Гармония с природой, что это такое? Каждому горожанину известно: когда он из каменных джунглей, из постоянной суеты выезжает на деревенское приволье, вдыхает глубоко воздух полей, берет в руки удочку или лукошко для грибного сбора, его сердце поет и на ум сами собой приходят восторженные эпитеты. Но если хорошенько разобраться, то в чем заключается идея гармонии с природой и возможна ли таковая в наших условиях?
Исторически нескольких тысяч лет человечество прожило, если можно так выразиться, «на природе». Уже в глубокой древности были выстроены города, величественные, как Вавилон или Рим, с населением иногда по миллиону жителей. Но в целом жизнь большинства людей протекала в естественных условиях, в тесном союзе с природой. И, странное дело, созерцание гор, лугов и озер вокруг не настраивало душу на мирный, возвышенный и уважительный лад! Племена и народы враждовали, воевали, грабили и продавали друг друга в рабство. Привычки и нравы были такие, что нашего брата, гражданина третьего тысячелетия, честно говоря, стошнило бы. Жизнь и достоинство человека почти ничего не стоили! Жизнь в тесном единении с окружающим миром не помогала людям стать лучше.
Ничего удивительного, ведь природный порядок — не идиллия. Если близко взглянуть на существование животных и растений, вряд ли мы обнаружим картину, полную гармонии и взаимной приятности. За мирной картиной летнего луга или лесной опушки скрыта жестокая драма бесконечной борьбы за существование, за место под солнцем, вытеснение и подавление живого по соседству. Такова норма земной жизни в том виде, какой она стала после грехопадения Адама и Евы. Остальное — романтические, далекие от реальности мечтания о прекрасном мире, где все всех любят и помогают друг другу.
Человек на подобном фоне, в гармонии или, лучше сказать, в соответствии с законами природного мира, — сообразительный хищник, умственных способностей которого хватает на то, чтобы первенствовать среди биологических видов. Мы лишены острых клыков и когтей, ядовитых желез, крыльев, обезьяньей цепкости и лошадиной стремительности, зато у нас есть разум, позволяющий нам защищаться и утверждать за собой право сильного.
Естественность не может служить нашим ориентиром, поскольку естественный порядок вещей нарушен. Можно, конечно, исключить из рациона мясо и перестать носить одежды из натурального меха, чтобы таким образом доказать свое миролюбие и достичь гармонии. Но деятельность человека в целом направлена на доминирование, на переустройство мира в своих интересах. Хотим мы этого или нет, мы планируем свое существование, запасаем пищу, строим жилища, дороги, обогреваемся теми или иными видами энергии, меняем естественные ландшафты и видовое разнообразие по своему усмотрению, используем электричество и продукты химической переработки, а значит, совершаем в том или ином виде насилие над естественным порядком. Это касается в том числе жителей экопоселений, которым удается снизить воздействие негативных факторов городской среды и, возможно, более ответственно относиться к охране окружающего мира. Но так же, как все, жители экопоселений вовлечены в цивилизационную трансформацию и вместо идеала гармонии волей-неволей воспроизводят модель господства над миром.
Не только природа поэтому не имеет в себе гармонии, но сам человек, в первую очередь, не готов к отношениям, которые можно назвать гармоническими. Отказ от плодов цивилизации, боюсь, окажется не под силу даже самым рьяным сторонникам экоконцепций. Технический прогресс радикально изменил нашу жизнь и далеко увел нас от того состояния, когда человек, испытывая голод, мог протянуть руку и сорвать с ветки сочный, спелый плод. Невозможно бесконечно наслаждаться пением птиц и журчанием ручья; нельзя просидеть целый век с удочкой. Не город является источником зла. Ненормально, дисгармонично состояние человеческого сердца — и свежий воздух, леса, лесополосы и лесопарки изменить этого не в состоянии.
Мы знаем, что святые имели какое-то необычное взаимопонимание с природой. Земля воздавала особенным плодородием, животные тянулись к ним. К Серафиму Саровскому, к старцу Герасиму приходили хищники и, подобно щенятам или котятам, ласкались у ног, совершенно теряя свирепый нрав. В апостольских посланиях говорится, что вся тварь, ощущая ненормальность своего существования, стенает и мучится, ожидая откровения от человека о новой жизни и взаимоотношениях, превосходящих естественное. Всё живое тоскует, как под тяжелым заклятьем, и снять заклятье нельзя никаким земным средством, а только Духом Святым.
Будет ошибкой считать, будто преподобные Серафим и Герасим «пришли в гармонию с природой», растворившись в ней и став частью леса или пустыни. В дохристианском обществе было принято искать Бога или, вернее, богов в явлениях и силах природы. Из этого получались культы, языческие или, по-другому, анимистические. Задобрив духов природы, язычники рассчитывали на более благосклонное к себе отношение.
Борьба за существование и господство случайностей заставили людей представлять своих богов переменчивыми и жадными. Такие боги уважали силу, любили кровавые жертвы и исступленные оргии. Вот он — образ «естественной религии», основанной на союзе с природой.
Жестокие нравы смягчились под воздействием Евангельской проповеди. Как это удалось? Единственным образом: христианские святые показали такую кротость, соединенную с силой духа, что окружающие не смогли оставаться равнодушными.
Сегодня идея о ненасилии и взаимном уважении кажется привычной. В воображении романтика действует утопия радости и мира — достаточно бросить городскую жизнь, оставить вредные привычки и жить на природе. Эту романтику эксплуатируют сегодня популярные пособия, которые, однако, в лучшем случае можно считать красивым вымыслом, в худшем — попыткой вернуться к дохристианскому, анимистическому пониманию.
К счастью, движение переселенцев не однородно. Большинство обитателей родовых поместий — люди с разными жизненными историями и взглядами. Самые упрямые и прямолинейные приверженцы «естественной жизни» очень уж напоминают сектантов и пользуются не лучшей славой.
Возникновение движений экологической и минималистской направленности в целом оправданно. Ценная способность — отучить себя от ненужных вещей, от бесполезных занятий наподобие сидения перед телевизором, от пустого общения. Как никогда прежде, нашему современнику не хватает опыта жизни на земле, труда своими руками, мастеровых навыков, ведения хозяйства семейным кругом, экономного расходования средств и ресурсов. Все это — логичный ответ на вещизм, ставший болезнью нынешнего века. В то же время хочу пожелать переселенцам из города близости к Церкви и большей серьезности в выборе авторитетов.