Как понять, что у твоих дедушек и бабушек начались проблемы с принадлежностью к виду «человек разумный»? И, поняв, что делать?
Когда тебе двадцать пять, мысль о сумасшествии не очень пугает. Наоборот, многие из нас в двадцать пять активно заняты поисками средств, при помощи которых бремя разумности можно было бы несколько облегчить. Ну и в целом: мама и папа еще сами молоды и прекрасны, дедушки и бабушки тоже пока вполне себе огурцами, поэтому рассказы о том, что у кого-то пожилой родственник отплясывал в голом виде качучу на крыше гаража, воспринимаются даже не как эхо далекой войны, а как развеселая небылица. Но чем старше ты становишься, тем более плачевный горизонт перед тобой открывается. То в одной, то в другой знакомой семье начинаются проблемы со старшим поколением. Кто-то скрывает это до последнего по старой доброй традиции не выносить сора из избы, кто-то ломается в первые же месяцы и жалуется направо и налево, что жизнь превратилась в ад, а что делать – он без понятия. Потому что старческое слабоумие, она же сенильная деменция, очень быстро преобразует самостоятельного и умного взрослого человека в существо, нуждающееся в круглосуточной нешуточной опеке. При этом до того, как жареный петух наточит свои карающий клюв, мы вроде бы уверены, что, во-первых, с нашими близкими никогда ничего такого не случится, а во-вторых, несомненно, города и веси нашей страны наполнены чудесными больницами и пансионатами, в которых наших родных с нетерпением ждет ласковый и умелый медперсонал. Печальная же правда жизни заключается в том, что деменция случается с каждым десятым человеком старше 65 лет, а когда этих лет становится, допустим, восемьдесят, то риски возрастают еще значительнее. На сегодня в мире, согласно данным The Lancet Neurology, больше 50 миллионов стариков с тяжелой формой деменции. Вспомни, сколько у вас с женой на двоих прародителей, и подсчитай свои шансы избежать знакомства с этой проблемой. И да, содержать больного с деменцией в учреждении – либо очень дорого (и без гарантий, что в чудесном частном пансионе его не угробят в считаные месяцы), либо это бесконечные очереди на койко-место, бодание с медицинскими чиновниками, пробивание квот – и в результате тебе, может быть, разрешат отправить близкого человека в заведение, смахивающее на помесь концлагеря с яслями. Но не все безнадежно. Есть алгоритмы, позволяющие, как минимум, отсрочить и смягчить приход полного и окончательного пушного зверя в вашей семье. И лучше заранее быть готовым к его приходу.
Что за болезнь такая – деменция?
Строго говоря, деменция не является какой-то одной самостоятельной болезнью. Скажем так: это группа состояний, вызываемых самыми разными причинами, и эти состояния приводят к разрушению человеческой личности, начиная с памяти и кончая разумом вообще. Какие-то особые комплексы, приводящие к деменции, выделяются отдельно (например, болезнь Альцгеймера и синдром Пика), но в целом причин, вызывающих возрастную деменцию, – великое множество. Прежде всего это нарушения обмена веществ и заболевания сердечно-сосудистой системы. Диабет, камни в почках, последствия травм, проблемы со щитовидкой – спусковым механизмом может стать что угодно. Все то, что может стать причиной атрофии и дисфункции сосудов мозга, а в пожилом возрасте таких причин набирается огромное количество. Маленькие участки мозга постепенно отключаются, и это приводит к тому, что поначалу память становится как решето, потом начинаются изменения привычек и характера, потом человек начинает путать слова, людей, даты и планеты, потом теряет собственное «я», а заканчивается все тем, что он вообще забывает, как есть, пить, шевелиться и дышать. В этой последней фазе все происходит очень быстро, но путь к ней может занять годы и десятилетия. И да, вылечить деменцию пока невозможно. Но возможно максимально долго держать больного на самых первых шагах этой печальной дороги, сгладить ее ухабы и облегчить участь тех, кто рядом.
Как живется с дементорами
Улучшение качества жизни и медицины привело к тому, что людей с деменцией стало гораздо больше. Во-первых, раньше куда хуже вытаскивали из состояний, с высокой степенью вероятности провоцирующих деменцию. Например, некогда кома во время тяжелой мочекаменной болезни или инсульт часто приводили к гибели пациента, а сейчас его залатают так, что он будет как новенький. Хотя, возможно, и немного странненький – как писал Стивен Кинг, «иногда они возвращаются». Во-вторых, возросли требования к безопасности: объяснения «дедушка с печки свалился» и «бабка забыла, где дом, да так на тропинке и замерзла» сейчас нормой жизни не являются, они непременно будут поводом для полицейской проверки и заведения дела об оставлении в опасности. При этом уход за больным с деменцией, особенно в тяжелой форме, – это огромное испытание психической и физической силы. За больным требуется круглосуточный надзор, более напряженный, чем за ребенком, ибо ребенка можно взять в охапку, например, и выполоскать в ванне, а со стокилограммовым злобным дедушкой, который решил отстреливаться от вас, фашистов, до последнего, все будет куда сложнее. Кроме того, ребенок радует своим развитием, он – сплошное обещание, он – благодарнейший объект для вложения сил, а с сумасшедшими стариками никакого прекрасного будущего, увы, ждать не приходится. Это уже не говоря о психологическом испытании для близких, которые вынуждены наблюдать за разрушением личности любимого человека, который поэтапно превращается в жуткую карикатуру на самого себя, но остатки любви к нему все же остаются. На закрытом форуме для родственников больных деменцией своих подопечных участники не зря называют «дементорами». Потому что можно смириться с финансовыми и физическими трудностями, но умение высосать из жизни близких всю радость у таких больных сохраняется до последнего.
«Мама не знает, кто я, как меня зовут. Я — какая-то чужая женщина, противная тетка, которая ей не нравится. А маму зовут Анечка, ей пять лет, и она хочет мороженого.
«Всё, мы, наверное, будем искать способы сдать дедушку в ПНИ. Больше не могу. Сегодня он обсикал дочку. Она делала уроки, а он подошел, вытащил из штанов – и прямо ей на голову, на тетрадки... У ребенка истерика, у меня тоже. Дед, довольный, розовый, плюется кашей.
«Стали приматывать руки к кровати строительным скотчем, когда надо выйти из комнаты. А что делать? Мы с женой вдвоем за ней ходим, больше помощи нет, а если ее оставить одну, она сдерет памперс тут же, размажет все по себе и по стене, расцарапает себе лицо... Психиатр вообще ничем помочь не может, говорит, что еще большая доза успокоительных – это он под суд пойдет за убийство.
«Праздновали день рождения мужа, вызвали сиделку. Сиделка была новая и упустила бабушку – та прокралась на кухню и кинула огромный кусок мыла в казан с чахохбили под закрытую крышку... Снимали крышку при гостях уже – было очень неловко, хотя все всё понимают. Вот мне интересно: как ее, значит, зовут, она не помнит, пальцем нос потрогать не умеет, а фокус с мылом провернуть – это пожалуйста!
«Все хорошее уходит, остается чистое зло. Мокрый осадок. Я плачу каждый день не потому, что мне трудно, хотя мне трудно, а потому, что мой добрый ласковый папа мечтает меня убить и все время ищет ножницы, или нож, или спички. Вчера нашел зубочистку пластмассовую и всадил мне в ногу. «Скорую» вызывать бесполезно, они разве что укол сделают, от которого только хуже. И при них он не бушует, он хитрый.
«Память на тридцать секунд строго. «Где мы?» – «Мы дома». – «А когда обедать?» – «Сейчас, бабуленька, я варю суп». – «Какой?» – «Гороховый». – «Люблю гороховый». Фьють, назад отмотало – и по-новой: «Где мы?..» А если не отвечать или вообще выйти из комнаты, страшно кричит, пугается и плачет. У нас есть возможность ее пристроить в интернат, ну так там их овощами делают, закалывают снотворным. А как еще они за всеми могут уследить? Зарплата маленькая, персонала не хватает. И бабушку жалко, она так много для нас с мамой сделала...
Внимание, симптомы!
Даже если деменция началась и показала себя явно и неоспоримо, ее развитие все еще можно замедлить. Поэтому вот тебе список симптомов, к которым нужно отнестись со всей внимательностью и которые родственники и знакомые могут заметить. А заметив – в темпе вальса гнать пациента на лечение, рассказывая ему байки о памперсах и строительном скотче, если он вздумается сопротивляться и уверять, что все нормально, он как следует выспится, съездит на дачу и будет как новенький.
1. ОСЛАБЛЕНИЕ ПАМЯТИ. Мы все сталкиваемся с тем, что это... забыл, как называется... как же, что б его... а, да, склероз! Но если вот такого становится слишком много – это повод насторожиться.
2. ТРУДНОСТИ С КОНЦЕНТРАЦИЕЙ ВНИМАНИЯ. Если человек неспособен слушать кого-то более нескольких минут, не может внятно пересказать услышанное, теряет нить разговора и перескакивает с мысли на мысль – это нехороший признак. Особенно если раньше за ним такого не водилось.
3. РЕГРЕСС ПРИВЫЧНЫХ УМЕНИЙ. Вот это очень яркий симптом! Все мы путаемся и ошибаемся в предметах для нас смутных, но если человек вдруг забыл, как выполнить обычную, привычную для него задачу – завязать шнурки или рассчитать удельную нагрузку на крыло «боинга», если он удивленно смотрит на пилку для ногтей, спрашивая, что это такое, – вот это очень серьезный повод для беспокойства.
4. ПРОБЛЕМЫ СО СНОМ. Бессонница или, наоборот, слишком сильная сонливость, которые длятся больше нескольких недель.
5. ЯВНОЕ ИЗМЕНЕНИЕ ЭМОЦИОНАЛЬНОСТИ, ПРИВЫЧЕК И ХАРАКТЕРА. Если, допустим, бабушка рыдала ежедневно всю жизнь, с самого момента рождения, по любому поводу, то нас должен на сторожить стоицизм, с которым она роняет на ногу утюг. А если дедушка в свое время без единого писка сам себе зубы кочергой удалял, а тут вздрогнул от укуса комара, то это тоже берем на заметку. Резкое изменение свойств личности вплоть до диаметрально противоположных – один из симптомов болезни Пика, сопряженной с тяжелой деменцией.
6. СКАРЕДНОСТЬ, ЭКОНОМНОСТЬ, ПОДОЗРИТЕЛЬНОСТЬ, НАСТОРОЖЕННОСТЬ. Особенно если человек всю жизнь был смел, щедр и спокоен. Дело в том, что «бред ущерба» – верный спутник деменции.
Если мы находим эти признаки у наших близких, то чем оперативнее мы добьемся от них согласия на обследование и, в случае небходимости, лечения, тем менее драматично сложится ваша с ними жизнь. Ну или только твоя, ибо многие пациенты с хорошо прогрессировавшей деменцией совсем не переживают из-за своего состояния, а вполне безмятежно и незаметно для себя расстаются с тем самым тяжким бременем разумности и ответственности, возвращаясь в темную пору светлого младенчества, к мультикам, ладушкам и радостному плеванию манной кашей в противных дядек и тетек. И, возможно, это тот единственный маленький плюс, который вообще можно найти в деменции.
Что делать, если у нас – она?
Об алгоритме действий родственников больного деменцией нам рассказала врач- геронтопсихиатр клиники Mental Health Center, кандидат медицинских наук, вице-президент фонда помощи пациентам с деменцией и их семьям «Альц рус» Мария Гантман.
Во-первых, нужно найти врача, который установит точный диагноз. В некоторых случаях снижение памяти можно вылечить или уменьшить. Причина может быть в нехватке витаминов, гормонов, инфекционном заболевании и так далее. Не нужно считать, что это обязательно неизлечимые прогрессирующие болезни. Даже если это так, вам нужен врач, который будет помогать решать возникающие проблемы. Список врачей, компетентных в вопросах деменции, можно найти на некоммерческих сайтах alzrus.org и memini.ru. Бесплатно пациента должен принять районный психиатр, невролог, а в Москве – еще врач Клиники памяти. Врач не только расскажет о диагнозе и прогнозе, но и составит долгосрочный план лечения или объяснит, что лечение неэффективно и поэтому его не требуется (так, к сожалению, тоже бывает). Многие нарушения поведения и настроения можно смягчить психотропными препаратами. Любую информацию о том, что именно вам нужно делать, можно найти в открытой онлайн-школе для родственников пациентов с деменцией – memoryhelp.ru. Перспективы зависят от диагноза, но даже в случае неизлечимых болезней вам с вашим родственником предстоит долгий путь с этой проблемой, и можно пройти его гораздо легче и достойнее с помощью специалистов. Справки о юридической и медицинской помощи можно получить в фонде «Альцрус».
Как предотвратить
В июле 2020 года в том же Lancet вышла статья-репорт «Предупреждение деменции, профилактика и уход», в которой перечислены самые важные и действенные правила на эту тему.
■ Необходимо строго соблюдать предписания врачей и регулярно наблюдаться, если есть сердечные заболевания или диабет. Эти болезни одним из самых распространенных последствий имеют как раз деменцию.
■ Внимательно следить за здоровьем, регулярно проходить диспансеризацию. Особенно важно выяснить, имеются ли проблемы со слухом: многие специалисты сходятся во мнении, что нарушение слуха может стать первопричиной деменции, так как недополучение привычных звуковых сигналов приводит к фатальному ослаблению некоторых функций мозга. Если врач говорит, что нужен слуховой аппарат, нужно немедленно начинать им пользоваться.
■ Избавиться от лишнего веса. Он не только провоцирует развитие болезней, но и мешает движению, управлению телом, от чего риск деменции существенно возрастает.
■ Снижение употребления алкоголя. Интересно, что полного отказа не требуется – видимо, бокал вина или кружку пива в неделю медики не считают чем-то реально опасным. А вот на отказе от курения они как раз настаивают, несмотря на то что при Альцгеймере и Паркинсоне (это состояния, сопряженные с деменцией) курение как раз замедляет развитие болезни, так как никотин является одним из нейротрансмиттеров, способствующих прохождению сигнала по нейронам через синаптические пороги. Но курение неблаготворно влияет на сосуды, и, видимо, их эффективная работа кажется врачам более важной.
■ Когнитивная терапия. То есть регулярное обследование психотерапевтом и решение имеющихся на этом фронте проблем типа стресса или депрессии.
■ Физическая активность. Бег, плавание, прогулки, танцы, плетение макраме, уборка в доме — любая работа (без надрыва!) ногами, руками и всем прочим крайне приветствуется, так как управление нашим телом требует от мозга известного напряжения. Как следствие, тренируются не только тело, но и голова.
■ Социальные связи. Чрезвычайно важный пункт программы, потому что десоциализация ухудшает когнитивные способности даже молодых и в целом здоровых людей. Такой уж мы коллективный вид, ничего не поделаешь. Общение – дружеское, родственное, деловое – с максимально возможным количеством людей хорошо стопорит развитие деменции. И наоборот, резкое понижение уровня социализации может вызвать стремительный регресс (вот все эти «ушел на пенсию и жутко сдал за первые полгода» как раз оттуда). И, кстати, когда мы сердимся, что у стариков круглый день орет дома телевизор, это мы зря делаем. Они дефицит общения таким образом избывают – метод малоэффективный, но хоть что-то.
■ Тренировки мозга. Чтение, изучение иностранных языков, овладение новыми навыками, заучивание стихов, да хоть решение кроссвордов! Все, что помогает мозгу создавать новые связи и узоры работы нейронов, – только на пользу.
И да, люди в преддверии деменции – это не те люди, на которых можно положиться в смысле составления планов и четкого им следования. Поэтому, как ты думаешь, кто должен этим планом озаботиться и мягко, но решительно направить по нему дедушку?