Еще не так давно об этом могли говорить в самых темных уголках интернета. Теперь это обсуждается всей шахматной элитой.
«Вибрирующие анальные шарики?» — произносит Саймон Уильямс, популярный комментатор. Он делает паузу, чтобы рассмотреть утверждения, усиленные Илоном Маском, о том, что секс-игрушка с дистанционным управлением может помочь игроку смошенничать. «Это совершенно сюрреалистично», — отвечает он. – «Это интересная идея. Но это не сработает».
Но у мировых СМИ иное мнение. И они постоянно сообщают о каждом пикантном повороте событий и отвратительных обвинениях в мошенничестве в шахматах с тех пор, как чемпион мира Магнус Карлсен покинул престижный Кубок Синкфилда с призовым фондом 500 000 евро в прошлом месяце, проиграв американскому подростку Гансу Ниманну.
За один вечер шахматы стали не то мыльной оперой, не то детективом. 19-летний Ниманн настаивает на том, что готов играть голым, чтобы доказать, что теперь он «чист». А ведь он признавался в том, что жульничал во время игр в интернете, когда ему было 12 и 16 лет. Однако Карлсен ему не верит, и он демонстративно сдался после всего лишь одного хода, когда они сели играть друг против друга в недавнем турнире.
Шахматы радикально изменились. Затхлый стереотип игры, в которую играют социально неуклюжие мужчины и мальчики в продуваемых сквозняками церковных залах и в пабах, уединенных от обычных посетителей, больше не является нормой. Вместо этого мы вступили в новую шахматную эру: моложе, моднее, даже немного рок-н-ролльнее.
В сети появилось новое поколение гламурных шахматных стримеров, некоторые из которых зарабатывают сотни тысяч евро в год. Еще миллионы сейчас играют и смотрят. Между тем, на высшем уровне рассказывают множество историй об изменах, чрезмерном употреблении алкоголя, поклонницах и даже угрозах смертью — если не одновременно обо всём разом.
Во многом популярность шахмат у молодых - это заслуга Карлсена. Он не просто лучший игрок мира на протяжении более чем десяти лет - он молод (31 год), остроумен и сообразителен — и у него есть что-то ещё за пределами шахматной доски. Карлсен раньше работал моделью для G-Star Raw, занял 10-е место из 7,5 миллионов игроков в соревновании Fantasy Premier League 2019, а также является приличным игроком в покер. Его компания Play Magnus Group недавно была продана примерно за 82 миллиона долларов.
Но еще одно заметное событие в развитии шахмат произошло в конце 2017 года, когда крупнейший шахматный веб-сайт Chess.com решил превратить игру в киберспорт, сотрудничая со стриминговой платформой Twitch. Затем последовал мультипликативный эффект глобальной изоляции из-за ковида и шоу Netflix «Королевский гамбит» (в русском варианте – «Ход королевы»), которое подняло популярность шахмат просто в стратосферу. В августе 2022 года на популярном и бесплатном веб-сайте Lichess было размещено более 92 миллионов игр — по сравнению с 37 миллионами в августе 2019 года и 6 миллионами в августе 2016 года.
- Во время пандемии Chess.com невероятно грамотно нанял звезд киберспорта для участия в серии любительских турниров под названием PogChamps, — говорит гроссмейстер Дэниел Кинг, который также ведет YouTube-канал Power Play Chess. - Они стали абсолютно массовыми, и шахматы действительно пересеклись с людьми.
Внезапно такие игроки, как 34-летний Хикару Накамура, который когда-то занимал второе место в мире после Карлсена в классических шахматах (на которые нужно тратить часы), стали куда больше играть «блиц» или «пулю», где у них есть всего три минуты, чтобы сделать все ходы. Накамура делал это, отвечая на вопросы в чате и подробно рассказывая о последней шахматной драме.
- Накамура был известен своей фантастической силой в пулевые шахматы задолго до того, как стало модно играть онлайн, и он превратился в идеального шахматного стримера, зарабатывающего миллионы, — говорит Кинг. - Он болтливый. Он самоуверен. Он не заботится о том, чтобы не расстраивать людей. По сути, он только что взломал правила и создал новый онлайн-алгоритм, который означает, что вы добьетесь успеха.
Если не считать Накамуру, большинство производителей шахматного контента не входят в мировую элиту. Но, как отмечает Дженнифер Шахаде, двукратная чемпионка США по шахматам и автор книги «Шахматные королевы», они нашли способ наладить контакт с новой шахматной аудиторией и упорно трудятся, чтобы поддерживать его.
- Многие стримеры-суперзвезды невероятно талантливы как в учебе, так и в обществе, — говорит она. - Александра Ботез была генеральным директором технологического стартапа в Силиконовой долине, прежде чем решила попробовать стриминг.
Среди девушек-стримеров нового поколения — 20-летняя Анна Крамлинг из Швеции. Два года назад она планировала изучать международные отношения или политику в университете. Вместо этого она стала популярной шахматной личностью, несмотря на то, что занимает 17-тысячное место в мире.
Крамлинг добилась успеха, потому что она создает творческий, универсальный и очень смотрибельный контент. Видео, на котором она играет в уличную игру против Карлсена в июле, набрало 3 миллиона просмотров на YouTube. Другой, озаглавленный «Я затроллила этого шахматного дельца, заставив его думать, что я новичок», был просмотрен 2,4 миллиона раз.
Крамлинг, вероятно, теперь известна больше, чем ее мать, Пиа, гроссмейстер, которая была одной из лучших шахматисток на протяжении почти 40 лет.
- В свое время она была очень известна, — говорит Крэмлинг о своей матери. - Но теперь есть новый способ быть известным в шахматах, и это не значит, что ты должен быть лучшим в мире. Это знамение времени.
Крамлинг говорит, что большая часть ее аудитории находится в возрасте от 18 до 25 лет, и в основном это мужчины — около 95%, согласно статистике YouTube. Что важно, они готовы платить за подписку или смотреть рекламу, чтобы поддержать шахматистов. Леви Розман, также известный как GothamChess, зарабатывает на YouTube более 1 миллиона долларов в год. Утечка данных о подписках Twitch в прошлом году показала, что Накамура заработал 773 000 долларов только на этой платформе, а Ботез и ее сестра Андреа заработали на двоих 400 000 долларов.
В прошлом году ФИДЕ, руководящий орган по шахматам, попыталась извлечь выгоду из растущего интереса женщин к шахматам, подписав спонсорское соглашение с компанией по увеличению груди Motiva, которое было немедленно раскритиковано как «грубое» и «женоненавистническое». Известный шахматный фотограф Мария Емельянова говорит, что многие до сих пор недовольны, и это остается «постоянной шуткой» за кулисами женского турнира.
Было много других драм за пределами доски: гроссмейстеры регулярно подкалывали друг друга в социальных сетях, игроки ссорились из-за мошеннических шахматных модераторов или даже, в случае с голландским гроссмейстером Анишем Гири, их личные сообщения были взломаны и просочились. В прошлом году появилось видео, на котором Накамура борется на улице с другим гроссмейстером, Эриком Хансеном, после того, как пьяная блиц-партия пошла не так. И все это - под наблюдением других ошеломленных игроков.
Сочетание алкоголя и разъездов также может сделать отношения между игроками и даже фанатами шахмат более распространенными, чем вы думаете.
- Люди часто собираются вместе, — говорит один из источников, пожелавший остаться неназванным. - Это не так уж необычно. Мы даже шутим про «турнир В», имея в виду, что собственно турнир – это «турнир А», а «турнир В» означает, с кем из игроков или фанатов я сейчас встречаюсь. Фанатская сторона секс-вопроса всегда присутствовала, хотя и не так сильно, как у рок-групп.
Старожилы скажут вам, что кое-что из этого тоже произошло в свое время, хотя без социальных сетей это обычно оставалось в тени. Например, на шахматной олимпиаде 1986 года британский игрок Найджел Шорт был в ярости из-за того, что его соперник Тони Майлз был поставлен на первую доску вместо него. Но только когда Майлз умер в 2001 году, Шорт рассказал, как он добился своего:
- Я отомстил не только тем, что превзошел Тони в шахматном мастерстве, — писал он, — но и тем, что переспал с его девушкой, что определенно доставляло мне удовольствие, но, возможно, это было не совсем по-джентльменски.
Между тем гроссмейстер и философ Джонатан Роусон вспоминает, как алкоголь повлиял на реакцию российского гроссмейстера, которого он обыграл на престижном турнире в 2004 году:
- Но когда он увидел меня позже, к моему удивлению, он сказал: «Я вижу тебя на улице, я тебя убью». Понимаешь? Я был действительно шокирован, хотя он был немного сумасшедшим и, возможно, был пьян в то время, потому что это было своего рода угрозой смерти.
Неудивительно, что алкоголь и шахматы до сих пор смешиваются.
- Многие игроки сильно пьют, — говорит Емельянова. - Некоторым приходится находиться в этом сухом состоянии на протяжении всего турнира, чтобы иметь возможность закончить его на том же уровне. Один шахматист известен тем, что закончил свою последнюю партию, а через 10 минут вернулся со стеклянными глазами. И ты знаешь, что он больше тебя не видит. Это показывает, насколько напряженная игра. Иногда после этого игрок не может заснуть всю ночь, потому что продолжает прокручивать в голове ходы.
В 2020 году Ботез предупредил, что игроки-мужчины по-прежнему часто используют свой возраст и положение для «охоты» на женщин и девочек.
В марте 2020 года Chess.com закрыл около 10 000 учетных записей за нарушение правил честной игры, в том числе семь титулованных игроков.
- Жульничество — это проклятие шахматистов, — признает Роусон, чья книга «Движения, которые имеют значение» искусно исследует отношения между игрой и жизнью. - Это неотъемлемая потребность в бдительности, которая может перерасти в паранойю. Люди забывают, что шахматы — это еще и сублимация войны, ритуальная встреча со смертью. Потому что на кону твоя жизнь. Так что ставки высоки. Люди это чувствуют.
Эти ставки еще выше на элитном уровне, где на карту поставлены большие деньги, свирепствуют подозрения, а с помощью компьютерного анализа возможно доказательство. Главный эксперт ФИДЕ по борьбе с читерством доктор Кеннет Риган считает, что Ниманн не читерил последние два года. Однако некоторые, такие, как мастер ФИДЕ Йоша Иглесиас, выразили обеспокоенность по поводу невероятной точности американца в некоторых партиях, используя анализ сайта ChessBase Let’s Check, который сравнивает ходы игрока с лучшими компьютерными.
Chess.com и Карлсен также считают, что Ниман обманывал не так давно, как в последний раз в 2020 году. В заявлении, опубликованном на прошлой неделе в Твиттере, Карлсен ясно выразил свои чувства: «Когда Нимана пригласили в последнюю минуту на Кубок Синкфилда 2022 года, я твердо снятие до мероприятия», — сказал он. - «В конце концов я решил играть. Я считаю, что Ниман обманывал больше — и в последнее время — больше, чем он публично признал. Его поведение за доской было необычным, и на протяжении всей нашей игры в Кубке Синкфилда у меня сложилось впечатление, что он не был напряжен и даже полностью не концентрировался на игре в критических позициях, в то же время обыгрывая меня черными так, как только горстка великих игроков может сделать. Эта игра помогла изменить мою точку зрения».
Однако на данный момент Карлсен не предлагает веских доказательств. Только интуиция, что что-то не так. Для многих это несправедливо по отношению к Ниманну, который говорит, что его прогресс стал результатом занятий по 10 часов в день.
В полемику вступили и другие игроки. Возможно, претендент на титул чемпиона мира 2018 года Фабиано Каруана выразился лучше всего, проанализировав один из матчей Ниманна в начале этого года.
- Эта игра для меня довольно необычна, — сказал он. - Это либо гениально, либо подозрительно. Невероятная игра. Выиграть так безупречно, без ошибок, против сильного соперника с не совсем естественной игрой в сложной позиции. Я был бы так горд выиграть эту игру.
Так где же все это оставляет шахматы? В тумане подозрений, который вряд ли рассеется в ближайшее время. Критики Карлсена утверждают, что он был несправедлив и безрассуден, проклиная Ниманна, что могло привести к тому, что подростка фактически «отменили», получив меньше приглашений на крупные мероприятия. Другие, однако, считают, что норвежец прав, проливая свет на проблему, которая портит игру и слишком долго зрела.
- Люди – это параноики, — признает американский гроссмейстер Роберт Хесс. - Потому что когда они играют, они знают, что среди них могут быть мошенники. Все на пределе. А поскольку в шахматах нет ассоциации игроков, негде поговорить и сказать: «Эй, нам нужен форум и поговорить об этом».