Частые землетрясения в Непале любят объяснять проделками богов: то они хотят сделать людям лучше, то хуже. А как иначе: эта горная страна расположена так высоко, что люди буквально каждый день соприкасаются с высшими силами.
Легенда гласит: Непал появился на свет благодаря мощному землетрясению. Мол, было так: один из любимых учеников Будды мудрец и "хранитель рая" бодхисаттва Манджушри летал как-то над горами и увидел огромное озеро с лотосами. Бодхисаттва подумал, что в этом месте могли бы счастливо жить люди, и огненным мечом рассек горы, после чего вода ушла, оставив плодородную долину. Теперь это долина Катманду — исторический центр Непала. Легенды легендами, но геологи подтверждают: на месте долины примерно 100 тысяч лет назад было озеро, чьи воды стекли в расселину, образовавшуюся в результате мощного землетрясения. Эту дыру в горах — ущелье Чобар, будто и впрямь прорубленное огромным мечом, часто показывали туристам.
Но то ли бодхисаттва не рассчитал силу удара, то ли боги остались чем-либо недовольны, но подземные толчки сотрясают горную страну постоянно. На легкие колебания земли здесь внимания не обращают, но и мощные случаются регулярно. Исторические хроники хранят информацию о разрушительных природных катастрофах 1255-го (тогда погибла почти треть жителей долины), 1344-го, 1505-го, 1833-го и ряда других годов, когда под завалами оказывалось множество людей. Особенно мощный удар стихии обрушился на долину Катманду в 1934-м — погибло, по разным оценкам, до 13 тысяч. И вот, 81 год спустя, новый страшный удар.
По последним данным, жертвами землетрясения 2015-го стали около 9 тысяч, пострадали более 100 тысяч человек. Власти Непала — одного из беднейших государств региона — все еще оценивают ущерб: свыше полумиллиона домов разрушены, еще 300 тысяч серьезно повреждены. Печальные подсчеты ведут и искусствоведы: стихия не пощадила величественные памятники истории и культуры.
Список утраченного
Только объектов, признанных ЮНЕСКО памятниками Всемирного наследия, в долине Катманду было семь штук. Пострадали все, без исключения. А в целом, уточнил представитель департамента археологии Рам Бахадур Кунвар, разрушено свыше трех десятков дворцов и храмов, многие требуют серьезной реставрации.
В руинах знаменитая площадь Дарбар (Дурбар) в столице Катманду — Дворцовая площадь старого города. Здесь рухнули храм-пагода Трайлокья Мохан, храм Маджу Девал, многие здания разрушены полностью или почти полностью, трудно представить, что площадь когда-то вернет свой облик. Чудом устояла обитель живой богини-девственницы Кумари: в этом доме-храме, отделавшемся лишь несколькими трещинами, живет девочка, которую выбирают из определенной касты, и она на несколько лет становится символом божественной чистоты. Нынешняя маленькая богиня, 9-летняя Кумари, не только не пострадала сама, но и, как верят многие жители города, защитила столицу Непала от еще больших разрушений.
Другим памятникам повезло меньше. От башни Дхарахара в Катманду остался лишь постамент — это была одна из двух сторожевых башен, построенных в начале XIX века для наблюдения за окрестностями: при приближении врага часовые трубили с верхушек в сигнальные трубы. Ее сестра-близнец — башня Бхимсена — пала в землетрясение 1934 года. Гибель башни Дхарахара оказалась ужаснее — под своими обломками она похоронила десятки людей, по большей части туристов.
На горе над городом стоит буддийский комплекс Сваямбунатх — говорят, здесь-то и рос прекрасный лотос, увидев который Манджушри решил превратить озеро в жилую долину. Комплекс начали сооружать в V веке, он пережил не одно землетрясение. Центральная ступа выдержала удар и на сей раз, но храмы вокруг нее серьезно пострадали. Досталось и другим столичным храмовым комплексам — Боднатх и Пашупатинатх.
Серьезные потери в древних городах Бхактапур и Патан (там были свои дворцовые площади), а также в комплексе Чангу Нараян недалеко от столицы. Некоторые из этих объектов ЮНЕСКО также относило к мировому культурному наследию, но для жителей долины Катманду они были еще и символом исторического величия: каждому посвящена не одна легенда. К примеру, о том, что холмы, на которых стоит Чангу Нараян,— это следы от ударов палиц в ходе битвы богов. Не исключено, что и в этой истории зашифрована память о мощном землетрясении...
В ЮНЕСКО надеются, что непальским властям при поддержке международного сообщества удастся восстановить если не все, то многие пострадавшие памятники: оптимисты считают, что за 5-7 лет, пессимисты говорят о десяти. В самом Непале о сроках не говорят. Здесь вообще многие уверены, что катастрофа вызвана гневом богов, и винят политиков, затеявших преобразования в стране: Непал, напомним, в 2007-м отправил в отставку короля и назвался республикой. А ведь король официально считался земным воплощением бога Вишну — одного из трех верховных богов индуизма. Впрочем, есть и те, кто убежден, что небеса вышли из себя из-за нашествия полуголых и пошлых туристов со всего мира, которые бродили с фотоаппаратами по священным местам.
Туризм на развалинах
В самом деле, для непальцев эти храмы — больше, чем памятники, они часть их жизни. И толпы туристов — 30-миллионный Непал в прошлом году посетили 800 тысяч иностранцев — раздражают многих. Стоит напомнить: до середины XX века Непал был практически закрытой страной, туриндустрия развилась в нем с бешеной скоростью: сейчас она обеспечивает до 8 процентов национальной экономики, в ней заняты сотни тысяч людей, от гидов и водителей до носильщиков и горных проводников.
Особенно бурно туризм начал развиваться в эпоху хиппи — с середины 1960-х. Длинноволосая молодежь бродила по Азии в поисках откровения и острых ощущений и сделала Катманду своей столицей. Здесь до сих пор показывают "фрик-стрит" — улицу, на которой собирались дети-цветы. А Боб Сигер в 1970-е даже сочинил "гимн" хиппи — песню под названием "Катманду". На самом деле в этих бродягах с Запада здесь видели искателей истины, потому их иной раз и пускали в индуистские храмы, куда был заказан вход всем прочим туристам.
Один мой непальский приятель как-то подметил: странно, но во время бума хиппи в Непале почему-то не было серьезных землетрясений — с 1966-го (тогда землетрясение унесло 80 жизней) по конец 1970-х (тогда уже хиппи сошли на нет) мощных подземных толчков не отмечено. Лишь в 1980-м случилось землетрясение, которое унесло жизни около 200 человек.
Как бы то ни было, вслед за хиппи Непал пришли открывать менее экстравагантные посетители: любители горного и экологического туризма, альпинисты, поклонники восточной экзотики на искателей истины не походили. Рос и религиозный туризм из буддийских государств, в том числе из Японии и Кореи: как-никак в непальском Лумбини родился Будда, здесь много священных для буддистов мест. Ехали и индусы — индуистских святынь здесь тоже немало. Наконец, живописную страну распробовал и российский турист — поток из РФ составлял свыше 10 тысяч человек в год.
Важность туротрасли поняли даже местные маоисты, активно воевавшие в здешних горах еще несколько лет назад. Боевики не трогали иностранцев, при случае собирая с них необременительный "революционный налог" — квитанции об уплате такого налога интуристы охотно брали как сувениры.
И все же памятники истории для всех этих "гостей", как их называют в Непале, были главной приманкой — они привлекали и хиппи, и поклонников восточной культуры, и скалолазов.
— А вот теперь в долине Катманду смотреть почти нечего,— констатирует мой старый приятель экскурсовод Бинод.— Долина утратила много памятников, а вместе с ними и туристов. Не знаю, реально ли их восстановить и станет ли наша долина прежней?
Впрочем, премьер Непала Сушил Койрала регулярно повторяет, что правительство восстановит "все объекты исторического, религиозного и археологического значения". Власти намерены даже составить план-график реконструкции каждого значимого объекта. Увы, предупреждают специалисты, куда сложнее, чем здания, будет восстановить доверие дорогих "гостей".
Вернуть веру в себя
Непальские власти эту угрозу чувствуют. Представитель госдепартамента по туризму Туласи Прасад Гаутам подчеркивает: восстановить основные туристические маршруты можно будет через полгода, тем более что за пределами долины Катманду стихия памятники пощадила. Только вот вернуть туристов, перепуганных катастрофой, за это время будет трудно. Напомню: от удара стихии погибло до 80 иностранцев, в том числе россияне. Еще больше числятся пропавшими без вести. И подсчеты, похоже, не окончательные.
С господином Гаутамом согласен непальский эксперт по туризму Прачанда Шрестха. "Чтобы преодолеть психологический барьер, мы должны мобилизовать все ресурсы и убедить потенциальных туристов в том, что готовы к подобным чрезвычайным ситуациям в будущем",— говорит Шрестха.
Проблема, подчеркивают специалисты, в том, что последнее масштабное землетрясение в Непале было в 1934-м — задолго до того, как страна стала туристическим раем. Именно поэтому происшедшее оказалось шоком для мировых туркомпаний, которые открыли эту страну для массового туризма лишь несколько лет назад.
Призадумались и альпинисты, для которых Непал после Второй мировой стал настоящей Меккой — здесь 8 из 14 высочайших пиков планеты, в том числе Эверест. Эти могучие вершины подземные толчки с места не сдвинут, но лавины и оползни повредили маршруты и лагеря восходителей. К примеру, лавина, обрушившаяся из-за землетрясения на лагерь у подножия Эвереста, убила 18 человек, сотни альпинистов срочно эвакуировались.
Чтобы компенсировать весь этот форс-мажор, власти Непала рассматривают возможность продлить действие уже выданных разрешений на восхождение (а они не дешевы — в районе 11 тысяч долларов США) на следующий год. С той же целью 29 мая в Непале демонстративно отметили День Эвереста — 62 года назад, 29 мая 1953 года, Эдмунд Хиллари и Тенцинг Норгей впервые поднялись на "третий полюс" планеты.
Министр туризма Непала Крипасур Шерпа в этот день объявил, что правительство хочет пригласить международных экспертов-геологов для оценки угроз для того или иного маршрута, а также для определения абсолютно безопасных районов. Министр призвал всех туристов вернуться под "крышу мира": "У нас еще много красивых и безопасных мест!"
Мой непальский приятель Бинод тоже считает, что будет лучше, если гости вернутся. И дело не только в экономике. "Иностранные туристы помогут Непалу вернуть веру в себя. А это для нас сейчас главное!"