
Новый Садко

В Москве 
прошел первый 
всероссийский 
конкурс гусляров. 
Корреспондент 
«Вечерки», 
узнав, что 
гусли получили 
национальный 
статус, отправился 
осваивать древний 
музыкальный 
инструмент 

К 90-летию со дня c. 26

рождения Анны Герман

ГОРОД РАЗВИВАЕТ МОДУЛЬНОЕ 
СТРОИТЕЛЬСТВО ДОМОВ c. 5

ТВПора готовиться 
к Масленице c. 19

№ 5 (30241)

ВЛАДИМИР ПУТИН ПОЗДРАВИЛ СЕРГЕЯ СОБЯНИНА
С УСПЕХАМИ, КОТОРЫХ МОСКВА ДОБИЛАСЬ ЗА ГОД 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

Первым учителем нашего корреспондента Арсения Козырева стал Кирилл Богомилов, участник конкурса гусляров, прошедшего в рамках выставки «Уникальная Россия» 

ПЛАТИТЬ ЗА ВОДУ ВЫГОДНЕЙ 
ПО СЧЕТЧИКУ 

ТОНКОСТИ 
РАБОТЫ 
ЦЕНА 
ЖИЗНИ 
ОФИСНОГО 
КЛЕРКА 

c. 12

Повседневная жизнь 
офисного работника 
однообразна и полна... 
расходов. Все ли 
готовы к такому «дню 
сурка» и сколько за это 
придется заплатить, 
выясняла корреспондент 
«Вечерки»

Традиции

12–19.02.2026

c. 4

c. 14

О!
О ЧТЕНИЯ 

c. 2

В Москве 
прошел первый 
всероссийский 
конкурс гусляров. 
Корреспондент 
«Вечерки», 
уузнав, что 
гусли получили 
национальный 
статус, отправился 
осваивать древний 
музыкальный 
инструмент 

Традиции

c.14
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И все-таки есть смысл 
установить счетчик 

В течение года 
Центра льный 
б а н к  Р о с с и и 
и  М и н ц и ф р ы 

подготовят единую базу 
банковских карт. Предпо-
лагается, что такая мера 
поможет в борьбе с мошен-
ничеством. 
— Сегодняшняя конструк-
ция отвечает и потребно-
стям граждан, и задачам 
государства по регулиро-
ванию в этой сфере, — за-
явил заместитель мини-
стра цифрового развития 
России Иван Лебедев.
Юрист-консультант част-
ной практики, экономист 

Владислав Лазарев отме-
тил, что единая база дан-
ных имеет перспективу 
и на дальнейшее будущее.
— У Центрального бан-
ка есть несколько прин-
ципов работы. И один из 
них — обеспечение безо-
пасных операций и сделок 
для граждан. То есть там 
регулярно ведется работа 
по защите счетов населе-
ния, — сказал Владислав 
Лазарев. — Логично, что 
сейчас с помощью реестра 
банковских карт можно 

определить подозритель-
ных личностей, у которых 
в наличии более 20 карт. 
Но в дальнейшем эту базу 
можно использовать и не-
много иначе. Например, 
внутри банкоматов, под-
грузив биометрические 
данные пользователей. То 
есть сделать незаконное 
снятие средств просто не-
возможным для мошенни-
ков. При наличии единой 
информации о владельце 
со стороны государства 
увеличивается его безопас-
ность.
Кроме того, в начале марта 
глава Центробанка Эльви-

ра Набиуллина пред-
ложила ограничить 
коли чество карт на 
человека для борьбы 
с кибер мошенничест-
вом и дропперами — 
людьми, которые осоз-
нанно или вслепую 
участвуют в преступ-
ных сделках, предо-
ставляя свои банков-

ские счета или реквизиты 
для получения и обнали-
чивания похищенных де-
нег. Позже в Госдуму внес-
ли пакет соответствующих 
поправок. Он содержит 
около 20 мер. В их число 
вошло предложение об 
установке ограничения ко-
личества банковских карт. 
Инициаторы предположи-
ли, что их должно быть не 
более 20 штук на одного 
чело века. 
Виктория Биятова
nedelya@vm.ru

Подобный реестр сможет предотвратить 
даже снятие денег из банкомата 

Призван 
защитить 
от мошенников

В случае отсут-
ствия счетчика 
в квартире пла-
та за холодную 
воду с начала 
года увеличи-
лась в два раза. 
Есть ли смысл 
в таких измене-
ниях, разобра-
лась «Вечерка»

С нового года по-
вышающий коэф-
фициент увели-
чился с полутора 

до трех. Об этом недавно со-
общил зампредседателя Ко-
митета Госдумы по строи-
тельству и ЖКХ Сергей Ко-
лунов. 
Прибор учета, в простона-
родье счетчик, обычно ста-
вится внутри квартиры, 
чтобы жильцы ежемесячно 
снимали показания и пере-
давали их в управляющую 
компанию. Расчет произво-
дится по схеме: объем кубов 
в месяц × тариф = сумма 
к оплате. Но что происхо-
дит, если счетчика в квар-
тире нет? Тогда формула 
совершенно другая: реги-
ональный норматив (сред-
ний по каждому) × количе-
ство прописанных человек 
× тариф × коэффициент = 
сумма к оплате. Общедомо-
вой же счетчик используется 
для расчетов общедомовых 
нужд. Но ведь в квартире 
по факту может проживать 
большее количество чело-
век, чем по документам. 

Допустим, по бумагам про-
живают три человека, а по 
факту семь. Получается, 
что люди потребляют воды 
больше, а платят меньше. 
Повышение коэффициен-
та направлено против не-
добросовестных жильцов. 

Фактически мошенниче-
ская схема приводит к пре-
вышению реального расхо-
да воды над оплаченным по 
нормативу. 
— Я считаю, что инициати-
ва правильная — все-таки 
какая-то социальная спра-
ведливость будет достиг-

нута. Это ресурсы, которые 
мы тратим порой необду-
манно, зная, что у нас нет 
счетчика, то есть это все 
равно приводит к эконо-
мии. Таким образом повы-
сится прозрачность оплаты 
счетчиков. Минусов здесь 

нет, за исключе-
нием того, что на-
до определиться, 
за чей счет бан-
кет, — рассказа-
ла юрист в сфере 
ЖКХ и новостро-

ек Ольга Салахутдинова. 
По ее словам, установка 
и обслуживание счетчиков 
должны лечь не на плечи 
жильцов, а на ресурсоснаб-
жающие организации или 
на управляющую компа-
нию. Тогда недовольства со 
стороны людей не будет. 

— Счетчики не устанавли-
вают, потому что это гораз-
до дороже, чем платить по 
региональному коэффици-
енту. Если оплата за уста-
новку не ляжет на людей, то 
мы снизим нагрузку с мало-
обеспеченных слоев населе-
ния, — отметила юрист. 
При этом изменения каса-
ются квартир и домов, где 
технически можно устано-
вить приборы учета. 
— Я за все время своей прак-
тики ни разу не сталкива-
лась с квартирами, где по 
каким-то причинам невоз-
можно установить счетчи-
ки. Это должен быть очень 
исключительный случай, — 
заключила Ольга Салахут-
динова. 
Анастасия Диденко 
nedelya@vm.ru

ЖКХ

Сумма, потраченная жильцами на установку счетчиков в квартире, очень быстро окупается за счет 
экономии на коммунальных платежах

АФЕРИСТОВ 
ВЫЧИСЛЯТ 
ПО КОЛИЧЕСТВУ 
КАРТ 

По данным опросов НАФИ

33%
ни одной

38%
менее 5

15%
6–10 книг

14%
более 10

ЕСТЬ МНЕНИЕ СКОЛЬКО КНИГ ВЫ ПРОЧИТАЛИ ЗА ГОД?
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...ПОГУЛЯТЬ НА ВЕСЕЛОЙ 
МОСКОВСКОЙ МАСЛЕНИЦЕ 

С 13 по 22 февраля в центре 
и округах столицы пройдет га-

строномический фестиваль «Мо-
сковская Масленица». Горожан ждут 
шумные торговые ряды, традицион-
ные угощения, творческие занятия, 
народные забавы, концерты и теа-
трализованные представления. Ос-
новные мероприятия праздничной 
недели запланированы на два заклю-
чительных дня. Так, на ВДНХ жите-
лей столицы приглашают на масле-
ничные гулянья со сказочными пер-
сонажами, своими умениями удивят 
силачи, ходулисты и жонглеры, мож-
но также принять участие в уличных 
постановках «За горами, за лесами» 
и «Веснушки». Вход свободный.

...ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ЖИЗНЬЮ 
МОРСКИХ МЛЕКОПИТАЮЩИХ 

День защиты морских млекопи-
тающих во всем мире отмечают 

19 февраля. 21-го числа Зоологиче-
ский музей МГУ имени М. В. Ломоно-
сова приглашает горожан на темати-
ческие мероприятия. В программе: 
мастер-классы и лекция «Морские 

млекопитающие национального 
парка «Командорские острова», где 
можно потрогать настоящие кито-
вые усы и зуб кашалота.

...ВСТРЕТИТЬ КИТАЙСКИЙ 
НОВЫЙ ГОД В СТОЛИЦЕ 

С 16 февраля по 1 марта Москва 
вновь встречает китайский Но-

вый год. Манежная площадь и пере-
ход к площади Революции, Болотная 
площадь, Московский зоопарк, ки-
нопарк «Москино» и другие площад-
ки поразят гостей праздничным на-
циональным убранством Поднебес-
ной. Жителей и гостей города ждет 
насыщенная событийная и гастроно-
мическая программа. Ежедневно 
на площадках фестиваля можно при-
нять участие в необычных мастер-
классах, попробовать блюда китай-
ской кухни и приобрести памятные 
сувениры. Более 100 артистов из Ки-
тая представят в центре города на-
цио нальную оперу, народные танцы, 
акробатическое и боевое искусство.

...ОТРЕПЕТИРОВАТЬ ПРИХОД 
ДОЛГОЖДАННОЙ ВЕСНЫ

В столице расцвели тюльпаны, 
нарциссы, крокусы, сирень 

и плодовые деревья! Буйство красок 
и ароматов до 9 марта можно наблю-
дать в Ботаническом саду МГУ «Апте-
карский огород» — здесь проходит 
ежегодная выставка «Репетиция вес-
ны». Ее темой стали «Загадочные са-
ды Самарканда и Бухары». Кроме то-
го, в оранжереях сада гостей ждут 
еще два события: китайский Новый 
год и Фестиваль орхидей. 

...ВОСХИТИТЬСЯ 
УЧАСТНИКАМИ РЕТРОГОНКИ

14 февраля в спорткомплексе 
«Лужники» состоится лыжная 

ретрогонка «Это все еще я». Ее участ-
ники, ветераны спорта, продемон-
стрируют свое мастерство и поделят-
ся опытом с молодыми спортсмена-
ми. В этом году к гонке присоедини-
лась команда участников проекта 
«Московское долголетие». Одной 
из ярких деталей мероприятия ста-
нут ретрокостюмы атлетов. В оформ-
лении будут использованы историче-
ская атрибутика и памятные медали, 
что подчеркнет связь времен.

Александра Масленникова любуется 
тюльпанами в «Аптекарском огороде»

Картина «Тригорское и городище 
Воронич» Т. П. Радимовой, 1974 год

не забудьте 
на неделе...

Участница масленичных гуляний на Го-
родской ферме Анна Чернодубровская

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

В выставочных залах Музея Пуш-
кина до 17 мая открыта выставка 
«Пушкинские места в работах ху-
дожников XX–XXI веков». В экс-
позиции представлены произве-
дения многих художников. Сре-
ди них работа А. А. Осмеркина 
«Михайловское. Два озера».

Одно из самых узнаваемых зданий в столице — 
Центральный телеграф — появилось на Твер-
ской улице в 1927 году. Построено оно было 
по проекту архитектора Ивана Рерберга. Фасад 
телеграфа украшает герб СССР: земной шар в об-
рамлении двух снопов пшеницы, перевязанных 
лентами, с серпом, молотом и красной звездой.

С 2022 года объект культурного наследия регио-
нального значения находится на реставрации. 
4 февраля фасадные работы были завершены, 
а их результаты смогли оценить москвичи и го-
сти столицы. Глобус вновь, как 100 лет назад его 
задумывал Рерберг, вращается вокруг своей оси. 
В здании откроется Центральный университет.

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.

1997

2026
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Мировые 
рекорды
Сергей Собянин на встрече 
с президентом России Вла-
димиром Путиным 
доложил об итогах 
развития столицы 
в 2025-м и планах 
на ближайшие го-
ды. По словам мэ-
ра, в городе сохра-
няется положи-
тельная динамика 
по большинству отраслей 
экономики, социального 
развития, не прекращена 
ни одна программа, вы-
полнены практически все 
поставленные задачи. По 
предварительным оценкам, 
рост валового регионально-
го продукта Москвы за 2025 
год составит 2,3 процента. 
Рост носит ярко выражен-
ный инвестиционный ха-
рактер: объем капитальных 
вложений достигнет девяти 
триллионов рублей.
— Мы смогли сохранить 
положительную динами-
ку в большинстве отраслей 
экономики и соцразвития. 
Выполнили практически 
все стоящие перед нами за-
дачи, — доложил главе госу-
дарства Сергей Собянин.
Он поблагодарил Владими-
ра Путина за поддержку раз-

личных инициатив и реали-
зацию масштабных проек-
тов по развитию города.
Так, Сергей Собянин пере-
числил приоритетные на-
правления: ускорение тем-

пов реализации программы 
реновации, обновление под-
вижного состава метро, от-
крытие современных произ-
водств, применение иннова-

ций в строительстве, обра-
зовании, здравоохранении 
и других ключевых сферах, 
а также помощь в восстанов-
лении Луганска и До нецка.
Президент высоко оценил 

столичные резуль-
таты, которые пред-
ставил мэр. 
— Результаты бо-
лее чем хорошие, 
впечатляют. Мо-
сква развивается 
хорошим темпом. 
Много раз об этом 

говорил, и нелишним будет 
повторить: мы гордимся Мо-
сквой и желаем вам и вашей 
команде успехов, — заявил 
Владимир Путин.

Ускорим 
внедрение
Москва и Санкт-
П е  т е р  б у р г  — 
крупнейшие ме-
гаполисы нашей 
страны. Сергей 
Собянин на под-
писании согла-
шения о сотруд-
ничестве в сфере 
цифровиз ации 
здрав оохране-
ния отметил, что 
одно из главных 
направлений де-
ятельности двух 
городов — защита здоровья 
и жизни людей. 
— И Москва, и Санкт-Пе тер-
бург вкладывают огромные 
ресурсы в строительство 
и реконструкцию поликли-
ник, больниц, внедрение 
новых технологий, оборудо-
вания. И, конечно, в совре-
менном мире важнейшая 

Темпы роста 
устойчивые

9 февраля. Мэр Москвы Сергей Собянин 
доложил президенту России Владимиру 
Путину о ключевых достижениях города 
и планах по его развитию в ближайшие 
годы. Глава государства высоко оценил 
результаты работы команды столичного 
правительства 

Щит «Юлия» начал проходку тоннеля до станции «Гольяново» Арбатско-Покровской линии метро

задача — цифровизация 
здравоохранения, — сказал 
он. — Сегодня мы с губерна-
тором Александром Бегло-

вым подписали 
соглашение о вне-
дрении ЕМИАС 
в поликлиниках 
С а н к т - П е  т е р -
бурга.
Кроме того, в по-
ликлиниках Се-
верной столицы 
будет внедрена 
система поддерж-
ки принятия вра-
чебных решений 
на баз е  искус-
ственного интел-

лекта, которая поможет спе-
циалистам Санкт-Пе тер бур-
га в постановке диагнозов. 

Линия станет 
длиннее
Дан старт проходке право-
го перегонного тоннеля от 
«Щелковской» до будущей 
станции «Гольяново» Ар-
батско-Покровской линии 
метро. Сергей Собянин 
рассказал, что щит «Юлия» 
пройдет свыше 1,6 киломе-
тра под проезжей частью 
улиц Уральской, Уссурий-
ской и площадью Белы Куна, 
а также вдоль Гольяновского 
пруда.
— Конечная станция «Голья-
ново» расположится вдоль 
Уссурийской улицы, на пере-
сечении с улицами Сахалин-
ской и Хабаровской, — сооб-
щил глава города.
Марьяна Шевцова
Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

Больше 25 тысяч вечно-
зеленых растений выса-
дили на благоустроенных 
городских территориях 
в 2025 году. Для озелене-
ния отобрали породы, 
хорошо приспособлен-
ные к условиям города: 
ель колючую, сосну гор-
ную, можжевельник ка-
зацкий и другие. Густая 
крона хвойных снижает 
уровень шума и создает 
естественный буфер меж-
ду проезжей частью и пе-
шеходными зонами. Эти 
растения устойчивы к на-
грузкам и сохраняют жи-
вописность в течение 
всего года.

■
Москва наращивает объ-
емы выпуска инноваци-
онных лекарственных 
средств. За 11 месяцев 
2025 года производство 
препаратов увеличилось 
на 11,8 процента по срав-

нению с аналогичным пе-
риодом 2024-го. Сегодня 
в отрасли особое внима-
ние уделяется биофарме. 
Направление открывает 
новые возможности 
для терапии сложных за-
болеваний — от онколо-
гических и аутоиммунных 
патологий до редких ге-
нетических нарушений.

■
Проект «Производитель-
ность труда» помог сто-
личному бизнесу полу-
чить больше 15 миллиар-
дов рублей за четыре го-
да. Этого экономического 
эффекта удалось достичь 
без дополнительных фи-
нансовых затрат — за счет 
оптимизации бизнес-про-
цессов и устранения опе-
рационных потерь. К про-
екту при со еди ни лись 
535 компаний. Активную 
фазу завершили 
480 предприятий.

СОЦСЕТИ Сергей Собянин
@MosSobyanin
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СТАНЦИИ 

И 83 КИЛОМЕТРА 
ЛИНИЙ МЕТРО 
ПЛАНИРУЕТСЯ 
ПОСТРОИТЬ 
В СТОЛИЦЕ 
ДО КОНЦА 
2032 ГОДАПОЛИКЛИНИКИ ГОРОДА 

НА НЕВЕ ПОЛУЧАТ ДОСТУП 
К СИСТЕМЕ ЕМИАС 

Неделя мэра

На прошедшей 
неделе мэр Мо-
сквы Сергей Со-
бянин доложил 
президенту 
России о разви-
тии столицы, 
а также уделил 
особое внима-
ние сотрудни-
честву с Санкт-
Пе тер бургом 
и строительству 
новых станций 
метрополитена
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Новостройка в Че-
ремушках — это 
первый дом по 
программе рено-

вации, построенный из 
крупногабаритных модулей 
повышенной заводской го-
товности буквально за шесть 
месяцев. Из них около меся-
ца занял монтаж готовых 
блоков на стройплощадке. 
Их производит уникальный 
роботизированный комби-
нат инновационных техно-
логий группы компа-
ний «Монарх», распо-
ложенный во Внуко-
ве. Туда посмотреть 
на домостроение бу-
дущего и отправилась 
корреспондент «Ве-
черки». 
Предприятие, внутри 
которого собирают 
целые этажи жилых 
домов, занимает террито-
рию свыше 161 тысячи ква-
дратных метров.
— Наш комбинат осущест-
вляет полный цикл произ-
водства модулей — от сбор-
ки каркаса до выполнения 
отделки, включающей об-
устройство фасадов, окон 
и внутренней инженерии. 
То, что мы можем изготав-
ливать модули площадью 
свыше 100 квадратных ме-
тров, позволяет нам  строить 

из них здания с просторны-
ми трех-  и четырехкомнат-
ными квартирами, — рас-
сказал коммерческий ди-
ректор завода Александр 
Чеканов.
В общей сложности процесс 
создания одного модуля де-
лится на восемь крупных 
этапов. Первый из них — из-
готовление бетона. Да, его 
тоже производят здесь, на 
предприятии во Внукове, 
в отдельном бетоносмеси-
тельном цеху. Начальник 
производственно-техниче-
ского отдела Нина Самойло-
ва отметила, что у предпри-
ятия — своя лаборатория. 
Нина Борисовна ведет нас 
к одному из начальных эта-

пов — заготовке арматур-
ных каркасов. 
— Вот это — объемные кар-
касы для стеновых пане-
лей,  — показывает она. — 
Здесь идет резка прута, 
сварка лесенок, их сборка, 
комплектация закладных. 
Это выполняется задание 
на завтра-послезавтра — то, 
что будут заливать бетоном 
в ближайшие дни.
Затем под каждый модуль 
нарезается свой комплект 

минераловатных заготовок. 
Экологически чистый мате-
риал используется для об-
легчения железобетонных 
конструкций. 
Стены будущей квартиры 
состоят из высокопрочной 
арматуры класса А500С 
и бетона класса В70 и соеди-
няются между собой моно-
литным стыком.
После того как выполнено 
армирование стеновой па-
нели, уложена минеральная 
вата, проложены внутрен-
ние инженерные коммуни-
кации и установлены все 
закладные детали, произво-
дится заливка бетона. Один 
из важнейших этапов — его 
тепловлажностная обработ-
ка в специальной пропароч-
ной камере. Именно в ней 
стены набирают прочность. 
Этап сборки конс трук-
ции  — самый захватываю-
щий! Прямо на моих глазах 
одну из готовых железобе-
тонных стен с помощью 
кран-балки переносят к дру-
гим стенам будущей квар-
тиры. На линии сборки эти 
стеновые панели устанав-
ливают в объемный элемент 
с точностью до миллиметра. 
Потом их соединят между 
собой арматурой и бетоном. 
Монтаж сантехнических 
модулей требует особого 
внимания: ведь вся сантех-
ника, как и коммуникации, 
и разводка электрики тоже 
устанавливается на пред-
приятии. 
— После этого идет установ-
ка оконных блоков и осте-

кление лоджий, подсистем 
для фасада. Останется толь-
ко сделать вертикальные 
направляющие и устано-
вить на них кассеты, то есть 
внешнюю оболочку фасада 
дома — это, по словам Ни-
ны Самойловой, уже выпол-
няется на стройплощадке. 
Завершает процесс созда-
ния комфортного жилья от-
делка. Вместе с Ниной Бори-
совной мы заходим в общий 

тамбур, соединяющий не-
сколько квартир. 
— Здесь уже установлены 
противодымная и общеоб-
менная вентиляции, лив-
невая канализация, стояки 
холодного и горячего водо-
снабжения, канализация. 
Потом, когда модули соеди-
нят между собой, останется 
только подключить все это 
друг к другу на каждом эта-
же, — рассказала она. 

На каждом этапе, подчер-
кнула Нина Самойлова, 
осуществляется приемка 
выполнения работ. Ведется 
очень серьезный контроль. 
Готовый упакованный мо-
дуль, вес которого составля-
ет около 90 тонн, транспор-
тируют на стройплощадку 
в сопровождении ГАИ. Так 
что у москвичей есть шанс 
увидеть перевозку целого 
этажа будущего дома. 

Возведя дом по программе рено-
вации на улице Гарибальди 
за полгода, город установил свое-
об раз ный «рекорд скорости». 
Удалось это благодаря техноло-
гии крупномодульного строи-
тельства

Что нам стоит дом построить

Марьяна 
Шевцова

Роботизированный комбинат, расположенный во Внукове, осуществляет полный цикл производства крупногабаритных модулей

НА ПРЕДПРИЯТИИ 
СОБИРАЮТ ЦЕЛЫЕ 
ЭТАЖИ ЖИЛЫХ 
ЗДАНИЙ 

Дом по про-
грамме рено-
вации в районе 
Черемушки 
построили 
из крупногаба-
ритных модулей 
всего за шесть 
месяцев
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О многих этапах 
военной службы 
Сергей Сарапулов 
вспоминает, не 

называя конкретных мест, 
имен и фамилий. Но уже то-
го, что он рассказал о своем 
боевом пути, хватило бы на 
сценарий для остросюжет-
ного фильма. 
— В 1998 году я поступил 
в Череповецкий военный 
инженерный институт ра-
диоэлектроники. По окон-
чании в 2003 году распреде-
лился в Москву, где и стал на-
бираться опыта по специаль-
ности, — рассказывает он. 
С 2012 года начались за-
рубежные командировки, 
в которых Сергей выполнял 
служебно-боевые задачи по 
всему континенту.
— Принимал участие в во-
енной операции в Сирии, 
где я был еще до 2016 года, 
за что удостоен наград, — 
говорит Сергей Сарапулов. 
В 2020 году майор Сарапулов 
уволился в запас. Какое-то 
время работал в офис-
ном кресле в крупной 
компании — тоже по 
специальности. Когда 
началась частичная 
мобилизация, Сергей 
отправился в военко-
мат, но получил там отказ. 
В то время требовались ар-
тиллеристы, танкисты, а для 
такого штучного специали-
ста, как офицер радиоэлек-
тронной разведки, долж-
ность найти непросто.  
Сергей Сарапулов решил, 
что его уникальный опыт 
все же будет полезен, если 
не в регулярных частях Ми-
нистерства обороны, то в до-
бровольческих подразделе-
ниях. 

— Я отправился на СВО до-
бровольцем. Мне сказали, 
что требуются специали-
сты радиоэлектронной раз-
ведки. В подразделении, где 
я служил, была в том числе 
и техника, на которой я ра-
ботал, — вспоминает он. 
На фронте Сергей оказался 
в феврале 2023 года. В мае 

участвовал во взятии Бахму-
та в составе разведгруппы из 
пяти человек, действовали 
в 350–400 метрах от линии 
боевого соприкосновения.  
Были прилеты, много при-
летов. Но благодаря соблю-
дению всех мер маскировки 
группе удавалось оставать-
ся незамеченной. Все бой-
цы вернулись целыми, без 
ранений, с наградами.  
Чтобы зафиксировать свое 
участие в СВО, после возвра-

щения в мирную жизнь Са-
рапулов отправился все в тот 
же военкомат. Оттуда его 
направили в Единый центр 
поддержки (ЕЦП) участни-
ков СВО и членов их семей.  
Один из координаторов Ас-
социации ветеранов СВО 
встретил мужчину в ЕЦП, 
узнал о его боевом пути 

и «взял на карандаш». И ког-
да потребовался координа-
тор по Северному округу, 
кандидатура Сергея оказа-
лась наиболее подходящей.  
Задача ассоциации — дать 
возможность тем, кто про-
шел через горнило войны, 
с помощью инструментов 
ЕЦП, профильных ведомств 
правительства Москвы ока-
зывать ветеранам помощь 
в адаптации в формате «рав-
ный равному». 

— Часто приходится ра-
ботать в ручном режиме. 
Сначала, если есть необхо-
димость, помогаем решить 
какие-то общие вопросы по 
здоровью, затем — менталь-
ные проблемы, которые воз-
никают у многих ветеранов. 
Фактически мы первые пси-
хологи, — поясняет Сергей 
Сарапулов. 
Единый центр поддержки 
участников СВО и членов 
их семей обладает широким 
спектром инструментов для 
помощи ветеранам. Поми-
мо юридической помощи, 
участники СВО могут зани-
маться с психологами, хо-
дить в специально оборудо-
ванный спортивный зал, по-
лучать государственные ус-
луги в режиме одного окна, 
помощь в трудоустройстве. 
Но главное — в Едином цен-
тре поддержки можно найти 
близких по духу боевых бра-
тьев, тех, с кем можно поде-
литься радостями и пережи-
ваниями, кто точно поймет. 
— Приходите к нам, — го-
ворит Сергей Сарапулов, 
обращаясь ко всем участ-
никам СВО, которые по воз-
вращении в мирную жизнь 
не сразу могут найти в ней 
место. — Если вам тяжело, 
не слушайте никого, про-
сто приходите, приезжайте, 
позвоните. Не замыкайтесь 
в себе. Все пройдет, прой-
дет и это. Все будет хорошо! 
Нужно настраивать себя на 
позитив. Это не мои слова, 
но уныние — грех. Самое 
главное — не впадать в него. 
Тех же, кто чувствует душев-
ный порыв, желание оказы-
вать помощь боевым бра-
тьям, также ждут в Ассоциа-
ции ветеранов СВО. Необя-
зательно иметь образование 
психолога, юриста или реа-
билитолога — даже присут-
ствие рядом человека, кото-
рый понимает, о чем ты го-
воришь, стоит многого.

Подготовил
Алексей Хорошилов
nedelya@vm.ru

Участник СВО, 
координатор 
Ассоциации ве-
теранов СВО 
по САО Сергей 
Сарапулов рас-
сказал «ВМ» 
о своем боевом 
пути и о том, где 
и как каждый 
участник спец-
операции мо-
жет получить 
помощь и под-
держку

Справка

Единый центр под-
держки участников 
СВО и членов их семей 
находится по адресу: 
Береговой проезд, 8, 
строение 2. Центр ра-
ботает ежедневно 
с 9:00 до 21:00. 
Для получения любой 
услуги в центре при се-
бе нужно иметь па-
спорт и документ, под-
тверждающий статус 
участника СВО. Допол-
нительную информа-
цию можно получить 
по телефону 
(495) 870-55-45.

Боевое братство 
в беде не бросит 

ЛЬГОТЫ ВОЕННОМУ
■  Всем военнослужащим 
положено бесплатное 
медицинское обследо-
вание, лечение и обе-
спечение лекарствами, 
также бесплатное пита-
ние и обмундирование.

■  Через 20 лет службы: 
выход на пенсию. 

■  При увольнении: 
от двух до семи окла-
дов денежного содер-
жания, в зависимости 
от срока службы.

ЛЬГОТЫ РОДНЫМ
Дети и школа
■  Зачисление в любой 
сад, школу вне очереди 
и без регистрации 
по месту жительства.

■  Питание, продленка.
■  Ежемесячные выплаты: 

21 903 рубля на каждо-
го ребенка (прожиточ-
ный минимум).

Пожилые родственни-
ки (65+) участников 
военной спецоперации
■  Помощь соцработника 
на дому 3 раза в неделю.

■  Проживание в геронто-
логическом центре по 
показаниям здоровья.

ДОВОЛЬСТВИЕ
Выплаты до отправки 
в зону СВО
■  Денежное доволь-
ствие: от 210 тысяч руб-
лей ежемесячно.

■  Выплата по указу мэра 
Москвы: 50 тысяч руб-
лей ежемесячно.

Итого за полный кален-
дарный месяц: 
от 260 тысяч руб лей.
■  Единовременная вы-
плата при заключении 
контракта минимум 
на год — 2 миллиона 
300 тысяч рублей.

Выплаты в зоне СВО
■  Ежемесячные выплаты 
в зависимости от воин-
ского звания, должно-
сти и выслуги лет: 
от 220 тысяч руб лей.

■  Выплата по указу мэра 
Москвы: 50 тысяч 
руб лей.

 Итого: от 270 тысяч руб-
лей за полный календар-
ный месяц нахождения 
в зоне специальной воен-
ной операции.

ЛЬГОТЫ И ВЫПЛАТЫ

За первый год службы выплаты составят 
от 5 млн 200 тысяч рублей (с учетом выплат 
правительства Москвы и Минобороны РФ)

КУДА ОБРАЩАТЬСЯ 
Пункт отбора 
Москва, ул. Яблочкова, 5, 
строение 1 
График работы пункта
■  Будни: 9:00–18:00
■  Суббота: 9:00–16:00
■  Воскресенье: 9:00–15:00
Телефон 117
телеграм-бот 
@MskContract_bot

Продолжаем собирать
с вашей помощью те-
плые вещи для сол-
дат на передовой. 
Больше всего 
нужны термоноски, 
термобелье и перчат-
ки, которых так 
не хватает ребятам. 
Все ранее передан-
ные вами посылки от-
правлены в зону про-
ведения боевых дей-
ствий. За время СВО 
читатели «Вечерки»
отправили нафронт
тысячи теплых 
вещей. Спасибо 
вам за это!

ТЕПЛЫЕ ВЕЩИ ПРИНИМАЕМ ПОАДРЕСУ:
Бумажный пр-д, 14, стр. 2, центральный подъезд.
Напроходной стоит специальный ящик

ПОДАРИ ТЕПЛО!
Ветеран специальной военной операции Сергей Сарапулов

В ЕДИНОМ ЦЕНТРЕ ПОДДЕРЖКИ 
МОЖНО НАЙТИ БЛИЗКИХ ПО ДУХУ 
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На днях завершил 
работу VII Зим-
ний международ-
ный фестиваль 

искусств, руководителем ко-
торого неизменно выступа-
ет Юрий Башмет. Маэстро 
всегда проводит его в стенах 
Концертного зала имени 
П. И. Чайковского, в гример-
ке которого после одной из 
репетиций он и встретился 
с корреспондентом «Ве-
черки». 
Юрий Абрамович, почему 
фестиваль проходит всегда 
зимой?
Потому что в это время года 
я всегда здесь. У меня много 
лет назад сложилась тради-
ция, которая со временем 
стала правилом: Новый год 
и день рождения справлять 
только в Москве и обязатель-
но с концертом. Если в эти 
дни я даже и бывал на сцене, 
но в другом городе, то потом 
чувствовал, что праздник 
прошел неполноценно. Од-
нажды Мстислав Ростропо-
вич дирижировал в Берлине 
на Новый год и пригласил 
меня. Я поехал, сыграл, зал 
был в восторге. Но сам я чув-
ствовал пустоту. Москва — 
это город с уникальным 
чувством собственного до-
стоинства. Она без ложной 
скромности ощущает свое 
могущество и превосход-
ство перед другими столица-
ми мира. Она вбирает в себя 
все мировые тренды в куль-
туре и отдает людям ничуть 
не меньше. Поверьте, в каж-
дом городе России, пусть са-
мом маленьком, есть хотя 
бы один по-настоящему ода-
ренный ребенок, способный 
к уникальному творчеству. 
Мы огромная страна, и это 
тот случай, когда количество 
переходит в качество. А если 
к этому добавить наше куль-
турное и этническое разно-
образие, то и получается, что 
наша столица — бесконечно 
творческое пространство.
Вы родились в Ростове-
на-Дону, выросли во Львове. 

И только в Москве вы себя чув-
ствуете как дома!
Да, именно так. Совершенно 
не понимаю, как можно уе-
хать из Москвы?! Могу себе 
представить, как уехать из 
Берлина, Парижа, любого 
другого города. Даже могу 
представить, как можно уе-
хать из Питера! Хотя это уже 
сложнее, но могу. А вот по-
кинуть Москву… Тем более 
навсегда...
Отъезд деятелей культуры — 
это потеря для России?
Например, Михаил Плет-
нев — фантастический му-

зыкант, явление в нашей 
культуре. Сейчас он живет 
не здесь. Его отъезд совер-
шенно не связан с СВО, он 
уехал по другой причине. 
Это потеря. Хотя незамени-
мых нет, но такого, как Плет-
нев, нет. Алла Пугачева уе-
хала, но она и так перестала 
петь. Для культуры ее отъезд 
ничего не значит, это не по-
теря. Конечно, было бы хо-
рошо, если бы она жила с на-
ми и глупости не говорила...
Артист должен чувствовать 
ответственность перед своим 
зрителем?

Должен. Поэтому меня 
очень смутил отъезд Чулпан 
Хаматовой, у которой как 
раз была премьера в Театре 
наций, был благотворитель-
ный фонд, она была абсо-
лютно востребована в Рос-
сии. Затрудняюсь оценить 
масштабы этой потери… Ее 
место достаточно быстро за-
няли, и пустоты не возник-
ло. Как мне объяснили, у нее 
были свои причины для отъ-
езда, а преподнесли все как 
протестное действие. Судь-
бы у всех разные. Каждый 
сделал свой выбор... Абсо-

лютно уверен, что в глубине 
души все они скучали и про-
должают скучать по нашей 
дорогой столице.
Вы тоже сделали свой вы-
бор — последовательно под-
держиваете президента Рос-
сии во всех его решениях.
Как бы это аполитично ни 
звучало, я принципиально 
против убийства. Убить че-
ловека — это грех. Но я чело-
век семейный, и мне небез-
различно, в каком мире зав-
тра будут жить мои внуки. 
Поэтому я абсолютно оправ-
дываю действия нашей стра-
ны в СВО. 
Мое детство, та пора, когда 
каждый из нас, как чистый 
лист бумаги или губка, ко-
торая все впитывает, про-
шло в городе Львове. А он 
всегда был очень ориенти-
рован на Польшу, Европу. 
Во Львове сохранилась ста-
рейшая в Европе аптека, 
в нем много всего интерес-
ного, он очень красивый. 
В моем детстве в этом до-
статочно маленьком городе 
мирно сосуществовали раз-
ные конфессии: стояли цер-
ковь, синагога, армянский 

храм… Я прекрасно помню, 
как сначала жители Львова 
больше всего не любили Ки-
ев, потому что он «прогнулся 
перед Москвой». Потом они 
ненавидели Москву, потому 
что она их «оккупировала». 
А потом у них вставал еврей-
ский вопрос. То есть им все 
время до кого-то было дело. 
Такие люди.
Вы знаете украинский?
Да. Хотя во Львове свой укра-
инский — очень близкий 
к польскому, и я его знаю. Ес-
ли при мне поляки начнут го-
ворить, то я все пойму, хотя 
никогда не изу чал польского. 
Я, будучи евреем, учился 
в украинской школе имени 
Соломеи Крушельницкой 
в единственном на всю шко-
лу русском классе. У меня 
был друг детства — он жил 
со мной в одном дворе. Это  
был очень тихий мальчик, 
молчун. Став взрослым, он 
сохранил свою природную 

Герой рубрики 
«Свои люди» 
не боится смело 
говорить о вре-
мени, в котором 
живет: в торже-
стве истины
и заключается, 
считает Юрий 
Башмет, смысл 
всего искусства

Юрий Башмет: 
У меня к ним 
собственные 
санкции

Анна Бояринова

Юрий Башмет 
на одной из репе-
тиций VII Зимнего 
международного 
фестиваля искусств
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скромность. Как-то после 
2014 года мы с ним встрети-
лись, и я с ним поделился сво-
ими переживаниями — тогда 
уже регулярно обстреливали 
Донбасс, и для меня это был 
ужас. Тогда я впервые увидел 
в нем человека — он вдруг 
моментально, очень активно 
стал мне рассказывать, что 
«революция — это потрясаю-
ще!» То, что меня ужасало, он 
воспринимал радостно. Мы 
с ним немного поспорили. Но 
важно не это. А то, что чело-
век был одним, а стал другим. 
До 60 лет как будто спал. Мне 
трудно это объяснить.
А в чем зерно ненависти к Мо-
скве, России, русским?
Мне кажется, что пробле-
ма в том, что они хотят быть 
русскими. И они могли бы 
ими стать. Но они требу-
ют первенства среди рус-
ских — хотят быть сильнее, 
быстрее, эффективнее. А это 
так не работает. Они хотят 
быть теми, кем являемся по 
сути мы: я, вы, ученые, пи-
сатели, политики. Причем 
все мы русские, независимо 
от этнической принадлеж-
ности. Потому что Россия — 
это пространство любви 
и компромисса, разнообра-
зия и единения.
Утверждают, что русские 
и украинцы и есть один народ.
Один народ — это одна се-
мья. Объясните мне, как 

в одной семье возможно 
покупать у брата задеше-
во, апеллируя к братским 
отношениям, а для сугубо 
личного обогащения про-
давать это потом на сто-
роне втридорога? Ведь это 
нечестно. А они так делали 
с газом. Потом с Черномор-
ским флотом были ситуа-
ции. Так не делают, если вы 
семья. Всегда можно най-
ти компромиссное реше-
ние, не требуя себе больше. 
Украина вела себя так, как 
вела. В итоге выбрала себе 
любовника, который отно-
сится к ней, как миллионер 
к проститутке в пу-
бличном доме. У Запа-
да своя выгода. Сейчас 
Киев замерзает. И вот 
мне интересно: они 
понимают, что это они 
выбрали этого прези-
дента, что идет война, 
что они молчат и не 
ропщут против этой 
власти? Они молчат! 
Это, кстати, часть русско-
го характера — не роптать 
и сохранять надежду, что 
все-таки как-то кто-то на-
верху что-то поймет…
У вас есть сожаление, что так 
все сложилось?
Есть. Во Львове у меня пер-
вый танец, первый бокал 
вина, первая любовь… Там 
похоронены мои родите-
ли, дедушка. За могилами 

ухаживает другой мой друг 
детства. Он категорически 
отказывается от материаль-
ной помощи от меня. Гово-
рит, что моя мама для него 
стала как вторая мама. Ког-
да он приходил ко мне, а я за-
нимался музыкой, моя мама 
говорила: «Еще час Юра бу-
дет заниматься, а ты захо-
ди, я тебе книжку дам почи-
тать». Она его фактически 
тоже воспитывала. Он сидел 
и читал книги, ждал меня. 
И вырос очень хорошим че-
ловеком... 
У меня есть оптимизм. Я ду-
маю, что каким-то образом 

трансформируется и восста-
новится мирный ход жизни. 
Но мне бы хотелось, чтобы 
это настало быстрее. Боюсь, 
могу не застать.
Вы часто бываете в Европе 
сегодня?
После начала СВО нет. На-
ездился и наиграл там, могу 
себе позволить паузу в за-
рубежных гастролях. Я спо-
койно себя веду — ничего не 

отменяю, а переношу на не-
определенный срок… У них 
санкции к России, а у меня 
мои собственные — к ним. 
Но наш фестиваль в Москве 
все так же международный. 
И каждый год к нам приезжа-
ют артисты из Италии, Гер-
мании, Испании. На Западе 
хотели, чтобы я выступил 
против России. Как говорит-
ся, хотели — вспотели.
После Москвы у вас фестивали 
в Сочи, Ростове-на-Дону, Са-
маре, Хабаровске, Челябинске, 
Минске, Ярославле.
Да. И везде у нас полные за-
лы. Это все ложь, что зритель 
стал проще, а культурный 
уровень падает. На своих 
концертах я такого не на-
блюдаю. Есть у меня спек-
такль с Константином Ха-
бенским «Не покидай свою 
планету» по Антуану де 
Сент-Экзюпери. Он идет уже 

десять лет, всегда аншлаги. 
Что интересно: каждый день 
в одних и тех же местах зри-
тель реагирует по-разному. 
Это зависит от нашей игры, 
импровизации. И это гово-
рит о чуткости, восприим-
чивости зрителя. То есть 
зритель сегодня предельно 
открыт и внимателен, что 
характеризует его как созна-
тельного, подготовленного. 
Я не могу сказать, что публи-
ка стала проще. Это заблуж-
дение. Вот, например, при-
летаем мы в какой-нибудь 
далекий городок Хабаров-
ского края. Едем до гости-
ницы — смотрим из окон на 
людей: достаточно серые на-
ряды, люди кажутся невзрач-
ными и унылыми. Зато ши-
карная отремонтированная 
церковь у гостиницы с золо-
тыми куполами! И вечером 
концерт — в зале праздник: 

мужчины в бабочках и гал-
стуках, дамы в платьях и на 
каблуках.
Люди рвутся слушать клас-
сику.
Именно так! Сегодня, когда 
у нас, мягко говоря, непро-
стое время, поход на Сви-
ридова или Рахманинова, 
Моцарта или Равеля приоб-
ретает особый смысл — это 
единение душ в созерцании 
шедевра.
Классика лечит?
Коротко говоря — да. Че-
ловек, слушая гениальных 
композиторов, на себя на-
чинает смотреть иначе — 
себя и свою жизнь ценит вы-
ше. Его возвышает сам факт 
причастности к темам Гам-
лета или Ромео и Джульет-
ты. Сосед по креслу тоже 
мысленно уходит в царство 
душевного развития. И это 
объединяет людей.
А как же искусственный ин-
теллект?
Это полезная вещь для мно-
гого. Но он никогда не со-
ставит конкуренцию гению 
и творцу. Потому что не мо-
жет, как Чайковский, сочи-
нить Патетическую сонату. 
Пока человек не разгадает 
тайну души, где она находит-
ся и из чего состоит, эти раз-
говоры не имеют смысла. 
А он никогда не разгадает эту 
тайну, потому что душа — бо-
жественная категория.

Справка

Юрий Башмет родился в 1953 году в Ростове-
на-Дону. Окончил Московскую государственную 
консерваторию им. П. И. Чайковского по классу аль-
та. В 1971 году купил альт работы итальянского ма-
стера Паоло Тесторе, созданный им в 1758 году, 
и с тех пор играет только на этом инструменте. Педа-
гог и дирижер. Лауреат пяти государственных пре-
мий. Народный артист СССР, Герой Труда России.
Женат. Имеет сына и дочь.

Я ЖДУ, КОГДА 
ВОССТАНОВИТСЯ 
МИРНЫЙ ХОД 
ЖИЗНИ 
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Правительство 
России утвердило 
п е р е ч е н ь  б е с -
платных обследо-

ваний для определения 
у граждан преждевремен-
ной активации механизмов 
старения. Согласно поста-
новлению, россияне смогут 
сделать клинический ана-
лиз крови на скорость оседа-
ния эритроцитов (СОЭ), об-
щий анализ мочи, биохими-
ческое исследование крови 
для обнаружения рисков 
развития нарушений опор-
но-двигательной системы, 
работы сердца, ожирения, 
признаков снижения когни-
тивных функций, рисков 
развития онкологии и мно-
гих других заболеваний. 
В документе говорится, что 
бесплатные обследования 
будут проводить в Центрах 
медицины здорового долго-
летия в случае отклонения 
в сторону увеличения пока-
зателей биологического воз-
раста от календарного на 
пять лет и более.
Некоторые моменты пока 
остаются непонятными. Во-
первых, центров медицины 
здорового долголетия, ко-
торые упоминаются в по-
становлении, пока не суще-
ствует. Во-вторых, не понят-
но, когда именно будет вы-
являться факт «отклонения 
в сторону увеличения пока-
зателей биологического воз-
раста». Возможно, при про-
хождении человеком плано-
вой диспансеризации. А по-
том пациентов направят 
в специализированные цен-
тры, которые только пред-
стоит создать.
Министр здравоохра-
нения РФ Михаил Му-
рашко сообщил изда-
нию «Комсомольская 
правда», что с этого 
года обследования 
для оценки рисков преждев-
ременного старения будут 
проводиться в Центрах здо-
ровья.
— С 2026 года Центры здо-
ровья будут проводить об-
следование граждан с оцен-
к о й  ф у н к ц и о н а л ь н ы х 
и адаптативных резервов 
здоровья, выявлением фак-
торов риска развития неин-
фекционных заболеваний 
и других изменений в ор-
ганизме человека, которые 
могут привести к преждев-
ременной активации меха-
низмов старения. Для этого 
центры оснащаем необходи-
мым оборудованием, — рас-
сказал министр.
Возможно, пока не будут по-
строены специализирован-
ные учреждения, вопросами 

преждевременного старе-
ния будут заниматься в Цен-
трах здоровья. Но что вооб-
ще входит в понятие «пре-
ждевременное старение»?
— Продолжительнос ть 
и качество жизни челове-
ка определяются не только 

возрастом по паспорту, но 
и тем, с какой скоростью 
изнашиваются его органы 
и системы, — отмечает со-
основатель АНО «Нейро-
КРУГ», доктор медицинских 
наук, профессор Россий-
ской академии 
наук Наталья Су-
понева (на фо-
то). — Преждев-
ременное старе-
ние — это меди-
цинский термин, 
обозначающий 
ситуацию, когда 
биологический возраст че-
ловека заметно опережает 
хронологический, а возраст-
ные изменения развивают-
ся ускоренными темпами. 
Врачи обращают внимание 
не только на внешние при-

знаки, такие как сухость 
и истончение кожи, ранние 
морщины, пигментация или 
изменение овала лица, но 
прежде всего на системные 
изменения. К ним, напри-
мер, относятся хроническая 
усталость, снижение вынос-

ливости, потеря мышечной 
массы и силы, ухудшение 
памяти, эмоциональная не-
стабильность, нарушения 
сна. Тревожным сигналом 
также считается раннее раз-
витие или быстрое прогрес-

сирование неин-
фекционных за-
болеваний: арте-
риальной гипер-
тонии, сахарного 
диабета, ожире-
ния, атероскле-
роза. 
Как отмечает уче-

ная, среди многих факто-
ров, влияющих на измене-
ния в организме человека, 
есть те, которые возможно 
выявить и своевременно 
скорректировать. А значит, 
есть возможность реально 

продлить жизнь, что еще бо-
лее важно — в более здоро-
вом теле.
— Речь идет о контроле за 
заболеваниями или состо-
яниями, ускоряющими ста-
рение органов и систем: 
сосудов, тканей, клеток. 
Система диагностики ри-
сков, которую планируют 
ввести в России с 2026 го-
да, позволяет выявить при-
знаки скрыто протекающе-
го в организме воспаления, 
нарушения обмена, откло-
нения в гормональной сфе-
ре. В программу входят ла-
бораторные анализы крови 
и мочи, биохимические по-
казатели обмена веществ, 
маркеры воспаления, гор-
мональный статус, а также 
оценка работы сердечно-
сосудистой и дыхательной 
систем, когнитивных функ-
ций, психоэмоционального 
состояния и наличия ожире-
ния. Многие из этих тестов 
достаточно дорогие и сейчас 
не покрываются системой 
обязательного медицин-
ского страхования, а зна-
чит — не всем россиянам до-
ступны. Новая программа — 
серьезный шаг навстречу 
гражданам, она предоста-
вит возможность бесплат-
но провести обследование, 

которое позволит выявлен-
ные проблемы вовремя ис-
править. А значит — сохра-
нить организм, — подчер-
кивает доктор наук Наталья 
Супонева.
По словам эксперта, коррек-
ция рисков преждевремен-
ного старения начинается 
с медицины: своевремен-
ного лечения и контроля 
хронических заболеваний, 
устранения дефицитов, нор-
мализации сна и гормональ-
ного баланса под наблюде-
нием врача. 
— Ключевую роль играет об-
раз жизни. Регулярная физи-
ческая активность, сбалан-
сированное питание с огра-
ничением сахара и ультра-
обработанных продуктов, 
управление весом и стрес-
сом замедляют биологиче-
ское старение. Другими сло-
вами, при первых признаках 
ускоренного старения важ-

но пройти медицинскую 
оценку и совместно с вра-
чом выстроить персональ-
ный план коррекции. Этот 
подход позволит не просто 
выглядеть моложе, а сохра-
нить функциональность 
организма и активность на 
долгие годы, — заключает 
эксперт.
Психолог-консультант, экс-
перт по работе с бессозна-
тельным Василий Банюк 
отмечает, что у клиентов 
с преждевременным старе-
нием всегда видит одну и ту 
же картину: нет сил и мо-
тивации — снижение до-
фамина; тревожность или 
апатия — нестабильный се-
ротонин; социальная изоля-
ция — дефицит окситоцина 
и хронически повышенный 
кортизол — гормон стресса, 
ускоряющий разрушение 
тканей.
— Преждевременное старе-
ние можно заметить задол-
го до диагнозов, если честно 
посмотреть на свою жизнь. 
Важно понимать: таблетки 
от старения не существует. 
Организм остается моло-
дым, пока человек живет 
в согласии со своей глубин-
ной природой. Это требует 
честного пересмотра жиз-
ненных целей, навязанных 
сценариев жизни, решений, 
принятых из страха, вины 
или сомнения, — расска-
зывает эксперт. — И самое 
главное — открытость но-
вому. Без нее молодость не 
удерживается.

Не торопись стареть 

Дарья Ростова

Герой Брэда Питта в фильме «Зага-
дочная история Бенджамина Баттона» 
прожил жизнь в обратном порядке: 
родился стариком, а умер младенцем

Скоро каждый россиянин сможет пройти бесплат-
ное обследование на признаки преждевременного 
старения. Но определить — не значит остановить. 
Или вечная молодость уже не за горами?

ВЫГЛЯДЕТЬ МОЛОЖЕ ПОМОГУТ 
РЕГУЛЯРНЫЕ ОБСЛЕДОВАНИЯ 

Кстати,

ожидаемая продолжи-
тельность жизни мо-
сквичей в 2025 году 
превысила 80 лет. И это 
абсолютный рекорд, 
сказал мэр Сергей Со-
бянин на встрече с пре-
зидентом Владимиром 
Путиным, докладывая 
об основных итогах со-
циально-экономиче-
ского развития города.
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Русский мат надо 
спасать — такой 
громкий тезис се-
годня выдвигают 

отечественные лингвисты. 
При этом так же часто озву-
чивают и заявления о необ-
ходимости наложить стро-
гие запреты на использова-
ние ненормативной лекси-
ки. Так в чем же парадокс: 
почему звучат такие поляр-
ные мнения?..

Откуда ноги 
растут
— Точных статистических 
данных по использованию 
мата, конечно, нет: объек-
тивно и скрупулезно никто 
этот вопрос не исследовал. 
Тем не менее, рассуждая об 
этом вопросе, мы можем от-
талкиваться от ситуативной 
обстановки, — рассказыва-
ет «Вечерке» лингвист-пере-
водчик Павел Голицин.
По его словам, нецензурная 
брань — это инструмент, 
которым надо уметь поль-
зоваться. Но современный 
человек к ненормативной 
лексике прибегает куда как 
чаще, чем следовало бы. 
Связано это с морально-пси-
хологическим состоянием 
людей. Чем эмоциональнее 
человек реагирует на то или 
иное событие, тем более «яр-
кие» слова старается приме-
нять.
Сегодня, по мнению лингви-
ста, ругаться чаще стали из-
за... спецоперации. События 
на Украине многих держат 
в напряжении и постоян-
ных переживаниях о род-
ных и близких, которые на-
ходятся на фронте или в при-
граничных районах. 
— Беда объединяет людей: 
даже те, у кого нет близких 
на фронте, присоединяются 
к помощи бойцам и болеют 
за них всей душой. Общее 
горе стирает эмоциональ-
ные рамки: сдерживать 
свои чувства становится все 
сложнее, — отмечает Па-
вел. — Я сейчас работаю спе-
циалистом по охране труда 
и промышленной безопас-
ности, так что часто обща-
юсь с рабочими, в том числе 
и о спецоперации. И с уве-
ренностью могу сказать, что 
их выражения стали крепче 
и эмоциональнее, потому 
что эта тема очень животре-
пещущая. 
Вокруг СВО происходят ин-
тенсивные политические 
и экономические события, 
которые загружают обще-
ство еще больше. С каждым 
годом они дают все более 

мощный отклик, вызывая 
яркую эмоциональную ре-
акцию. Мы ведь не можем 
вечно копить внутри то, что 
нас волнует: в какой-то мо-
мент наступает предел, и все 
переживания вырываются 
наружу. Оттого и материть-
ся люди начинают больше.

Открыться 
друг другу
Многое зависит не только 
от контекста разговоров, но 
и от поведения собеседни-
ков. Незнакомые люди явно 
не будут с порога проявлять 
свои переживания через 
нецензурную брань. А ког-
да разговор ста-
новится настоль-
ко душевным, что 
человек позволя-
ет себе такие вы-
ражения — тогда 
и собеседник мо-
жет к ним прибег-
нуть. 
— Сейчас люди ча-
ще используют мат 
в речи из-за многих факто-
ров, — рассказывает препо-
даватель филологического 
факультета РУДН Ксения Ка-
мардина. — Например, соц-
сети и онлайн-коммуника-
ции снижают барьер: люди 
пишут, что думают, мат стал 

заметнее. Ненормативная 
лексика все чаще воспри-
нимается как часть повсе-
дневного общения. В музы-
ке и кино используют мат 
как элемент бунтарства или 
привлечения внимания.

Требует 
избавления
По поводу того, нормально 
ли использовать бранные 
слова, есть две точки зре-
ния. Одни считают, что нуж-
но выжигать мат на корню, 
а другие же не видят в нем 
ничего криминального.
— Говоря по правде, нецен-
зурная лексика — это такая 

же составляющая русского 
языка, как и любые другие 
слова. Информацию о них 
можно найти и в извест-
ных словарях Ожегова или 
Даля. Но важно понимать, 
что это хирургический ин-
струмент, который нужно 

уметь использовать краси-
во, в нужное время и в нуж-
ном месте. А то некоторые 
люди иногда абсолютно пе-
рестают замечать, что они 
бранятся — именно это, по 
большей части, и смущает 
лингвистов, — подчеркива-
ет Павел Го лицин.
С другой стороны, есть по-
нятие культуры и обще-
ственной этики. Например, 
преподаватель школы или 
высшего учебного заведе-
ния не может позволить се-
бе использовать мат, даже 
в том случае, если все его 
слушатели нормально к это-
му отнесутся. Это попросту 
выходит за рамки общепри-
нятых этических норм. Вни-
мательно следить за своей 
речью  должны и руководи-
тели, обслуживающий пер-
сонал, а также другие спе-
циалисты, ниша которых — 
работа с людьми.
— Регулярное употребление 
ненормативной лексики по-
вышает уровень агрессии 
и эмоциональной напря-
женности, затрудняет само-
контроль и эмоциональную 
регуляцию. Некоторые ис-
следования связывают мат 
с риском интеллектуаль-
ной деградации и снижени-
ем когнитивных способно-
стей. Мат может заменять 
богатую лексику, упрощая 

коммуникацию и ограни-
чивая способность выра-
жать мысли точно и разно-
образно, — отмечает Ксения 
Камар дина.
Русский язык — великий 
и могучий: в нем предоста-
точно эпитетов и глаголов, 
которые можно использо-
вать вместо брани и не по-
терять от этого экспрессив-
ности в выражении своих 
чувств. А если человек ис-
пользует нецензурную лек-
сику по любому поводу — 
это уже может говорить 
о скудности его словарного 
запаса.
— Люди деградируют: вы-
разить мыс ль хочется, 

а слов, для этого подходя-
щих, нет. Вот они и исполь-
зуют эту грязь, — замечает 
иерей Игорь Спартесный. — 
Мат — это почти всегда язык 
агрессии. А значит, человек, 
регулярно его употребляю-
щий, чаще всего злой и не-
адекватный. Много людей, 
когда приходят в храм, на-
чинают нелегкую и совсем 
не быструю борьбу со сквер-
нословием. Вера помога-
ет от него избавиться. Но 
те, кто вне Церкви, с этим 
почти никогда не борются. 
А делать это нужно: ведь от 
этого зависят взаимоотно-
шения с людьми внутри об-
щества.

Диана 
Прохоренко

РУССКИЙ ЯЗЫК 
И БЕЗ ОБСЦЕННОЙ 
ЛЕКСИКИ БОГАТ 
ЯРКИМИ ФРАЗАМИ 

Вы там полегче!
Россияне стали чаще использовать в повседневной речи нецензур-
ную брань, сообщили в Институте русского языка имени В. В. Вино-
градова. «Вечерка» выясняла, почему это произошло

В дореволюционные времена сквернословящих публично порицали с помощью подобных открыток. 1910 год

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Роман Цветков
клинический 
психолог

В прошлом году ВЦИОМ 
опубликовал результа-
ты своего исследования 
о том, как часто матерят-
ся люди. Выяснилось, 
что каждый седьмой 
из опрошенных исполь-
зует нецензурную брань 
с разной периодично-
стью. В сравнении 
с опросом 2008 года эта 
доля выросла на 10 про-
центов.
Мат можно встретить 
в социальных сетях, 
в том числе у псевдопси-
хологов, которые объяс-
няют свои эмоции через 
нецензурную брань. 
И они, словно сорняки, 
губят тех, кто их слуша-
ет — детей и подрост-
ков. Молодежь уже про-
сто не понимает, на-
сколько много в их речи 
матерных выражений. 
Более того, их совер-
шенно не смущает при-
сутствие рядом взрос-
лых . Именно из-за этого 
с каждым годом все 
больше взрослых разго-
варивает матом — они 
научились этому, будучи 
подростками.

ИЗ ИСТОРИИ
Существует несколько теорий, как на Руси по явился 
мат. По словам филолога Ксении Камардиной, наибо-
лее популярная из них связана с религиями.
Филологи считают, что нынешние нецензурные слова 
раньше использовались для проведения языческих 
обрядов. Особенно для ритуалов, связанных с плодо-
родием: отсюда такое разнообразие слов, связанных 
с женскими и мужскими половыми признаками.
А вот в том, что эти слова стали табуировать, согласно 
этой теории, виновата Церковь. С ее появлением все, 
что связано с язычеством, начали активно вытеснять 
и порицать. В том числе это коснулось и слов, которые 
использовали для обрядов.
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траты — как будто наде-
ются, что если не смотреть 
в кошелек, то деньги там по-
явятся сами.
Но реальность, увы, не так 
щедра. Ежемесячно на под-
держание «присутственного 
духа» уходит значительная 
часть бюджета: 45 процен-
тов работников прощаются 
с 10–20 тысячами рублей — 
это уже почти как средняя 
коммуналка за трешку; 
14 процентов без особого 
трепета выкладывают 20–
30 тысяч — стоимость базо-
вого смартфона каждый ме-
сяц; а 5 процентов и вовсе 
переступают психологи-
ческую планку в 30 и бо-
лее тысяч, фактически 
оплачивая еще одну 
аренду столичной 
комнаты… но только 
на кофе, суши и биз-
нес-ланчи.
При этом каждый 
пятый старается ве-
сти подробный учет, 
словно бухгалтер 
собственной жизни. 
А вот треть опрошен-
ных честно призна-
ются: они вообще не 
следят, куда утекают 
деньги между утрен-
ним эспрессо и оплатой 
проезда на метро. 
Самая прочная «финансовая 
традиция» офисного работ-
ника — это, конечно, кофе. 
Не просто напиток, а соци-
альный код, перекур без си-
гарет и спасательный круг 
посреди дедлайна. Почти 
половина сотрудников по-
купает его каждый день, 
а 26 процентов — и вовсе 
по несколько раз. Средний 
чек в 250–300 рублей для 
42 процентов респондентов 
уже кажется нормой, а для 
22 процентов и 350–450 за 
стакан — не предел. Даже 
рост цен, который отмети-
ли треть опрошенных, не 
смог переломить привыч-
ку — скорее, вызвал легкую 
грусть перед очередным 
платежом.

Любопытно, что если нужно 
экономить, сотрудники ско-
рее откажутся от полноцен-
ного обеда (43 процента), 
чем от ритуального кофе 
(41 процент). Видимо, сы-
тый желудок проигрывает 
бодрому духу.
Но что до тех, кто вместо 
стояния в очередях у куле-
ров и в пробках выбирает 
путь от кровати до чайника 
на кухне? Возможно, у них, 
сидящих дома и ли-
шенных посто-
янных соблаз-
нов сходить на 
перекур или 
порадовать 
себя чем-то 
вкусненьким, 
финансовый 
вопрос стоит 
не так остро? 
Разобраться 
в этом «Ве-

черке» помогла магистр эко-
номических наук, финансо-
вый аналитик крупного оте-
чественного банка Марина 
Анастасиади.

Легенды 
и мифы 
о выгоде
Удаленка давно манит нас 
призрачной свободой и ман-

трой «работай в пижа-
ме». Она рисует 

образ идеаль-
ной жизни без 

потерь вре-
мени на до-

рогу и лишних 

трат. Но так ли безоблачна 
эта картинка? У домашнего 
формата есть свои скрытые 
налоги: обязательные под-
писки на профессиональ-
ный софт (специализиро-
ванное программное обеспе-
чение. — «ВМ»), растущие 
счета за электричество от 
постоянно включенной тех-
ники и коварный соблазн за-
казать пятую доставку суши 
за неделю просто потому, 
что скучно.
Давайте разбираться. 
— Главная ошибка при срав-
нении — думать, что удален-
ка автоматически аннули-
рует все траты, связанные 
с работой, — объясняет эко-
номист Марина Анастасиа-
ди. — Это не так. Бюджет не 
исчезает, он трансформи-
руется, перераспределяясь 
по новым, подчас неочевид-
ным статьям. Задача — по-
нять, во что именно вы те-
перь инвестируете.
Самое очевидное, что броса-
ется в глаза, — транспорт — 
подчас самая затратная и по 
времени, и по деньгам ста-

Подумаешь, с утра 
пораньше на бегу 
заглотить трой-
н о й  э с п р е с с о , 

в обед — сбегать в соседнюю 
столовку за порцией бизнес-
ланча, а вечером после тяже-
лого рабочего дня, когда но-
ги уже не несут, доехать до 
дома на такси... Но подсчи-
таешь потраченные на это 
деньги — и прослезишься. 
А что если вместо утренней 
пробки по дороге в офис 
выбрать путь от кровати 
до чайника? Вместо сто-
ла в опенспейсе — балкон 
с видом на двор? Удаленка 
манит не только свободой, 
но и, на первый взгляд, обе-
щанием значительной эко-
номии. 
Мы решили сравнить две ре-
альности: жизнь офисного 
сотрудника, который платит 
за возможность быть «в по-
лях», и жизнь удаленщика, 
который превратил квар-
тиру в коворкинг. Где тра-
тят больше — на транспорт 
или на вайфай? Правда ли, 
что работа из дома всегда 
экономит бюджет? И поче-
му кофе остается главным 
финансовым наркотиком 
в обоих мирах? Давайте раз-
бираться с калькулятором 
в руках и честными цифра-
ми из жизни.

Бодрость 
дороже сытости
Пока одни скрупулезно счи-
тают каждую чашку кофе, 
другие признаются: лег-
че не думать о ежедневных 
расходах вообще. Согласно 
исследованию сети смарт-
офисов SOK, 13 процентов 
сотрудников сознательно 
игнорируют свои офисные 

тья расходов офисного со-
трудника. В лучшем случае 
это 5–7 тысяч рублей на ме-
тро или автобусы. В худ-
шем — если человек ездит на 
личном автомобиле — это 
целый комплекс расходов. 
— Сюда входит не только 
бензин, который сам по се-
бе может составить от 5,5 до 
18 тысяч в месяц в зависи-
мости от расстояний и мар-
ки машины, — подмечает 
эксперт, — но и амортиза-
ция — условные 5–10 тысяч 
в месяц на будущий ремонт, 
парковка, мойка, страхов-
ка. В сумме это выливается 
в 25–40 тысяч ежемесячно. 
Правда, в последние годы 
появился вариант хоть и не-
много, но сэкономить на 
обслуживании транспорта, 
пользуясь каршерингом. 
Такой способ, по моим под-
счетам, обойдется москви-
чу в 16 тысяч в месяц или по-
рядка 800 рублей в день.
Удаленщик, казалось бы, по-
лучает чистую экономию. Но 
аналитик напоминает о со-
путствующих издержках. 
— Вы перестаете тратить 

на бензин, но ваш счет 
за электричество мо-

жет вырасти на 30–
50 процентов, то есть 
на 1,5–4 тысячи руб-
лей. Все просто: вы 
постоянно находи-
тесь дома, — расска-
зывает Марина Ана-
стасиади. — Работа-
ет ноутбук или мощ-
ный компьютер, не-
сколько мониторов, 
постоянно заряжа-
ются гаджеты, весь 
день греется чайник 

или кофемашина, 
не выключается 
свет. Плюс ин-
тернет — без 
с т а б и л ь н о г о 
гигабитного та-
рифа для видео-
конференций 
уже не обой-
тись, это еще 
500–1500 руб-
лей к обычной 
абонентской 
плате. И это 
только основ-
ные расходы.

Следом на сце-
ну выходит са-

мая коварная ста-
тья — профессиональ-
ный софт.
— Здесь разброс ко-
лоссальный, — отме-
чает  экономис т.  — 
Ес ли д ля  менедже-
ра или копирайтера 
хватит подписки на 
Google Workspace или 
Microsoft 365 за 500–
1000 рублей, то для ди-
зайнера, архитектора 
или видеомонтажера 
счета за специализи-
рованные программы 
(типа Adobe Creative 
Cloud, Autodesk, Final 

Почти половина россиян ежеме-
сячно оставляет в офисе до 20 ты-
сяч рублей, следует из наблюде-
ния аналитиков. Из чего же 
складываются эти расходы? 
А может, удаленка обходится 
дешевле? «Вечерка» попробова-
ла разобраться 
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Cut Pro) легко достигают 
5–10 тысяч в месяц. А если 
добавить подписки на ней-
росети, облачные храни-
лища для тяжелых файлов 
и узкопрофильные сервисы 
для аналитики, то цифра мо-
жет подобраться к 15–20 ты-
сячам. В офисе это все чаще 
оплачивает компания, а до-
ма — вы сами.
Движемся дальше. В офисе 
мы часто платим не толь-
ко за еду, но и за удобство, 
скорость и — что немало-
важно — социализацию. 
Бизнес-ланч с коллегами 
или кофе у стойки — это 
и перерыв, и обмен ново-
стями. При удаленке моти-
вация меняется. 
— Домашний холодильник 
становится вашим новым 
коллегой, и он очень навяз-
чив, — говорит аналитик. — 
С одной стороны, многие 
начинают готовить чаще, 
что в долгосрочной пер-
спективе дешевле достав-
ки. С другой, растет соблазн 
заказать что-нибудь вкус-
ное — от скуки или в каче-
стве поощрения за тяжелый 
день. В итоге эта статья мо-
жет не сократиться, а про-
сто перейти из категории 
«обед в кафе» в категорию 
«ужин из ресторана».
Впрочем, кофейная тради-
ция даже тут демонстриру-
ет удивительную живучесть. 

— Люди не отказываются 
от ритуала, — констатирует 
Марина. — Вы перестаете 
покупать латте навынос, но 
начинаете инвестировать 
в домашнюю кофейню: по-
купка хороших зерен, си-
ропов, альтернативного 
молока, капсул. А еще сама 
машина: рожковая, кап-
сульная, ручная мельница. 
Если разложить стоимость 
оборудования на несколько 
лет и добавить ежемесячные 
расходники, получатся те же 
самые 2–5 тысяч рублей, ко-
торые уходили в сетевую 
кофейню. Привычка и ее 
финансовая составляющая 
остаются с вами.
А вот отношение к собствен-
ному комфорту и здоровью 

при рабочем «переезде» ча-
стенько меняется. Тут роль 
играют не столько обяза-
тельные платежи, сколько 
инвестиции в качество жиз-
ни, которые легко упустить 
из виду.
Для офисного сотрудника 
часть этих расходов часто 
берет на себя компания. Он 
может сэкономить на фит-
несе, если у работодателя 
есть корпоративный абоне-
мент в спортзал или догово-
ренность с фитнес-клубом. 
Социализация происхо-
дит автоматом — у кулера, 
в столовой, на корпорати-
вах, не требуя отдельного 
бюджета на поддержание 
связей.
— Удаленщику же, чтобы 
не погрузиться в полную 
изоляцию и поддерживать 
не только физиче-
скую, но и менталь-
ную форму, прихо-
дится сознатель-
но и планомерно 
вкладываться в соз-
дание собственной 
экосистемы, — объясняет 
экономист. — Сюда как ми-
нимум входит абонемент 
в спортзал (3–7 тысяч руб-
лей) или студию йоги, а как 
максимум — регулярная 
оплата коворкинга (от 3 до 
15 тысяч в месяц) для смены 
обстановки, рабочих встреч 
и неформального общения, 

которое в офисе было бес-
платным.
Марина подчеркивает — 
в офисе, особенно в строгой 
компании, существуют не-
гласные инвестиции в «фор-
му» — более дорогой гарде-
роб, регулярная химчистка, 
стрижка у «правильного» 
мастера. Дома можно жить 
в удобных худи, но зато при-
ходится с нуля выстраивать 
эргономичное простран-
ство. И это не только разо-
вая покупка кресла за 50 ты-
сяч, но и постоянные вложе-
ния в атмосферу.
— Начав работать из дома, 
можно незаметно превра-
тить свою квартиру в оазис: 
купить растения для фона 
на видеозвонках, стильную 
аромалампу для концен-
трации или подписаться на 

сервис с аудиокнигами, по-
тому что в тишине стано-
вится скучно. В сумме на это 
уйдет около 5–6 тысяч еже-
месячно — да, для вашего 
комфорта, но и из вашего 
же кошелька. А в офисе про-
сто пьешь кофе из автома-
та и смотришь на казенный 
кактус на столе. Зато какая 

экономия! — подмечает экс-
перт Анастасиади. 
П о  с л о в а м  а н а л и т и к а , 
у многих именно так и про-
исходит. Удаленная работа 
стирает границу между ка-
бинетом и «гнездышком», 
и в бюджет просачиваются 
траты на микрокомфорт: 
увлажнитель воздуха, по-
тому что кондиционер су-
шит, качественная настоль-
ная лампа, чтобы не сажать 
зрение, подписка на прило-
жение для медитации, что-
бы справляться со стрессом 
в одиночестве, и даже более 
частые заказы цветов или 
красивой посуды — просто 
чтобы создать настроение.
Финальный вердикт экспер-
та звучит так: 
— Универсального ответа 
«что дешевле» не существу-

ет. Все решает индивиду-
альный профиль. Молодой 
кадр без машины, питаю-
щийся в столовой, в офи-
се потратит меньше — ему 
компания оплатит весь ба-
зовый минимум, а боль-
шего позиция и не требует. 
Совсем другая история — 
матерый профи вроде ИT-

архитектора или ведущего 
дизайнера, который, рабо-
тая в офисе, тратил 40 тысяч 
на обслуживание машины 
и бизнес-ланчи. Он с боль-
шой вероятностью сэконо-
мит на удаленке. Даже вы-
чтя все подписки, рост ком-
муналки и абонемент в ко-
воркинг, он, скорее всего, 
останется в плюсе. Удален-
ка зачастую выгоднее как 
раз тем, у кого высокий до-
ход и сопоставимо высокие 
обязательные траты «офис-
ного» периода.
Аналитик подводит неодно-
значный итог: работа, в ка-
кой бы форме она ни проис-
ходила, всегда имеет свою, 
часто невидимую с первого 
взгляда, стоимость. Осоз-
нанное управление бюдже-
том начинается не с выбо-
ра между офисом и домом, 
а с честного аудита своих 
привычек и ответа на во-
прос: «На что я на самом 
деле готов тратить деньги, 
чтобы моя работа была эф-
фективной, а жизнь — ком-
фортной?» Ведь можно эко-
номить на кофе, но транжи-
рить на доставку, или про-
дать машину, но потратить 
сэкономленное на подписку 
для нейросети, которая пи-
шет за вас отчеты. Меняют-
ся декорации и маршруты, 
но счет выставляют имен-
но вам.

Кстати,

по данным на 2025 год, 
25 процентов россиян, 
то есть каждый чет-
вертый, работают пол-
ностью или частично 
из дома. Из них 
16 процентов выбрали 
полностью удаленный 
формат (работают 
только из дома), 
а 34 процента — ги-
бридный (чередуют 
офис и дом). 

ПЕРЕЕЗД ИЗ ОФИСА ДОМОЙ 
НЕ ИЗБАВИТ ВАС ОТ РАБОЧИХ ТРАТ 
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А урок игры на од-
ном из древней-
ших музыкаль-
ных инструмен-

тов нашему корреспонденту 
согласился дать известный 
гусляр Кирилл Богомилов. 
Кстати, в богатом собрании 
музыканта — множество 
гуслей самых разных форм 
и размеров. Мне он протя-
нул 9-струнный вариант, 
на боку которого, к моему 
удивлению — а что вы хоти-
те, я ж только по телевизору 
гусли-то и видел! — распо-
ложился ряд клавиш. 
— Держите гусли так, как 
будто это ваш щит, — учит 
Богомилов, поправляя ин-
струмент на перевязи, пе-
рекинутой через мое пле-
чо. — Струны должны рас-
полагаться строго горизон-
тально. 
Как пояснил Кирилл, девя-
тиклавишные гусли, пожа-
луй, лучше всего подходят 
для человека, который толь-
ко начинает осваивать этот 
инструмент. Поставив пра-
вую руку на струны, я, по со-
вету наставника, кладу ле-
вую кисть на клавиши, рас-
полагая пальцы на первой, 
третьей и пятой. 
— Смелее, — подбадривает 
меня учитель. — Просто на-
жмите на клавиши, а дальше 
начинайте водить медиато-
ром по струнам. Рукой води-
те плавно, не напрягайтесь.
Последовав его совету, я из-
влек первый в своей жизни 
аккорд. Следуя за ритмом 
мелодии, я развиваю успех, 
взмах за взмахом рождая все 
новые аккорды. 
— Для первого раза непло-
хо, — говорит Кирилл. — Но 
ритм заметно хромает. Од-
нако это поправимо: нуж-
но развивать музыкальный 
слух, чувствовать, где на-
чинается, а где заканчива-
ется каждый аккорд. Это 
приходит с опытом. То, что 

вы сейчас делали, водя пра-
вой рукой с медиатором по 
струнам, называется бря-
цание, — объясняет Бого-
милов. — Это наиболее про-
стой способ игры на гуслях, 
но есть еще несколько. 

Забрав у меня инструмент, 
он начинает демонстриро-
вать куда более сложные тех-
ники игры на гуслях. Игра 
перебором — когда для из-
влечения мелодии исполь-
зуются пальцы обеих рук. 

Другой способ называется 
арпеджиато, когда музы-
кант скользит медиатором 
по струнам сверху-вниз или 
наоборот. И, наконец, метод 
щипка — когда струна цепля-
ется подушечками пальцев, 
слегка оттягиваясь вверх. 
— Этот способ обычно ис-
пользуют на другом типе 
гуслей, шлемо- или крыло-
видных. Для клавишных 
вариантов этот способ, как 
видите, не очень подходит 
в силу конструкции музы-
кального инструмента, — 
говорит Кирилл Богомилов. 
Взяв в руки крыловидные 
гусли и попробовав сыграть 
на них предложенными спо-
собами, я очень быстро по-
нял, что для этого требует-
ся немалое умение и твер-
дые, как камень, подушеч-
ки пальцев. Впрочем, мозо-
ли — спутник практически 
любого музыканта, играю-
щего на струнных инстру-
ментах. Заметив, что я поч-
ти стер пальцы о струны, 
мастер предложил сделать 
передышку и осмотреть его 
коллекцию гуслей. 
А их у Кирилла Богомилова 
оказалось великое множе-
ство: треугольные, шлемо-
видные, крыловидные, лиро-
образные, псалтиревидные, 
стационарные, клавишные, 
трапециевидные, перекрест-
ные и даже электронные. 
Глядя на внушительный раз-

мер некоторых экземпля-
ров, я вспомнил, что Кирилл 
предлагал держать инстру-
мент как щит — что ж, иные 
гусли вполне могут служить 
защитой богатырю. 
Музыкант объяснил, что 
гусли отличаются формой, 
количеством струн и, соот-
ветственно, подходящей для 
того или иного инструмен-
та техникой игры. У шлемо-
видных, например, от 10 до 
26 струн, у крыловидных — 

от 5 до 17, но чаще 6–9. Для 
последних самая подходя-
щая техника игры — бряца-
ние и игра боем, для шлемо-
видных — перебор пальца-
ми без медиатора. 
— Вы играли на клавиш-
ных. На них обычно начи-
нают обучать тех, кто ре-
шил первый раз взять в ру-
ки гусли, — отмечает Бого-
милов. — Они дают основу 
и понимание, как вообще 
работает инструмент, ка-
кую мелодию можно на нем 
исполнить. Но на таких гус-
лях тяжело сыграть сложные 

композиции. Поэтому опыт-
ные музыканты предпочита-
ют другие варианты. 
Кирилл Богомилов аккурат-
но снимает с полки малахи-
товые гусли «Канте леонъ» 
собственного производ-
ства. Они, как правило, его 
неизменные спутники на 
концертных программах 
и при записи музыки к ки-
нофильмам. Он объясняет, 
что у таких гуслей — специ-
фические звуковые особен-
ности, что связано в первую 
очередь с наличием допол-
нительных элементов в их 
конструкции.
— Они обладают басовым 
регистром, педалью глу-
шения верхних гармоник 
и имеют уникальное звуча-
ние с гусельной сурдиной, — 
отмечает Богомилов, указы-
вая на деревянный зажим, 
который и служит басовым 
регистром. 
На вопрос, что же нужно 
человеку, чтобы обучиться 
игре на таком инструменте, 
как гусли, и можно ли счи-
тать отсутствие музыкаль-
ного слуха приговором, Бо-
гомилов рассказывает: 
— По большому счету, для 
игры на этом музыкальном 
инструменте, как и на неко-
торых других, необязатель-
но иметь невероятно разви-
тый слух. Его, как я уже го-
ворил, можно развить в про-
цессе обучения, благодаря 
чему новичок через некото-
рое время сможет самостоя-
тельно играть ту или иную 
мелодию и даже воплощать 
какие-то свои задумки.
Гусли с клавишами, которые 
советуют выбирать начина-
ющим музыкантам, стоят от 
20 до 28 тысяч рублей и про-

служат достаточно 
долго, прежде чем но-
вичок «дорастет» до 
другого, более сложно-
го инструмента. Кста-
ти, срок жизни гуслей 
составляет около 30–
40 лет. Такой солид-
ный возраст позволит 
инструменту раскрыть 
все его возможности. 

— В этом смысле гусли — 
удивительный инструмент: 
чем старше становится, тем 
лучше начинает звучать! 
Ему требуется время, чтобы 
«разыграться» и раскрыть 
свои возможности полно-
стью, — говорит Кирилл 
Богомилов. — А человеку, 
чтобы подружиться с гусля-
ми, нужно просто этого за-
хотеть. Впрочем, вы теперь 
и сами это знаете.

Меморандум 
о признании 
гуслей нацио-
нальным народ-
ным инструмен-
том подписан 
на первом Все-
российском 
конкурсе «Ри-
сталище гусля-
ров России». 
Узнать о гуслях 
побольше и на-
учиться на них 
играть захотел 
корреспондент 
«ВМ» 

Справка

Гусли — русский народный струнный щипковый музы-
кальный инструмент. Название «гусли» встречается 
в письменных источниках с XI века. Инструмент пред-
ставляет собой резонаторный корпус с натянутыми 
над ним 5–20 струнами, образующими диатонический 
звукоряд. Относятся к семейству цитр; а гусли с игровым 
окном — к лирам. В русском фольклоре используются 
такие определения, как гусли звончатые и яровчатые, 
означающие инструмент с ярко и громко звучащими ме-
таллическими струнами, содержащими золото и медь.

Миссия выполнима: 
стать гусляром 

Музыкант Кирилл 
Богомилов (слева) 
учит корреспондента 
Арсения Козырева 
игре на гуслях

7 февраля. На первый конкурс гусляров со всей России 
съехались более 200 исполнителей: и стар и млад

ЧТОБЫ ИГРАТЬ 
НА ГУСЛЯХ, 
НЕ НУЖЕН 
ИДЕАЛЬНЫЙ СЛУХ 

Подготовил 
Арсений Козырев 
nedelya@vm.ru
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06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕ

ТЫ. ГЛАДИАТОР 12+
10.35 Юрий Яковлев. 

Я хулиганил 
не только в кино 12+

11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

СМЕРТЬ 
В КРУЖЕВАХ 12+

13.45 Мой герой. 
Денис Майданов 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ПИАНИСТКА3 16+
16.55 Актерские драмы. 

Другие таланты 16+
17.50 События
18.10 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 

И ДЕТЕКТИВОМ2 16+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Расстаться врагами 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Тайная комната. 

Династия лжи 16+
01.30 Хроники московского быта. 

Левые концерты 16+
02.10 90-е. Ножки Буша 16+
02.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

СМЕРТЬ 
В КРУЖЕВАХ 12+

04.20 Юрий Яковлев. 
Я хулиганил 
не только в кино 12+

05.00 Мой герой. 
Денис Майданов 12+

05.35 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.30, 02.10, 03.30 КЛЮЧ 

ОТ ВСЕХ ДВЕРЕЙ 12+
Опытная журналистка 
Елена неожиданно провали-
вает интервью с извест-
ным человеком. Во время 
разговора она впадает 
в ступор и не может ска-
зать ни слова. Чтобы 
оправдаться за провал 
перед начальством, она 
по совету коллеги обещает 
написать разгромную ста-
тью о мошенничестве 
на психологических тренин-
гах, которые ведет Анна 
Королева. Елена приходит 
к Анне, чтобы собрать 
материал для статьи, 
но все снова идет не по пла-
ну… Поздно вечером Анна 
получает тревожный зво-
нок. Брат ее бывшей кли-
ентки Лизы Крыловой про-
сит о помощи. Лиза пыта-
лась покончить с собой…

17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
Гесслиц получает контак-
ты лечащих врачей немец-
ких физиков. Хартман дол-
жен выйти на одного 
из них, используя актрису 
Ольгу Чехову. Начавшие 
подозревать неладное 
англичане требуют 
встречи с Бергом, но вме-
сто него Шелленберг 
устраивает встречу лон-
донского куратора с Эбе-
лем. Профессор нервнича-
ет и чуть не выдает све-
дения, способные разобла-
чить Хартмана перед нем-
цами и англичанами. 
Гестапо ведет розыски 
советской ячейки и выхо-
дит на след радистки...

23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.45, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня 
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.10 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
Атаман казачьего войска 
Афанасий Багун избивает 
актера Марка Фаворского, 
который посмел после роли 
гея сыграть Александра 
Невского. Дело получает 
общественный резонанс. 
В это же время группе 
Шилова поручают рассле-
дование двойного убий-
ства — замминистра 
здравоохранения Терехова 
и его жены. Расследование 
проходит под личным кон-
тролем генерала Никулина 
из Следственного комите-
та. Подозреваемыми 
в убийстве становятся 
наркоманы Драч и Коптев. 
Их пытаются найти через 
сестру Драча проститут-
ку Кристину, но она тоже 
бесследно исчезла...

00.30 Захар Прилепин. 
Уроки русского 12+

01.05 ПРОСПЕКТ 
ОБОРОНЫ [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Легенды мирового кино. 

Михаил Жаров
08.05 СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ 

(СССР, 1971)
09.30 Почерк эпохи с Кириллом 

Кяро. Агния Барто
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55  

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15, 01.05 ХХ век. 

Автографы Победы
12.10 Забытое ремесло. Денщик
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00, 00.10 Ступени цивилиза-

ции. Удивительное путеше-
ствие Магеллана

14.00 СОВЕСТЬ (Экран, 1974)
15.25 Кристальные истории. Уто-

пии Николая Рериха
15.45 Сати. Нескучная классика...
16.30 Коллекция. 

Египетский музей
17.15 Музыкалка. Город Иваново, 

Детская музыкальная шко-
ла № 1. Ирина Манина

17.45 Рассекреченная история. 
ТАСС уполномочен заявить

18.15, 02.10 К 90-летию со дня 
рождения Николая 
Обуховича. Острова

19.00 Уроки русского. Чтения. 
Николай Лесков. Левша. 
Часть 1-я

19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Искусственный отбор
21.30 Белая студия
22.15 МЕГРЭ

06.00 Новости дня 16+
06.10 Москва на все времена. 

В переулках старого 
Арбата 16+

06.35 Улицы московские 12+
07.00 Энциклопедия. Москва. 

Зарядье 16+
07.30 Энциклопедия. 

Библиотека им. Ленина 16+
08.00, 11.55, 16.25 

Новости дня 16+
08.05 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА 

(СССР, 1968) 16+
10.30 Мой район. Место встречи. 

Масленица 12+
11.25 Звезды советского экрана. 

Обыкновенное чудо 16+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30, 23.05, 
23.55, 00.50, 01.40 УЛИКИ 

ИЗ ПРОШЛОГО 16+
15.20 Улицы московские 12+
15.45 Тайны кино. Лучшие роли 

Михаила Пуговкина 16+
16.30 ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ 

(СССР, 1972) 16+
20.00 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА 

(СССР, 1970) 16+
22.35 Звезды советского экрана. 

Ростислав Плятт 16+
00.45, 02.25, 03.30, 04.35 

Новости дня 16+
02.40 Энциклопедия. Ракета 

на подводных крыльях 16+
03.05 Энциклопедия. Москва. 

Боткинская 16+
03.40 Москва на все времена. 

Воробьевы горы 12+
04.10 Улицы московские 12+
04.50 Энциклопедия. Самые 

красивые набережные 16+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00 

Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
Хартман после проверки 
Шелленбергом получает 
данные для передачи в Лон-
дон. Франс сообщает 
английскому куратору, 
что Берг жив и контакт 
с немецкими физиками 
установлен. Хартман 
использует сведения 
об урановом проекте нем-
цев для передачи в Москву, 
где с ними знакомится Кур-
чатов. Параллельно он 
наслаждается романом 
с Дори, не зная, что она 
приставлена гестапо сле-
дить за ним. Девушка 
получает задание вне-
дрить к Хартману сотруд-
ника тайной полиции...

00.10 Время героев 16+
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.30, 02.10, 03.30 КЛЮЧ 

ОТ ВСЕХ ДВЕРЕЙ 12+
Марина, устав от борьбы 
с нелегкой судьбой, реша-
ется на отчаянный шаг — 
самоубийство. Прыгнуть 
с моста ей не дает случай-
ный прохожий Андрей. 
Когда-то он сам был 
в такой же ситуации. 
Он наводит справки 
и выясняет, что дома 
у Марины все неблагопо-
лучно. Муж сидит на ее 
шее и бьет за любую 
«провинность», нередко 
на глазах у маленьких 
детей. Чтобы помочь 
несчастной женщине спра-
виться с отчаянием 
и начать новую жизнь, 
Андрей решает отправить 
ее на прием к психологу 
Анне Королевой, которая 
когда-то спасла его 
самого...

17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь 

и видео 16+
08.45 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕ

ТЫ. ГЛАДИАТОР 12+
10.45 Петровка, 38 16+
10.55 Городское собрание 12+
11.30 События
11.50, 02.50 АНАТОМИЯ 

УБИЙСТВА. СМЕРТЬ 
В КРУЖЕВАХ 12+

13.45 Мой герой. 
Дмитрий Власкин 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ПИАНИСТКА3 16+
16.55 Актерские драмы. 

Предательский возраст 16+
17.50 События
18.10 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 

И ДЕТЕКТИВОМ 12+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Похудевшие звезды 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Суд истории. 

Наркомы страха 16+
01.30 Война за совместно 

нажитое 16+
02.10 Следствие ведет КГБ. 

Уравнение с тремя 
неизвестными 16+

04.20 Короли эпизода. 
Мария Виноградова 16+

05.00 Мой герой. 
Дмитрий Власкин 12+

05.30 Смех, дрожь 
и видео 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Первые в мире. 

Аэропоезд Вальднера
07.30 Черные дыры. Белые пятна
08.10 СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ 

(СССР, 1971)
09.30 Невский ковчег.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.05 

Новости культуры
10.15 НАБЛЮДАТЕЛЬ
11.10, 01.15 ХХ век. 

Поклонилась весна кузнецу. 
Фильм-концерт. 1982

11.50 Климент Тимирязев. 
Беспокойная старость

12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Линия жизни
14.00 СОВЕСТЬ (Экран, 1974)
15.25 Агора. Ток-шоу
16.30 Передвижники. 

Марианна Веревкина
17.15 Роман в камне. Иркутск. 

Особняк Второвых
17.45 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский
19.00 Почерк эпохи с Кириллом 

Кяро. Николай Лесков. 
Формула справедливости

19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Соединяющий миры. 

Каюм Насыри
21.30 Сати. Нескучная классика...
22.15 МЕГРЭ
00.20 Ступени цивилизации. 

Удивительное путешествие 
Магеллана

02.10 Климент Тимирязев. 
Беспокойная старость

04.45, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.10 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
Вадиму «шьют» вину в ДТП 
с участием спецбригады 
МВД, в котором погибла его 
беременная жена. Адвокат 
предлагает признать вину, 
обещая добиться мини-
мального срока. Вадим 
отказывается и через соц-
сети предает дело огласке. 
Начальство пытается 
отправить Шилова 
в командировку в Улан-Удэ, 
но он остается в городе, 
сославшись на больничный. 
Быков решает за возна-
граждение отдать доку-
менты о «Ленспирте» 
Вуличу, но Тямина успела 
подменить конверт. Шилов 
успевает увезти Тямину 
с дачи. Преследуя их, Вулич 
показывает свой «тро-
фей» — Быкова, который 
сидит в его машине...

00.30 Ч.T.Д. с М. Симоньян 16+
01.05 ПРОСПЕКТ 

ОБОРОНЫ [S] 16+

05.15 Энциклопедия. Москва. 
На автобусе 16+

05.45 Москва на все времена. 
Исторический музей 12+

06.10, 08.40, 11.55, 16.35, 22.25, 
23.50 Новости дня 16+
06.20 Юмор на все времена. 

Владимир Этуш 16+
07.05 Раскрывая тайны звезд. 

Нина Иванова 16+
07.50 Тайны кино. 

Марлен Хуциев 16+
08.45 БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 

(СССР, 1954) 16+
10.30 Мой район. Место встречи. 

Китайский Новый год 
с Ларисой Лужиной 12+

11.25 Звезды советского 
экрана. 16+

12.00, 12.50, 13.45, 14.35 
УЛИКИ ИЗ ПРОШЛОГО. 
РОМАН БЕЗ ПОСЛЕДНЕЙ 
СТРАНИЦЫ 16+

15.25 Тайны кино. Неотправлен-
ное письмо, Звезда плени-
тельного счастья, Приклю-
чения Шерлока Холмса 
и доктора Ватсона 16+

16.05 Звезды советского 
экрана. 16+

16.40 ПЕРВЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС 
(СССР, 1963) 16+

18.10 НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ 
(СССР, 1957) 16+

20.00 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА 
(СССР, 1968) 16+

22.30 Раскрывая тайны звезд. 
Георгий Жженов 16+

23.20 Звезды советского экрана. 
Элеонора Шашкова 16+
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
8-я серия. От агента аме-
риканцев, которому нужны 
сведения по другому делу, 
Хартман узнает, что 
в папке Гитлера была 
информация о дате запуска 
уранового котла немцами. 
До старта остается 
совсем мало времени. Оле 
и Ханнелоре передают 
в Москву сведения о содер-
жимом папки, но гибнут 
в стычке с гестапо. Франс 
узнает расположение 
лаборатории Гейзенберга 
и просит Лондон разбом-
бить ее…

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 КЛЮЧ ОТ ВСЕХ 

ДВЕРЕЙ 12+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
На Федю совершено поку-
шение, в больнице ему про-
водят операцию. Беглов 
находит место, откуда 
стреляли, киллер прятался 
в доме напротив. Люда 
винит в случившемся себя, 
она готова на все, чтобы 
защитить своих детей. 
Состояние Феди улучшает-
ся, но его жизнь все еще 
в опасности, за ним охо-
тится убийца. Фролов обе-
щает защитить Люду 
и ее детей. Он предлагает 
уехать с ним за границу...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 КЛЮЧ ОТ ВСЕХ 
ДВЕРЕЙ 12+

03.00 Вести
03.30 КЛЮЧ ОТ ВСЕХ 

ДВЕРЕЙ 12+

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 Я ЗНАЮ ТВОИ 

СЕКРЕТЫ. 
АВТОЛЕДИ 12+

10.35 Сергей Юрский. 
Не надо оваций 12+

11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

ПО ПРОЗВИЩУ 
ПРИНЦ 12+

13.45 Мой герой. Олег Леушин 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 СЫЩИЦЫ. 

НОЖ В СПИНУ 16+
16.55 Актерские драмы 16+
17.50 События
18.05 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 

И ДЕТЕКТИВОМ4 16+
22.00 События
22.35 10 самых... Миниатюрные 

звезды 16+
23.05 Актерские драмы. 

Короли эпизода 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.50 Дело союзного значения. 

Сарматское золото 16+
01.30 Настоящий детектив. 

Контрольный выстрел 16+
02.10 Прощание. 

Евгений Леонов 16+
02.55 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

ПО ПРОЗВИЩУ 
ПРИНЦ 12+

04.25 Сергей Юрский. 
Не надо оваций 12+

05.05 Мой герой. Олег Леушин 12+
05.40 Москва резиновая 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Легенды мирового кино
07.45 МЕГРЭ
09.30 Почерк эпохи
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15 ХХ век. На страже 

северного неба
11.35 Кино о кино
12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00 Ступени цивилизации
14.00 СОВЕСТЬ (Экран, 1974)
15.15 Роман в камне
15.45, 01.30 Александр Чайков-

ский. Я не хотел быть 
знаменитым...

16.30 Пряничный домик. Мастера 
земли Радонежской

17.00 Новости культуры
17.15 Музыкалка
17.45 Рассекреченная история. 

За кулисами Олимпиады-80
18.15 Больше, чем любовь
19.00 Уроки русского. Чтения. 

Николай Лесков. Левша. 
Часть 3-я

19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Открытая книга
20.35 Станиславский. Рыцарь 

светлого образа
21.30 Энигма. Владимир 

Мартынов. Часть 1-я
22.15 МЕГРЭ
23.55 Новости культуры
00.10 Ступени цивилизации
01.05 ХХ век. На страже 

северного неба
02.15 Больше, чем любовь

04.50 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Брагин приступает к ново-
му делу — в заброшенном 
бомбоубежище найдены 
трупы Каримова и Парфе-
нюка. Шибанов с операми 
Комаровым и Муравьевым 
проводит операцию 
по задержанию Хабирова. 
Тот безуспешно пытается 
скрыться на машине, сбив 
майора Панкратьева. 
На следующее утро 
сотрудники ФСБ задержи-
вают Панкратьева 
по обвинению в коррупции. 
Шибанов потрясен аре-
стом коллеги, спасшим 
ему жизнь накануне...

22.15 МСТИТЕЛЬ. 
СТРАШНЫЙ ЛЕС [S] 16+

00.10 Сегодня в Москве
00.30 Поздняков 16+
00.45 ПРОСПЕКТ 

ОБОРОНЫ [S] 16+

05.00 Энциклопедия 16+
05.20 Москва на все времена 16+
05.45 Новости дня 16+
05.55 Моя Москва 12+
06.05 Юмор на все времена 16+
06.55, 11.25, 16.00 Звезды 

советского экрана 16+
07.20 Тайны кино 16+
08.05 Новости дня 16+
08.10 ВОЗВРАЩЕНИЕ 

РЕЗИДЕНТА 
(СССР, 1982) 16+

10.30 Мой район 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 УЛИКИ ИЗ ПРОШЛОГО. 

ИНДИЙСКАЯ 
НЕВЕСТА 16+

15.15 Тайны кино 16+
16.30 Новости дня 16+
16.35 ЗА ВИТРИНОЙ 

УНИВЕРМАГА 
(СССР, 1955) 16+

18.10 ЖИВЕТ ТАКОЙ ПАРЕНЬ 
(СССР, 1964) 16+

20.00 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ 
РЕЗИДЕНТ 
(СССР, 1986) 16+

22.25 Тайны кино 16+
23.05, 00.45 УЛИКИ ИЗ ПРО

ШЛОГО. ЗАБЫТОЕ 
ЗАВЕЩАНИЕ 16+

00.40 Новости дня 16+
02.15 Новости дня 16+
02.25 Энциклопедия 16+
03.20 Новости дня 16+
03.30 Москва на все времена 16+
03.55 Улицы московские 12+
04.20 Новости дня 16+
04.30 Моя Москва 12+
04.50 Город без окраин 12+

05.00 Город без окраин. 
Пресненский район 12+

05.30 Москва на все времена 12+
05.55 Новости дня 16+
06.05 Моя Москва 12+
06.15 Юмор на все времена 16+
07.00 Тайны кино 16+
07.45 Новости дня 16+
07.50 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА 

(СССР, 1970) 16+
10.30 Мой район 12+
11.25 Звезды советского экрана. 

Сладкая женщина 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00 УЛИКИ ИЗ ПРОШЛОГО. 

ЗАБЫТОЕ 
ЗАВЕЩАНИЕ 16+

15.15 Звезды советского 
экрана 16+

15.45 ВОЗДУШНЫЙ ИЗВОЗ
ЧИК (СССР, 1943) 16+

17.05 Новости дня 16+
17.10 КРИМИНАЛЬНЫЙ 

ТАЛАНТ (СССР, 1988) 16+
20.00 ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИ

ДЕНТА (СССР, 1982) 16+
22.15 Раскрывая тайны звезд 16+
23.05, 00.40 УЛИКИ 

ИЗ ПРОШЛОГО. 
ТАЙНА КАРТИНЫ 
КОРОВИНА 16+

00.35 Новости дня 16+
02.15 Новости дня 16+
02.25 Энциклопедия 16+
03.20 Новости дня 16+
03.30 Москва на все времена 16+
03.55 Улицы московские 12+
04.25 Новости дня 16+
04.35 Моя Москва 12+
04.45 Энциклопедия 16+

04.40 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Липецк, 2012 год. Водитель 
казино Хабиров убивает 
клиента заведения Рюмина 
и забирает у него вы игрыш. 
Петербург, настоящее вре-
мя. Макс возвращается 
из армии и в первый же 
день ввязывается в две 
драки. Вера теряет послед-
него клиента и руковод-
ство коллегии просит ее 
уйти. Банковские карты 
семьи блокируются из-за 
просроченных кредитов. 
Брагин приступает к рабо-
те в районном отделе СК. 
Его первое дело — труп 
Черкашина в квартире...

22.15 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.10 Сегодня в Москве
00.30 Мы и наука. Наука и мы 12+
01.35 ПРОСПЕКТ 

ОБОРОНЫ [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Легенды мирового кино
07.45 МЕГРЭ
09.30 Почерк эпохи
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.05 ХХ век. Воспомина-

ния Людмилы Павличенко, 
снайпера, Героя Советского 
Союза. 1973

12.00 Роман в камне. Крым. 
Кореиз. Юсуповский дворец

12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00, 00.10 Ступени цивилиза-

ции. Удивительное путеше-
ствие Магеллана

14.00 СОВЕСТЬ (Экран, 1974)
15.45 Белая студия
16.30 Александр Пушкин Медный 

всадник в программе 
Библейский сюжет

17.00 Новости культуры
17.15 Музыкалка
17.45 Рассекреченная история. 

Подводная война
18.15 Оскар. Музыкальная исто-

рия от Оскара Фельцмана
19.00 Уроки русского. Чтения. 

Николай Лесков. Левша
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Абсолютный слух
21.30 Власть факта
22.15 МЕГРЭ
23.55 Новости культуры
02.10 Оскар. Музыкальная исто-

рия от Оскара Фельцмана

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 Я ЗНАЮ ТВОИ 

СЕКРЕТЫ. 
АВТОЛЕДИ 12+

10.35 Алиса Фрейндлих. Вчера, 
сегодня и всегда 16+

11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

ПЛЕННИЦА ЧЕРНОГО 
ОМУТА 12+

13.45 Мой герой. 
Василиса Володина 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 СЫЩИЦЫ 12+
16.55 Актерские драмы. 

Больше, чем любовь 16+
17.50 События
18.10 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 

И ДЕТЕКТИВОМ3 16+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Хроники московского быта. 

Операция Кооперация 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Дорогие товарищи. 

Миллионер из хрущоб 16+
01.30 Знак качества 16+
02.10 Русские тайны. 

Страшно есть 16+
02.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

ПЛЕННИЦА ЧЕРНОГО 
ОМУТА 12+

04.20 Алиса Фрейндлих. Вчера, 
сегодня и всегда 16+

05.00 Мой герой. 
Василиса Володина 12+

05.35 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 КЛЮЧ ОТ ВСЕХ 

ДВЕРЕЙ 12+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
Люда случайно раскрывает 
Алле некоторые детали 
о судьбе ее пропавшего 
сына Сережи. Во время 
психологического экспери-
мента Федя вспоминает 
нечто важное о своем 
похищении, но отказыва-
ется рассказывать 
об этом Люде. Фролов 
публикует на своем сайте 
статью, где заявляет, 
что к Феде вернулась 
память и он поможет 
разоблачить банду похи-
тителей детей... 

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 КЛЮЧ ОТ ВСЕХ 
ДВЕРЕЙ 12+

03.00 Вести
03.30 КЛЮЧ ОТ ВСЕХ 

ДВЕРЕЙ 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
Мюллер подозревает, что 
Хартман, хоть и работа-
ет под «колпаком» у Шел-
ленберга, все же ведет 
собственную игру. Кольцо 
вокруг Франса стреми-
тельно сжимается. Благо-
даря помощи Чеховой Хар-
тман устанавливает кон-
такт с врачом немецких 
физиков, и тот обещает 
помочь добыть сведения 
о содержимом папки Гит-
лера. Английский куратор 
не доверяет Франсу 
и решает устранить его...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Шоу Вована и Лексуса [S] 16+
01.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+



СКАНВОРД Подготовил Олег Васильев

ОТВЕТЫ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Сафари. Паук. Мазила. Либретто. Липа. Вакула. Травма. Тени. Вино. Банщик. Ворс. Аура. Лихач. 
Теннис. Друза. Мясо. Лион. Сапфир. Марабу. Атле. Вече. Лама. Аврал. Секира. Соте. Гелий. Черток. Тьма. Калым.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Вальс. Жалюзи. Пакт. Сябитова. Очки. Рвач. Активист. Абонемент. 
Риск. Спа. Амулет. Бедолага. Закон. Уха. Лайк. Палатка. Лев. Крапива. Налим.

20 ФЕВРАЛЯ

1 КАНАЛ РОССИЯ 1 КУЛЬТУРАТВ ЦЕНТР НТВ ДОВЕРИЕ

ТВ

В программе возможны измененияДетямФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

ПЯТНИЦА
Вечерняя Москва, 12–19 февраля 2026, № 5 (30241)

05.15 Москва на все времена. 
Музей изящных искусств 16+

05.40, 08.00, 11.55, 16.35, 00.35,
02.15, 04.15 

Новости дня 16+
05.50 Моя Москва. 

Сергей Кошонин 12+
06.00 Юмор на все времена 16+
06.45, 11.25, 15.15 Звезды 

советского экрана 16+
07.15, 15.45 Тайны кино 16+
08.05 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ 

РЕЗИДЕНТ (СССР, 1986) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30 

ОТ ПЕРВОГО 
ДО ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА 16+

16.40 СТАРИКИРАЗБОЙНИКИ 
(СССР, 1971) 16+

18.20 БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ 
(СССР, 1966) 16+

20.00 ДЕЛО № 306 
(СССР, 1956) 16+

21.20 ДЕЛО ПЕСТРЫХ 
(СССР, 1958) 16+

23.05, 23.50, 00.40, 01.30 
УЛИКИ ИЗ ПРОШЛОГО. 
ИНДИЙСКАЯ 
НЕВЕСТА 16+

02.25, 03.30 Улицы 
московские 12+

02.50 Энциклопедия. ГУМ 16+
03.20 Новости дня 16+
03.55 Энциклопедия. 

Москва Фабричная 16+
04.25 Город без окраин 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское/Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон 

с Алексеем Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Голос [S] 12+
23.30 СЛОН (Россия, 2022) [S] 16+ 

Режиссер Гарик Петросян
В ролях: Павел Прилучный, 
Дмитрий Орлов, Наталья 
Лански, Виктор Пипа, Алек-
сей Терехов, Владимир 
Брест, Олег Толстенко и др.
Сергей спешит к сыну 
в столичную клинику: 
ребенка ждет опасная опе-
рация. Главное — успеть 
привезти внушительную 
сумму, ведь счет идет 
на минуты. Только неиз-
вестно, где и как Сергей 
раздобыл машину и деньги, 
и удастся ли ему 
добраться до цели…

01.05 Подкаст.Лаб 16+

04.25 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 Мои университеты. 

Будущее за настоящим 6+
09.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.50 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МСТИТЕЛЬ. 

СТРАШНЫЙ ЛЕС [S] 16+
Андрей дает приют двум 
альпинистам, Вере и Миха-
илу. Выясняется, что 
Михаил замешан в неле-
гальном переводе крупной 
суммы в офшор через свой 
инвестиционный фонд. 
Олигарх Авилов требует 
вернуть его деньги и под-
сылает бандитов, кото-
рые убивают супругов... 
Их цель — заполучить 
секретный код для доступа 
к финансам...

00.20 Своя правда 
с Романом Бабаяном 16+

02.10 Квартирный вопрос 0+
03.05 КОММУНАЛКА 

(Россия, 2011) 16+

06.00 Настроение
08.05 БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВРАЧ 12+
11.30 События
11.50 БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВРАЧ 12+
12.30, 15.00 ЖЕНЩИНА 

В ЗЕРКАЛЕ 16+
Татьяна — виолончелист-
ка, играет в известном 
оркестре и живет с отцом. 
Она приняла решение рас-
статься с Михаилом, он 
обещал ей развестись 
с женой, но не сделал это-
го, уверяя, что его жена 
смертельно больна и он 
не оставит дочь одну...

14.30 События
14.50 Город новостей
16.55 Актерские драмы. 

Папа может 16+
17.50 События
18.10 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 

И ДЕТЕКТИВОМ5 16+
22.00 В центре событий 

с Анной Прохоровой
23.05 Русские тайны. 

Аптекари сатаны 16+
00.00 90-е. В чем сила, брат? 16+
00.40 ВЕРСИЯ ПОЛКОВНИКА 

ЗОРИНА (СССР, 1978) 0+
02.10 Петровка, 38 16+
02.25 Закон и порядок 16+
02.50 ТАЙНА 

СПЯЩЕЙ ДАМЫ 12+
05.45 Большое кино. 

Гардемарины, вперед! 16+
06.15 10 самых... 

Похудевшие звезды 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Легенды мирового кино. 

Зиновий Гердт
07.45 МЕГРЭ
09.30 Почерк эпохи с Кириллом 

Кяро. Михаил Румянцев
10.00 Новости культуры
10.20 БЕСПОКОЙНОЕ ХОЗЯЙ

СТВО (Мосфильм, 1946)
12.00 Открытая книга. Светлана 

Павлова. Сценаристка
12.30 Новости культуры
13.00 Ступени цивилизации
14.00 СОВЕСТЬ (Экран, 1974)
15.45 80 лет Владимиру Марты-

нову. Энигма. Часть 1-я
16.30 Письма из провинции. 

Село Халимбекаул
17.00 Новости культуры
17.15 Музыкалка. Город Москва
17.40 Рассекреченная история. 

Приключения иностранцев 
в Стране Советов

18.10 Георгий Франгулян. 
О скульптуре

19.00 Почерк эпохи с Кириллом 
Кяро. Агния Барто

19.30 Новости культуры
19.45 Юрий Башмет. 

Праздничный концерт
21.15 ЖЕСТОКИЙ РОМАНС 

(Мосфильм, 1984)
23.40 Новости культуры
23.55 НЕБЕСНЫЙ ВЕРБЛЮД 

(Россия, 2015)
01.30 Станиславский. 

Рыцарь светлого образа
02.25 МУЛЬТФИЛЬМ

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 КЛЮЧ 

ОТ ВСЕХ ДВЕРЕЙ 12+
К Анне Королевой одновре-
менно обращаются старые 
знакомые — Ангелина 
Федоровна и Евгений. 
Первая просит Анну 
помочь разобраться с про-
блемами ее внука Мити, 
а второй беспокоится 
за своего неуправляемого 
сына Матвея. Выясняется, 
что мальчики знакомы 
и считают друг друга 
врагами... Бывшая клиент-
ка Лариса просит Анну 
поработать с ее подругой 
Верой, которую после 
тридцати лет брака бро-
сил муж...

16.30 Вести
17.00 Прямой эфир 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! Хором! 12+
00.10 Истории 

Большой Страны 12+
01.10 ДОМ ГДЕ СЕРДЦЕ 

(Россия, 2021) 12+
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05.45 СЫЩИЦЫ 12+
07.15 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 

И ДЕТЕКТИВОМ5 16+
10.55 Полезная программа 6+
11.30 События
11.45 Наша смешная жизнь 16+
12.35 ВЕРСИЯ ПОЛКОВНИКА 

ЗОРИНА (СССР, 1978) 0+
Режиссер Андрей Ладынин
В ролях: Всеволод Санаев, 
Борис Иванов, Иван Воро-
нов и др.
Вскоре после дерзкого огра-
бления ювелирного магази-
на в городе происходят 
два убийства. Опытный 
следователь подозревает, 
что между этими престу-
плениями есть связь. 
Но доказательств нет...

14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. 

Банда Деда Мороза 16+
15.50 Настоящий детектив. 

Загадка трех тел 16+
16.40 Дело союзного значения. 

Охота на сердцееда 16+
17.35 ИСПРАВЛЕННОМУ 

ВЕРИТЬ 12+
21.50, 00.50 ИСПРАВЛЕННОМУ 

ВЕРИТЬ. ПАУТИНА 12+
00.35 События
01.40 Петровка, 38 16+
01.50 ЖИЗНЬ, ПО СЛУХАМ, 

ОДНА 12+
04.40 Люсьена Овчинникова. 

Улыбка сквозь слезы 16+
05.20 Большое кино. 

Большая перемена 16+
05.50 Московская неделя 12+

05.25, 02.30 ЛИЧНОЕ ДЕЛО
МАЙОРА БАРАНОВА 
(Россия, 2012) 16+
Режиссер Роман Просвирнин
В ролях: Алексей Макаров, 
Мария Миронова и др.
Майор Баранов — профес-
сионал с непростым харак-
тером. За излишнее рвение 
он отстранен от службы 
и мается на мелких подра-
ботках. Неожиданно ему 
предлагают принять уча-
стие в операции по разо-
блачению опасного пре-
ступника, сбежавшего 
из тюрьмы...

07.20 В кругу друзей
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома с Тимуром 

Кизяковым
09.25 Утренняя почта с Николаем 

Басковым
10.10 Сто к одному
11.00, 14.00, 17.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
14.30 Вести. Местное время
15.00 Петросян-шоу 16+
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.35 Европа против России. 

Крестоносцы Гитлера 16+

06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
Лотерея [S] 12+

10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь других [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Будем жить! 16+
13.10 Видели видео? 0+
14.30 Спецпроект. 30 лет вместе. 

Фабрика звезд [S] 12+
16.20 ДЖЕНТЛЬМЕНЫ УДАЧИ 

(СССР, 1971) 0+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Три аккорда [S] 16+
21.00 Время
23.00 Всероссийский музыкально-

патриотический фестиваль 
Своих не бросаем [S] 12+

01.00 Подкаст.Лаб 16+

04.50 ГОСТЬ (Россия, 2012) [S] 16+
Режиссер Игорь Копылов
В ролях: Илья Носков, Алек-
сандр Аравушкин и др.
Сбежавшему из следствен-
ного изолятора рецидиви-
сту Кольцову судьба под-
брасывает шанс: води-
тель, подвозивший Кольцо-
ва, погибает в перестрел-
ке с полицией. Но перед 
этим он успевает расска-
зать Кольцову о своей 
дочери Вере, которую 
не видел с ее рождения... 

06.40 Центральное 
телевидение 16+

08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
17.00 Скандалы. Интриги. 

Расследования 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 Маска [S] 12+
00.20 Звезды сошлись 16+
01.55 ОТСТАВНИК

(Россия, 2009) [S] 16+
03.30 ОТСТАВНИК2

(Россия, 2010) [S] 16+

06.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.45 ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 

В ГАГРАХ
(Мосфильм, 1985) 12+

09.15 Тайны старого чердака
09.40, 01.45 Диалоги о живот-

ных. Сан-Паулу. Бразилия
10.25 Кино о кино. Анна на шее. 

Милая! Ты услышь меня
11.05 АННА НА ШЕЕ (К/ст

им. М. Горького, 1954) 0+
12.30 Дом ученых. Екатерина Скорб
13.00 Неизвестные маршруты 

России. Адыгея. 
Из Майкопа к Октябрьскому 
водохранилищу

13.40 Невский ковчег
14.10 Элементы 

с Александром Боровским. 
Императорские собаки

14.40 КУТУЗОВ
(Мосфильм, 1943) 12+

16.30 Картина мира 
с Михаилом Ковальчуком

17.10 Пешком... Москва арочная
17.40 Московский театр мюзикла. 

Нам 15 лет. 
Юбилейный вечер

19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Влади-

славом Флярковским
20.25 ЭСКАДРОН ГУСАР 

ЛЕТУЧИХ 
(К/ст им. М. Горь кого, 1980)

23.05 Композитор Наталья 
Чайковская. Мой Город. 
Сергей Жилин 
и Фонограф-Симфо-Джаз

00.10 СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ
(Мосфильм, 1941) 12+

05.00, 08.05, 12.50, 23.05, 01.30
Новости дня 16+

05.15 Энциклопедия. Москва. 
Ближе к звездам 16+

05.40 Энциклопедия. 
Библиотека им. Ленина 16+

06.10 Москва на все времена 12+
06.35 Раскрывая тайны звезд 16+
07.20 Тайны кино 16+
08.15 ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА 

(СССР, 1971) 6+
09.40 СТАРИКИРАЗБОЙНИКИ 

(СССР, 1971) 16+
11.15 БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ 

(СССР, 1966) 16+
13.00, 13.50, 14.45, 15.35 

ОФИЦЕРЫ 16+
16.25 ДЕЛО №306

(СССР, 1956) 16+
17.45 ДЕЛО ПЕСТРЫХ

(СССР, 1958) 16+
19.30 АДВОКАТ
(СССР, 1990) 16+
23.15 ТЕНЬ У ПИРСА

(СССР, 1955) 16+
00.45 Тайны кино 16+
01.40 Улицы московские. Универ-

ситетский проспект 12+
02.05 Моя Москва. 

Маргарита Шубина 12+
02.15 Москва на все времена 12+
02.40 Новости дня 16+
02.55 Энциклопедия. ГУМ 16+
03.20 Юмор на все времена. 

Фрунзик Мкртчян 16+
04.05 Новости дня 16+
04.15 Энциклопедия. 

Москва без звука 16+
04.45 Город без окраин. 

Московский 12+

06.40 Православная 
энциклопедия 6+

07.10 ЖЕНЩИНА С КОТОМ 
И ДЕТЕКТИВОМ4 16+

10.55 Просто & вкусно 6+
11.30 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.35 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
13.05 ЖИЗНЬ, ПО СЛУХАМ, 

ОДНА 12+
14.30 События
14.45 ЖИЗНЬ, ПО СЛУХАМ, 

ОДНА 12+
17.05 КОЛОДЕЦ ЗАБЫТЫХ 

ЖЕЛАНИЙ 12+
21.00 Постскриптум 

с Алексеем Пушковым
22.10 Право знать! 16+
23.35 События
23.45 90-е. Массовый 

психоз 16+
00.30 Следствие ведет КГБ. 

Операция Капкан 16+
01.10 10 самых... 

Миниатюрные звезды 16+
01.35 Хватит слухов! 16+
02.00, 02.40, 03.20, 04.00, 04.40

Актерские драмы16+
05.20 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Европа против России. Кре-

стоносцы Гитлера. Фильм 
Алексея Денисова 16+

13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 

Программа Евгения 
Петросяна 16+

17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 НИ СВАТ, НИ БРАТ

(Россия, 2025) 16+
Режиссер Марат Ким
В ролях: Олег Назаров, Кри-
стина Бродская и др.
Максим, в прошлом талан-
тливый повар, готовится 
к годовщине свадьбы 
с женой Ларисой. Однако 
Лариса возвращается 
из очередной командировки 
с неприятной новостью: она 
влюбилась в другого, соби-
рается развестись и уехать 
с их девятилетним сыном 
Антоном в другой город...

00.40 ПОВОРОТ НА СЧАСТЬЕ 
(Россия, 2022) 12+

06.00 Доброе утро. Суббота
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Хочется праздника. 

Как на масленой неделе 12+
11.10 Вспомнить все 12+
12.15 КАРНАВАЛ 

(СССР, 1981) 0+ 
Режиссер Татьяна Лиознова
В ролях: Ирина Муравьева, 
Юрий Яковлев и др.
Выпускница школы Нина 
Соломатина, мечтая 
стать актрисой, приез-
жает из далекого городка 
Оханска в Москву. Здесь 
живет ее отец, но героиня 
надеется только на себя, 
свой талант, которым она 
явно не обделена, и, конеч-
но, на тех, кто окажется 
способен выделить ее сре-
ди тысяч мечтательниц: 
Позвони мне, позвони, 
позвони мне, ради Бога…

15.05 НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИ
КЛЮЧЕНИЯ ИТАЛЬЯН
ЦЕВ В РОССИИ
(СССР — Италия, 1973) 12+

17.05 Кто хочет стать миллионе-
ром? [S] 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Ледниковый период [S] 12+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
00.00 Юбилейный концерт 

Гарика Сукачева [S] 12+
01.40 Подкаст.Лаб 16+

04.35 ТОЛЬКО ВПЕРЕД
(Россия, 2008) 16+

06.15 Жди меня 12+
07.20 Смотр 0+
08.00, 16.00 Сегодня
08.20 Неограниченные 

возможности 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
Белая икра! Почему она ста-
новится популярнее крас-
ной, икру какой рыбы — 
мойвы, трески, минтая 
или щуки — высоко оценила 
команда программы и экс-
перты, сколько в икре соли, 
есть ли в ней польза и как 
недорогую белую превра-
тить в деликатесную чер-
ную — расскажут в новом 
выпуске «Живой еды»...

12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Поедем, поедим! 16+
15.00 Своя игра 0+
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Следствие вели... 16+
19.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
20.20 Ты не поверишь! 16+
21.20 Суперстар! 

Битва сезонов [S] 16+
00.50 Квартирник НТВ 

у Маргулиса [S] 16+
02.15 Дачный ответ 0+
03.10 ОПАСНАЯ СВЯЗЬ

(Россия, 2008) [S] 16+

06.30 Александр Пушкин 
Медный всадник в програм-
ме Библейский сюжет

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.35 СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ

(Мосфильм, 1941) 12+
09.10 Мы — грамотеи! Телевизи-

онная игра для школьников
09.50 ЖЕСТОКИЙ РОМАНС 

(Мосфильм, 1984) 12+
12.10 Черные дыры. Белые пятна
12.50 Страна птиц. 

Журавли Юрия Маркина
13.35 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский
15.00 СУВОРОВ

(Мосфильм, 1940) 0+
16.45 Вся эта суета. Юбилейный 

вечер народной артистки 
России Юлии Рутберг

18.45 150 лет со дня рождения 
Петра Кончаловского. Боль-
ше, чем любовь. Петр Кон-
чаловский и Ольга Сурикова

19.30 Новости культуры
19.50 Кино о кино. Зимний вечер 

в Гаграх. В чечетке глав-
ное — кураж!

20.35 ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 
В ГАГРАХ
(Мосфильм, 1985) 12+

22.00 Агора. Ток-шоу 
с Михаилом Швыдким

23.00 Грани Георгия Гараняна. 
Вечер-посвящение музы-
канту. Шоу в Московском 
цирке Никулина 
на Цветном бульваре

00.50 ПАРЕНЬ ИЗ НАШЕГО 
ГОРОДА (ЦОКС, 1942)

05.00 Энциклопедия. Самые ста-
рые улицы Москвы 16+

05.10, 08.40, 12.50, 01.10, 23.05,
02.25, 04.00 Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия. 

Метро 16+
05.45 Энциклопедия. Москва. 

Театр имени Чехова 16+
06.15 Москва на все времена 12+
06.40 Раскрывая тайны звезд 16+
07.25 Звезды советского 

экрана 16+
07.55 Тайны кино 16+
08.50 ТИМУР И ЕГО КОМАНДА 

(СССР, 1976) 16+
11.05 ЖИВЕТ ТАКОЙ ПАРЕНЬ 

(СССР, 1964) 16+
13.00, 13.50, 14.40, 15.35

ПЯТЬ ШАГОВ 
ПО ОБЛАКАМ 16+

16.30 БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ
(СССР, 1954) 16+

18.15 ЕГО ЗВАЛИ РОБЕРТ 
(СССР, 1967) 16+

19.40 СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ 
(СССР, 1974) 16+

23.15 ЗЕЛЕНЫЙ ОГОНЕК
(СССР, 1964) 16+

00.25 Тайны кино 16+
01.25 Улицы московские 12+
01.50, 03.05 Моя Москва 12+
02.00 Москва на все времена 16+
02.35 Энциклопедия. 

Кремлевская елка 16+
03.15 Юмор на все времена. 

Фаина Раневская 16+
04.10 Энциклопедия. Москва. 

Как устроен аквапарк 16+
04.35 Город без окраин. 

Восточное Измайлово 12+
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Масленая неделя 
в этом году прод-
лится до 22 фев-
раля. А уже на 

следующий день, 23 февра-
ля, у православных христи-
ан начнется Великий пост. 
Согласно традиции, Масле-
ная неделя — время вкусных 
блинов с самыми разными 
видами начинок. Сегодня, 
по данным Росстата, чтобы 
приготовить блины с варе-
ньем или медом на семью из 
четырех человек, придется 
потратить около 406 руб-
лей. Самыми дорогими при 
этом в блинной корзине ока-
зались молоко и сладкая на-
чинка — 93 и 215/275 руб-
лей соответственно. Связа-

но это, по словам экономи-
ста Александра Цапликова, 
с тем, что сейчас сезонно до-
рожают ягоды, фрукты, 
а молочная продукция ста-
бильно повышается в цене 
из-за удорожания сырья 
и технологий произ-
водства.
— Десяток яиц обой-
дется покупателям 
в среднем в 95 руб-
лей, упаковка дрож-
жей в 20 руб лей, му-
ка в 73 руб ля за ки-
лограммовую пачку. 
Остальных же ингре-
диентов требуется 
немного — суммарные тра-
ты на них составят не более 
60 рублей, —  отметил он.
Если хотите сэкономить на 
составляющих рецепт про-
дуктах, то лучше приобре-
сти их  заранее, потому что 
крупные торговые сети, 
зная о приближающемся за-
кономерном в период Мас-

леницы спросе, повышают 
их стоимость на 2–3 про-
цента. При этом сахар вы-
годнее брать развесной — 
так он обойдется дешевле, 
чем пачка с определенной 
граммовкой.

Секретами приготовления 
вкусных блинов с корре-
спондентом «Вечерки» по-
делилась шеф-повар, конди-
тер Ирина Андреева. По ее 
словам, многие хозяйки де-
лают довольно распростра-
ненную ошибку, добавляя 
в тесто для блинов немыс-
лимое количество яиц. При 

этом оптимальное их коли-
чество составляет не более 
трех штук. При соблюдении 
этого простого условия бли-
ны не будут «резиновыми».
— Также важно сделать те-
сто жидким — блинчики по-
лучатся гораздо тоньше, ре-
комендует она. — Еще один 
секрет многих поваров: обя-
зательно перед приготовле-
нием блюда смажьте сково-
роду жиром. Даже если у вас 
сковорода с антипригарным 
покрытием. 
Кроме того, Ирина Андреева 
посоветовала хозяйкам от-
казаться от добавления в те-
сто соды: во-первых, пользы 
от этого ингредиента прак-
тически никакой нет, а во-
вторых, если нечаянно ее 
добавить чуть больше поло-
женного, то блины приобре-
тут неприятный «мыльный» 
привкус.
Если хочется разнообразить 
блинную «рутину», то мож-

но попробовать пригото-
вить модные нынче блины 
с матчей (японский зеленый 
чай, перетертый в мелкую 
пудру. — «ВМ»). Для приго-
товления понадобятся: пше-

ничная мука (180 г), матча 
(25 г), молоко (950 мл), ку-
риное яйцо (3 штуки), сахар 
(60 г), соль (2 г), раститель-
ное масло (20 мл), малино-
вый соус (50 мл), сметана 
(50 г), сгущенное молоко 
(50 г). 
— В миске необходимо сме-
шать муку, порошок зелено-
го чая, сахар и соль. Отдель-
но перемешиваем молоко 
и яйца. Полученную массу 
надо взбить венчиком. По-
лучившиеся смеси аккурат-
но перемешиваем, разби-
вая комочки. Затем вводим 
5 мл растительного масла 
и вновь перемешиваем. Те-
сто для получения однород-
ной консистенции процеди-
те через сито. Блины нужно 
жарить на разогретой ско-
вороде среднего размера, 
предварительно смазанной 
маслом. По необходимо-
сти такие блинчики мож-
но украсить черникой или 
клубникой, — поделилась 
рецептом Ирина Андреева.
Блины традиционно явля-
ются одним из любимых ла-
комств россиян. В них содер-
жится большое количество 
белка и полезных углеводов.  
Кроме того, блины — это ис-
точник энергии, содержа-
щий кальций, фосфор, ви-
тамины группы В и железо, 
необходимые для поддер-

жания тонуса мышц. Од-
нако врачи настоятельно 
рекомендуют соблюдать 
меру. Блины — все-таки 
жирный продукт, кон-
статирует нутрициолог 

Александра Хохлова.
— Допустимая порция для 

здорового человека — это 
два-четыре блина или при-
мерно 100–250 граммов 
в сутки, без начинки. Если 
мы говорим о блинах с на-
чинкой, например с мяс-
ной или с вареньем, то тогда 
порция значительно сокра-
щается, — добавляет экс-
перт.

Празднование 
столь любимого 
россиянами 
праздника Мас-
леницы начина-
ется 16 февра-
ля. «Вечерка» 
выяснила, 
во сколько 
в этом году 
обойдется стои-
мость блинов 
и какие правила 
надо соблю-
дать, чтобы их 
вкус не разоча-
ровал. Есть 
секреты приго-
товления у это-
го блюда

Масленицы без блинов не бывает

Рената Лебедева
r.lebedeva@vm.ru

ДЕШЕВО, 
СЕРДИТО

Ведущая рубрики Рената 
Лебедева регулярно 
исследует полки универ-
сальных магазинов 
в поиске хороших и не-
дорогих товаров

r.lebedeva@vm.ru

ТРАДИЦИОННО И БЕЗ ИЗЛИШЕСТВ 
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Мука (1 кг): 
73 рубля

Яйца (10 шт.): 
95 рублей

Сахар (1 кг): 
58 рублей

Дрожжи 
(1 упаковка): 
20 рублей

Мед цветочный 
(350 г): 
275 рублей

Молоко (930 мл): 
93 рубля

ОПТИМАЛЬНОЕ 
КОЛИЧЕСТВО ЯИЦ 
В ТЕСТЕ  ВСЕГО 
ТРИ ШТУКИ 
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От красногорской 
лыжной базы хо-
рошо видно нача-
ло 15-километро-

вой трассы. Вот врезается 
она в косогор, карабкается 
вверх по склону, резко ныря-
ет вниз и теряется в лесу. Мо-
сква подобралась сюда 
вплотную, и летом весь рай-
он Митино здесь отдыхает, 
купается, а зимой катается 
на лыжах. Но мало кто знает, 
что всю эту трассу, одну 
из лучших в России, проло-
жил один человек без чьей-
либо помощи.
У него не было ни экскавато-
ра, ни бульдозера, ни даже 
бензопилы. Только топор, 
лопата и обычная ручная пи-
ла. Это 15 километров тяже-
лого физического труда, эта 
земля вся полита его потом.
В свое время мне посчастли-
вилось встретиться с Ива-
ном Степановичем Утроби-
ным и расспросить о былом. 
«Как представлю, сколько 
же я перевернул земли, са-
мому страшно становит-
ся… — признавался он. — 
А в молодости сил невпро-
ворот!» Утробину было уже 
за 80, но он оставался бодр, 
энергичен и продолжал за-
ботиться о своем детище.

■
Зимняя Олимпиада 1960 
года в американском Скво-
Велли должна была стать 
его, утробинской. В Совет-
ском Союзе тогда не было 
лыжника сильнее. Только 
не случилось. Иван работал 
слесарем на оборонном за-
воде в Томске, и его просто 
не выпустили за границу. 
«Но я не обиделся, вы не ду-
майте, — вспоминал он. — 
Я же сам дал подписку, когда 
устраивался на завод».
Но соревноваться на выс-
шем уровне очень хоте-
лось, из Томска надо было 
уезжать. Иван перебрался 
в Красногорск: зеленый го-
родок — и почти Москва, 
рядом аэропорт. Только вот 
тренироваться негде. Нуж-
на была профессиональная 
трасса с подъемами, тягуна-
ми и спусками.
Иван привык полагаться 
лишь на себя. Всю 20-лет-
нюю карьеру обходился без 
тренера. К стартам готовил-
ся по своей личной методи-
ке, сам варил лыжные мази. 
И трассу проложить он ре-
шил собственными рука-
ми. Местные спортсмены 

не помогли. «Понимаю их: 
лыжнику надо тренировать 
скоростную выносливость, 
а не рыть землю», — оправ-
дывал их Утробин полвека 
спустя. А я замечу: ни один 
из тех «правильных» лыж-
ников не достиг спортив-
ных вершин. Кроме «земле-
копа» Утро бина.
За топор он взялся в 1961 го-
ду. В лесу за запруженной 
речкой Банькой наметил 
круг в 11 километров. Про-
рубить прямую просеку бы-
ло нельзя: за лесом следили 
три лесника. В основном 
Иван расчищал будущую 
трассу от кустарника — 
орешника, черемухи, лишь 

иногда приходилось рубить 
малоценные осину или оль-
ху. Сосны, дубы и ели Иван 
обходил. Поэтому трасса 
получилась слегка изви-
листой. Лишь раз нарушил 
Утробин закон, и за само-
вольную порубку его ошт-
рафовали.
Но главным орудием труда 
была лопата. Трасса идет 
по крутому склону оврага, 
угол доходит до 45 градусов. 
Сняв дерн, Иван укладывал 
его с краю, постепенно вы-
кладывая стенку. А затем 
углублялся в склон дальше, 
вырезая ровную площадку. 
Ширина трассы составляла 
всего полтора метра — боль-
ше не было нужды, главное, 
чтобы зимой мог пройти 
снегоход. Ведь предназна-
чалась она для одного лыж-
ника. «Вблизи трассы течет 
родниковый ручей, вода из-
умительная. Разведешь ко-
стер, вскипятишь воду, за-
варишь чай. И снова за ра-
боту… Пот ручьем тек», — 
вспоминал Иван.
11 километров он подго-
товил за три года. А потом 
присоединил еще 4-киломе-

тровую дистанцию на город-
ской окраине. Старт и фи-
ниш в одном месте. Трас-
су народ назвал Ивановым 
кругом.

■
Каторжный труд, а затем 
и тренировки на крутых 
склонах Баньки не пропа-
ли даром. В 1964-м сбылась 
наконец мечта — Олимпий-
ские игры. В эстафете Утро-
бин выиграл первый этап, 
его партнеры сохранили 
преимущество. Но бежав-
ший на последнем этапе ли-
дер сборной Колчин вдруг 
«встал», позволив себя до-
гнать шведу и финну. В ре-
зультате — только бронза…

Карьеру Иван Утробин за-
вершил в 41 год. Не смог 
полностью восстановиться 
после того, как его сбил «За-
порожец», за рулем которо-
го сидел пьяный инвалид 
без ноги.
Чем заняться лыжнику «на 
пенсии», было понятно. Ко-
нечно же, своей трассой. 
Готовая и благоустроенная, 
она оказалась очень вос-
требована. И не только лю-
бителями покататься по за-
снеженному лесу. На ней на-
чали проводить всесоюзные 
соревнования. Иван рас-
ширил трассу до 3,5 метра, 
и в 1969 году состоялась пер-
вая «Красногорская лыжня». 
Вскоре она стала одной из 
самых значимых гонок.
В середине 1970-х годов по-
явились пластиковые лыжи. 
Гонщики так разгонялись 
на спусках, что вылетали 
с лыжни, не рассчитанной 
на такие скорости. Утроби-
ну пришлось кардинально 
менять профиль половины 
дистанции, сглаживать ре-
льеф, убирать опасные спу-
ски. И все опять же лопатой, 
своими не до конца гнущи-
мися после аварии руками.
Для ухода за трассой и про-
кладки лыжни Иван Степа-
нович придумал множество 
оригинальных приспосо-
блений, которые цеплял 
к «Бурану». Пригодилась его 
первая специальность — 
слесаря-ремонтника ме-
таллорежущих станков. 
Работы хватало круглый 
год. Особенно летом: ливни 
размывали грунт, он спол-
зал вниз по склону. Вошло 
в моду кататься по трассе 
на мотоциклах, оставляв-
ших после себя канавки. 
«Пошел дождь — потекли 
ручейки, — объяснял Иван 
Степанович.  — Лопату 

в руки — и засы-
пать ямы». По по-
следнему снегу 
он делал канав-
ки-водоотводы, 
чтобы талая во-
да доставляла по-
меньше хлопот. 
А когда возник-
ла идея провести 
в Красногорске 

этап Кубка мира, выясни-
лось, что для необходимого 
по международным стан-
дартам перепада высот не 
хватает буквально пары ме-
тров. Иван Степанович до-
сыпал землю, чтобы не бы-
ло вопросов.
Так на пробитой им в лесу 
трассе и прошла жизнь это-
го подвижника лыжного 
спорта. Сначала он просто 
думал, где тренироваться, 
но оказалось, что его труд 
нужен тысячам людей — 
от школьников до элитных 
спортсменов. И чуравший-
ся публичности Иван Степа-
нович Утробин преданно им 
всем служил.

ДОСЬЕ
Иван Степанович Утро-
бин родился 10 марта 
1934 года в селе Орлов-
ка Татарской АССР. 
12-кратный чемпион 
СССР по лыжным гон-
кам. Бронзовый призер 
чемпионата мира 
1962 года и Олимпиады 
1964 года в Инсбруке. 
Почетный гражданин 
Красногорского района. 
Умер 25 июня 2020 года.

Александр 
Лосото

Подвижники нужны, 
как солнце
Антон Чехов
писатель

Иван Утробин, 
заслуженный 
мастер спорта 
по лыжам, 
неоднократ-
ный чемпион 
Советского 
Союза, обла-
датель брон-
зовой медали 
Олимпийских 
игр в Ин-
сбруке, фото 
1968 года

Иван Утробин на II зимней Спартакиаде народов СССР в Свердловске, фото 1966 года

Представляем новую рубрику «Подвижники». Сло-
варь Ожегова называет так тех, кто «принял на себя 
тяжелый труд и лишения, муки ради достижения 
высокой цели». Непросто соответствовать, согла-
ситесь! И все же таких людей немало — даже среди 
наших современников. Об одном из них, лыжнике 
Иване Утробине, мы сегодня рассказываем 

Иванов круг

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ
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Сделаем неболь-
шое уточнение: 
Юрий Михайло-
вич Поляков был 

премирован в номинации 
«Мастер», а как молодой ав-
тор награду получила Рена-
та Насибуллина за книгу 
«Цветок папоротника». Вы-
сокую награду принесла на-
шему ведущему драматургу 
пьеса «Ангел влияния» (ТД 
«Белый город», 
АНО «Театр-сту-
дия Всев олода 
Шиловского»). 
С Юрием Поля-
ковым редакцию 
«Вечерки» связы-
вают многолет-
ние дружеские от-
ношения. Конеч-
но, мы поспеши-
ли проинтервью-
ировать лауреата 
и, воспользовав-
шись случаем, по-
говорить о нашей драматур-
гии в целом. 

■
Юрий Михайлович, во-первых, 
поздравляем от души с пре-
мией. Во-вторых, нельзя 
не заметить, что если для но-
минации «Проза» у нас су-
ществует множество премий, 
то для драматургии их — тра-
гический минимум, и радост-
но, что теперь драматургов 
отмечают столь престижной 
наградой. Кстати, а почему 
у нас так мало последователей 
великого Островского?
Спасибо за поздравления. 
Премий по драматургии до-
статочно, но в основном это 
междусобойчики. А «Сло-
во», согласен, это общенаци-
ональный уровень. Почему 
нет больших имен? Думаю, 
тут дело в востребованно-
сти. И Гоголь, и Остров-
ский, и Сухово-Кобылин, 
и Андреев, и Чехов, и Горь-
кий, и Булгаков сначала бы-
ли острыми современными 
авторами и лишь потом ста-
ли классиками. По-другому 
не бывает: тот, кто не взвол-
новал современников, не за-

интересует потомков. А ны-
нешний российский театр 
как огня боится актуально-
сти, уходит от нее в мутные 
перелицовки классики и ту-
пые зарубежные комедии 
положений. Почему? Отча-
сти потому что нет фигур, 
сопоставимых со Станис-
лавским, Немировичем-
Данченко, Завадским, Лю-
бимовым, Товстоноговым, 
Дорониной… Типичный 
нынешний худрук — это, 
за редкими исключениями, 
мейерхольдик, деградиро-
вавший до размеров мыши. 
Есть еще одна важная про-
блема, о которой молчат: 

современность на сцене ин-
тересна зрителю, но зритель 
не интересен театрам, они 
существуют за счет государ-
ственного финансирования, 
а не благодаря продаже биле-
тов. Вот почему у нас во всех 
зрелищных учреждениях 
при ремонте не увеличива-
ют, а уменьшают количество 
кресел, иной раз вполовину. 
Нынешнему театру не нуж-
ны Островский и Горький. 
Откуда же они появятся? 
Жестко... Кстати, вы как-то об-
ронили фразу, что драматур-
гом становиться не собирались 
и «драматургия сама к вам 
пришла». Можете рассказать 
о вашей встрече? 
Дело было так… Мои пер-
вые повести в 1980-е стали 
активно инсценировать. 
Напомню, самый первый 
спектак ль «Табакерки» 
«Кресло» — это театральная 
версия моей повести «ЧП 
районного масштаба», опу-
бликованной в «Юности» 
Андреем Дементьевым. Од-
ним из самых ярких собы-
тий театральной жизни тех 
лет стала моя повесть «Ра-

бота над ошибками», по-
ставленная Станиславом 
Митиным в Ленинградском 
ТЮЗе. Но автором инсцени-
ровок был не я, а режиссеры. 
И вот Вячеслав Шалевич 
в 1996 году решил поста-
вить «Козленка в молоке» 
в Театре имени Рубена 
Симонова на старом Ар-
бате, заказал адаптацию 
одной драматургессе, та 
выдала такую бессовест-
ную халтуру, что у всех во-
лосы дыбом встали. И тог-
да я решил: не боги горшки 
обжигают, взялся за работу 
и сделал инсценировку. 
«Козленок» стал ви-

зитной карточкой театра, 
любимцем зрителей, был 
сыгран почти 600 (!) раз, но 
потом, правда, снят... Пер-
вая же моя оригинальная 
пьеса называлась «Левая 
грудь Афродиты» (1998), 
она и сейчас идет.
Современному театру важен 
коммерческий успех. Вы как 
драматург просчитываете 
эту составляющую, садясь 
писать? 
Конечно, хорошая пьеса — 
это уже две трети зала, од-
на треть — адекватное про-
чтение постановщика. Но 
наш театр живет не за счет 
сборов, и ему гораздо важ-

нее зрительского успеха 
очередная «Золотая 

маска» или диплом 
какого-нибудь зару-
бежного театраль-
ного фестиваля, 
а там в цене толь-
ко русофобия. Вот 

почему долгие 
годы на сце-
не в основном 
ставили опусы 

«новой драмы», 
шедшие один се-
зон, от силы два, 
так как досмо-
треть до конца эти 
симулякры можно 

Нужен ли 
театру зритель

Ольга Кузьмина

бота над ошибками», по-
ставленная Станиславом 
Митиным в Ленинградском 
ТЮЗе. Но автором инсцени-
ровок был не я, а режиссеры. 
И вот Вячеслав Шалевич 
в 1996 году решил поста-
вить «Козленка в молоке» 
в Театре имени Рубена 
Симонова на старом Ар-
бате, заказал адаптацию 
одной драматургессе, та 
выдала такую бессовест-
ную халтуру, что у всех во-
лосы дыбом встали. И тог-
да я решил: не боги горшки 
обжигают, взялся за работу 
и сделал инсценировку. 
«Козленок» стал ви-

на треть — адекватное про-
чтение постановщика. Но 
наш театр живет не за счет 
сборов, и ему гораздо важ-

нее зрительского успеха 
очередная «Золотая 

маска» или диплом 
какого-нибудь зару-
бежного театраль-
ного фестиваля, 
а там в цене толь-
ко русофобия. Вот 

почему долгие 
годы на сце-
не в основном 
ставили опусы 

«новой драмы», 
шедшие один се-
зон, от силы два, 
так как досмо-
треть до конца эти 
симулякры можно 

6 февраля. 
Писатель 
и драматург 
Юрий Поляков 
на вручении 
Национальной 
литератур-
ной премии 
«Слово»

Лауреатом Национальной литературной премии «Слово», которая 
вручалась на минувшей неделе, стал писатель Юрий Поляков, 
получивший приз в номинации «Драматургия»

С повестью — как 
с женщиной: если ты, 
обнимая ее, думаешь 
о другой, разрыв — 
вопрос времени...
«Козленок в молоке»

только по приговору суда. 
Скажу больше, до послед-
него времени российский 
театр активно участвовал 
в создании негативного об-
раза нашего Отечества, изо-
бражая его как неизлечимо 
больной социум с темным 
прошлым и тупиковым бу-
дущем. Эта проблема оста-
лась, несмотря на новую 
культурную реальность, 
принесенную нам СВО. Зна-
ете, что поставил к 80-летию 
Победы прославленный 
Малый театр? Только не па-
дайте… Водевиль «Малень-
кая опера». Знаете о чем? 
Не поверите: труженицы 
голландского вип-борделя, 
приписанного к люфтваф-
фе, готовят к визиту фюре-
ра постановку «Валькирий» 
Вагнера... Я же принадлежу 
к тем драматургам, кото-
рые всегда думают, как твою 
вещь воспримут зрители, на-
верное, поэтому мои пьесы 
идут десятилетиями, а если 
исчезают с афиш, то не из-за 
охлаждения публики, а из-
за смены руководства. Упа-
си бог, театр возглавит твой 
идейно-художественный 
оппонент. Так случилось во 
МХАТе имени Горького, ку-
да, выдавив Доронину, явил-
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ся «реформатор сцены» Бо-
яков и немедленно снял все 
мои успешно шедшие пьесы, 
более того, велел сжечь де-
корации, чтобы нельзя было 
восстановить спектакли. По-
том его сняли за развал теа-
тра, но поезд, как говорится, 
ушел…
Справедливости ради на-
помню все-таки, что в Малом 
театре к юбилейным датам 
войны вышли «Большая трой-
ка» и «Летят журавли», по-
ставленные Андреем Житин-
киным. Но хочу спросить еще 
и о другом: начались не очень 
понятные разговоры о том, что 
в скором времени будет уза-
конено положение о каком-то 
соотношении авторов, чьи 
пьесы предлагаются к поста-
новке: вроде бы рекомендова-
но больше ставить наших. Вы 
что-то знаете об этом?
Это вовсе не разговоры, а ре-
альность. Нежелание худру-
ков, боящихся слова «патри-
отизм», как черти святой во-
ды, пускать на сцены пьесы, 
посвященные сегодняшне-
му дню, судьбе Отечества, 
да еще, не дай бог, СВО, при-
вело к тому, что наш прези-
дент выпустил распоряже-
ние: в репертуаре каждого 
театра отныне должно быть 
не менее десяти процентов 
спектаклей, поставленных 
по произведениям членов 
Союза писателей России, 
который ныне возглавля-
ет, как вы знаете, Владимир 
Мединский, сам, между про-
чим, драматург. Никакой 
дискриминации тут нет, 
ведь все прочие объедине-
ния писателей постепенно 
вливаются в наш единый 
союз. Такова, кстати, об-
щая тенденция: и кинема-
тографисты, и журналисты, 
и композиторы, и архитек-
торы давно объединились. 
Теперь всех интересует, а где 

же найти этот материал для 
постановок? Отвечаю всем 
как председатель Совета по 
драматургии: на сайте Союза 
писателей РФ в разделе «Пье-
сы». Кстати, он будет посто-
янно пополняться. 
Не так давно все мы 
пережили знаковую 
потерю: не стало Все-
волода Шиловского. 
В открытом им театре 
шли ваши пьесы «Одно-
классники», «Особняк 
на Рублевке», «В ожидании 
сердца». Вы приняли участие 
в будущем театра, расскажите 
об этом.
Да, Всеволод Николаевич 
был замечательным акте-
ром, выдающимся режис-
сером, хранителем великих 
мхатовских традиций. По-
следний раз он, приехав из-
под капельницы, вышел на 

сцену за две недели до смер-
ти в роли тяжко больного 
бизнесмена Алапаева в спек-
такле «В ожидании сердца». 
Зал сидел ни жив ни мертв... 
Когда прощались со Всево-
лодом Николаевичем, после 

всех траурных слов зазвучал 
в записи его монолог из этой 
пьесы. Живой голос масте-
ра, лежащего в гробу. За не-
сколько месяцев до смерти 
он, позвав меня и главного 
редактора «Московского 
комсомольца» Павла Гусе-
ва, попросил нас стать со-
учредителями театра, что-
бы быть спокойным за свое 

детище. Теперь эта миссия 
легла на нас с Павлом Нико-
лаевичем, моим давним дру-
гом еще по комсомолу. Театр 
будет жить и развиваться 
именно так, как хотел Ши-
ловский. У нас есть поддерж-

ка Департамента культуры 
столицы, в коллектив при-
шел новый худрук, талант-
ливый режиссер Петр Ор-
лов, хорошо принятый труп-
пой, директором назначена 
актриса театра, верная по-
мощница покойного масте-
ра Виктория Пархоменко. 
В планах новые постановки, 
осуществляются также вво-

ды на те роли, которые играл 
Всеволод Николаевич…
Вам принадлежит идиома 
«Автор в театре беззащитен». 
Можете раскрыть ее глубин-
ный смысл? 
Легко! Твоя пьеса может 
быть подвержена некор-
ректной, а то и хамской 
интерпретации. Механиз-
мов защиты от этого ника-
ких нет. Далее, пребывание 
спектакля в репертуаре за-
висит не от зрительского 
успеха, а от «хотелок» ру-
ководства театра. Кое-где 
директора, по сути техни-
ческие менеджеры, превра-
тились в невежественных 
диктаторов сцены. Если вы-
пускник школы, которому 
снизили оценку по ЕГЭ, мо-
жет обратиться в конфликт-
ную комиссию, то автору 
успешно идущей пьесы, сня-

той без каких бы то ни было 
объяснений, жаловаться 
некуда. Минкульт у нас ру-
ководит культурным про-
цессом в стране примерно 
так же, как электромонтер 
движением тока в проводах. 
Вот и приходится президен-
ту своими распоряжениями 
регулировать культурное 
пространство.
Недавно была поставлена 
еще одна ваша пьеса, «Ангел 
влияния» — собственно, она 
и была отмечена высокой на-
градой. Хотелось бы услышать 
что-то о ней и о ваших пла-
нах — как драматурга. 
Это необычная для меня 
форма — комедия на трех 
актеров. Ее с успехом игра-
ют в Самарском художе-
ственном театре под руко-
водством Аллы Набоковой. 
Готовится постановка этой 
вещи в новосибирском теа-
тре «На Советской», им ру-
ководит Анатолий Кубанов. 
В московском Театре сати-
ры Евгений Герасимов пла-
нирует выпустить новую ре-
дакцию моей комедии «Хо-
мо Эректус», поставленную 
там Андреем Житинкиным 
почти двадцать лет назад 
и шедшую все это время на 
аншлагах. 
Но открою вам одну груст-
ную профессиональную 
тайну: чтобы написать хо-
рошую вещь, драматург 
должен чувствовать себя 
желанным, знать, что его 
новую пьесу с нетерпени-
ем ждут режиссеры-едино-
мышленники. В противном 
случае уж лучше сесть за 
прозу, что я и сделал, сочи-
нив новый роман «Дедушка 
влюбился», фрагмент кото-
рого надеюсь в скором вре-
мени предложить внима-
нию читателей «Вечерки». 
Ловим вас на слове, вы обеща-
ли — будем ждать!

ЛУЧШИЕ СПЕКТАКЛИ ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ ЮРИЯ ПОЛЯКОВА

Театр Российской Армии. 
Одноклассники (2009)

МХАТ им. Горького. 
Контрольный выстрел
(2001)

Московский драматический 
театр «Модерн».
Он.Она. Они (2016)

Московский академический 
театр сатиры. 
ХомоЭректус (2005)

Московский академиче-
ский театр сатиры. 
Чемоданчик (2015)

МХАТ им. Горького. 
36часов из жизни оди-
нокого мужчины (2020)

МХАТ им. Горького. 
КакБоги (2014)

МХАТ им. Горького. 
Золото партии (2017)

ДРАМАТУРГУ ВАЖНО ЧУВСТВОВАТЬ 
НУЖНОСТЬ СВОЕЙ НОВОЙ ПЬЕСЫ 
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В своем интервью 
народный артист 
России Сергей 
Степанченко рас-

сказал также и о своем увле-
чении. 
Сергей, что за роль вам дове-
рили в фильме «Извеков»?
Я исполнил роль актера, ко-
торый доигрался до того, что 
оказался в психушке. Эта 
история о том, как челове-
ку пришлось выбираться из 
определенных жизненных 
обстоятельств и обустраи-
вать свою жизнь в новой ре-
альности. Фильм — диплом-
ная работа моего однокурс-
ника по театральному вузу 
Вити Коровина. Он окончил 
высшие режиссерские кур-
сы и снял свой кинодебют. 
А еще я сыграл в картине 
режиссера Виталия Сусли-
на. Ее рабочее название — 
«Смальта». Съемки прохо-
дили в Нововоронеже. Это 
такое авторское кино о во-
дителе мусоровоза, кото-
рый убирает мусор в городе 
и включает фонтаны. Он ни-
как не может найти контакт 
с сыном: тот стыдится того, 
чем занимается его отец. 
В вашей актерской копилке 
более 120 работ. После какой 
картины вы поняли, что стали 
популярным актером? 
Первые ласточки полетели 
после фильма Аллы Сурико-
вой «Чокнутые», потом, ко-
нечно же, сериал «Сыщики», 
и затем неожиданно сильно 
выстрелила картина «Next». 
Благодаря ей узнаваемость 
еще повысилась. 
Да, я сыграл много разных 
ролей. Режиссер ставит пе-
редо мной задачу, я ее вы-
полняю. Не бывает такого, 
чтобы спрашивали: «Сере-
женька, близка ли тебе эта 
роль? Давай играть. Не близ-
ка? Тогда не будем». 
Но в моей творческой ка-
рьере случалось, когда пару-
тройку раз я от ролей отказы-
вался. Например, пригласи-
ли однажды сыграть какого-
то продажного военного. Он 
должен был предлагать мате-
ри, которая разыскивает сво-
его сына, всякие непристой-
ности. Я сказал, что не смо-
гу сняться. Хоть и знаю, что 
среди моих коллег бытует 
мнение — раз ты артист, то 
берись за все, поскольку по-
требность в такой роли есть 
и кто-то должен ее играть. 
Может, когда-нибудь до это-
го созрею, но пока — нет. 
Какое кино вы хотели бы снять 
в качестве режиссера? 
Очень бы хотелось не только 
создать, но и сыграть в филь-
ме о российском мореплава-
теле, офицере российского 

флота, капитане-командо-
ре Витусе Беринге. Замеча-
тельный герой с интересной 
судьбой, малоосвещенной 
в нашем кинематографе. 
Но когда меня спрашивают, 
чего сегодня не хватает на-
шему кино, я не берусь от-
вечать на этот вопрос. Могу 
иметь какое-то свое мнение, 
но не сужу и не оцениваю. 
И, скорее всего, в конкрет-
ном случае буду обвинять 
за неудачу фильма, в кото-
ром снялся, себя, а не кого-
то другого. 
А вообще, картин я смотрю 
достаточно много, в том чис-
ле и неохваченную еще мной 

классику, хорошо, что сейчас 
это можно делать дома. 
А театры посещаете? 
Да, стараюсь ходить. Услы-
шишь от кого-нибудь из кол-
лег мнение о том или ином 
спектакле, и тоже хочется 
посмотреть. И неважно, где 
и кто его поставил. Пусть 
даже начинающий, ищу-
щий себя режиссер. Мне это 
тоже интересно. Очень лю-
блю я и студенческие рабо-
ты, ребята обычно не боятся 
никаких рамок, они для них 
не существуют. Иногда их 
эксперименты получаются 
дерзкими и атакующими. 
И создаются они не по необ-

думанности или безграмот-
ности, не по желанию эпати-
ровать публику, а благодаря 
каким-то другим вещам, ко-
торые попадают в сердце. 
Кстати, о молодежи. Я недавно 
общалась с нашим народным 
артистом Валерием Бари-
новым, который сказал, что 
современная молодежь ему 
нравится, но ему бы хотелось, 
чтобы она побольше читала... 
Понимаю, о чем говорит Ва-
лера. Недавно прошла моя 
творческая встреча, на ко-
торой я рассказывал об од-
ном спектакле про комсо-
мольские стройки. Так вот, 
ребята смотрели на меня 

и хлопали глазами. И я вдруг 
понял: а ведь слово «комсо-
мол» сегодняшней молоде-
жи неизвестно. В этом плане 
пробелы у нас действитель-
но есть. 
Я знаю, вы очень любите лите-
ратуру и читаете по несколько 
книг одновременно.
Так и есть. И сегодня на мо-
ем столе лежат 10 книг. Бе-
ру в руки то одну, то дру-
гую. Чтение у меня бессис-
темное.
Вам довелось работать с боль-
шими артистами, такими как 
Александр Абдулов, Евгений 
Леонов и многими другими… 
Чему они вас научили? 

Завершились съем-
ки фильма «Изве-
ков», где главную 
роль сыграл Сергей 
Степанченко. 
«Вечерка» побесе-
довала с актером 
о его новых работах 
в кино и на сцене 
«Ленкома Марка 
За харова»

Актеру положено 
обезьянничать
Завершились съем-
ки фильма «Изве-
ков», где главную 
роль сыграл Сергей 
Степанченко. 
«Вечерка» побесе-
довала с актером 
о его новых работах 
в кино и на сцене 
«Ленкома Марка 
За харова»

Динара 
Кафискина
Д
К

Всему. Вообще, актер дол-
жен обезьянничать. Помимо 
собственно учебы, во время 
которой педагоги вклады-
вают в тебя те или иные зна-
ния, очень важно наблюдать 
за лучшими представителя-
ми твоей профессии. Я под-
сматривал, перенимал, но 
многое делал и по-своему. 
Без этого ничего прилич-
ного, наверное, не получи-
лось бы.
Недавно в «Ленкоме Марка 
Захарова» состоялась премье-
ра спектакля «Репетиция ор-
кестра», где вы сыграли роль 
Администратора оркестра. Как 
публика приняла постановку?
Великолепно. Отрадно, ког-
да люди открывают для себя, 
скажем так, новые зритель-
ские горизонты. Возможно, 
человек идет на спектакль, 
ожидая от него совсем не те 
эмоции, которые в результа-
те получает, но зачастую те-
атру удается привлечь их на 
свою сторону, сделать еди-
номышленниками.
Скажите, вы никогда не жа-
лели, что выбрали именно этот 
путь?
Каждый божий день это де-
лаю. Надо было бы жить дру-
гой жизнью — прекрасной, 
великолепной. Нет, живу 
той, которую выбрал... Лю-
дям моей профессии остает-
ся мало времени на семью, 
на детей. В минуты отдыха 
все равно думаешь о рабо-
те, в голове крутится мысль: 
что тебя ждет через ка кое-
то время, будешь ты нужен 
или нет. Вот такая сложная 
вещь...
В Москву вы приехали из про-
винциального города Татарска 
и стали популярны. Как уда-
лось пробиться? 
Ответ на этот вопрос у ме-
ня один: просто все так со-
шлось и совпало. Не было 
какой-то специальной про-
граммы. Ведь все идет из 
небесной канцелярии. Ес-
ли Господь поцеловал тебя 
в макушку, ты этого, может, 
и сам не заметил, но он все 
равно приведет тебя туда, 
где ты должен быть. И ниче-
го ты с этим не сделаешь. 
На что-то еще помимо работы 
хватает времени? 
Люблю, например, ездить на 
дачу в подмосковные Снеги-
ри, где у меня есть неболь-
шой домик: снег почистить, 
погулять с собаками… 
В мотошколу пошел, осва-
иваю мотоцикл, получаю 
навыки безаварийной ез-
ды. Я уже имел такой опыт, 
но с тех пор прошло почти 
10 лет, и вот теперь возвра-
щаюсь к своему давнему 
увлечению. В планах — до-
стойно открыть предстоя-
щий мотосезон. 
Когда-то я очень дружил со 
спортом, из спортзала и со 
стадиона практически не 
вылезал. Но езда на мотоци-
кле — тоже спорт. 
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За прекрасных
дам (1989): Игорь

Чокнутые (1991): 
Федька Пиранделло

Next (2001): Санчо
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Не было в СССР, 
а сегодня и в Рос-
с и и  ч е л о в е к а , 
кто бы с ходу не 

вспомнил несколько строчек 
Агнии Барто: «Все равно его 
не брошу, потому что он хо-
роший» или «Не утонет 
в речке мяч» или «Идет бы-
чок качается». Их общеиз-
вестность можно сравнить 
с песней «В лесу родилась 
елочка». Но если Раиса Куда-
шева — кустарь-одиночка — 
прославилась единствен-
ным удачным творением, 
Агния Барто — ударник-ра-
ционализатор — поставила 
их производство на поток. 
Даже Юрий Гагарин на 
встрече с Агнией Барто в Со-
юзе писателей заметил, что 
стихотворение «Уронили 
мишку на пол...» стало для 
него первым произведением 
о добре и зле, услышанным 
им в детстве. Дети многих 
поколений страны получали 
уроки человечности, добро-
ты и сострадания в бесхи-
тростных на первый взгляд, 
удивительных в своем лако-
низме, простых и глубоких, 
как сама жизнь, стихах Аг-
нии Барто. В своем творче-
стве она была мудрым учите-
лем и одновременно ребен-
ком, работала на одной мен-
тальной волне с открытым 
миру детским сознанием, 
играла с понятными ему 
символами, зажигала в нем 
сигнальные «огни» на пути 
во «взрослую» жизнь.

■
Успев пожить относительно 
обеспеченной и свободной 
жизнью в Российской им-
перии (она родилась в 1901 
году), девочка из провинци-
альной еврейской семьи не 
растерялась и в революци-
онной России. 
Первый советский нарком 
просвещения Анатолий Лу-

начарский на одном из по-
этических вечеров обратил 
внимание на бойкую девуш-
ку, с чувством прочитавшую 
длинное стихотворение «По-
хоронный марш». Она в то 
время занималась в балет-
ной студии (отец хотел, что-
бы дочь стала балериной). 
В поэзии же пыталась совме-
стить грубый пафос Маяков-
ского с горькой лирикой Ах-
матовой. Пригласив Агнию 
Волову (ее девичья фамилия) 
на беседу, нарком проница-
тельно заметил, что балери-
ны из нее не получится (не та 
комплекция), посоветовал 
заняться сочинением про-
стых и веселых стихов для 
детей, а заодно продиктовал 
список нужной литературы. 
Возможно, в этом списке 
была детская писательница 
Лидия Чарская, утверждав-
шая, что: «Дети — ведь то-
же люди, правда, маленькие 
люди, но гораздо более пыт-
ливые, чуткие, анализирую-
щие и сознательные, нежели 
взрослые, даже более созна-
тельные. Порой их гордое, 
маленькое «я» глухо волну-
ется, протестует и каменеет 
в конце концов, если пося-
гать на их человеческое до-
стоинство...» 

■
Дальнейший путь Агнии 
Барто (она оставила себе 
звучную фамилию первого 

мужа) на Олимп советской 
литературы (общественное 
признание, миллионные 
тиражи, ордена, гонорары, 
сталинские и ленинские 
премии) подтвердил ее ви-
доизмененную в духе со-
циалистического реализма 
верность заветам Чарской. 
Посягательство на челове-
ческое достоинство детей — 
необсуждаемая норма в ка-
питалистическом мире. 
Нашим — советским — де-
тям изначально обеспечена 
счастливая жизнь, поэто-

му у них нет причин «про-
тестовать и каменеть». На-
глядным подтверждением 
данного тезиса стал фильм 
«Подкидыш» (1939), сцена-
рий которого Барто написа-
ла в соавторстве с артисткой 
Риной Зеленой. Фильм про 
временно потерявшуюся де-
вочку Наташу с бесподобной 
Фаиной Раневской («Муля, 
не нервируй меня!») смотре-
ла вся страна, отвлекаясь от 
мыслей о судьбах детей мно-
гочисленных «врагов наро-
да». Приключения Наташи 

в огромном городе веселы 
и безопасны. Она окружена 
всеобщим вниманием и лю-
бовью. Дружная советская 
страна готова немедленно 
принять ее в свою большую 
семью. И девочка, понимая 
это, на вопрос: «Ты чья?» ра-
достно отвечает: «Я ваша». 

■
Агния Львовна, как могла, 
отрабатывала в своей по-
эзии идеологические нар-

ративы времени. «Кольцом 
окружить, // Перерезать 
пути! // Живым на заста-
ву? // Врага привести...» 
напутствовала доблестных 
советских пограничников 
в конце двадцатых годов. 
И дальше была верна «ли-
нии партии», иногда даже 
излишне верна, выступая 
с суровой критикой своих 
коллег и учителей. Марша-
ка — за формализм, Чуков-
ского — за идейные в духе 
абстрактного буржуазного 
гуманизма заблуждения. 
Отметилась Барто и в осуж-
дении «изменников» Даниэ-
ля и Синявского, «ренегата» 
Галича, диссидентки и пра-
возащитницы Лидии Чуков-
ской. Ее общественную по-
зицию Барто считала «злой», 
видимо, искренне уверовав 
в необсуждаемую «доброту» 
общественного устройства 
СССР. Ее можно за это осуж-
дать, но она была поэтом со-
ветского времени с лучшей 
в мире системой образова-
ния, кружками, спортивны-
ми секциями, дворцами дет-
ского творчества, «Артеком» 
и «Пионерской правдой», 
бесплатным здравоохране-
нием, прекрасной детской 
литературой и дешевыми 
книгами.

■
Агния Барто всю жизнь ста-
ралась быть ближе к детям. 

«Она не писала о том, че-
го не знала, и была увере-
на, что детей надо изучать. 
Всю жизнь этим и занима-
лась», — вспоминала ее дочь 
Татьяна. Во время войны 
Барто по совету писателя-
сказочника Павла Бажова 
пошла работать токарем на 
оборонный уральский завод. 
«Ребята недолго чуждались 
меня, — вспоминала она, — 
привыкли к моему присут-

ствию, некоторым из 
них нравилось меня 
обучать, я была явно 
отстающей, ведь стре-
милась не столько ов-
ладеть профессией то-
каря, сколько понять, 
какими должны быть 
герои моих будущих 
стихов».
Много лет Агния Бар-

то вела на радио «Маяк» 
программу «Найти челове-
ка», где читала вслух пись-
ма людей, потерявшихся во 
время войны. Выходившая 
10 лет программа стала по-
пулярной, помогла воссо-
единиться многим совет-
ским семьям. Барто впослед-
ствии писала, что никак не 
предполагала, что передача 
будет жить так долго, ведь 
она появилась в эфире через 
двадцать лет после войны...

■
Суммарный тираж переве-
денных на сто языков книг 
Агнии Барто за годы ее твор-
чества превысил 150 мил-
лионов экземпляров. Она 
и сегодня вместе с Корне-
ем Чуковским и Самуилом 
Маршаком входит в десятку 
самых издаваемых в России 
авторов. Однако, как свиде-
тельствует полемика в соцсе-
тях, многие молодые родите-
ли считают ее стихи устарев-
шими. Это их право. Агния 
Барто — классик советской 
литературы — верила в ту 
жизнь, которую описыва-
ла. Часть ее творческого на-
следия растворилась в про-
шлом. Но ей по-прежнему 
верен самый массовый и ис-
кренний читатель — дети. 
Волшебный «мячик» ее про-
стых и добрых стихов никог-
да не утонет в речке забве-
ния и равнодушия.

МУЗЕЙ ПОЭТЕССЫ
ДЕТСКАЯ БИБЛИО ТЕКА № 178,
КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР А. Л. БАРТО

Академическая
Ул. Дмитрия Ульянова, 24
Московская библиотека № 178 с 1982 года носит имя Агнии 
Львовны Барто. В 1998 году здесь создан литературно-мемо-
риальный музей, где сохраняется творческое наследие Барто, 
проводятся экскурсии, беседы и викторины.

Волшебный мячик Агнии Барто

Юрий Козлов
главный редактор 
журнала 
«Роман-газета»

Исполнилось 
120 лет со дня 
рождения поэ-
тессы Агнии 
Барто, на чьем 
творчестве вы-
росло несколь-
ко поколений 
советских 
и российских 
детей 

Фотографий 
молодой 
Агнии Барто 
практически 
нет, это 
редкий сни-
мок 1930-х 
годов

Владимир Конашевич, иллюстрация к стихотворению «Мячик», 1956 год

БАРТО БЫЛА 
НА ОДНОЙ 
МЕНТАЛЬНОЙ 
ВОЛНЕ С ДЕТЬМИ 
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Однажды я бесе-
дов а л об Анне 
Герман со старым 
звукорежиссе-

ром, человеком, записав-
шим добрую половину звезд 
советской эстрады. Мастер 
признался: «Я никогда не 
брался сводить ее фонограм-
мы. Каждый лишний деци-
бел, любая попытка «укра-
сить» — это преступление. 
Ее голос существует в иде-
альной тишине».
...14 февраля 1936-го в Узбе-
кистане, в Ургенче, появи-
лась на свет Анна Виктория 
Мартенс, которую мы знаем 
как Анну Герман. В СССР ее 
числили полькой, хотя в ней 
не было ни капли 
славянской крови.
Ее мать Ирма Давы-
довна Мартенс — 
из кубанского посе-
ления голландских 
меннонитов (Вели-
кокняжеское под 
Невинномысском), 
после раскулачива-
ния бежала в Сред-
нюю Азию, где в 1935 году 
на нефтепромысле познако-
милась с бухгалтером хлебо-
завода Евгением Фридрихо-
вичем Германом, польским 
евреем из города Августов. 
В 1937-м он был казнен по 
ложному доносу как «не-
мецкий шпион и долголет-
ний вредитель», посмертно 
реабилитирован в 1957 году. 
Биограф певицы Иван Иль-
ичев-Волкановский рас-
сказывал: «Соседи семьи 

Герман по киргизскому се-
лу рассказывали, как труд-
но жилось в то время лю-
дям, у которых в докумен-
тах в графе «националь-
ность» было написано «не-
мец». В холодное время года 
Анечка, и без того склонная 
к простудам, еще чаще боле-
ла оттого, что не было нор-
мальной обуви, чтобы хо-
дить в школу. На ноги детям 
наматывали тряпки, к кото-
рым привязывали дощечки 
вместо подошв. По-немецки 
это называлось «шлеры». 
Эти «шлеры» страшно гре-
мели о деревянный пол шко-
лы, но зато спасали детей от 
обморожения.

В Джамбуле семья жила 
в столь бедных условиях, что 
готовить еду бабушке при-
ходилось на перевернутом 
вверх дном ведре, внутри 
которого разводился огонь. 
В Ташкенте же Аня заболела 
тифом, но узбек, у которого 
семья снимала жилье в ста-
ром городе, вылечил девоч-
ку отваром из кожуры гра-
ната. И все же семью не ми-
новала трагедия — на волне 
эпидемии весной 1940 года 

Аня и ее брат Фридрих забо-
лели скарлатиной. Она вы-
жила, он — нет».
Во второй раз мать Анны 
Герман вышла замуж в 1942 
году за поляка Германа Гер-
нера, который воевал в ря-
дах 1-й пехотной дивизии 
имени Тадеуша Костюшко. 
Именно этот брак юридиче-
ски открыл семье возмож-
ность репатриироваться 
(как семье польского воен-
нослужащего) в 1946 году 
из СССР в Польшу, где они 
поселились в городке Нова-
Руда в Нижней Силезии.
Семья Герман говорила до-
ма на платтдойче — ниж-
ненемецком диалекте мен-
нонитов, а также на поль-
ском, затем Анна выучила 
русский, итальянский и ан-
глийский.

■
Ее первый выход на публи-
ку состоялся на свадьбе под-
руги Богуси в костеле на Ко-
ролевском острове Вроцла-
ва. Анна с хором поет «Аве 
Мария» — зал в слезах.
В 1960-м на пляже во Вроц-
лаве она знакомится с ин-
женером Збигневом Тухоль-
ским, за которого выйдет 
замуж (он умер в возрасте 
94 лет в прошлом году).
Геолог по образованию 
(окончила Вроцлавский 
университет в 1962-м), Ан-
на Герман стала легендой 
эстрады. У нее не было во-
кальной школы в классиче-
ском понимании. Не было 
натренированных связок, 

выверенной опоры, акаде-
мического построения фра-
зы. Звук шел не из гортани, 
а из сердца. Отсюда его хруп-
кость, которая сильнее лю-
бой брони, и невероятная, 
почти мистическая чистота.
Итальянская стипендия зо-
вет в Рим: жилье оплачено, 
обучение вокалу — за свои; 
никакой гламурной стажи-
ровки, зато опыт.
1964 год — ее первый тур 
в составе делегации поль-
ских артистов по СССР с пес-
нями Гершвина, Фрадкина, 
Бабаджаняна. Заметившая 
певицу Анна Качалина из 
фирмы «Мелодия» предла-
гает выпустить пластинку 

на польском и итальянском. 
Осенью — первые записи на 
русском.
Декабрь 1966-го: контракт 
с итальянской CDI в Милане. 
Президент Пьетро Карри-
аджи хвастается — в СССР, 
мол, миллион пластинок 
Герман разошелся.
1967-й — выступление на 
фестивале в Сан-Ремо с пес-
ней Gi — в финал не прошла; 
затем, на фестивале в Сор-
ренто, были записи песен, 
телешоу с певцом Доменико 
Модуньо и премия зритель-
ских симпатий. 
27 августа 1967-го на трас-
се между Форли и Миланом 
импресарио Ренато Серио 

засыпает за рулем авто. 
Ночь, высокая скорость — 
Fiat пробивает бетонное 
ограждение, Анна вылетает 
через лобовое стекло в ку-
сты. В мемуарах «Вернись 
в Сорренто?» она вспоми-
нала: «Подумала — сгорю 
заживо». Скорая забира-
ет только водителя (пере-
лом кисти и ноги), певицу 
находят позже: 49 перело-
мов, включая позвоночник. 
Неделя в коме, полгода — 
в гипсе неподвижно, потом 
заново училась дышать, си-
деть, ходить, вспоминать 
слова песен. Итальянские 
клиники, перелет в Варшаву 
в корсете, реабилитация...

90-летие со дня 
рождения со-
ветской и поль-
ской эстрадной 
певицы Анны 
Герман отметят 
поклонники ее 
таланта 14 фев-
раля. Это до-
стойный повод 
вспомнить та-
лантливую ис-
полнительницу

И забыть по-прежнему 
нельзя

Евгений Додолев

ОНА ПРИЗНАВАЛАСЬ, 
ЧТО БЕЗ ЛЮБИМОЙ 
РАБОТЫ ПРОСТО 
НЕ МОЖЕТ ЖИТЬ 

10 июня 1974 года. Композитор Александра Пахмутова 
(на переднем плане) и певица Анна Герман  

1 ноября1979 года. Анна Герман репетирует новую программу в звукозаписывающей студии 
фирмы «Мелодия»
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■
Она вернулась на сцену 
в 1970-м, исполнив пес-
ню «Человеческая судьба», 
где каждая строчка — про 
ее жизнь: несмотря ни на 
что — улыбайся. Голос после 
аварии стал еще надрывнее, 
хрупче — как будто сломан-
ный, но держится.
Посмотрите на ее фотогра-
фии после того, что она пе-
режила: нет в ее глазах ни 
тени отчаяния, есть тихая, 
спокойная радость челове-
ка, заглянувшего в бездну 
и умеющего ценить каж-
дую минуту солнечного све-
та. Эта экзистенциальная 
закалка делала ее песни не 
просто красивыми мелодия-
ми, а доказательством того, 
что после падения можно 
подняться, трансформиро-
вав боль в нежность. 
Анна вспоминала в одном из 
редких интервью: «Я жить 
не могу без своей любимой 
работы. Возвращения к ней 
мне пришлось довольно 
долго ждать, потому что, 
когда я выздоровела: смог-
ла сидеть, потом ходить, по-
том даже гостей принимать, 
смеяться, петь очень дол-
го не могла — а мне без пе-
ния совсем плохо... И как-то 
принесла мне моя очень хо-
рошая знакомая, Алина Но-
вак, несколько своих стихот-
ворений и предложила по-
пробовать сочинить на них 
музыку... Я попробовала, 
и получилась «Человеческая 
судьба» — 12 песен, которые 
я потом написала, вошли 
в пластинку именно с таким 
названием. Ну, потом я по-
пробовала писать музыку 
и на слова других знакомых 
и друзей, и таким образом 
я приближалась к тому дню, 
когда опять можно было бы 
выйти на сцену».
Семидесятые. Застой в по-
литике — расцвет личного, 
камерного, человеческо-
го в культуре. Общество, 
уставшее от громких лозун-
гов, жаждало искренности. 
Анна Герман стала главным 
камертоном этой искрен-
ности. Она была своей и чу-
жой одновременно: поль-
ская артистка, покорившая 
СССР. В ней не было совет-
ской брутальности, в ней 
считывалось почти аристо-
кратическое изящество ду-
ши. Герман доказала, что 
можно быть звездой всесо-
юзного масштаба, оставаясь 
скромной, интеллигентной, 
без намека на звездную бо-
лезнь. В ней видели не идо-
ла, а сестру, которую каж-
дый хотел бы иметь рядом.
Хрупкий тембр звучал ин-
тимно, как исповедь. Пес-
ни — про разлуку, надеж-
ду, тихую силу — отражали 
жизнь. 
1970 год: исполняет пес-
ню «Надежда» Пахмутовой 
и Добронравова. Эдита Пье-

ха ее открыла, Анна Герман 
канонизировала. 
Весна 1972-го — тур по Поль-
ше, Париж, Лондон, Шта-
ты. Сентябрь — СССР: «Ан-
на Герман представляет» 
с Евой Сосницкой, Кшиш-
тофом Цвинаром, Анджеем 
Дебровским. Дала интер-
вью летом 1972 года в Ле-
нинграде: «Находясь сейчас 
в Советском Союзе, я хочу 
поблагодарить тех, кто мне 
писал. Я выбрала для этой 
гастрольной поездки имен-
но Сибирь, поскольку ни-
когда там не бывала. Четыре 
раза выступала в Советском 
Союзе, и всегда наш путь вел 
на юг, в прекрасную Грузию, 
к Черному морю. А боль-
шинство писем я получила 
именно из далекой Сибири 
от людей, которые когда-то 
по радио слышали мои за-
писи. И я сказала себе, что, 
когда соберусь немножко 
с силами и смогу поехать 
в первую гастрольную по-
ездку, попрошу, чтобы мне 
устроили турне по Сибири».
2 марта 1974-го — всесоюз-
ный эфир «Поет Анна Гер-
ман». В этом году певица 
признается: «Нельзя выхо-
дить на сцену внутренне не 
подготовленным — за это, 
по-моему, в тюрьму надо 
сажать! Мне кажется, что 
моим молодым коллегам, 
которые уже работают в те-
атре, знакома дисциплина, 

пунктуальность, и хорошо 
то, что они молоды и к рабо-
те относятся с большой сер-
дечностью, у них все впере-
ди, им пока ничто не надое-
ло, это очень хорошо. И еще 
важно, чтобы в ансамбле 
была дружеская атмосфера. 
Это, к счастью, у нас есть».

■
27 ноября 1975 года родил-
ся их сын Збигнев, став-
ший ученым. Анна назвала 
его именем мужа, которого 
очень любила и которому 
была бесконечно благодар-
на за все, что они вместе пе-
режили.
Она пишет той самой Ка-
чалиной, что выпустила ее 
первую пластинку: «Вот го-
ворят, теперь ребенок все 
изменит. Не думаю. Я буду 
все делать, чтобы он был 
здоровый и счастливый, но 
никто ведь от меня не требу-
ет, чтобы я перестала делать 
то в жизни, что дает и мне 
счастье и удовлетворение, 
правда?»
Новый 1980 год она встрети-
ла в Советском Союзе, в ин-
тервью рассказала о «глав-
ных песнях»: «Я впервые 
встречаю Новый год не до-
ма, не с близкими. Но это то-
же очень интересное собы-
тие, оно принесло мне но-
вые впечатления. Я увидела 
людей, которые нашли вре-
мя прийти на наш концерт 
под самый Новый год…
Конечно, я прежде всего 
пою песни, которые пишут 
настоящие композиторы, 
но иногда я осмеливаюсь 
написать музыку на стихи, 
которые меня особенно вол-
нуют. Одной из первых я на-
писала песню на слова Рим-
мы Казаковой. Этот текст 
мне подарил в Варшаве кор-
респондент, он показал мне 
стихотворение на клочке бу-
маги и сказал: «Подумайте, 
Анна, это очень трогатель-
ные, правдивые и красивые 
стихи». Мне не пришлось 
долго думать. У меня сразу 
возникла мелодия, такая же 
простая, идущая от сердца, 
как и сами слова. В этой пес-
не нельзя блеснуть голосом, 
надо просто петь с душой. 
Так возникла песня, кото-
рую я люблю исполнять, 
иногда просто жду момен-
та, чтобы спеть ее. Зрителям 
она запомнилась как «Небо 
голубое», и, когда просят, го-
ворят: «Спойте нам про небо 
голубое».
А вот что она рассказыва-
ла о песне Евгения Птички-
на на слова Роберта Рожде-
ственского «Эхо любви» из 
фильма «Судьба» (1977 год): 
«Два года назад я была на за-
писи в Москве и познакоми-
лась с этим замечательным 
композитором. Он показал 
мне тогда еще никому не 
известную песню «Эхо люб-
ви». Кинорежиссер Евгений 
Матвеев тоже был на записи 

и предложил записать эту 
песню именно для фильма. 
Я была очень польщена — 
спеть с Большим симфо-
ническим оркестром было 
для меня большой честью. 
Очень приятно отметить, 
что когда песня хороша, ей 
не нужна ни реклама, ни 
пластинки. Она одинаково 
нравилась публике и когда 
я просто выходила и без объ-
явлений пела «Эхо любви», 
и потом, когда я объявляла, 
что это песня из кинофильма 
«Судьба», сразу раздавались 
аплодисменты».
А вот что она говорила о ро-
мансе «Гори, гори, моя звез-
да», который был в ее репер-
туаре: «Я считаю, что у каж-
дого человека есть своя звез-
да. Может быть, любовь, ра-
бота, материнство. И нужно 
делать все, чтобы свет ее не 
мерк. Моя звезда — песня».
В феврале 1981-го в очеред-
ном письме она признает-
ся Качалиной: «Сделали 
все анализы и даже слоевые 
снимки внутренностей в та-
кой американской маши-
не-компьютере — их толь-
ко две в Польше. Оказалось, 
внутри вся левая сторона 
сильно повреждена от Ита-
лии… Это значит, что мне 
половину «мешка» выре-
жут. И вот это мне пока не 
нравится. Может быть, все 
притихнет хоть. Ведь жи-
ла же я с этим «башмаком-
почкой» с 1967 года, может, 
и дальше как-то пойдет. Ма-
локровие сильное, и вооб-
ще силушки нету. Ну посмо-
трю еще немножко — ТУДА 
успею всегда».
Анна Герман скончалась от 
остеосаркомы в ночь с 25 на 
26 августа 1982 года на 47-м 
году жизни в военном госпи-
тале в Варшаве — ровно че-
рез 15 лет после катастрофы 
в Италии.

■
Мы любим объяснять успех 
формулами: правильный 
тембр, удачный репертуар, 
своевременное появление. 
С Анной Герман эти фор-
мулы рассыпаются в прах. 
В эпоху мощных, бравур-
ных голосов, когда певец 
должен был «звучать на ста-
дион», она вышла и загово-
рила. С каждым в отдельно-
сти. И в этом был ее секрет, 
который и не секрет вовсе, 
а чудо. В ее исполнении да-
же шлягер лишался пафо-
са и становился личной мо-
литвой. Она не пела о люб-
ви — она пела саму любовь. 
Не пела о надежде — она ею 
становилась. Почему она — 
навсегда? Потому что ее на-
следие лежит вне плоскости 
«эстрада». Ее песни не «кру-
тят» — их слушают, когда тя-
жело, когда радостно, когда 
нужно вспомнить или пове-
рить. В ее исполнении они 
стали частью культурного 
кода нации. «Эхо любви» — 
это уже не просто песня из 
кинофильма. Это архетип. 

«Надежда» — не шлягер, 
а гимн целых поколений.
Мой знакомый звукорежис-
сер был прав. Ее голос суще-
ствует в идеальной тиши-
не. В той тишине, когда мы 
остаемся наедине с собой. 
И в этом — магия, тайна 
и одновременно разгадка 
вечной популярности Ан-
ны Герман. 
Популярности, которую 
правильнее было бы на-
звать любовью.

НЕКОТОРЫЕ 
ФАКТЫ
■  Известность Анне 
Герман принесла 
в 1964 году песня 
«Танцующие Эвриди-
ки» Катажины Гертнер 
и Евы Жеменицкой. 

■  Певица была лауреа-
том многих нацио-
нальных и междуна-
родных фестивалей, 
в том числе в Монте-
Карло, Сан-Ремо, Неа-
поле, Виареджо, Кан-
нах, Сопоте.

■  Двадцать минут стоя 
аплодировал зал 
Дворца науки и куль-
туры Варшавы Анне 
Герман, когда она вы-
шла на сцену первый 
раз после страшной 
аварии и исполнила 
песню «Человеческая 
судьба», дебютировав 
как композитор.

■  11 декабря 1977 года 
на фестивале «Пес-
ня-77» в СССР зрители 
настояли, чтобы 
Герман исполнила 
на бис песню «Когда 
цвели сады». Для фе-
стиваля это был бес-
прецедентный случай. 

Об авторе

Евгений Додолев — 
журналист и медиаме-
неджер, давний автор 
«Вечерки», асейчас 
еще иведущий про-
граммы «Слово нево-
робей» на Первом. 

НАПИШИТЕ
НАМ ПИСЬМО

Давно не было от вас весточки!
Напишите нам письмо: расскажите о любимой карточке 
для нашей рубрики «Фото на память» (стр. 31). 
Напишите, о чем или о ком хотели бы прочитать в нашей 
газете. Напишите, какой из недавно прочитанных
материалов произвел на вас впечатление.
Напишите хоть что нибудь! Мы будем ждать.

Наш адрес:Москва,Бумажный пр-д, 14, стр. 2. 
Наша электронная почта: nedelya@vm.ru

*  В заголовке использована строка 
из песни «Надежда» Александры 
Пахмутовой на стихи Николая 
Добронравова
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По словам под-
полковника На-
манюка, мили-
цию на место пре-

ступления вызвала соседка 
потерпевшей Светлана Блу-
дова. Она услышала на лест-
ничной площадке женский 
крик: «Караул!» — а когда 
вышла посмотреть в чем де-
ло, увидела пролетом ниже 
тело 42-летней Ольги Глото-
вой, вокруг которого расте-
калась лужа крови. 
Судмедэксперт, прибывший 
вместе со следственно-опе-
ративной группой, заклю-
чил, что жертва получила 
ножевые ранения, несовме-
стимые с жизнью, — шесть 
в грудь и два в живот. Более 
того, женщину еще и души-
ли, а на руках у нее остались 
следы от веревки. 
— Жертва явно сопротивля-
лась нападению перед тем, 
как ее связали. Уже после 
этого нападавшие вырвали 
у нее сережки из ушей и сня-
ли с пальца кольцо, — доба-
вил судмедэксперт. 
Основной версией мили-
ции стало убийство с целью 
ограбления. Но кто мог со-
вершить это злодеяние? 

■
Ольга жила одна уже дав-
но — после развода. Следо-
ватели быстро нашли быв-
шего мужа, Сергея Чекали-
на, и доставили его в квар-
тиру Глотовой. Известие об 
убийстве бывшей жены как 
будто не произвело на него 
впечатления. Он сосредото-
чился на проверке сигнали-
зации — когда-то они с су-
пругой установили самую 
современную систему. И не-
спроста: после смерти отца 
Ольге досталось немалое на-
следство. Помимо ювелир-

ных изделий это были еще 
и произведения искусства — 
на стенах висели полотна из-
вестных мастеров. На вопрос 
о пропажах Чекалин ответил 
четко и сухо: с пальца жены 
исчез старинный перстень. 
Бриллианты и крупный сап-
фир — его стоимость он оце-
нил в цену автомобиля. Да... 
Ради такой суммы некото-
рые люди способны и на пре-
ступление пойти. Однако, 
несмотря на то, что расста-
вание с Ольгой вышло не-
красивым, Сергей и сам был 
человеком состоятельным, 
более того — авторитетным 
в научных кругах. Такому 
грабить и убивать бывшую 
жену — себе дороже. 

■
Расследование убийства 
Ольги Глотовой некоторое 
время шло без особого успе-
ха. Сыщики завязли в бу-

мажной работе — состав-
ляли списки всех родствен-
ников и друзей, кто хоть раз 
бывал в гостях у Глотовой, 
проверяли связи. 
Прорыв наступил, когда на 
Петровку, 38, пришел Вла-
димир Силин, художник-
реставратор из мастерской 
при храме. Он объяснил, 
что окно комнаты, в кото-

рой он работает, выходит на 
старое кладбище. В тот день 
через открытую форточку 
до него донесся мужской го-
лос. Фразы были отрывисты-
ми, но достаточно четкими, 
чтобы заставить его отло-
жить кисть: «Нож…», «Кро-
вища…», «Разберемся…»
Силин, движимый любо-
пытством, подошел к окну: 

напротив, у заброшенной 
могилы, стояли двое. Чело-
век, чей голос он уже слы-
шал, продолжал:
— …я вынул нож — ха! — 
и убил ее. Нож вытер о ее 
халат. Вот, запиши номер: 
127-33-93. Только звони по-
сле семи.
Навыки живописца Влади-
мира Силина очень приго-
дились органам правопо-
рядка: по его словам были 
составлены фотороботы, 
как выяснилось позже, по-
разительного сходства.
Определить владельца теле-
фона, которому следовало 
звонить «после семи», труда 
не составило. Выяснилось, 

что в квартире, где зареги-
стрирован номер, прожива-
ет известный скупщик кра-
деного Заур. Когда к нему 
нагрянули оперативники, 
он страшно запаниковал, 
решив, что пришли изымать 
его «товар» — единственный 
источник дохода.
Однако милиционеры по-
просили взглянуть на пор-
треты предполагаемых пре-
ступников. Заур не стал от-
пираться, что знает обоих. 
Оказалось, что рассказчи-
ком у могилы был Николай 
Тузиков, а его молчаливым 
слушателем — Александр 
Мамин. Оба — воры с двад-
цатилетним стажем. 
Сыщики приняли реше-
ние устроить засаду прямо 
в квартире у Заура. Спустя 
пару дней ожидания на по-
роге появился Тузиков. Как 
только Николай услышал, 
что его обвиняют в убий-
стве, тут же... сдал напарни-
ка. Вскоре задержали и Ма-
мина, который прятался 
у возлюбленной, бывшей 
одноклассницы Кристины. 

■
Выяснилось, что на кривую 
дорожку Тузиков и Мамин 
ступили еще в школьные 
годы, а причиной этому бы-
ла... любовь. Оба были без 
ума от одноклассницы, той 
самой Кристины, требовав-
шей внимания и дорогих 
подарков. Денег у парней 
не было, и они решились на 
кражу: ограбили местный 
продуктовый магазин. Укра-
ли немного, но сроки за кра-
жу социалистической соб-
ственности получили. 
После освобождения как 
бывших зэков ни на одну бо-
лее-менее приличную рабо-
ту их уже не брали, так что 
путь оставался один — кри-
минальный. 

Спустя годы судьба снова 
свела их вместе. Их «крими-
нальные таланты» идеально 
дополняли друг друга. Тузи-
ков, хоть и брался лишь за 
простые замки, был неза-
меним как «смотрящий» — 
его чутье и спокойствие на 
«шухере» не раз спасали си-
туацию. Мамин же был при-
рожденным «механиком», 
умел работать с электрони-
кой, знал о всех технических 
новинках. 
Именно к Мамину по кри-
минальным каналам при-
шел заказ. Целью была квар-
тира крупнейшего в СССР 
филателиста Самуила Блех-
мана. За уникальную кол-

лекцию марок заказчик 
обещал огромную сум-
му — 40 тысяч руб лей. 
И это было оправдано: 
оценочная стоимость 
коллекции приближа-
лась к миллиону — бас-
нословным деньгам, 
на которые в те вре-
мена можно было бы 
купить около 80 трех-

комнатных кооперативных 
квартир. И все — в 80 аль-
бомах, которые два вора 
вынесли глубокой ночью, 
прихватив и несколько ред-
ких статуэток из слоновой 
кости. 

■
В день убийства Тузиков 
и Мамин затаились на чер-
даке, наблюдая за подъез-
дом, где жила Ольга Глото-
ва, на чью квартиру при-
шла очередная наводка. 
Они ждали, когда хозяйка 
уйдет. И разговорились о... 
женщине их мечты — Кри-
стине, которую, кстати, оба 
видели на встрече одно-
классников. Именно там 
они узнали, что она теперь 
одинока и сердце ее сво-
бодно. Тузиков принялся 
было рассказывать напар-
нику, что хочет пригласить 
ее в ресторан, но Мамин 
огорошил подельника но-
востью о том, что уже сде-
лал Кристине предложение 
и она согласилась. 
Тогда в Тузикове как будто 
что-то сломалось. Он, оста-
вив Мамина, ринулся бе-
жать вниз по лестнице и во-
рвался в квартиру, за кото-
рой они должны были на-
блюдать. Набросившись на 
Ольгу, он не просто связал 
ее — избил и привязал к ба-
тарее. Чудом Глотовой уда-
лось освободиться. Увидев 
это, Николай Тузиков мог 
сбежать, но полыхавшая 
в нем ярость заставила до-
стать нож...

В 1982 году жи-
телей улицы 
Проф союз ной 
потрясло изве-
стие об убий-
стве женщины. 
О расследова-
нии дела вспо-
минает ветеран 
МВД подпол-
ковник мили-
ции в отставке 
Владимир 
Наманюк 
(на фото)

ПОСЛЕСЛОВИЕ
За убийство Ольги Глотовой Тузикова осудили 
на 12 лет, Мамин получил 8 лет тюрьмы. 
Уникальную коллекцию марок инженера Блехмана 
полностью вернуть не удалось. Несколько альбомов 
были изъяты у заказчиков кражи в Москве. Но часть 
раритетов уже успели переправить за границу. Лишь 
одну, особо ценную, марку отследили на аукционе 
в Лондоне и вернули в страну.

Любовь во всем 
виновата?

*  В заголовке использована строка 
из песни «Любовь одна виновата» 
Александра Зацепина на стихи 
Леонида Дербенева

Узнав, что дама сердца предпочла ему его подельника, он схватился за нож и в приступе ярости 
убил ни в чем не повинного человека

НА КРИВУЮ 
ДОРОЖКУ ОНИ 
СТУПИЛИ ЕЩЕ 
В ШКОЛЕ 

Подготовил 
Андрей Объедков 
nedelya@vm.ru
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Несколько десят-
ков лет Богдан 
Яросла вович Коб-
зар собирает и бе-

режно хранит коллекцию, 
посвященную отношени-
ям двух стран — России 
и Китая.
— А началась моя коллекция 
с подарка отца: в 1959 году 
он подарил мне мой первый 
значок «Перепись населе-
ния 1959 года». Я им очень 
дорожил, — рассказывает 
76-летний Богдан Яросла-
вович. 
Еще в школе он серьезно ув-
лекся собиранием значков, 
медалей и плакеток, жето-
нов, фрачных миниатюр, 
наградных документов, 
их систем, атрибуцией 
и фалеристикой (на-
ука, изучающая исто-
рию орденов, медалей, 
значков. — «ВМ»).
— Когда я отучил-
с я  в  и н с т и т у т е 
и начал работать, 
у меня появились 
деньги. Начал вы-
купать значки по 
темам. Например, 
«Участники пара-
да на Красной пло-
щади». И все боль-
ше мне хотелось уз-
навать об истории 
страны. В 1977 году 
я переехал в Мага-
дан, потом попал 
в село Балаганное 
Ольского района, где 

познакомился с людьми, 
которые когда-то служи-
ли в Корее и Китае. Они-то 
и рассказывали мне об этих 
странах. Как же мне захоте-
лось там побывать! Моя меч-
та осуществилась: в 1986 го-
ду я в составе делегации Ма-
гаданской области посетил 
Северную Корею, а в 1989 
году — Китай. 

■
Попасть в Китай Богдану 
Ярославовичу «помогла» 
беда: в Магаданской обла-
сти не уродилась картошка, 
и нужно было искать выход.  
— Меня как заместителя 
председателя Магаданского 
Облрыболовпотребсоюза 
отправили в Китай, чтобы 
договориться о закупке не-
обходимого населению ово-
ща. Мы и поехали — виз же 
никаких тогда там не было. 
Делегация приехала на стан-
цию Гродеково (ныне посе-
лок Пограничный), 
граничащую с ки-
тайским городом 
Хуньчунь. 
— Нас посадили на 

поезд. Он был такой 

старый, словно пережил 
времена Гражданской вой-
ны. Через Хуньчунь мы до-
ехали до города Харбин, — 
вспоминает мой собесед-
ник. — Там были дней 10, 
наверное, нашли постав-
щиков, заключили договор 
и успели посмотреть город. 
Мне посчастливилось погу-
лять по центру, посетить му-
зеи и единственную в нем 
в то время православную 
церковь. В 1980-х Китай был 
небогатой страной. Напри-
мер, наша гостиница боль-
ше напоминала здания 20-х 
годов. Но меня поразили лю-
ди. Добрые, приветливые. 
А когда узнавали, что мы 
советские граждане, улы-
бались, знакомились. И был 
в их глазах восторг какой-
то, трепет и уважение. Это, 
конечно, понятно — ведь 

именно Советский Союз 
первым в мире в 1949 году 
признал Китайскую Народ-
ную Республику, поддержал 
молодую страну. Кстати, 
командировочных нам не 
дали, поэтому новые пред-
меты для моей коллекции, 
в том числе значки и моне-
ты, появились в ней благо-
даря электробритве и элек-
трическому чайнику — я их 
просто обменял. Увы, как 
потом выяснилось, неко-
торые предметы оказались 
подделками. 

■
Позже Богдан Кобзар повто-
рил поездку в Китай. В де-
ловое путешествие он взял 
15-летнего сына.
— Когда мы приехали, сын 
посмотрел по сторонам 
и растерянно спросил: «Па-
па, что здесь происходит? 
У нас в Магадане в 100 раз 
лучше!» Его удивило, как 
скромно живут люди. Сей-
час, конечно, Китай — со-
вершенно другая страна, 
которая удивляет совре-
менностью и комфортом. 
А тогда бедно жили китай-
цы, тяжело, — вспоминает 
Кобзар. — Мы заключили 
договор: Китай Магадану — 
картошку, а мы им — рыбу. 
Вот такой был бартер. Сын, 

пока я был на перего-
ворах, познакомился 
в отеле с китайскими 

ребятами, которые там 
работали. Они понима-
ли друг друга без слов, 
потому что наши наро-
ды относятся друг к дру-
гу с уважением и пони-
манием. 

■
Китай рос и менялся, а кол-
лекционер Богдан Яросла-
вович тщательно собирал 
и бережно хранил предме-
ты российско-китайской 
истории. Сегодня в его кол-
лекции более 1300 экзем-
пляров: значки и награды, 
монеты, книги, документы 
и фотографии, открытки 
и письма. 

— Все эти бумаги подписа-
ны китайцами для друзей-
россиян. И таких материа-
лов нет ни в российских, ни 
в китайских музеях, — гово-
рит коллекционер. — При-
знаюсь, есть у меня очень 
ценные экземпляры. Напри-
мер, интересная переписка 
девушки-переводчицы из 
китайского Тансянь с ленин-
градским геологом Луки-
ной. Эти бумаги настоящие, 
я бережно их храню как еще 
одно доказательство друж-
бы наших народов.  
Гордится коллекционер 
и редкой книгой, которая 
была выпущена ограничен-
ным тиражом.
— Книга «Три года рево-
люции Мао Цзэдуна» выпу-
щена в 1951 году тиражом 
всего 50 тысяч штук, — под-
черкивает Богдан Ярославо-
вич. — На аукционе в США 

аналогичное издание было 
продано за 50 тысяч долла-
ров. Но сейчас оно стоит еще 
дороже. 
— Кроме книги, — добавля-
ет коллекционер, — у меня 
есть вещи, которые могли 
бы помочь некоторым ки-
тайцам восстановить исто-
рию своей семьи. Да, да! 
Ведь культурная революция 
Компартии Китая во главе 
с Мао Цзэдуном провозгла-
сила искоренение «пережит-
ков прошлого» — хунвейби-
ны громили храмы, музеи, 
жгли книги, картины и теа-
тральные костюмы, древние 
памятники. Многое потеря-
но навсегда, но где-то чудом 
сохранились документы не-
которых семей и их исто-
рия. Сегодня о культурной 
революции в Китае вспоми-
нают неохотно, но люди хо-
тят знать свои корни, ищут 
документы. Или, например, 
есть у человека семейная 
реликвия, награды, но нет 
документов о них. И люди 
ищут на аукционах, чтобы 
восстановить утраченное. 
Я буду счастлив, если благо-
даря своей коллекции смогу 
помочь гражданам Китая со-
хранить память. Ведь у меня 
есть фотографии и открыт-
ки, которые китайцы полве-
ка назад подписывали своим 
советским и российским дру-
зьям. И, возможно, собран-
ные мной материалы ста-
нут еще одним проявлением 
дружбы, уважения и пони-
мания наших народов.

Международный фестиваль «Китайский Новый 
год в Москве» начнется в столице 16февраля. 
Длямосквича Богдана Кобзара, много лет соби-
рающего свидетельства дружбы наших народов, 
это важное событие 

Кстати,

в 2026–2027 годах Россия и Китай проведут «Годы со-
трудничества в области образования», направленные 
на укрепление двусторонних связей. Президент Рос-
сии Владимир Путин распорядился разработать план 
мероприятий, охватывающий науку и обмен опытом. 
До 14 сентября 2026 года действует безвизовый ре-
жим для туристических групп.

Такого и в музеях не найдешь

Альфия 
Камилова

режно хранит коллекцию, 
посвященную отношени-
ям двух стран — России 
и Китая.
— А началась моя коллекция 
с подарка отца: в 1959 году 
он подарил мне мой первый 
значок «Перепись населе-
ния 1959 года». Я им очень 
дорожил, — рассказывает 
76-летний Богдан Яросла-
вович. 
Еще в школе он серьезно ув-
лекся собиранием значков, 
медалей и плакеток, жето-
нов, фрачных миниатюр, 
наградных документов, 
их систем, атрибуцией 
и фалеристикой (на-
ука, изучающая исто-
рию орденов, медалей, 
значков. — «ВМ»)» .
— Когда я отучил-
с я  в  и н с т и т у т е 
и начал работать, 
у меня появились 
деньги. Начал вы-
купать значки по 
темам. Например, 
«Участники пара-
да на Красной пло-
щади». И все боль-
ше мне хотелось уз-
навать об истории 
страны. В 1977 году 
я переехал в Мага-
дан, потом попал 
в село Балаганное 
Ольского района, где 

обходимого населению ово-
ща. Мы и поехали — виз же 
никаких тогда там не было. 
Делегация приехала на стан-
цию Гродеково (ныне посе-
лок Пограничный), 
граничащую с ки-
тайским городом 
Хуньчунь. 
— Нас посадили на 

поезд. Он был такой 

советс
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ПРЕДМЕТЫ ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ПОМОГУТ 
ВОССТАНОВИТЬ ИСТОРИИ СЕМЕЙ 

9 февраля. 
Богдан 
Ярославович 
Кобзар пока-
зывает один 
из ценных 
экземпляров 
своей кол-
лекции — 
книгу о Мао 
Цзэдуне
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Замысел предста-
вить в одном про-
екте синтез двух 
искусств, чтобы 

сплести воедино нити цвета 
и звука, визуального и аку-
стического, создавая единое, 
захватывающее впечатле-
ние, не возник спонтанно. 
В основе названия этой вы-
ставки лежит знакомый каж-
дому фортепианный цикл 
Модеста Мусоргского «Кар-
тинки с выставки», рожден-
ный в 1874 году как дань па-
мяти художнику Виктору 
Гартману, близкому другу 
выдающегося композитора. 
Искрой для этого музыкаль-
ного шедевра послужили ак-
варели, эскизы и архитектур-
ные проекты Гартмана, пред-
ставленные на его выставке 
в Академии художеств. Мо-
дест Петрович Мусоргский, 

пропустив творчество ху-
дожника через призму свое-
го гения, создал авторский 
цикл, который запечатлел са-
му ткань жизни во всем ее 
многообразии и, в более ши-
роком смысле, отразил кар-
тину мира человека.
Проект «Картинки с выстав-
ки 2.0» открывает перед по-
сетителями мир живописи 
и графики, собрав воедино 
непревзойденные шедевры 
таких мастеров, как Кон-
стантин Коровин, Виктор 
и Аполлинарий Васнецовы, 
Николай Рерих, Федор Федо-
ровский, а также других при-
знанных художников. Среди 
музейных экспонатов — на-
стоящие открытия: впер-
вые широкая публика смо-
жет увидеть полотна «Дочь 
Пилата» Василия Поленова, 
«Лиловый конь» Бориса Ша-

ляпина и «Сон Прокофьева» 
Павла Борисова.
П о  и н и ц и а т и в е  М у з е я 
С. С. Прокофьева, специаль-
но для новой экспозиции 
был приглашен современ-
ный композитор и пианист 
Кузьма Бодров. Он известен 
как автор музыки к кино-

фильму «Братство» Павла 
Лунгина и «Собибор» Кон-
стантина Хабенского. В рам-
ках этой экспозиции-прогул-
ки Бодров создал уникаль-
ный авторский цикл. Произ-
ведение, предназначенное 
для виолончели и фортепиа-
но, состоит из 13 музыкаль-

ных миниатюр. Каждая из 
пьес находит свое отраже-
ние в 13 представленных на 
выставке художественных 
полотнах, а их названия пе-
рекликаются с названиями 
картин.
Открывает же этот музы-
кальный диалог с искусством 

проникновенная увер тю-
ра — самостоятельное про-
изведение, которое, не буду-
чи привязанным к конкрет-
ной работе, уносит слушате-
ля в атмосферу творчества.
Современный цикл «Кар-
тинки с выставки 2.0», от-
личающийся лаконично-
стью и выразительностью, 
прозвучал в Российском на-
циональном музее музыки. 
Исполнителями выступили 
лауреаты Международного 
конкурса имени П. И. Чай-
ковского: виолончелист Ва-
силий Степанов и пианист 
Станислав Корчагин. Этот 
проект представляет собой 
авторскую интерпретацию 
музыкальной «прогулки» 
по галерее, где классиче-
ские и современные худо-
жественные идеи перепле-
таются — подобно тому, как 
это делал Мусоргский в сво-
их «Картинках с выставки».
Экспозиция-путешествие 
«Картинки с выставки 2.0» 
будет работать для всех же-
лающих до 10 мая по адре-
су: ул. Большая Дмитровка, 
5/6, стр. 3.
Любовь Трошкина
nedelya@vm.ru

Созерцать единство двух миров
В Российском национальном му-
зее музыки открыта экспозиция 
под названием «Картинки с вы-
ставки 2.0». Проект представляет 
собой уникальное слияние визу-
ального и звукового искусства
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Посетительница выставки у работы Павла Борисова «Сон композитора Сергея Прокофьева»

Юридические услуги

Животные и растения

Работа и образование

Военную форму, форму мини-
стерств и ведомств СССР, КГБ, во-
енный антиквариат, трофеи ВОВ. 
Старые знаки, старинные награды, 
монеты. Архивы. Икону, самовар, 
картину, чугунное и бронзовое ли-
тье, ел игрушки, портсигары, бюсты, 
антик вариат. Т. 8 (916) 809-01-04

Товары и услуги

Недвижимость

Мебель
● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

● Куплю, сниму, выкуплю комнату, 
квартиру, дом, земельный участок, 
здание, готовый бизнес до 100 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
● Сниму кв., комнату. Т. 8 (916)959-13-08

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71

Строительство и ремонт

Медицинские услуги

● Агент  по  распространению
в компанию «Медиалайн». Оплата от 
85 000 руб. в месяц. Расклейка на стен-
ды в подъездах, раскладка в почтовые 
ящики. Офис м. «Кузнецкий Мост». 
С 9 до 17. Т. 8 (906) 741-90-09
● Гардеробщики в медучреждения. 
Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Раздача газет «Метро». С 7–11 утра 
от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Срочный ремонт стиральных ма-
шин. Олег. Т. 8 (925) 545-15-79

Искусство
и коллекционирование

Транспортные услуги

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

● Ремонт квартир. Частный мастер. 
Стаж 20 лет. Т. 8 (925) 483-09-16
● Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88

● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Мельхиор, хрусталь, посуда, серви-
зы. Т. 8 (905) 744-11-33

● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Книги до 1945 г. от 1000 до 500 000 р. 
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
● Куплю пластинки. Т. 8 (925) 403-68-83

● Покупаем все. Т. 8 (926) 803-60-43
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Подарок от дедушки

Здравствуйте, 
уважаемая ре-
дакция «Вечер-
ней Москвы»!

Меня зовут Татьяна Алек-
сандровна Смирнова, мне 
66 лет. Отправляю в самую 
любимую мою рубрику 
«Фото из альбома» фото-
графию, которая много лет 
хранится в моем семейном 
альбоме. На этом снимке 
мне четыре года, а боль-
шую красавицу-куклу, ко-
торую я держу за руку, мне 
подарил мой дедушка. Он 

был участником Великой 
Отечественной войны, про-
шел всю ее рядовым пехо-
ты, закончилась она для не-

го в Германии. Вот оттуда 
он и привез на родину эту 
игрушку. Кукла была сде-
лана из глины. Ручки, глаза 

в пушистых ресницах, нож-
ки в носочках и красивых 
ботиночках — кукла выгля-
дела как маленькая живая 
девочка! Помню, что была 
она очень тяжелой, во вся-

ком случае, так 
казалось мне, по-
тому что поднять 
ее, как ни стара-
лась, я не могла. 
Поэтому брала ее 
за руку и вела на 

прогулку: кукла-то была 
ходячая!
Татьяна Смирнова
Москва

У вас точно 
найдется сни-
мок, с которым 
связана какая-
то памятная 
и трогательная 
история. При-
сылайте их нам 
с небольшим 
рассказом о фо-
тографии, луч-
шие из них 
мы опубликуем 
на страницах 
«Вечерки»

Фото из альбома

Толстых мальчиков в за-
висимости от авторитета 
во дворе зовут либо Ка-
бан, либо Жирный. 

■
Кто нибудь знает, в какой 
момент Бермудский тре-
угольник сломался? По-
чему там больше ничего 
не происходит?

■
Требуется капитан грузо-
вого судна. График рабо-
ты плавающий.

■
Опытный мужчина — 
это тот, кто может угадать 
желание женщины до то-
го, как она его сама 
осознала.

■
— Стюардесса, а кара-
мельки будут разносить?
— Будут! Смотрите, как 
меня разнесло!

■
Никогда безосновательно 
не называй чело века ду-
раком. Для начала возь-
ми у него в долг.

■
Что значит — не делай 
глупости? Так и сидеть, 
как дурак, сложа руки?

■
Фраза «За тобой приш-
ли!», услышанная в сади-
ке и когда ты работаешь 
уже главным бухгалте-
ром, звучит по-разному.

■
— Вчера мне сделали 
предложение сразу двое: 
врач и банкир.
—Так-так... Теперь ты 
должна выбирать: жизнь 
или кошелек.

■
На двадцатиградусном 
морозе мальчик с помо-
щью водяного пистолета 
нанес 20 колотых ранений 
приставшему к нему гоп-
нику.

■
— Cкoлькo вaм лeт?
— Mнe ближe к тpидцaти, 
чeм к двaдцaти пяти.
— A тoчнee?
— Пятьдecят пять.

■
— Тебе еще никто не го-
ворил, что ты страшная?
— Нет.
— Боятся.

■
Дату изготовления 
на упаковке пишут, чтобы 
можно было точно опре-
делить, какой у сметаны 
знак зодиака.

■
Когда ежик начисто 
побрил ся и побежал 
к ежихе, по дороге его 
едва не съела лиса.

■
— Девушка, где вы купи-
ли такие тонкие кривые 
джинсы?

ШУТОЧКИ

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

БЫЛА БЕСПОДОБНА
Исполняется 95 лет со дня 
рождения легендарной 
артистки Аллы Ларионовой. 
Вспомним ее роли

ГОЛОВА САДОВАЯ
Снег этот когда-нибудь 
растает, и мы возьмем 
в руки грабельки... 
Но готовиться надо сейчас

А ТЫ НЕ БЕРИ!
В ловушку микрозаймов 
больше никто не попадет: 
Госдума приняла 
соответствующий закон

И ЗДЕСЬ ЦИФРА
В Москве теперь даже 
военкоматы оснащены 
цифровыми сервисами: 
все через одно окно

КАЛЕНДАРЬ

Метеоролог 1-й Комплексной антарктической экспедиции 
АН СССР на метеоплощадке станции «Мирный», фото 1957 года

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■12 февраля 2026 года.
Отмечается 145 лет со дня 
рождения великой рус-
ской балерины XX века 
Анны Павловой, чье имя 
навсегда вписано в исто-
рию мирового балета. Ба-
летмейстер Михаил Фо-
кин поставил для блестя-
щей танцовщицы миниа-
тюру «Лебедь» на музыку 
Сен-Санса, позже став-
шую известной как «Уми-
рающий лебедь» — сим-
вол русского балета.

■13 февраля. 70 лет назад 
открыта первая советская 
антарктическая станция 
«Мирный». Названа в честь 
парусного шлюпа из первой 
русской экспедиции, от-
крывшей шестой континент. 
Сейчас на базе ведутся на-
учные исследования и на-
блюдения за ледовой об-
становкой.

■ 14 февраля 1706 года.
Вблизи Сухаревой башни 
Петр I положил начало Ап-
текарскому огороду, пред-
назначенному для культи-
вирования лекарственных 
трав. Учреждение, извест-
ное как Ботанический сад 
МГУ имени М. В. Ломоносо-

ва, является одним из ста-
рейших в области ботаники.

■ 15 февраля. Сретение 
Господне — событие, сим-
волизирующее встречу. 
Праздник посвящен встре-
че младенца Иисуса с пра-
ведным Симеоном в Иеру-
салимском храме, куда его 
принесли Мария и Иосиф 
для совершения обряда.

■ 16 февраля. 50 лет назад 
с конвейера КамАЗа в Набе-
режных Челнах сошел пер-
вый КамАЗ-5320. Его вы-
пуск приурочили к откры-
тию XXV съезда КПСС. 
В знак успешного выполне-
ния планов партии грузовик 

своим ходом добрался 
до Красной площади.

■ 17 февраля 1936 года.
В Москве начался первый 
в истории чемпионат 
СССР по хоккею с мячом. 
Триумфатором турнира 
стала московская коман-
да «Динамо».

■ 18 февраля. Испол-
нится 85 лет со дня рож-
дения певицы Галины 
Ненашевой. Известные 
песни в ее исполнении: 
«Белая лебедь», «Любите 
Россию», «Шум берез» 
и многие другие.
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru

Свои фото 
с историями 
присылайте 
на nedelya@vm.ru 
или на почтовый 
адрес редакции: 
127015, Москва, 
Бумажный пр-д, 
14, стр. 2, 
«Вечерняя 
Москва»

Не забудьте 
сделать 

на конверте пометку 
«Еженедельник 
«Вечерки», фото 
из альбома»! 

АЛ
ЕК
СА
Н
Д
Р 
КО
Ч
ЕТ
КО
В/
ТА
СС

.




