
Создатели ремейков c. 20

наживаются на чужой славе ТВНадо ли бояться 
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СЕРГЕЙ СОБЯНИН: 
СТОЛИЦА БУДЕТ 
РАЗВИВАТЬ КАМПУСЫ 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

ПОКА 
НЕ ПОЗДНО 
ЕСЛИ ВАШ 
РЕБЕНОК 
НА КРАЮ 
ПРОПАСТИ 

c. 10

Дети все чаще попадают 
в интернете на удочку 
мошенников: каждый 
пятый ребенок 
становится жертвой 
киберпреступников. Как 
уберечь своего ребенка 
от неверного шага...

05–12.02.2026

О! ИЗ РАСЧЕТА ОТПУСКОВ ХОТЯТ 
ИСКЛЮЧИТЬ ВЫХОДНЫЕ 

c. 4

c. 2

СТУДЕНЧЕСКИЙ c. 5

РЕСТОРАН ЖДЕТ ГОСТЕЙ 
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А главный у них Чебурашка!

Парк «Чебурляндия», аналог Диснейленда, предлагают создать в России. 
Нужен ли нам такой развлекательный центр и каким он может быть 

Чебурашку в новом парке назначили «главным», потому что ему безоговорочно доверяют и дети, и взрослые

c. 6
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Благо для сотрудника, 
кара для бизнесмена

Российская уго-
ловно-исполни-
тельная система 
претерпела зна-

чительные изменения. От-
ныне принудительные ра-
боты перестанут быть 
лишь альтернативой тю-
ремному з ак лючению 
и станут самостоятельным 
видом наказания. 
Данная мера будет при-
меняться за преступления 
небольшой и средней тя-
жести. А максимальный 
срок, который можно бу-
дет получить по этому 
приговору, составит пять 
лет. Осужденные будут на-

правляться в специальные 
исправительные центры 
с обязательным привле-
чением к труду. При этом 
государство будет удержи-
вать от пяти до 20 процен-
тов от их заработка для по-
полнения бюджета.
Законодатели сразу очер-
тили границы применения 
нововведений, исключив 
из-под действия закона со-
циально уязвимые группы: 
несовершеннолетних, ин-
валидов, беременных жен-
щин, граждан предпенси-
онного возраста, военно-

служащих и отцов-одино-
чек с маленькими детьми 
(до трех лет).
Этот подход, как отмечает 
адвокат Сталина Гуревич, 
сам по себе говорит о дви-
жении в сторону либерали-
зации системы.
— Труд, пусть и принуди-
тельный, я считаю куда бо-
лее полезным инструмен-
том для исправления чело-
века, чем его изоляция от 
общества в тюремной сре-
де, — делится своим мне-
нием юрист. — Особенно 
это актуально для тех, кто 
впервые преступил закон, 
совершив преступление 

н е б о л ь ш о й  и л и 
средней тяжести, — 
для таких людей по-
падание в жесткую 
иерархию колонии 
может превратить-
ся в криминальную 
школу.
Получается двой-

ная выгода: человек ис-
правляется, а общество по-
лучает от его труда реаль-
ную пользу.
—  Это могла бы быть рабо-
та, результаты которой ося-
заемо полезны городу или 
региону, — от благоустрой-
ства территорий и помощи 
в социальных учреждени-
ях до участия в производ-
ственных процессах, где 
наблюдается дефицит ра-
бочих рук, — резюмирует 
юрист Сталина Гуревич. 
Мадина Льянова
nedelya@vm.ru

Наказание трудом за нетяжкое 
преступление лучше, чем заключение

Труд не только 
облагораживает, 
но и исправляет

В Госдуме 
предложили 
не включать вы-
ходные в число 
дней оплачива-
емого отпуска. 
Законопроект 
уже вынесли 
на рассмотре-
ние. «Вечерка» 
разобралась, 
какие послед-
ствия могут 
повлечь такие 
изменения 

Сегодня россия-
н а м  д о с т у п н о 
2 8  о т п у с к н ы х 
дней, 14 из кото-

рых обязательно нужно от-
гулять за раз. В это же коли-
чество входят четыре выход-
ных дня, в которые сотруд-
ник и без того отдыхал бы. 
Но отпуск ведь должен стать 
отдельным, дополнитель-
ным временем для восста-
новления сил.
Если считать продолжитель-
ность отпуска с включенны-
ми в него выходными, то 
получаем 14 дней. А вот ес-
ли исключить из него вы-
ходные и считать их отдель-
но, то отпуск растягивается 
почти на три недели. Разни-
ца заметная.
— Законопроект предлага-
ет исключить выходные из 
подсчета календарных дней 
ежегодного оплачиваемо-
го отпуска, — рассказыва-

ет «Вечерке» заместитель 
директора АНО «Центр раз-
вития законодательства» 
Дмитрий Матюшенков. — 
Общая длительность отпу-
ска не увеличится, но его ис-
пользование станет более 
рациональным. Такой под-

ход лучше реализует кон-
ституционное право на от-
дых, закрепленное в трудо-
вом законодательстве.
Любой сотрудник увидит 
в такой инициативе исклю-
чительно положительные 
изменения. Чего не скажешь 
о работодателях.

— Выключение выходных из 
расчета отпускных дней на-
рушит общий порядок, кото-
рый сегодня принят для всех 
отраслей, и создаст лишние 
сложности и нагрузку для 
руководителей предприя-
тия, — уверена международ-

ный HR-эксперт 
Зулия Лоикова. — 
Им придется за-
ново разбираться 
с документами, 
проводить пере-
с ч е т  о т п у с к о в 

и приводить в порядок си-
стему выплаты денег за них. 
В общем, такое, казалось бы, 
незначительное изменение 
повлечет за собой дополни-
тельную нагрузку на компа-
нии и увеличит продолжи-
тельность отдыха сотрудни-
ка в рабочие дни. 

— Предприятия составляют 
график отпусков на год впе-
ред, чтобы рабочая система 
не оказалась перегружена 
из-за отдыха нескольких со-
трудников сразу. Чтобы не 
было такого, что ушедшего 
в отпуск работника некем 
заменить. Законопроект не 
учитывает эти риски, — го-
ворит Лоикова.
Кроме того, сегодня озву-
чивают много идей о мерах 
поддержки сотрудников 
с детьми и тоже предлагают 
предоставить им дополни-
тельные дни отпуска. 
— Если на них также распро-
странится эта инициатива, 
непонятно, кто и когда бу-
дет работать, — добавляет 
эксперт.
Диана Прохоренко
nedelya@vm.ru

Инициатива

Если новая инициатива об отпусках будет принята Госдумой, то москвичка Анна Осипова сможет 
отдыхать большее количество календарных рабочих дней

ЭТО ПРИНЕСЕТ 
ПОЛЬЗУ ОБЩЕСТВУ 
И ЧЕЛОВЕКУ ЦИФРЫ ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА

По данным исследований ВЦИОМ
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...ИССЛЕДОВАТЬ ЖИЗНЬ 
ОКОЛОВОДНЫХ ПЕРНАТЫХ

День российской науки отмеча-
ется 8 февраля. Праздник тради-

ционно проходит во многих культур-
ных учреждениях столицы. Так, 
в Дарвиновском музее мероприятие 
будет посвящено 80-летию Институ-
та океанологии имени Ширшова 
РАН. Гости музея смогут исследовать 
жизнь околоводных пернатых с кве-
стом «Птицы-рыболовы», сразиться 
в Птичью рыбалку, заглянуть на шум-
ные «Птичьи базары», сделать «Клюв 
для рыбалки» и посмотреть фильм 
«Восьмой свист морского зайца».

...ПОСЕТИТЬ СТОЛИЧНЫЕ 
МУЗЕИ БЕСПЛАТНО 

Московская музейная неделя 
пройдет с 9 по 15 февраля. Про-

грамма позволяет жителям и гостям 
столицы бесплатно посетить экспо-
зиции учреждений культуры. В ак-
ции участвуют самые популярные 
музеи столицы, среди которых «Бо-
родинская панорама», Дарвинов-
ский музей, Московский музей со-
временного искусства, Музей космо-
навтики, музеи-заповедники, Музей 

Москвы и многие другие. Чтобы по-
сетить любой из них, необходимо за-
благовременно оформить бесплат-
ный электронный входной билет 
на официальном сайте музея.

...ВОСХИТИТЬСЯ КРАСОТОЙ 
ПЕРВОЗДАННОЙ РОССИИ 

В Центральном выставочном за-
ле «Манеж» 6 февраля стартует 

фестиваль природы «Первозданная 
Россия». В течение месяца горожане 
смогут увидеть уникальные работы 
фотографов-натуралистов. Геогра-
фия представленных работ — от Ка-
лининграда до Камчатки, от аркти-
ческих широт Чукотки до гор Кавка-
за. Зоологический музей МГУ подго-
товил художественный фотопроект, 
посвященный вымершим живот-
ным — напоминание об ответствен-
ности человечества за судьбу обита-
телей нашей планеты. В программе 
также: мастер-классы, встречи, науч-
но-популярные лекции и показы до-
кументальных фильмов о природе.

...УСЛЫШАТЬ УДИВИТЕЛЬНУЮ 
МУЗЫКУ ПОДНЕБЕСНОЙ

До 9 февраля Московский меж-
дународный фестиваль «Мост 

Искусств. Россия — Китай» на сцене 
Большого зала Консерватории име-
ни П. И. Чайковского презентует сто-
личной публике музыку Поднебес-
ной. В афише: концерты, конкурс 
и профессиональная программа. За-
вершится форум торжественным га-
ла-концертом, посвященным празд-
нованию китайского Нового года. 

...ВСПОМНИТЬ СОВЕТСКИЕ 
КИНОЛЕНТЫ О ЛЮБВИ

В Большом зале кинотеатра 
«Иллюзион» до 18 февраля про-

ходит серия специальных показов со-
ветских мелодрам о любви. Зрители 
увидят классические картины о са-
мых разных гранях этого прекрасно-
го чувства. В программе представле-
ны искрометные комедии: «Служеб-
ный роман», «Девчата», «Любовь 
и голуби», и глубокие фильмы, в ко-
торых жизнь оказывается чуточку 
сложнее романтических порывов: 
«Три тополя на Плющихе», «Здрав-
ствуй и прощай». Регистрация на по-
казы открыта на сайте кинотеатра.

Участник фестиваля «Мост Искусств» 
в Консерватории имени Чайковского

Замоскворецкая линия конки на Садо-
вом кольце. Москва. 1900-е годы

не забудьте 
на неделе...

Трогательные фотографии представлены 
на выставке «Первозданная Россия» 

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

Выставка «Зарисовки забытой 
Москвы» до 15 марта открыта
в Музее Москвы. Экспозиция, 
вдохновленная книгой Гиляров-
ского «Москва и москвичи», по-
казывает оживленные улицы, 
площади и рынки, а также жите-
лей за их привычными делами. 

Снежные зимы в столичном регионе не ред-
кость. В начале ХХI века, когда для уборки снега 
в столице использовались в основном тракторы 
МТЗ, оснащенные плужно-щеточным обору-
дованием, горожане возлагали надежды лишь 
на энтузиазм дворников. Только от их ручного 
труда зависела чистота улиц.

Сегодня на помощь в уборке специалистам жи-
лищно-коммунального хозяйства пришли бес-
пилотные снегоуборщики. Робот «Пиксель» 
способен не только очищать дорожки от снега, 
но и рассыпать реагент, успешно объезжая лю-
бые препятствия. Работает робот на аккумуля-
торе, а заряда батареи хватает на 16 часов.

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.

2001

2026
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Новая связка
Сергей Собянин открыл но-
вые путепроводы и пеше-
ходный переход на пересе-
чении Южной рокады и Мо-
сковского скоростного диа-
метра. Благодаря новому 
участку в городе завершено 
формирование основного 
хода Южной рокады.
— Успешно завершен огром-
ный, сложнейший проект, 
в реализации которого уча-
ствовали десятки тысяч спе-
циалистов, — подчеркнул 
Сергей Собянин, говоря 
о важности запуска всего 
хордового движения в Мо-
скве. 
Глава города запустил новые 
транспортные объекты на 
участке от Каспийской ули-
цы до 1-го Котляковского 
переулка. Всего построено 
2,6 километра дорог, вклю-
чая  основной ход магистра-
ли и путепроводы. Вдоль 
Кантемировской улицы 
были обустроены боковые 
проезды, реконструирова-
на прилегающая улично-до-
рожная сеть. Для пешехо-
дов возвели подземный пе-
реход. 
Ввод нового участка Южной 
рокады позволил улучшить 
транспортную доступность 
районов Москворечье-Сабу-
рово, Царицыно и Чертано-

во Северное. Среднее время 
в пути на данном участке со-
кратится с 50 до 35 минут, 
также снизится нагрузка на 
внутренней стороне МКАД 
от Каширского до Варшав-
ского шоссе, на участке На-
химовского про-
спекта от Сева-
стопольского про-
спекта до Варшав-
ского шоссе .
Кроме того, маги-
стральный марш-
рут м84 будет пе-
ренаправлен на 
Кантемировскую 
улицу, благодаря 
чему время в пути 
сократится с 35 до 
25 минут.

На страже 
порядка
В столице снижается коли-
чество преступлений, в том 
числе с использованием ин-

формационных 
технологий, а так-
же открываются 
современные зда-
ния отделов вну-
тренних дел.
Почти половину 
всех преступле-
ний в столице со-
ставляют право-
нарушения с ис-
п о л ь з о в а н и е м 
информацион-
ных технологий. 

В прошлом году их количе-
ство снизилось на 14 про-
центов.
— Если бы их не было, то, на-
верное, преступность про-
сто была бы на низком уров-
не, — подчеркнул Сергей 
Собянин, выступая на кол-
легии по подведению итогов 
оперативно-служебной 
деятельности москов-
ской полиции. 
На 30 процентов стало 
меньше киберпресту-
плений в отношении 
пенсионеров, на кото-
рых в первую очередь 
направляют мошенни-
ки свои усилия.
Кроме того, продолжа-
ется развитие материально- 
технической базы ГУ МВД 
России по Москве. За по-
следние годы реконструи-
ровано и построено около 
250 объектов. Только в 2025 
году в столице ввели в строй 
четыре здания отделов вну-
тренних дел, в этом году воз-
ведут еще два.

Время в пути 
станет короче

2 февраля. Мэр Москвы Сергей 
Собянин открыл новые пу-
тепроводы и пешеходный 
переход на пересечении 
Южной рокады и Московского 
скоростного диаметра и пооб-
щался со строителями

Новое современное здание отдела внутренних дел по району Щербинка

Городок 
для студентов
Москва поддержит создание 
кампусов — строительство 
новых и реконструкцию су-
ществующих студгородков. 
Сделать это решено, по сло-

вам Сергея Собянина, за счет 
городской программы созда-
ния мест приложения труда. 
Реализация программы сти-
мулирует комплексную сба-
лансированную застройку 
новых районов.
— Инвесторы, которые вло-
жат средства в работы, смо-
гут воспользоваться льго-
тами по обязательным пла-
тежам за землю в рамках 
реализуемых ими проектов 
строительства жилья, — мэр 
подчеркнул необходимость 
участия в общем деле и биз-
неса. 
Ожидается, что такие проек-
ты привлекут в программу 
новых застройщиков, заин-
тересованных в долгосроч-
ных и социально значимых 
инвестициях.
Кроме того, Сергей Собя-
нин объявил о проведе-
нии реконструкции почти 
100 школьных зданий. 
Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

Выставка «Образ Москвы 
в русском искусстве 
из коллекции Государ-
ственного Русского му-
зея» стала одной из са-
мых посещаемых в сто-
лице. За пять месяцев 
выставку, организован-
ную в рамках цикла мас-
штабных международ-
ных и национальных 
культурных проектов 
в городских музеях, уви-
дели свыше 330 тысяч 
человек. Павильон № 1 
«Центральный» на ВДНХ 
продолжит развиваться 
как флагманская музей-
ная площадка — летом 
здесь откроется новая 
выставка, посвященная 
театральному искусству.

■
Акция по сбору подарков 
для бойцов продлится 
до 23 февраля. Москвичи 
и столичные организации 
могут передать средства 

личной гигиены, перчат-
ки, термобелье, конди-
терские изделия и многое 
другое, отправить от-
крытки с добрыми поже-
ланиями. Более чем 
50 пунктов приема рабо-
тают по всему городу — 
в штабах по сбору гума-
нитарной помощи «Мо-
сква помогает», павильо-
нах «Фабрика подарков» 
на фестивальных пло-
щадках «Московских се-
зонов» в рамках проекта 
«Зима в Москве», а также 
в волонтерских окружных 
центрах «Доброе место».

■
В 2026 году проекту «Му-
зыка в метро» исполнится 
10 лет. Это первый в стра-
не культурный формат та-
кого масштаба, интегри-
рованный в транспортную 
систему города.  В этом 
году поступило больше 
двух тысяч заявок.  

СОЦСЕТИ Сергей Собянин
@MosSobyanin

23
СПОРТИВНЫЕ 
ПЛОЩАДКИ 
НОВОГО ТИПА 
ПОЯВЯТСЯ 
В МОСКВЕ 

В 2026М. ОНИ 
БУДУТ РАБОТАТЬ 
КРУГЛЫЙ ГОД 

ФОРМИРОВАНИЕ 
ЮЖНОЙ РОКАДЫ 
ПОЛНОСТЬЮ 
ЗАВЕРШЕНО 

Неделя мэра

В рабочем гра-
фике мэра Мо-
сквы Сергея Со-
бянина основ-
ное внимание 
было уделено 
вопросам транс-
портного разви-
тия столицы, 
созданию студ-
городков и об-
новлению школ, 
а также сотруд-
ничеству с по-
лицией
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Пройти мимо но-
вого заведения 
общепита слож-
но  — сказочные 

декорации так и манят за-
глянуть внутрь. Что мы 
и сделали. Встретили нас чу-
десная домашняя атмосфера 
и приветливые улыбки на 
лицах ребят.
Наверняка каждый из нас 
сможет назвать место, куда, 
будучи студентом, частень-
ко заглядывал в свободное 
время. Кто-то спешил после 
занятий в любимый киноте-
атр или вместе с однокурс-
никами заходил в уютный 
кафетерий, а может, заси-
живался в планетарии... 
Новый ресторан «Встреча 
друзей» одинаково нравит-
ся и ребятишкам, которые 
ходят в секции Дворца пио-
неров, и ожидающим их ро-
дителям, и студентам. 
— Я учусь на втором кур-
се колледжа «Царицыно» 
по специальности «Туризм 
и гостеприимство». А рабо-
чий график в ресторане — 
два дня через два. Его очень 
удобно совмещать с учебой. 
Получается, два дня я рабо-
таю, а в один из выходных 
хожу в колледж, — расска-
зывает официант Элина 
Бездетко. — Нам предло-
жили здесь работать еще 
в конце октября прошлого 
года. Этой идеей загорелись 
многие ребята. Поначалу, 
конечно, волновались — 
сможем ли совмещать уче-
бу и работу. Но опасения 
были напрасны — все ребя-
та адаптировались быстро 
и привыкли к новому ритму 
жизни.
Именно коллектив — глав-
ное отличие «Встречи дру-
зей» от любого другого заве-
дения общепита. 
— Работа в нашем рестора-
не очень интересная и, мож-
но сказать, уникальная, ведь 
80 процентов персонала — 
это студенты и мастера мо-
сковских колледжей. Боль-
шинство ребят только начи-
нают свой профессиональ-
ный путь. И так здорово, что 
он берет свое начало в дан-
ном проекте, — делится впе-
чатлениями шеф-повар За-
урбек Дзебисов. — С моло-
дыми интересно работать: 
в них столько энтузиазма, 
а как горят глаза! При этом 
работают студенты хорошо, 
на совесть. Важно, что на со-
веты и замечания ребята то-
же реагируют правильно.
По словам главного на кух-
не, в авторском меню сегод-
ня представлены классиче-
ские позиции: фирменный 
хумус с томатным крашем, 

куриный суп с пастой пти-
тим, салат с тунцом, перси-
ком и соусом тонато, фер-
мерский пирог с инжирным 
конфи, фокачча с томата-
ми и прованскими трава-
ми и многое другое. Впро-
чем, в дальнейшем студен-
ты планируют существенно 
расширить меню благодаря 
новым блюдам. Я, кстати, от 
местных деликатесов и кофе 
осталась в восторге.
Изначально ресторан от-
крылся в рамках городско-
го проекта «Зима в Москве», 
однако потом было приня-

то решение о продолжении 
его работы на постоянной 
основе. 
Заведение пользуется по-
пулярностью среди жителей 
столицы. Ей прежде всего 
способствует особая атмо-
сфера: «Встреча друзей» 
притягивает гостей неве-
роятно искренним и добро-
желательным отношением 
к посетителям.
— Когда ребята готовят для 
человека, который сидит 
в зале и ждет, пока выпол-
нят его заказ, их отноше-
ние к тому, что они дела-

ют,  я бы назвал трепетным. 
Они очень стараются, что-
бы гость заведения остался 
доволен, чтобы блюдо ему 
понравилось и он захотел 
вновь вернуться сюда. И по-
сетители это ценят: многие 
люди не ленятся заглянуть 
в зону раздачи для того, что-
бы сказать ребятам «спа-
сибо». Это очень высокая 
оценка, которая мотивирует 
молодых поваров работать 
с полной самоотдачей, — 
объясняет управляющий 
ресторана Богдан Скаев. — 
Идея создания такого ресто-
рана родилась давно, и мы 
планомерно шли к ее реали-
зации. Это первый ресторан 
столичных колледжей, и нас 
очень радует тот факт, что 
он оказался достаточно кон-
курентоспособным на рын-
ке благодаря своей непохо-
жести на другие заведения 
общепита, подходу к работе 
его молодежного коллекти-
ва и искреннему отноше-
нию к каждому из гостей.
Мне рассказали историю, 
которая случилась с одним 
из постоянных посетителей 
«Встречи друзей» — юным 
Мишей. Обнаружив, что по 
невнимательности он за-
был дома ключи от кварти-
ры и деньги, после занятий 
во Дворце пионеров маль-
чик не терзался сомнения-
ми, что делать и куда идти. 
Он пришел в студенческий 
ресторан. Здесь его согрели 
и накормили, а вечером он 
вернулся, расплатился и ска-
зал «огромное спасибо за по-
мощь»! 
Для студентов колледжей 
работа в ресторане — бес-
ценная трудовая практика. 
— Мне кажется, это действи-
тельно отличная возмож-
ность получить необходи-
мый опыт работы. Мне здесь 
вообще все нравится: у нас 
очень хороший коллектив, 
мы не только сработались, 
но и сдружились. Посетите-
лей в нашем ресторане мно-
го, мы готовы не только на-
кормить, но и пообщаться 
с каждым гостем, чтобы ему 
у нас было хорошо, чтобы он 
чувствовал себя комфортно. 
Ведь это самое главное, — 
говорит администратор Ки-
ра Дорошенко.

Строительство 
необычного пе-
шеходного мо-
ста начинается 

в центре столицы на Болот-
ной набережной. Уникаль-
ный мост соединит не раз-
ные берега реки, а участки 
Болотной набережной, ко-
торые сейчас разделены 
улицей Серафимовича. 
Пройдет переправа под 
другим мостом — автомо-
бильным. Главная задача 
нового сооружения — 
сформировать непрерыв-
ный пешеходный маршрут, 
который позволит любо-
ваться и достопримеча-
тельностями города, и гла-
дью Москвы-реки.
По задумке, мост обеспе-
чит удобную связь между 
Болотной площа-
дью, кинотеатром 
«Ударник» и куль-
турным центром 
«ГЭС-2». Протя-
женность будущей 
переправы соста-
вит около 170 ме-
тров при ширине 
5,4 метра. На мосту 
будут четыре лест-
ничных схода, оборудован-
ные пандусами для мало-
мобильных пешеходов.
— Этим проектом в сто-
лице завершается созда-
ние единого пешеходного 
маршрута, связывающе-
го Воробьевы горы, Парк 
Горького, Крымскую на-
бережную и остров Бал-
чуг, — рассказали москов-
ские власти. 
Пешком до кинотеатра 
«Ударник» и «ГЭС-2» от Бо-
лотной площади можно бу-
дет дойти почти вдвое бы-
стрее, чем сегодня.
В настоящее время при 
строительстве моста в цен-

тре города используются 
современные инженерные 
решения. Власти подчер-
кивают: благодаря этому 
можно проводить работы 
в сжатых границах строй-
площадки даже зимой. 
— Строительные работы 
будут вестись в основном 
с воды, таким образом про-
езжая часть останется сво-
бодной, — уточнили в мэ-
рии Москвы, добавив, что 
автомобильное движение 
здесь на время возведения 
моста не прервется. Уже 
готов специальный флот, 
в составе которого баржи, 
плавучий кран и буксиры.
— Завершить строитель-
ные работы планируется 
в 2027 году, — уточняют 
строители. 

Мост призван стать не 
только еще одной транс-
портной связкой в столич-
ном центре, но и новой 
точкой притяжения и, ве-
роятно, еще одной попу-
лярной фотозоной, умест-
ной рядом с «ГЭС-2». 
Если же смотреть шире, то 
реализуемый в центре сто-
лицы проект является ча-
стью масштабной Страте-
гии развития территорий, 
прилегающих к Москве-
реке, основы которой бы-
ли заложены более десяти 
лет назад. 
Василиса Чернявская
nedelya@vm.ru

Прогуляемся 
по чудо-мосту

Ксения 
Кругликова
Ксен
КруК г

Шеф-повар ресторана столичных колледжей «Встреча друзей» 
на Воробьевых горах Заурбек Дзебисов 

Проект пешеходного моста на Болотной набережной. 
Переправа станет частью единого прогулочного маршрута

Кстати,

проект «Зима в Мо-
скве», объединяющий 
более 400 городских 
площадок, проходит 
до конца февраля. 
В последний зимний 
месяц горожане смо-
гут принять участие 
в фестивалях «Китай-
ский Новый год», «Мо-
сковская Масленица» 
и «Усадьбы Москвы».

СООРУЖЕНИЕ 
ПЕРЕПРАВЫ 
ЗАВЕРШАТ УЖЕ 
В 2027 ГОДУ 

Здесь 
всегда 
рады 
друзьям 
Первый ресторан столичных 
колледжей «Встреча друзей» 
открылся во Дворце пионеров 
на Воробьевых горах. «Вечерка» 
познакомилась с работающими 
здесь студентами и оценила меню
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Американские 
горки, стилизо-
ванные под сани 
Деда Мороза, или 

аттракцион, копирующий 
«Веселую карусель» из одно-
именного мультипликаци-
онного журнала. На входе 
гостей встречают Чебураш-
ка и Крокодил Гена, а в глу-
бине парка можно встре-

тить Волка из «Ну, погоди!» 
и спросить, почему он столь-
ко лет так упорно бегает за 
Зайцем...
Как-то так, наверное, мог 
бы выглядеть российский 
аналог Диснейленда. И во-
прос об открытии такого 
парка недавно поднял член 
комитета Совета Федера-
ции по культуре Айрат Ги-
батдинов.
— Такой проект мог бы 
стать пространством, где 
наши персонажи обретут 
новую жизнь: аттракцио-
ны, интерактивные зоны, 
театрализованные пред-

ставления, мультимедий-
ные форматы. Нужно по-
нятное и близкое название. 
Что-то вроде «Чебурлян-
дии», — отметил он.
Подобное место станет ин-
струментом культурной по-
литики и мягкой силы.

Надо хорошо 
подумать
Парк, аналогичный Дисней-
ленду, России необходим, 
считает предприниматель, 
владелец усадьбы Гребнево 
Андрей Ковалев. 

— В Америке есть столица 
развлекательных парков — 
город Орландо. В нем более 
50 площадок,10 из которых  
очень крупные. Местный 
Диснейленд занимает более 
10 тысяч гектаров. Эту ко-
лоссальную инфраструкту-
ру трудно представить: по-
мимо самих аттракционов, 
там ведь работает огромное 
число гостиниц, ресторанов 
и прочих сопутствующих 
заведений, — отмечает Ко-
валев. 
Но есть один значительный 
нюанс, который придет-
ся учесть, чтобы открытый 
в России парк был работо-
способным и прожил долго.
— Любой парк аттракцио-
нов — это очень серьезные 
затраты. Я сейчас работаю 
над тем, чтобы создать такое 
место на территории своей 
усадьбы, на площади пяти 
гектаров. Это уже стоит ко-

лоссальных денег. Что уж 
говорить о десятках тысяч 
гектаров площади, нужной 
под парк таких масштабов, 
как Диснейленд... В таком 
случае речь идет о десятках 
миллиардов долларов, — от-
метил эксперт.
И вот тут вырисовывается  
такая проблема, как россий-
ский климат. Не придется ли 
парку аттракционов уходить 
на каникулы в суровую рус-
скую зиму? По этой причине 
вряд ли имеет смысл распо-
лагать его в Москве или бли-
жайшем Подмосковье, где 
он сможет работать от силы 
четыре месяца в году.
— Чтобы подобный парк 
окупился, он должен быть 
расположен исключитель-
но в теплых регионах на юге 
России, например, в Сочи 
или Геленджике. В Орландо 
тематические парки рабо-
тают круглогодично: если 

подобные локации будут за-
крываться на зиму, окупать-
ся они будут неоправданно 
долго, — подчеркивает Ко-
валев. — У нас есть откры-
тый «Сочи-парк»: он тоже не 
очень большой, но работает 
круглый год, его регулярно 
посещает множество лю-
дей — и он давно окупился. 
Так что разместить еще од-
но подобное место там было 
бы неплохой идеей... Но я не 
уверен, что у нас в Сочи есть 
территория еще для одного 
парка, сравнимого по мас-
штабам с Диснейлендом.

Диснейленд 
уже есть
Ответом на вопрос, как в на-
ших широтах сделать рабо-
ту парка развлечений кру-
глогодичной, стало созда-
ние «Острова Мечты». Парк 

просто-напросто сделали 
крытым. Это помогает ему 
окупаться в более-менее 
нормальные сроки — по-
рядка 15 лет.
— И все же для Орландо пло-
щадь и этого парка довольно 
небольшая, — уточняет Ан-
дрей Ковалев.
Так что создателям «Чебур-
ляндии» придется хорошо 
подумать, что в первую оче-
редь они хотят получить от 
своего проекта и за счет чего 
он станет аналогом Дисней-
ленда: по площади, разно-
образию аттракционов или 
концепции общения с люби-
мыми героями.

— После открытия такой 
«Чебурляндии» «Остров 
Мечты» продолжит спокой-
но работать, — считает ос-
нователь PR-агентства Ро-
ман Масленников. — Это 
первый проект, преподне-
сенный как российский ана-
лог Диснейленда. Это делает 
его неповторимым и ставит 
вне конкуренции.
К слову, Масленников не ви-
дит необходимости в откры-
тии нового парка ради оте-
чественных героев. По его 
словам, можно рассмотреть 
вариант переименования 
одной из уже работающих 
развлекательных площадок 
в «Чебурляндию» на пери-
од новогодних праздников: 
ведь уже второй год именно 
в это время выходят фильмы 
о Чебурашке.

Мультхоровод
В своей инициативе Ай-
рат Гибатдинов упомина-
ет только персонажей сту-
дии «Союзмультфильм». 
Но ведь и у других студий 
есть свои герои, которых 
любят дети. Взять, напри-
мер, тех же трех богатырей 
или Машу с Медведем. Мо-
гут ли они все стать частью 
большого парка? И есть ли 
в этом смысл?
— «Союзмультфильм» — 
одна из крупнейших отече-
ственных компаний в муль-
типликационной инду-
стрии, за богатую историю 
которой появилось много 
разных героев. Конечно, бу-
дет логичным в первую оче-
редь рассматривать именно 
их как потенциальных «жи-
телей» «Чебурляндии», — 
считает Ковалев.
Объединить персонажей 
разных студий под одной 
крышей — возможно. Но 
ради этого потенциальным 

организаторам парка при-
дется окунуться в бумаж-
ную волокиту, чтобы потом 
не оказаться в суде. 
— Все персонажи мульт-
фильмов охраняются автор-
ским правом, — рассказы-
вает «Вечерке» основатель 
и старший специалист юри-
дического бюро Ксения Зай-
цева. — Его обладателями 
могут быть студии, создате-
ли этих героев или лица, ко-
торым права переданы. Что-
бы объединить персонажей 
разных студий в одном пар-
ке, необходимо получить на 
это разрешение от каждого 
правообладателя соответ-

ственно. 
В  общем,  з ако-
ном не запрещено 
сделать так, что-
бы Маша вместе 
с Волком гонялась 
за Зайцем, а по-
том их обоих от-
читывал Медведь: 
требуется лишь со-
блюдение лицен-

зионных условий и догово-
ренностей. А вот это, в свою 
очередь, может быть уже 
финансово накладно. 
— С точки зрения юриспру-
денции, руководству пар-
ка нужно будет получить 
очень много документов. 
Помимо всех необходимых 
лицензий, придется заклю-
чить коммерческие согла-
шения, распределить права 
на использование персона-
жей, логотипов, образов. 
Для избежания возможных 
конфликтов в будущем это 
все должно быть урегулиро-
вано. 
А это дополнительная ра-
бота, время и финансовые 
расходы — так что далеко не 
факт, что кто-то будет этим 
заниматься, — отмечает 
юрист.
Но среди персонажей «Со-
юзмультфильма» есть и ге-
рои зарубежного происхож-
дения, например Винни Пух 
или Карлсон. 
С ними ситуация обстоит 
чуть сложнее: вроде у нашей 
студии есть права на изобра-
жение и использование тех 
героев, которых она созда-
ла в рамках адаптации. Но 
не исключено, что какая-то 
часть прав может принад-
лежать другим, в том числе 
зарубежным владельцам. 
В таком случае от них тоже 
потребуется получить ли-
цензии.
— В общем, нюансов много. 
Мне кажется, что автор идеи 
о создании «Чебурляндии» 
просто исходил из желания 
сократить время на «бумаж-
ную работу» и финансовые 
затраты, поэтому изначаль-
но озвучил идею заключить 
соглашение с одной студи-
ей, у которой есть права на 
многих любимых детьми 
персонажей, — заключает 
Зайцева. 

К
огда мне было 11 лет, я вместе с классом отпра-
вилась в автобусный тур по Европе. За неделю 
мы объездили пять стран. В день посещали 
несколько достопримечательностей: парки, 
исторические музеи, картинные галереи... 

Интересно и познавательно было везде, но все-таки 
главной локацией, занимавшей умы пятиклассников, 
был Диснейленд. Отчетливо помню, как первый день 
пребывания в Париже прошел под коллективным ло-
зунгом: «Здорово и красиво, но быстрее бы завтра, бы-
стрее бы в Диснейленд... Манила красочная картинка, 
которую до этого мы видели только в заставке перед 
утренними мультфильмами. В России тогда совсем не 
было никаких «диснейлендозаменителей», а уже суще-
ствующие парки аттракционов в основном представ-
ляли собой хаотично расставленный набор успевших 
заржаветь каруселей, доставшихся по наследству от 
советской эпохи. И вот заветный день наступил. Мы по-
грузились в автобус и отправились навстречу детской 
мечте. Оглядываясь назад, могу с уверенностью ска-
зать, что больше всего меня впечатлили не аттракци-
оны, построенные по последнему слову техники и вы-
зывающие целый 
спектр эмоций — от 
леденящего ужаса до 
поросячьего востор-
га. Главным событи-
ем того дня для меня 
стала встреча с лю-
бимыми героями. 
Конечно, я была уже 
достаточно взрос-
лой для того, чтобы 
понимать, что за на-
рядами Белоснежки 
или костюмами мо-
их любимых Чипа 
и Дейла скрываются 
актеры. Однако абсолютно все: их безукоризненно точ-
ное в репликах и манерах поведение, антураж самого 
парка от тщательно подобранного в павильонах осве-
щения, в котором даже наша одежда казалась не такой, 
как в обычной жизни, до отовсюду звучащей музыки из 
любимых мультфильмов — погружало тебя в атмосфе-
ру сказки. Причем не только нас, детей, но и взрослых. 
Отлично помню, что у них точно так же горели глаза, 
и они были невероятно рады «дать пять» Микки Маусу 
или обняться с Дональдом Даком.
Словом, встреча с любимыми героями оказалась ярче 
и важнее катания на навороченных каруселях. И в том 
проекте, который сейчас предлагают реализовать 

в России, стоит сделать 
ставку именно на это. Не 
на техническую слож-
ность аттракционов, а на 
тщательно воссозданную 
атмосферу и возмож-
ность поприветствовать 
и обнять любимых геро-
ев. У меня есть 7-летняя 

сестра, и могу сказать совершенно точно: это миф, что 
современные дети не любят советские мультфильмы. 
Все-таки слишком качественно их снимали, с теплом 
и душой, а ребятня тонко чувствует такие вещи. Более 
того, герои наших мультиков уже настолько вросли 
в наш культурный код (от рисунков на детских площад-
ках до логотипов на упаковках творожков), что рано 
или поздно ребенок все равно спросит — а что это за 
полосатый кот? Или плюшевый чудик с большущими 
ушами? Да и современной российской мультиплика-
ции есть что предложить по части ярких героев. И бу-
дет очень здорово, если у детей появится возможность 
ощутить присутствие этих персонажей в реальном ми-
ре. Это непередаваемые эмоции.

ПОЖАТЬ ЛАПУ 
МАТРОСКИНУ 

ЖИВОЕ ЗНАКОМСТВО 
С ЛЮБИМЫМИ ГЕРОЯМИ 
ОСТАВИТ БОЛЬШЕ 
ВПЕЧАТЛЕНИЙ, 
ЧЕМ КАТАНИЕ 
НА САМЫХ ПЕРЕДОВЫХ 
АТТРАКЦИОНАХ

Мнение

Дарья 
Ростова
корреспондент

ение

ья 
ова
спондент

Как здорово, 
что все вы 
здесь!

Создать в нашей стране аналог Диснейленда — 
парк «Чебурляндия» — предложили в Совете 
Федерации. «Вечерка» задалась вопросами: 
нужен ли нам такой развлекательный центр 
и какие персонажи в нем будут радовать детей

Диана 
Прохоренко

А У НИХ ВОТ ТАК
В мире существует множество тематических парков, 
которые можно назвать аналогом Диснейленда. 
«Вечерка» вспомнила некоторые из них.

ПЮИ ДЮ ФУ 1
Парк во Франции. Его построили вокруг развалин ста-
рого замка. Вместо аттракционов — мини-спектакли 
на разных сценах. Постановки рассказывают об исто-
рии Франции: здесь можно увидеть битвы викингов, 
гладиаторские бои и сцены сражений Первой мировой 
войны.

Почти все персонажи советских и российских мультфильмов достойны стать резидентами детского парка

СОБРАТЬ ГЕРОЕВ 
РАЗНЫХ СТУДИЙ 
В ОДНОМ ПАРКЕ 
МОЖНО, НО СЛОЖНО 

1

3

2ЕВРОПАПАРК 2
Этот тематический парк 
в Германии посвящен 
странам Европы и их тра-
дициям. Среди зон, свя-
занных, например, с Ан-
глией, Францией 
или Португалией, можно 
найти и часть, посвящен-
ную России. Одна из круп-
нейших энергетических 
компаний нашей страны 
даже спонсировала са-
мые крутые местные аме-
риканские горки.

ЮНИВЕРСАЛ В ОРЛАНДО 3
Второй по масштабу после Диснейленда центр раз-
влечений в Орландо (США). И главный его конкурент, 
потому что тематика у парка такая же: путешествие 
по картинам студии. Здесь проходят парады героев 
и уличные шоу, а аттракционы стилизованы под деко-
рации из кинолент и мульт фильмов. Наибольшая по-
пулярность здесь, конечно, у всего, что связано с Гарри 
Поттером: посетители могут поколдовать волшебной 
палочкой и попробовать еду и напитки из фильмов. 
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Американские 
горки, стилизо-
ванные под сани 
Деда Мороза, или 

аттракцион, копирующий 
«Веселую карусель» из одно-
именного мультипликаци-
онного журнала. На входе 
гостей встречают Чебураш-
ка и Крокодил Гена, а в глу-
бине парка можно встре-

тить Волка из «Ну, погоди!» 
и спросить, почему он столь-
ко лет так упорно бегает за 
Зайцем...
Как-то так, наверное, мог 
бы выглядеть российский 
аналог Диснейленда. И во-
прос об открытии такого 
парка недавно поднял член 
комитета Совета Федера-
ции по культуре Айрат Ги-
батдинов.
— Такой проект мог бы 
стать пространством, где 
наши персонажи обретут 
новую жизнь: аттракцио-
ны, интерактивные зоны, 
театрализованные пред-

ставления, мультимедий-
ные форматы. Нужно по-
нятное и близкое название. 
Что-то вроде «Чебурлян-
дии», — отметил он.
Подобное место станет ин-
струментом культурной по-
литики и мягкой силы.

Надо хорошо 
подумать
Парк, аналогичный Дисней-
ленду, России необходим, 
считает предприниматель, 
владелец усадьбы Гребнево 
Андрей Ковалев. 

— В Америке есть столица 
развлекательных парков — 
город Орландо. В нем более 
50 площадок,10 из которых  
очень крупные. Местный 
Диснейленд занимает более 
10 тысяч гектаров. Эту ко-
лоссальную инфраструкту-
ру трудно представить: по-
мимо самих аттракционов, 
там ведь работает огромное 
число гостиниц, ресторанов 
и прочих сопутствующих 
заведений, — отмечает Ко-
валев. 
Но есть один значительный 
нюанс, который придет-
ся учесть, чтобы открытый 
в России парк был работо-
способным и прожил долго.
— Любой парк аттракцио-
нов — это очень серьезные 
затраты. Я сейчас работаю 
над тем, чтобы создать такое 
место на территории своей 
усадьбы, на площади пяти 
гектаров. Это уже стоит ко-

лоссальных денег. Что уж 
говорить о десятках тысяч 
гектаров площади, нужной 
под парк таких масштабов, 
как Диснейленд... В таком 
случае речь идет о десятках 
миллиардов долларов, — от-
метил эксперт.
И вот тут вырисовывается  
такая проблема, как россий-
ский климат. Не придется ли 
парку аттракционов уходить 
на каникулы в суровую рус-
скую зиму? По этой причине 
вряд ли имеет смысл распо-
лагать его в Москве или бли-
жайшем Подмосковье, где 
он сможет работать от силы 
четыре месяца в году.
— Чтобы подобный парк 
окупился, он должен быть 
расположен исключитель-
но в теплых регионах на юге 
России, например, в Сочи 
или Геленджике. В Орландо 
тематические парки рабо-
тают круглогодично: если 

подобные локации будут за-
крываться на зиму, окупать-
ся они будут неоправданно 
долго, — подчеркивает Ко-
валев. — У нас есть откры-
тый «Сочи-парк»: он тоже не 
очень большой, но работает 
круглый год, его регулярно 
посещает множество лю-
дей — и он давно окупился. 
Так что разместить еще од-
но подобное место там было 
бы неплохой идеей... Но я не 
уверен, что у нас в Сочи есть 
территория еще для одного 
парка, сравнимого по мас-
штабам с Диснейлендом.

Диснейленд 
уже есть
Ответом на вопрос, как в на-
ших широтах сделать рабо-
ту парка развлечений кру-
глогодичной, стало созда-
ние «Острова Мечты». Парк 

просто-напросто сделали 
крытым. Это помогает ему 
окупаться в более-менее 
нормальные сроки — по-
рядка 15 лет.
— И все же для Орландо пло-
щадь и этого парка довольно 
небольшая, — уточняет Ан-
дрей Ковалев.
Так что создателям «Чебур-
ляндии» придется хорошо 
подумать, что в первую оче-
редь они хотят получить от 
своего проекта и за счет чего 
он станет аналогом Дисней-
ленда: по площади, разно-
образию аттракционов или 
концепции общения с люби-
мыми героями.

— После открытия такой 
«Чебурляндии» «Остров 
Мечты» продолжит спокой-
но работать, — считает ос-
нователь PR-агентства Ро-
ман Масленников. — Это 
первый проект, преподне-
сенный как российский ана-
лог Диснейленда. Это делает 
его неповторимым и ставит 
вне конкуренции.
К слову, Масленников не ви-
дит необходимости в откры-
тии нового парка ради оте-
чественных героев. По его 
словам, можно рассмотреть 
вариант переименования 
одной из уже работающих 
развлекательных площадок 
в «Чебурляндию» на пери-
од новогодних праздников: 
ведь уже второй год именно 
в это время выходят фильмы 
о Чебурашке.

Мультхоровод
В своей инициативе Ай-
рат Гибатдинов упомина-
ет только персонажей сту-
дии «Союзмультфильм». 
Но ведь и у других студий 
есть свои герои, которых 
любят дети. Взять, напри-
мер, тех же трех богатырей 
или Машу с Медведем. Мо-
гут ли они все стать частью 
большого парка? И есть ли 
в этом смысл?
— «Союзмультфильм» — 
одна из крупнейших отече-
ственных компаний в муль-
типликационной инду-
стрии, за богатую историю 
которой появилось много 
разных героев. Конечно, бу-
дет логичным в первую оче-
редь рассматривать именно 
их как потенциальных «жи-
телей» «Чебурляндии», — 
считает Ковалев.
Объединить персонажей 
разных студий под одной 
крышей — возможно. Но 
ради этого потенциальным 

организаторам парка при-
дется окунуться в бумаж-
ную волокиту, чтобы потом 
не оказаться в суде. 
— Все персонажи мульт-
фильмов охраняются автор-
ским правом, — рассказы-
вает «Вечерке» основатель 
и старший специалист юри-
дического бюро Ксения Зай-
цева. — Его обладателями 
могут быть студии, создате-
ли этих героев или лица, ко-
торым права переданы. Что-
бы объединить персонажей 
разных студий в одном пар-
ке, необходимо получить на 
это разрешение от каждого 
правообладателя соответ-

ственно. 
В  общем,  з ако-
ном не запрещено 
сделать так, что-
бы Маша вместе 
с Волком гонялась 
за Зайцем, а по-
том их обоих от-
читывал Медведь: 
требуется лишь со-
блюдение лицен-

зионных условий и догово-
ренностей. А вот это, в свою 
очередь, может быть уже 
финансово накладно. 
— С точки зрения юриспру-
денции, руководству пар-
ка нужно будет получить 
очень много документов. 
Помимо всех необходимых 
лицензий, придется заклю-
чить коммерческие согла-
шения, распределить права 
на использование персона-
жей, логотипов, образов. 
Для избежания возможных 
конфликтов в будущем это 
все должно быть урегулиро-
вано. 
А это дополнительная ра-
бота, время и финансовые 
расходы — так что далеко не 
факт, что кто-то будет этим 
заниматься, — отмечает 
юрист.
Но среди персонажей «Со-
юзмультфильма» есть и ге-
рои зарубежного происхож-
дения, например Винни Пух 
или Карлсон. 
С ними ситуация обстоит 
чуть сложнее: вроде у нашей 
студии есть права на изобра-
жение и использование тех 
героев, которых она созда-
ла в рамках адаптации. Но 
не исключено, что какая-то 
часть прав может принад-
лежать другим, в том числе 
зарубежным владельцам. 
В таком случае от них тоже 
потребуется получить ли-
цензии.
— В общем, нюансов много. 
Мне кажется, что автор идеи 
о создании «Чебурляндии» 
просто исходил из желания 
сократить время на «бумаж-
ную работу» и финансовые 
затраты, поэтому изначаль-
но озвучил идею заключить 
соглашение с одной студи-
ей, у которой есть права на 
многих любимых детьми 
персонажей, — заключает 
Зайцева. 

К
огда мне было 11 лет, я вместе с классом отпра-
вилась в автобусный тур по Европе. За неделю 
мы объездили пять стран. В день посещали 
несколько достопримечательностей: парки, 
исторические музеи, картинные галереи... 

Интересно и познавательно было везде, но все-таки 
главной локацией, занимавшей умы пятиклассников, 
был Диснейленд. Отчетливо помню, как первый день 
пребывания в Париже прошел под коллективным ло-
зунгом: «Здорово и красиво, но быстрее бы завтра, бы-
стрее бы в Диснейленд... Манила красочная картинка, 
которую до этого мы видели только в заставке перед 
утренними мультфильмами. В России тогда совсем не 
было никаких «диснейлендозаменителей», а уже суще-
ствующие парки аттракционов в основном представ-
ляли собой хаотично расставленный набор успевших 
заржаветь каруселей, доставшихся по наследству от 
советской эпохи. И вот заветный день наступил. Мы по-
грузились в автобус и отправились навстречу детской 
мечте. Оглядываясь назад, могу с уверенностью ска-
зать, что больше всего меня впечатлили не аттракци-
оны, построенные по последнему слову техники и вы-
зывающие целый 
спектр эмоций — от 
леденящего ужаса до 
поросячьего востор-
га. Главным событи-
ем того дня для меня 
стала встреча с лю-
бимыми героями. 
Конечно, я была уже 
достаточно взрос-
лой для того, чтобы 
понимать, что за на-
рядами Белоснежки 
или костюмами мо-
их любимых Чипа 
и Дейла скрываются 
актеры. Однако абсолютно все: их безукоризненно точ-
ное в репликах и манерах поведение, антураж самого 
парка от тщательно подобранного в павильонах осве-
щения, в котором даже наша одежда казалась не такой, 
как в обычной жизни, до отовсюду звучащей музыки из 
любимых мультфильмов — погружало тебя в атмосфе-
ру сказки. Причем не только нас, детей, но и взрослых. 
Отлично помню, что у них точно так же горели глаза, 
и они были невероятно рады «дать пять» Микки Маусу 
или обняться с Дональдом Даком.
Словом, встреча с любимыми героями оказалась ярче 
и важнее катания на навороченных каруселях. И в том 
проекте, который сейчас предлагают реализовать 

в России, стоит сделать 
ставку именно на это. Не 
на техническую слож-
ность аттракционов, а на 
тщательно воссозданную 
атмосферу и возмож-
ность поприветствовать 
и обнять любимых геро-
ев. У меня есть 7-летняя 

сестра, и могу сказать совершенно точно: это миф, что 
современные дети не любят советские мультфильмы. 
Все-таки слишком качественно их снимали, с теплом 
и душой, а ребятня тонко чувствует такие вещи. Более 
того, герои наших мультиков уже настолько вросли 
в наш культурный код (от рисунков на детских площад-
ках до логотипов на упаковках творожков), что рано 
или поздно ребенок все равно спросит — а что это за 
полосатый кот? Или плюшевый чудик с большущими 
ушами? Да и современной российской мультиплика-
ции есть что предложить по части ярких героев. И бу-
дет очень здорово, если у детей появится возможность 
ощутить присутствие этих персонажей в реальном ми-
ре. Это непередаваемые эмоции.

ПОЖАТЬ ЛАПУ 
МАТРОСКИНУ 

ЖИВОЕ ЗНАКОМСТВО 
С ЛЮБИМЫМИ ГЕРОЯМИ 
ОСТАВИТ БОЛЬШЕ 
ВПЕЧАТЛЕНИЙ, 
ЧЕМ КАТАНИЕ 
НА САМЫХ ПЕРЕДОВЫХ 
АТТРАКЦИОНАХ

Мнение

Дарья 
Ростова
корреспондент

ение

ья 
ова
спондент

Как здорово, 
что все вы 
здесь!

Создать в нашей стране аналог Диснейленда — 
парк «Чебурляндия» — предложили в Совете 
Федерации. «Вечерка» задалась вопросами: 
нужен ли нам такой развлекательный центр 
и какие персонажи в нем будут радовать детей

Диана 
Прохоренко

А У НИХ ВОТ ТАК
В мире существует множество тематических парков, 
которые можно назвать аналогом Диснейленда. 
«Вечерка» вспомнила некоторые из них.

ПЮИ ДЮ ФУ 1
Парк во Франции. Его построили вокруг развалин ста-
рого замка. Вместо аттракционов — мини-спектакли 
на разных сценах. Постановки рассказывают об исто-
рии Франции: здесь можно увидеть битвы викингов, 
гладиаторские бои и сцены сражений Первой мировой 
войны.

Почти все персонажи советских и российских мультфильмов достойны стать резидентами детского парка

СОБРАТЬ ГЕРОЕВ 
РАЗНЫХ СТУДИЙ 
В ОДНОМ ПАРКЕ 
МОЖНО, НО СЛОЖНО 

1

3

2ЕВРОПАПАРК 2
Этот тематический парк 
в Германии посвящен 
странам Европы и их тра-
дициям. Среди зон, свя-
занных, например, с Ан-
глией, Францией 
или Португалией, можно 
найти и часть, посвящен-
ную России. Одна из круп-
нейших энергетических 
компаний нашей страны 
даже спонсировала са-
мые крутые местные аме-
риканские горки.

ЮНИВЕРСАЛ В ОРЛАНДО 3
Второй по масштабу после Диснейленда центр раз-
влечений в Орландо (США). И главный его конкурент, 
потому что тематика у парка такая же: путешествие 
по картинам студии. Здесь проходят парады героев 
и уличные шоу, а аттракционы стилизованы под деко-
рации из кинолент и мульт фильмов. Наибольшая по-
пулярность здесь, конечно, у всего, что связано с Гарри 
Поттером: посетители могут поколдовать волшебной 
палочкой и попробовать еду и напитки из фильмов. 
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ступает ситуа-
ция «почти выи-
грал», которая, не-
смотря на формаль-
ный проигрыш, создает 
иллюзию близости успе-
ха и заставляет сделать 
новую ставку. На физио-
логическом уровне этот 
процесс управляется до-
фамином, который мар-
кирует действие как 
«важное» и подталки-
вает к повторению, 
и норадреналином, 
добавляющим ощу-
щение азартного 
возбуждения.
— Похоже ли это 
на наркотики? 
Частично, пото-
му что «хочу» за-
пускается похо-
жим образом, — 
объясняет Кис-
лер. — Разница 
в том, что наркотик 
бьет по химии напря-
мую, а азарт делает хи-

а неким социальным риту-
алом: он создавал иллюзию 
сосредоточенности на де-
ле, давал острые ощущения 
и компенсировал экзистен-
циальную скуку. Таким об-
разом игра превращалась 
в своеобразное лекарство от 
той самой хандры, которую 
перенимали вместе с евро-
пейскими модами и литера-
турой.
— Важно разводить понятия 
«азарт» и пресловутый «рус-
ский авось», — подчерки-
вает эксперт. — «Авось» — 
это скорее надежда на уда-
чу в трудном деле, упова-
ние на интуицию. Тогда 
как азарт — это именно не-
способность остановиться, 
патологическая жажда бы-
строй наживы, ведущая к са-
моразруше-
нию. Тра-
диционная 
культура 
это не по-
ощряла.
В заверше-
ние беседы 
Юлия Шу-
валова про-
в одит ис то-
рическую па-
раллель с совре-
менностью. По ее 
мнению, проблема 
лудомании отчасти 
наследует старые пат-
терны, но проявляется 
в новой, гипертрофиро-
ванной форме в обществе 
потребления. Там, где тра-
диционные опоры в виде 
труда, семьи и веры ослабе-
вают, а культ «легкой и бы-
строй наживы» усиливается, 
азартная игра закономерно 
превращается в опасную за-
мещающую деятельность, 
несущую риски не только 
для самого игрока, но и для 
его окружения.

Без обмана 
и иллюзий
Не понаслышке об этом 
знает следующий эксперт, 
более 25 лет работающий 
с патологическими зависи-
мостями. Если в прошлом 
игра часто была уделом 
праздных аристократов, то 
сегодня она трансформи-
ровалась в тотальную и до-
ступную каждому ловушку 
для мозга. О том, как имен-
но азартные игры захва-
тывают сознание и почему 
их механизм сравнивают 
с наркотической зависимо-
стью, рассказывает врач-
психотерапевт, психиатр-
нарколог, автор программы 
«Помоги измениться» для 
родственников зависимых 
людей Илья Кислер.
Он отмечает, что главный 
двигатель лудомании  не 
жажда денег, а мощнейшее 
ожидание награды. Самым 
коварным триггером вы-

трее: дрессирует мозг ожи-
данием награды.
Эксперт подробно разбира-
ет, как у игрока формиру-
ется иллюзия контроля — 
мозг, не терпящий хаоса, на-
чинает выстраивать ложные 
причинно-следственные 
связи, запоминая редкие 
случаи выигрыша как дока-
зательство рабочей системы 
и отсеивая многочисленные 
проигрыши. В терапии эту 
иллюзию разрушают не уго-
ворами, а фактами: предла-
гая клиенту формализовать 
свою «стратегию» в прове-
ряемые прогнозы, а затем 
вместе анализировать, по-
чему они не срабатывают.
Отдельно Илья Кислер вы-
деляет революционное вли-
яние онлайн-формата на 
природу зависимости.
— Они (онлайн-казино 
и букмекерские конторы) 
сняли тормоза. Раньше 
нужно было куда-то идти, 
были паузы. Сейчас кази-
но живет в кармане, — го-
ворит врач. — Игра превра-
щается в волшебную кноп-
ку «снять напряжение», до-
ступную на любой случай: 
скучно, нервно, устал. Это 
выглядит «невинно», пото-
му что происходит корот-
кими, почти незаметны-
ми рывками — ставочка 
между делами, две минуты 
в очереди, быстрый раунд 
перед сном. Но именно та-
кая микродозированность 
азарта и становится самой 
коварной ловушкой. Мозг 
не успевает включить вну-
тренний стоп-сигнал, не 
фиксирует момент перехо-
да из развлечения в навяз-
чивый ритуал. В результа-
те эти «кусочки» сливают-
ся в сплошную, выматыва-
ющую полосу, которая по 
сумме выедает не только 
деньги, но и сон, и способ-

ность ясно мыслить, остав-
ляя после себя только тре-
вожную пустоту и непре-
рывный внутренний диалог 
о следующей ставке.
На вопрос, является ли лу-
домания принципиально 
иной, «нехимической» за-
висимостью, эксперт отве-
чает, что сходства куда глуб-
же различий.
— Я вижу те же механизмы: 
тяга, потеря контроля и не-
избежное продолжение, не-
смотря на последствия, — 
перечисляет эксперт. — Но 
и различия имеются: нет ве-
щества, которое напрямую 
бьет по органам. Однако ес-
ли говорить о социальных 
последствиях, тут иногда 
все даже жестче, потому что 
в случае с лудоманией появ-
ляются долги, стыд, ложь, 
разрушение доверия.
Ключевой проблемой, по 
словам психотерапевта, 
остается тот факт, что за по-
мощью люди обращаются 
слишком поздно. Приход 
к специалисту почти всегда 
отмечен печатью острого 
кризиса — когда рушится се-
мья и звучит слово «развод», 
когда долги превращаются 
в неподъемный снежный 
ком, или когда психика, не 
выдержав напряжения, да-
ет сбой в виде панических 
атак или глубокой депрес-
сии. В этой точке отчаяния, 
по словам Ильи Кислера, 
стратегия должна быть пре-
дельно конкретной и прак-
тичной. 
— Первые шаги — это про 
создание своеобразного «за-
щитного периметра»: тех-
нические блокировки, ис-
ключающие легкий доступ 
к играм; передача управле-
ния финансами на время 
доверенному лицу для раз-
рыва порочного круга «по-
лучил — проиграл — занял»; 

и, наконец, подключение 
специализированной тера-
пии, которая будет работать 
не со следствием, а с причи-
нами, помогая распознавать 
триггеры и выстраивать но-
вые, здоровые модели по-
ведения и реагирования на 
стресс, — объясняет нар-
колог.
В основе такого подхода ле-
жит не морализаторство 
и не попытка вызвать чув-
ство вины, а возвращение 
к объективной реальности. 
В терапии человек учится 
смотреть на цифры в выпи-
сках, суммы долгов и часы, 
проведенные в приложе-
ниях, без самообмана и ил-
люзий. 
— Факты же обычно не об-
виняют и не ругаются, они 
просто показывают, как об-
стоит дело, — резюмирует 
Кислер. 
Восстановление возможно, 
но его фундаментом должен 
стать мужественный, чест-
ный взгляд на разрушения, 
которые оставила после се-
бя зависимость: в банков-
ском счете, в распорядке дня 
и, что самое сложное, в дове-
рии близких.

Мы не торгуем 
азартом
На дискуссию об онлайн-
азарте интересно посмо-
треть и с другой стороны: 
изнутри легального биз-
неса, который уже работа-
ет с риском и вовлечени-
ем. Как здесь видят тонкую 
грань между увлечением 
спортом и опасной зависи-
мостью? Об этом в эксклю-
зивном комментарии «Ве-
черке» рассказала управ-
ляющая пользовательским 
опытом ВИП-направления 
крупного легального отече-

ственного букмекера Дарья 
Шитова. 
Она предлагает взглянуть 
на геймификацию не как 
на цифровое изобретение, 
а как на древнейший торго-
вый механизм, оттачивав-
шийся веками — от клуб-
ных книг почета в казино 
Монте-Карло до программ 
лояльности в авиационной 

индустрии. В этом контек-
сте ставки на спорт предста-
ют закономерной «второй 
монетизацией» спортивно-
го зрелища, превращающей 
болельщика из пассивного 
зрителя в интерактивного 
участника.
— Сейчас без индустрии 
ставок профессиональный 
спорт просто не выжил бы, 
особенно в России после от-
странения от международ-
ных соревнований. Мы — 
одни из немногих, кто про-
должает спонсировать клу-
бы, когда западные бренды 
ушли, — констатирует Ши-
това.
С точки зрения механик 
принципы вовлечения в бук-
мекерских приложениях — 
турниры, рейтинги, игровая 
валюта — мало чем отлича-
ются от инструментов круп-
ных маркетплейсов или бан-
ков с их квестами на кешбэк. 
Все это, по словам эксперта, 
«дерево метрик», где конеч-
ными плодами являются 
экономия, заработок или 
приумножение. Разница, 
по ее словам, лишь в награ-

де: в ретейле ты получаешь 
чехол для телефона, а в став-
ках — чувство правоты.
— Я бы сказала так: мы по-
м о г а е м  с ф о р м и р о в а т ь 
привычку поддерживать 
спорт, — уточняет Дарья 
Шитова. — Это не про «за-
манивание», а про созда-
ние связи с событием. Для 
большинства пользовате-

лей работают про-
стые ритуалы: еже-
дневные задания, 
квесты, турниры. 
Это как утренний 
кофе с просмотром 
новостей — часть 
рутины.  Но д ля 
 ВИП-клиента все 
иначе: здесь мы 
выстраиваем экс-

клюзивный сервис — пер-
сональный менеджер, за-
крытые трансляции, при-
глашения на мероприятия. 
Это уже не геймификация, 
а скорее клубная культура, 
где ценность измеряется 
в доступе и статусе.
Эксперт отмечает, что в ны-
нешних условиях, когда на-
логовая нагрузка на отрасль 
стала одной из самых высо-
ких, а конкуренция с неле-
гальным сегментом обо-
стряется, такие инструмен-
ты удержания аудитории — 
вопрос выживания бизнеса.
— Но важно понимать: сам 
по себе инструмент — ней-
трален, как молоток. Им 
можно собрать книжную 
полку, а можно... в общем, 
вы понимаете. Все зависит 
от того, в чьих руках он на-
ходится и какие цели пре-
следует. Мы как легальный 
оператор заинтересованы 
в долгосрочных, осознан-
ных отношениях с клиен-
том, а не в том, чтобы «снять 
все сливки» за один вечер, — 
подчеркивает Дарья Ши-
това.

Главное — уметь отличить 
увлечение от зависимости. 
По словам Шитовой, их 
бизнес — не про азарт ра-
ди азарта, а про эмоции от 
спорта. Для обычного бо-
лельщика именно он пер-
вичен, а ставка — лишь ин-
струмент, добавляющий 
остроты восприятия. Пере-
лом наступает, когда мо-
тивация смещается с инте-
реса к игре на навязчивую 
потребность доказать свою 
правоту.
В таком состоянии созна-
ние человека подвержено 
характерным искажениям. 
Формируется магическое 
мышление — вера в «зна-
ки» и приметы. Срабатыва-
ет селективная память, вы-
тесняющая болезненные 
про игрыши и гипертрофи-
рованно сохраняющая мо-
менты побед. Развивается 
опасный синдром погони 
за потерями, когда жела-
ние «отыграться» заглушает 
рациональное мышление. 
И, что особенно ярко про-
является в спортивных став-
ках, возникает иллюзия кон-
троля: глубокое погружение 
в статистику и аналитику 
создает ложное ощущение 
влияния на случайный ис-
ход события.
— Мы, как ответственный 
продукт, обязаны этому 
противостоять, — подчер-
кивает Дарья Шитова. — 
Поэтому в наших приложе-
ниях есть целый арсенал 
инструментов: самоисклю-
чение, лимиты на депозиты 
и ставки, возможность взять 
«тайм-аут». Но ключевая от-
ветственность лежит в чест-
ности позиционирования: 
мы продаем исключитель-
но развлечение, а не рабо-
чую стратегию заработка. 
Об этом нельзя забывать ни 
на секунду.

Согласно предло-
жению, направ-
ленному мини-
стром Антоном 

Силуановым на рассмотре-
ние президенту Владимиру 
Путину, на рынок может 
быть допущен единствен-
ный оператор, назначенный 
указом главы государства. 
Его ключевой обязанностью 
станут ежемесячные отчис-
ления в бюджет — не менее 
30 процентов от выручки. 
По расчетам ведомства, это 
может приносить федераль-
ному бюджету порядка 
100 миллиардов рублей еже-
годно.
Фоном для таких оптими-
стичных прогнозов служат 
впечатляющие объемы не-
легального оборота. По 
оценкам Минфина, в запре-
щенном сегодня сегменте 
онлайн-казино, где работа-
ет около сотни площадок, 
ежегодно крутится более 
3 триллионов рублей. Для 
сравнения, легальный ры-
нок ставок у букмекеров 
и тотализаторов Минфин 
оценил в 1,7 триллиона руб-
лей за 2024 год.
Однако инициатива встре-
тила резкое сопротивление 
в парламенте. Депутаты 
Госдумы уже окрестили по-
тенциальную легализацию 
«порочным шагом», проведя 

параллели с узакониванием 
проституции, и предупреди-
ли о рисках для финансово-
го благополучия и здоровья 
граждан.
В ответ на переживание 
парламентариев Минфин 
включил в предложение ряд 
защитных механизмов. Пла-
нируется установить воз-
растной ценз для игроков — 
не менее 21 года. Админи-
стрирование и контроль 
должны осуществляться 
через «Единый регулятор 
азартных игр» (ЕРАИ), ко-
торому вместе с оператором 
вменят в обязанность меры 
по профилактике игровой 
зависимости. При этом са-
мим регулятором, ЦБ и дру-
гими ведомствами будут 
ужесточены меры против 
остающихся нелегальны-
ми сайтов: их планируется 
блокировать, а переводы 
средств в их пользу — запре-
щать.
Так государство пытается 
найти баланс между фи-
скальной выгодой и соци-
альными рисками, пред-
лагая взять под контроль 
и обложить налогом то, 
что уже существует в тене-
вом поле. В случае одобре-
ния играть в рулетку или 
покер онлайн можно будет 
только через госплощадку, 
а альтернативой традици-
онным игорным зонам вро-
де сочинской «Красной По-
ляны» или крымского «Зо-
лотого берега» для россиян 
станет виртуальный каби-
нет, щедро пополняющий 
бюджет.

Риск — дело 
благородное
К этой идее можно отно-
ситься по-разному, но нель-
зя отрицать одно: иници-
атива — лишь очередная 
глава в долгой и непростой 
истории взаимоотношений 
российского государства 
и общества с игрой на день-
ги. Волны запретов и лега-
лизаций сменяли друг дру-
га на протяжении столетий, 
а аргументы «за» и «против» 
звучали удивительно похо-
же — от угрозы «нравствен-
ному здоровью» до привле-
кательности «легких денег» 
для казны. Чтобы понять, 
насколько новым на самом 
деле является сегодняш-
ний спор, стоит обратиться 
к историческому контексту, 
который напоминает: за 
каждым законодательным 
решением стоит не только 
экономический расчет, но 
и культурный код, меняю-
щийся вместе со страной.
Своим взглядом на эту мно-
говековую динамику делит-
ся историк, эксперт обще-
ства «Знание» Юлия Шува-
лова.
По ее словам, в дореволю-
ционной России азартные 
игры, от карт и костей до 
ставок на скачках, были по-
всеместны, но строго дели-
лись по сословиям. Дворян-
ская среда культивировала 
сложные карточные игры, 
в то время как простой на-
род предпочитал более до-
ступные забавы. Однако 
риск разорения был демо-
кратичен — он угрожал 
всем, что заставляло и Цер-
ковь, и государство вводить 
запреты.
— Отношение власти всегда 
было двойственным, — по-
ясняет историк. — С одной 
стороны, азарт противоре-
чил христианским добро-
детелям. С другой — он же 
мог служить инструментом 
пополнения казны. Петр I, 
например, разрешал кар-
ты, но без денежных ставок. 
А при Екатерине II карточ-
ная игра стала почти обяза-
тельным атрибутом светско-
го са лона.
Вопрос о том, была ли зна-
менитая «русская хандра» 
питательной средой для 
азарта, эксперт рассматри-
вает через призму социаль-
ных трансформаций. Юлия 
Шувалова указывает на 
ключевой перелом — ма-
нифесты второй половины 
XVIII века, освободившие 
дворянство от обязатель-
ной службы. Обретя вожде-
ленную свободу, но дале-
ко не всегда — новые цели 
и таланты, часть помещи-
ков погрузилась в состоя-
ние праздности. Карточный 
стол в этом контексте стал 
не просто развлечением, 

Игра 
в одни 
ворота

Мадина 
Льянова
Ма
Лья
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ступает ситуа-
ция «почти выи-
грал», которая, не-
смотря на формаль-
ный проигрыш, создает 
иллюзию близости успе-
ха и заставляет сделать 
новую ставку. На физио-
логическом уровне этот 
процесс управляется до-
фамином, который мар-
кирует действие как 
«важное» и подталки-
вает к повторению, 
и норадреналином, 
добавляющим ощу-
щение азартного 
возбуждения.
— Похоже ли это 
на наркотики? 
Частично, пото-
му что «хочу» за-
пускается похо-
жим образом, — 
объясняет Кис-
лер. — Разница 
в том, что наркотик 
бьет по химии напря-
мую, а азарт делает хи-

м социальным риту-
н создавал иллюзию 
оточенности на де-
л острые ощущения 
нсировал экзистен-
ую скуку. Таким об-

игра превращалась 
бразное лекарство от 
ой хандры, которую 
мали вместе с евро-
ми модами и литера-

о разводить понятия 
и пресловутый «рус-
ось», — подчерки-

сперт. — «Авось» — 
рее надежда на уда-
удном деле, упова-

интуицию. Тогда 
рт — это именно не-
ность остановиться, 
гическая жажда бы-
аживы, ведущая к са-
руше-
Тра-
ная 
ра 

по-
.
ше-
еды 
Шу-
про-
ис то-
ую па-

ь с совре-
тью. По ее 

ю, проблема 
нии отчасти 

ует старые пат-
но проявляется 

й, гипертрофиро-
форме в обществе 

ления. Там, где тра-
нные опоры в виде 
емьи и веры ослабе-
культ «легкой и бы-

аживы» усиливается, 
я игра закономерно 

щается в опасную за-
щую деятельность, 
ю риски не только 
ого игрока, но и для 
ужения.

обмана 
люзий

аслышке об этом 
ледующий эксперт, 
5 лет работающий 

огическими зависи-
и. Если в прошлом 

асто была уделом 
ых аристократов, то 
я она трансформи-
сь в тотальную и до-
ю каждому ловушку 
га. О том, как имен-

ртные игры захва-
сознание и почему 

анизм сравнивают 
тической зависимо-
ассказывает врач-

ерапевт, психиатр-
ог, автор программы 
и измениться» для 

енников зависимых 
Илья Кислер.
ечает, что главный 
ель лудомании  не 
денег, а мощнейшее 
ие награды. Самым 
ым триггером вы-

В поисках новых источников по-
полнения казны российские 
власти обратили внимание 
на гигантский теневой сектор 
интернет-ставок. Министерство 
финансов выступило с инициа-
тивой, которая уже вызвала 
острую дискуссию: легализо-
вать онлайн-казино под госу-
дарственным контролем, пре-
вратив их из проблемы в доход-
ную статью бюджета

КУЛЬТ БЫСТРОЙ 
НАЖИВЫ НЕСЕТ 
ОПАСНОСТЬ ИГРОКУ 
И ЕГО ОКРУЖЕНИЮ 

Согласно 
статисти-
ке, только 
в августе 
2025 года 
ставки дела-
ли 2,13 мил-
лиона рос-
сиян

SH
U

TT
ER

ST
OC

K
/F

OT
OD

OM



8 9Общество ОбществоВечерняя Москва, 5–12 февраля 2026, № 4 (30235) Вечерняя Москва, 5–12 февраля 2026, № 4 (30235)

ступает ситуа-
ция «почти выи-
грал», которая, не-
смотря на формаль-
ный проигрыш, создает 
иллюзию близости успе-
ха и заставляет сделать 
новую ставку. На физио-
логическом уровне этот 
процесс управляется до-
фамином, который мар-
кирует действие как 
«важное» и подталки-
вает к повторению, 
и норадреналином, 
добавляющим ощу-
щение азартного 
возбуждения.
— Похоже ли это 
на наркотики? 
Частично, пото-
му что «хочу» за-
пускается похо-
жим образом, — 
объясняет Кис-
лер. — Разница 
в том, что наркотик 
бьет по химии напря-
мую, а азарт делает хи-

а неким социальным риту-
алом: он создавал иллюзию 
сосредоточенности на де-
ле, давал острые ощущения 
и компенсировал экзистен-
циальную скуку. Таким об-
разом игра превращалась 
в своеобразное лекарство от 
той самой хандры, которую 
перенимали вместе с евро-
пейскими модами и литера-
турой.
— Важно разводить понятия 
«азарт» и пресловутый «рус-
ский авось», — подчерки-
вает эксперт. — «Авось» — 
это скорее надежда на уда-
чу в трудном деле, упова-
ние на интуицию. Тогда 
как азарт — это именно не-
способность остановиться, 
патологическая жажда бы-
строй наживы, ведущая к са-
моразруше-
нию. Тра-
диционная 
культура 
это не по-
ощряла.
В заверше-
ние беседы 
Юлия Шу-
валова про-
в одит ис то-
рическую па-
раллель с совре-
менностью. По ее 
мнению, проблема 
лудомании отчасти 
наследует старые пат-
терны, но проявляется 
в новой, гипертрофиро-
ванной форме в обществе 
потребления. Там, где тра-
диционные опоры в виде 
труда, семьи и веры ослабе-
вают, а культ «легкой и бы-
строй наживы» усиливается, 
азартная игра закономерно 
превращается в опасную за-
мещающую деятельность, 
несущую риски не только 
для самого игрока, но и для 
его окружения.

Без обмана 
и иллюзий
Не понаслышке об этом 
знает следующий эксперт, 
более 25 лет работающий 
с патологическими зависи-
мостями. Если в прошлом 
игра часто была уделом 
праздных аристократов, то 
сегодня она трансформи-
ровалась в тотальную и до-
ступную каждому ловушку 
для мозга. О том, как имен-
но азартные игры захва-
тывают сознание и почему 
их механизм сравнивают 
с наркотической зависимо-
стью, рассказывает врач-
психотерапевт, психиатр-
нарколог, автор программы 
«Помоги измениться» для 
родственников зависимых 
людей Илья Кислер.
Он отмечает, что главный 
двигатель лудомании  не 
жажда денег, а мощнейшее 
ожидание награды. Самым 
коварным триггером вы-

трее: дрессирует мозг ожи-
данием награды.
Эксперт подробно разбира-
ет, как у игрока формиру-
ется иллюзия контроля — 
мозг, не терпящий хаоса, на-
чинает выстраивать ложные 
причинно-следственные 
связи, запоминая редкие 
случаи выигрыша как дока-
зательство рабочей системы 
и отсеивая многочисленные 
проигрыши. В терапии эту 
иллюзию разрушают не уго-
ворами, а фактами: предла-
гая клиенту формализовать 
свою «стратегию» в прове-
ряемые прогнозы, а затем 
вместе анализировать, по-
чему они не срабатывают.
Отдельно Илья Кислер вы-
деляет революционное вли-
яние онлайн-формата на 
природу зависимости.
— Они (онлайн-казино 
и букмекерские конторы) 
сняли тормоза. Раньше 
нужно было куда-то идти, 
были паузы. Сейчас кази-
но живет в кармане, — го-
ворит врач. — Игра превра-
щается в волшебную кноп-
ку «снять напряжение», до-
ступную на любой случай: 
скучно, нервно, устал. Это 
выглядит «невинно», пото-
му что происходит корот-
кими, почти незаметны-
ми рывками — ставочка 
между делами, две минуты 
в очереди, быстрый раунд 
перед сном. Но именно та-
кая микродозированность 
азарта и становится самой 
коварной ловушкой. Мозг 
не успевает включить вну-
тренний стоп-сигнал, не 
фиксирует момент перехо-
да из развлечения в навяз-
чивый ритуал. В результа-
те эти «кусочки» сливают-
ся в сплошную, выматыва-
ющую полосу, которая по 
сумме выедает не только 
деньги, но и сон, и способ-

ность ясно мыслить, остав-
ляя после себя только тре-
вожную пустоту и непре-
рывный внутренний диалог 
о следующей ставке.
На вопрос, является ли лу-
домания принципиально 
иной, «нехимической» за-
висимостью, эксперт отве-
чает, что сходства куда глуб-
же различий.
— Я вижу те же механизмы: 
тяга, потеря контроля и не-
избежное продолжение, не-
смотря на последствия, — 
перечисляет эксперт. — Но 
и различия имеются: нет ве-
щества, которое напрямую 
бьет по органам. Однако ес-
ли говорить о социальных 
последствиях, тут иногда 
все даже жестче, потому что 
в случае с лудоманией появ-
ляются долги, стыд, ложь, 
разрушение доверия.
Ключевой проблемой, по 
словам психотерапевта, 
остается тот факт, что за по-
мощью люди обращаются 
слишком поздно. Приход 
к специалисту почти всегда 
отмечен печатью острого 
кризиса — когда рушится се-
мья и звучит слово «развод», 
когда долги превращаются 
в неподъемный снежный 
ком, или когда психика, не 
выдержав напряжения, да-
ет сбой в виде панических 
атак или глубокой депрес-
сии. В этой точке отчаяния, 
по словам Ильи Кислера, 
стратегия должна быть пре-
дельно конкретной и прак-
тичной. 
— Первые шаги — это про 
создание своеобразного «за-
щитного периметра»: тех-
нические блокировки, ис-
ключающие легкий доступ 
к играм; передача управле-
ния финансами на время 
доверенному лицу для раз-
рыва порочного круга «по-
лучил — проиграл — занял»; 

и, наконец, подключение 
специализированной тера-
пии, которая будет работать 
не со следствием, а с причи-
нами, помогая распознавать 
триггеры и выстраивать но-
вые, здоровые модели по-
ведения и реагирования на 
стресс, — объясняет нар-
колог.
В основе такого подхода ле-
жит не морализаторство 
и не попытка вызвать чув-
ство вины, а возвращение 
к объективной реальности. 
В терапии человек учится 
смотреть на цифры в выпи-
сках, суммы долгов и часы, 
проведенные в приложе-
ниях, без самообмана и ил-
люзий. 
— Факты же обычно не об-
виняют и не ругаются, они 
просто показывают, как об-
стоит дело, — резюмирует 
Кислер. 
Восстановление возможно, 
но его фундаментом должен 
стать мужественный, чест-
ный взгляд на разрушения, 
которые оставила после се-
бя зависимость: в банков-
ском счете, в распорядке дня 
и, что самое сложное, в дове-
рии близких.

Мы не торгуем 
азартом
На дискуссию об онлайн-
азарте интересно посмо-
треть и с другой стороны: 
изнутри легального биз-
неса, который уже работа-
ет с риском и вовлечени-
ем. Как здесь видят тонкую 
грань между увлечением 
спортом и опасной зависи-
мостью? Об этом в эксклю-
зивном комментарии «Ве-
черке» рассказала управ-
ляющая пользовательским 
опытом ВИП-направления 
крупного легального отече-

ственного букмекера Дарья 
Шитова. 
Она предлагает взглянуть 
на геймификацию не как 
на цифровое изобретение, 
а как на древнейший торго-
вый механизм, оттачивав-
шийся веками — от клуб-
ных книг почета в казино 
Монте-Карло до программ 
лояльности в авиационной 

индустрии. В этом контек-
сте ставки на спорт предста-
ют закономерной «второй 
монетизацией» спортивно-
го зрелища, превращающей 
болельщика из пассивного 
зрителя в интерактивного 
участника.
— Сейчас без индустрии 
ставок профессиональный 
спорт просто не выжил бы, 
особенно в России после от-
странения от международ-
ных соревнований. Мы — 
одни из немногих, кто про-
должает спонсировать клу-
бы, когда западные бренды 
ушли, — констатирует Ши-
това.
С точки зрения механик 
принципы вовлечения в бук-
мекерских приложениях — 
турниры, рейтинги, игровая 
валюта — мало чем отлича-
ются от инструментов круп-
ных маркетплейсов или бан-
ков с их квестами на кешбэк. 
Все это, по словам эксперта, 
«дерево метрик», где конеч-
ными плодами являются 
экономия, заработок или 
приумножение. Разница, 
по ее словам, лишь в награ-

де: в ретейле ты получаешь 
чехол для телефона, а в став-
ках — чувство правоты.
— Я бы сказала так: мы по-
м о г а е м  с ф о р м и р о в а т ь 
привычку поддерживать 
спорт, — уточняет Дарья 
Шитова. — Это не про «за-
манивание», а про созда-
ние связи с событием. Для 
большинства пользовате-

лей работают про-
стые ритуалы: еже-
дневные задания, 
квесты, турниры. 
Это как утренний 
кофе с просмотром 
новостей — часть 
рутины.  Но д ля 
 ВИП-клиента все 
иначе: здесь мы 
выстраиваем экс-

клюзивный сервис — пер-
сональный менеджер, за-
крытые трансляции, при-
глашения на мероприятия. 
Это уже не геймификация, 
а скорее клубная культура, 
где ценность измеряется 
в доступе и статусе.
Эксперт отмечает, что в ны-
нешних условиях, когда на-
логовая нагрузка на отрасль 
стала одной из самых высо-
ких, а конкуренция с неле-
гальным сегментом обо-
стряется, такие инструмен-
ты удержания аудитории — 
вопрос выживания бизнеса.
— Но важно понимать: сам 
по себе инструмент — ней-
трален, как молоток. Им 
можно собрать книжную 
полку, а можно... в общем, 
вы понимаете. Все зависит 
от того, в чьих руках он на-
ходится и какие цели пре-
следует. Мы как легальный 
оператор заинтересованы 
в долгосрочных, осознан-
ных отношениях с клиен-
том, а не в том, чтобы «снять 
все сливки» за один вечер, — 
подчеркивает Дарья Ши-
това.

Главное — уметь отличить 
увлечение от зависимости. 
По словам Шитовой, их 
бизнес — не про азарт ра-
ди азарта, а про эмоции от 
спорта. Для обычного бо-
лельщика именно он пер-
вичен, а ставка — лишь ин-
струмент, добавляющий 
остроты восприятия. Пере-
лом наступает, когда мо-
тивация смещается с инте-
реса к игре на навязчивую 
потребность доказать свою 
правоту.
В таком состоянии созна-
ние человека подвержено 
характерным искажениям. 
Формируется магическое 
мышление — вера в «зна-
ки» и приметы. Срабатыва-
ет селективная память, вы-
тесняющая болезненные 
про игрыши и гипертрофи-
рованно сохраняющая мо-
менты побед. Развивается 
опасный синдром погони 
за потерями, когда жела-
ние «отыграться» заглушает 
рациональное мышление. 
И, что особенно ярко про-
является в спортивных став-
ках, возникает иллюзия кон-
троля: глубокое погружение 
в статистику и аналитику 
создает ложное ощущение 
влияния на случайный ис-
ход события.
— Мы, как ответственный 
продукт, обязаны этому 
противостоять, — подчер-
кивает Дарья Шитова. — 
Поэтому в наших приложе-
ниях есть целый арсенал 
инструментов: самоисклю-
чение, лимиты на депозиты 
и ставки, возможность взять 
«тайм-аут». Но ключевая от-
ветственность лежит в чест-
ности позиционирования: 
мы продаем исключитель-
но развлечение, а не рабо-
чую стратегию заработка. 
Об этом нельзя забывать ни 
на секунду.

Согласно предло-
жению, направ-
ленному мини-
стром Антоном 

Силуановым на рассмотре-
ние президенту Владимиру 
Путину, на рынок может 
быть допущен единствен-
ный оператор, назначенный 
указом главы государства. 
Его ключевой обязанностью 
станут ежемесячные отчис-
ления в бюджет — не менее 
30 процентов от выручки. 
По расчетам ведомства, это 
может приносить федераль-
ному бюджету порядка 
100 миллиардов рублей еже-
годно.
Фоном для таких оптими-
стичных прогнозов служат 
впечатляющие объемы не-
легального оборота. По 
оценкам Минфина, в запре-
щенном сегодня сегменте 
онлайн-казино, где работа-
ет около сотни площадок, 
ежегодно крутится более 
3 триллионов рублей. Для 
сравнения, легальный ры-
нок ставок у букмекеров 
и тотализаторов Минфин 
оценил в 1,7 триллиона руб-
лей за 2024 год.
Однако инициатива встре-
тила резкое сопротивление 
в парламенте. Депутаты 
Госдумы уже окрестили по-
тенциальную легализацию 
«порочным шагом», проведя 

параллели с узакониванием 
проституции, и предупреди-
ли о рисках для финансово-
го благополучия и здоровья 
граждан.
В ответ на переживание 
парламентариев Минфин 
включил в предложение ряд 
защитных механизмов. Пла-
нируется установить воз-
растной ценз для игроков — 
не менее 21 года. Админи-
стрирование и контроль 
должны осуществляться 
через «Единый регулятор 
азартных игр» (ЕРАИ), ко-
торому вместе с оператором 
вменят в обязанность меры 
по профилактике игровой 
зависимости. При этом са-
мим регулятором, ЦБ и дру-
гими ведомствами будут 
ужесточены меры против 
остающихся нелегальны-
ми сайтов: их планируется 
блокировать, а переводы 
средств в их пользу — запре-
щать.
Так государство пытается 
найти баланс между фи-
скальной выгодой и соци-
альными рисками, пред-
лагая взять под контроль 
и обложить налогом то, 
что уже существует в тене-
вом поле. В случае одобре-
ния играть в рулетку или 
покер онлайн можно будет 
только через госплощадку, 
а альтернативой традици-
онным игорным зонам вро-
де сочинской «Красной По-
ляны» или крымского «Зо-
лотого берега» для россиян 
станет виртуальный каби-
нет, щедро пополняющий 
бюджет.

Риск — дело 
благородное
К этой идее можно отно-
ситься по-разному, но нель-
зя отрицать одно: иници-
атива — лишь очередная 
глава в долгой и непростой 
истории взаимоотношений 
российского государства 
и общества с игрой на день-
ги. Волны запретов и лега-
лизаций сменяли друг дру-
га на протяжении столетий, 
а аргументы «за» и «против» 
звучали удивительно похо-
же — от угрозы «нравствен-
ному здоровью» до привле-
кательности «легких денег» 
для казны. Чтобы понять, 
насколько новым на самом 
деле является сегодняш-
ний спор, стоит обратиться 
к историческому контексту, 
который напоминает: за 
каждым законодательным 
решением стоит не только 
экономический расчет, но 
и культурный код, меняю-
щийся вместе со страной.
Своим взглядом на эту мно-
говековую динамику делит-
ся историк, эксперт обще-
ства «Знание» Юлия Шува-
лова.
По ее словам, в дореволю-
ционной России азартные 
игры, от карт и костей до 
ставок на скачках, были по-
всеместны, но строго дели-
лись по сословиям. Дворян-
ская среда культивировала 
сложные карточные игры, 
в то время как простой на-
род предпочитал более до-
ступные забавы. Однако 
риск разорения был демо-
кратичен — он угрожал 
всем, что заставляло и Цер-
ковь, и государство вводить 
запреты.
— Отношение власти всегда 
было двойственным, — по-
ясняет историк. — С одной 
стороны, азарт противоре-
чил христианским добро-
детелям. С другой — он же 
мог служить инструментом 
пополнения казны. Петр I, 
например, разрешал кар-
ты, но без денежных ставок. 
А при Екатерине II карточ-
ная игра стала почти обяза-
тельным атрибутом светско-
го са лона.
Вопрос о том, была ли зна-
менитая «русская хандра» 
питательной средой для 
азарта, эксперт рассматри-
вает через призму социаль-
ных трансформаций. Юлия 
Шувалова указывает на 
ключевой перелом — ма-
нифесты второй половины 
XVIII века, освободившие 
дворянство от обязатель-
ной службы. Обретя вожде-
ленную свободу, но дале-
ко не всегда — новые цели 
и таланты, часть помещи-
ков погрузилась в состоя-
ние праздности. Карточный 
стол в этом контексте стал 
не просто развлечением, 
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ступает ситуа-
ция «почти выи-
грал», которая, не-
смотря на формаль-
ный проигрыш, создает 
иллюзию близости успе-
ха и заставляет сделать 
новую ставку. На физио-
логическом уровне этот 
процесс управляется до-
фамином, который мар-
кирует действие как 
«важное» и подталки-
вает к повторению, 
и норадреналином, 
добавляющим ощу-
щение азартного 
возбуждения.
— Похоже ли это 
на наркотики? 
Частично, пото-
му что «хочу» за-
пускается похо-
жим образом, — 
объясняет Кис-
лер. — Разница 
в том, что наркотик 
бьет по химии напря-
мую, а азарт делает хи-

м социальным риту-
н создавал иллюзию 
оточенности на де-
л острые ощущения 
нсировал экзистен-
ую скуку. Таким об-

игра превращалась 
бразное лекарство от 
ой хандры, которую 
мали вместе с евро-
ми модами и литера-

о разводить понятия 
и пресловутый «рус-
ось», — подчерки-

сперт. — «Авось» — 
рее надежда на уда-
удном деле, упова-

интуицию. Тогда 
рт — это именно не-
ность остановиться, 
гическая жажда бы-
аживы, ведущая к са-
руше-
Тра-
ная 
ра 

по-
.
ше-
еды 
Шу-
про-
ис то-
ую па-

ь с совре-
тью. По ее 

ю, проблема 
нии отчасти 

ует старые пат-
но проявляется 

й, гипертрофиро-
форме в обществе 

ления. Там, где тра-
нные опоры в виде 
емьи и веры ослабе-
культ «легкой и бы-

аживы» усиливается, 
я игра закономерно 

щается в опасную за-
щую деятельность, 
ю риски не только 
ого игрока, но и для 
ужения.

обмана 
люзий

аслышке об этом 
ледующий эксперт, 
5 лет работающий 

огическими зависи-
и. Если в прошлом 

асто была уделом 
ых аристократов, то 
я она трансформи-
сь в тотальную и до-
ю каждому ловушку 
га. О том, как имен-

ртные игры захва-
сознание и почему 

анизм сравнивают 
тической зависимо-
ассказывает врач-

ерапевт, психиатр-
ог, автор программы 
и измениться» для 

енников зависимых 
Илья Кислер.
ечает, что главный 
ель лудомании  не 
денег, а мощнейшее 
ие награды. Самым 
ым триггером вы-

В поисках новых источников по-
полнения казны российские 
власти обратили внимание 
на гигантский теневой сектор 
интернет-ставок. Министерство 
финансов выступило с инициа-
тивой, которая уже вызвала 
острую дискуссию: легализо-
вать онлайн-казино под госу-
дарственным контролем, пре-
вратив их из проблемы в доход-
ную статью бюджета

КУЛЬТ БЫСТРОЙ 
НАЖИВЫ НЕСЕТ 
ОПАСНОСТЬ ИГРОКУ 
И ЕГО ОКРУЖЕНИЮ 

Согласно 
статисти-
ке, только 
в августе 
2025 года 
ставки дела-
ли 2,13 мил-
лиона рос-
сиян
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начаться с предложения 
просто подружиться с яко-
бы единомышленником! 
Для юноши или девушки 
из внешне успешной и бла-
гополучной семьи, с разви-
тым интеллектом и широ-
ким кругом увлечений, сце-
нарий будет более изощрен-
ным. Но не менее резуль-
тативным! Манипулятор 
может атаковать через его 
хобби, амбиции, жажду при-
знания или (что, кстати, осо-
бенно характерно также для 
взрослых) эксплуатировать 
иллюзию его собственной 
избранности и неуязвимо-
сти. Главное, что должен по-
нимать каждый, и ребенок, 
и взрослый, — за всеми эти-
ми предложениями дружбы 
и общения «по душам» сто-
ит неизвестно кто — какой-
то субъект, которого вы ни 
разу не видели в глаза, не 
слышали и который вообще 
может жить в Гватемале (хо-
тя представляется соседом). 
То есть при таком общении 
автоматически купирует-
ся возможность «убедить-
ся своими глазами». И это 
очень важно, особенно ког-
да в ход идут призывы со-
вершить какое-то действие 
(будь то перевести с банков-
ской карты деньги или что-
то противоправное). 
Иллюзии, что «я свой», для 
преступников бывает доста-
точно, чтобы убедить что-то 
сделать.
Манипуляторы и гипноти-
зеры и раньше, когда были 
у всех на виду, совершали 
преступления. То, что они 
действовали у нас на глазах, 
не уберегало нас.

любопытства или с просьбы 
о помощи. Затем манипуля-
тор резко переключается на 
страх, удивление или фор-
мирование у ребенка чув-
ства вины. Классический 
пример: «Помоги мне, пожа-
луйста, решить эту сложную 
задачу», «Если ты не сдела-
ешь то, что я прошу, с твои-
ми родителями случится не-
что ужасное». Причем в этой 
схеме решающую роль игра-
ет скорость, с которой пода-
ется информация и сменя-
ются эмоциональные раз-
дражители. Чтобы мошен-
ническая схема сработала, 
все должно происходить 
быстро! Скорость, которую 
задает виртуальный мошен-
ник, не оставляет времени 
на анализ и снижает способ-
ность к критическому мыш-
лению. При этом резко по-
вышается степень вовлечен-
ности и подчинения.
Кстати, это все требует от мо-
шенников определенного об-
разования.
Однозначно! За многими из 
этих отработанных сцена-
риев стоят профессионалы, 
в том числе и дипломиро-
ванные психологи, работа-
ющие на преступные груп-
пировки. Поэтому эти ме-
тодики закономерно очень 
эффективны! Подтвержде-
нием тому — пугающие мас-
штабы финансового ущерба 
гражданам и рост числа во-
влечения подростков в уго-
ловно наказуемую противо-
правную деятельность.
Как происходит принятие под-
ростком навязанных мошен-
ником действий?
Когда под воздействием 
шантажа и угроз расправы 
над семьей ему предлагают 
совершить, казалось бы, не-
значительное правонару-
шение…
Например, устроить поджог…
В его сознании происходят 
когнитивный сдвиг и под-
мена понятий: он начинает 
воспринимать себя героем-
спасителем, жертвующим 
собой ради благополучия 
близких. То, что он совер-
шает преступление, отхо-
дит на дальний план! Между 
абстрактным понятием «за-
кон» и конкретной, сиюми-
нутной угрозой жизни род-
ных его психика выбирает 
второе — во имя безопасно-
сти близких. Именно эту ба-
зовую, инстинктивную по-
требность защитить свою 
семью и эксплуатируют ма-
нипуляторы.
А иногда подросток попа-
дает на удочку украинских 
вербовщиков...
Несложный мониторинг со-
держимого аккаунтов в со-
циальных сетях в интерне-
те дает возможность с ве-
роятностью 90 процентов 
выделить конкретного под-
ростка и «вести» его. Когда 
пять-шагов сделаны, ему 

представляют: смотри, что 
ты уже сделал, и за это могут 
быть последствия! Доведи 
задание до конца, и ты полу-
чишь сумму денег, а нет — 
получишь срок. 
Родители могут уберечь свое-
го ребенка от этих ловушек?
Могут. Единственная по-
настоящему эффективная 
и долгосрочная стратегия 
защиты — это кропотли-
вое выстраивание глубо-
ких, искренних и стабиль-
ных связей с ребенком, по-
строенных на доверии. На-
до научиться не только сто 
раз повторять одно и то же, 
но делать это ненавязчиво 
и легко. Недостаточно один 
раз прочитать лекцию о без-
опасности. В повседневном 
общении, в разных жизнен-

ных контекстах и ситуациях 
необходимо формировать 
в ребенке критическое от-
ношение к любой инфор-
мации, особенно из сети, 
особенно от незнакомых 
или малознакомых людей 
в сети; надо ненавязчиво 
прививать понятия цифро-
вой гигиены. Ребенок дол-
жен знать, что с мамой или 
папой можно обсудить все, 
всегда и везде! В случае, ес-
ли связь с мошенником все 
же установится, это знание 
позволит ему сделать спаси-
тельный звонок родителям, 
чтобы уточнить реальность 
угрозы, в которой его пре-
ступно пытаются убедить.
Каковы признаки здоровых 
отношений родителей с ре-
бенком?
Например, когда родитель 
может взять гаджет ребен-
ка в его присутствии и что-
то там настроить, а это не 
вызывает у него панику 
или гнев от вторжения в его 
личное пространство. Во-
круг жизни ребенка в сети 
не должно быть тайны! Есть 
очень эффективный метод 
диагностики уровня дове-
рия в семье: родитель и ре-
бенок должны независимо 
друг от друга составить спи-
сок из 6–7 людей, с которы-
ми ребенок общается боль-
ше всего (в том числе и в ин-
тернете). Если совпадение 
80 процентов и выше — все 
более или менее хорошо. 
Но бдительным нужно быть 
всегда!  
Кстати, сегодня есть множе-
ство приложений родитель-
ского контроля над ребенком 
для смартфонов.
Они не мешают статистике 
расти — жертв киберпре-
ступности среди детей ста-
новится только больше! Раз-
личные технические огра-
ничения, пароли и запреты 

современные дети обходят 
с легкостью. При этом надо 
понимать: контроль — это 
крайняя мера, которая при-
меняется в момент острого 
кризиса. Фундаментом же 
должны быть прочные отно-
шения, в которых ребенок 
твердо знает: его первый 
и главный союзник в реше-
нии любой проблемы и во-
проса везде и всегда — это 
родитель.
Как помочь ребенку пережить 
беду, если он стал жертвой?
Попадание в СИЗО — это 
глубоко травмирующий 
опыт, который оставляет 
тяжелый шрам в психике 
и эмоциональной памяти 
молодого человека на всю 
жизнь. Однако эта травма 
не является приговором 
и может быть преодолена. 
Как это ни парадоксально, 
такой тяжелый опыт может 
послужить своеобразной 
«информационной деток-
сикацией».
То есть этот случай может 
стать прививкой против мани-
пуляторов на будущее?
В каком-то смысле да. По-
хорошему, ребенок дол-
жен «перезагрузить» свое 
мировосприятие и заново 
выстроить прочные связи 
с реальным, а не виртуаль-
ным миром. Родители не 
в силах изолировать детей 
от цифровой вселенной, но 
они могут и должны сделать 
так, чтобы их «корневая 
система» в реальном мире 
(любовь, взаимное доверие 
и открытый диалог в семье) 
была настолько мощной 
и глубокой, что никакой 
виртуальный соблазнитель 
не смог бы ничего ей проти-
вопоставить!

Поводов для об-
мана юного поль-
з о в а т е л я  с е т и 
масса — от лично-

го обогащения до соверше-
ния терактов. «Вечерка» 
вместе с директором Инсти-
тута клинической психоло-
гии и социальной работы 
Пироговского университета 
Минздрава России Верой 
Никишиной (на фото) по-
пыталась выяснить, почему 
именно дети «ведутся» на 
обман и почему в борьбе 
с интернетом родители ока-
зываются бессильными. 

Вера Борисовна, получается, 
ребенок с охотой выполняет 
указания виртуального не-
знакомца!
Да, это стало нашей реаль-
ностью: собственный сын 
или дочь, с которыми не 
складывается откровенный 
контакт, с готовностью от-
крываются и попадают под 
влияние анонимных вирту-
альных фигур. Опасность 
заключается не только в ри-
ске финансового обмана 
или утечки приватной ин-
формации. Возможно, го-
раздо острее стоит реальная 
угроза вовлечения ребенка 
в деструктивные и противо-

законные действия с послед-
ствиями на всю жизнь.
Вы имеете в виду уголовные 
преступления?
Конечно. Вы назвали это 
феноменом, однако такая 
ситуация только на первый 
взгляд кажется необъясни-
мой. То, что информация из 
интернета кажется детям 
ценнее и убедительнее, чем 
родительские слова, имеет 
научное объяснение.  
Подождите, но проблема-то 
не нова: родители во все вре-
мена в какой-то момент ста-
новились для ребенка менее 
привлекательными по сравне-
нию с внешним миром.
Да, вы правы. Корень про-
блемы лежит в характере 
и систематичности взаи-
модействия внутри семьи. 
Виной этому — отсутствие 
искреннего интереса со сто-
роны родителей к пробле-
мам и жизни ребенка. Чаще 
всего любовь родителей сво-
дится к набору технических 
задач по обеспечению жиз-
ни детей, а душевная и эмо-
циональная стороны жизни 
ребенка отходят на задний 
план.
Это тоже не ново: родители 
уже давно знают эти ловушки 
и, как могут, пытаются нала-
дить контакт с ребенком!
Да. Эти попытки проявля-
ются в виде редких, зача-
стую формальных и нази-
дательных обращений к ре-
бенку. А вот незнакомец из 
интернета сразу посыла-
ет четкий и при-

тягательный сигнал: про-
тив родительского «Давай 
наконец-то серьезно погово-
рим!» выступает более кон-
кретный и примитивный по 
своей сути посыл: «Ты мне 
небезразличен» и «Я тебя 
понимаю». И это именно 
те смыслы, которых так не 
хватает ребенку! В фазе ак-
тивного становления лич-
ности и поиска своего «я» он 
испытывает острую потреб-
ность быть услышанным 
и принятым просто так — 
без осуждения. Ему жизнен-
но необходимо чувствовать 
себя «своим» по отношению 
к семье. Несмотря на все его 
чудачества! А когда его по-
рывы поделиться мыслями 
и чувствами раз за разом на-
талкиваются на стену роди-
тельской высокой морали, 
иногда усталости и безраз-
личия, нехватки времени, 
он закономерно начинает 
искать альтернативные ка-
налы для поддержки. Ведь 
за фразой: «Давай наконец-
то серьезно поговорим» — 
стоит прежде всего желание 
родителя сэкономить время 
и сразу перейти к сути проб-
лемы.
То есть правильно сначала 
ребенку как-то опосредо-
ванно, но четко донести:  
«Ты мне небезраз-
личен» и «Я тебя 
понимаю»?

Все верно. Так родитель соз-
даст базу для искреннего 
общения от сердца к сердцу, 
при котором уже сможет се-
рьезно поговорить о реаль-
ных проблемах на понят-
ных для ребенка примерах. 
При этом, к сожалению, да-
же близкого контакта с ма-
мой или папой может быть 
недостаточно и ребенок все 
равно может стать жертвой 
киберпреступников. Всему 
виной «цифровое мимикри-
рование».
Что это?
Злоумышленники в интер-
нете виртуозно адап-
тируются под язык 
своей целевой ау-
дитории: они ис-
пользуют моло-
дежный сленг, 
ак туа льные 
м е м ы ,  с п е -
ци фический 
юмор и даже 
ненорматив-
ную лексику, 
характерную 
для этой сре-
ды. Становят-
ся как бы пло-
тью от плоти 
конкретной 
субкульту-

ры. Тем самым они создают 
у ребенка (да и у некоторых 
взрослых с низким порогом 
критического мышления) 
стойкую иллюзию, что он 
общается с «родственной 
душой», человеком из сво-
его круга. При этом любо-
пытно, что родители как но-
сители образцового поведе-
ния и стандартов, которым 
ребенок как бы обязан со-
ответствовать, автоматиче-
ски оказываются по другую 
сторону баррикад: их мане-
ра речи, морализаторство 
и стиль общения восприни-
маются как устаревшие, не-
искренние, оторванные от 
реалий жизни. 
Можно составить портрет 
типичного ребенка — жертвы 
киберпреступления?
В зоне риска находится каж-
дый! Думать, что существу-
ет некий тип подростков, 

застрахованных от внеш-
него влияния, — опасное 
заблуждение. Абсолютно 
невосприимчивых детей 
не бывает. Это нужно четко 
уяснить всем и каждому. Нет 
невовлекаемых детей! Раз-
ница лишь в том, насколько 
сложный «ключ» потребует-
ся подобрать манипулятору 
в сети для конкретного ре-
бенка.
Каждый «ключ» соответству-
ет типу ребенка? 
Для подростка, испыты-
вающего явный дефицит 
социального признания 
(одиночество, трудности 
в установлении контактов 
со сверстниками, недоста-
ток положительной оцен-
ки в реальном мире), таким 
«ключом» может стать эле-
ментарное предложение 
дружбы, поддержки и пони-
мания. Для него все может 
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ДОСЬЕ
Вера Борисовна Ники-
шина — доктор психо-
логических наук, про-
фессор Российского на-
ционального исследо-
вательского медицин-
ского университета им. 
Н. И. Пирогова, член-
корреспондент Между-
народной академии 
психологических наук. 
Среди научных интере-
сов — нейропсихология 
зависимости, а также 
профилактика суици-
дального поведения 
представителей профес-
сий экстремального 
профиля. Автор более 
260 научных работ и ста-
тей. В 2023 году ее имя 
было внесено в Книгу 
почета преподавателей 
вузов РФ «Золотые име-
на высшей школы».
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слышали и который вообще 
может жить в Гватемале (хо-
тя представляется соседом). 
То есть при таком общении 
автоматически купирует-
ся возможность «убедить-
ся своими глазами». И это 
очень важно, особенно ког-
да в ход идут призывы со-
вершить какое-то действие 
(будь то перевести с банков-
ской карты деньги или что-
то противоправное). 
Иллюзии, что «я свой», для 
преступников бывает доста-
точно, чтобы убедить что-то 
сделать.
Манипуляторы и гипноти-
зеры и раньше, когда были 
у всех на виду, совершали 
преступления. То, что они 
действовали у нас на глазах, 
не уберегало нас.

вместе с директором Инсти-
тута клинической психоло-
гии и социальной работы 
Пироговского университета 
Минздрава России Верой 
Никишиной (на фото) по-
пыталась выяснить, почему 
именно дети «ведутся» на 
обман и почему в борьбе 
с интернетом родители ока-
зываются бессильными. 

Вера Борисовна, получается, 
ребенок с охотой выполняет 
указания виртуального не-
знакомца!
Да, это стало нашей реаль-
ностью: собственный сын 
или дочь, с которыми не 
складывается откровенный 
контакт, с готовностью от-
крываются и попадают под 
влияние анонимных вирту-
альных фигур. Опасность 
заключается не только в ри-
ске финансового обмана 
или утечки приватной ин-
формации. Возможно, го-
раздо острее стоит реальная 
угроза вовлечения ребенка 
в деструктивные и противо-

ситуация только на первый 
взгляд кажется необъясни-
мой. То, что информация из 
интернета кажется детям 
ценнее и убедительнее, чем 
родительские слова, имеет 
научное объяснение.  
Подождите, но проблема-то 
не нова: родители во все вре-
мена в какой-то момент ста-
новились для ребенка менее 
привлекательными по сравне-
нию с внешним миром.
Да, вы правы. Корень про-
блемы лежит в характере 
и систематичности взаи-
модействия внутри семьи. 
Виной этому — отсутствие 
искреннего интереса со сто-
роны родителей к пробле-
мам и жизни ребенка. Чаще 
всего любовь родителей сво-
дится к набору технических 
задач по обеспечению жиз-
ни детей, а душевная и эмо-
циональная стороны жизни 
ребенка отходят на задний 
план.
Это тоже не ново: родители 
уже давно знают эти ловушки 
и, как могут, пытаются нала-
дить контакт с ребенком!
Да. Эти попытки проявля-
ются в виде редких, зача-
стую формальных и нази-
дательных обращений к ре-
бенку. А вот незнакомец из 
интернета сразу посыла-
ет четкий и при-

небезразличен» и «Я тебя 
понимаю». И это именно 
те смыслы, которых так не 
хватает ребенку! В фазе ак-
тивного становления лич-
ности и поиска своего «я» он 
испытывает острую потреб-
ность быть услышанным 
и принятым просто так — 
без осуждения. Ему жизнен-
но необходимо чувствовать 
себя «своим» по отношению 
к семье. Несмотря на все его 
чудачества! А когда его по-
рывы поделиться мыслями 
и чувствами раз за разом на-
талкиваются на стену роди-
тельской высокой морали, 
иногда усталости и безраз-
личия, нехватки времени, 
он закономерно начинает 
искать альтернативные ка-
налы для поддержки. Ведь 
за фразой: «Давай наконец-
то серьезно поговорим» — 
стоит прежде всего желание 
родителя сэкономить время 
и сразу перейти к сути проб-
лемы.
То есть правильно сначала 
ребенку как-то опосредо-
ванно, но четко донести:  
«Ты мне небезраз-
личен» и «Я тебя 
понимаю»?

виной «цифровое мимикри-
рование».
Что это?
Злоумышленники в интер-
нете виртуозно адап-
тируются под язык 
своей целевой ау-
дитории: они ис-
пользуют моло-
дежный сленг, 
ак туа льные 
м е м ы ,  с п е -
ци фический 
юмор и даже 
ненорматив-
ную лексику, 
характерную 
для этой сре-
ды. Становят-
ся как бы пло-
тью от плоти 
конкретной 
субкульту-

ет некий тип подростков, мания. Для него все может 

Важно быть 
союзниками
Согласно статистике МВД РФ, каждый пятый 
ребенок в нашей стране становится жертвой кибер-
преступлений. Иными словами, дети все чаще 
попадают на удочку мошенников в интер нете

ПРЕСТУПНИКИ 
МАНИПУЛИРУЮТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 
ПОТРЕБНОСТЬЮ 
ЗАЩИТИТЬ СЕМЬЮ, 
РАССЧИТЫВАЯ 
НА НИЗКИЙ УРОВЕНЬ 
КРИТИЧЕСКОГО 
МЫШЛЕНИЯ ЖЕРТВЫ 

Под воздействием шантажа и угроз расправы над се-
мьей ребенку предлагают совершить на первый взгляд 
незначительное правонарушение...
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Мозг подростка обладает 
гиперсоциальностью и био-
логически настроен на по-
иск нового, неизведанного. 
В этом смысле ребенок уяз-
вим во все времена. Одна-
ко сегодня есть своя специ-
фика. Я поясню: поколение 
детей, рожденных в конце 
1990-х — начале 2000-х, 
сформировано на стыке 
двух измерений информа-
ции — цифрового и аналого-
вого. То есть того, что объек-
тивно существует, что мож-
но потрогать, увидеть свои-
ми глазами, и того, что нео-
сязаемо и существует только 
в цифровом виде. Причем 
цифровая (она же вирту-
альная, то есть нереальная) 
среда для них зачастую яв-
ляется более безопасной 
и понятной, естественной. 
Сигналы, поступающие из 
интернета, их сознание вос-
принимает как более адек-
ватные ситуациям и подхо-
дящие, нежели слова роди-
телей. А последние и вовсе 
в интернете зачастую чув-
ствуют себя скорее неуве-
ренными «туристами», чем 
полноправными «резиден-
тами».
Какова механика манипуля-
ции ребенком в сети?
Процесс вовлечения поч-
ти всегда строится на игре 
с эмоциональным состоя-
нием жертвы. Манипуля-
тор искусственно создает 
ситуацию «эмоциональных 
американских горок». Все 
начинается с пробуждения 
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начаться с предложения 
просто подружиться с яко-
бы единомышленником! 
Для юноши или девушки 
из внешне успешной и бла-
гополучной семьи, с разви-
тым интеллектом и широ-
ким кругом увлечений, сце-
нарий будет более изощрен-
ным. Но не менее резуль-
тативным! Манипулятор 
может атаковать через его 
хобби, амбиции, жажду при-
знания или (что, кстати, осо-
бенно характерно также для 
взрослых) эксплуатировать 
иллюзию его собственной 
избранности и неуязвимо-
сти. Главное, что должен по-
нимать каждый, и ребенок, 
и взрослый, — за всеми эти-
ми предложениями дружбы 
и общения «по душам» сто-
ит неизвестно кто — какой-
то субъект, которого вы ни 
разу не видели в глаза, не 
слышали и который вообще 
может жить в Гватемале (хо-
тя представляется соседом). 
То есть при таком общении 
автоматически купирует-
ся возможность «убедить-
ся своими глазами». И это 
очень важно, особенно ког-
да в ход идут призывы со-
вершить какое-то действие 
(будь то перевести с банков-
ской карты деньги или что-
то противоправное). 
Иллюзии, что «я свой», для 
преступников бывает доста-
точно, чтобы убедить что-то 
сделать.
Манипуляторы и гипноти-
зеры и раньше, когда были 
у всех на виду, совершали 
преступления. То, что они 
действовали у нас на глазах, 
не уберегало нас.

любопытства или с просьбы 
о помощи. Затем манипуля-
тор резко переключается на 
страх, удивление или фор-
мирование у ребенка чув-
ства вины. Классический 
пример: «Помоги мне, пожа-
луйста, решить эту сложную 
задачу», «Если ты не сдела-
ешь то, что я прошу, с твои-
ми родителями случится не-
что ужасное». Причем в этой 
схеме решающую роль игра-
ет скорость, с которой пода-
ется информация и сменя-
ются эмоциональные раз-
дражители. Чтобы мошен-
ническая схема сработала, 
все должно происходить 
быстро! Скорость, которую 
задает виртуальный мошен-
ник, не оставляет времени 
на анализ и снижает способ-
ность к критическому мыш-
лению. При этом резко по-
вышается степень вовлечен-
ности и подчинения.
Кстати, это все требует от мо-
шенников определенного об-
разования.
Однозначно! За многими из 
этих отработанных сцена-
риев стоят профессионалы, 
в том числе и дипломиро-
ванные психологи, работа-
ющие на преступные груп-
пировки. Поэтому эти ме-
тодики закономерно очень 
эффективны! Подтвержде-
нием тому — пугающие мас-
штабы финансового ущерба 
гражданам и рост числа во-
влечения подростков в уго-
ловно наказуемую противо-
правную деятельность.
Как происходит принятие под-
ростком навязанных мошен-
ником действий?
Когда под воздействием 
шантажа и угроз расправы 
над семьей ему предлагают 
совершить, казалось бы, не-
значительное правонару-
шение…
Например, устроить поджог…
В его сознании происходят 
когнитивный сдвиг и под-
мена понятий: он начинает 
воспринимать себя героем-
спасителем, жертвующим 
собой ради благополучия 
близких. То, что он совер-
шает преступление, отхо-
дит на дальний план! Между 
абстрактным понятием «за-
кон» и конкретной, сиюми-
нутной угрозой жизни род-
ных его психика выбирает 
второе — во имя безопасно-
сти близких. Именно эту ба-
зовую, инстинктивную по-
требность защитить свою 
семью и эксплуатируют ма-
нипуляторы.
А иногда подросток попа-
дает на удочку украинских 
вербовщиков...
Несложный мониторинг со-
держимого аккаунтов в со-
циальных сетях в интерне-
те дает возможность с ве-
роятностью 90 процентов 
выделить конкретного под-
ростка и «вести» его. Когда 
пять-шагов сделаны, ему 

представляют: смотри, что 
ты уже сделал, и за это могут 
быть последствия! Доведи 
задание до конца, и ты полу-
чишь сумму денег, а нет — 
получишь срок. 
Родители могут уберечь свое-
го ребенка от этих ловушек?
Могут. Единственная по-
настоящему эффективная 
и долгосрочная стратегия 
защиты — это кропотли-
вое выстраивание глубо-
ких, искренних и стабиль-
ных связей с ребенком, по-
строенных на доверии. На-
до научиться не только сто 
раз повторять одно и то же, 
но делать это ненавязчиво 
и легко. Недостаточно один 
раз прочитать лекцию о без-
опасности. В повседневном 
общении, в разных жизнен-

ных контекстах и ситуациях 
необходимо формировать 
в ребенке критическое от-
ношение к любой инфор-
мации, особенно из сети, 
особенно от незнакомых 
или малознакомых людей 
в сети; надо ненавязчиво 
прививать понятия цифро-
вой гигиены. Ребенок дол-
жен знать, что с мамой или 
папой можно обсудить все, 
всегда и везде! В случае, ес-
ли связь с мошенником все 
же установится, это знание 
позволит ему сделать спаси-
тельный звонок родителям, 
чтобы уточнить реальность 
угрозы, в которой его пре-
ступно пытаются убедить.
Каковы признаки здоровых 
отношений родителей с ре-
бенком?
Например, когда родитель 
может взять гаджет ребен-
ка в его присутствии и что-
то там настроить, а это не 
вызывает у него панику 
или гнев от вторжения в его 
личное пространство. Во-
круг жизни ребенка в сети 
не должно быть тайны! Есть 
очень эффективный метод 
диагностики уровня дове-
рия в семье: родитель и ре-
бенок должны независимо 
друг от друга составить спи-
сок из 6–7 людей, с которы-
ми ребенок общается боль-
ше всего (в том числе и в ин-
тернете). Если совпадение 
80 процентов и выше — все 
более или менее хорошо. 
Но бдительным нужно быть 
всегда!  
Кстати, сегодня есть множе-
ство приложений родитель-
ского контроля над ребенком 
для смартфонов.
Они не мешают статистике 
расти — жертв киберпре-
ступности среди детей ста-
новится только больше! Раз-
личные технические огра-
ничения, пароли и запреты 

современные дети обходят 
с легкостью. При этом надо 
понимать: контроль — это 
крайняя мера, которая при-
меняется в момент острого 
кризиса. Фундаментом же 
должны быть прочные отно-
шения, в которых ребенок 
твердо знает: его первый 
и главный союзник в реше-
нии любой проблемы и во-
проса везде и всегда — это 
родитель.
Как помочь ребенку пережить 
беду, если он стал жертвой?
Попадание в СИЗО — это 
глубоко травмирующий 
опыт, который оставляет 
тяжелый шрам в психике 
и эмоциональной памяти 
молодого человека на всю 
жизнь. Однако эта травма 
не является приговором 
и может быть преодолена. 
Как это ни парадоксально, 
такой тяжелый опыт может 
послужить своеобразной 
«информационной деток-
сикацией».
То есть этот случай может 
стать прививкой против мани-
пуляторов на будущее?
В каком-то смысле да. По-
хорошему, ребенок дол-
жен «перезагрузить» свое 
мировосприятие и заново 
выстроить прочные связи 
с реальным, а не виртуаль-
ным миром. Родители не 
в силах изолировать детей 
от цифровой вселенной, но 
они могут и должны сделать 
так, чтобы их «корневая 
система» в реальном мире 
(любовь, взаимное доверие 
и открытый диалог в семье) 
была настолько мощной 
и глубокой, что никакой 
виртуальный соблазнитель 
не смог бы ничего ей проти-
вопоставить!

Поводов для об-
мана юного поль-
з о в а т е л я  с е т и 
масса — от лично-

го обогащения до соверше-
ния терактов. «Вечерка» 
вместе с директором Инсти-
тута клинической психоло-
гии и социальной работы 
Пироговского университета 
Минздрава России Верой 
Никишиной (на фото) по-
пыталась выяснить, почему 
именно дети «ведутся» на 
обман и почему в борьбе 
с интернетом родители ока-
зываются бессильными. 

Вера Борисовна, получается, 
ребенок с охотой выполняет 
указания виртуального не-
знакомца!
Да, это стало нашей реаль-
ностью: собственный сын 
или дочь, с которыми не 
складывается откровенный 
контакт, с готовностью от-
крываются и попадают под 
влияние анонимных вирту-
альных фигур. Опасность 
заключается не только в ри-
ске финансового обмана 
или утечки приватной ин-
формации. Возможно, го-
раздо острее стоит реальная 
угроза вовлечения ребенка 
в деструктивные и противо-

законные действия с послед-
ствиями на всю жизнь.
Вы имеете в виду уголовные 
преступления?
Конечно. Вы назвали это 
феноменом, однако такая 
ситуация только на первый 
взгляд кажется необъясни-
мой. То, что информация из 
интернета кажется детям 
ценнее и убедительнее, чем 
родительские слова, имеет 
научное объяснение.  
Подождите, но проблема-то 
не нова: родители во все вре-
мена в какой-то момент ста-
новились для ребенка менее 
привлекательными по сравне-
нию с внешним миром.
Да, вы правы. Корень про-
блемы лежит в характере 
и систематичности взаи-
модействия внутри семьи. 
Виной этому — отсутствие 
искреннего интереса со сто-
роны родителей к пробле-
мам и жизни ребенка. Чаще 
всего любовь родителей сво-
дится к набору технических 
задач по обеспечению жиз-
ни детей, а душевная и эмо-
циональная стороны жизни 
ребенка отходят на задний 
план.
Это тоже не ново: родители 
уже давно знают эти ловушки 
и, как могут, пытаются нала-
дить контакт с ребенком!
Да. Эти попытки проявля-
ются в виде редких, зача-
стую формальных и нази-
дательных обращений к ре-
бенку. А вот незнакомец из 
интернета сразу посыла-
ет четкий и при-

тягательный сигнал: про-
тив родительского «Давай 
наконец-то серьезно погово-
рим!» выступает более кон-
кретный и примитивный по 
своей сути посыл: «Ты мне 
небезразличен» и «Я тебя 
понимаю». И это именно 
те смыслы, которых так не 
хватает ребенку! В фазе ак-
тивного становления лич-
ности и поиска своего «я» он 
испытывает острую потреб-
ность быть услышанным 
и принятым просто так — 
без осуждения. Ему жизнен-
но необходимо чувствовать 
себя «своим» по отношению 
к семье. Несмотря на все его 
чудачества! А когда его по-
рывы поделиться мыслями 
и чувствами раз за разом на-
талкиваются на стену роди-
тельской высокой морали, 
иногда усталости и безраз-
личия, нехватки времени, 
он закономерно начинает 
искать альтернативные ка-
налы для поддержки. Ведь 
за фразой: «Давай наконец-
то серьезно поговорим» — 
стоит прежде всего желание 
родителя сэкономить время 
и сразу перейти к сути проб-
лемы.
То есть правильно сначала 
ребенку как-то опосредо-
ванно, но четко донести:  
«Ты мне небезраз-
личен» и «Я тебя 
понимаю»?

Все верно. Так родитель соз-
даст базу для искреннего 
общения от сердца к сердцу, 
при котором уже сможет се-
рьезно поговорить о реаль-
ных проблемах на понят-
ных для ребенка примерах. 
При этом, к сожалению, да-
же близкого контакта с ма-
мой или папой может быть 
недостаточно и ребенок все 
равно может стать жертвой 
киберпреступников. Всему 
виной «цифровое мимикри-
рование».
Что это?
Злоумышленники в интер-
нете виртуозно адап-
тируются под язык 
своей целевой ау-
дитории: они ис-
пользуют моло-
дежный сленг, 
ак туа льные 
м е м ы ,  с п е -
ци фический 
юмор и даже 
ненорматив-
ную лексику, 
характерную 
для этой сре-
ды. Становят-
ся как бы пло-
тью от плоти 
конкретной 
субкульту-

ры. Тем самым они создают 
у ребенка (да и у некоторых 
взрослых с низким порогом 
критического мышления) 
стойкую иллюзию, что он 
общается с «родственной 
душой», человеком из сво-
его круга. При этом любо-
пытно, что родители как но-
сители образцового поведе-
ния и стандартов, которым 
ребенок как бы обязан со-
ответствовать, автоматиче-
ски оказываются по другую 
сторону баррикад: их мане-
ра речи, морализаторство 
и стиль общения восприни-
маются как устаревшие, не-
искренние, оторванные от 
реалий жизни. 
Можно составить портрет 
типичного ребенка — жертвы 
киберпреступления?
В зоне риска находится каж-
дый! Думать, что существу-
ет некий тип подростков, 

застрахованных от внеш-
него влияния, — опасное 
заблуждение. Абсолютно 
невосприимчивых детей 
не бывает. Это нужно четко 
уяснить всем и каждому. Нет 
невовлекаемых детей! Раз-
ница лишь в том, насколько 
сложный «ключ» потребует-
ся подобрать манипулятору 
в сети для конкретного ре-
бенка.
Каждый «ключ» соответству-
ет типу ребенка? 
Для подростка, испыты-
вающего явный дефицит 
социального признания 
(одиночество, трудности 
в установлении контактов 
со сверстниками, недоста-
ток положительной оцен-
ки в реальном мире), таким 
«ключом» может стать эле-
ментарное предложение 
дружбы, поддержки и пони-
мания. Для него все может 
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ДОСЬЕ
Вера Борисовна Ники-
шина — доктор психо-
логических наук, про-
фессор Российского на-
ционального исследо-
вательского медицин-
ского университета им. 
Н. И. Пирогова, член-
корреспондент Между-
народной академии 
психологических наук. 
Среди научных интере-
сов — нейропсихология 
зависимости, а также 
профилактика суици-
дального поведения 
представителей профес-
сий экстремального 
профиля. Автор более 
260 научных работ и ста-
тей. В 2023 году ее имя 
было внесено в Книгу 
почета преподавателей 
вузов РФ «Золотые име-
на высшей школы».

разу не видели в глаза, не 
слышали и который вообще 
может жить в Гватемале (хо-
тя представляется соседом). 
То есть при таком общении 
автоматически купирует-
ся возможность «убедить-
ся своими глазами». И это 
очень важно, особенно ког-
да в ход идут призывы со-
вершить какое-то действие 
(будь то перевести с банков-
ской карты деньги или что-
то противоправное). 
Иллюзии, что «я свой», для 
преступников бывает доста-
точно, чтобы убедить что-то 
сделать.
Манипуляторы и гипноти-
зеры и раньше, когда были 
у всех на виду, совершали 
преступления. То, что они 
действовали у нас на глазах, 
не уберегало нас.

вместе с директором Инсти-
тута клинической психоло-
гии и социальной работы 
Пироговского университета 
Минздрава России Верой 
Никишиной (на фото) по-
пыталась выяснить, почему 
именно дети «ведутся» на 
обман и почему в борьбе 
с интернетом родители ока-
зываются бессильными. 

Вера Борисовна, получается, 
ребенок с охотой выполняет 
указания виртуального не-
знакомца!
Да, это стало нашей реаль-
ностью: собственный сын 
или дочь, с которыми не 
складывается откровенный 
контакт, с готовностью от-
крываются и попадают под 
влияние анонимных вирту-
альных фигур. Опасность 
заключается не только в ри-
ске финансового обмана 
или утечки приватной ин-
формации. Возможно, го-
раздо острее стоит реальная 
угроза вовлечения ребенка 
в деструктивные и противо-

ситуация только на первый 
взгляд кажется необъясни-
мой. То, что информация из 
интернета кажется детям 
ценнее и убедительнее, чем 
родительские слова, имеет 
научное объяснение.  
Подождите, но проблема-то 
не нова: родители во все вре-
мена в какой-то момент ста-
новились для ребенка менее 
привлекательными по сравне-
нию с внешним миром.
Да, вы правы. Корень про-
блемы лежит в характере 
и систематичности взаи-
модействия внутри семьи. 
Виной этому — отсутствие 
искреннего интереса со сто-
роны родителей к пробле-
мам и жизни ребенка. Чаще 
всего любовь родителей сво-
дится к набору технических 
задач по обеспечению жиз-
ни детей, а душевная и эмо-
циональная стороны жизни 
ребенка отходят на задний 
план.
Это тоже не ново: родители 
уже давно знают эти ловушки 
и, как могут, пытаются нала-
дить контакт с ребенком!
Да. Эти попытки проявля-
ются в виде редких, зача-
стую формальных и нази-
дательных обращений к ре-
бенку. А вот незнакомец из 
интернета сразу посыла-
ет четкий и при-
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ности и поиска своего «я» он 
испытывает острую потреб-
ность быть услышанным 
и принятым просто так — 
без осуждения. Ему жизнен-
но необходимо чувствовать 
себя «своим» по отношению 
к семье. Несмотря на все его 
чудачества! А когда его по-
рывы поделиться мыслями 
и чувствами раз за разом на-
талкиваются на стену роди-
тельской высокой морали, 
иногда усталости и безраз-
личия, нехватки времени, 
он закономерно начинает 
искать альтернативные ка-
налы для поддержки. Ведь 
за фразой: «Давай наконец-
то серьезно поговорим» — 
стоит прежде всего желание 
родителя сэкономить время 
и сразу перейти к сути проб-
лемы.
То есть правильно сначала 
ребенку как-то опосредо-
ванно, но четко донести:  
«Ты мне небезраз-
личен» и «Я тебя 
понимаю»?

виной «цифровое мимикри-
рование».
Что это?
Злоумышленники в интер-
нете виртуозно адап-
тируются под язык 
своей целевой ау-
дитории: они ис-
пользуют моло-
дежный сленг, 
ак туа льные 
м е м ы ,  с п е -
ци фический 
юмор и даже 
ненорматив-
ную лексику, 
характерную 
для этой сре-
ды. Становят-
ся как бы пло-
тью от плоти 
конкретной 
субкульту-

ет некий тип подростков, мания. Для него все может 

Важно быть 
союзниками
Согласно статистике МВД РФ, каждый пятый 
ребенок в нашей стране становится жертвой кибер-
преступлений. Иными словами, дети все чаще 
попадают на удочку мошенников в интер нете

ПРЕСТУПНИКИ 
МАНИПУЛИРУЮТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 
ПОТРЕБНОСТЬЮ 
ЗАЩИТИТЬ СЕМЬЮ, 
РАССЧИТЫВАЯ 
НА НИЗКИЙ УРОВЕНЬ 
КРИТИЧЕСКОГО 
МЫШЛЕНИЯ ЖЕРТВЫ 

Под воздействием шантажа и угроз расправы над се-
мьей ребенку предлагают совершить на первый взгляд 
незначительное правонарушение...
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Мозг подростка обладает 
гиперсоциальностью и био-
логически настроен на по-
иск нового, неизведанного. 
В этом смысле ребенок уяз-
вим во все времена. Одна-
ко сегодня есть своя специ-
фика. Я поясню: поколение 
детей, рожденных в конце 
1990-х — начале 2000-х, 
сформировано на стыке 
двух измерений информа-
ции — цифрового и аналого-
вого. То есть того, что объек-
тивно существует, что мож-
но потрогать, увидеть свои-
ми глазами, и того, что нео-
сязаемо и существует только 
в цифровом виде. Причем 
цифровая (она же вирту-
альная, то есть нереальная) 
среда для них зачастую яв-
ляется более безопасной 
и понятной, естественной. 
Сигналы, поступающие из 
интернета, их сознание вос-
принимает как более адек-
ватные ситуациям и подхо-
дящие, нежели слова роди-
телей. А последние и вовсе 
в интернете зачастую чув-
ствуют себя скорее неуве-
ренными «туристами», чем 
полноправными «резиден-
тами».
Какова механика манипуля-
ции ребенком в сети?
Процесс вовлечения поч-
ти всегда строится на игре 
с эмоциональным состоя-
нием жертвы. Манипуля-
тор искусственно создает 
ситуацию «эмоциональных 
американских горок». Все 
начинается с пробуждения 
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Во время тяже-
лейших боев на 
подступах к Мо-
скве погиб один 

из самых известных совет-
ских танковых асов Дми-
трий Лавриненко. За непол-
ных три месяца войны ему 
удалось уничтожить 52 фа-
шистских танка (при том 
что танкисты, в отличие от 
летчиков, не вели подсчета 
уничтоженных 
машин против-
ника). 
Дмитрий Федо-
рович родился на 
Кубани в1914 го-
ду. Название его 
родной с тани-
цы — Бесстраш-
ная — видимо, 
предполага ло, 
что ее уроженцы 
просто обязаны стать ге-
роями... 
В 1934 году Лавриненко 
записался добровольцем 
в Красную армию. Снача-
ла был направлен в кава-
лерию, а потом его опреде-
лили в Ульяновское танко-
вое училище. Бое-
вой опыт появился 
после походов на 
Западную Украину 
и в Бессарабию. Так что 
к началу Великой Отече-
ственной войны это был об-
ученный и опытный офи-
цер, командир взвода 15-й 
танковой дивизии. Первые 
успехи пришли в боях с вой-
сками Хайнца Гудериана, 
немецкого танкового гуру. 
Воевал Лавриненко на но-
вом для того времени танке 
Т-34 первых серий. 
По словам специалиста-
историка Музея Победы 
Александра Михайлова, 
победы танкиста 
пришли бла-
годаря его 
выучке, 
навыкам 
командова-
ния танковы-
ми взводами, 
опытом веде-
ния танковых бо-
ев соедине ниями.
— Он понимал, что 
тактико-технические ха-
рактеристики танка нужно 
знать назубок, — говорит 
эксперт. — Все это вкупе по-
зволило ему за столь корот-
кий промежуток времени 
и за чуть больше трех десят-
ков боев уничтожить столь-

ко различных немецких бро-
неединиц. 
Историк уточняет, что по 
своим техническим харак-
теристикам Т-34 образца 
1941 года по таким показа-
телям, как бронирование, 
огневая мощь и проходи-
мость, превосходил немец-
кие танки. А 76-миллиме-
тровая пушка Ф-34 была на 
тот момент самым мощным 

орудием, которое 
устанавливалось 
на серийных тан-
ках. Она позволя-
ла с одного-двух 
выстрелов пораз-
ить любой немец-
кий танк.
— У немцев бы-
ли 37- и 50-мил-
лиметровые ору-
дия, — говорит 

Михайлов. — И хотя они 
наносили какой-то урон со-
ветской технике, пробить 
броню им было достаточно 
трудно.
При этом «тридцатьчетвер-
ки» на тот момент не были 
основными танками Крас-
ной армии.

— К началу войны 
их было около 

1200 единиц, — продолжа-
ет Александр Михайлов. — 
А к началу Битвы за Москву 
и того меньше. Некоторые 
вышли из строя по техниче-
ским причинам, какие-то 
были потеряны в боях. Свой 
танк Дмитрий Лавриненко 
вместе с экипажем получал 
на Сталинградском танко-
вом заводе еще до его эва-
куации. 
Надо понимать: на поле боя 
Лавриненко противостояли 
отнюдь не новички, а тан-

кисты, триумфально про-

шедшие через всю Европу. 
Так что успех Дмитрия Лав-
риненко можно считать впе-
чатляющим. 
— Это свидетельствует о вы-
учке как самого Лавринен-
ко, так и его экипажа, — про-
должает Михайлов. — Гене-
рал Лелюшенко, участво-
вавший в Битве за Москву, 
рассказывал, что Лавринен-
ко был мастером маскиров-
ки. А однажды выставил на 
опушке леса обыкновенные 
бревна, которые немцы при-
няли за танковые орудия, 

и тем самым отвлек внима-
ние врага и расстрелял его, 
подбив девять танков. Это 
было под Мценском...
Погиб Дмитрий Лавринен-
ко 7 декабря 1941 года у де-
ревни Горюны (ныне Ани-
но) Волоколамского райо-
на. Но не в бою. Выпрыгнул 
из танка и отправился на 
доклад к начальству. В этот 
момент начался миномет-
ный обстрел. Лавриненко 
был смертельно ранен. Его 
похоронили тут же, вблизи 
шоссе, между двумя села-
ми — Горюны и Покровское. 
После войны отыскать моги-
лу героя оказалось довольно 
трудно. И лишь в 1967 году 
поисковый отряд учащихся 
одной из московских школ 
обнаружил ее. Тогда же бы-
ло принято решение о пе-
резахоронении останков 
Дмитрия Федоровича на ма-
леньком братском мемори-
альном комплексе в дерев-
не Деньково. Туда приезжа-
ла и мама героя — Матрена 
Прокофьевна.
— Если предположить, что 
Лавриненко остался бы тог-
да жив, то, думаю, на его 
счету к маю 1945 года могло 
оказаться больше 100 еди-
ниц уничтоженных тан-
ков, — предполагает Ми-
хайлов. — Это сопоставимо 
с числом побед немецких 
асов.
Дмитрий Лавриненко был 
посмертно награжден орде-
ном Ленина. Сегодня в Мо-
скве, в районе Некрасов-
ки, что в Юго-Восточном 
округе, есть улица, носящая 
его имя. 

А звание Героя Советского 
Союза Дмитрию Лавринен-
ко присвоили лишь в 1990 
году. По словам Михайлова, 
это произошло из-за особен-
ностей советской наградной 
си стемы. 
— За мужество и героизм 
в декабре 1941 года Дми-
трий Федорович удостоен 
ордена Ленина, — продол-
жает историк. — Это бы-
ла высшая награда страны. 
Позже некоторые его сослу-
живцы подписали петицию, 
чтобы Лавриненко присво-
или звание Героя Советско-
го Союза. И в конце концов 
это произошло. Хотя быть 
награжденным дважды за 
одно и то же — невозможно.

Первый советский танковый ас

Ульяновское танко-
илище. Бое-
ыт появился
походов на 

ную Украину 
сарабию. Так что 
лу Великой Отече-
ой войны это был об-
ый и опытный офи-
мандир взвода 15-й 
ой дивизии. Первые 
пришли в боях с вой-
Хайнца Гудериана, 

кого танкового гуру. 
Лавриненко на но-

я того времени танке 
рвых серий. 
вам специалиста-

ика Музея Победы 
андра Михайлова, 
ы танкиста 
и бла-
его 

е, 
ам 
дова-
нковы-
одами, 
м веде-
ковых бо-

ине ниями.
понимал, что 
о-технические ха-
истики танка нужно 

назубок, — говорит 
т. — Все это вкупе по-
о ему за столь корот-
омежуток времени 
ь больше трех десят-
в уничтожить столь-

основными танками Крас-
ной армии.

— К началу войны 
их было около 

вместе с экипажем получал 
на Сталинградском танко-
вом заводе еще до его эва-
куации.
Надо понимать: на поле боя 
Лавриненко противостояли 
отнюдь не новички, а тан-

кисты, триумфально про-

рал Лелюшенко, участво-
вавший в Битве за Москву, 
рассказывал, что Лавринен-
ко был мастером маскиров-
ки. А однажды выставил на 
опушке леса обыкновенные 
бревна, которые немцы при-
няли за танковые орудия, 

Д

Подготовил
Дмитрий Толкачев
nedelya@vm.ru

Рассказом о Герое Советского 
союза Дмитрии Лавриненко 
«Вечер ка» начинает серию пуб-
ликаций, посвященных 85-летию 
Битвы за Москву

Продолжаем собирать
с вашей помощью те-
плые вещи для сол-
дат на передовой. 
Больше всего 
нужны термоноски, 
термобелье и перчат-
ки, которых так 
не хватает ребятам. 
Все ранее передан-
ные вами посылки от-
правлены в зону про-
ведения боевых дей-
ствий. За время СВО 
читатели «Вечерки»
отправили нафронт
тысячи теплых 
вещей. Спасибо 
вам за это!

ТЕПЛЫЕ ВЕЩИ ПРИНИМАЕМ ПОАДРЕСУ:
Бумажный пр-д, 14, стр. 2, центральный подъезд.
Напроходной стоит специальный ящик

ПОДАРИ ТЕПЛО!

БИТВА 
ЗА МОСКВУ

Точно на таком 
Т-34 ранних
серий 
с 76-миллиме-
тровой пушкой 
и воевал Дми-
трий Лаври-
ненко

Командир взвода 1-й гвардейской танковой бригады Дмитрий 
Федорович Лавриненко

Битва за Москву или 
Оборона Москвы — бое-
вые действия на москов-
ском направлении 
с 30 сентября 1941-го по 
20 апреля 1942 года. 
Считается одним из са-
мых кровопролитных 
сражений Второй миро-
вой войны: Красная 
армия потеряла убиты-
ми и ранеными 1,8 мил-
лиона солдат и офице-
ров, тогда как Герма-
ния — примерно 
1,3 миллиона. 

ИЗ ИСТОРИИ
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В семье Алексан-
дра и  Евгении 
Мацневых пятеро 
детей — дочка 

и четверо сыновей. И хотя 
Евгения и ее супруг выросли 
не в многодетных семьях, 
уже в юном возрасте, при-
знается  многодетная мама, 
она мечтала о большой 
семье.
— Да, я еще в школьные го-
ды говорила своей маме: 
«Мамуль, у меня будет три 
девочки», — рассказывает 
Евгения. — В этот момент 
я, представляя свою буду-
щую семью, отчетливо ви-
дела такую картинку: я, бе-
ременная, гуляю, держа за 
руки двух  маленьких дево-
чек. Мои дочки такие краси-
вые! В нарядных платьицах, 
с хвостиками на голове...  Не 
знаю почему, но мне всегда 
казалось, что у меня будет 
три девчонки.
Юношеская мечта Евгении 
стать многодетной мамой 
исполнилась. Старшей до-
чери Еве сейчас 22 года, 
сыновьям Адаму — 14, Лу-
касу — 12, Маркусу скоро 
исполнится 10, а младшему 
Леонелю в декабре будет три 
годика. У всех детей Мацне-
вых очень необычные име-
на. Но, как поясняет их ма-
ма, за каждым именем стоит 
своя история.  
— Имена детям выбирала 
я, — объясняет Евгения. — 
Мне было 19, когда родился 
наш первенец — девочка. 
Я с самого детства читала 
Библию. Вот и остановилась 
на имени Ева.  
Когда она ждала второго 
ребенка и узнала, что будет 
мальчик, долго размышля-
ла, как же назвать малыша.
— Но однажды супруг пред-
ложил: «Может, в нашей се-
мье будут Адам и Ева?» — 
рассказывает она. — Так 
и решили. Только имя сыну 
дали с ударением на первом 
слоге. 

У каждого ребенка Мацне-
вых свои увлечения и меч-
ты, которые родители всегда 
поддерживают. Правда,  так 
было не сразу, понадобилось 
время, чтобы этому научить-
ся. Их Ева одно время увле-
калась современными тан-
цами и занималась в «Тоде-
се», снималась в «Ералаше» 
и мечтала стать врачом. Но, 
поступив в Первый меди-
цинский и проучившись там 
три месяца, девушка поняла, 

что сделала ошибку при вы-
боре профессии, о чем и со-
общила родителям.
— Она сказала, что хочет 
стать судьей или прокуро-
ром, — вспоминает Евге-
ния. — Поступила. Учится, 
а в свободное от учебы вре-
мя набирается опыта в След-
ственном комитете, гово-
рит, что хочет быть следова-
телем и больше никем. Вот 
настолько затянула ее эта 
профессия...

Сегодня Евгения поддержи-
вает выбор дочери. 
— История с Евой стала для 
меня хорошим уроком. Если 
муж сразу понял и принял ее 
решение, то я — нет, — объ-
ясняет Евгения. — Я расте-
рялась, испугавшись за ее 
будущее, очень расстрои-
лась, и в результате мы с до-
черью две недели не разго-
варивали.
Свою точку зрения Евгения 
пересмотрела не без помо-
щи близких людей.
— Я услышала мужа, бабуш-
ку детей, которые поддержа-
ли Еву. Теперь я прислуши-
ваюсь к желаниям мальчи-
шек. И уж точно наперекор 

им не пойду, оставлю право 
выбора за ними. 
Продолжая тему  выбора бу-
дущей специальности, Евге-
ния с улыбкой рассказыва-
ет, что Маркусу, к примеру, 
нравятся паровозы, и еще 
год назад мальчик мечтал 
стать... кочегаром.
Конечно, говорить о том, 
кем станут в будущем сыно-
вья, пока рано. Каждый вы-
берет свой профессиональ-
ный путь. А пока все маль-

чишки Мацневых серьезно 
занимаются спортом: бок-
сом и плаванием, изучают 
несколько иностранных 
языков. Младший Леонель 
не отстает от братьев — 
в свои неполные три года он 
занимается плаванием.
— Когда я задумываюсь об 
их будущем, то просто хочу, 
чтобы дети были здоровы. 
Я хочу видеть их счастливы-
ми и мечтаю о том, чтобы 
в нашем доме всегда звуча-
ли детские голоса, — гово-
рит многодетная мама.
Как и в каждой семье, у Мац-
невых есть свои традиции. 
Например, они любят со-
вместные путешествия. 

А еще во главе с папой маль-
чики ежегодно отправля-
ются на рыбалку в Астра-
хань. Для них это праздник, 
а у мамы есть возможность 
заняться своими делами. Ев-
гения уверена, что и много-
детной женщине необходи-
мо находить время на себя. 
— Это очень важно, — убеж-
дена она. — У меня есть лич-
ное время, когда я могу схо-
дить погулять, почитать 
книгу, заняться спортом.
Кстати, в прошедшем году 
у Евгении Мацневой вышла 
книга «Дочки + матери = 
Любовь», в которую во шли 
истории трех поколений 
женщин ее семьи.  По ее сло-
вам, работа над книгой за-
няла около шести месяцев, 
и это было невероятно ин-
тересное время.
— Моя книга — честная 
семейная хроника о моей 
бабушке, маме и обо мне. 
Я рассказала, как каждая 
из нас в свое время искала 
счастье, — рассказала Ев-
гения.  — Благодаря работе 
над книгой я стала намного 
лучше понимать человека, 
которого, казалось, знаю 
всю жизнь, — мою маму. 
И если вам знакомо чувство, 
когда хочется просто обнять 
маму и сказать «спасибо за 
все», то эта книга для вас.

В большой семье москвичей 
Александра и Евгении Мацневых 
воспитывается пятеро детей. 
Корреспондент «Вечерки» встре-
тилась и побеседовала с много-
детной мамой 

Четыре 
сыночка 
и взрослая 
дочка

Семье, где воспитываются трое и более детей, по-
ложены следующие виды выплат и пособий:
■  Единовременная компенсационная выплата на воз-
мещение расходов в связи с рождением (усыновле-
нием) одновременно троих и более детей.

■  Ежемесячная компенсационная выплата на возме-
щение расходов в связи с ростом стоимости жизни.

■  Ежемесячная компенсационная выплата на возме-
щение расходов по оплате за жилое помещение 
и коммунальные услуги.

■  Ежемесячная компенсационная выплата за пользо-
вание телефоном.

■  Ежемесячная компенсационная выплата на возме-
щение роста стоимости продуктов питания отдель-
ным категориям граждан на детей в возрасте 
до трех лет.

■  Ежегодная компенсационная выплата на приобре-
тение комплекта детской одежды для посещения 
занятий на период обучения. 

Если в семье воспитываются более пяти детей, 
то она также имеет право на:
■  Ежемесячную компенсационную выплату на приоб-
ретение товаров детского ассортимента семьям, 
имеющим пятерых и более детей.

Семья, в которой воспитываются 10 и более де-
тей, помимо перечисленных выплат, также мо-
жет получить:
■  Ежемесячную компенсационную выплату семьям, 
имеющим 10 детей и более.

■  Ежемесячную компенсационную выплату матерям, 
родившим 10 детей и более и получающим пенсию.

■  Ежегодную компенсационную выплату к Междуна-
родному дню семьи.

■  Ежегодную компенсационную выплату ко Дню 
знаний.

ВЫПЛАТЫ И ПОСОБИЯ

Подготовила
Дженни Самойлова
nedelya@vm.ru

13Семеро по лавкам

Папа Александр сфотографировал любимую семью (слева направо): 
дочь Ева, старший сын Адам, маленький Леонель на руках у мамы 
Евгении, сыновья Маркус и Лукас

НЕОБХОДИМО ПОДДЕРЖИВАТЬ 
ЖЕЛАНИЯ ДЕТЕЙ, ОСТАВЛЯЯ 
ПРАВО ВЫБОРА ЗА НИМИ 
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Сниматься в кино 
Людмила начала 
в 8 лет и сегодня 
может похв ас-

таться участием в таких кар-
тинах, как «Группа крови», 
«Между нами химия», «Сам-
ка Богомола» и других. 
В новом сериале ее юная 
героиня наравне со взрос-
лыми сражается … за свое 
место в «трешке», то есть 
в трехкомнатной квартире, 
отвоевывая его у многочис-
ленных родственников. 
Сама юная актриса роди-
лась и живет в Петербурге, 
но планирует в ближайшем 
будущем переехать в Мо-
скву.
Людмила, означает 
ли это, что у вас 
есть план покоре-
ния столицы?
Да, есть, но пока 
держу его в секре-
те. Ведь никто не 
знает, как могут 
сложиться обсто-
ятельства, в зави-
симости от кото-
рых и план может меняться.
Намерены ли вы после окон-
чания школы поступать в теа-
тральный вуз? 
Да, в этом году планирую по-
ступать в театральный ин-
ститут на обучение актер-
скому мастерству. Больше 
всего мне нравится ВГИК, 
посмотрим, исполнится ли 
моя мечта учиться имен-
но там. 
А как вам удается совмещать 
учебу в школе и съемки 
в кино?
Учителя, конечно, не всегда 
довольны, что между съем-
ками и школой я выбираю 
первое. Но моим педаго-
гам осталось потерпеть не-
долго: через год я попроща-
юсь со школой. Вообще мне 
достаточно легко даются 
знания, но при этом я не от-
личница, хотя и могла бы ей 
быть, просто высокие оцен-
ки никогда не были моей 
целью. 
Съемки в каком фильме ока-
зались для вас самым труд-
ным опытом? 

Для меня очень непростым 
опытом стало участие в во-
енном фильме «Группа кро-
ви». Смены длились больше 
12 часов на морозе около 
Ладожского озера. Именно 
эти съемки были самыми 
тяжелыми физически. А вот 
с партнерами по съемочной 
площадке мне везло всегда, 
и во время работы ни с кем 
не возникало проблем. 
В новом сериале «Трешка» 
вы играете дочь героини 
актрисы Юлии Александро-
вой. Сама Юлия воспитывает 
дочь-подростка. Как вам 
кажется, это помогает актрисе 
в воплощении образа ее пер-
сонажа? 

Я думаю, безусловно. Впро-
чем, как и любой жизнен-
ный опыт. Юлия — прекрас-
ная мама как в жизни, так 
и в кадре, и для меня рабо-
тать с ней — удовольствие. 
А ваши родители имеют 
какое-то отношение к кино?
Мои родители абсолютно не 
связаны с кино, но при этом 
поддерживают меня во всех 
начинаниях и очень рады, 
что я снимаюсь. Такой не-
ожиданный поворот в моей 
жизни всем понравился. 
На что потратили первый гоно-
рар за съемки, помните?
Свой самый первый гонорар 
я получила в 8 лет за работу 
в массовке и, честно гово-
ря, не могу вспомнить, как 
им распорядилась. А вот го-
норар за первую серьезную 
роль я потратила достаточ-
но банально — на долго-
жданный планшет. 
Есть ли у вас увлечения, кроме 
кино?
Сейчас обучаюсь вокалу, 
и мне это очень нравится. 
Раньше ходила на занятия 

по фехтованию, думаю, что 
со временем с удовольстви-
ем вернусь к ним. Но все-
таки основное мое увлече-
ние — это кино, без него 
никак. Постоянно смотрю 
что-то новое, люблю откры-
вать для себя талантливых 
актеров и режиссеров. По-
следние несколько лет ста-
раюсь смотреть фильмы на 
английском: не всегда есть 

время заниматься им, а это 
помогает не забывать язык.
С кем из режиссеров мечтаете 
поработать?
Я бы очень хотела сняться 
у Антона Маслова, Сергея 
Тарамаева, Ильи Ермолова, 
Дмитрия Дьяченко и Жо-
ры Крыжовникова. Все они 
очень разные, как и их под-
ходы к работе, и каждый 
из этих мастеров мне ин-

тересен. А еще у меня есть 
мечта поработать с Тимом 
Бертоном (Тимоти Уолтер 
Бертон — американский 
кинорежиссер, прославился 
такими фильмами, как «Эд-
вард Руки-ножницы», «Сон-
ная лощина», «Битлджус», 
«Крупная рыба», «Бэтмен», 
«Уэнсдей» и др. — «ВМ»), кто 
знает, может, когда-нибудь 
получится. 

Вам еще не приходилось отка-
зываться от ролей в кино? 
Да, такое случалось, но, как 
правило, по причине за-
нятости и отсутствия вре-
мени. 
А скажите, как подруги вос-
принимают вашу популяр-
ность?
Все мои друзья прекрасно 
относятся к моей постепен-
но приходящей популярно-
сти. Кстати, многих из них 
я встретила именно во вре-
мя съемок, поэтому пони-
мание между нами стопро-
центное. И в этом смысле 
мне очень повезло. 
Поскольку вы снимаетесь 
с детства, не опасаетесь, что 
в скором времени может на-
ступить усталость от кино?  
Я сама выбрала эту работу, 
и каждая минута на съемоч-
ной площадке для меня — 
радость и удовольствие. 
От кино устать невозмож-
но. Чем больше его — тем 
лучше!

Беседовала 
Анжелика Леонидова 
nedelya@vm.ru

Людмила Юлова в роли Тани в сериале «Трешка»

От кино 
устать 
нельзя
Показ нового сериала «Трешка», 
в котором одну из главных ролей 
играет 16-летняя восходящая 
звезда кино Людмила Юлова, на-
чался на СТС. «Вечерка» побесе-
довала с юной актрисой 

ДЛЯ МЕНЯ РАБОТА 
НА СЪЕМОЧНОЙ 
ПЛОЩАДКЕ  
ОГРОМНАЯ РАДОСТЬ 

СЫГРАЛА 
В ФИЛЬМАХ

Самка богомола 
(2021): Нина

Анна Медиум (2022–
2023): Света

Группа крови (2025): 
Вета

Между нами химия 
(2025): Марта
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+

11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
С подачи Мюллера гестапо 
готовит операцию 
по захвату агентов ино-
странных разведок, и пер-
вым в руки тайной полиции 
попадает английский раз-
ведчик Берг... 

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 РАЙСКИЙ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
Прошло семь лет. Люда 
снова беременна — 
на этот раз у них с Павлом 
будет девочка. Павел ста-
рается быть заботливым 
отцом, но между ним 
и приемным сыном будто 
невидимая стена. С появле-
нием внучки Ксюши Раиса 
Максимовна еще сильнее 
ополчилась против Феди. 
Она уверена, что мальчиш-
ка из ревности навредит 
Ксюше. После ссоры с Пав-
лом Федя убегает из дома. 
Люда в панике начинает 
поиски — в городе уже 
несколько месяцев пропа-
дают дети... 

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 РАЙСКИЙ 16+
03.00 Вести
03.30 РАЙСКИЙ 16+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

ХАМЕЛЕОН 12+
10.40 Актерские драмы. Зимняя 

вишня — ягода горькая 16+
11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ 

УБИЙСТВА. УЖИН 
НА ШЕСТЕРЫХ 12+

13.45 Мой герой. 
Наталья Парашкина 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ПИАНИСТКА 12+
16.55 Анатолий Папанов. 

Клятва на крови 16+
17.50 События
18.10 ЗОВИТЕ 

ЕРМОЛОВА!3 16+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Война за совместно 

нажитое 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Русские тайны. Даллес 

против СССР 16+
01.30 90-е. Из князи в грязи 16+
02.10 Следствие ведет КГБ. 

Похищение Святого Луки 16+
02.50 АНАТОМИЯ 

УБИЙСТВА. УЖИН 
НА ШЕСТЕРЫХ 12+

04.20 Актерские драмы. Зимняя 
вишня — ягода горькая 16+

05.00 Мой герой. Наталья 
Парашкина 12+

05.35 10 самых... Любимые 
питомцы звезд 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Кристальные истории
07.35 ПОЭТ И ЦАРЬ 

(Совкино, 1927)
09.05 Котильонный принц
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.05 ХХ век. А. С. Пушкин. 

Пир во время чумы. 
Телеспектакль. Режиссер 
Марк Захаров. 1974

12.00, 01.55 Роман в камне. 
Поселок Юрино. Марий Эл. 
Шереметевский замок

12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 Ступени цивилизации. 

Фараоны двух земель
13.55 ДНИ И ГОДЫ НИКОЛАЯ 

БАТЫГИНА (Экран, 1987)
15.15 Без границ
15.45 За науку отвечает Келдыш!
16.30 Эрмитаж
17.00 Новости культуры
17.15 Мастер-классы. Щелкун-

чик-2025. Никита Зимин
18.10 Александра Коллонтай. 

Вихри века
19.00 Жизнь замечательных идей
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Искусственный отбор
21.30 Белая студия
22.15 МЕГРЭ
23.55 Новости культуры
00.10 Ступени цивилизации
02.30 Жизнь замечательных 

идей. Мир запахов

04.30 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Брагину поручают рассле-
довать пропажу москов-
ской журналистки. Ее 
по иски приводят к дому, 
в парадной которого двад-
цать лет назад бандиты 
расстреляли опергруппу — 
Шибанов был в ней стаже-
ром. Житель дома уверенно 
по фото опознает пропав-
шую журналистку. Комаров 
с Муравьевым едут за город 
к хозяевам квартиры, 
которые двадцать лет 
назад прятали важного 
свидетеля. Они мертвы...

22.15 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.10 Сегодня в Москве
00.30 Захар Прилепин. 

Уроки русского 12+
01.05 ВОКАЛЬНО

КРИМИНАЛЬНЫЙ 
АНСАМБЛЬ [S] 16+

05.00 Новости дня 16+
05.10 Город без окраин 12+
05.35 Москва на все времена 12+
06.00 Новости дня 16+
06.05 Юмор на все времена 16+
06.55 Звезды советского экрана. 

Бег 16+
07.20 Тайны кино 16+
08.05 Новости дня 16+
08.10 ТАЙНИК У КРАСНЫХ 

КАМНЕЙ (СССР, 1972) 16+
10.30 Мой район 12+
11.25, 16.10 Звезды 

советского экрана 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00 КАПКАН 16+
15.20 Тайны кино. 

Александр Абдулов 16+
16.40 В КВАДРАТЕ 45 

(СССР, 1955) 16+
17.50 Новости дня 16+
17.55 ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ 

(СССР, 1954) 16+
20.00 2 БИЛЕТА НА ДНЕВНОЙ 

СЕАНС (СССР, 1966) 16+
21.40 ДЕТИ ДОН КИХОТА 

(СССР, 1965) 16+
23.00 КАПКАН 16+
00.30 Новости дня 16+
00.35 КАПКАН 16+
02.10 Новости дня 16+
02.20 Улицы московские 12+
02.50 Энциклопедия. Столица 16+
03.15 Новости дня 16+
03.20 Энциклопедия 16+
03.45 Новости дня 16+
03.50 Москва на все времена 16+
04.15 Новости дня 16+
04.25 Энциклопедия 16+
04.55 Новости дня 16+

05.10 Город без окраин 12+
05.35 Москва на все времена. 

Улица Арбат 16+
06.00 Новости дня 16+
06.05 Юмор на все времена 16+
06.55 Звезды советского экрана. 

Айболит-66 16+
07.20 Тайны кино 16+
08.05 Новости дня 16+
08.10 ТАЙНИК У КРАСНЫХ 

КАМНЕЙ (СССР, 1972) 16+
10.30 Мой район 12+
11.25, 16.05 Звезды советского 

экрана 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00 КАПКАН 16+
15.15 Тайны кино 16+
16.35 Раскрывая тайны звезд 16+
17.20 Новости дня 16+
17.25 СВИДЕТЕЛЬСТВО 

О БЕДНОСТИ 
(СССР, 1977) 16+

18.40 ДОЛГАЯ 
СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ 
(СССР, 1966) 16+

20.00 ЗНАХАРЬ 
(Польша, 1981) 16+

22.15 Тайны кино 16+
23.00 КАПКАН 16+
00.35 Новости дня 16+
00.40 КАПКАН 16+
02.15 Новости дня 16+
02.25 Улицы московские 12+
02.55 Энциклопедия 16+
03.20 Новости дня 16+
03.25 Энциклопедия 16+
03.50 Новости дня 16+
03.55 Москва на все времена 16+
04.25 Новости дня 16+
04.30 Энциклопедия 16+

04.50 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Судебные приставы-обо-
ротни Репников и Найденов 
выбивают из должников 
деньги, затем убивают их, 
а деньги забирают себе. 
Их коллеги, Демьян и Мороз, 
уезжают на остров, что-
бы убить сослуживца, 
собирающегося их сдать. 
Морозов допрашивает 
Рожкова и понимает, что 
тот психически не здоров. 
Каверин отправляет Бра-
гина на повторный допрос 
свидетеля по делу банды 
Лифтера...

22.15 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.10 Сегодня в Москве
00.30 Ч.T.Д. с Маргаритой 

Симоньян 16+
01.05 ВОКАЛЬНО

КРИМИНАЛЬНЫЙ 
АНСАМБЛЬ [S] 16+ 

06.30 Диалоги о животных
07.15 Первые в мире. Аэрофото-

аппарат Срезневского
07.35 Черные дыры. Белые пятна
08.20 Невский ковчег
08.45 В ГОРАХ МОЕ СЕРДЦЕ 

(СССР, 1975)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.05 ХХ век. 

Московские монументы
11.45 Кино о кино. 

Свинарка и пастух
12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Линия жизни
13.55 ДНИ И ГОДЫ НИКОЛАЯ 

БАТЫГИНА (Экран, 1987)
15.25 Агора
16.30 Передвижники. 

Александр Беггров
17.00 Новости культуры
17.15 Мастер-классы. 

Щелкунчик-2025. 
Рена Шерешевская

18.15 Рассказы из русской исто-
рии. Владимир Мединский

19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Юбилей Марины Брусники-

ной. Меж двух кулис
21.35 Сати. Нескучная классика
22.15 МЕГРЭ
23.55 Новости культуры
00.10 Ступени цивилизации
01.35 Александра Коллонтай. 

Вихри века
02.30 Жизнь замечательных идей

06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.45 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

ХАМЕЛЕОН 12+
10.45 Петровка, 38 16+
10.55 Городское собрание 12+
11.30, 14.30, 17.50, 22.00 

Со бытия
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

НАСМЕШКА СУДЬБЫ 12+
13.45, 05.00 Мой герой 12+
14.50 Город новостей
15.05 ПИАНИСТКА 12+
16.55 Трагедии сказочных 

принцев 16+
18.10 ЗОВИТЕ 

ЕРМОЛОВА!2 16+
22.35 10 самых... 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Дело союзного значения. 

Банда фантомасов 16+
01.30 Короли фейков 16+
02.10 Следствие ведет КГБ 16+
02.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

НАСМЕШКА СУДЬБЫ 12+
04.20 Леонид Гайдай. Человек, 

который не смеялся 16+

05.30 Смех, дрожь и видео 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 РАЙСКИЙ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
Людмила Куприянова 
с мужем Павлом ждут 
первенца. Но Люда стано-
вится жертвой грабите-
лей и теряет ребенка. 
Чтобы справиться с тра-
гедией, Людмила и Павел 
принимают решение усы-
новить малыша из детдо-
ма. Однако мать Павла, 
Раиса Максимовна, против 
чужих детей в семье. Люд-
мила и Павел усыновили 
малыша Федю. Но Раиса 
Максимовна не принимает 
мальчика. Она начинает 
поиски биологических роди-
телей Феди, чтобы вер-
нуть его...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 РАЙСКИЙ 16+
03.00 Вести
03.30 РАЙСКИЙ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
1942 год. Руководство СССР 
возобновляет работы 
по урану, поскольку ряд 
стран оказались близки 
к созданию атомной бомбы. 
Возглавить проект назна-
чают физика Игоря Курча-
това. Тем временем немец-
кий физик Вернер Гейзен-
берг передает Гитлеру 
секретную папку с матери-
алами о работе над атом-
ной бомбой, о чем совет-
ский агент Хартман докла-
дывает Павлу Фитину, 
а тот — лично Сталину…

23.00 Большая игра 16+
00.05 Время героев 16+
01.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+
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06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.35 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

РИМСКИЙ ПАЛАЧ 12+
10.35 Актерские драмы. Дерусь, 

потому что дерусь 16+
11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

СМЕРТЬ НА ЗЕЛЕНОМ 
ОСТРОВЕ 12+

13.45 Мой герой. 
Иеромонах Фотий 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ПИАНИСТКА2 16+
16.55 Правда и ложь 

о тете Вале 16+
17.50 События
18.10 ЗОВИТЕ 

ЕРМОЛОВА!5 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Некрасивая фамилия 16+
23.05 Легенды эстрады. 

Спеть по-русски 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Госизменники 16+
01.30 Настоящий детектив. Три 

мертвеца и бутылка рома 16+
02.15 Тайная комната. 

Золото Третьего рейха 16+
02.55 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

СМЕРТЬ НА ЗЕЛЕНОМ 
ОСТРОВЕ 12+

04.25 Виктор Мережко. 
Здравствуй и прощай 16+

05.05 Мой герой. 
Иеромонах Фотий 12+

05.40 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30, 02.10, 03.30 РАЙСКИЙ 16+

На строительной площадке 
происходит ЧП: в тот 
момент, когда один из рабо-
чих, Федор, привозит строй-
материалы, из окна выпада-
ет его коллега — Андрей 
Синцов. Самого падения 
Федор не видит. Но Райско-
го удивляет, что Федор 
не слышал крика Синцова. 
Прораб Пухов утверждает, 
что в это время никого 
из рабочих на стройплощад-
ке не должно было быть. 
На вскрытии выясняется, 
что смертельная травма 
получена еще до падения 
из окна. Получается, это 
не несчастный случай, 
а убийство. Но кто же мог 
расправиться с простым 
работягой?..

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+
03.00 Вести

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+

Дальнейшая судьба Харт-
мана зависит от решения 
Гиммлера, к которому 
Шелленберг отправляется 
с докладом. Ожидая своей 
участи, Франс вспоминает 
про свою жену Свету, 
которая спасла его во вре-
мя боевых действий 
в Испании…

23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.45, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
10.00 Сегодня
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+

Шибанов требует у Бобро-
ва объяснений по поводу 
Литвиновой. Брагин выез-
жает в область, где взор-
вали машину ДПС с сотруд-
никами, но полковник 
Гаспаров из областного 
СК прогоняет его с места 
преступления, найдя фор-
мальный повод. Оказыва-
ется, Гаспаров претендо-
вал на его должность. 
Выясняется, что у выжив-
шего дэпээсника Коротко-
ва был микрофон, который 
сотрудник УСБ Миронов 
дал ему для прослушки кол-
леги, подозреваемого 
во взятках...

22.15 МЕНТОВСКИЕ 
ВОЙНЫ [S] 16+

00.10 Сегодня в Москве
00.30 Поздняков 16+
00.45 ВОКАЛЬНО

КРИМИНАЛЬНЫЙ 
АНСАМБЛЬ [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Европейский концерт. 

Бисмарк и Горчаков
08.00 Роман в камне
08.30, 22.15 МЕГРЭ 18+
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.55

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.05 ХХ век. Выбираю 

Антарктиду. 1985
11.45 Кино о кино. Земля Санни-

кова. Есть только миг...
12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00 Ступени цивилизации
13.55 ЛУЧШАЯ ДОРОГА 

НАШЕЙ ЖИЗНИ
(Экран, 1984) 12+

15.15 Без границ
15.45 2 Верник 2. 

Александр Балуев
16.30 Моя любовь — Россия! 

Ведущий Пьер-Кристиан 
Броше

17.15 Мастер-классы. Щелкун-
чик-2025. Рони Баррак

18.10 Парадокс Грибоедова
19.00, 02.30 Жизнь 

замечательных идей
19.45 Главная роль
20.05 Открытая книга. Роман Сен-

чин. Александр Тиняков: 
человек и персонаж

20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Кино о кино. 

Синдром Мюнхгаузена. 
Авторский фильм 
Александра Казакевича

21.30 Энигма. Витторио Григоло
00.10 Ступени цивилизации
01.40 Парадокс Грибоедова

05.05 Город без окраин 12+
05.30 Москва на все времена. 

Ночная Москва 12+
05.55, 08.50, 11.55, 16.55, 01.15,
03.00, 03.40, 04.10, 04.50 

Новости дня 16+
06.00 Энциклопедия. 

Производства Москвы 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Юмор на все времена. 

Михаил Евдокимов 16+
07.15, 16.05 Тайны кино 16+
08.05 Раскрывая тайны звезд. 

Татьяна Пельтцер 16+
08.55 КРУГ (СССР, 1972) 16+
10.30 Мой район. Место встречи. 

День рождения 
Московского зоопарка 
с Аллой Суриковой 12+

11.25, 15.40, 23.05 Звезды 
советского экрана16+

12.00, 12.55, 13.50, 14.45, 23.30,
00.25, 01.20, 02.10 НЕСЛУЧАЙ

НАЯ ВСТРЕЧА 16+
17.00 НЕПРИДУМАННАЯ 

ИСТОРИЯ (СССР, 1963) 16+
18.35 ДВА ДОЛГИХ ГУДКА 

В ТУМАНЕ
(СССР, 1980) 16+

20.00 МЕНЯ ЭТО НЕ КАСАЕТСЯ 
(СССР, 1976) 16+

21.35 НЕПОДСУДЕН
(СССР, 1969) 16+

03.15 Энциклопедия. Авоська 16+
03.45 Энциклопедия. Москва. 

Ближе к звездам 16+
04.15 Москва на все времена. 

Из истории 
московского дома 12+

04.40 Энциклопедия. Пруды 16+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 Я ЗНАЮ 

ТВОИ СЕКРЕТЫ. 
РИМСКИЙ ПАЛАЧ 12+

10.40 Актерские драмы. 
Высокие, высокие 
отношения! 16+

11.30 События
11.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

СМЕРТЬ НА ЗЕЛЕНОМ 
ОСТРОВЕ 12+

13.45 Мой герой. 
Владислав Резник 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ПИАНИСТКА2 16+
16.55 Королевы без королей 16+
17.50 События
18.10 ЗОВИТЕ 

ЕРМОЛОВА!4 16+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Хроники московского быта. 

Левые концерты 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Дорогие товарищи. 

Опасная лотерея 16+
01.30 Знак качества 16+
02.10 Мифы о еде. Супы 16+
02.50 АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. 

СМЕРТЬ НА ЗЕЛЕНОМ 
ОСТРОВЕ 12+

04.20 Актерские драмы. 
Высокие, высокие 
отношения! 16+

05.00 Мой герой. 
Владислав Резник 12+

05.35 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30, 02.10, 03.30 

РАЙСКИЙ 16+

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ПОЛЮБИ МЕНЯ 

СНОВА 16+
Люда старается пере-
жить трагедию и продол-
жает поиски Феди. Но Раи-
са объявляет невестке 
войну, она угрожает 
забрать Ксюшу. Свекровь 
твердо намерена лишить 
Люду родительских прав 
и воспитать внучку 
достойной наследницей 
рода Куприяновых...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

03.00 Вести

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 БЕРЛИНСКАЯ 

ЖАРА [S] 16+
Шелленберг продумыва-
ет план встречи Берга 
с агентом берлинской 
ячейки и принимает 
на себя управление опера-
цией, заручившись под-
держкой Гиммлера. Парал-
лельно Мюллер продумыва-
ет свою стратегию, рас-
считывая перехватить 
инициативу у шефа немец-
кой разведки. Последовав-
шие за его решением собы-
тия приводят к непредска-
зуемым последствиям 
и бросают тень на Хар-
тмана…

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

04.30, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
10.00 Сегодня
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
В собственной квартире 
убит депутат Латышев. 
Смерть известного учреди-
теля патриотического 
молодежного общества 
«Дети героев» вызывает 
огромный резонанс. Коллега 
по партии Калугин начина-
ет массовую компанию 
по дискредитации работы 
правоохранительных орга-
нов в СМИ, призывая патри-
отов к активным действи-
ям. Обнаруженные в квар-
тире Латышева «жучки» 
и камеры скрытого наблю-
дения говорят о том, что 
смерть депутата — спла-
нированная акция...

00.10 Сегодня в Москве
00.30 Мы и наука. Наука и мы 12+
01.35 ВОКАЛЬНО

КРИМИНАЛЬНЫЙ 
АНСАМБЛЬ [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Александра Коллонтай. 

Вихри века
08.05 Забытое ремесло. Извозчик
08.25, 22.15 МЕГРЭ 18+
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.05 ХХ век. 

Хирург Вишневский
11.45 Кино о кино. Любовь 

и голуби. Что характерно! 
Любили друг друга!

12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00, 00.10 Ступени цивилизации
13.55 ЛУЧШАЯ ДОРОГА НАШЕЙ 

ЖИЗНИ (Экран, 1984) 12+
15.15 Без границ
15.45 Белая студия
16.30 Шарль де Костер Легенда 

об Уленшпигеле в програм-
ме Библейский сюжет

17.00 Новости культуры
17.15 Мастер-классы. Щелкун-

чик-2025. Максим Федотов
18.10 Европейский концерт. 

Бисмарк и Горчаков
19.00, 02.30 Жизнь 

замечательных идей
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.35 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Абсолютный слух. 

Альманах по истории 
музыкальной культуры

21.30 Власть факта. ХХ съезд КПСС
23.55 Новости культуры
01.40 Европейский концерт. 

Бисмарк и Горчаков

05.05 Город без окраин 12+
05.30 Москва на все времена. 

Москва мемориальная. 
Монументы старой 
Москвы 12+

06.00, 08.45, 11.55, 17.30, 00.40,
02.15, 03.20, 03.55, 04.25, 04.50

Новости дня 16+
06.05 Энциклопедия. Открытые 

бассейны 16+
06.15 Моя Москва 12+
06.25 Юмор на все времена 16+
07.10, 15.20 Тайны кино 16+
07.55 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50 2 БИЛЕТА НА ДНЕВНОЙ 

СЕАНС (СССР, 1966) 16+
10.30 Мой район. Место встречи. 

Дмитровский район с Миха-
илом Богдасаровым 12+

11.25 Звезды советского экрана 16+
12.00, 12.50, 13.40, 14.35, 23.05,
23.50, 00.45, 01.30 КАПКАН 16+
16.05 ДЕТИ ДОН КИХОТА 

(СССР, 1965) 16+
17.35 ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 

ПРИБЫВАЕТ НА ВТОРОЙ 
ПУТЬ (СССР, 1986) 16+

20.00 КРУГ (СССР, 1972) 16+
21.30 НЕПРИДУМАННАЯ 

ИСТОРИЯ (СССР, 1963) 16+
02.30 Улицы московские 12+
02.55 Энциклопедия. 

Подземные реки 16+
03.25 Энциклопедия. Москва. 

Электронная школа 16+
04.00 Москва на все времена. 

Военные мемориалы 
Москвы 12+

04.30 Энциклопедия. 
Москва в бронзе 16+
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05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15 Время покажет 16+
14.00, 17.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон 

с Алексеем Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Голос [S] 12+
23.30 ЧУЖАЯ 

(Россия, 2023) [S] 18+ 
Режиссер Алексей Луканев
В ролях: Анна Слю, Артем 
Ткаченко, Ньургун Бэчигэн, 
Зоя Багынанова и др.
Успешная молодая бизнес-
леди Дина выживает 
в авиа катастрофе посреди 
глухой тайги, вдали 
от цивилизации. Ее подби-
рает местное племя, жизнь 
которого мало отличается 
от жизни предков. Дине 
придется провести годы 
среди людей, чуждых ее 
ментальности, в непривыч-
ном для нее быте, приспоса-
бливаясь к окружающим 
условиям, прежде чем вер-
нуться домой…

01.20 Подкаст.Лаб 16+

4.25, 9.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
Пустой зал уютного 
ресторана превращается 
в место преступления. 
Свидетельница слыша-
ла звон цепи и два голо-
са. По этим небольшим 
зацепкам и движется 
расследование...
На прицел к сыщикам попа-
дает крупная фармацевти-
ческая компания, которая 
испытывала новое лекар-
ство на добровольце. Ход 
эксперимента был нарушен 
неожиданной реакцией 
испытуемого: человек пря-
мо на операционном столе 
превратился в супермена 
и скрылся, убив врачей 
и оглушив медсестру...

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
08.25 Мои университеты. 

Будущее за настоящим 6+
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20 Сегодня в Москве
16.50 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
20.00 ПЕРВЫЙ ОТДЕЛ [S] 16+
22.15 МЕНТОВСКИЕ 

ВОЙНЫ [S] 16+
00.20 Своя правда 

с Романом Бабаяном 16+
02.05 Квартирный вопрос 0+
03.00 БЕГЛЕЦ (Россия, 2016) 16+

06.00 Настроение
08.10, 11.50 СТАНДАРТЫ 

КРАСОТЫ 12+
11.30, 14.30, 17.50 События
12.30 СТАНДАРТЫ КРАСОТЫ. 

НОВАЯ ЛЮБОВЬ 12+
14.50 Город новостей

15.00 СТАНДАРТЫ 
КРАСОТЫ. 
НОВАЯ ЛЮБОВЬ 12+

16.55 Актерские драмы. 
Танцевать, теща! 16+

18.10 ЗОВИТЕ 
ЕРМОЛОВА!6 16+

22.00 В центре событий 
с Анной Прохоровой

23.05 Тайная комната. 
Династия лжи 16+

00.00 Следствие ведет КГБ. 
Уравнение с тремя 
неизвестными 16+

00.40 ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ 
(СССР, 1973) 6+

02.15 Петровка, 38 16+
02.30 Закон и порядок 16+
03.00 ЗМЕИ И ЛЕСТНИЦЫ 12+
06.05 Актерские драмы. Дерусь, 

потому что дерусь 16+

05.05 Город без окраин 12+
05.30 Москва на все времена. 

Садовое кольцо. 
Противоречия ХХ века 16+

05.55, 08.45, 11.55, 16.35, 01.15, 
03.00, 03.40, 04.10, 04.40 

Новости дня 16+
06.00 Моя Москва 12+
06.10 Энциклопедия. 

Археология Москвы 16+
06.30 Юмор на все времена. 

Аркадий Арканов 16+
07.15, 08.05 Тайны кино 

(с субтитрами) 16+
08.50 МЕНЯ ЭТО НЕ КАСАЕТСЯ 

(СССР, 1976) 16+
10.30 Мой район. Место встречи. 

Усадебная Москва с Влади-
миром Стекловым 12+

11.25 Звезды советского экрана. 
Суета сует 16+

12.00, 12.55, 13.50, 14.45, 23.30, 
00.25, 01.20, 02.10 НЕСЛУЧАЙ

НАЯ ВСТРЕЧА 16+
15.50 Тайны кино. Неподсуден 

(с субтитрами) 16+
16.40 НЕПОДСУДЕН 

(СССР, 1969) 16+
18.10 ПОСЛЕ СВАДЬБЫ

(СССР, 1962) 16+
20.00 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ 

(СССР, 1984) 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.45 Энциклопедия. 

Московский калач 16+
04.15 Энциклопедия. Москва. 

Гребной канал 16+
04.50 Город без окраин 12+

06.30 Диалоги о животных
07.15 Парадокс Грибоедова
08.05 Роман в камне
08.30 МЕГРЭ
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.20 

Новости культуры
10.20 ПАРЕНЬ ИЗ ТАЙГИ 

(Мосфильм, 1941)
12.00 Открытая книга
13.00 Ступени цивилизации
13.55 ЛУЧШАЯ ДОРОГА 

НАШЕЙ ЖИЗНИ 
(Экран, 1984)

15.15 Без границ
15.45 Энигма. Витторио Григоло
16.30 Письма из провинции
17.15 Доминанты. Опера Назиба 

Жиганова Джалиль в поста-
новке Татарского академи-
ческого государственного 
театра оперы и балета

18.00 Царская ложа
18.45 Забытое ремесло
19.00 Жизнь замечательных идей
19.45 Искатели. Сказка — ложь?
20.30 Линия жизни. 

Евгения Образцова
21.25 СТАНЦИОННЫЙ СМОТ

РИТЕЛЬ (Мосфильм, 1972)
22.35 2 Верник 2. Ирина Муравьева
23.35 ОТЕЦ ИСТОРИЯ ОДНОЙ 

ВЕРЫ (Венгрия, 1966)
01.05 Искатели. Сказка — ложь?
01.50 Первые в мире. Фотонабор-

ная машина Гассиева
02.05 ВЫКРУТАСЫ. ГРОМ 

НЕ ГРЯНЕТ. ИСТОРИЯ 
ОДНОГО ГОРОДА

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00 

Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.30 РАЙСКИЙ 16+

Дочь Ольги Огаревой Яна 
договаривается со своей 
подругой и однокурсницей 
Владой Аксеновой вместе 
готовиться к пересдаче 
экзамена. Но придя утром 
в общежитие, Яна обнару-
живает подругу мертвой. 
В ногах у нее лежит жел-
тая роза, а на грудной 
клетке вырезан крест. 
Недавно Влада на сайте 
знакомств познакомилась 
со странным парнем 
Родионом, увлекающимся 
мистикой. Яна вспоми-
нает, что на первое 
свидание он принес Владе 
желтую розу... 
На улице на Яну нападает 
неизвестный мужчина 
и оставляет в ее руке 
записку с угрозой...

17.00 Прямой эфир 16+
21.30 Музыкальное гранд-шоу 

Дуэты 12+
00.40 Истории Большой 

Страны 12+
01.40 САМЫЙ ЛУЧШИЙ МУЖ 

(Россия, 2020) 12+
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06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки 
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
лотерея [S] 12+

10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.15 Будем жить! 16+
13.20 Видели видео? 0+
14.55 Империя: Анна Иоанновна. 

Елизавета Петровна [S] 12+
Петр I не успел назвать 
имя своего преемника, 
и теперь будущее россий-
ского престола должен 
был определить Верховный 
Совет. После непродолжи-
тельного царствования 
вдовы императора Екате-
рины I и его внука Петра II 
«верховники» выдвинули 
кандидатуру племянницы 
Петра Великого — Анны 
Иоанновны, которая уже 
два десятилетия прозяба-
ла в далекой Курляндии…

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Три аккорда [S] 16+
21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+

04.50 ЛЮБОВЬ ПОД ГРИФОМ 
СОВЕРШЕННО 
СЕКРЕТНО3 
(Россия, 2010) 16+

06.40 Центральное 
телевидение 16+

08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 

с Андреем 
Куницыным 16+

17.00 Скандалы. Интриги. 
Расследования 16+

18.00 Новые русские 
сенсации 16+

19.00 Итоги недели с Владими-
ром Чернышевым

20.20 Маска [S] 12+
00.20 Звезды сошлись 16+
01.55 Основано на реальных 

событиях 16+
04.15 ЧП. Расследование 16+

05.40 ДАВАЙТЕ 
ПОЗНАКОМИМСЯ 12+

07.15 ЗОВИТЕ 
ЕРМОЛОВА!6 16+

10.55 Полезная программа 6+
11.30 События
11.45 Наша смешная жизнь 16+
12.35 ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ 

(СССР, 1973) 6+
14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. 

Миллионер из хрущоб 16+
15.55 Настоящий детектив. 

Контрольный выстрел 16+
16.40 Дело союзного значения. 

Сарматское золото 16+
17.35 ТАЙНА 

СПЯЩЕЙ ДАМЫ 12+

21.20 СЛАДКАЯ МЕСТЬ 12+
00.05 События
00.20 СЛАДКАЯ МЕСТЬ 12+
01.05 Петровка, 38 16+
01.15 ВЫЙТИ ЗАМУЖ 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ 12+
04.10 Брежнев против 

Косыгина. Ненужный 
премьер 16+

04.50 Список Андропова 16+
05.30 Большое кино. 

Судьба резидента 16+

05.10, 08.50, 12.50, 22.55, 01.30, 
02.40, 03.45 Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия. 

Московские небоскребы 16+
05.45 Энциклопедия. 

Самые не обычные 
доходные дома 16+

05.55 Энциклопедия. 
Рабочий и колхозница 16+

06.25 Улицы московские 12+
06.50, 02.15, 04.25 Москва 

на все времена 12+
07.15, 00.40 Тайны кино 16+
08.00 Раскрывая тайны звезд. 

Долгожители 16+
09.00 КАНИКУЛЫ ПЕТРОВА 

И ВАСЕЧКИНА. 
ОБЫКНОВЕННЫЕ 
И НЕВЕРОЯТНЫЕ 
(СССР, 1984) 0+

11.20 БЛИЗНЕЦЫ 
(СССР, 1945) 16+

13.00, 13.45, 14.35, 15.20 
НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
НИРО ВУЛЬФА 
И АРЧИ ГУДВИНА 16+

16.05 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ 
(СССР, 1984) 16+

19.35 ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ 
(СССР, 1972) 16+

23.05 ПОСЛЕ СВАДЬБЫ 
(СССР, 1962) 16+

01.40 Улицы московские 12+
02.05 Моя Москва 12+
02.50 Энциклопедия. 

Холодильник ЗИЛ 16+
03.20 Энциклопедия. 

Московское время 16+
03.55 Улицы московские 12+
04.50 Город без окраин 12+

06.30 Лето Господне
07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.40, 23.40 КОГДА СТАНО

ВЯТСЯ ВЗРОСЛЫМИ 
(СССР, 1985)

08.45 Тайны старого чердака
09.15, 00.45 Диалоги о животных. 

Сан-Паулу. Бразилия
09.55 Эпизоды. Владимир Андреев
10.35 ДОБРОЕ УТРО 

(Мосфильм, 1955)
12.05 Дом ученых
12.35 Неизвестные маршруты 

России. Адыгея
13.15 Невский ковчег
13.45 К 195-летию со дня рожде-

ния Николая Лескова
14.30 Элементы с Ириной Седовой
15.00 ОТЕЦ ИСТОРИЯ ОДНОЙ 

ВЕРЫ (Венгрия, 1966)
16.30 Картина мира 

с Михаилом Ковальчуком
17.15 Первые в мире
17.30 Пешком... Печоры святые
18.00 К 100-летию со дня 

рождения Ольги Воронец
18.45 Три дня рождения 

космонавта Сереброва
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Влади-

славом Флярковским
20.25 ТОТ САМЫЙ МЮНХГАУ

ЗЕН (Мосфильм, 1979)
22.40 Борис Эйфман. Идиот. 

Фильм-балет
01.25 Искатели. Воттоваара: 

о чем молчат предки
02.10 ТЯП, ЛЯП  МАЛЯРЫ!. 

ОХОТА. ПРО ШМЕЛЕЙ 
И КОРОЛЕЙ

05.30, 02.25 КИТАЙСКИЙ 
НОВЫЙ ГОД 
(Россия, 2016) 12+ 

07.20 В кругу друзей
Мороз, солнце и много сне-
га — «В кругу друзей» 
этому только рады»! 
Потому что одни питомцы 
катают на санках, другие 
создают тепло и уют, 
а третьи напоминают 
о том, что в зимние холода 
важно беречь друг друга...

08.00 Местное время. 
Воскресенье

08.35 Когда все дома 
с Тимуром Кизяковым

09.25 Утренняя почта 
с Николаем Басковым

10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу Андрея 
Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.35 Альфред Розенберг. 

Несостоявшийся колониза-
тор Востока. Фильм 
Алексея Денисова16+

06.00 Доброе утро. Суббота
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Премьера. Тень святого 

Валентина 12+
11.10 Вспомнить все 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 АННА ГЕРМАН [S] 12+

На фестивале в Ополе Гер-
ман выступает последней. 
Выхода Ани ждут друзья 
и коллеги. Збышек прино-
сит в дом Ирмы и бабушки 
телевизор. Анна поет так, 
как не пела еще никогда 
в жизни. После фестиваля 
начинаются бесконечные 
гастроли. Певице предла-
гают трехлетний кон-
тракт в Италии…
В Италии Анну держат 
заложницей собственного 
контракта. Не выдержав 
заточения, Герман реша-
ется на побег. В одном 
из переулков города она 
встречает милого парня 
Луиджи...

17.05 Кто хочет стать 
миллионером? [S] 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

18.20 Ледниковый период [S] 12+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
23.35 Памяти поэта. Документаль-

ный фильм Прогулки 
с Бродским 16+

01.10 Подкаст.Лаб 16+

04.40 ЛЮБОВЬ ПОД ГРИФОМ 
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 
(Россия, 2008) [S] 16+

06.20 Жди меня 12+
07.20 Смотр 0+
08.00, 16.00 Сегодня
08.20 Неограниченные 

возможности 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+

Андрей Федорцов и Денис 
Юченков проверят, помо-
гут ли сэкономить 
на ремонте авто диагно-
стические сканеры. Деше-
вый прибор за 350 рублей 
показал те же ошибки, 
что и профессиональный 
сканер за 150 тысяч...

11.00 Живая еда с Сергеем 
Малоземовым 12+

12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Поедем, поедим! 16+
15.00 Своя игра 0+
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Следствие вели... 16+
19.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
20.20 Ты не поверишь! 16+
21.20 Суперстар! 

Битва сезонов [S] 16+
01.20 Квартирник НТВ у Маргулиса. 

Тима ищет свет [S] 16+
02.25 Дачный ответ 0+
03.20 ЛЮБОВЬ ПОД ГРИФОМ 

СОВЕРШЕННО 
СЕКРЕТНО2 
(Россия, 2009) [S] 16+

06.45 Православная 
энциклопедия 6+

07.10 ЗОВИТЕ 
ЕРМОЛОВА!5 16+

10.55 Просто & вкусно 6+
11.30, 14.30, 23.35 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.35 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
13.10, 14.45 ВТОРОЙ БРАК 12+
17.10 ВЫЙТИ ЗАМУЖ 

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ 12+

21.00 Постскриптум 
с Алексеем Пушковым

22.10 Право знать! 16+
23.45 Суд истории. 

Наркомы страха 16+
00.25 90-е. Ножки Буша 16+
01.10 10 самых... 

Некрасивая фамилия 16+
01.35 Хватит слухов! 16+
02.05 Трагедии сказочных 

принцев 16+
02.45 Анатолий Папанов 16+
03.20 Королевы без королей 16+
04.05 Правда и ложь 

о тете Вале 16+
04.45 Актерские драмы. 

Танцевать, теща! 16+
05.25 Петровка, 38 16+

05.15, 08.45, 12.50, 23.00, 01.30, 
02.45, 03.25 Новости дня 16+
05.25 Энциклопедия. Москва. 

Как устроен электро-
транспорт 16+

05.50 Энциклопедия. 
Хрущевки 16+

06.20 Улицы московские 12+
06.45 Москва на все времена. 

Лефортово 12+
07.10 Тайны кино. Узник 

замка Иф 16+
07.55 Раскрывая тайны звезд. 

Марина Левтова 16+
08.55 ПРО КОТА… 

(СССР, 1985) 16+
10.00 ПЕРВЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС 

(СССР, 1963) 16+
11.30 ДВА ДОЛГИХ ГУДКА 

В ТУМАНЕ (СССР, 1980) 16+
13.00, 13.45, 14.30, 15.20 

НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
НИРО ВУЛЬФА 
И АРЧИ ГУДВИНА 16+

16.05 ТАЙНИК У КРАСНЫХ 
КАМНЕЙ (СССР, 1972) 16+

20.40 ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 
ПРИБЫВАЕТ НА ВТОРОЙ 
ПУТЬ (СССР, 1986) 16+

23.10 НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ 
(СССР, 1957) 16+

01.45 Улицы московские 12+
02.10 Моя Москва 12+
02.20 Москва на все времена. 

Спортивная Москва 16+
02.55 Энциклопедия. Метро 16+
03.35 Тайны кино. 

Павел Лебешев 16+
04.20 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.40 Город без окраин 12+

06.30 Шарль де Костер Легенда 
об Уленшпигеле в програм-
ме Библейский сюжет

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.45 СТАНЦИОННЫЙ 

СМОТРИТЕЛЬ 
(Мосфильм, 1972)

08.50 Мы — грамотеи!
09.35 Старейшие музыкальные 

коллективы России
10.05 Кино о кино. 

Синдром Мюнхгаузена
10.45 ТОТ САМЫЙ МЮНХГАУ

ЗЕН (Мосфильм, 1979)
13.00 Ностальгия по Олегу
13.40 Эрмитаж
14.10, 00.25 Водный мир 

острова Комодо
15.00 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский
16.20 Больше, чем любовь. Анна 

Павлова и Виктор Дандре
17.00 АННА ПАВЛОВА 

(Мосфильм, 1983)
19.30 Новости культуры
19.45 Первые в мире. 

Александр Максимов. 
Тайны стволовых клеток

20.00 ШЕЛ ГОД БЛАГОДАРЕ
НИЯ 1870 (Италия, 1971)

22.00 Агора. Ток-шоу 
с Михаилом Швыдким

23.00 Юлия Рутберг в спектакле 
Театра им. Евг. Вахтангова 
Медея

01.15 Искатели. Русский Морган
02.00 СЕРЫЙ ВОЛК ЭНД 

КРАСНАЯ ШАПОЧКА. 
СКАМЕЙКА. ВЕЛИКО
ЛЕПНЫЙ ГОША

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного 12+
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Альфред Розенберг. 

Несостоявшийся колониза-
тор Востока. Фильм 
Алексея Денисова 16+

13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 

Программа Евгения 
Петросяна 16+

17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 СЧАСТЬЕ С ДОСТАВКОЙ 

(Россия, 2025) 16+ 
Режиссер Вячеслав Лавров
В ролях: Татьяна Арнтгольц, 
Александр Макогон, Артем 
Осипов, Татьяна Лянник и др.
Семейная жизнь преподава-
теля колледжа Екатерины 
рушится, когда в город 
возвращается ее школьная 
подруга Зоя. Муж Михаил 
очарован Зоей, он уходит 
из семьи, а Катя в одиночку 
вынуждена выплачивать 
его кредит...

00.40 ДОЧЕНЬКИ 
(Россия, 2022) 12+
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В Индии в штате 
Западная Бенга-
лия зафиксирова-
на вспышка опас-

ного для человека вируса 
Нипах. Вирус, подобно эн-
цефалиту, поражает мозг, 
с м е р т н о с т ь  д о с т и г а е т 
75 процентов, а вакцины не 
существует. 
Всемирная организация 
здравоохранения, учитывая 
горький опыт, включила ви-
рус Нипах в десятку самых 
опасных инфекций. Чтобы 
предотвратить его распро-
странение, во многих стра-
нах введена проверка при-
бывающих из Индии пасса-
жиров. 
Установлено, что вирус Ни-
пах может передаваться че-
ловеку от животных, чаще 
всего от свиней и летучих 
мышей разных видов.

■
Нипах был обнаружен чет-
верть века назад, это ре-
зультат бесконечных мута-
ций и эволюции вирусов. 
Первая вспышка произо-
шла в 1998 году в Малайзии 
и перекинулась на соседний 
Сингапур. Погибли 105 че-
ловек, но уничтожить при-
шлось миллион свиней. От 
вируса Нипах страдали Бан-
гладеш, индийский штат 
Керала и чаще всего Запад-
ная Бенгалия, что позволя-
ет экспертам считать вирус 
Нипах эндемическим забо-
леванием, который живет 
исключительно в отдельном 
регионе. 
Другие эксперты считают, 
что эта версия проникну-
та необоснованным опти-
мизмом. Холера, о которой 
писал еще Гиппократ, до 
начала XIX века тоже была 
локализована в Бенгалии. 
Но спасибо Англии, над ко-
торой никогда не заходило 
солнце! С колонизацией Ин-
дии холера быстро распро-
странилась по планете и не-
милосердно косила большие 
города. Не щадила и Россию, 
где случались холерные бун-
ты. В XIX веке холера, возбу-
дитель которой был неизве-
стен, унесла больше жизней, 
чем любая другая эпидемия. 

■
Нипах не единственная 
угроза человечеству. В США 
идет дискуссия о «болезни 
Х», которая грозит накрыть 
планету. Это сразу четыре 
вируса-мутанта, которые та-
ят опасные заболевания — 
обезьянья оспа, краснуха, 
птичий грипп и вирус Оро-
пуш из группы геморраги-
ческих лихорадок. 
Откуда берутся вирусы, не-
смотря на все усилия уче-

ных, до сей по-
ры остается 
тайной. Нобе-
левский лауре-
ат Питер Медовар 
описал вирус как 
«фрагмент ДНК, за-
ключенный в обертку из 
плохих новостей». Вирусы 
появились через 100 мил-
лионов лет после рожде-
ния Земли и станут ее по-
следними обитателями. Раз-
мер вируса — несколько де-
сятков нанометров. Разница 
между вирусом и инфузори-
ей — как между муравьем 
и баскетболистом.  
Назвать вирус живым орга-
низмом никак нельзя. Это 
нежить и вампир, который 
присасывается к клетке 

и коробит ее. Как вздумает-
ся. Сколько на планете виру-
сов? Если вообразить пляж 
от Земли до Солнца шири-
ной 100 миллионов киломе-
тров, песчинок на нем было 
бы столько же, сколько ви-
русов вокруг нас. 

Согласно древней ки-
тайской мудрости любой 
кризис открывает новые 
возможности. Пандемия ко-
вида подтвердила это прави-
ло. Развитие получил новый 

и важный для эконо-
мики социальный 
феномен — дистан-
ционная работа. Мы 
даже газету научи-
лись делать еа уда-
ленке! Могучий тол-
чок пережил сектор 
ИТ. На волне этих 
новаций произошел 
бурный взрыв инте-

реса к искусственному ин-
теллекту, который можно 
считать социальной вакци-
ной от пандемии.
Да, надо признать, что ИИ — 
это неочевидное, но пря-
мое следствие ковида. Без 
зло вредного вируса искус-

ственный интеллект оста-
вался бы предметом лабо-
раторных исследований, но 
всеобщий карантин привел 
в действие судьбоносный 
механизм замены человека 
ма шиной. 

■
Из всех эпидемических за-
болеваний самым страш-
ным является чума. От нее 
погибли сотни миллионов 
человек, в XIV веке — треть 
населения Европы. В Москве 
умерла вся семья великого 
князя Симеона Гордого. Чу-
ма описана в мировой лите-
ратуре, в том числе Пушки-
ным. Но в XVIII веке чума из 
Европы постепенно ушла, хо-
тя лечить ее не умели (в Рос-
сию последний раз загляну-
ла в 1770 году при Екатерине 

Великой). Что случилось? 
Почему эпидемия протру-
била отбой? До открытия 
чумной бациллы в лабора-
тории Пастера было боль-
ше ста лет. Оказалось, чу-
му победил землепашец: 
масштабная распашка 
земель лишила грызу-
нов, переносчиков чум-
ной бациллы, естествен-
ной среды обитания. Так 

плуг победил чуму! 
Вирус сыграл важную роль 

в превращении США в ми-
ровую империю. В 1803 го-
ду из-за желтой лихорадки 
в Санта-Доминго полегла 
40-тысячная армия Фран-
ции, что поставило крест 
на мечте Наполеона о коло-
ниальной империи. В ито-
ге Франция продала США 
огромную Луизиану, что по-
ложило начало бесконечной 
череде американских при-
обретений. То есть о Грен-
ландии без вируса желтой 
лихорадки мы бы даже не 
услышали!
Таких примеров в истории 
тьма-тьмущая. В Англии из-
за оспы вымерли Стюарты, 
и на трон села Ганноверская 
династия, плоды деятельно-
сти которой мы расхлебы-
ваем поныне. Сыпной тиф 
в России выкосил армию 
Наполеона до жалких 10 ты-
сяч, а иначе, быть может, не 
было бы Ватерлоо и остро-
ва Святой Елены, а значит, 
и наших декабристов, запу-
стивших маховик револю-
ций в России...
Вирусы опасны, но они важ-
ны, борьба с ними меняет 
мировоззрение человека. 
Древний ужас перед эпи-
демиями сменился пони-
манием того, что мирозда-
ние — это огромная маши-
на, которая поддается пони-
манию и регулированию. 
Отступление чумы, оспы, 
малярии предшествовало 
научно-техническому взры-
ву в XIX веке... 
К каким последствиям при-
ведет противодействие но-
вейшим вирусам? Вопрос, 
конечно, интересный, но 
прогнозов пока не слышно.

Сергей Лесков

я 2026, № 4 (30235)
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Одним 
из перенос-
чиков вируса 
Нипах назна-
чили летучих 
мышей — 
им тради-
ционно до-
стается слава 
переносчиков 
чего угодно

НИПАХ ПЕРЕДАЕТСЯ 
СОВСЕМ НЕ ТАК, 
КАК КОВИД, НО ВСЕ 
РАВНО ОПАСЕН 
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Вспышка вируса Нипах зафиксирована в Ин-
дии. По своей опасности для человечества он 
якобы может дать фору COVID-19. Но пока 
прогнозов никто не дает, вспомним, чем 
для нас обернулись другие эпидемии
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В одном из недав-
них номеров на-
шего еженедель-
ника (№ 2 от 22–

29 января) кинокритик 
Александр Шпагин объяс-
нял, чем вызвано засилье 
в нашем кинематографе 
«сказочной темы»: мы пыта-
лись понять, кому, зачем 
и почему пришла идея пере-
снять все советские кино-
сказки, даже удачные мульт-
фильмы переделать в кино. 
Как водится, тема оказалась 
значительно шире. 

■
Ремейки напоминают мне 
попытку реставрировать 
старую виниловую пластин-
ку при помощи блютуз-ко-
лон ки. Возможно, звук и чи-
ще, но магия куда-то уходит. 
Ведь сила советского кино 
была не только в сюжете 
и актерах — она жила в кон-
тексте. В том самом воздухе 
времени, где даже тишина 
между фразами была частью 
смысла. 
Вот сняли очередной ремейк 
советского хита. Снова ко-
медия, снова «обновлен-
ная», снова «для нового по-
коления». Маркетологи по-
тирают руки, актеры дают 
интервью, сценаристы кля-
нутся, что «все по-другому, 
но с уважением к оригина-
лу». Я смотрю трейлер и ду-
маю: уважение здесь скорее 
бухгалтерское.
Вспомнил, как в давней сво-
ей ТВ-беседе с семьей Ален-
товой — Меньшова выясни-
лось: ни жена, ни дочь Юля 
не знали, что на режиссер-
ский дебют Владимира Ва-
лентиновича — фильм «Ро-
зыгрыш» 1976 года — был 
снят ремейк. Меньшов мне 
признался: «К сожалению, 

я-то знаю. В двух словах ска-
жу. Если у нас розыгрыш 
был, что они (ученики) учи-
тельницу развели на тему, 
что не должно быть сегодня 
контрольной, то там выкла-
дывают в интернет, что учи-
тельница едва ли не прости-
тутка».
Спрашиваю: «То есть фильм 
не понравился?» «Не то сло-
во» — отрезал мой визави.
Интересный факт: продюсе-
ром «Розыгрыша» 2008 года 
выступил Павел Лунгин, чей 
отец, Семен Лунгин, напи-
сал в 70-х сценарий этого са-
мого «Розыгрыша». 
Режиссер Марк Захаров, 
которому предлагали пе-
реснять фильм «Тот самый 
Мюнхгаузен» 1979 года 
с Олегом Янковским в глав-
ной роли, на мой вопрос об 
отношении к ремейкам ска-
зал так: «Время проходит, 
и что-то стареет. Немножко 
другой монтаж. Камера по-
другому себя должна вести. 
Не одобряю ли я ремейки? 
Ну, я так категорично не су-
жу. У кого-то очень талант-
ливо получается...»
Спрашивал я и у Александра 
Галибина: надо ли снимать 
ремейки фильмов, которые 
нам нравились, чтобы как-
то «осовременить тему». 
Народный артист РФ отве-
тил: «Я не знаю удачного ре-
мейка советской картины… 

Вообще любая картина, она 
находится в своем времени, 
в своем пространстве. Вот, 
допустим, картина «Вам и не 
снилось…» (лучший фильм 
1981 года по опросу журна-
ла «Советский экран». — 
«ВМ»). Я не знаю, зачем ее 
переснимать. Переносить ту 
же самую идею в сегодняш-
ний день? Но сегодняшний 

мейк обречен — независимо 
от того, сколько нулей в сме-
те и насколько громко про-
дюсер клянется «сохранить 
дух оригинала».
Когда продюсер берется за 
ремейк советского хита, 
мотивация понятна даже 
без синопсиса. Есть узнава-
емый бренд, есть носталь-
гирующая аудитория, есть 
шанс выбить деньги — от 
государства, телеканалов, 
платформ. Формула проста: 
старое название плюс новая 
обложка — и вот уже мож-
но рассчитывать на бюджет, 
промо, эфир.
Но если честно, ремейк се-
годня — это не столько ис-
кусство, сколько инстру-
мент доступа к деньгам. 
Государство охотно финан-
сирует «патриотические» 
и «наследующие тради-
ции» проекты, телеканалам 
и платформам легче прода-
вать понятный ярлык, чем 
рисковать с оригинальной 
историей. В результате зо-
лотой фонд превращается 
в склад, где каждую коробку 
по очереди перекрашивают 
в «под ТНТ».
Ну и конечно, если речь про 
деньги, то раньше у наших 
кинематографистов бы-
ли иные возможности. Вот 
беседовал как-то с Еленой 
Драпеко о ремейке совет-
ского кинохита. Спросил: 
«Военная драма 2015 года 
«А зори здесь тихие…» име-
ет сходство с одноименной 
двухсерийной кинолентой 
1972 года?»

Цитирую ответ актрисы 
и депутата:

«Съемочный процесс очень 
короткий сейчас, и режиссер 
просто не успел «напитать» ар-
тистов той атмосферой, которую 
мы знали. Потому что мы посмо-
трели тысячи метров хроники, 
мы снимали в местах, где шли 
эти бои, и Станислав Иосифович 
Ростоцкий — режиссер, пригла-
шал к нам своих друзей-фрон-
товиков, которые приезжали 
и у костра в лесу рассказывали 
какие-то истории. Ну, не для нас, 
а как бы вспоминали… Он бо-
ялся нас выпустить, чтобы мы 
не растеряли вот это ощущение 
войны, той юности, другой, дру-
гих отношений между людьми, 
взгляд на мир, который он пы-
тался как бы через нас пока-
зать».

Сейчас этих ресурсов (и вре-
мени, и бюджетов) у кино-
деятелей нет.

■
Что можно предложить тем, 
кто привык зарабатывать на 
этом конвейере?
Во-первых, делать спецпро-
екты вокруг оригиналов: 

марафоны классики с экс-
клюзивными студийны-
ми обсуждениями, участи-
ем популярных блогеров, 
разбором сцен, закулисья 
(как это снимали) — все 
это отлично упаковывается 
в ТВ-формат, онлайн-шоу 
и  подписку.
Во-вторых, производить 
«вертикальный» контент 
для платформ: короткие 
спин-оффы, веб-серии, сит-
комы «по мотивам» второ-
степенных персонажей, а не 
лобовые пересъемки культо-
вых сюжетов.
Разумно заняться докумен-
талистикой о советском ки-
но, актерах, режиссерах — 
с нормальным современ-
ным монтажом, графикой, 
интервью, теми же модны-
ми блогерами как проводни-
ками для зумеров.
Наконец, работать не с ре-
мейком, а с мерчем и все-
ленной (то есть с бренди-
рованной продукцией, свя-
занной с определенными 
персонажами или мирами, 
например, с символикой 
конкретной киновселен-
ной): права на персонажей, 

брендированные коллабо-
рации, тематические меро-
приятия, фестивали «живой 
классики».
Деньги там же, где и были: 
в правах, лицензиях, спон-
сорах, господдержке, про-
дажах телеканалам и плат-
формам. Меняется только 
упаковка. Вместо «мы пере-
сняли Гайдая» — «мы при-
думали, как вписать Гайдая 
в 2026 год, не пытаясь его 
переиграть». Для бизнеса 
это не хуже: бренд все тот 
же, контента даже больше, 
а скандалов и обвинений 
в профанации — меньше.
Если говорить языком про-
дюсерских калькуляторов, 
ремейк — лишь один из спо-
собов монетизации катало-
га. Если говорить человече-
ским — далеко не самый ум-
ный. Классика кормит и без 
дешевого грима, надо про-
сто научиться брать деньги 
не только за копию, но и за 
контекст вокруг нее.
Типичная сцена: включаю 
по телевизору фильм, кото-
рый в наше время считал-
ся событием. Не артхаус, 
не фестивальная тоска — 
нормальное массовое ки-
но, которое собирало оче-
реди к кассам. На диване 
рядом — зумер. Минут че-
рез пять он начинает ер-
зать, через десять — тянет-
ся к смартфону, к двадцатой 
минуте выносит вердикт: 
«Это очень долго». Там, где 
мы еще даже не заметили, 
что фильм начался, он уже 
успел заскучать и «проли-
стать» все происходящее.
Да, есть мода на тип ви-
зуализации. Мы росли на 
длинных планах, плавных 
панорамах, неторопливых 
диалогах в кухне под аба-
журом. Камера могла про-
сто смотреть на лицо акте-
ра, и этого хватало. Теперь 
зритель привык к другому: 
короткий монтаж, крупные 
планы, цветокор, динамика 
кадра, инфографика, суб-
титры, врезки, сториз, мем 
поверх сцены. Экран пере-
стал быть окном — он стал 
лентой. И кино, которое не 
учитывает этого, для зумера 
выглядит не «классикой», 
а программой архивного 
телевидения для тех, кто за-
был выключить звук.
Отсюда и парадокс. Сюжет 
может быть вечным, кон-
фликт — понятным, акте-
ры — блестящими. Но ви-
зуальный язык — чужой. 
Для бумеров советская или 
ранняя постсоветская кар-
тинка — это естественная 
среда обитания. Для зуме-
ров — стилизованный «ре-
трофильтр», который они 
готовы терпеть три мину-
ты в TikTok, но не два часа 
подряд. Они живут в мире, 
где даже новостной сюжет 
монтируется как трейлер, 
а реклама кофе снята с дра-

матургической скоростью 
боевика.
Отсюда вопрос: они не го-
товы смотреть старые филь-
мы именно из-за этой визу-
альной дистанции? Частич-
но — да. Но было бы слиш-
ком просто списать все на 
«избалованность клиповым 
мышлением». Скорее, мы 
столкнулись с тем, что ки-
но перестало быть единым 
языком для всех поколений. 
Раньше спорили о смыслах, 
теперь — о скорости монта-
жа. Мы говорим: «Посмотри, 
какое гениальное молчание 
в этой сцене». Зумер отвеча-
ет: «У вас зависло видео».
Что с этим делать? Главное, 
по-моему, — перестать тре-
бовать от молодежи смо-
треть наше кино так же, как 
смотрели его мы. Для них 
это не «настоящее», а субти-
тры к эпохе, в которой они 
не жили.
И все же иногда зумер вдруг 
«проваливается» в старый 
фильм — вопреки картин-
ке, ритму и моде. Его цепля-
ет персонаж, реплика, инто-
нация, та самая честность, 
которую никакой цветокор 
не подделает. Значит, клас-
сика еще жива. Просто те-
перь к ней нужен проводник. 
И я все чаще думаю: не луч-
ше ли показывать оригина-
лы? Без косметического ре-
монта, со всеми шерохова-
тостями и паузами, в кото-
рых слышно дыхание эпохи. 
Только добавить короткую 
подводку — например, пару 
минут от какого-нибудь бло-
гера, которого знают зуме-
ры. Пусть объяснит, кто там 
все эти люди, почему смеш-
но и что значит «на сто трид-
цать девятом маршруте». 
И получится не «пересняли 
для молодежи», а «рассказа-
ли молодежи, почему это бы-
ло важно».
Такой формат — честнее. 
Он не подменяет прошлое 
стилизованной копией, 
а включает его в современ-
ный контекст. И это, по сути, 
единственный способ, что-
бы кино не умерло от своих 
же ремейков. Пусть это будет 
человек, который скажет не 
«обязан посмотреть», а «смо-
три, вот здесь кино неожи-
данно говорит о тебе — хотя 
снято задолго до твоего рож-
дения». Мода на визуализа-
цию приходит и уходит, а по-
требность увидеть себя на 
экране — остается.

Об авторе

Евгений Додолев — 
и звестный журналист 
и медиаменеджер, 
в настоящее время ве-
дущий авторских про-
грамм на каналах «Рос-
сия 1» и «Москва 24». 

Как монетизировать 
чужой успех

мов, игр, аниме, комиксов 
или книг. — «ВМ»). Зритель 
старшего поколения видит 
профанацию, младшего — 
не понимает, зачем ему смо-
треть вторичную копию то-
го, чего он не любит и в ори-
гинале. Драматические и ка-
тастрофические истории 
вроде «Экипажа» легче пере-
нести: там можно сохранить 
скелет и полностью сменить 
мышцы — визуальный язык, 
ритм, тип героя.
Парадокс в том, что каждый 
удачный пример показы-
вает: ремейк имеет смысл 
только тогда, когда автор 
имеет смелость не покло-
няться оригиналу, а спорить 
с ним. Делать не «как было, 
только поновее», а «как бы-
ло бы, если бы эту историю 
придумали сегодня». Все 
остальное — бухгалтерия 
с элементами некромантии 
(вид магии, который пред-
полагает общение с душами 
умерших. — «ВМ»). Совет-
ская классика в таком фор-
мате перестает быть куль-
турным наследием и превра-
щается в бесконечно дой-
ную корову, которую давно 
пора отпустить на покой.
И может быть, лучший знак 
уважения к тем фильмам — 
не пытаться их пересни-
мать, как не пытаются пере-
писать «Войну и мир» Тол-
стого современным слен-
гом. А если уж переснимать, 
то только с ответом на один 
вопрос: что я хочу сказать 
своим временем, а не чужим 
голосом. Без этого любой ре-

Лента «Трактористы 2» братьев Алейниковых (начало 
90-х) считается первым снятым ремейком на совет-
ский фильм 1939 года. К одним из первых ремейков 
относится и «Настя» Г. Данелии, созданная им на ос-
нове снятой в 1967 году А. Володиным пьесы-сказки.

ИЗ ИСТОРИИ

Отечественный кинематограф ув-
леченно переснимает советскую 
классику — где-то строго следуя 
старому сценарию, где-то ставя 
все с ног на голову и паразитируя 
на успехе оригинала. Цели и зада-
чи называются разные, но смысл, 
кажется, один: хорошо заработать

Евгений Додолев

день настолько изменился 
по отношению к тому дню, 
о котором идет речь в карти-
не, что сложно представить 
себе этих героев сегодня...  
Сделай что-то свое. Если 
у тебя, конечно, болит это. 
<...> Не надо подтасовы-
вать под этот материал се-
годняшних детей. Они про-
сто другие дети...»
Я и у Бориса Грачевского, 
многолетнего директора 
«Ералаша», уточнял (в его по-
следнем интервью): «Моло-

дым другой кино язык нужен, 
они советское кино не вос-
принимают?» Борис Юрье-
вич объяснял: «Они вообще 
не хотят это смот реть. Оста-
ется еле-еле Гайдай, потому 
что он как бы работал всегда 
короткими смешными гэга-
ми. А сейчас даже не кино-
язык, а весь темп другой, все 
другое должно быть. Ну вот 

сделали огромную картину, 
денег вбухали, «Вратарь Га-
лактики» (российский фан-
тастический трехмерный 
фильм-космоопера 2020 го-
да режиссера Джаника Фай-
зиева. — «ВМ»). Не пошли на 
него... Все там ахает и летает, 
но сегодня этим же никого 
уже не удивить».

■
Когда говорят «ремейк со-
ветской классики», боль-
шинство людей вздрагива-
ют не от восторга, а от флеш-

бэка:  «К авказ-
ская пленница!», 
«Джентльмены, 
удачи!» — тот са-
мый эффект, ког-
да смешно только 
продюсеру на эта-

пе подписания сметы. Коме-
дия — жанр, который хуже 
всего переносит пересъем-
ку. Юмор завязан на эпоху, 
интонацию, социальный 
нерв. Попробуйте переска-
зать анекдот сорокалетней 
давности слово в слово — не 
смех, а неловкость. Ремейк 
делает то же самое, только 
за большой бюджет.

«Кавказская пленница!» 
в новой версии как раз про 
это. Формально все на ме-
сте: сюжет, маски, узнавае-
мые сцены. Но уходит глав-
ное — ощущение живой 
игры с реальностью. В ори-
гинале Гайдай смеялся над 
своим временем, над ритуа-
лами  и абсурдом эпохи. Но-
вая версия смеется уже не 
над реальностью, а над кар-
тонными декорациями про-
шлого. Это юмор музейного 
реквизита. 
С «Экипажем» 2016-го исто-
рия другая. Там никто не пы-
тался покадрово воспроиз-
вести чужую магию. Взяли 
базовую схему — люди, са-
молет, катастрофа — и чест-
но сделали современный 
аттракцион. Да, это блокба-
стер с полным набором ком-
пьютерного апокалипсиса, 
драматических пауз и про-
веренных клише. Но он хо-
тя бы разговаривает с се-
годняшним зрителем на его 
языке. Оригинал 1979 года 
Александра Митты — про 
героизм и судьбу в совет-
ской действительности. Но-

вый фильм — про зрелище, 
риск, личный выбор в мире, 
где катастрофа воспринима-
ется как контент.
К слову, тот же Митта мне 
говорил: «У каждого време-
ни свои табу, но кино — это 
явление массовой культу-
ры, и с этим ничего не по-
делаешь: без помощи госу-
дарства серьезное кино су-
ществует очень с большим 
трудом… Голливуд продает 
жанровое кино на весь мир. 
Голливуд имеет культуру, 
которая позволяет любой 
фильм адаптировать к ста 
разным национальностям, 
к ста разным народам...»
У нас «на весь мир» не полу-
чится. Как и у шведов, ки-
тайцев, аргентинцев — не 
получится. Почему? Это от-
дельная тема, это не про ки-
но как таковое.
Комедийные ремейки совет-
ской классики часто работа-
ют по принципу «давайте все 
то же самое, только с новым 
кастом и парой современ-
ных шуточек». Это не новое 
кино, а косплей (перевопло-
щение в персонажа из филь-

В ремейке «Кавказская пленница!» (2014) роль Нины исполнила Настя Задорожная, а роль Шурика — Дмитрий Шаракоис 

Наталья Варлей в роли Нины и Александр Демьяненко в образе Шурика в фильме Леонида Гайдая «Кавказская пленница» (1967)

КОМЕДИЯ  ЖАНР, КОТОРЫЙ ХУЖЕ 
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В одном из недав-
них номеров на-
шего еженедель-
ника (№ 2 от 22–

29 января) кинокритик 
Александр Шпагин объяс-
нял, чем вызвано засилье 
в нашем кинематографе 
«сказочной темы»: мы пыта-
лись понять, кому, зачем 
и почему пришла идея пере-
снять все советские кино-
сказки, даже удачные мульт-
фильмы переделать в кино. 
Как водится, тема оказалась 
значительно шире. 

■
Ремейки напоминают мне 
попытку реставрировать 
старую виниловую пластин-
ку при помощи блютуз-ко-
лон ки. Возможно, звук и чи-
ще, но магия куда-то уходит. 
Ведь сила советского кино 
была не только в сюжете 
и актерах — она жила в кон-
тексте. В том самом воздухе 
времени, где даже тишина 
между фразами была частью 
смысла. 
Вот сняли очередной ремейк 
советского хита. Снова ко-
медия, снова «обновлен-
ная», снова «для нового по-
коления». Маркетологи по-
тирают руки, актеры дают 
интервью, сценаристы кля-
нутся, что «все по-другому, 
но с уважением к оригина-
лу». Я смотрю трейлер и ду-
маю: уважение здесь скорее 
бухгалтерское.
Вспомнил, как в давней сво-
ей ТВ-беседе с семьей Ален-
товой — Меньшова выясни-
лось: ни жена, ни дочь Юля 
не знали, что на режиссер-
ский дебют Владимира Ва-
лентиновича — фильм «Ро-
зыгрыш» 1976 года — был 
снят ремейк. Меньшов мне 
признался: «К сожалению, 

я-то знаю. В двух словах ска-
жу. Если у нас розыгрыш 
был, что они (ученики) учи-
тельницу развели на тему, 
что не должно быть сегодня 
контрольной, то там выкла-
дывают в интернет, что учи-
тельница едва ли не прости-
тутка».
Спрашиваю: «То есть фильм 
не понравился?» «Не то сло-
во» — отрезал мой визави.
Интересный факт: продюсе-
ром «Розыгрыша» 2008 года 
выступил Павел Лунгин, чей 
отец, Семен Лунгин, напи-
сал в 70-х сценарий этого са-
мого «Розыгрыша». 
Режиссер Марк Захаров, 
которому предлагали пе-
реснять фильм «Тот самый 
Мюнхгаузен» 1979 года 
с Олегом Янковским в глав-
ной роли, на мой вопрос об 
отношении к ремейкам ска-
зал так: «Время проходит, 
и что-то стареет. Немножко 
другой монтаж. Камера по-
другому себя должна вести. 
Не одобряю ли я ремейки? 
Ну, я так категорично не су-
жу. У кого-то очень талант-
ливо получается...»
Спрашивал я и у Александра 
Галибина: надо ли снимать 
ремейки фильмов, которые 
нам нравились, чтобы как-
то «осовременить тему». 
Народный артист РФ отве-
тил: «Я не знаю удачного ре-
мейка советской картины… 

Вообще любая картина, она 
находится в своем времени, 
в своем пространстве. Вот, 
допустим, картина «Вам и не 
снилось…» (лучший фильм 
1981 года по опросу журна-
ла «Советский экран». — 
«ВМ»). Я не знаю, зачем ее 
переснимать. Переносить ту 
же самую идею в сегодняш-
ний день? Но сегодняшний 

мейк обречен — независимо 
от того, сколько нулей в сме-
те и насколько громко про-
дюсер клянется «сохранить 
дух оригинала».
Когда продюсер берется за 
ремейк советского хита, 
мотивация понятна даже 
без синопсиса. Есть узнава-
емый бренд, есть носталь-
гирующая аудитория, есть 
шанс выбить деньги — от 
государства, телеканалов, 
платформ. Формула проста: 
старое название плюс новая 
обложка — и вот уже мож-
но рассчитывать на бюджет, 
промо, эфир.
Но если честно, ремейк се-
годня — это не столько ис-
кусство, сколько инстру-
мент доступа к деньгам. 
Государство охотно финан-
сирует «патриотические» 
и «наследующие тради-
ции» проекты, телеканалам 
и платформам легче прода-
вать понятный ярлык, чем 
рисковать с оригинальной 
историей. В результате зо-
лотой фонд превращается 
в склад, где каждую коробку 
по очереди перекрашивают 
в «под ТНТ».
Ну и конечно, если речь про 
деньги, то раньше у наших 
кинематографистов бы-
ли иные возможности. Вот 
беседовал как-то с Еленой 
Драпеко о ремейке совет-
ского кинохита. Спросил: 
«Военная драма 2015 года 
«А зори здесь тихие…» име-
ет сходство с одноименной 
двухсерийной кинолентой 
1972 года?»

Цитирую ответ актрисы 
и депутата:

«Съемочный процесс очень 
короткий сейчас, и режиссер 
просто не успел «напитать» ар-
тистов той атмосферой, которую 
мы знали. Потому что мы посмо-
трели тысячи метров хроники, 
мы снимали в местах, где шли 
эти бои, и Станислав Иосифович 
Ростоцкий — режиссер, пригла-
шал к нам своих друзей-фрон-
товиков, которые приезжали 
и у костра в лесу рассказывали 
какие-то истории. Ну, не для нас, 
а как бы вспоминали… Он бо-
ялся нас выпустить, чтобы мы 
не растеряли вот это ощущение 
войны, той юности, другой, дру-
гих отношений между людьми, 
взгляд на мир, который он пы-
тался как бы через нас пока-
зать».

Сейчас этих ресурсов (и вре-
мени, и бюджетов) у кино-
деятелей нет.

■
Что можно предложить тем, 
кто привык зарабатывать на 
этом конвейере?
Во-первых, делать спецпро-
екты вокруг оригиналов: 

марафоны классики с экс-
клюзивными студийны-
ми обсуждениями, участи-
ем популярных блогеров, 
разбором сцен, закулисья 
(как это снимали) — все 
это отлично упаковывается 
в ТВ-формат, онлайн-шоу 
и  подписку.
Во-вторых, производить 
«вертикальный» контент 
для платформ: короткие 
спин-оффы, веб-серии, сит-
комы «по мотивам» второ-
степенных персонажей, а не 
лобовые пересъемки культо-
вых сюжетов.
Разумно заняться докумен-
талистикой о советском ки-
но, актерах, режиссерах — 
с нормальным современ-
ным монтажом, графикой, 
интервью, теми же модны-
ми блогерами как проводни-
ками для зумеров.
Наконец, работать не с ре-
мейком, а с мерчем и все-
ленной (то есть с бренди-
рованной продукцией, свя-
занной с определенными 
персонажами или мирами, 
например, с символикой 
конкретной киновселен-
ной): права на персонажей, 

брендированные коллабо-
рации, тематические меро-
приятия, фестивали «живой 
классики».
Деньги там же, где и были: 
в правах, лицензиях, спон-
сорах, господдержке, про-
дажах телеканалам и плат-
формам. Меняется только 
упаковка. Вместо «мы пере-
сняли Гайдая» — «мы при-
думали, как вписать Гайдая 
в 2026 год, не пытаясь его 
переиграть». Для бизнеса 
это не хуже: бренд все тот 
же, контента даже больше, 
а скандалов и обвинений 
в профанации — меньше.
Если говорить языком про-
дюсерских калькуляторов, 
ремейк — лишь один из спо-
собов монетизации катало-
га. Если говорить человече-
ским — далеко не самый ум-
ный. Классика кормит и без 
дешевого грима, надо про-
сто научиться брать деньги 
не только за копию, но и за 
контекст вокруг нее.
Типичная сцена: включаю 
по телевизору фильм, кото-
рый в наше время считал-
ся событием. Не артхаус, 
не фестивальная тоска — 
нормальное массовое ки-
но, которое собирало оче-
реди к кассам. На диване 
рядом — зумер. Минут че-
рез пять он начинает ер-
зать, через десять — тянет-
ся к смартфону, к двадцатой 
минуте выносит вердикт: 
«Это очень долго». Там, где 
мы еще даже не заметили, 
что фильм начался, он уже 
успел заскучать и «проли-
стать» все происходящее.
Да, есть мода на тип ви-
зуализации. Мы росли на 
длинных планах, плавных 
панорамах, неторопливых 
диалогах в кухне под аба-
журом. Камера могла про-
сто смотреть на лицо акте-
ра, и этого хватало. Теперь 
зритель привык к другому: 
короткий монтаж, крупные 
планы, цветокор, динамика 
кадра, инфографика, суб-
титры, врезки, сториз, мем 
поверх сцены. Экран пере-
стал быть окном — он стал 
лентой. И кино, которое не 
учитывает этого, для зумера 
выглядит не «классикой», 
а программой архивного 
телевидения для тех, кто за-
был выключить звук.
Отсюда и парадокс. Сюжет 
может быть вечным, кон-
фликт — понятным, акте-
ры — блестящими. Но ви-
зуальный язык — чужой. 
Для бумеров советская или 
ранняя постсоветская кар-
тинка — это естественная 
среда обитания. Для зуме-
ров — стилизованный «ре-
трофильтр», который они 
готовы терпеть три мину-
ты в TikTok, но не два часа 
подряд. Они живут в мире, 
где даже новостной сюжет 
монтируется как трейлер, 
а реклама кофе снята с дра-

матургической скоростью 
боевика.
Отсюда вопрос: они не го-
товы смотреть старые филь-
мы именно из-за этой визу-
альной дистанции? Частич-
но — да. Но было бы слиш-
ком просто списать все на 
«избалованность клиповым 
мышлением». Скорее, мы 
столкнулись с тем, что ки-
но перестало быть единым 
языком для всех поколений. 
Раньше спорили о смыслах, 
теперь — о скорости монта-
жа. Мы говорим: «Посмотри, 
какое гениальное молчание 
в этой сцене». Зумер отвеча-
ет: «У вас зависло видео».
Что с этим делать? Главное, 
по-моему, — перестать тре-
бовать от молодежи смо-
треть наше кино так же, как 
смотрели его мы. Для них 
это не «настоящее», а субти-
тры к эпохе, в которой они 
не жили.
И все же иногда зумер вдруг 
«проваливается» в старый 
фильм — вопреки картин-
ке, ритму и моде. Его цепля-
ет персонаж, реплика, инто-
нация, та самая честность, 
которую никакой цветокор 
не подделает. Значит, клас-
сика еще жива. Просто те-
перь к ней нужен проводник. 
И я все чаще думаю: не луч-
ше ли показывать оригина-
лы? Без косметического ре-
монта, со всеми шерохова-
тостями и паузами, в кото-
рых слышно дыхание эпохи. 
Только добавить короткую 
подводку — например, пару 
минут от какого-нибудь бло-
гера, которого знают зуме-
ры. Пусть объяснит, кто там 
все эти люди, почему смеш-
но и что значит «на сто трид-
цать девятом маршруте». 
И получится не «пересняли 
для молодежи», а «рассказа-
ли молодежи, почему это бы-
ло важно».
Такой формат — честнее. 
Он не подменяет прошлое 
стилизованной копией, 
а включает его в современ-
ный контекст. И это, по сути, 
единственный способ, что-
бы кино не умерло от своих 
же ремейков. Пусть это будет 
человек, который скажет не 
«обязан посмотреть», а «смо-
три, вот здесь кино неожи-
данно говорит о тебе — хотя 
снято задолго до твоего рож-
дения». Мода на визуализа-
цию приходит и уходит, а по-
требность увидеть себя на 
экране — остается.

Об авторе

Евгений Додолев — 
и звестный журналист 
и медиаменеджер, 
в настоящее время ве-
дущий авторских про-
грамм на каналах «Рос-
сия 1» и «Москва 24». 

Как монетизировать 
чужой успех

мов, игр, аниме, комиксов 
или книг. — «ВМ»). Зритель 
старшего поколения видит 
профанацию, младшего — 
не понимает, зачем ему смо-
треть вторичную копию то-
го, чего он не любит и в ори-
гинале. Драматические и ка-
тастрофические истории 
вроде «Экипажа» легче пере-
нести: там можно сохранить 
скелет и полностью сменить 
мышцы — визуальный язык, 
ритм, тип героя.
Парадокс в том, что каждый 
удачный пример показы-
вает: ремейк имеет смысл 
только тогда, когда автор 
имеет смелость не покло-
няться оригиналу, а спорить 
с ним. Делать не «как было, 
только поновее», а «как бы-
ло бы, если бы эту историю 
придумали сегодня». Все 
остальное — бухгалтерия 
с элементами некромантии 
(вид магии, который пред-
полагает общение с душами 
умерших. — «ВМ»). Совет-
ская классика в таком фор-
мате перестает быть куль-
турным наследием и превра-
щается в бесконечно дой-
ную корову, которую давно 
пора отпустить на покой.
И может быть, лучший знак 
уважения к тем фильмам — 
не пытаться их пересни-
мать, как не пытаются пере-
писать «Войну и мир» Тол-
стого современным слен-
гом. А если уж переснимать, 
то только с ответом на один 
вопрос: что я хочу сказать 
своим временем, а не чужим 
голосом. Без этого любой ре-

Лента «Трактористы 2» братьев Алейниковых (начало 
90-х) считается первым снятым ремейком на совет-
ский фильм 1939 года. К одним из первых ремейков 
относится и «Настя» Г. Данелии, созданная им на ос-
нове снятой в 1967 году А. Володиным пьесы-сказки.

ИЗ ИСТОРИИ

Отечественный кинематограф ув-
леченно переснимает советскую 
классику — где-то строго следуя 
старому сценарию, где-то ставя 
все с ног на голову и паразитируя 
на успехе оригинала. Цели и зада-
чи называются разные, но смысл, 
кажется, один: хорошо заработать

Евгений Додолев

день настолько изменился 
по отношению к тому дню, 
о котором идет речь в карти-
не, что сложно представить 
себе этих героев сегодня...  
Сделай что-то свое. Если 
у тебя, конечно, болит это. 
<...> Не надо подтасовы-
вать под этот материал се-
годняшних детей. Они про-
сто другие дети...»
Я и у Бориса Грачевского, 
многолетнего директора 
«Ералаша», уточнял (в его по-
следнем интервью): «Моло-

дым другой кино язык нужен, 
они советское кино не вос-
принимают?» Борис Юрье-
вич объяснял: «Они вообще 
не хотят это смот реть. Оста-
ется еле-еле Гайдай, потому 
что он как бы работал всегда 
короткими смешными гэга-
ми. А сейчас даже не кино-
язык, а весь темп другой, все 
другое должно быть. Ну вот 

сделали огромную картину, 
денег вбухали, «Вратарь Га-
лактики» (российский фан-
тастический трехмерный 
фильм-космоопера 2020 го-
да режиссера Джаника Фай-
зиева. — «ВМ»). Не пошли на 
него... Все там ахает и летает, 
но сегодня этим же никого 
уже не удивить».

■
Когда говорят «ремейк со-
ветской классики», боль-
шинство людей вздрагива-
ют не от восторга, а от флеш-

бэка:  «К авказ-
ская пленница!», 
«Джентльмены, 
удачи!» — тот са-
мый эффект, ког-
да смешно только 
продюсеру на эта-

пе подписания сметы. Коме-
дия — жанр, который хуже 
всего переносит пересъем-
ку. Юмор завязан на эпоху, 
интонацию, социальный 
нерв. Попробуйте переска-
зать анекдот сорокалетней 
давности слово в слово — не 
смех, а неловкость. Ремейк 
делает то же самое, только 
за большой бюджет.

«Кавказская пленница!» 
в новой версии как раз про 
это. Формально все на ме-
сте: сюжет, маски, узнавае-
мые сцены. Но уходит глав-
ное — ощущение живой 
игры с реальностью. В ори-
гинале Гайдай смеялся над 
своим временем, над ритуа-
лами  и абсурдом эпохи. Но-
вая версия смеется уже не 
над реальностью, а над кар-
тонными декорациями про-
шлого. Это юмор музейного 
реквизита. 
С «Экипажем» 2016-го исто-
рия другая. Там никто не пы-
тался покадрово воспроиз-
вести чужую магию. Взяли 
базовую схему — люди, са-
молет, катастрофа — и чест-
но сделали современный 
аттракцион. Да, это блокба-
стер с полным набором ком-
пьютерного апокалипсиса, 
драматических пауз и про-
веренных клише. Но он хо-
тя бы разговаривает с се-
годняшним зрителем на его 
языке. Оригинал 1979 года 
Александра Митты — про 
героизм и судьбу в совет-
ской действительности. Но-

вый фильм — про зрелище, 
риск, личный выбор в мире, 
где катастрофа воспринима-
ется как контент.
К слову, тот же Митта мне 
говорил: «У каждого време-
ни свои табу, но кино — это 
явление массовой культу-
ры, и с этим ничего не по-
делаешь: без помощи госу-
дарства серьезное кино су-
ществует очень с большим 
трудом… Голливуд продает 
жанровое кино на весь мир. 
Голливуд имеет культуру, 
которая позволяет любой 
фильм адаптировать к ста 
разным национальностям, 
к ста разным народам...»
У нас «на весь мир» не полу-
чится. Как и у шведов, ки-
тайцев, аргентинцев — не 
получится. Почему? Это от-
дельная тема, это не про ки-
но как таковое.
Комедийные ремейки совет-
ской классики часто работа-
ют по принципу «давайте все 
то же самое, только с новым 
кастом и парой современ-
ных шуточек». Это не новое 
кино, а косплей (перевопло-
щение в персонажа из филь-

В ремейке «Кавказская пленница!» (2014) роль Нины исполнила Настя Задорожная, а роль Шурика — Дмитрий Шаракоис 

Наталья Варлей в роли Нины и Александр Демьяненко в образе Шурика в фильме Леонида Гайдая «Кавказская пленница» (1967)

КОМЕДИЯ  ЖАНР, КОТОРЫЙ ХУЖЕ 
ДРУГИХ ПЕРЕНОСИТ ПЕРЕСЪЕМКУ 

КИ
Н
ОС
ТУ
Д
И
Я

 
М
ОС
Ф
И
Л
ЬМ



П
РО
Д
Ю
СЕ
РС
КИ

Й
 Ц
ЕН
ТР

 И
Л
ЬИ

 О
Л
ЕЙ

Н
И
КО
ВА



22 Персона Вечерняя Москва, 5–12 февраля 2026, № 4 (30235)

Играя Вертинско-
го в одноименном 
сериале, Алексей 
Филимонов «про-

жил» со своим героем почти 
40 лет. В сериале «Выжив-
шие» его Саша Морозов из 
пациента психиатра стано-
вится почти спасителем че-
ловечества. А начиналось 
все с Вовки из «Бумера: 
Фильм второй». Но какой бы 
образ ни представлял актер, 
зрители отмечают его дар 
к перевоплощению. 
Алексей, в кино самое ин-
тересное — наблюдать 
за выбором, который делает 
человек в сложной ситуации. 
Так, вашего героя в коротко-
метражке «Коляся» толкают 
на преступную дорожку, но он 
идет по иному пути, поступая 
в театральный. А вы оказыва-
лись на развилках дорог, ког-
да что-то могло пойти не так? 
В моей жизни столько раз 
все шло не так, что много 
раз меня могло бы и не быть. 
Я вот о чем: после Иркутско-
го театрального училища 
и до поступления в ГИТИС вы 
успели поработать в Краснояр-
ске, Озерске и Пензе. Почему 
остановились в Москве?
Все как-то само собой проис-
ходило. Я всегда плыву по те-
чению, не люблю волновать-
ся. А Москва мне нравится — 
любопытный город. Даже 
при всех странных раскла-
дах, которые тут случаются, 
здесь все равно интересней, 
чем где-либо. Наверное, по-
тому, что это одно из тех 
мест, где потерять себя про-
ще всего. И хочется понять, 
сумеешь ли ты выдержать 
все, что вокруг происходит, 
все эти обстоятельства, вы-
зовы, сможешь ли сохранить 
себя, не утратить человече-
ский облик.
Вы говорите, что плывете по те-
чению. Но я знаю, что на пробах 
к «Вертинскому» и «Горы-
нычу» сначала вы убеждали 
режиссеров, что не подходите 
на роль, а потом они — и про-
дюсеров, и вас, что подходите 
идеально. Вам важно пройти 
через сопротивление и кому-то 
что-то доказать? Или это не-
уверенность в своих силах?
Я никогда никому ничего 
не доказываю. Считаю это 
глупостью. Надо — берите. 
Не надо — до свидания. Так 
и живу. И в своих силах я не 
сомневаюсь. Я сомневаюсь 

в людях, которые зовут ме-
ня на пробы.
От людей, которые с вами ра-
ботали, я узнала, что вы люби-
те играть в шахматы и читать 
книги про возможности мозга. 
При этом от интервью отказы-
ваетесь, ссылаясь на то, что 
«актер говорит чужими слова-
ми». Зачем занижать свой ин-
теллект, когда все стремятся 
казаться лучше, чем есть?
Потому что если мы гово-
рим о работе, никто из тех, 
кто предлагает ее или как-то 
влияет на вашу жизнь, не хо-
чет чувствовать себя глупее 
или слабее того, с кем обща-
ется. Если человек рядом 
с вами почувствует свою 
уязвимость, он никаких дел 
иметь с вами не захочет. 
А если решит, что он на вы-
соте, а вы где-то рядышком 
болтаетесь, то из снисхожде-
ния может предложить вме-
сте поработать.
Но ведь подобное тянется 
к подобному. А еще — «найди 
своих и успокойся»...
В эти слова я тоже какое-то 
время верил. Но сейчас все 
строится не на интеллекте 
и не на совместном опыте, 
а зависит от материального 
благополучия и выгоды, ко-
торую можно друг от друга 
получить. Если с вас нечего 
взять, вы никому не нужны.

Но это же не так! Люди могут 
дать друг другу гораздо боль-
ше материального.
Естественно. Но так дума-
ют очень немногие, поверь-
те мне.
В одном из интервью вы сказа-
ли, что люди живут вхолостую. 
Как вы в целом относитесь 
к людям? 
Мне просто всех жаль. 
В нашем народе жалость поч-
ти равна любви. А по-вашему? 
Кого-то вам жалко. Кого-то 
вы любите. Можно и любить 
того, кого вам жалко. Как 
и жалеть того, кого любите. 
«Всех жаль» — можно ска-
зать и про героев фильма 
«Большая поэзия», где вы 
играете охранника Леху, кото-
рый пишет стихи. Вы сами за-
нимаетесь стихосложением?
Я хорошо умею писать сти-
хи. Но... я их не пишу. Кому 
они нужны? Да и зачем?
Чтобы выразить свои эмоции.
В жизни я малоэмоциональ-
ный человек, по крайней 
мере, стремлюсь им быть. 
От эмоций стараюсь избав-
ляться и проявлять их толь-
ко в кино. Эмоции — это 
ведь просто химические ре-
акции. Сладкого поел — за-
улыбался, съел горького — 
и грустно стало...
А что насчет прозы? Я имею 
в виду сценарий, который 

вы собирались написать лет 
10 назад.
Написал. Даже два. Больше 
не писал. Так и лежат у меня.
Реализовать их пытались?
Думаю, это тоже никому не 
нужно. Сценарии вполне 
рабочие. Но киноиндустрия 
устроена так, что финанси-
рование получают одни и те 
же люди либо их знакомые. 
Все зависит не от таланта, не 
от личных желаний, а от свя-
зей. Поэтому довольствуюсь 
малым: есть работа — хоро-

шо, и нет — неплохо. Куда 
Бог пошлет, там и работаю.
Какую художественную лите-
ратуру предпочитаете?
Нехудожественную. Пото-
му что, по сути, вся художе-
ственная литература — одно 
и то же, только под разными 
обложками. И какая цель 
в прочтении книг? Если не 
брать философские худо-
жественные произведения, 
где есть над чем подумать, 
все остальное является раз-
влечением. Их мне хвата-
ет — я могу посмотреть, на-
пример, кино про «Хищни-
ка» (фильм Джона Мактир-
нана, вышедший в 1987 году 
и давший начало франшизе 
«Хищник». — «ВМ»), и мне 
становится хорошо, весело. 
Читать художественную 
литературу стоит, если есть 
цель. Например, вы ставите 
спектакль — читаете мате-
риал, разбираете, пытаетесь 
донести до зрителя суть. Хо-
тя, к сожалению, сейчас 
почти никто не стремится 
донести суть. Режиссеры со-
ревнуются в том, кто более 
изощренно самовыразится, 
проявит талант. Все стара-
ются подложить собствен-
ный смысл, развлечь публи-
ку. Но в пьесе все уже напи-
сано, в ней уже все есть — 
выучите текст и сыграйте.
Но текст и постановка по-
разному передают суть.
Надо быть глупцом, чтобы 
не понимать, что происхо-
дит в пьесе. Автор пишет 
текст, чтобы донести до лю-
дей определенную мысль, 
и доносит ее. А режиссеры 
делают спектакли, чтобы до-
нести свою мысль. Но тогда 
зачем брать чужую пьесу? 
Напиши свою, ее и поставь. 
Возьмем, к примеру, «Гамле-
та». Уж как только его не ста-
вили: и так и сяк, и то и се. 
И все ищут какие-то подво-
дные скрытые смыслы. А там 
же все элементарно! Все 
объяснили, рассказали про-
сто в лоб. И важно, что пье-
са называется «Гамлет»! Не 
«Датское королевство», не 
«Друзья Гамлета», не «Отец 
Гамлета», не «Дух Отца», 
а «Гамлет». И он — молодой 
упитанный парень (шекспи-
роведы спорят, каким был 
Гамлет, но у Гертруды, его 
матери, есть реплика, что 
«он толст и у него одыш-
ка». — «ВМ»), а я ни разу не 
видел спектакля, где Гамлета 
играл бы актер, подходящий 
под описание.
Откуда у людей стремление 
все усложнять?
Если бы «усложнять» — это 
было бы хорошо. Люди про-
сто хотят проявить себя, а не 
материал, с которым рабо-
тают. Вот и все.

Беседовала
Татьяна Еременко
nedelya@vm.ru

Актер Алексей Филимонов 3 февраля 
отметил 45-летие. «ВМ» побеседо-
вала с артистом, которого зритель 
знает по ярким ролям в фильмах 
«Кислород», «Еще один год», 
«Вертинский» и других

Когда доказывать что-либо глупо
САМЫЕ
ЯРКИЕ 
КИНОРОЛИ

Вертинский (2021): 
Александр Вертинский

Кислород (2009): 
Саша

Великая.
Золотой век (2023): 
Лев Нарышкин

Еще один год (2013): 
Егор Комаров

Выжившие (2021): 
Саша Морозов

Девятаев (2021): 
Корж

илимонов 3 февраля 
. «ВМ» побеседо-
оторого зритель 
лям в фильмах 
е один год», 
ругих

ДОСЬЕ
Алексей Филимонов 
родил ся 3 февраля 
1981 года в Иркутске. 
Окончил Иркутское теа-
тральное училище, курс 
Валентины Дуловой, за-
тем ГИТИС, мастерскую 
Олега Кудряшова. Де-
бютировал в кино 
в 2006 году в картине 
«Бумер: Фильм второй». 
Сейчас в его фильмогра-
фии более 55 работ в ки-
но и сериалах, включая 
«Короткое замыкание», 
«Берлинская жара», 
«Плотник» и другие.

ДМИТРИЙ ДУБИНСКИЙ





24 25Память ПамятьВечерняя Москва, 5–12 февраля 2026, № 4 (30235) Вечерняя Москва, 5–12 февраля 2026, № 4 (30235)

психике стала разрастаться 
с неимоверной скоростью, 
и он заболел, как говорили 
на Руси, душевной болез-
нью. Но Борис с Наташей 
справлялись с этой бедой 
вместе. 

■
Борис Новиков, будущий 
советский комик уровня Ча-
плина и де Фюнеса, если не 
выше, родился под Рязанью 
13 июля 1925 года. В 16 лет 
Боря записался в народное 
ополчение, в декабре был 
отправлен на авиастрои-
тельный завод. В интернете 
можно наткнуться на упо-
минание, что он получил 
медаль «За отвагу», но это 
не так — ее получил его пол-
ный тезка из Ставрополь-
ского края. Борис же был 
награжден медалью «За до-
блестный труд в Великой 
Отечественной войне», чем 
справедливо гордился. Ну 
а после Победы он выки-
нул фортель — так, по край-
ней мере, решили родные. 
А именно — пошел в теа-
тральный, поступил в шко-
лу-студию Юрия Завадско-
го. В дипломном спекта-
кле «Как закалялась сталь» 
(1948) Борис сыграл Павку 
Корчагина.
Членом труппы Театра Мос-
совета Новиков стал в 1948 
году. Прогульщик в «Оби-
де», шустрый слуга Тишка 
в «Свадьбе Кречинского», 
неизменно вызывавший 
у зрителей хохот, роли в «Ча-
ше радости», «Особом мне-
нии», «Сомове и других» сде-
лали его узнаваемым, но ис-
тинной славы артисту при-
шлось ждать 13 лет. Только 
в 1961 году режиссер Алек-
сандр Шапс пригласил его 
на главную роль — предло-
жил сыграть Василия Терки-
на. После премьеры растро-
ганный до слез Александр 
Твардовский обнял Бориса: 
«Милый вы мой, да вы сы-
грали Теркина лучше, чем 
я его написал! Вы — талант, 
поцелованный Богом!» Это 
было близко к истине: Тер-
кин был похож на Новико-
ва — острый, легкий, ис-
крометный, ироничный от 
природы... Обаятельный, 
яркий, он стал истинным 
символом русского солдата-
победителя. Фаина Ранев-
ская в это время называла 
Новикова не иначе как ге-
нием. Успех постановки был 
оглушительным, но после 
него ролей опять не стало. 
Напряжение между Бори-
сом и Юрием Завадским на-
растало. Когда выяснилось, 
что Юрий Александрович 
не подписал документы на 
награждение бывшего уче-
ника Ленинской премией, 
Борис разъярился и почти 
по-детски обиделся. У За-
вадского же была своя прав-
да — ни Ростислав Плятт, ни 
Вера Марецкая, звезды но-

мер один театра, такой на-
грады не имели. Да и мно-
гие в коллективе Новикова, 
особенно после оглушитель-
ного успеха его Теркина, от-
кровенно невзлюбили. Ар-
тиста после каждого спек-
такля ждала у служебного 
входа толпа восторженных 
поклонников, и это завист-
ников раздражало. Ну а ког-
да Новиков Ленинскую пре-
мию не получил, но стал 
заслуженным артистом 
РСФСР, на него откровенно 
ополчились. Характер ар-
тиста конфликту всемерно 
способствовал... Наконец, 
противостояние достигло 
апогея. 
— Почему вы не даете мне 
ролей? — налетел как-то Бо-
рис Новиков на Юрия Завад-
ского. Тот опешил и поба-
гровел. Говорят, тогда-то все 
и рухнуло: главреж сначала 
долго выразительно молчал, 
а потом раздельно, с вызо-
вом произнес: «А вы кто?» 
И Борис написал заявление 
об уходе, и отправился в Те-
атр сатиры, будто нарочно 
выбрав подмостки рядом... 
По воспоминаниям вдовы 
Новикова, «добил» историю 
взаимоотношений Бориса 
Кузьмича с прежде люби-

мым театром совершенно 
гадкий случай: ему подбро-
сили какую-то безделушку, 
пытаясь обвинить в воров-
стве. Однако откровенной, 
но дешевой «подставы» Но-
виков не испугался и потре-
бовал вызвать милицию для 
проведения расследования. 
Инцидент мигом замяли, 
всем было неловко, но точка 
невозврата оказалась прой-
денной.
В Театре сатиры он прорабо-
тал почти 10 лет. О нем с лю-
бовью вспоминала Вера Ва-
сильева, немало внимания 
уделил Новикову в своих 
мемуарах и Александр Шир-
виндт. Но далеко не всем 
Борис Кузьмич был люб. 
Валентин Плучек, руково-

дивший театром, не любил 
выпивающих людей, одна-
ко терпел Новикова «за та-
лант», сцепив зубы, тем бо-
лее что тот постановок ни-
когда не срывал. Одним из 
главных борцов с новиков-
ским пьянством и его «все-
дозволенностью» выступи-

ла знаменитая Та-
тьяна Пельтцер, 
позже — звезда 
«Ленкома». Алек-
сандр Ширвиндт 
вспоминал, что 
именно она была 
главным обвини-
телем «злодея» на 
партсобрании, ку-
да беспартийного 
Новикова при-
гласили на «голо-
вомойку»: «Она 
говорила: доко-
ле, нет сил тер-
петь, он позорит 
театр». На одной 
из разборок, ког-
да дали послед-
нее слово «подсу-
димому», Борис 
Кузьмич обещал, 
что больше тако-
го не повторится, 
но закончил свою 

речь так: «А вы, Татьяна Ива-
новна, мне надоели. Вас все 
боятся, а я скажу прямо: 
имейте в виду, вас никто не 
любит, кроме народа». 
Александр Анатольевич 
вряд ли исказил цитату. А ес-
ли даже и исказил немного, 
все равно ясно, что после 
такого выступления оста-
ваться в театре было труд-
но. И вскоре Борис Кузь-
мич принял решение уйти. 
А в решениях своих он был 
резок и однозначен. Уйти? 
Хорошо. Но если так, то точ-
ка в театральной карьере 
будет поставлена навсегда. 
И он ее поставил... «Наташа, 
не горюй, прорвемся!» — 
уверял он жену. И с 1972 го-
да, закрыв для себя тему теа-

тра навсегда, ушел с головой 
в кино. Оно к нему благово-
лило больше...
В дневнике он написал: «Ис-
кусство мстительно. Почему 
я об этом пишу? Да потому 
что, начиная с Мочалова, 
наше искусство воспитыва-
ло дух человека, все подлое 
выворачивало наизнанку, 
а великое возвышало. Ты 
должен быть выше зрителя 
в своих мыслях и чувствах. 
Только тогда ты их, как ар-
тист, можешь вести за со-
бою». Так он поддерживал 
себя сам. И держал голову 
высоко, как только мог. 

■
Кстати, Новиков был бы пре-
красным режиссером. Это 
видно по всем его ролям. 
Он сам отлично знал, как 
играть того или иного героя, 
и действительно полностью, 
без остатка растворялся в со-
вершенно разных образах. 
«Король эпизодов»? По фак-
ту — да, но язык не повер-
нется так его назвать, ведь 
эти «эпизоды» становились 
в картинах едва ли не глав-
ными. Митька Коршунов 
в «Тихом Доне», например, 
явно герой не главный, но 
каким ярким сделал его Но-
виков! Без него совершенно 
невозможно представить 

себе и «Адъютант его пре-
восходительства», и «Трест, 
который лопнул», и «Белые 
росы», а уж как любили его 
пана Специалиста цените-
ли «Кабачка 13 стульев»! 
Цитаты его персонажей 
мгновенно уходили в народ. 
А еще Новиков часто играл 
в «Фитиле» — легендарном 
сатирическом киножурна-
ле советской поры, разо-
блачавшем несовершен-
ства советского общества, 
чиновников и бюрократов. 
В итоге Борис Кузьмич сы-
грал более150 ролей в кино 
и еще море мелких эпизоди-
ков, о которых порой забы-
вал и сам. 
... Искорка в глазах, хитрин-
ка, простота, улыбка, при 
виде которой ты непроиз-
вольно начинал улыбаться, 
и его сумасшедшее обаяние 
сделали его любимцем всех 
поклонников кино. Его лю-
били даже дети — ведь это 
его голосом заговорил по-
чтальон Печкин, внешне 
отдаленно напоминающий 
самого Новикова, а также 
Курочкин из мультфильма 
«Приключения Васи Куро-
лесова» и мужичок из «Вол-
шебного кольца»... 
С годами его совершенно из-
мучил диабет. И тут приш-
ли те самые 1990-е, когда 
киноактерам стало совсем 
не сладко. В Новикове бы-
ло много таланта, но еще 
больше — гордости. Он не 
мог сказать, что живет фак-
тически в нищете, посколь-
ку лекарства против диабе-
та и траты на уход за сыном 
съедают фактически все их 
с женой доходы. Да и кому 
было жаловаться? Но ког-
да ему предлагали роли, он 
приходил и играл, как всег-
да, великолепно. И в конце 
жизни, фактически перед 
уходом, блеснул в фильме 
Геннадия Полоки «Возвра-
щение «Броненосца». Его 
безымянный герой в карти-
не — старый одессит, как по-
том выясняется, месяц назад 
похоронивший жену. 
А последнюю свою роль 
артист сыграл в картине 
«Транзит для дьявола». Она 
вышла в 1999 году. Озвучил 
роль Юрий Саранцев..

Конечно, Нови-
ков был известен 
и  до  того,  как 
снялся в телесе-

риале «Тени исчезают в пол-
день». Но в этой картине его 
комедийный дар проявился 
как-то особенно ярко. Без-
мерно жаль осознавать, что 
на самом деле это была лишь 
одна из граней его великого 
актерского таланта. Вечно 
игравший полудурачков, 
маргиналов и деревенщин, 
Новиков был, конечно, че-
ховского масштаба артист. 
Но при видимой успешно-
сти — зрители-то его обожа-
ли! — актерскую судьбу Но-
викова вряд ли можно на-
звать совершенно счаст-
ливой. 

■
…Двери больничного мор-
га скрипнули, пропуская 
внутрь четырех человек. 
Двоюродный брат Бориса 
Новикова, режиссер Игорь 
Шевцов, пришел на проща-
ние с Борисом Кузьмичем со 
своим 88-летним отцом, сы-
ном и родным братом. Зве-
нящая пустота морга его по-
трясла. Рядом с гробом стоя-
ла только бледная, потерян-
ная Наташа — Борина жена. 
Теперь — вдова... А где же 
все? Игорь Константинович 
подошел к Наташе, погладил 
по плечу, обнял. «А гроб-то 

Смешной до слез 

Ольга Кузьмина
olga.kuzmina@vm.ru

ЗВЕЗДЫ 
НЕ ГАСНУТ

Ведущая рубрики, обо-
зреватель «Вечерки» 
на память не жалуется 
и предлагает другим 
оживить свои воспомина-
ния о тех, кого когда-то 
носили на руках. 

льга Кузьмина
a.kuzmina@vm.ru

ЛУЧШИЕ
РОЛИ В КИНО

Адъютант его 
превосходительства 
(1969): Исаак Либерзон

Тихий Дон (1957): 
Митька Коршунов

Семь стариков
и одна девушка
(1968): Степан 
Петрович Бубнов, 
сантехник

Друг мой, Колька! 
(1961):
Кузьма Михалыч, 
секретарь 
комсомольской 
организации

Тени исчезают 
в полдень (1971): 
Тарас по кличке
Купи-продай

Приключения принца 
Флоризеля (1979): 
генерал Томас 
Венделер

В нашем кино очень 
много любимых наро-
дом артистов. Но бы-
ли и есть актеры, ко-
торые являют собой 
как бы некий код, 
некую модель нацио-
нального русского 
характера. Таким был 
актер Борис Кузьмич 
Новиков.
Леонид Филатов
актер, режиссер и телеведущий

55 лет назад вышла телевизион-
ная сага «Тени исчезают в пол-
день», снятая Валерием Усковым 
и Владимиром Краснопольским. 
Она сделала звездой гениального 
комика — Бориса Новикова 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Надежда Климович (Новикова) пережила супруга 
на 11 лет. До последних своих дней она вспоминала его 
как свет и тепло своей жизни... 
После смерти родителей Сереже Новикову, большому 
ребенку, своего рода «человеку дождя» — по аналогии 
с известным фильмом, — досталось: на элитную недви-
жимость его родителей в знаменитой высотке на Ко-
тельнической набережной устроили настоящую охоту... 
Сережи нет уже несколько лет. Могила же его отца на-
ходится на Даниловском кладбище: на памятнике, по-
ставленном на собранные народом по призыву «Комсо-
молки» деньги, Борис Кузьмич, как всегда, улыбается.

ФРАЗЫ ЕГО КИНОГЕРОЕВ
Загремим под фанфары!
(«Тени исчезают в полдень»)

■
У них своя свадьба, 
у нас своя!
(«Тени исчезают в полдень»)

■
У меня не голова, а чугун-
ное ведро… ммм… ядро
(«Приключения принца
Флоризеля»)

■
От нервов в крови аци-
дофилин образуется
(«С юбилеем подождем»)

■
Вот он, этот коварный 
тип гражданской на-
ружности! 
(почтальон Печкин,
«Зимав Простоквашино»)

Изыди, нечистая сила, 
останься, чистый 
спирт!
(«Убийство на Ждановской»)

■ 
Полдень! Джентльмены 
пьют и закусывают
(«Трест, который лопнул»)

■
По мне, хоть всю жизню 
воевай! Люблю энто 
дело!
(«Тихий Дон»)

■
И я, и все мои товарищи 
по спорту гневно клей-
мим позором и нехороши-
ми словами нашего быв-
шего това рища!
(«Семь стариков 
и одна девушка»)

Борис Новиков в роли деда Тимофея в художественном фильме «Белые росы», 1983 год 

и нести некому! — подумал 
он. — Отец не сможет. Шо-
фера, что ли, попросить...» 
Шофер не отказал. Напосле-
док Игорь Константинович 
вгляделся в лицо Бориса — 
оно было уставшим и, ка-
жется, чуть удивленным. 
Как же быстро закончилась 
жизнь... 
25 июля 1997 года, когда Бо-
риса не стало, на столбике 
термометра было больше 
26. А в Москве бушевал ки-
нофестиваль. Он был шум-
ным, и на красной дорожке 
и показах красо-
вались кинодивы 
в длинных пла-
тьях, залы взры-
вались аплодис-
ментами. Никто 
и не заметил, что 
не стало народно-
го артиста РФ Бо-
риса Кузьмича Новикова, 
любое появление которо-
го на экране вызывало вос-
торг и хохот. «Загремел под 
фанфары!» — сказал бы он, 
вспомнив знаменитую фра-
зу своего киногероя и усмех-
нувшись... 
А через три дня после смерти 
Новикова позвонили из съе-
мочной группы программы 
Леонида Филатова «Чтобы 
помнили». Они снимали 
фильм об Алексее Смирнове 
и хотели попросить Бориса 
Кузьмича рассказать о нем. 
Вдова, услышав просьбу, за-
плакала. Наталья Антонов-
на не сразу смогла объяс-
нить, что мужа уже нет. 
…Они с Борькой познако-
мились студентами, поже-
нились в 1948-м. Наташа, 
сама талантливая актриса, 
оказалась в тени мужа, но 
не переживала из-за этого — 
ее Боречка был достоин сла-
вы. А еще про него говори-
ли разное, что, мол, харак-
тер у него непростой, но ее 
все в нем устраивало! И да, 
Борька выпивал, конечно, 
но был бесконечно добр. 
А еще их связала общая 
боль — Сережа. Сын. Так по-
хожий на Борю... Он родился 
слабеньким, но в школе от-
учился нормально, здоровье 
позволило, и даже поступил 
в институт. А в 20 лет личная 
драма запустила скрывав-
шийся где-то «механизм бе-
ды». Трещинка в Сережиной 

ПРИ НЕПРОСТОМ СВОЕМ 
ХАРАКТЕРЕ ОН БЫЛ 
БЕСКОНЕЧНО ДОБР 
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психике стала разрастаться 
с неимоверной скоростью, 
и он заболел, как говорили 
на Руси, душевной болез-
нью. Но Борис с Наташей 
справлялись с этой бедой 
вместе. 

■
Борис Новиков, будущий 
советский комик уровня Ча-
плина и де Фюнеса, если не 
выше, родился под Рязанью 
13 июля 1925 года. В 16 лет 
Боря записался в народное 
ополчение, в декабре был 
отправлен на авиастрои-
тельный завод. В интернете 
можно наткнуться на упо-
минание, что он получил 
медаль «За отвагу», но это 
не так — ее получил его пол-
ный тезка из Ставрополь-
ского края. Борис же был 
награжден медалью «За до-
блестный труд в Великой 
Отечественной войне», чем 
справедливо гордился. Ну 
а после Победы он выки-
нул фортель — так, по край-
ней мере, решили родные. 
А именно — пошел в теа-
тральный, поступил в шко-
лу-студию Юрия Завадско-
го. В дипломном спекта-
кле «Как закалялась сталь» 
(1948) Борис сыграл Павку 
Корчагина.
Членом труппы Театра Мос-
совета Новиков стал в 1948 
году. Прогульщик в «Оби-
де», шустрый слуга Тишка 
в «Свадьбе Кречинского», 
неизменно вызывавший 
у зрителей хохот, роли в «Ча-
ше радости», «Особом мне-
нии», «Сомове и других» сде-
лали его узнаваемым, но ис-
тинной славы артисту при-
шлось ждать 13 лет. Только 
в 1961 году режиссер Алек-
сандр Шапс пригласил его 
на главную роль — предло-
жил сыграть Василия Терки-
на. После премьеры растро-
ганный до слез Александр 
Твардовский обнял Бориса: 
«Милый вы мой, да вы сы-
грали Теркина лучше, чем 
я его написал! Вы — талант, 
поцелованный Богом!» Это 
было близко к истине: Тер-
кин был похож на Новико-
ва — острый, легкий, ис-
крометный, ироничный от 
природы... Обаятельный, 
яркий, он стал истинным 
символом русского солдата-
победителя. Фаина Ранев-
ская в это время называла 
Новикова не иначе как ге-
нием. Успех постановки был 
оглушительным, но после 
него ролей опять не стало. 
Напряжение между Бори-
сом и Юрием Завадским на-
растало. Когда выяснилось, 
что Юрий Александрович 
не подписал документы на 
награждение бывшего уче-
ника Ленинской премией, 
Борис разъярился и почти 
по-детски обиделся. У За-
вадского же была своя прав-
да — ни Ростислав Плятт, ни 
Вера Марецкая, звезды но-

мер один театра, такой на-
грады не имели. Да и мно-
гие в коллективе Новикова, 
особенно после оглушитель-
ного успеха его Теркина, от-
кровенно невзлюбили. Ар-
тиста после каждого спек-
такля ждала у служебного 
входа толпа восторженных 
поклонников, и это завист-
ников раздражало. Ну а ког-
да Новиков Ленинскую пре-
мию не получил, но стал 
заслуженным артистом 
РСФСР, на него откровенно 
ополчились. Характер ар-
тиста конфликту всемерно 
способствовал... Наконец, 
противостояние достигло 
апогея. 
— Почему вы не даете мне 
ролей? — налетел как-то Бо-
рис Новиков на Юрия Завад-
ского. Тот опешил и поба-
гровел. Говорят, тогда-то все 
и рухнуло: главреж сначала 
долго выразительно молчал, 
а потом раздельно, с вызо-
вом произнес: «А вы кто?» 
И Борис написал заявление 
об уходе, и отправился в Те-
атр сатиры, будто нарочно 
выбрав подмостки рядом... 
По воспоминаниям вдовы 
Новикова, «добил» историю 
взаимоотношений Бориса 
Кузьмича с прежде люби-

мым театром совершенно 
гадкий случай: ему подбро-
сили какую-то безделушку, 
пытаясь обвинить в воров-
стве. Однако откровенной, 
но дешевой «подставы» Но-
виков не испугался и потре-
бовал вызвать милицию для 
проведения расследования. 
Инцидент мигом замяли, 
всем было неловко, но точка 
невозврата оказалась прой-
денной.
В Театре сатиры он прорабо-
тал почти 10 лет. О нем с лю-
бовью вспоминала Вера Ва-
сильева, немало внимания 
уделил Новикову в своих 
мемуарах и Александр Шир-
виндт. Но далеко не всем 
Борис Кузьмич был люб. 
Валентин Плучек, руково-

дивший театром, не любил 
выпивающих людей, одна-
ко терпел Новикова «за та-
лант», сцепив зубы, тем бо-
лее что тот постановок ни-
когда не срывал. Одним из 
главных борцов с новиков-
ским пьянством и его «все-
дозволенностью» выступи-

ла знаменитая Та-
тьяна Пельтцер, 
позже — звезда 
«Ленкома». Алек-
сандр Ширвиндт 
вспоминал, что 
именно она была 
главным обвини-
телем «злодея» на 
партсобрании, ку-
да беспартийного 
Новикова при-
гласили на «голо-
вомойку»: «Она 
говорила: доко-
ле, нет сил тер-
петь, он позорит 
театр». На одной 
из разборок, ког-
да дали послед-
нее слово «подсу-
димому», Борис 
Кузьмич обещал, 
что больше тако-
го не повторится, 
но закончил свою 

речь так: «А вы, Татьяна Ива-
новна, мне надоели. Вас все 
боятся, а я скажу прямо: 
имейте в виду, вас никто не 
любит, кроме народа». 
Александр Анатольевич 
вряд ли исказил цитату. А ес-
ли даже и исказил немного, 
все равно ясно, что после 
такого выступления оста-
ваться в театре было труд-
но. И вскоре Борис Кузь-
мич принял решение уйти. 
А в решениях своих он был 
резок и однозначен. Уйти? 
Хорошо. Но если так, то точ-
ка в театральной карьере 
будет поставлена навсегда. 
И он ее поставил... «Наташа, 
не горюй, прорвемся!» — 
уверял он жену. И с 1972 го-
да, закрыв для себя тему теа-

тра навсегда, ушел с головой 
в кино. Оно к нему благово-
лило больше...
В дневнике он написал: «Ис-
кусство мстительно. Почему 
я об этом пишу? Да потому 
что, начиная с Мочалова, 
наше искусство воспитыва-
ло дух человека, все подлое 
выворачивало наизнанку, 
а великое возвышало. Ты 
должен быть выше зрителя 
в своих мыслях и чувствах. 
Только тогда ты их, как ар-
тист, можешь вести за со-
бою». Так он поддерживал 
себя сам. И держал голову 
высоко, как только мог. 

■
Кстати, Новиков был бы пре-
красным режиссером. Это 
видно по всем его ролям. 
Он сам отлично знал, как 
играть того или иного героя, 
и действительно полностью, 
без остатка растворялся в со-
вершенно разных образах. 
«Король эпизодов»? По фак-
ту — да, но язык не повер-
нется так его назвать, ведь 
эти «эпизоды» становились 
в картинах едва ли не глав-
ными. Митька Коршунов 
в «Тихом Доне», например, 
явно герой не главный, но 
каким ярким сделал его Но-
виков! Без него совершенно 
невозможно представить 

себе и «Адъютант его пре-
восходительства», и «Трест, 
который лопнул», и «Белые 
росы», а уж как любили его 
пана Специалиста цените-
ли «Кабачка 13 стульев»! 
Цитаты его персонажей 
мгновенно уходили в народ. 
А еще Новиков часто играл 
в «Фитиле» — легендарном 
сатирическом киножурна-
ле советской поры, разо-
блачавшем несовершен-
ства советского общества, 
чиновников и бюрократов. 
В итоге Борис Кузьмич сы-
грал более150 ролей в кино 
и еще море мелких эпизоди-
ков, о которых порой забы-
вал и сам. 
... Искорка в глазах, хитрин-
ка, простота, улыбка, при 
виде которой ты непроиз-
вольно начинал улыбаться, 
и его сумасшедшее обаяние 
сделали его любимцем всех 
поклонников кино. Его лю-
били даже дети — ведь это 
его голосом заговорил по-
чтальон Печкин, внешне 
отдаленно напоминающий 
самого Новикова, а также 
Курочкин из мультфильма 
«Приключения Васи Куро-
лесова» и мужичок из «Вол-
шебного кольца»... 
С годами его совершенно из-
мучил диабет. И тут приш-
ли те самые 1990-е, когда 
киноактерам стало совсем 
не сладко. В Новикове бы-
ло много таланта, но еще 
больше — гордости. Он не 
мог сказать, что живет фак-
тически в нищете, посколь-
ку лекарства против диабе-
та и траты на уход за сыном 
съедают фактически все их 
с женой доходы. Да и кому 
было жаловаться? Но ког-
да ему предлагали роли, он 
приходил и играл, как всег-
да, великолепно. И в конце 
жизни, фактически перед 
уходом, блеснул в фильме 
Геннадия Полоки «Возвра-
щение «Броненосца». Его 
безымянный герой в карти-
не — старый одессит, как по-
том выясняется, месяц назад 
похоронивший жену. 
А последнюю свою роль 
артист сыграл в картине 
«Транзит для дьявола». Она 
вышла в 1999 году. Озвучил 
роль Юрий Саранцев..

Конечно, Нови-
ков был известен 
и  до  того,  как 
снялся в телесе-

риале «Тени исчезают в пол-
день». Но в этой картине его 
комедийный дар проявился 
как-то особенно ярко. Без-
мерно жаль осознавать, что 
на самом деле это была лишь 
одна из граней его великого 
актерского таланта. Вечно 
игравший полудурачков, 
маргиналов и деревенщин, 
Новиков был, конечно, че-
ховского масштаба артист. 
Но при видимой успешно-
сти — зрители-то его обожа-
ли! — актерскую судьбу Но-
викова вряд ли можно на-
звать совершенно счаст-
ливой. 

■
…Двери больничного мор-
га скрипнули, пропуская 
внутрь четырех человек. 
Двоюродный брат Бориса 
Новикова, режиссер Игорь 
Шевцов, пришел на проща-
ние с Борисом Кузьмичем со 
своим 88-летним отцом, сы-
ном и родным братом. Зве-
нящая пустота морга его по-
трясла. Рядом с гробом стоя-
ла только бледная, потерян-
ная Наташа — Борина жена. 
Теперь — вдова... А где же 
все? Игорь Константинович 
подошел к Наташе, погладил 
по плечу, обнял. «А гроб-то 

Смешной до слез 

Ольга Кузьмина
olga.kuzmina@vm.ru

ЗВЕЗДЫ 
НЕ ГАСНУТ

Ведущая рубрики, обо-
зреватель «Вечерки» 
на память не жалуется 
и предлагает другим 
оживить свои воспомина-
ния о тех, кого когда-то 
носили на руках. 

льга Кузьмина
a.kuzmina@vm.ru

ЛУЧШИЕ
РОЛИ В КИНО

Адъютант его 
превосходительства 
(1969): Исаак Либерзон

Тихий Дон (1957): 
Митька Коршунов

Семь стариков
и одна девушка
(1968): Степан 
Петрович Бубнов, 
сантехник

Друг мой, Колька! 
(1961):
Кузьма Михалыч, 
секретарь 
комсомольской 
организации

Тени исчезают 
в полдень (1971): 
Тарас по кличке
Купи-продай

Приключения принца 
Флоризеля (1979): 
генерал Томас 
Венделер

В нашем кино очень 
много любимых наро-
дом артистов. Но бы-
ли и есть актеры, ко-
торые являют собой 
как бы некий код, 
некую модель нацио-
нального русского 
характера. Таким был 
актер Борис Кузьмич 
Новиков.
Леонид Филатов
актер, режиссер и телеведущий

55 лет назад вышла телевизион-
ная сага «Тени исчезают в пол-
день», снятая Валерием Усковым 
и Владимиром Краснопольским. 
Она сделала звездой гениального 
комика — Бориса Новикова 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Надежда Климович (Новикова) пережила супруга 
на 11 лет. До последних своих дней она вспоминала его 
как свет и тепло своей жизни... 
После смерти родителей Сереже Новикову, большому 
ребенку, своего рода «человеку дождя» — по аналогии 
с известным фильмом, — досталось: на элитную недви-
жимость его родителей в знаменитой высотке на Ко-
тельнической набережной устроили настоящую охоту... 
Сережи нет уже несколько лет. Могила же его отца на-
ходится на Даниловском кладбище: на памятнике, по-
ставленном на собранные народом по призыву «Комсо-
молки» деньги, Борис Кузьмич, как всегда, улыбается.

ФРАЗЫ ЕГО КИНОГЕРОЕВ
Загремим под фанфары!
(«Тени исчезают в полдень»)

■
У них своя свадьба, 
у нас своя!
(«Тени исчезают в полдень»)

■
У меня не голова, а чугун-
ное ведро… ммм… ядро
(«Приключения принца
Флоризеля»)

■
От нервов в крови аци-
дофилин образуется
(«С юбилеем подождем»)

■
Вот он, этот коварный 
тип гражданской на-
ружности! 
(почтальон Печкин,
«Зимав Простоквашино»)

Изыди, нечистая сила, 
останься, чистый 
спирт!
(«Убийство на Ждановской»)

■ 
Полдень! Джентльмены 
пьют и закусывают
(«Трест, который лопнул»)

■
По мне, хоть всю жизню 
воевай! Люблю энто 
дело!
(«Тихий Дон»)

■
И я, и все мои товарищи 
по спорту гневно клей-
мим позором и нехороши-
ми словами нашего быв-
шего това рища!
(«Семь стариков 
и одна девушка»)

Борис Новиков в роли деда Тимофея в художественном фильме «Белые росы», 1983 год 

и нести некому! — подумал 
он. — Отец не сможет. Шо-
фера, что ли, попросить...» 
Шофер не отказал. Напосле-
док Игорь Константинович 
вгляделся в лицо Бориса — 
оно было уставшим и, ка-
жется, чуть удивленным. 
Как же быстро закончилась 
жизнь... 
25 июля 1997 года, когда Бо-
риса не стало, на столбике 
термометра было больше 
26. А в Москве бушевал ки-
нофестиваль. Он был шум-
ным, и на красной дорожке 
и показах красо-
вались кинодивы 
в длинных пла-
тьях, залы взры-
вались аплодис-
ментами. Никто 
и не заметил, что 
не стало народно-
го артиста РФ Бо-
риса Кузьмича Новикова, 
любое появление которо-
го на экране вызывало вос-
торг и хохот. «Загремел под 
фанфары!» — сказал бы он, 
вспомнив знаменитую фра-
зу своего киногероя и усмех-
нувшись... 
А через три дня после смерти 
Новикова позвонили из съе-
мочной группы программы 
Леонида Филатова «Чтобы 
помнили». Они снимали 
фильм об Алексее Смирнове 
и хотели попросить Бориса 
Кузьмича рассказать о нем. 
Вдова, услышав просьбу, за-
плакала. Наталья Антонов-
на не сразу смогла объяс-
нить, что мужа уже нет. 
…Они с Борькой познако-
мились студентами, поже-
нились в 1948-м. Наташа, 
сама талантливая актриса, 
оказалась в тени мужа, но 
не переживала из-за этого — 
ее Боречка был достоин сла-
вы. А еще про него говори-
ли разное, что, мол, харак-
тер у него непростой, но ее 
все в нем устраивало! И да, 
Борька выпивал, конечно, 
но был бесконечно добр. 
А еще их связала общая 
боль — Сережа. Сын. Так по-
хожий на Борю... Он родился 
слабеньким, но в школе от-
учился нормально, здоровье 
позволило, и даже поступил 
в институт. А в 20 лет личная 
драма запустила скрывав-
шийся где-то «механизм бе-
ды». Трещинка в Сережиной 

ПРИ НЕПРОСТОМ СВОЕМ 
ХАРАКТЕРЕ ОН БЫЛ 
БЕСКОНЕЧНО ДОБР 
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Есть свидетель-
ство, как некий 
колхозник, рас-
сматривая карти-

ну Стожарова и ничего не 
зная о нем, вынес вердикт: 
«Наш художник, из дерев-
ни». Детали повседневного 
крестьянского быта Влади-
мир Федорович изображал 
с абсолютной точ-
ностью. И все же 
родился он в Мо-
скве, в ней и про-
жил отмеренные 
ему свыше недол-
гие 47 лет. Но на-
прасно вы будете 
искать на его кар-
тинах Красную 
площадь, улицу 
Горького, москов-
ские переулки 
или идилличе-
ские виды Коло-
менского. Большие города 
его не интересовали. И па-
радные портреты ударников 
труда, чем промышляли 
почти все его собратья-ху-
дожники, Стожаров тоже не 
писал. Кажется, он вообще 

не работал по заказу. Только 
по зову сердца.
А оно звало на Север. Вкус 
к странствиям привил ему 
отец-шофер, бравший сына 
с собой в поездки. Каждый 
год, запасшись красками, 
кистями и холстами, с та-
кими же энтузиастами, по-
мешанными на потаенной 
красоте Русского Севера, он 
отправлялся в творческие 
экспедиции. Сначала в кон-
це зимы, чтобы застать таю-
щие сугробы, ледоход, про-
буждение земли и первую 
зелень лета. И второй раз — 

уже ближе к осе-
ни. В затерянных 
среди тайги де-
ревнях и селах 
Стожаров жил до 
ледостава. Почти 
все его работы — 
а их, на минуточ-
ку, насчитывается 
больше 2000! — 
написаны в зем-
лях ярославских, 
костромских, нов-
городских, архан-
гельских, Коми.

Оттуда же, из далекой север-
ной глухомани, художник 
привез материал для боль-
шой картины «Важгортские 
проводы зимы». Важгорт — 
старинное ярмарочное се-
ло в 415 километрах от Сык-

тывкара. Огромные кря-
жистые дома-хоромины из 
толстенных бревен — таких 
деревьев уже не найдешь! 
Под одной крышей — не-
сколько срубов, где живут 
разные поколения одной 
семьи и куда на зиму берут 
еще и скотину. На 
холсте то радостное 
время, когда долгая 
зима начинает отсту-
пать. По улице течет 
ручей, по-весеннему 
синеют тени на по-
ристом снегу. Масленица! 
В Важгорте праздновали 
ее по-особому, гуляли, как 
на ярмарке. Вот откуда взя-
лись былинные богатыри 
на конях. На доме кумачо-
вый транспарант — на та-
ких в советское время писа-
ли лозунги типа: «Да здрав-

ствует Коммунистическая 
партия!» А тут неожиданно: 
«Здравствуй, весна!».
Вслушайтесь в такие непри-
вычные для нашего уха на-
звания сел, запечатленных 
Стожаровым: Большая Пыс-
са, Муфтюга, Ямково, Серд-

ла, Карпогоры... А реки! Ме-
зень, Пинега, Ертом, Ваш-
ка… Там, в краях суровых 
и очень живописных, Влади-
мир Федорович нашел свою 
духовную родину.
Настоящий художник-дере-
венщик, он не идеализиру-
ет жизнь на Севере. Просто 

любит ее без памяти. Скир-
ды сена на скошенных по-
лях, куры, лошади и мест-
ные пушистые лайки, лод-
ки на берегах холодных 
вод, скрипучие деревянные 
мостовые и облупившиеся 
стены старинных церквей... 
А над этим миром неторо-
пливо плывут барашки об-
лаков. «Светоносный цвет 
неба ассоциируется у нас 
с чистотой, надеждой или 
бесконечностью», — объяс-
нял художник свою любовь 
к северным небесам. Запо-
ведник первозданной жиз-
ни, которую тогда не совсем 
еще доконали социальные 
бури и катаклизмы XX века.
Но как же трудно было туда 
добраться! Не раз, застряв 
на непроезжей дороге, ху-
дожникам приходилось со 
всем скарбом пересажи-
ваться на лошадей. Жили 
в домах колхозника, а чаще 
снимали комнаты в избах 
местных жителей. Однажды 
Стожаров поставил машину 
под крышей на хозяйствен-
ном дворе и забыл о ней. Че-
рез месяц, когда собрались 
уезжать, выяснилось, что 
наверху был куриный на-
сест. Куры так уделали авто-
мобиль, что его полдня от-
мывали всей компанией.

Художник работал быстро, 
даже жадно. Если начинал-
ся дождь, раскрывал зон-
тик, но продолжал писать. 
Бывало, возвращался сра-
зу с несколькими этюдами, 
которые являлись почти за-
конченными произведени-
ями. Живопись Стожарова 

основательна и добротна, 
как поставленные на века 
хоромины. И легко узнава-
ема: густой пастозный ма-
зок, подчеркивающий фор-
му и рельефность. На одних 
его картинах присутствуют 
маленькие фигурки людей 
(так называемый стаффаж 
помогает оживлять пейза-
жи), на других их нет вовсе. 
Но никогда не возникает 
ощущения пустоты — столь 
эти края самодостаточны.
Писал Стожаров и натюр-
морты, составленные из ту-
есов, прялок, ковшей, кри-
нок. Богатую коллекцию 
предметов крестьянского 
быта он с азартом собирал 
много лет. Фоном почти 
всегда служит бревенчатая 
стена — основа основ та-
мошнего несуетного бытия.
Сегодня Стожаров видится 
классиком. Его уже актив-
но подделывают, выявле-
но 84 фальшивые картины! 
А это верный знак растуще-
го спроса на его работы, за-
вораживающие своей суро-
вой простотой.

В Москве открыты сразу две вы-
ставки, посвященные 100-летне-
му юбилею художника Владими-
ра Стожарова. Имя этого большо-
го мастера стоит особняком в рус-
ской живописи XX века

96
МУЗЕЕВ РОССИИ 
И СТРАН 
БЛИЖНЕГО 
ЗАРУБЕЖЬЯ 
ИМЕЮТ В СВОИХ 
СОБРАНИЯХ 
РАБОТЫ 

ХУДОЖНИКА

ГДЕ УВИДЕТЬ
Юбилейные выставки 
Владимира Стожарова 
проходят сейчас в Тре-
тьяковской галерее
(постоянная экспозиция 
на Крымском Валу, 
зал 27, открыта 
до 30 марта) и в Акаде-
мии акварели Сергея 
Андрияки (до 5 апре-
ля). Со времени послед-
ней московской ретро-
спективы живописца 
(1988) прошло почти 
40 лет.

Певец Русского Севера

Александр 
Лосото

Владимир Стожаров. Важгортские проводы зимы. 1966–1967

Живописец Владимир Стожаров (1926–1973)

В ЭТИХ ДАЛЕКИХ СУРОВЫХ КРАЯХ 
ОН НАШЕЛ СВОЮ ДУХОВНУЮ РОДИНУ 
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Мы продолжаем 
цикл материалов 
о ремеслах, кото-
рыми кормились 

в последней трети XIX века 
жители сел, входящих ныне 
в черту столицы. Наш источ-
ник — многотомник «Сбор-
ник статистических сведе-
ний по Московской губер-
нии (1879–1883). Авторы 
ездили по селам, разговари-
вали с кустарями, записыва-
ли термины и зарисовывали 
орудия труда. В первом вы-
пуске тома VII (1882) есть 
глава о скорняках. Над ней 
работали экономисты Иван 
Боголепов и его двоюрод-
ный брат Николай Путилин.

Крюк на ноге
Свежевать овец скорнякам, 
видимо, не приходилось — 
они работали с уже сняты-
ми шкурами. Овчины выпо-
ласкивали в воде и «мездри-
ли» — соскабливали с вну-
треннего слоя (мездры) 
остатки сала и мяса. Эти 
оскребки мастер 
продавал — жи-
вотный жир был 
в цене. 
Несколько суток 
овчины квасили 
в болтушке из му-
ки с солью, сушили на ше-
стах под потолком. Намазы-
вали мездру белой глиной, 
чтобы к ней пристали уце-
левшие частицы жира, сно-
ва сушили и выколачивали. 
Потом шкуру воложили (ув-
лажняли) и мяли крюком. 
«Отделываемая овчина 
обычно висит на веревоч-
ной петле, — описывали это 
Боголепов и Путилин. — Ра-
бочий левою рукою поддер-
живает ее сзади, правою 
же он направляет крюк, ко-
торый тащится по овчине 
сверху вниз веревочкою, 
привязанною к его правой 
ноге. Из-под крюка овчина 
выходит мягкой и довольно 
вытянутой». 

Дубить 
по-черному
Потом наступала пора че-
сать волну. Волна — это 
устаревшее название шер-
сти, в диалектах существу-
ющее до сих пор (ударение 
может быть как на первом, 
так и на последнем слоге). 
Оно встречается и в русской 
классике: в «Анне Карени-
ной» Льва Толстого (1877) 
«заиграли кривоногие ягня-
та вокруг теряющих волну 
блеющих матерей». Шерсть 
тоже была законной добы-
чей скорняка, ее потом про-
давали. 
Выдрав гребенкой все что 
можно, мездру натирали ме-
лом и снова протаскивали 
по овчине крюк, только те-
перь в разных направлени-
ях, подвешивая ее то за шею, 
то за хвост, то за бока. Это 
называлось уже не «мять», 
а «подминать». Шкура силь-
но растягивалась, ее снова 
намазывали мелом с изнан-
ки и скоблили, чтобы окон-
чательно обезжирить. После 
этого овчина считалась «вы-
беленной».
Для дубления готовили «ко-
рьевой сок»: кору (полага-
лось дубовую, но крестья-

не упрощали технологию 
и брали сырье с других де-
ревьев) кипятили с красной 
глиной. Остуженным от-
варом намазывали шкуры 
и высушивали.
Иногда овчины дополни-
тельно красили в престиж-
ный черный цвет. Для этого 
их вымачивали в некоем по-
купном «листрат»: Боголе-
пов и Путилин догадались, 
что речь про «экстракт», но 
в книге не объясняется, ка-
кой. После промывки шку-
ру пропитывали кронпиком 
(дихромат калия) и, еще 
раз прополоскав, наводили 
глянец «деревянным» (низ-
косортным оливковым) 
маслом. 

Шерсть дороже 
работы 
За выбеленную овчину хозя-
ин мастерской брал с заказ-
чика 12–15 копеек, за вы-
дубленную — 20–25, за вы-
черненную — 35–40. Со ста 
простых русских овчин у не-
го также набиралось пол-
тора пуда (пуд — 16 кило-
граммов) сала и до 4 пудов 
«волны». Со шкур длинно-
рунных овец удавалось на-
чесать еще больше волоса. 
Продавали сало по 7,2 руб ля 
за пуд, а шерсть — по 8 руб-
лей. Итого за сотню выду-
бленных шкур он получал 
20 руб лей, еще 10,8 выручал 
за сало и 32 — за шерсть. На-
емному рабочему за это ко-
личество овчин доставалось 
5 рублей, еще столько же 
уходило на его содержание: 
Боголепов и Путилин под-
черкивают, что скорняки, 
не в пример другим куста-
рям, щедры на харчи. Выду-
бить сотню шкур в одиноч-
ку можно было в среднем за 
26 дней. К работе старались 
привлекать юношей не мо-
ложе 17–18 лет, в крайнем 
случае мастеру могла помо-
гать жена. 
Скорняки могли как обслу-
живать соседей, так и от-
правляться на отхожий 
промысел в южные губер-
нии — там овец разводили 
огромными отарами. Ма-
стер, работающий в своем 
селе, на пару с женой дубил 
за сезон (осень и начало зи-
мы) не больше 800 шкур. Су-
пруги-отходники же пропа-
дали в чужих краях с середи-
ны августа до Пасхи и успе-
вали обработать до 2 тысяч 
шкур. Неизвестно, в каком 
случае семья выигрывала. 

С одной стороны, хорошо, 
когда родители дома. С дру-
гой — скорняки норовили 
обойтись без постройки ма-
стерской, всю работу про-
делывали в избе, наполняя 
ее сыростью и смрадом. Си-
бирская язва была бичом 
этого промысла. Боголепов 
и Путилин замечают, что 
«никто так не живет <…> 
грязно» — а уж они пови-
дали всякое. Впрочем, они 
замечают, что скорняки, 
в отличие от других куста-
рей, успевают обрабаты-
вать свою землю, у каждого 
«имеется по нескольку штук 
рогатого скота», «большин-
ство… имеет по 2–3 лоша-
ди» — а тут экспертам тоже 
было с чем сравнивать.

Московские промыслы

ВСЕХ 
ПОСЧИТАЛИ
В Московской губернии 
было 825 скорняков. 
Больше всего (595 че-
ловек) их насчитыва-
лось в Серпуховском 
уезде, из них 467
(78,5%) занимались от-
хожим промыслом. 
На территории совре-
менной столицы овчину 
выделывали по два че-
ловека в Черкизовской 
и Всехсвятской волостях 
Московского уезда, 
а также в волостях Кле-
новской (двое) и Крас-
нопахорской (трое) По-
дольского уезда — сей-
час это САО, СЗАО и Тро-
ицкий округ. Все эти 
мастера трудились 
только у себя дома.

Шкурный 
интерес

ШУБНЫЙ СЛОВАРЬ
Вплоть до конца XIX века шуба воспринималась как 
одежда мехом внутрь, покрытая сверху тканью. 
В противном случае она называлась иначе.

Вывороченная 
шуба (1).Надетая мехом 
наружу. Так поступали 
только для маскарадов 
и ритуалов, где надо было 
изображать животное. 
В повести Александра 
Бестужева-Марлинского 
«Страшное гадание» 
(1830) путников, застряв-
ших на зимней дороге, 
уговаривают «выворотить 
шубы вверх шерстью», 

чтобы обмануть нечи-
стую силу. 
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чтобы обмануть нечи-
стую силу. 

Полтора века назад подмосков-
ные крестьяне каждую зиму бра-
лись «чесать волну». Нет, они 
не уходили в теплые края рабо-
тать гребцами, как можно поду-
мать. Они выделывали овчину

Мария Раевская

Сергей Иванов. Семья. 1907

1

2

3

Нагольная шуба
(полушубок) (2).
То же, что дубленка, 
то есть одежда ме-
хом внутрь, не по-
крытая тканью.

Романовская шу-
ба (3). Мужская на-
гольная шуба 
из шкуры овцы ро-
мановской породы 
(выведенной в Рома-
ново-Борисоглеб-
ском уезде Ярослав-
ской губернии, ныне 
Тутаевский район). 
Отличалась черным 
цветом и тисненым 
узором по борту 
и краям карманов. 
В повести Антона 
Чехова «Убийство» 
(1895) один герой 
носит «черный рома-
новский полу-
шубок».
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Поезд должен был 
вот-вот тронуть-
ся. Таня напря-
женно вглядыва-

лась в темноту январской 
ночи там, за окном. По ту 
сторону стекла кружила са-
мая настоящая метель, 
а здесь, в вагоне, тепло 
и уютно, и полотенчики та-
кие, как когда-то давно у ба-
були в доме были. Красно-
зеленый узор по белому. Не-
ужели повезло — одной 
в купе ехать всю ночь? 
А утром родной Минск. Таня 
ехала проведать родителей: 
серьезно заболела мама, 
и отец, такой всегда весе-
лый и бодрый, вдруг в одно-
часье превратился в седого 
беспомощного старичка. 
Они будто поменялись ме-
стами, родители и их един-
ственная дочка, уже пере-
шагнувшая сорокалетний 
рубеж Танечка. Сейчас Тане 
надо было стать взрослой 
и взять ответственность за 
них,  маму и папу.  Они 
очень-очень ждали ее. Ми-
лая, умная Таня, когда-
то давно уехавшая по-
корять далекую Мо-
скву — столица пред-
ставлялась ей отдель-
ным царством-госу-
дарством, где она, от-
личница и красавица, 
должна занять свое до-
стойное место.
Да и все, в общем-то, полу-
чилось как задумывала. Ну 
почти все. И вот сейчас едет 
Таня в родной город, чтобы 
там навести порядок: устро-
ить маму в больницу, успо-
коить папу, пообещать им, 
что все у них будет хорошо. 

Она должна быть спокойна 
и уверенна. 
А поезд сейчас поедет. Пять 
минут до отправления.
Дверь купе неожиданно рас-
пахнулась — сразу широко, 
и полная невысокая жен-
щина с веснушками на лице 
улыбнулась Тане и сказала:
— А мы, значит, попутчица-
ми будем.
Таня тяжело вздохнула. Ей 
как-то не понравилась эта 
шумная дама — наверное, 
ровесница. Тоже где-то око-
ло сорока. Длинные, как те-
атральные, ресницы и рез-
кий излом накрашенных 
бровей, яркие губы, а вот 
передний зубик косо постав-
лен. Но попутчице это совер-
шенно не мешает улыбаться 
на каждую мелочь.
Представилась:
— Лена. 
И улыбается.
— Вместе поедем, чай пить 
будем и болтать. Или… по 
пять капель, может? У меня 
с собой есть, — показывает 
небольшую фляжечку и сно-
ва улыбается.
— Мне, вообще-то, надо бы 
лечь спать пораньше, — не-
уверенно говорит Таня. 
Поезд уже тронулся, и сон-
ная проводница проверила 
билеты и предложила чай.

— Чай! Какая прелесть! 
Только обязательно — в под-
стаканниках принесите, 
и чтоб с лимоном! — громко 
распоряжается Лена и пояс-
няет: — В поезде чай обяза-
тельно надо пить из стакана, 
и лимон тоже обязательно. 
Совсем другой смак.

Смак! Таня недовольно по-
морщилась на это словеч-
ко. А Лена не обращает вни-
мания и говорит быстро, то 
и дело вставляя всякие «ой» 
и «тю».
— Я еду за любовью, — рас-
сказывает Лена, хотя Таня 
вроде как не проявляет ин-
тереса к разговору и даже 
демонстративно переоде-
лась в пижаму. Таня намека-
ет, что ей надо бы уже лечь…
Но Лена сыплет и сыплет 
словами, как сказочница. 
И выбалтывает Тане свою 
нехитрую историю.
Про то, как познакомилась 
на сайте знакомств — о, это 
просто настоящий принц, 
о таком она всю жизнь меч-
тала. Влюблялась, ошиба-
лась. Хотя — все по судьбе; 
и можно ли назвать ошиб-
кой то, что сейчас у нее трое 
детей? От каждого люби-
мого мужчины по ребенку. 
Старшая уже сама скоро 
станет мамой, а Лена, зна-
чит, бабушкой. А еще два 
пацана: один от малоиз-
вестного актера подмосков-
ного театра, другой, перво-
клашка Лаврик, от женато-
го поэта.
— Ну тянет меня на творче-
ских! Хотя сама-то я простая 
продавщица. А так-то кем 

только работать не 
приходилось… Тю! 
Но я ж красивая. 
И опять довольно 
улыбается. Таня 
поежилась, как от 
холода, хотя в ва-
гоне тепло, даже 
жарко, пожалуй. 

Красивая!.. Да уж, веса под 
соточку, короткие пальчи-
ки унизаны колечками. Рес-
ницы и губы как у куклы. 
«Мне бы такую самоуверен-
ность», — грустно подумала 
Таня.
Таня с темно-серыми, как 
октябрьский пасмурный 

день, глазами. Худенькая, 
как юная девушка, и ко-
жа белая, полупрозрачная, 
аристократичная. Никого-
то у нее нет, у умной и кра-
сивой художницы Тани. 
В смысле — мужчины нет 
и ребенка нет. Мужчина, 
правда, был; законный муж. 
А с ребенком не получи-
лось, ну и семья тоже, зна-
чит, не получилась. Муж 
стал бывшим и ушел к луч-
шей Таниной подружке, ко-
торая когда-то давно была 
даже свидетельницей на ее 
свадьбе.
А Таня стала художницей 
и состоялась, у нее выстав-
ки, и для театра она рисует 
декорации. Вот посмотри, 

Лена, — и суетливо вдруг 
начинает рыться в телефо-
не, чтобы показать фотогра-
фии своих картин.
— Тю! Картины! — гла-
за у Лены как две круглые 
вишенки. — Да это ж что 
ж такое-то… Разве ж в жиз-
ни это главное? Ой, картины 
эти, каляки, да стихи. У ме-
ня все мужики были творче-
ские, я ж говорю, тянет меня 
на таких, и знаешь, все они 
с прибабахом. Главное-то 
в жизни другое…
— И что же главное? — Таня 
сердится на простую, как ме-
таллический рубль, Лену. — 
Главное-то что?
— Ну как что. Главное — это 
любовь и дети. 

Лена будто не замечает, что 
Таня мечет, мысленно, ко-
нечно, громы и молнии. 
Слишком воспитанна Таня, 
не может оборвать неприят-
ный этот разговор, неумест-
ные откровения.
Лена рассказывает о том, 
что вот теперь, пройдя 
огонь, воду и медные трубы, 
натренировавшись на жена-
тых поэтах и третьесортных 
актерах, познакомилась она 
с настоящим мужчиной. Его 
зовут Лев! 
Снова смеется Лена. Она 
ему написала на сайте зна-
комств: «Если вы Лев, то, 
наверное, вы умеете гром-
ко рычать». Ну и заверте-
лось.

— Понимаешь, настоящий 
он, этот Лев, делает металли-
ческие ключи, коньки точит. 
По металлу, одним словом. 
Вот и ко мне ключик подо-
брал. У меня таких не было 
еще, металлистов. Ну, давай 
по пять капель!
После двух глоточков «ка-
пель» Таню вдруг отпускает. 
И она даже начинает чуть-
чуть улыбаться и сама шу-
тить. Про Льва.
— Вообще, Лен, ты пра-
ва: настоящий мужик идет 
в больницу только тогда, 
когда осколок копья, торча-
щий из спины, начинает ме-
шать спать.
— Ой, спать на боку надо. 
А если копье торчит из бока, 

спать на другом боку, — под-
хватывает Лена и довольно 
хохочет.
Тане вдруг хочется расска-
зать о себе. Но что она мо-
жет о себе рассказать, чем 
удивить Лену? И Таня вспо-
минает странное стихотво-
рение испанского католиче-
ского святого по имени Хуан 
де ла Крус. Таня нараспев де-
кламирует:

Пять условий для одинокой 
птицы:
До высшей точки она 
долетает; 
По компании она не скучает, 
даже таких птиц, как она; 
Клюв ее всегда направлен 
в небо; 

Нет у нее окраски 
определенной; 
И поет она очень тихо...

Слышишь, Лена? Это я — 
одинокая птица.
Лена не хочет про одиноких 
птиц, не хочет про плохое 
и непонятное. Ей хочется 
говорить про своего вели-
колепного Льва.
— А еще, знаешь, это хорошо, 
что у нас с ним имена на одну 
букву: «Л». Это хороший знак. 
У меня и детей всех на «Л» зо-
вут: Лидочка, старшая, а по-
том Леонид и Лавр. Именем 
Лавр назвать сына придумал 
мой поэт. Я тогда знала, что 
он поэт, но не знала, что он не 
мой поэт, а женатый.

— Ну так ты же — Елена, это 
на букву «Е»? — дотошно 
спрашивает одинокая пти-
ца Таня.
Но Лена лишь отмахивается 
полной своей ручкой. 
— Он сказал, Лев, что я по-
хожа на Шамаханскую ца-
рицу, — хвалится она. — 
Я его спросила: возьмешь 
замуж без пяти минут ба-
бушку с тремя детьми? Он 
сказал: не вопрос. А я ку-
пила билет на поезд и по-
ехала. Он не знает, что я еду 
в Минск.
— Не зна-а-а-ет? — Тани-
ному удивлению нет гра-
ниц. — А если он маньяк? 
А если он тоже глубоко же-
нат? А если…

Лена смотрит на нее, не ми-
гая. Круглые, как у сойки, 
глаза в обрамлении густых 
ресниц впервые, кажется, 
не прячут в себе смешинку. 
— Ты это… знаешь, давай 
спать. Мне надо завтра све-
жей быть и бодрой. Я ж ца-
рица. Шамаханская.
Царица Лена выключает 
свет и выходит из купе. А Та-
ня лежит, накрывшись тон-
ким шерстяным одеяльцем, 
отвернулась к стенке и слу-
шает перестук колес. Она 
подозревает, что Лена ушла 
куда-то — может, в вагон-ре-
сторан. А может, уже позна-
комилась с каким-нибудь 
импозантным попутчиком. 
Который не может уснуть: 

копье в боку мешает. Кажет-
ся, действительно где-то зве-
нит неугомонный колоколь-
чик смеха Шамаханской ца-
рицы. Она, Таня, никогда 
так не умела. Сорваться зим-
ней ночью в незнакомый го-
род, искать любовь, раз за 
разом ошибаясь. И почему-
то горько до слез, что у нее 
такого не было и, наверное, 
уже не будет.
Та н я  д р е м л е т  и  в д р у г, 
сквозь сон, вспоминает, что 
в Минск она приедет 25 ян-
варя — в Татьянин день. 
И видит во сне мальчика, — 
как его звали? — соседа по 
подъезду, который был в нее 
влюблен и каждый день на 
заснеженной лавочке пи-
сал одно слово: «ТАНЯ». Как 
она могла забыть про этого 
мальчика, ни разу не вспом-
нить его за все эти годы?
Может, если б не уехала она 
тогда покорять Москву, все 
бы у нее с ним получилось 
правильно и хорошо. Как 
его звали-то, этого маль-
чика?..
И вот уже темное утро — 
зимний день зажигается 
поздно. Таня подъезжает 
на такси к дому, и сердце ее 
сжимается от любви и жа-
лости, когда видит в окне на 
втором этаже два родных ли-
ца. Мама и папа, совсем ста-
ренькие, ждут ее, дочку. Мо-
лодец она! Приехала сразу, 
и когда — в Татьянин день!
Какие вкусные блинчики 
с крыжовенным вареньем! 
Такие только мама умеет де-
лать. И эта вот вазочка с ва-
реньем, та самая, из Тани-
ного детства. Здесь ничего 
не меняется, разве что роди-
тели очень сдали. Ну ниче-
го, она все поправит. Она — 
сильная.
— Пап, а ты не помнишь, как 
того мальчишку звали, из 
десятой квартиры? — спра-
шивает, будто между про-
чим, она.
— Валерку? — будто ждал 
вопроса отец. — Он тут, Ва-
лерка, так и живет. Помога-
ет нам, мать вот в больницу 
отвозил, денег не взял. Так 
обрадовался, когда узнал, 
что ты приедешь. Он так и не 
женился, Валерка. Собачку 
только завел, маленькую, 
черненькую.
Ну конечно! Валерка. Таня 
подошла к окошку и увидела 
худого невысокого мужчи-
ну с черной собачкой. И он 
тоже, будто почувствовав 
взгляд, поднял голову — ка-
пюшон куртки свалился с го-
ловы, и он серьезно, выжи-
дательно смотрел на окошко 
на втором этаже.
А на скамейке, по свежевы-
павшему снегу, было выве-
дено крупными печатными 
буквами: «ТАНЯ».

Екатерина 
Рощина 

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Пять 
условий 
для 
одинокой 
птицы

ПОЧУВСТВОВАВ 
ВЗГЛЯД, ОН ПОСМОТРЕЛ 
НА ЕЕ ОКНО 
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Поезд должен был 
вот-вот тронуть-
ся. Таня напря-
женно вглядыва-

лась в темноту январской 
ночи там, за окном. По ту 
сторону стекла кружила са-
мая настоящая метель, 
а здесь, в вагоне, тепло 
и уютно, и полотенчики та-
кие, как когда-то давно у ба-
були в доме были. Красно-
зеленый узор по белому. Не-
ужели повезло — одной 
в купе ехать всю ночь? 
А утром родной Минск. Таня 
ехала проведать родителей: 
серьезно заболела мама, 
и отец, такой всегда весе-
лый и бодрый, вдруг в одно-
часье превратился в седого 
беспомощного старичка. 
Они будто поменялись ме-
стами, родители и их един-
ственная дочка, уже пере-
шагнувшая сорокалетний 
рубеж Танечка. Сейчас Тане 
надо было стать взрослой 
и взять ответственность за 
них,  маму и папу.  Они 
очень-очень ждали ее. Ми-
лая, умная Таня, когда-
то давно уехавшая по-
корять далекую Мо-
скву — столица пред-
ставлялась ей отдель-
ным царством-госу-
дарством, где она, от-
личница и красавица, 
должна занять свое до-
стойное место.
Да и все, в общем-то, полу-
чилось как задумывала. Ну 
почти все. И вот сейчас едет 
Таня в родной город, чтобы 
там навести порядок: устро-
ить маму в больницу, успо-
коить папу, пообещать им, 
что все у них будет хорошо. 

Она должна быть спокойна 
и уверенна. 
А поезд сейчас поедет. Пять 
минут до отправления.
Дверь купе неожиданно рас-
пахнулась — сразу широко, 
и полная невысокая жен-
щина с веснушками на лице 
улыбнулась Тане и сказала:
— А мы, значит, попутчица-
ми будем.
Таня тяжело вздохнула. Ей 
как-то не понравилась эта 
шумная дама — наверное, 
ровесница. Тоже где-то око-
ло сорока. Длинные, как те-
атральные, ресницы и рез-
кий излом накрашенных 
бровей, яркие губы, а вот 
передний зубик косо постав-
лен. Но попутчице это совер-
шенно не мешает улыбаться 
на каждую мелочь.
Представилась:
— Лена. 
И улыбается.
— Вместе поедем, чай пить 
будем и болтать. Или… по 
пять капель, может? У меня 
с собой есть, — показывает 
небольшую фляжечку и сно-
ва улыбается.
— Мне, вообще-то, надо бы 
лечь спать пораньше, — не-
уверенно говорит Таня. 
Поезд уже тронулся, и сон-
ная проводница проверила 
билеты и предложила чай.

— Чай! Какая прелесть! 
Только обязательно — в под-
стаканниках принесите, 
и чтоб с лимоном! — громко 
распоряжается Лена и пояс-
няет: — В поезде чай обяза-
тельно надо пить из стакана, 
и лимон тоже обязательно. 
Совсем другой смак.

Смак! Таня недовольно по-
морщилась на это словеч-
ко. А Лена не обращает вни-
мания и говорит быстро, то 
и дело вставляя всякие «ой» 
и «тю».
— Я еду за любовью, — рас-
сказывает Лена, хотя Таня 
вроде как не проявляет ин-
тереса к разговору и даже 
демонстративно переоде-
лась в пижаму. Таня намека-
ет, что ей надо бы уже лечь…
Но Лена сыплет и сыплет 
словами, как сказочница. 
И выбалтывает Тане свою 
нехитрую историю.
Про то, как познакомилась 
на сайте знакомств — о, это 
просто настоящий принц, 
о таком она всю жизнь меч-
тала. Влюблялась, ошиба-
лась. Хотя — все по судьбе; 
и можно ли назвать ошиб-
кой то, что сейчас у нее трое 
детей? От каждого люби-
мого мужчины по ребенку. 
Старшая уже сама скоро 
станет мамой, а Лена, зна-
чит, бабушкой. А еще два 
пацана: один от малоиз-
вестного актера подмосков-
ного театра, другой, перво-
клашка Лаврик, от женато-
го поэта.
— Ну тянет меня на творче-
ских! Хотя сама-то я простая 
продавщица. А так-то кем 

только работать не 
приходилось… Тю! 
Но я ж красивая. 
И опять довольно 
улыбается. Таня 
поежилась, как от 
холода, хотя в ва-
гоне тепло, даже 
жарко, пожалуй. 

Красивая!.. Да уж, веса под 
соточку, короткие пальчи-
ки унизаны колечками. Рес-
ницы и губы как у куклы. 
«Мне бы такую самоуверен-
ность», — грустно подумала 
Таня.
Таня с темно-серыми, как 
октябрьский пасмурный 

день, глазами. Худенькая, 
как юная девушка, и ко-
жа белая, полупрозрачная, 
аристократичная. Никого-
то у нее нет, у умной и кра-
сивой художницы Тани. 
В смысле — мужчины нет 
и ребенка нет. Мужчина, 
правда, был; законный муж. 
А с ребенком не получи-
лось, ну и семья тоже, зна-
чит, не получилась. Муж 
стал бывшим и ушел к луч-
шей Таниной подружке, ко-
торая когда-то давно была 
даже свидетельницей на ее 
свадьбе.
А Таня стала художницей 
и состоялась, у нее выстав-
ки, и для театра она рисует 
декорации. Вот посмотри, 

Лена, — и суетливо вдруг 
начинает рыться в телефо-
не, чтобы показать фотогра-
фии своих картин.
— Тю! Картины! — гла-
за у Лены как две круглые 
вишенки. — Да это ж что 
ж такое-то… Разве ж в жиз-
ни это главное? Ой, картины 
эти, каляки, да стихи. У ме-
ня все мужики были творче-
ские, я ж говорю, тянет меня 
на таких, и знаешь, все они 
с прибабахом. Главное-то 
в жизни другое…
— И что же главное? — Таня 
сердится на простую, как ме-
таллический рубль, Лену. — 
Главное-то что?
— Ну как что. Главное — это 
любовь и дети. 

Лена будто не замечает, что 
Таня мечет, мысленно, ко-
нечно, громы и молнии. 
Слишком воспитанна Таня, 
не может оборвать неприят-
ный этот разговор, неумест-
ные откровения.
Лена рассказывает о том, 
что вот теперь, пройдя 
огонь, воду и медные трубы, 
натренировавшись на жена-
тых поэтах и третьесортных 
актерах, познакомилась она 
с настоящим мужчиной. Его 
зовут Лев! 
Снова смеется Лена. Она 
ему написала на сайте зна-
комств: «Если вы Лев, то, 
наверное, вы умеете гром-
ко рычать». Ну и заверте-
лось.

— Понимаешь, настоящий 
он, этот Лев, делает металли-
ческие ключи, коньки точит. 
По металлу, одним словом. 
Вот и ко мне ключик подо-
брал. У меня таких не было 
еще, металлистов. Ну, давай 
по пять капель!
После двух глоточков «ка-
пель» Таню вдруг отпускает. 
И она даже начинает чуть-
чуть улыбаться и сама шу-
тить. Про Льва.
— Вообще, Лен, ты пра-
ва: настоящий мужик идет 
в больницу только тогда, 
когда осколок копья, торча-
щий из спины, начинает ме-
шать спать.
— Ой, спать на боку надо. 
А если копье торчит из бока, 

спать на другом боку, — под-
хватывает Лена и довольно 
хохочет.
Тане вдруг хочется расска-
зать о себе. Но что она мо-
жет о себе рассказать, чем 
удивить Лену? И Таня вспо-
минает странное стихотво-
рение испанского католиче-
ского святого по имени Хуан 
де ла Крус. Таня нараспев де-
кламирует:

Пять условий для одинокой 
птицы:
До высшей точки она 
долетает; 
По компании она не скучает, 
даже таких птиц, как она; 
Клюв ее всегда направлен 
в небо; 

Нет у нее окраски 
определенной; 
И поет она очень тихо...

Слышишь, Лена? Это я — 
одинокая птица.
Лена не хочет про одиноких 
птиц, не хочет про плохое 
и непонятное. Ей хочется 
говорить про своего вели-
колепного Льва.
— А еще, знаешь, это хорошо, 
что у нас с ним имена на одну 
букву: «Л». Это хороший знак. 
У меня и детей всех на «Л» зо-
вут: Лидочка, старшая, а по-
том Леонид и Лавр. Именем 
Лавр назвать сына придумал 
мой поэт. Я тогда знала, что 
он поэт, но не знала, что он не 
мой поэт, а женатый.

— Ну так ты же — Елена, это 
на букву «Е»? — дотошно 
спрашивает одинокая пти-
ца Таня.
Но Лена лишь отмахивается 
полной своей ручкой. 
— Он сказал, Лев, что я по-
хожа на Шамаханскую ца-
рицу, — хвалится она. — 
Я его спросила: возьмешь 
замуж без пяти минут ба-
бушку с тремя детьми? Он 
сказал: не вопрос. А я ку-
пила билет на поезд и по-
ехала. Он не знает, что я еду 
в Минск.
— Не зна-а-а-ет? — Тани-
ному удивлению нет гра-
ниц. — А если он маньяк? 
А если он тоже глубоко же-
нат? А если…

Лена смотрит на нее, не ми-
гая. Круглые, как у сойки, 
глаза в обрамлении густых 
ресниц впервые, кажется, 
не прячут в себе смешинку. 
— Ты это… знаешь, давай 
спать. Мне надо завтра све-
жей быть и бодрой. Я ж ца-
рица. Шамаханская.
Царица Лена выключает 
свет и выходит из купе. А Та-
ня лежит, накрывшись тон-
ким шерстяным одеяльцем, 
отвернулась к стенке и слу-
шает перестук колес. Она 
подозревает, что Лена ушла 
куда-то — может, в вагон-ре-
сторан. А может, уже позна-
комилась с каким-нибудь 
импозантным попутчиком. 
Который не может уснуть: 

копье в боку мешает. Кажет-
ся, действительно где-то зве-
нит неугомонный колоколь-
чик смеха Шамаханской ца-
рицы. Она, Таня, никогда 
так не умела. Сорваться зим-
ней ночью в незнакомый го-
род, искать любовь, раз за 
разом ошибаясь. И почему-
то горько до слез, что у нее 
такого не было и, наверное, 
уже не будет.
Та н я  д р е м л е т  и  в д р у г, 
сквозь сон, вспоминает, что 
в Минск она приедет 25 ян-
варя — в Татьянин день. 
И видит во сне мальчика, — 
как его звали? — соседа по 
подъезду, который был в нее 
влюблен и каждый день на 
заснеженной лавочке пи-
сал одно слово: «ТАНЯ». Как 
она могла забыть про этого 
мальчика, ни разу не вспом-
нить его за все эти годы?
Может, если б не уехала она 
тогда покорять Москву, все 
бы у нее с ним получилось 
правильно и хорошо. Как 
его звали-то, этого маль-
чика?..
И вот уже темное утро — 
зимний день зажигается 
поздно. Таня подъезжает 
на такси к дому, и сердце ее 
сжимается от любви и жа-
лости, когда видит в окне на 
втором этаже два родных ли-
ца. Мама и папа, совсем ста-
ренькие, ждут ее, дочку. Мо-
лодец она! Приехала сразу, 
и когда — в Татьянин день!
Какие вкусные блинчики 
с крыжовенным вареньем! 
Такие только мама умеет де-
лать. И эта вот вазочка с ва-
реньем, та самая, из Тани-
ного детства. Здесь ничего 
не меняется, разве что роди-
тели очень сдали. Ну ниче-
го, она все поправит. Она — 
сильная.
— Пап, а ты не помнишь, как 
того мальчишку звали, из 
десятой квартиры? — спра-
шивает, будто между про-
чим, она.
— Валерку? — будто ждал 
вопроса отец. — Он тут, Ва-
лерка, так и живет. Помога-
ет нам, мать вот в больницу 
отвозил, денег не взял. Так 
обрадовался, когда узнал, 
что ты приедешь. Он так и не 
женился, Валерка. Собачку 
только завел, маленькую, 
черненькую.
Ну конечно! Валерка. Таня 
подошла к окошку и увидела 
худого невысокого мужчи-
ну с черной собачкой. И он 
тоже, будто почувствовав 
взгляд, поднял голову — ка-
пюшон куртки свалился с го-
ловы, и он серьезно, выжи-
дательно смотрел на окошко 
на втором этаже.
А на скамейке, по свежевы-
павшему снегу, было выве-
дено крупными печатными 
буквами: «ТАНЯ».

Екатерина 
Рощина 

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Пять 
условий 
для 
одинокой 
птицы

ПОЧУВСТВОВАВ 
ВЗГЛЯД, ОН ПОСМОТРЕЛ 
НА ЕЕ ОКНО 
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Юридические услуги

Животные и растения

Работа и образование

Военную форму, форму мини-
стерств и ведомств СССР, КГБ, во-
енный антиквариат, трофеи ВОВ. 
Старые знаки, старинные награды, 
монеты. Архивы. Икону, самовар, 
картину, чугунное и бронзовое ли-
тье, ел игрушки, портсигары, бюсты, 
антик вариат. Т. 8 (916) 809-01-04

Товары и услуги

Недвижимость

Мебель
● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

● Куплю, сниму, выкуплю комнату, 
квартиру, дом, земельный участок, 
здание, готовый бизнес до 100 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Снимем комнату для себя. Се-
мейная пара средних лет. Русские 
из Подмосковья. Без детей и вред-
ных привычек. Стабильная оплата. 
Т. 8 (903) 610-71-12
● Помогу выгодно сдать квартиру. 
Андрей. Т. 8 (906) 022-11-11
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
● Сниму кв., комнату. Т. 8 (916)959-13-08 ●Московская социальная юриди-

ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

● Ремонт швейных машин. Гарантия. 
Т. 8 (925) 642-58-07

Строительство и ремонт
Медицинские услуги

● Гардеробщики в медучреждения. 
Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Раздача газет «Метро». С 7–11 утра 
от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Требуется консьержка, м. «Братис-
лавская». Т. 8 (903) 117-31-19
● Пеший курьер, оформление по ТК. 
З/П 60 000 р. Т. 8 (906) 053-71-31
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Срочный ремонт стиральных ма-
шин. Олег. Т. 8 (925) 545-15-79

Искусство
и коллекционирование

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

● Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88

● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Мельхиор, хрусталь, посуда, серви-
зы. Т. 8 (905) 744-11-33
● Книги до 1945 г. от 1000 до 500 000 р. 
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Куплю: книги, фарфор, антиквариат, 
архивы. Т. 8 (968) 525-34-12
● Куплю осциллографы, радиодетали 
СССР и т.д. Т. 8 (915) 033-00-01
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
● Куплю пластинки. Т. 8 (925) 403-68-83
● Покупаем все. Т. 8 (926) 803-60-43

Участники нашей 
страны выступят 
на итальянской 
Олимпиаде в ней-

тральном статусе — без гим-
на и флага. 13 российских 
спортсменов — представи-
тели индивидуальных видов 
спорта: фигурного катания 
(Аделия Петросян, Петр Гу-
менник), лыжного (Дарья 
Непряева, Савелий Коросте-
лев) и горнолыжного (Юлия 
Плешкова, Семен Ефимов), 
ски-альпинизма (Никита 

Филиппов), шорт-трека 
(Алена Крылова, Иван По-
сашков), санного (Дарья 
Олесик, Павел Репилов) 
и конькобежного (Ксения 
Коржова, Анастасия Семе-
нова). 
Спортивные функционеры, 
тренеры, спортсмены и бо-
лельщики спорят о том, сле-
довало ли нам вообще при-
нимать участие в меропри-
ятии при тех ограничениях 
и условиях, которые поста-
вили перед нашими спорт-

сменами. Например, Между-
народный олимпийский ко-
митет решил, что имеющие 
нейтральный статус не будут 
участвовать в церемонии от-
крытия Олимпиады, а смо-
гут присутствовать на ней 
лишь в качестве зрителей. 

Двукратный олимпийский 
чемпион по хоккею Вяче-
слав Фетисов в одном из ин-
тервью высказался катего-
рично: «У меня нет никакого 
интереса к Олимпиаде. Я не 
смотрю то, где существует 
несправедливость и где нас 

выгнали как собак бездом-
ных». Другие, известные 
в мире спорта люди, напри-
мер тренер Татьяна Тарасова 
и двукратный олимпийский 
чемпион биатлонист Дми-
трий Васильев, заявили, что 
будут следить за состязани-
ями и переживать за росси-
ян. «Хорошо, что хоть кто-то 
едет... Это можно считать ес-
ли не успехом, то как мини-
мум не поражением. Вот ес-

ли бы ни одного не пустили... 
А так 13 человек — это циф-
ра», — отметил биатлонист-
олим пионик.  
С просьбой дать прогноз на 
выступление наших спорт-
сменов «Вечерка» обрати-
лась к чемпиону Олимпиа-
ды-1988 в Калгари, прези-
денту Союза конькобежцев 
России Николаю Гуляеву.
— Конькобежный спорт — 
абсолютно объективный, 
где спортсмены борются 
с секундомером, а не друг 
с другом, — сказал Николай 
Гуляев. — Ксения Коржо-
ва (двукратная чемпионка 
России по конькобежному 
спорту. — «ВМ») показыва-
ла приемлемые результаты 
на этапах Кубка мира. Но 

это не предел. Самое глав-
ное — показать то, на что ты 
способен. И, может быть, да-
же чуть-чуть превзойти соб-
ственные возможности, все 
отдав для победы. Задача пе-
ред нами стоит непростая. 
Мы едем не просто участво-
вать, а показывать резуль-
таты. Нужно сказать, что 
и в коньках, и в шорт-треке 
за время отсутствия наших 
спортсменов на мировой 

арене все сильно поменя-
лось, уровень результатов 
очень вырос. Но, поучаство-
вав в Кубке мира, ребята по-
лучили определенный опыт.
По словам Николая Гуляе-
ва, в шорт-треке лицензию 
завоевали четыре человека, 
но по правилам ISU к Играм 
было допущено двое. Они 
и будут «закрывать» все дис-
танции, на которых мы по-
лучили право участвовать.
Для тех, кто планирует сле-
дить за участием в Олим-
пиаде наших спортсменов, 
сообщаем, что трансляции 
можно будет смотреть на он-
лайн-платформе Оkko и они 
будут бесплатными.
Дмитрий Толкачев
nedelya@vm.ru

Одна из претенденток на олимпийское золото в женском 
одиночном катании Аделия Петросян, фото 2025 года

XXV зимние Олимпийские игры 
пройдут с 6по22февраля в Ита-
лии. На них разыграют рекордное 
количество медалей — 116.
Изроссиян нанаграды смогут пре-
тендовать лишь 13 спортсменов

Пусть 
число 13 
принесет 
удачу 

РОССИЙСКИЕ СПОРТСМЕНЫ ВЫСТУПЯТ 
НА ИГРАХ В НЕЙТРАЛЬНОМ СТАТУСЕ 
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А вдруг вы кого-то узнаете

Это фото я нашла, 
когда разбирала 
наследство своей 
тетушки. Архив 

у нее был небольшой, фото-
графий немного, в основ-
ном семейные. А на обороте 
этого снимка — надпись 
«Завод «Подъемник», отдел 
главного технолога. Мо-
сква, лето 1957 года». Все. 

Ни имен, ни фамилий. Сре-
ди людей на снимке я бы 
обязательно ее узнала, даже 
очень молодую, тогда ведь 
ей было всего 23 года. Но ее 
здесь нет, и не работала она 
на заводах, а всю жизнь бы-
ла библиотекарем. Тогда 
почему хранила фото? 
Вопрос не давал покоя, чем-
то зацепили меня эти люди, 

захотелось побольше уз-
нать про них и завод — ока-
зывается, история его начи-
нается с дореволюционных 
времен, выпускал он мо-
стовые краны. А в 1934 году 
именно здесь были созданы 
самые первые наши эскала-
торы для строящегося мо-
сковского метро! Потом, 
уже в 1958-м, завод стал 

носить название 
«Станколиния», 
и был он первым 
в стране произво-
дителем высоко-
точных шлифо-
вальных станков. 

История замечательная, но 
вопрос остается: при чем 
тут моя тетушка? 
Снова вглядываюсь в ли-
ца этих людей — светлые, 
счастливые: есть у них заме-
чательная работа, есть уве-
ренность в завтрашнем дне, 
да и год тот, 57-й, столько 
интересного принес! Меж-
дународный фестиваль мо-

лодежи и студентов в Мо-
скве, запуск первого косми-
ческого спутника Земли...
Хорошо, если б кто-то из чи-
тателей «Вечерки» узнал на 
снимке своих родных или 
близких, ведь не должна ис-
чезать память, неправиль-
но это. 
Ольга Ермилова
Москва

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то па-
мятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, лучшие 
из них мы опубликуем на страни-
цах «Вечерки»

Фото из альбома

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

ВСЕГО ТРИ БУКВЫ
В России стали больше 
материться. Хотя, 
казалось бы, куда уж 
больше-то... 

ИЗ СРЕДНЕГО ЗВЕНА
Мы подсчитали, сколько 
стоит жизнь простого 
офисного работника, 
и прослезились

КОГДА ЦВЕЛИ САДЫ
Анна Герман, 90 лет со дня 
рождения которой отмечают 
в эти дни, занимала особое 
место на советской эстраде

КАЛЕНДАРЬ

Двукратный призер Олимпийских игр по фигурному катанию 
Ирина Слуцкая со своими медалями, фото 1997 года

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■5 февраля 1901 года.
В Москве на Тверской 
улице открылся «Мага-
зин Г. Г. Елисеева и по-
греб русских и иностран-
ных вин». Елисеевский 
магазин вскоре обрел ле-
гендарный статус, пре-
вратившись из обычного 
торгового пункта в знако-
вое место столицы.

■6 февраля 2026 года. 
Исполняется 100 лет 
со дня рождения актера 

театра и кино, народного 
артиста РСФСР Владимира 
Заманского. В его фильмо-
графии более 80 киноработ, 
среди известных — «Про-
верки на дорогах», «Два ка-
питана», «В зоне особого 
внимания», «Вечный зов», 
«Завтра была война». Вме-
сте с супругой, актрисой На-
тальей Климовой, прожива-
ет в Муроме. Пара ведет уе-
диненный образ жизни.

■ 7 февраля 2014 года.
В Сочи прошло открытие 
XXII зимних Олимпийских 
игр. Стадион «Фишт» стал 
местом просмотра церемо-
нии для 40 тысяч человек, 
около трех миллиардов 

зрителей наблюдали собы-
тие по телевизору.

■ 8 февраля. День россий-
ской науки. Сейчас ученые 
активно работают над пер-
спективными направления-
ми, создают современные 
технологии и обучают новое 
поколение специалистов.

■ 9 февраля 1979 года.
Родилась звезда мирового 
спорта, фигуристка Ирина 
Слуцкая. Выступая в оди-
ночном катании, стала при-
зером Олимпиад 2002 
и 2006 годов и первой 
в истории фигуристкой, 
на счету которой семь побед 
на чемпионатах Европы.

■ 10 февраля. День дип-
ломатического работни-
ка. Учрежден в 2002 году 
в ознаменование двух-
векового юбилея Мини-
стерства иностранных 
дел России.

■ 11 февраля 1983 го-
да. Состоялась премьера 
ленты Михаила Козакова 
«Покровские ворота». 
Фильм переносит зрите-
ля в Москву 1950-х годов. 
В музыкальной комедии 
в главных ролях снялись 
Олег Меньшиков, Леонид 
Броневой, Инна Ульяно-
ва и многие другие.
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru

Мужская примета: начал 
причесываться по ут-
рам — пора стричься.

■
Вышел Кощей на крыль-
цо, почесал сначала сун-
дук, потом зайца, потом 
утку...

■
Есть примета, что ничего 
нельзя зашивать на се-
бе. И правильно, 
для этого есть хирурги.

■
— Так, сынок, шажочек, 
шажочек, еще шажо-
чек. Молодец! Света, не-
си быстрее камеру — 
сын с выпускного вер-
нулся!

■
Трудно выбросить 
из квартиры новогод-
нюю елку, если она уже 
пустила корни...

■
Археологи обнаружили 
окаменевший салат 
с лицом первобытного 
человека.

■
— Ваше образование?
— Неосиленное выс-
шее.

■
Надо снять абсолютно 
все магнитики с холо-
дильника. Видно же, 
они меня все время к не-
му притягивают.
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ГУСЛИ ЗВОНЧАТЫЕ
У вас гусли есть? Зря! 
Надо брать. Это опять 
модно, примерно как 
«во времена Садко»

АТЫЕ
Зря!я  
пять 
о как 




