

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

06-13.05

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

VM.RU № 17 (28820)
Рекомендованная
цена 10 рублей



Парад Победы состоится
9 мая при любой погоде,
а шествие «Бессмертного
полка» в этом году пройдет
в режиме онлайн

с. 2, 6



9 мая 2019 года.
Юный участник шествия
«Бессмертного полка»
с портретом своего
прадеда

Кулачек

Павел Давыдович

41 года ушел на фронт. Пропал без вести.



НАТАЛЫ БЕКТИСТОВА

ПРАВНУКИ ПОМНЯТ



Ветеранам Великой Отечественной войны, жителям города-героя Москвы

Дорогие ветераны!
Дорогие москвичи!
Сердечно поздравляю вас с Днем Победы. 76 лет отделяют нас от окончания Великой Отечественной войны. Целая жизнь, подаренная нам героическими фронтовиками и тружениками тыла. За эти годы несколько поколений выросло на воспоминаниях ветеранов. Их волнующие рассказы стали для нас живой историей — родной и близкой. Уроком мужества и стойкости, усвоив который мы строим настоящее и будущее страны. 9 Мая мы встречаем с гордостью, благодарностью. И огромной радостью за то, что главные герои праздника — ветераны — по-прежнему с нами. Пусть эта радость продлится как можно дольше. Пусть наши любимые дедушки и бабушки бьют рекорды долголетия, и каждый прожитый день будет согрет теплом и вниманием родных и близких. Пусть наследие победителей всегда будет мощным фундаментом достижений нашей великой страны — России. С праздником, друзья! С Днем Победы!

СЛОВО МЭРА

Сергей Собянин
мэр Москвы



НАВСЕГДА В НАШИХ СЕРДЦАХ

Решение повторить акцию «Бессмертный полк онлайн» было принято по итогам прошлого года: в 2020 году трансляция шла двадцать дней, и ее посмотрели около 25 миллионов человек по всему миру. На участие в мероприятии было подано почти три миллиона заявок. Успех онлайн-шествия и постоянно увеличивающееся количество тех, кто желает принять участие в нем, заставили организаторов акции пересмотреть технологический подход к трансляциям.

В этом году все они пройдут в один день — 9 мая. Сетка общей трансляции будет разделена по регионам с учетом местного времени, чтобы в каждом субъекте России люди смогли увидеть своих родных и близких, защищавших Родину на фронтах Великой Отечественной войны. В Москве трансляция шествия начнется в 15 часов.

Трансляции будут вестись и на местных телевизионных каналах, и на городских экранах, и в социальных сетях.

Стать частью «Бессмертного полка» может каждый. Чтобы сделать это онлайн 9 мая, нужно заранее зайти на официальный сайт акции polkrf.ru, выбрать столичный регион, зарегистрироваться и заполнить профили героев. Также это можно сделать на страницах акции в соцсетях и сайте «Банк памяти». Заявки принимаются до 7 мая включительно.

Кстати, организаторы сделали так, что человек может повторить собственную прошлогоднюю заявку. Она считается принятой, когда модераторами будет показан портрет героя, указаны дата и время, когда фотография близко-

го человека можно будет увидеть в эфире. Также по желанию возможно получить запись фрагмента онлайн-шествия в тот момент, когда был показан портрет родственника.

Что касается традиционного «живого» шествия «Бессмертного полка», то оно, предположительно, если позволит эпидемиологическая обстановка, состоится позже — 24 июня.

— Мы очень хотим соединить традиционное шествие «Бессмертного полка» с Парадом победителей, — рассказала сопредседатель движения «Бессмертный полк России» Елена Цунаева. — Но это будет возможно, только если будет дано «добро» на шествие Роспотребнадзора, который, если сочтет возможным, смягчит санитарно-эпидемиологические требования. Пока такого разрешения нет.

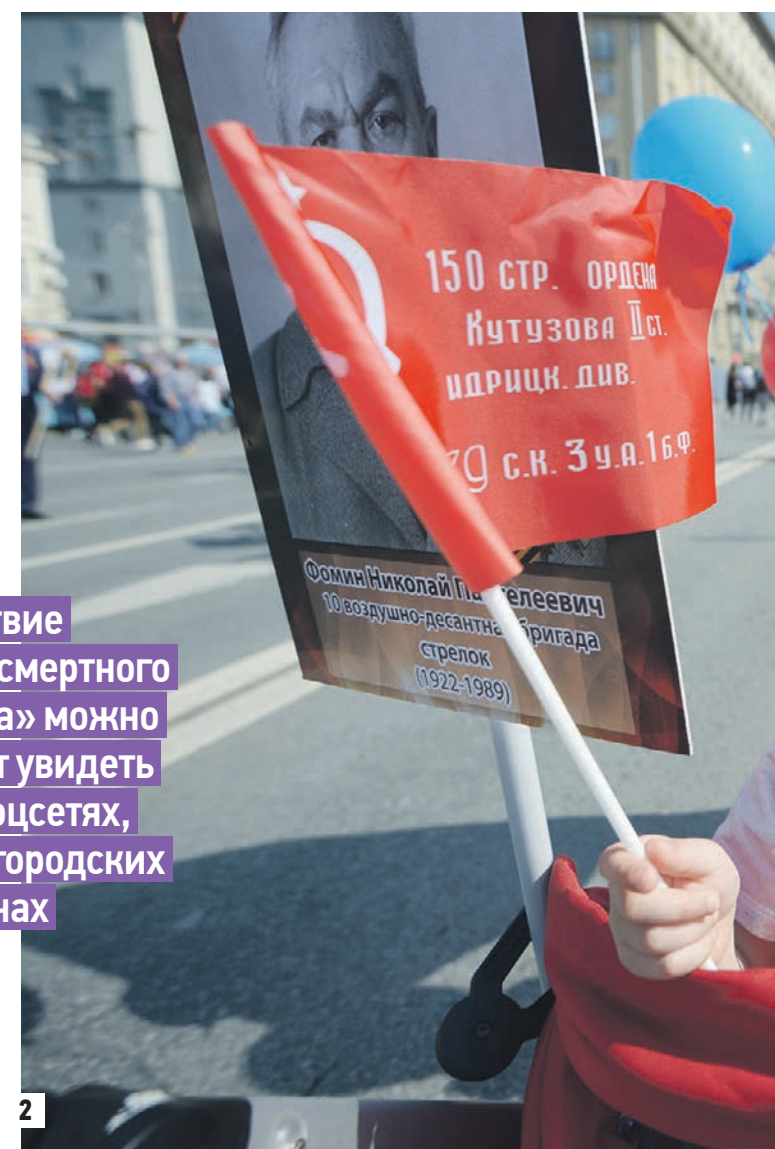
Ожидается, что помогать в организации и проведении акции «Бессмертный полк онлайн», а впоследствии и живого шествия, будут более 50 тысяч добровольцев по всей стране. Все они активные члены движения «Волонтеры Победы».

В их обязанности также входят модерация и отсеивание так называемых заявок «шутки», включая имевшие место в прошлом году попытки реабилитации нацизма. Следственным комитетом России инициировано жесточайшее наказание за подобные преступления: шутникам грозят исправительные работы, а то и реальный срок. Или же штраф до трех миллионов рублей.

Армен Мурадян
nedelya@vm.ru

ШЕСТВИЕ

«БЕССМЕРТНОГО ПОЛКА» СТАЛО ДОБРОЙ ТРАДИЦИЕЙ, ПОСВЯЩЕННОЙ ПОБЕДЕ НАШЕЙ СТРАНЫ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ. В ЭТОМ ГОДУ ОНО ВО ВТОРОЙ РАЗ ПРОЙДЕТ В ОНЛАЙН-ФОРМАТЕ. 9 МАЯ МЕРОПРИЯТИЕ БУДЕТ ТРАНСЛИРОВАТЬСЯ ПО ТЕЛЕВИДИЕНИЮ, В СЕТИ ИНТЕРНЕТ И СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ, НА ГОРОДСКИХ ЭКРАНАХ. СЕТКА ОБЩЕЙ ТРАНСЛЯЦИИ БУДЕТ РАЗДЕЛЕНА ПО РЕГИОНАМ С УЧЕТОМ МЕСТНОГО ВРЕМЕНИ



Шествие «Бессмертного полка» можно будет увидеть и в соцсетях, и на городских экранах



НАТАЛИЯ НЕЧЕВА

СПРАВКА

Акция «Бессмертный полк» — шествие, во время которого люди несут фотографии родных, участвовавших в Великой Отечественной войне. В 2015 году в России гражданская инициатива «Бессмертный полк» была включена в федеральную программу подготовки к празднованию 70-летия Победы. В тот год в Москве шествие впервые прошло по Тверской улице и далее по Красной площади. Его возглавил президент Владимир Путин с портретом своего отца-фронтовика. В 2020 году из-за пандемии шествие прошло в режиме онлайн. Но, как сказал президент, «идем ли мы с вами в одном строю или остаемся дома, как сегодня, — наши герои всегда в нашем сердце. И так будет всегда, они останутся с нами навсегда». И пообещал: «А по брусчатке Красной площади, отдавая дань уважения нашим героям, мы еще пройдем».

9 мая 2020 года. Праздник в условиях самоизоляции: Сергей Зверкин исполняет соло на трубе в честь 75-летия Победы (1); Кристина Топорекова с фотографиями родных, прошедших дорогами войны (2). Шествие «Бессмертного полка» в Москве в 2019 году (3)

КАК НАЙТИ СВОИХ



В нашей стране и на всем постсоветском пространстве практически нет ни одной семьи, которой бы не коснулась Великая Отечественная война. И популярность такого общественного движения, как «Бессмертный полк», указывает на то, что подавляющее большинство людей чтят и помнят подвиг своих героических предков. Но порой человек даже не знает, где похоронены их пропавшие без вести в годы войны родные. А некоторые хотят знать больше подробностей об их героическом подвиге, но не знают, как и где это можно сделать. «Вечерняя Москва» подготовила обзор наиболее популярных интернет-ресурсов на эту тему.

ПАМЯТЬ НАРОДА

pamyat-naroda.ru

На этом портале уже 8 миллионов записей из дел с именными списками частей, 6,9 миллиона карточек участников войны из учетно-послужной картотеки офицерского состава, 1,7 миллиона карточек участников войны из картотек Военно-Морского флота, 5 миллионов записей о призыве и демобилизации из документов военкоматов, 1,39 миллиона записей из списков паспортных записей, документов о потерях и военнопленных, 2 миллиона документов о прохождении военнослужащих через запасные полки и многое другое. Для специалистов сервис позволит структурировать работу с заявками и увеличить объем обработки обращений.

МЕМОРИАЛ

obd-memorial.ru

Обобщенный банк данных этого портала содержит почти 17 миллионов цифровых копий документов о безвозвратных потерях и 20 миллионов именных записей о потерях Красной армии в Великой Отечественной войне. Обнародованы первичные места захоронений более чем 5 миллионов солдат и офицеров. Портал содержит информацию о защитниках Отечества, погибших и пропавших без вести в период войны и после нее. Банк данных создан по инициативе Минобороны России.

ПОДВИГ НАРОДА

podvignaroda.ru

Уникальный информационный ресурс Минобороны России открытого доступа, наполняемый всеми имеющимися в военных архивах документами о ходе и итогах основных боевых операций, подвигах и наградах всех воинов Великой Отечественной. Банк данных этого портала постоянно пополняется и обновляется новыми архивными документами, которые удается собрать из самых разных источников, в том числе и частных.

АРХИВНЫЙ БАТАЛЬОН

myveteran.ru

Проект по восстановлению сведений об участниках войн XX века создан на основе московского отделения «Бессмертного полка России». Участники проекта взаимодействуют с Центральным архивом Минобороны РФ, Центром розыска и информации Российского Красного Креста, Российским военным архивом, Государственным архивом социально-политической истории и другими.

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК — МОСКВА

polkmoskva.ru

Проект организации «Бессмертный полк — Москва» создан совместно с центрами госуслуг «Мои документы». Электронная книга памяти собирает сведения о жителях столицы, при-

мавших участие в Великой Отечественной войне. Сейчас в архиве более 200 тысяч имен.

СОЛДАТ

soldat.ru

Старейший российский портал по установлению судеб погибших и пропавших без вести военнослужащих и розыску их близких.

ПОБЕДИТЕЛИ

pobediteli.ru

Создан к 60-летию Победы в 2005 году. Тогда удалось собрать списки более миллиона ветеранов. С тех пор прошло много лет, и сегодня, увы, в живых осталось мало ветеранов войны. Но и имена тех, кого уже нет, с сайта не убирают. В данный момент проект существует в сети как мемориал. Здесь также можно найти интерактивную и анимированную карту боевых действий Великой Отечественной войны.

ПОМНИ ПРО

pomnipro.ru

На этом электронном мемориале каждый зарегистрированный пользователь может создать страницу памяти, фотогалерею умершего близкого и родного человека, рассказать о его биографии, почтить память покойного, оставить слова памяти и благодарности. Также можно осуществить поиск погибших и пропавших в годы войны.

Армен Мурадян
nedelya@vm.ru



НАТАЛИЯ ФЕДКИНА



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Н. П. СИДОРОВОЙ



1



2

ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ



Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

В преддверии Дня Победы мэр Москвы Сергей Собянин объявил о запуске проекта «Слово солдата Победы».

На сайте veterany.mos.ru можно почитать воспоминания ветеранов Великой Отечественной войны о том времени, ознакомиться с их биографиями, посмотреть фотографии из личных архивов. Участники войны на страницах сайта рассказывают, как попали на фронт, где сражались и где встретили Победу, а также чем занимались после войны. С разрешения авторов опубликованы и письма военных лет, стихи ветеранов, статьи и книги о войне.

— Много воды утекло с тех пор, и сегодня в школу ходят уже правнуки солдат Победы, — написал в своем блоге мэр. — Но хотя время неумолимо, среди нас до сих пор живут негсибаемые фронтовики, самому молодому из которых уже больше 90 лет.

Глава города отметил, что в рамках проекта «Слово солдата Победы» столичные власти хотят записать голоса свидетелей войны.

— Чтобы сохранить для потомков воспоминания героев самой тяжелой и самой

ЗВУЧАТ ЖИВЫЕ ГОЛОСА

справедливой войны, которую когда-либо вел наш народ, — пояснил мэр.

Сайт проекта будет постоянно пополняться новыми видеоматериалами и фотографиями солдат Победы.

Одна из историй, размещенных на сайте, рассказывает о жизни москвички Нины Прокофьевны Сидоровой.

Когда началась война, она была в пионерском лагере. Нина Прокофьевна помнит, как их, детей, сразу вывезли обратно в Москву. А когда приехали домой, детство для нее, тогда 14-летней девочки, закончилось. В первый же налет на Москву дом разбомбили. Семья — мама

и брат — переехала в расположенную неподалеку коммунальную квартиру.

В 1942 году Нина Прокофьевна поступила в ремесленное училище и в 1943 году, окончив его, встала к станку на авиационном заводе № 43. В декабре 1944 года от завода ее направили на лесозаготовку в Овинищенский район Тверской области. Худенькая восемнадцатилетняя девушка ростом 152 сантиметра с такими же девчонками валила на морозе огромные деревья. А когда пришла Победа, Нина Сидорова даже не сразу узнала об этом: там, где она работала, радио не было...

К слову, чтобы было удобнее найти на сайте воспо-

ветеран Великой Отечественной войны Нина Прокофьевна Сидорова в молодости (1). Она же в наши дни (2). Во время Великой Отечественной войны москвичка трудилась сначала на авиационном заводе, а затем на лесозаготовках. Семейное фото Сидоровых (3)

КСТАТИ

Также ветераны Великой Отечественной войны получают адресную помощь от сотрудников центров «Мои документы».

Два года назад центры госуслуг запустили проект «Москва — с заботой о ветеранах». Его цель состоит в том, чтобы обеспечить ветеранов столицы самыми востребованными государственными услугами на дому. Так, за каждым из участников акции закреплен персональный помощник — руководитель районного центра «Мои документы», с которым можно связаться напрямую по телефону.



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Н. П. СИДОРОВОЙ

3

минания ветерана, достаточно вписать его имя в поисковую строку.

Правительство города не только старается сохранить память о ветеранах Великой Отечественной, но и поддержать их материально. Так, в марте этого года мэр Москвы Сергей Собянин подписал распоряжение о выплатах ветеранам Великой Отечественной войны и труженикам тыла единовременной материальной помощи в связи с 76-летием со дня Победы в Великой Отечественной войне.

— В 2020 году (к 75-летию Великой Победы) размер выплат был увеличен в 2,5–3 раза и составил от 10 до 25 тысяч рублей в зависимости от категории получателей, — отметили в пресс-службе столичной мэрии. — В этом году по решению Сергея Собянина увеличенные размеры выплаты будут сохранены. Ожидается, что в 2021 году единовременную материальную помощь получат 83 228 человек.

Выплаты полагаются инвалидам и участникам Великой Отечественной войны, военнослужащим, проходившим службу в воинских частях, не входивших в состав действующей армии, военнослужащим, награжденным орденами и медалями СССР за службу в период с 22 июня 1941 года по 3 сентября 1945 года, а также награжденным медалью «За оборону Ленинграда», инвалидам с детства вследствие ранения, контузии или увечья, полученного в годы войны, участникам обороны Москвы.

Кроме того, поддержку оказывают жителям блокадного Ленинграда, вдовам военнослужащих, погибших в годы войны, лицам, награжденным знаком «Почетный донор СССР» за сдачу крови в годы войны, бывшим узникам нацистских концлагерей, тюрем и гетто, труженикам тыла и гражданам, родившимся до 31 декабря 1931 года.

СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ

ДОКУМЕНТЫ, ПИСЬМА, ФОТОГРАФИИ И ДРУГИЕ СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ ВРЕМЕН ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ЖИТЕЛИ СТОЛИЦЫ ПЕРЕДАЮТ В ГЛАВАРХИВ МОСКВЫ В РАМКАХ АКЦИИ «МОСКВА — С ЗАБОТОЙ ОБ ИСТОРИИ»



За два года существования проекта москвичи передали на хранение в Главархив более девяти тысяч документов и предметов времен Великой Отечественной войны. Например, Елена Зайцева пополнила коллекцию акции фронтowymi письмами деда своего мужа — Юрия Григорьевича Птицы.

— Во время войны Юрий Григорьевич попал в немецкий плен, сбежал и был отправлен в штрафной батальон. Получил ранения в боях. Несмотря ни на что, он дошел до самого Берлина, — рассказывает Елена.

Семейную реликвию в Главархив на хранение передала и москвичка Ольга Шишкова. А именно — фотографии и фронтовые письма брата ее мужа Владимира Шишкова.

— Решила отдать, потому что никого в семье больше не осталось. Хочу, чтобы они сохранились, — говорит она. — Вова, не дождавшись своего совершеннолетия, в начале войны сам пошел в военкомат. Но ему отказали в силу юного возраста, однако он не сдался и пошел учиться военному делу. 17-летний юноша верил, что враг будет разбит.

29 марта 2021 года. Москвичка Ольга Шишкова передала на хранение в Главархив фотографии и фронтовые письма брата ее мужа Владимира Шишкова (1), а Валентина Слесарева — фотографии и письма своего отца Василия Лаврова (2)

Владимир Шишков попал на фронт в ноябре 1942 года, ему тогда только исполнилось 18 лет. А 19 января оказался на передовой. С войны молодой мужчина не вернулся — в списке погибших Владимир не попал, считается пропавшим без вести. Поделиться историей своей семьи решила и Валентина Слесарева. Ее отец — Василий Лавров — попал на фронт в первые дни войны, служил в автомобильном батальоне. Мужчина дошел до Венгрии и участвовал в разминировании Будапешта.

— Я сохранила все его фотографии, жаль только, что снимки общие, а имен однополчан мы не знаем. Папа всегда говорил: это друг по войне, друг по войне... А так бы сейчас узнали о них что-то, — вспоминает Слесарева. Вместе с мамой и сестрой Валентина Васильевна во время войны жила в Белгороде. А в 1946 году Василий Лавров вернулся домой. Для Валентины Слесаревой это событие — одно из самых ярких в жизни.

— Я в тот момент одна дома была. И сразу догадалась, что это отец. Но мы с сестрой тогда были еще маленькими, а война долгой и страшной, поэтому от папы мы отвыкли и первое время прятались от него, не принимали. Потом, конечно, это прошло, — вспоминает москвичка.

Марьяна Шевцова
nedelya@vm.ru

Были без промаха



Комплект репринтов «Розыскные списки для СССР» 1941 года (1). Адольф Гитлер 19 августа 1934 года: в этот день на общегерманском референдуме 84,6% избирателей утвердили его фюрером и рейсканцлером (2)

К ШТЫКУ ПРИРАВНЯВ КАРАНДАШ И ПЕРО



Андрей Казаков
nedelya@vm.ru

В эти майские дни 76 лет назад наши солдаты из штурмовавшей Берлин 3-й ударной армии, преодолев последнее сопротивление гитлеровцев и взяв здание имперской канцелярии, обнаружили в бункере труп Адольфа Гитлера. Там же были найдены весьма любопытные бумаги — списки врагов Третьего рейха.

Так называемые «Розыскные списки СССР» были известны с 1941 года. Они составлялись по запросам Службы безопасности рейхсфюрера СС и Гестапо. Довоенная версия включала в себя около четырех тысяч имен. В списках, со всей немецкой педантичностью, указывались адреса и должности «врагов», а также конкретный отдел Главного управления имперской безопасности, куда их необходимо было сдать после обнаружения. В первой редакции,

помимо членов советского правительства и их родственников, числился, например, режиссер Сергей Эйзенштейн. А к 1945 году каталог врагов Гитлера и рейха разросся невероятно. Там появились снайпер Василий Зайцев, командир партизанской интербригады Даян Мурзин, танкист

Советские карикатуристы стали личными врагами фюрера и всего Третьего рейха

Михаил Борисов, моряк-подводник Александр Маринеско, маршал Георгий Жуков, диверсант Илья Старинов и другие бойцы армии и флота. По соседству с ними, слюдьми, непосредственно уничтожавшими живую силу противника на фронте, значились и штатские. Например, конструктор танка Т-34 Михаил Кошкин, мистик Вольф Мессинг и писатель Илья Эренбург. Были в списках и другие, своей деятельностью ранившие Гитлера не менее, чем полководцы и конструкторы. Это советские художники-

графики и карикатуристы: Борис Ефимов, Владимир Гальба и творческий коллектив Кукрыниксы. Еще бы, ведь для такого неврастеника с гипертрофированным чувством собственного величия, каким был Гитлер, визуальная политическая сатира была настоящей мукой. К тому же карикатуры поддерживали моральный дух бойцов антигитлеровской коалиции непосредственно на фронте. Они развеивали миф Геббельса о непобедимости германской армии и исключительности «расы господ». С первых же дней войны работы карикатуристов стали печататься в газетах, которые продолжали выходить. Среди них была и «Вечерняя Москва». Сегодня мы публикуем несколько риторунков военных лет, в разное время появившихся на страницах «Вечерки».

Продолжение темы →
СТР. 7, 11, 33, 35, 37, 39



ГЛАВАРХИВ

2

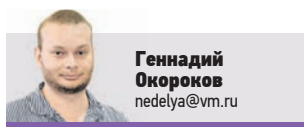
DEPOSITPHOTOS

2

1



ПАРАД ПОБЕДЫ В ЭТОМ ГОДУ, КАК ОБЫЧНО, ПРОЙДЕТ 9 МАЯ. В НЕМ ПРИМУТ УЧАСТИЕ БОЛЕЕ 12 ТЫСЯЧ ВОЕННОСЛУЖАЩИХ, СВЫШЕ 190 ЕДИНИЦ ТЕХНИКИ, А В НЕБО ПОДНИМУТСЯ ДЕСЯТКИ САМОЛЕТОВ



Геннадий Окороков
nedelya@vm.ru

Впервые на брусчатку главной площади страны выйдут бойцы военной полиции из Центрального федерального округа. Их отличительная особенность — хорошо заметный шеврон на правом рукаве. Военные полицейских мы впервые увидели в телевизионных кадрах из Сирии, где они помогали местному населению налаживать мирную жизнь, охраняя покой жителей. По традиции нам покажут женский парадный расчет,

составленный из представительниц Военного университета Минобороны. Кстати, во время репетиций в Алабине командующий Сухопутными войсками Олег Салюков похвалил девушек за умение тянуть носок и держать строевой шаг не хуже мужчин. Как обычно, в параде примут участие воспитанники суворовских и нахимовского училищ, кадеты и юнармейцы. Среди новинок техники будет вездеход «Тайфун-ПВО», предназначенный для перевозки расчетов переносных зенитных комплексов «Игла». А вообще история парадов Победы на Красной площа-

Самоходные артиллерийские установки СУ-100 времен Великой Отечественной войны на параде к 40-летию Победы, 9 мая 1985 года (1). Репетиция парада, 2021 год (2). Парад на Красной площади к 45-й годовщине Победы, 9 мая 1990 года (3). 130-миллиметровые гаубицы М-46 на параде в честь 20-й годовщины победы в Великой Отечественной войне, 9 мая 1965 года (4). Парад ветеранов Великой Отечественной войны на Красной площади, посвященный 50-летию Победы, 9 мая 1995 года (5)



ПО ГЛАВНОЙ ПЛОЩАДИ



**СКОВАННОСТЬ В ДВИЖЕНИЯХ?
СЛОЖНО ПЕРЕДВИГАТЬСЯ?
ДИСКОМФОРТ В СУСТАВАХ?**

Новый усиленный природный комплекс "Меланекс Сустолад" разработан для здоровья костей и суставов из природного сырья высшего качества ведущими технологами Алтая!

В РАМКАХ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ "ЗДОРОВЬЕ НАЦИИ"
КАЖДЫЙ ЖЕЛАЮЩИЙ МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ **2 УПАКОВКИ "МЕЛАНЕКС СУСТОЛАД" СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.**
Просто позвоните, назовите промокод программы, и мы вышлем Вам посылку!

Компоненты в составе "Меланекс Сустолад" способствуют: облегчению движений; улучшению циркуляции крови; комфорту в спине и суставах.

ВНИМАНИЕ!
Программа работает только **до 06 июля 2021** **1243**
КОЛИЧЕСТВО ОГРАНИЧЕНО, ВЫДАЕТСЯ СТРОГО НЕ БОЛЬШЕ 2 УПАКОВОК В ОДНИ РУКИ.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ

Телефон горячей линии: **8-800-301-22-04** Звонок бесплатный





В составе знаменной группы в 1965 году были сержанты Егоров и Кантария, которые в 45-ом водрузили стяг над Рейхстагом



ди довольно примечательна. Давайте вспомним некоторые из них.

Смена поколений

Первый послевоенный парад состоялся в 1965 году в честь 20-й годовщины Победы. Он был примечателен тем, что в числе его участников были люди, которые прошли по Красной площади 24 июня 1945 года, во время исторического парада в честь победы СССР над Германией в Великой Отечественной войне. В составе знаменной группы, которая впервые вынесла на площадь Знамя Победы, были сержанты Михаил Егоров и Мелитон Кантария, поднявшие его над Рейхстагом. Принимал парад министр обороны маршал Родион Малиновский, тоже участник Парада Победы 1945 года.

Парад знаменовал смену поколений: офицеры, выигравшие войну, уходили на почетную пенсию и передавали эстафету молодому поколению защитников Отечества. В этом же году 9 Мая было объявлено выходным днем.

Ветераны в строю

Парад 1985 года тоже был посвящен юбилейной дате — 40-летию Великой Победы. Он включал масштабную историческую часть. В колонне техники прошли машины, участвовавшие в заключительном этапе Великой Отечественной войны: танки Т-34, самоходки Су-100, которые сегодня известны многим по фильму «На войне, как на войне». В параде приняла участие колонна ветеранов, причем не только из Советского Союза, но и из стран Варшав-

ского договора. Союзников по антигитлеровской коалиции на парады в качестве участников тогда не приглашали. Кроме Знамени Победы по Красной площади пронесли еще 150 знамен отличившихся частей. Сопоставимых по масштабам парадов в Советском Союзе больше не будет.

Прощание с эпохой

Майский парад 1990 года состоял из двух частей — современной и исторической. В исторической части по площади прошел парадный расчет курсантов, одетых в форму солдат Великой Отечественной войны, и ветераны, среди которых были 160 Героев Советского Союза и кавалеров ордена Славы. Вместе с ними шли участники парада Победы 1945 года, партизаны, подпольщики, труженики тыла. Как оказалось, это было прощание со страной и эпохой советских парадов.

Полувековой юбилей

Парад 1995 года был одним из самых оригинальных и представительных. По Красной площади прошли сводные полки ветеранов, представляющие все 10 общевойсковых фронтов Великой Отечественной войны. Знамя Победы нес участник парада 1945 года дважды Герой Советского Союза Михаил Одинцов. Гостями были Генеральный секретарь ООН Бутрос Бутрос-Гали, президент США Билл Клинтон, премьер-министр Великобритании Джон Мейджор, председатель КНР Цзян Цзэминь, премьер-министр Канады Жан Кретьен и другие. Современная часть парада с участием войск и военной техники была организована в Поклонной горе и Кутузовском проспекте. В тот же день — 9 мая 1995 года — был открыт музей Победы на Поклонной горе. Техники в современной части было мало — все внимание было направлено на ветеранов. Правда, впервые за несколько десятилетий в небе над столицей состоялась и воздушная часть парада.

ОКНА ТАСС И КУКРЫНИКСЫ

Били без промаха

Карикатура Кукрыниксов «Воровской шаг» была

опубликована в номере «Вечерней Москвы» от 7 августа 1941 года. Интересно, что она показывает нам сразу несколько, как сегодня бы сказали, трендов. В течение практически всей Второй мировой Турция сохраняла нейтралитет, хотя в 1938 году немецкий министр Иоахим фон Риббентроп предлагал Анкаре присоединиться к гитлеровской оси. Но турки не согласились. После нападения на СССР Германия снова начала активно подстрекать Турцию к войне против Советского Союза. Ведь Гитлеру нужны были и черноморские проливы, и союзник, способный атаковать советский нефтеносный Кавказ, поставить под удар снабжение Красной армии горячим и оттянуть значительные силы РККА на юг с западных фронтов, где они сражались с вермахтом.

И это не просто сатирический рисунок, это целое Окно ТАСС № 102. То есть часть целой печатной культуры, берущей начало в «Окнах сатиры РОСТА» — серии советских агитационных плакатов времен Гражданской войны и интервенции. Эстафету революционных «окон» подхватили «Окна ТАСС». Первый тираж из восьми плакатов был выпущен в Москве 27 июня 1941 года, а всего за годы войны было создано более полутора тысяч произ-



Знаменитые Кукрыниксы (слева направо): Николай Соколов, Михаил Куприянов и Порфирий Крылов, 1975 год (1). Окно ТАСС № 102, «Воровской шаг». Рисунок Кукрыниксов, вышедший в номере «Вечерки» от 7 августа 1941 года (2)

нее тянущий свои костлявые лапы на Восток. Декан факультета международной журналистики МГИМО Ярослав Скворцов считает, что наглядная агитация стала тогда настоящей находкой для Москвы.

— Надо учитывать тот важный момент, что страна

ведений. Над проектом работали свыше 560 художников, но главными были Кукрыниксы: творческое трио художников Михаила Куприянова, Порфирия Крылова и Николая Соколова образовалось в конце 1920-х. Первым военным плакатом Кукрыниксов стала работа «Беспощадно разгромим и уничтожим врага!». Она была опубликована на первой полосе «Вечерки» 26 июня 1941 года. На нем был изображен крысолоподобный Гитлер, прогрызающий дыру в «Пакте о ненападении» и через

на была еще достаточно малограмотной, поэтому рисунком, то есть карикатурой, можно было быстрее и эффективнее достучаться до куда более широкой аудитории, чем статьей или словом. А сейчас эти карикатуры превратились для нас в нечто вроде клейма в иконописи, то есть стали своеобразным свидетельством давно ушедших, но некогда очень знаковых событий, — говорит он.

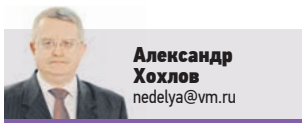


1

МАРК МАРКОВ-ГРИНБЕРГ/РИА НОВОСТИ

ПОДИУМ ВОЙНЫ

ФОРМА СОВЕТСКИХ И РОССИЙСКИХ СОЛДАТ ВСЕГДА ОТЛИЧАЛАСЬ ПРАКТИЧНОЙ ПРОСТОТОЙ. ФУНДАМЕНТАЛЬНЫМИ ПРИНЦИПАМИ СОЗДАНИЯ СОЛДАТСКОГО ОБМУНДИРОВАНИЯ ЯВЛЯЮТСЯ ИЗНОСОСТОЙКОСТЬ, УНИФИКАЦИЯ, ЭКОНОМИЧНОСТЬ ДЛЯ БЮДЖЕТА СТРАНЫ И, КОНЕЧНО, ЭСТЕТИКА РЕАЛЬНОЙ МУЖЕСТВЕННОСТИ



Александр Хохлов
nedelya@vm.ru

11 ноября 1939 года Йозеф Геббельс глубокомысленно записал в своем дневнике: «Русская армия большой ценности не имеет. Плохо руководима и еще хуже оснащена и вооружена». В 1941-м руководимая им фашистская пропаганда высмеивала в Красной армии буквально все — от танков до «варварской одежды» солдат. Смеялись немцы ровно до зимы 1941-го, когда обутые в «нелепые чулки из грязной шерсти» и одетые в «звериные шкуры» красноармейцы не погнались оккупантов от Москвы. На войне главное — целесобразность. Непритязательные валенки, полушубки из овчины и дешевые в производстве ватники оказались практичнее красиво смотревшейся на парадах, но мало пригодной для ведения длительных боевых действий на Восточном фронте формы германского вермахта. А уж итальянцы, румыны и венгры — те вообще под Сталинградом вымерзли, как тараканы, понесли больше потерь от «генерала Мо-

роза», чем от генералов Чуйкова и Малиновского. Наши шинели и шапки-ушанки, пилотки и ватники тоже были своего рода оружием, помогающим побеждать.

Дотопали до Берлина

2 Веками главной обувью солдат многих стран были сапоги. Кожи на их тачание хватало аккуратно до Первой мировой войны, когда в строй встали миллионы людей. В Германии, Франции, Англии не оказалось столько скота, чтобы обуть солдат. А в России ученый Михаил Поморцев еще в 1904 году изобрел заменитель, дешевый, но обладающий свойствами натуральной кожи. Пропитанную смесью из яичного желтка, канифоли и парафина ткань русский изобретатель назвал керзой (от английского kersey — «грубое сукно»). В 1906 году полученный материал был удостоен золотой медали на Всемирной выставке в Милане. В 1914-м предложили делать из керзы солдатские сапоги. Но переобуть армию помешали коммерсанты, скотопромышленники и кожевники: натураль-



2

РИА НОВОСТИ

Бронежилет с керамическими пластинами

Экипировка «Ратник» объединяет новейшие разработки обмундирования. Подходит для использования при температурах от -50 до +50. Не боится осадков, горюче-смазочных материалов и падения на твердый грунт

Советский шлем СШ-40

Стальной шлем образца 1940 года. Выполнен из легитированной броневой стали толщиной 1,2 мм



Ручной пулемет ДП-27

Массово использовался в качестве основного оружия огневой поддержки пехоты. Боевая скорострельность — до 80 выстрелов в минуту

Солдатские шаровары образца 1935 года

Приняты на снабжение РККА тем же приказом, что и гимнастерка, они оставались неизменными в течение всей войны

Подсумок

Брезентовый подсумок с плечевым ремнем для дисковых магазинов к ручному пулемету. Рассчитан на переноску трех дисков

Кирзовые сапоги

Обувь из многослойной плотной хлопчатобумажной ткани с пропиткой из синтетического каучука. Надежные, прочные и не пропускали влагу



Многослойный бронешлем 6Б47
Сделан из арамидно-композитных материалов. Способен выдержать попадание pistolетной пули с расстояния 5 метров

Нагрудные карманы для магазинов
На бронезилет крепятся различные съемные элементы, позволяющие укомплектовать солдата исходя из поставленных задач

Автомат АК-12
Планка Пикатини на крышке ствольной коробки позволяет установить коллиматорные, оптические и ночные прицелы. Может быть оснащен 40-миллиметровым подствольным гранатометом

Защита на коленные и локтевые суставы
Защищает от ударов как при передвижении в условиях боевых действий, так и при взаимодействии с бронетехникой

Ботинки с высокими берцами
Хорошо фиксируют голеностоп, выполнены на мембранной основе и имеют износоустойчивую нескользящую подошву

Центральный фронт. 48-я армия. Командир отличного пулеметного расчета сержант Анна Подчиненова на теоретических занятиях с бойцами своего расчета, 1943 год (1). Ленинградский фронт. Снайпер Анастасия Степанова. На ее счету 40 убитых фашистов, 1943г. (2). Советский боец в плащ-палатке образца 1938г. вооруженный pistolетом-пулеметом Шпагина (ППШ-41) ранних серий (3)

с союзниками, то для американцев лучшим сувениром от русских были «кирзачи». Солдаты США (богатейшей страны мира!), обутые в ботинки с обмотками, массово страдали от ревматизма. Генерал Омар Брэдли в мемуарах вспоминал, что за один осенний месяц 1944 года из-за постоянно промокавших ботинок вынужден был отправить в госпитали 12 тысяч пехотинцев.

Удобная простота

Армейская гимнастерка, судя по песням, «сводившая с ума» наших бабушек и прабабушек, не-

по обмундированию стали еще больше похожи на своих отцов, служивших в армии дореволюционной России.

Зато тепло!

На непостоянных, не для первых страниц газет снимках фронтовых военкоров видно, что Кенигсберг, Будапешт и Берлин наши солдаты штурмуют в ватниках. Комплект одежды из стеганой ватной телогрейки и таких же штанов родился по исконному отечественному принципу «голь на выдумки хитра». Потеря складов материальных средств на захваченных немцами территориях уже в первые месяцы войны

привела к дефициту обмундирования. Поэтому 25 августа 1941 года приказом народного комиссара обороны СССР был введен новый элемент формы: телогрейка со стояче-отложным воротником, позволяющим нашивать на него знаки различия. Минимальная стоимость и легкость в производстве помогли быстро наладить многомиллионное производство ватников, которые стали носиться вместо шинелей. Проблемы с промоканием решили вместо шинелей. Проблемы с промоканием решили в дождь боец накидывал поверх стеганой куртки плащ-палатку. Фашисты до такого не додумались, и зимой были вынуждены натягивать на тонкие шинели тряпье, реквизированное у населения. Сами немцы прозвали этот «маскарад» с бабьими платками «цыганским цирком». Замерзших «клоунов» красноармейцы, одетые пусть и мешковато, но тепло и практично, гнали от Москвы до Берлина.

Форма и содержание

При военном министре Сердюкове форму пытались сделать «изящной». Даже пригласили Валентина Юдашкина, который хотел придать форме такой внешний лоск, «чтобы в ней хотелось служить». Но не сложилось. Да еще и призывники начали массово протестовать в новых шинелях. Кутюрье отговорился: военные-де поменяли качественные материалы на дешевые. Генералы открестились от модельера...

С приходом на пост министра обороны России Сергея Шойгу армия и флот приобрели свой сегодняшний внешний вид. Во всеобщем мундире, а простая и удобная полевая форма. Поэтому все костюмированные изыски хоть императоров, хоть генсеков очень скоро сходили на нет, а бойцы Суворова, Скобелева и Жукова получали практичное обмундирование. Пусть наши солдаты 1945-го в кирзовых сапогах и ватниках и выглядят неказисто на фоне блестяще экипированных эсэсовцев — победили мы. Сегодня наши военнослужащие обеспечены вещевым имуществом и амуницией для ведения боевых действий в любых условиях — от пустынь Сирии до льдов Арктики.



жданно «родилась» в 1860-х годах из гимнастической рубашки солдат Русской императорской армии. Благодаря удобству в носке плотная тканевая удлиненная рубашка так понравилась личному составу, что на окраинах империи, в Туркестане и на Кавказе, офицеры стали разрешать носить ее солдатам в качестве элемента летней походной формы одежды. А российскому Министерству финансов гимнастерка приглянулась еще больше — из-за простоты конструкции и дешевизны изготовления. Сойдясь воедино, эти «интересы» продлили жизнь гимнастерки на целый век — вплоть до конца 1960-х. В годы Великой Отечественной войны в армию поставлялись два типа гимнастерок: летняя и зимняя. Первую шили из хлопчатобумажной ткани, зимнюю — из шерстяной. Офицеры подпоясывались широким кожаным ремнем слатунной пряжкой с пятиконечной звездой. Солдаты носили более простой ремень с обычной открытой пряжкой. С введением 6 января 1943 года в форму одежды погон они стали пристегиваться на гимнастерку. Солдаты РККА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Аркадий Егоров
подполковник в отставке, зампреда Союза десантников России, ветеран афганской и чеченской войн

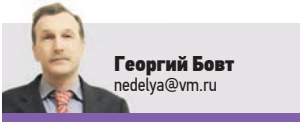
В нашей армии исторически не приживалась форма «от кутюр». Врагов у России всегда хватало. Требовались не парадные мундиры, а простая и удобная полевая форма. Поэтому все костюмированные изыски хоть императоров, хоть генсеков очень скоро сходили на нет, а бойцы Суворова, Скобелева и Жукова получали практичное обмундирование. Пусть наши солдаты 1945-го в кирзовых сапогах и ватниках и выглядят неказисто на фоне блестяще экипированных эсэсовцев — победили мы. Сегодня наши военнослужащие обеспечены вещевым имуществом и амуницией для ведения боевых действий в любых условиях — от пустынь Сирии до льдов Арктики.

« Пудра не порох, букли не пушки, коса не тесак: я не немец, а природный русак!

Александр Суворов
генералиссимус Российской империи

ных шкур хватало. В СССР изобретение Поморцева, названное кирзой, доработали, начав пропитывать ткань синтетическим каучуком. С началом Великой Отечественной войны было развернуто массовое производство кирзовых сапог для рядового состава. Наши солдаты дошли в них до Берлина, а когда встретились

Подготовили **Олег Костеров** (текст), **Дмитрий Захаров** (графика)



Георгий Бост
nedelya@vm.ru

У нас это принято называть «фальсификацией истории» или «пересмотром итогов Второй мировой войны». Почему это происходит?

Политизация истории в наше время — часто встречающееся явление. На фоне стабильно ухудшающихся отношений России с Западом наша трактовка истории войны нередко становится объектом критики и нападок именно под воздействием текущей политической конъюнктуры. Особенно это актуально для стран Восточной Европы, в которых укрепление новой политической и идеологической идентичности происходит

на фоне «борьбы с последствиями советской оккупации». Так наши бывшие «братья» по соцлагерю все чаще называют освобождение

от нацизма. При этом пропаганда «нового прочтения истории» удачно ложится на общее падение уровня гуманитарного образования (это происходит во всем мире) и, соответственно, рост исторического невежества. Наша страна, увы, не избежала этого прискорбного явления. Сегодня обычное дело, что молодые люди не знают, кто воевал с кем и был союзником во Второй мировой, не говоря уже об основных битвах Великой Отечественной, где пали миллионы. Еще Наполеон говорил: «Человек без памяти — все равно что крепость без гарнизона».

Основной «подрывной тезис» якобы «равная ответственность» Сталина и Гитлера за развязывание войны. И в 2019 году Европарламент даже принял специальную резолюцию под вполне невинным названием «О важности сохранения исторической памяти для будущего Европы», в которой «пакт Молотова — Риббентропа» (Договор о ненападении между Германией и СССР) был охарактеризован таким образом, что он «поделил Европу и территории независимых государств между двумя тоталитарными режимами, что проложило дорогу к началу Второй мировой войны». Вслед за этим уже сейм Польши в прошлом году принял аналогичную резолюцию, в которой, уравнив вину Сталина и Гитлера, назвал Польшу первой

жертвой агрессии двух диктаторов.

Впрочем, первый шаг в этом направлении был сделан европейскими политиками еще в 2009-м, когда тот же Европарламент в июле принял резолюцию «О воссоединении разделенной Европы, в которой дата подписания договора о ненападении между СССР и Германией — 23 августа — была объявлена «днем памяти жертв нацизма и сталинизма».

Однако тут стоит напомнить, что вообще-то именно Польша стала первым союзником Германии задолго до того, как главы МИД СССР и Германии подписали пакт о ненападении. Вот как на самом деле развивались события. В попытках «умиротворить» становящегося все более агрессивным Гитлера, а заодно направить

его агрессию на Восток против «большевистского СССР» лидеры Великобритании и Франции Чемберлен и Даладье 30 сентября 1938 года под-

писали с рейхсканцлером Германии Гитлером и премьер-министром Италии Муссолини соглашение о передаче Германии Судетской области Чехословакии. На следующий день Великобритания подписала с Германией декларацию о ненападении. Франция

аналогичный акт с Германией подписала в декабре 1938 года. Главным врагом виделся Советский Союз, Париж и Лондон были не против направить агрессию Гитлера против Москвы.

А что же Польша, где сегодня любят рассуждать о «равной ответственности Гитлера и Сталина»? Варшава решила подсуетиться и пристроиться к Берлину, фактически уже диктовавшему свои правила игры Европе. В те дни, когда Чемберлен и Даладье готовили и подписывали «Мюнхенский сговор», Польша решила немножко разжиться территорией. Был выдвинут ультиматум Чехословакии — о возвращении Тешинской области, где была значительная доля польского меньшинства (80 тыс. поляков против 120 тыс. чехов). Аккурат в день подписания Мюнхенского соглашения, 30 сентября, одновременно с Германией Польша ввела войска в Тешинскую область.

Но еще раньше — в январе 1934 года — Польша заключила с Германией договор о ненападении. Согласно этому документу она брала на себя обязательство проводить политику «действенного сотрудничества», не принимать никаких решений без согласования с немецким правительством, обеспечить свободное прохождение германских войск по своей территории,

в случае если эти войска будут призваны отразить нападение с Востока. На самом деле подразумевалось не «отражение нападения с Востока», а продвижение на Восток. Уже тогда Варшава надеялась поучаствовать в планах Гитлера в целях приобретения территорий Белоруссии и Украины. А вот выдержка из официальной польской военной доктрины, подготовлен-

ной всего за год до начала Второй мировой войны: «Расчленение России лежит в основе польской политики на Востоке... Польша не должна оставаться пассивной в этот замечательный исторический момент. Задача состоит в том, чтобы заблаговременно хорошо подготовиться физически и духовно... Главная цель — ослабление и разгром России». В качестве средства

НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ

ВСЕ ДАЛЬШЕ РАСХОДИМСЯ МЫ В ТРАКТОВКЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ НЕ ТОЛЬКО С БЫВШИМИ СОЮЗНИКАМИ, НО И С ТЕМИ, КОГО ОСВОБОЖДАЛИ СОВЕТСКИЕ СОЛДАТЫ



Я так помню



2

ТАСС

1



GERMAN FEDERAL ARCHIVES

неловко по поводу истории с Тешинской областью, почему она и замалчивается на официальном уровне. В прошлом году, отмечая 75-летие окончания войны в Европе, президент Польши Анджей Дуда вновь говорил, что на Польшу напала сначала Германия, а потом СССР, а также о том, что после 1945 года страна оказалась в зоне «советской оккупации». Однако он не вспомнил, что солдаты Войска Польского, сформированного на территории СССР, не только вместе с Красной армией дошли до Берлина, но и принимали участие в Параде Победы на Красной площади 24 июня 1945 года. Не нашлось у него также ни одного доброго слова в адрес

На первом плане Молотов подписывает германо-советский договор. Стоят (слева направо) Риббентроп, Сталин, личный переводчик вождя Владимир Павлов и Гаусс, 23 августа 1939 года (1). Встреча Чемберлена (слева) и Гитлера, сентябрь 1938 год (2). Плакат 1923 года (3)

ДОРОГУ НАШЕМУ КРЕСТЬЯНСКОМУ ХЛЕБУ
В ОБМЕН НА ГЕРМАНСКИЕ СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ МАШИНЫ И ОРУДИЯ.



3

ослабления СССР рассматривалось разжигание национализма и сепаратизма на Украине, на Кавказе и в Средней Азии. Чехов добивали тоже при попустительстве Англии и Франции. Когда 15 марта 1939 года Германия ввела на территорию этой страны свои войска и объявила над ними протекторат, то вопреки обязательствам по Мюнхенскому соглашению ни Великобритания, ни Франция не встали на защиту Чехословакии. Свою помощь предложила Москва. Но Польша отказалась пропускать войска СССР через свою территорию, а советские самолеты, посланные на помощь Чехословакии, обещала сбивать. Сейчас об этом в Восточной Европе предпочитают не вспоминать, а Варшаве до сих пор

не менее 600 тысяч советских солдат, которые пали в боях за освобождение Польши... Другим направлением фальсификации истории стало принижение роли Красной армии и вообще СССР в победе над нацизмом. Мол, главные события происходили на западных фронтах, а ожесточенные битвы на востоке — это лишь второстепенный фон. На самом деле именно Восточный фронт стал главным в борьбе с нацизмом с момента нападения Германии на СССР. Достаточно сказать, что именно там сражались в разное время от 8 до почти 13 миллионов человек, от 84 до 163 тысяч орудий и минометов, от 5,7 до 20 тысяч танков, от 6,5 до 18,8 тысячи самолетов. Именно на Восточном фронте начиная с 1941 года наступали 190 ди-

визий Германии и ее союзников, что составляло более 95% задействованных в той войне сухопутных сил Третьего рейха. Эта доля не падала ниже 90% до момента открытия Второго фронта в июне 1944 года, когда исход войны уже был предрешен. И даже после его открытия против Красной армии сражались от 195 до 240 дивизий вермахта, тогда как на Западном фронте — от 56 до 75 дивизий. В войне против СССР по-прежнему участвовало до 81% орудий и минометов, до 67% бронетанковой техники, до 60% боевых самолетов. Еще одно из направлений фальсификации истории войны — ленд-лиз. Масштабы помощи были внушительны. Всего за годы войны в СССР поступило 22 206 (из них более 14 тысяч из США) самолетов, 12 980 танков, 14 тысяч орудий, 427 386 грузовых автомобилей, 51 тысяча джипов, 6 135 638 винтовок и пулеметов, 8 тысяч тракторов и тягачей, 345 тысяч тонн боеприпасов, 189 тысяч полевых телефонов и т.д. В целом помощь по ленд-лизу со стороны США, Великобритании и Канады в общей сложности не превышала 4% советского промышленного производства в военные годы, и их основной поток пришелся на 1943–1944 годы, когда уже был достигнут коренной перелом в войне. Британский премьер Уинстон Черчилль признавал: «Все наши военные операции осуществляются в весьма незначительных масштабах... по сравнению с гигантскими усилиями России». С ним согласен был ранее и президент США Франклин Рузвельт: «С точки зрения большой стратегии... трудно уйти от того очевидного факта, что русские армии уничтожают больше солдат и вооружения противника, чем все остальные 25 государств Объединенных Наций вместе взятые...» Опровергнуть эти факты не смогут самые упорные фальсификаторы. Наше дело — правое!

ОБ АВТОРЕ

Мы продолжаем публикацию материалов рубрики «Надо понимать», которую ведет известный политолог и журналист Георгий Бовт. Он рассказывает о сложных политических вещах простым языком.

Были без промаха

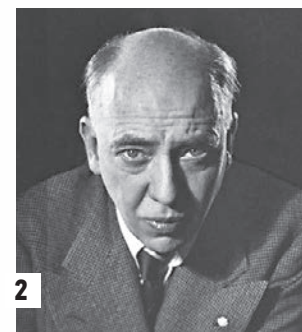
КОМНАТНЫЕ ЛЕВРЕТКИ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА



1

1 июля 1941 года «Вечерняя Москва» публикует американскую карикатуру из нью-йоркской газеты левого толка Post Meridien под заголовком «Италия идет в ногу с Германией». Хотя США официально вступили в войну только 7 декабря 1941 года, то есть после нападения Японии на военную базу в Перл-Харборе, значительная часть их правящей элиты была настроена к Гитлеру негативно. Конечно, были за океаном и такие, как сенатор от штата Миссури Гарри Трумэн, который 24 июня 1941 года заявил, что если «мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует помогать России, а если выигрывать будет Россия, то нам следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они убивают как можно больше». После внезапной смерти президента США Франклина Рузвельта

Карикатура «Италия идет в ногу с Германией», напечатанная в американской Post Meridien и советской «Вечерней Москве», 1 июля 1941 года (1). Основатель Post Meridien Ральф Ингерсолл (2). Художник Теодор Сьюз Гайсел (3)



2



3

12 апреля 1945 года сенатор Трумэн стал 33-м президентом США, и это на его совете атомная бомбардировка японских городов. Но большинство американского политикума все же было настроено значительно менее плотно. Либо видели в европейском фашизме угрозу более ужасающую, нежели Советский Союз, который к тому времени уже отходил от троцкистской концепции «мировой революции». Пугал Америку и агрессивный антисемитизм Рейха, и стремление Берлина объединить под своей властью всю Европу. Ведь на момент выхода этой карикатуры Гитлер, так или иначе, уже имел влияние или прямо контролировал Австрию, Польшу, Чехословакию, Венгрию, Бельгию, Францию, Испанию и Италию. Всю континентальную часть Старого Света. Всюду были либо его марионеточные режимы, либо добровольные и рьяные союзники и единомышленники. Такими был испанский генерал Франко, венгерские Миклош Хорти и Ференц Салаши из фашистской партии «Скрещенные стрелы». Нельзя забывать и об итальянском дуче, лидере национальной фашистской партии Италии Бенито Муссолини. Он-то и «шагает в ногу» с Гитлером, что ведет его как левретку на шлейке. В начале 1940-х штатным художником Post Meridien работал Теодор Сьюз Гайсел, рисовавший под псевдонимом Доктор Сьюз. В России он не известен, хотя наши дети знают его персонажей Лоракса и Гринча. А основатель газеты Ральф Ингерсолл сам участвовал в войне и в 1941 году брал интервью у Сталина.

NATIONAL PORTRAIT GALLERY

ASSOCIATED PRESS/TACC

ПОЛУЧИТЬ ОРДЕН НЕ УСПЕЛ

В этом номере, который посвящен 76-й годовщине Победы, мы публикуем письма наших читателей с рассказами о родственниках — участниках войны.

Вернулся перед праздником

Наталья Романова
Москва

Читаю в «Вечерке» рассказы читателей о родственниках-фронтовиках, они трогают меня до слез. Какие же люди защищали нашу Родину! Я тоже хочу рассказать о своих родителях. Мой отец Николай Васильевич Щebet родился в 1909 году, а мама Екатерина Даниловна Савельева — в 1921-м. В 1941-м их призвали в действующую армию. Мама пошла медсестрой в 496-й хирургический полевой подвижной госпиталь, в котором прослужила до июля 1945 года и дошла до Берлина. А отец был призван Свердловским РВК в Москве в этот же госпиталь старшим поваром. Когда читаешь воспоминания о командирах, рядовых, которые сражались в полях, кажется, что повар ничего особенного и не сделал для Победы. А ведь они кормили не только раненых бойцов и персонал госпиталя, но и командующих, которые были на передовой. Помню рассказы отца, как они помогали в госпитале при большом поступлении раненых, как готовили еду на бывших немецких армейских кухнях, когда освобождали города. Я родилась в ноябре 1945-го в Москве, а отец в это время был еще в Германии. Домой он вернулся только в декабре, перед Новым годом.

Открытку его берегу

Мargarита Ильинская
Москва

Пишу вам о своем отце Михаиле Петровиче Ильинском. Старший сержант, картограф-геодезист 134-й стрелковой дивизии 410-го артиллерийского полка, отец прошел всю войну. Его открытку из Германии от 9 мая 1945 года храню до сих пор. Михаил Петрович награжден двумя орденами Красной Звезды, двумя орденами «За боевые заслуги» и орденом «За отвагу». Медалей и грамот от Главкома — не счесть. О войне отец нам ничего не писал, а потом и не рассказывал. У нас нет даже его военных фотографий. Папа в Кашире окончил 9 классов и учебное заведение по землеустройству. Работал на строительстве Каширской электростанции, потом в Мосэнерго, а потом на строительстве Канала

имени Москвы. В армию его призвали в Дмитрове, там находилось его управление. А нас с мамой посадили на пароход, так мы с ней оказались в Казани, где пробыли всю войну. Отец приехал за нами в конце сентября 1945 года, и мы вместе вернулись в Москву. После войны папа работал в Сибири, на Ангаре, в Подмоскovie. Он брал меня с собой в Углич и Рыбинск. Я жила у старушек на квартире, дружила с соседскими ребятами, а для папы снимала копии схем. Его не стало в 1966 году. Я до сих пор храню его табакерку, стальную рулетку, армейскую книжку. Дома он проводил мало вре-

АКЦИЯ ГАЗЕТЫ «НАШИ ГЕРОИ» НАЧАЛАСЬ В ПРОШЛОМ ГОДУ, К 75-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ. ПОТОК ПИСЕМ, В КОТОРЫХ ЧИТАТЕЛИ РАССКАЗЫВАЮТ О СВОИХ РОДНЫХ И БЛИЗКИХ, ПРОШЕДШИХ ДОРОГАМИ ВОЙНЫ, НЕ ИССЯКАЕТ ПО СЕЙ ДЕНЬ. НАКАНУНЕ ДНЯ ПОБЕДЫ ПУБЛИКУЕМ НЕКОТОРЫЕ ИЗ ЭТИХ ПИСЕМ

но я помню, что он играл на гитаре и мандолине. Привозил мне из командировок книги со стихами Есенина и Цветаевой, которые в то время было не достать.

Погиб в 21 год

Ирина Влади

Много лет мы не знали, как погиб наш дядя Константин Михайлович Преферанский. Заводить разговор

сего мамой было неловко, да в то время люди не очень охотно рассказывали о войне, тем более если она отняла у них самое дорогое — родного человека.

Благодаря сайтам Подвиг Народа.ру и ОБД Мемориал.ру, которые впоследствии были объединены в сайт Подвиг народа.ру, а также работая в Центральном архиве Министерства обороны, нам удалось узнать судьбу дяди Константина (хотя на сайтах его фамилия была указана с ошибками — Профиранский).

Константин родился в 1922 году, в селе Анеты Украинской ССР. Окончил 8 классов, затем 42-ю Черниговскую школу пилотов. В армию его призвали в 1941 году в Житомире, а с 25 февраля 1943-го он служил в 437-м истребительном полку (впоследствии преобразованном в 113 Гвардейский Карпатский истребительный авиapolк).

Из наградного листа мы узнали, что Константин Михайлович провел 40 боевых вылетов, 26 боев и сбил самолет противника. В 1943 году выполнял задание по разведке войск противника в излучине Днепра, произвел пять вылетов, доставил ценные сведения о противнике и... получил благодарность от маршала Советского Союза товарища Жукова.

14 октября 1943 года на него командиром 113-го истребительного авиapolка гвардии майором С. И. Чертовым был составлен и утвержден командующим 2-й воздушной армии С. А. Красовским наградной лист для вручения Константину ордена Красного Знамени.

Мы выяснили, что за день до утверждения приказа Константин погиб: был сбит над селом Гайшин (Переяслав-Хмельницкий район Киевской области Украины). Гверьевский самолет упал около хаты Софии Павловны Козий, недалеко от которой погибший летчик и был похоронен. Затем дважды символически перезахоронен с другими погибшими летчиками — сначала у дороги на село Гайшин, затем у памятника погибшим воинам у местной школы.

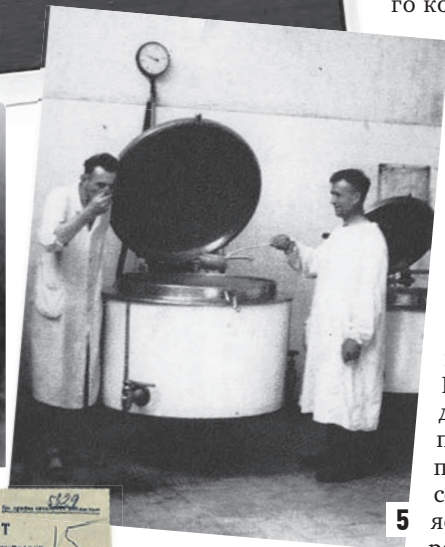
Нашему дяде, защищавшему Родину, получившему благодарность маршала СССР, ордена Красного Знамени и погибшему в бою, был 21 год.



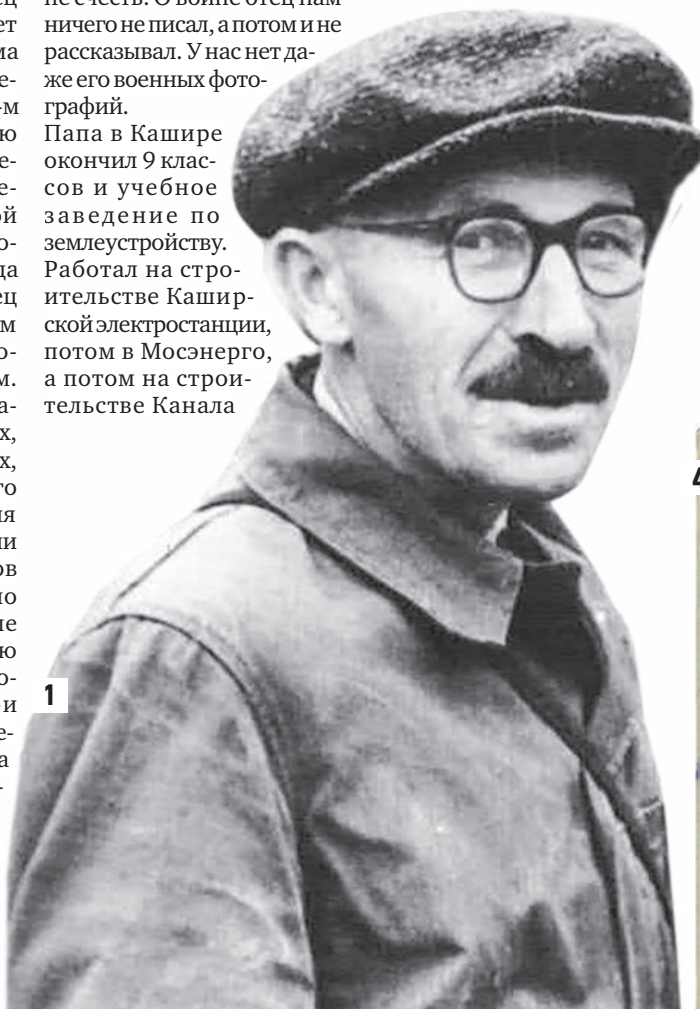
2



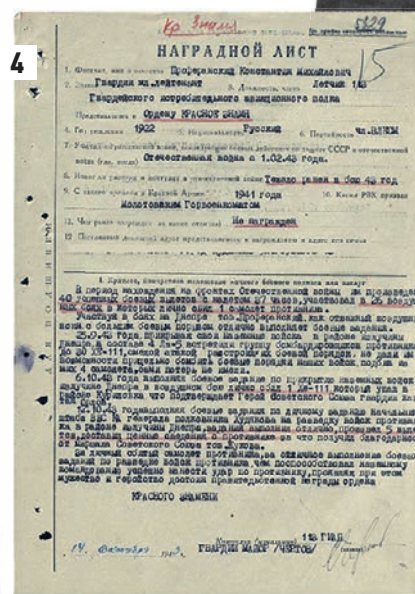
3



5



1



Ильинский Михаил Петрович, фото 50-х годов (1). Николай Васильевич Щebet с женой Екатериной Даниловной (2). Николай Щebet (слева) на бывшей немецкой армейской кухне (5). Константин Михайлович Преферанский (3) и его наградной лист, подписанный 14 октября 1943 года (4)

С У П Е Р П Р Е М Ь Е Р А

6+

РЕКЛАМА

ТЫ ЛАЙК! СУПЕР! 60+



ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ
20:10

В программе возможны изменения

1 КАНАЛ

- 05.00 Доброе утро
09.00 Новости
09.25 Доброе утро
09.50 Жизнь здорово! 16+
10.55 Модный приговор 6+

Москва Доверие

- 06.20 Тайны кино
07.05 Раскрывая тайны звезд
07.50 Тайны кино
08.40 Раскрывая тайны звезд
09.30 СЕКРЕТНЫЙ ФАРВАТЕР
10.45 Тайны кино
11.35 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА

РОССИЯ 1

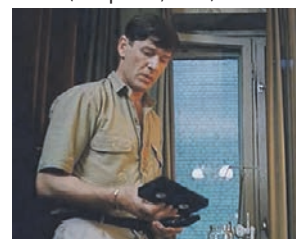
- 05.00 Утро России
09.00 Вести. Местное время
09.30 Утро России
09.55 О самом главном 12+

НТВ

- 04.50 ПРОЩАЙ, ЛЮБИМАЯ [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЧ [S] 16+

ТВ ЦЕНТР

- 06.00 Настроение
08.15 ГЕНИЙ (Ленфильм, 1991) 12+



Режиссер Виктор Сергеев
В ролях: Александр Абдулов, Лариса Белогурова, Юрий Кузнецов...

- 11.30 События
11.50 МИСС МАРПЛ АГАТЫ КРИСТИ 12+
13.40 Мой герой. Сергей Медведев 12+

ДОМАШНИЙ

- 06.30 6 кадров 16+
06.35 По делам несовершеннолетних 16+
07.40 Давай разведемся! 16+

РОССИЯ К

- 06.30 Новости культуры
06.35 Пешком... Москва львиная
07.00 Новости культуры
07.05 Правила жизни

ЗВЕЗДА

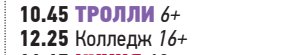
- 06.00 Оружие Победы 6+
06.15 История вертолетов 6+
07.00 Сегодня утром
09.00 Новости дня

ТВ-3

- 06.00 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
08.30 Рисуем сказки 0+
08.45 МУЛЬФИЛЬМЫ 0+
09.30 Слепая 16+

СТС

- 06.00 Ералаш 0+
06.10 ФУКСИКИ 0+
06.35 ОХОТНИКИ НА ТРОЛЛЕЙ 6+



- 10.45 ТРОЛЛИ 6+
12.25 Колледж 16+
14.15 КУХНЯ 12+
18.00 ПО КОЛЕНУ 16+

ПЕН ТВ

- 05.00 Территория заблуждений с Игорем Прокопенко 16+
06.00 Документальный проект 16+
07.00 С бодрым утром! 16+

360°

- 05.00, 00.10 Самое яркое 16+
06.30 МУЛЬФИЛЬМЫ 6+
07.40, 08.35 Дача 360 12+
09.30, 10.30 Вкусно 360 12+

Остр Ва

ПЛЫТЬ НЕОБХОДИМО

на горизонте

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ 100-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ПОСВЯЩЕНА СЕРИЯ ПУБЛИКАЦИЙ «ОСТРОВА НА ГОРИЗОНТЕ». ЭКСПЕДИЦИИ, АВТОПРОБЕГИ И ПЕРЕЛЕТЫ ВСЕГДА ПРИВЛЕКАЛИ РЕПОРТЕРОВ «ВЕЧЕРКИ». МЫ РАССКАЗЫВАЛИ ЧИТАТЕЛЯМ ОБ УДИВИТЕЛЬНЫХ ЛЮДЯХ, ОТКРЫТИЯХ И ПРИКЛЮЧЕНИЯХ. ЛИТЕРАТОР АЛЕКСАНДР КУПРИЯНОВ РАССКАЗЫВАЕТ О ПОСЛЕДНЕЙ ЭКСПЕДИЦИИ «ВМ» — НА МЫС ПОГИБИ, ОСТРОВ САХАЛИН

Мы сделали это, мы дошли! И вправду счастливы те, кому знакомо «щемящее чувство дороги...»

2021 год, мыс Погиби, Сахалин.
Участники экспедиции
«Вечерки» (слева направо)
Сергей Еремин, Новруз Мамедов,
Владимир Поликанов

Репортаж с курсивом

Мыс надежды

Сменив уют на труд и риск

Николаевск-на-Амуре
Город этот вырос из Николаевского поста, военно-административного поселения, которое капитан I ранга Геннадий Невельской заложил на берегу Амура 13 августа (по старому стилю — 1 августа) 1850 года. Статус города и название Николаевск (в честь императора Николая I) получил в 1856-м. Сегодня — административный центр Николаевского района Хабаровского края и важный по здешним меркам транспортный узел.

Амур
Входит в первую десятку великих рек России. Он берет начало от слияния Аргуни и Шилки и через 2824 километра впадает в Амурский лиман. Бассейн реки захватывает территории, принадлежащие Монголии, Китаю и России. Китайцы «свою» часть Амура называют Хейлунцзян — «река Черного дракона». По легенде, обитавший в здешних водах добрый Черный дракон победил злого Белого, топившего рыбаков. А вот тунгусы, селившиеся по берегам в среднем течении, звали попросту большой рекой («амар», «дамур» — «большая река», тунгусско-маньчжурская группа языков).

Амурский лиман
Лиман — северная часть Татарского пролива между материком и Сахалином. Через пролив Невельского соединяет Сахалинский залив Охотского моря с Татарским проливом. Эксперты до сих пор не пришли к единому мнению, следует относить лиман к Сахалинскому заливу и, соответственно, к Охотскому морю, или же к Татарскому проливу а значит, к морю Японскому.

Сахалинский тоннель
5 мая 1950 года Совмин СССР секретным постановлением утвердил проект строительства 10-километрового тоннельного перехода через пролив Невельского от мыса Лазарева на материке до мыса Погиби на острове, а 6 сентября — технические условия на проектирование тоннеля и сопутствующих железнодорожных веток. Завершить строительство планировалось в конце 1953 года, начать эксплуатацию — в декабре 1955-го.

Погиби
Ныне упраздненный поселок сельского типа на Сахалине на побережье пролива Невельского. Впервые данное селение упоминается в материалах Первой маньчжурской экспедиции 1709–1710 годов, направленной на Нижний Амур китайским императором Канси.

Геннадий Иванович Невельской, мореплаватель
Из семьи потомственных моряков. Родился будущий исследователь Дальнего Востока в Костромской губернии 5 декабря 1813 года. В 16 лет Невельской стал кадетом Морского корпуса в Санкт-Петербурге, которым в те времена руководил Иван Крузенштерн, первый из русских мореплавателей, совершивший кругосветное путешествие. В 1832-м Невельской по окончании Корпуса получает чин мичмана и попадает в число избранных слушателей новосозданного Офицерского класса, ставшего ядром будущей Военно-морской академии. Спустя четыре года, успешно сдав экзамен, молодой лейтенант флота отправляется служить на кораблях эскадры адмирала Федора Литке. В июле 1846-го Невельской получает чин капитан-лейтенанта, а годом позже добивается, чтобы его назначили командиром грузового судна «Байкал», отправляющегося на Камчатку. На Дальний Восток он напрашивается отнюдь не случайно: ведь Невельской мечтает найти вход с моря в устье Амура и доказать, что Сахалин — это остров. Что и прodelывает с блеском в ходе своей Амурской экспедиции 1849–1855 годов.

Место падения самолета Светогорова

Мыс Лазарева
Морской лесной порт Мыс Лазарева находится на западном берегу Амурского лимана (северная часть пролива Невельского), на полуострове между мысами Лазарева и Ермак. Мыс Лазарева — порт специализированный и, как следует из названия, до 98 процентов здешнего грузооборота приходилось на круглый лес. В настоящее время перевалка грузов в порту не ведется.

Мыс Пронге
Впервые был подробно описан в 1853 году в ходе Амурской экспедиции Геннадия Невельского. Мыс считается крайней восточной точкой Амурского лимана. Поселок Нижнее Пронге с населением около 600 человек живет главным образом за счет промысла и переработки рыбы.

Маршрут экспедиции

о. Сахалин

пролив Невельского

ОБ АВТОРЕ
АЛЕКСАНДР КУПРИЯНОВ
Журналист, медиаменеджер, писатель. С 2011 года — главный редактор газеты «Вечерняя Москва». Коренной дальневосточник, из семьи служащих, мать — учительница, отец — капитан. Работал в «Комсомольской правде», «Российской газете», «Экспресс-газете», «Известиях», «Столичной вечерней газете», «Родной газете». Половину из своих почти 50 лет в журналистике провел на репортерской работе, в том числе в «горячих точках» — Афганистане и Чечне. Как литератор выступает под псевдонимом Александр Купер. Автор двух десятков романов и повестей.

ХРОНИКА

- “ Погиби — мыс на о-ве Сахалин, в Татарском проливе. Здесь самое узкое место пролива, служащее для переправы для туземцев-гиляков». **Словарь Брокгауза и Ефрона. Том 47.**
- “ С мыса Погиби беглые каторжане переплывали на материк. Многие из них не достигали цели. Якобы отсюда и название мыса — Погиби. Название происходит от нивхского селения Погоби (Похоби) и переводится, как «место поворота». **Справка автора.**
- “ Пролив, отделяющий остров от материка, в зимние месяцы замерзает совершенно, и та вода, которая летом играет роль тюремной стены, зимою бывает ровна и гладка, как поле, и всякий желающий может пройти его пешком или переехать на собаках. Да и летом пролив ненадежен: в самом узком месте, между мысами Погиби и Лазарева, он не шире шести-семи верст. **А. П. Чехов. Собрание сочинений. Том 15.**

- “ 26 марта 1950 года в кабинете Сталина прошло совещание, на которое был приглашен первый секретарь Сахалинского обкома ВКП(б) Д. Н. Мельник. Сталин... неожиданно спросил: «Как вы смотрите на то, чтобы соединить Сахалин с материком железной дорогой?» Заседание закончилось поручением Кагановичу, Берии и Мельнику проработать и внести более детальные предложения на заседание Политбюро ЦК. Прощаясь, Мельник пригласил Сталина побывать на Сахалине. На это Сталин ответил коротко: «Будет железная дорога — приеду. <...> Пришли в Погиби. <...> Наша задача: в короткий срок построить поселок и приступить к возведению тоннеля. **Воспоминания участника стройки. Из книги М. Кузьминой «Последний вагон на Север».**



- “ Оценка общих условий строительства тоннельного перехода между материком и Сахалином позволяет констатировать, что по сложности преодоления этой водной преграды проектируемому тоннелю нет равных в мире. **А. И. Костанов «Самая восточная дорога России».**
- “ С точки зрения технической возможности японский проект строительства моста Хоккайдо — Сахалин вполне осуществим. Нормальная идея для XXI века. Что касается тоннеля под Татарским проливом... Я сторонник перехода — тоннеля... Считаю, что он должен быть реализован. **Из интервью первого вице-премьера Н. Аксененко «Комсомольской правде». Конец XX века.**
- “ Судьба этой уникальной и секретной стройки продолжает оставаться тайной, порождая слухи, легенды и сенсации. **Из современных СМИ.**

2021 год, Сахалин. Вид с моря на город Холмск



Что же нам не жилось, что же нам не спалось?*

Мы обогнули по снежной дуге город, основанный Невельским. Пропеллеры «Адмирала В. С. Завой ко» № 01–3141, нашего судна на воздушной подушке, блеснули на солнце. И мы вырвались на ледяной простор Татарского пролива. Зачем современные люди из двушек, выстрадавших в ипотечных муках, и даже из тепличных коттеджей бегут в безмолвие тундры, где минус сорок? Выбьет каюры на ходу — на землю упадет льдинка... Зачем карабкаются на острые скалы? Ныряют на лодочках в бушующие пороги? На этот вопрос еще никто не ответил однозначно. Версии разные. Снимают выгорание — по статистике, 10 процентов жителей российских мегаполисов страдают от депрессии. Это более 15 миллионов человек. В мире к 2025 году их будет около 300 миллионов. Еще и пандемия добавит**. Убегают от бьга, долгов, запутанных любовей, возвращаются к истокам... Хотят проверить свой характер и познать историю дедов. Собираясь в дорогу, мы не чувствовали себя Ваньками, не помнящими родства. В лимане и на побережье каждый километр — история. Которая все равно коснется лично тебя. А поэт

* Здесь и далее строчки из стихотворения Владимира Высоцкого «Белое безмолвие».

** По данным World Health Organization.

ответил проще: «Вот под крыльями кончится лед — и найдут они счастье птичье...» Ну и в чем же оно, счастье птичье? Один из членов нашей команды, Новруз Мамедов, человек, мягко говоря, не обремененный романтикой, с длинным названием должности — Председатель Союза в защиту Дальневосточного предпринимательства в торговле и промышленности, — сказал: «Если вы меня не возьмете с собой, то больше я вам не друг!» Мы остались друзьями. На мысе Лазарева была хорошая гостиница — спасибо администрации Николаевска и местным нефтяникам. И утром, глядя на литератора — был и такой в команде, — Председатель союза задумчиво скажет: «Я, конечно, знал, что люди храпят... Но чтобы так?!» Разумеется, сам себя слышать он не мог. С каждым новым знакомым, даже со случайным рыбаком у лунки, Мамедов, как и всякий Председатель, обстоятельно беседовал.

МЫ ВЫРЫВАЛИСЬ, СЛОВНО ИЗ ПЛЕНА, ИЗ ПАНДЕМИИ, НАКРЫВШЕЙ МИР НЕВИДАННОЙ ПУРГОЙ. ДРУЗЕЙ В ЭТОЙ ПУРГЕ У ТЕБЯ, ЕСЛИ РАЗОБРАТЬСЯ, НЕ ТАК УЖ МНОГО

О толщине льда в лимане, о ценах на корюшку, о дорогах-зимниках и новых рудниках Охотского побережья. У предпринимателей свои резоны. Но вы бы видели глаза Председателя, когда на махалку ему попались сразу две или три корюшки! Она, корюшка-зубатка, как раз подошла с Сахалина. Куда мы так стремились. Владимир Поликанов, еще один член команды, международный эксперт и во-

обще — человек замечательный, взял на себя роль фотографа экспедиции. И у вас есть шанс увидеть счастливое лицо Новруза.

Мы вырывались, словно из плена, из пандемии, накрывшей мир невиданной пургой. На Нижнем Амуре тоже бывают метели. Особенно они злятся в марте. Помню с детства. Снег залепляет глаза, сечет лицо, ветер валит с ног... Но у тебя есть палатка, твои верные собачки и огонек в походной печурке. У тебя, в конце концов, есть верные друзья, которых, если что, поведет в метель Сергей Еремин — охотник, рыбак и спасатель. Пандемия — совсем другая метель. Друзей в этой пурге у тебя, если разобраться, не так уж и много. Врачи в «красной зоне», бабушкин парацетамол, аппарат вентиляции легких и, как ни странно, Президент, закатавший рукав своей рубашки...

Не спешите обвинять автора в показной лояльности. Сядьте и хорошо подумайте. Философия шестидесятников, убежавших за туманом и за запахом тайги, сгинула в болоте девяностых.

Пришла другая философия и другие люди. Снег без грязи — как долгая жизнь без вранья... Неужели такая жизнь осталась в песне, которую помним только мы, кто родился в прошлом веке? Бежали мы не от высокой температуры и не от сухого кашля. Хотя на морозе, сказал начальник нашей экспедиции Еремин, вирус гибнет! Побольше бы экспедиций. Хотя Еремин и не вирусолог. Он опытный механик.

А может,

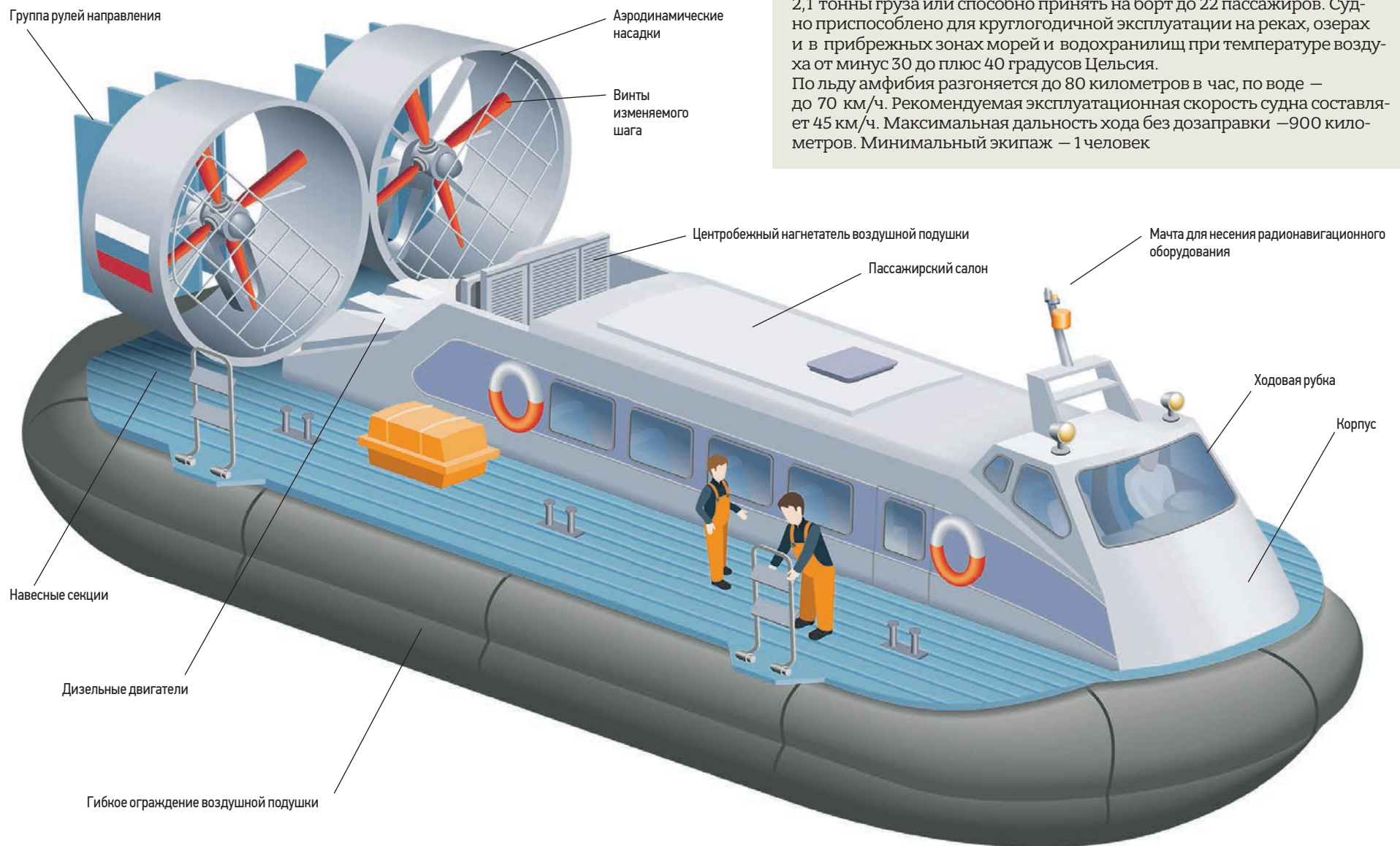
бежалось нам от небывалой, сродни ковиду, агрессии мастеров пера новых СМИ? Или Фейсбук пока еще не СМИ? Да что Фейсбук! Прекрасное на самом деле изобретение века. Однако же микроскопом тоже забивали гвозди. Зашкаливала ненасытность «френдлов», жаждущих «лайков». Мне всегда казалось, что они размножаются почкованием. Так Мичурин грушу прививал к яблоне. Снижает, кстати, долговечность деревьев. Если не ставишь заветный «плюсик», тебя просто отправят в игнор. Так придумано. Лайки на снегу и «лайки» в Фейсбуке — это, поверьте, разные собаки. Новых типажей с каждым днем становилось все больше. Одни считали, что им задолжали. Родители, друзья, мэр, президент, страна и работа, с которой их «попросили». За безделье. За пьянство, непрофессионализм, вранье. Не важно. Им, несмотря на их «таланты», недодали. Они продолжали возмущаться в «постах». Заламывали руки. Давали понять: мы все вместе — прайд! Только не львов, а других, неизвестных науке, особей, рожденных почкованием. Как-то пристроившись в жизни, они продолжали кружить стайей экзотической живности вокруг прошлых своих контор. Разумеется, в социальных сетях.

И ждали. Ошибка, бед, когда выгонят еще кого-нибудь... Или сам уволился. Последнему они не верили. Одни материли своих бывших, другие, наоборот, признавались в любви к нынешним женам. И на том, и на другом пожинали лайки. Размещали фотки горбатых улиц, на которых жили, кривых вывесок, родившихся милых младенцев — уже внуков. Ставили фотографии десятилетней давности с Комендантами, Министрами, Президентами, Димой Быланом и Аллой Борисовной. Мол, были и мы рысаками. На фоне Пушкина снимается семейство. Третьи днем толпились у сытых кормушек, а ночью выбрасывали в сетевое ненасытное пространство свои незамысловатые рифмы про премьера и мэра, которые заставляют их носить маски. Про собачек, которые не лизнут башмаков хозяевам... Или тут ты ошибся? Они не лизнут рыжих хунтов-монголов, в которые облачились все члены экспедиции? Хорошие, кстати, оказались унты, теплые. Особенно если когда с портяночкой... Вот собрать бы всех ИБД (имитаторов бурной деятельности) вместе, думал я, и взять в экспедицию. На Северный полюс. Дойду ли с такими френдами и авторками? Они же меня с криками: «А ты не толерантен, Автандил!» — за одно признание в уважении к президенту в костер столкнут. Если смогут развести. Такой костер разводится с одной спички. Таковы таежные стандарты, не мной придуманные.

КАТЕР НА ВОЗДУШНОЙ ПОДУШКЕ «НЕПТУН-23»

ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС

Амфибийное судно на воздушной подушке рассчитано на перевозку 2,1 тонны груза или способно принять на борт до 22 пассажиров. Судно приспособлено для круглогодичной эксплуатации на реках, озерах и в прибрежных зонах морей и водохранилищ при температуре воздуха от минус 30 до плюс 40 градусов Цельсия. По льду амфибия разгоняется до 80 километров в час, по воде — до 70 км/ч. Рекомендуемая эксплуатационная скорость судна составляет 45 км/ч. Максимальная дальность хода без дозаправки — 900 километров. Минимальный экипаж — 1 человек



Для брюзжания и романтики места не осталось

Да мы и не играли в романтику. Синяя перкалевая ткань билась на ветру, прикрывая красные стулья школьной мебели, которую «Адмирал» должен был доставить в далекое селение Нижнее Пронге — 60 километров от райцентра. И еще дальше везли мы красные стулья — на мыс Лазарева, 160 км. Мебель была доставлена. На проводах в Хабаровске один из моих приятелей искренне удивился: «Я так и не понял — на хрена вам Погиби?!» Разумеется, он спросил ядренее. Но здесь срывает даже не запрет властительного командзора, а внутренняя цензура автора-каюра. А давно ли ты, читатель, сидел у костра рядом с необитаемыми островами в лимане и пил чай из талого снега, обжигая ладони о кружку? Давно ли ты возил стулья школьникам таежного поселка? Давно ли твои лайки зарывались в снег по самые уши? Жаль, что тебя не было с нами. Но у тебя еще все впереди. Я в это твердо верю. Погода благоприятствовала нам. До самого Погиби в глаза било солнце, бликуя в льдинах. Лица обгорали. Обошлось без пурги. И только ветер наваливался такой силы, что вырывал знамя «Вечерней Москвы» из рук Новруза Мамедова, Сергея Еремина и Володи Поликанова, когда они стояли у знаменитого маяка на мысе — конечной точке маршрута. Что-то ведь тоже выгнало их в путь по крутой волне. Только ли сумасшедший клев извивающейся рыбки, которую Поликанов, как знаток здешних мест, обзывал бельдюгой? Между прочим, на этот раз без цензуры. Таково официальное название морской рыбки-змейки из отряда скорпенообразных. Поликанов, нынче профессор и советник МИДа, когда-то неподалеку трудился рабочим, в партии отца. Виктор Романович Поликанов, знаменитый

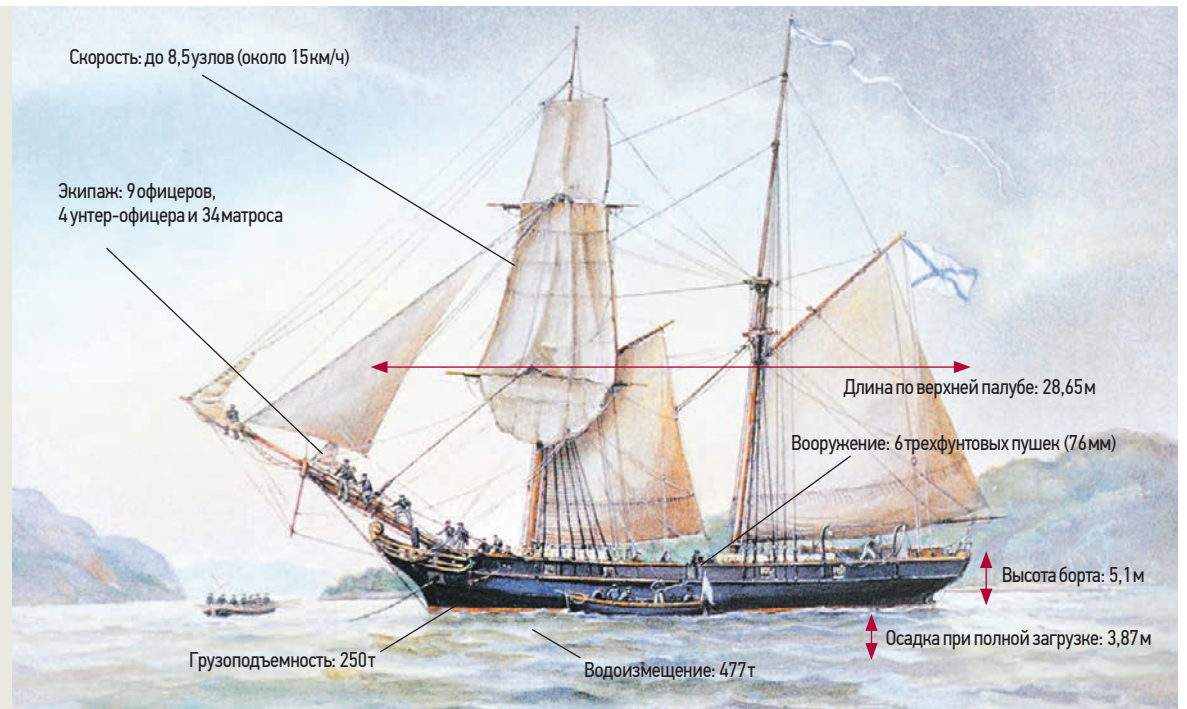


Владимир Поликанов на борту судна на воздушной подушке «Адмирал Завойко»

ИЗ ИСТОРИИ

ТРАНСПОРТ «БАЙКАЛ»

заложили на верфи «Боргетрем и К^о» в Финляндии в сентябре 1847 года по чертежам построенного ранее в Севастополе транспорта «Сухум-Кале». Для строительства использовалась сосна, ниже ватерлинии днище было обшито медью. Невельской лично внес некоторые изменения в конструкцию, увеличившие остойчивость судна и его управляемость, была усилена наружная обшивка. Дооснащалось судно уже в Кронштадте. Транспорт «Байкал» получился небольшим: двухпалубное судно с парусным вооружением бригантины и почти плоским днищем. Осенью 1948 года «Байкал» под командованием Невельского отбыл на Дальний Восток. Переход в Петропавловскую гавань занял почти 9 месяцев. Судно участвовало в ряде важных экспедиций, а во время Крымской войны в составе эскадры контр-адмирала В. С. Завойко прикрывал от английских судов Николаевск-на-Амуре и мыс Лазарев. Обветшавший «Байкал» затонул у причала во Владивостоке, где использовался как плавучий склад, в 1871 году. По иронии судьбы, точно напротив того места, где через 20 лет установят памятник Невельскому. Изображение «Байкала» нанесено на бронзовую плиту в северной нише памятника.



1985 год, Сахалин, мыс Погиби. Участок нефтепровода Оха — Комсомольскна-Амуре, построенного в 1942-м

геолог, фронтовик — участник обороны Сталинграда, работал на Нижнем Амуре. Разведка, в числе прочих, золотую гору Многовершинку. Ее теперь знает любой первоклассник в Николаевске. На открытии мемориальной доски В. Р. Поликанову в селе Красное мыс с Володей были вместе,

сы. Virtuозная работа капитана судна! Новруз Мамедов, неутомимый наш, занимал кресло пилота-штурмана. Но даже и он, человек с большим опытом работы в таежных артелях на Дальнем Востоке, вряд ли помог бы маневрам судна. «Адмирал», обходя заносы, приподнимался над горами льда и преодолевал препятствие. Появилась уверенность — дойдем! Ведь еще Чехов в своем знаменитом очерке, где он впервые упоминает мыс Погиби, пишет о легкости перехода с острова на материк в самом узком месте. На гилыцкой ли утлой лодчонке летом, пешком ли по льду зимой или на собачках...

ВМЕСТО СОБАК ПРИШЛИ СНЕГОХОДЫ. АРКТИЧЕСКИЕ КОТЫ.

ЗНАМЕНОСЦЫ С ФЛАГОМ «ВЕЧЕРКИ» ПОДГОТОВИЛИСЬ

К ПОСЛЕДНЕМУ БРОСКУ. У ВСЕХ БЫЛИ УНТЫ-МОНГОЛЫ,

КОМБИНЕЗОНЫ, ШЛЕМЫ И МЕХОВЫЕ ВАРЕЖКИ

шесть лет уже прошло. На площади перед Домом культуры звучало: «А я еду за туманом, за туманом...» Тогда еще помнили эту песню Кукина — гимн всех бродяг и романтиков СССР. Потом песню переделали: «А я еду за деньгами — за туманом едут только дураки!» Но мы, даже уже лишенные романтики, ехали не за деньгами. И не за туманом. За чем-то другим.

Славный «Адмирал Завойко» легко, как бы танцую танго, плыл по чистому насту. Поворот налево — поворот направо... На горизонте теснились торосы, издавала напоминающие крепости непобеденных городов. Многим из нас впервые пришлось идти на судне с воздушной подушкой. И мы не знали, как «Адмирал» преодолит торо-

проходцам, просматривалась в бинокль. «Адмирал» зависал над торосами, но порывы ветра сбрасывали его назад, под стены так и не покоренных ледовых редутов. Даже собаки с нартами не прошли бы последний отрезок пути. Владимир Сергеев, предприниматель, еще недавно глава администрации Лазарева, принял единственно верное решение. Вместо собак пришли снегоходы. Арктические коты. Знаменосцы с флагом «Вечерки» подготовились к последнему броску. У всех были унты-монголы, комбинезоны, шлемы и меховые варежки. А фирменные майки «Острова на горизонте» они надели прямо поверх курток. На обратном пути их ждал горячий чай и фляжка командира Еремина.

Разумеется, мы не первые. И, разумеется, мы не открыватели тайн мыса Погиби. В последние годы кто только не побывал здесь. Байкеры, велосипедисты, сплавщики на байдарках и катамаранах, пешие туристы. И даже один знаменитый японец-ученый приходил сюда на лыжах. Сэкино-сан, Есихару написал книгу «Северный маршрут». У японцев свой интерес к островам. У нас — свой. Тайны фантастической стройки — прокладки тоннеля по дну пролива — давно перестали быть тайнами. Документы найдены в архиве ДВЖД в Комсомольске. Сразу после смерти Сталина Берия закрыл строительство. Но легенды и мифы живут в Погиби и на мысе Лазарева, странном куске суши, соединенном с материком узким перешейком. Мыс Лазарева с высоты маяка больше похож на остров. Нет ни одного острова, на котором не осталось бы своих тайн. Врач и путешественник Сергей Керцелли (издание 1911 года) пишет: «Нет конца этой тундре... Вся прежняя жизнь уходила куда-то далеко, далеко; затянутая дымкой тумана, она утрачивала реальность, казалась воспоминанием о каком-то сновидении».

Вот так возникает и курсив — второй план в истории. Рано утром Володя Сергеев отвез нас на кладбище, запущенное и заброшенное. Почти в центре поселка. По одним воспоминаниям, здесь хоронили сотрудников НКВД. По другим — воинов железнодорожных войск. Массивные надгробия, пятиконечные звезды, на бетоне выбиты звания — сержант, майор. Своих местные жители на этом кладбище никогда не хоронили и не хоронят. В разные годы на строительстве № 6 (так по документам) сосредотачивалось огромное количество людских ресурсов — до 60 тысяч человек. Досрочно освобожденные, завербованные — была такая категория рабочих, московские метроостроители — они служили маркшейдерами, десятниками, бригадирами. Железнодорожные войска, стройбат... На лесоповале и вспомогательных работах использовали эзков. Сергеев задается вопросом: «Если гибли охранники и солдаты, то почему нет массовых захоронений заключенных? Они



Ствол шахты на мысе Лазарева. С нее начиналось строительство Сахалинского тоннеля

что — не погибали, не уходили в бега, не умирали от голода, цинги и тяжелых болезней?!»

Массовых захоронений нет... Есть страшная легенда о том, что контингент хоронили в море... Трупы сбрасывали с барж. Как проверить этот курсив?

В ста километрах от Лазарева в тридцатые годы разбился гидро самолет «Савоя С.55». Им пилотировал летчик-ас Александр Светогоров. Герой спасения челюскинцев, кавалер ордена Красной Звезды. Место аварии — Чертов хребет. За все годы проведено с десятком поисковых экспедиций. Кто только сюда не приходил! Сначала следователи НКВД. Самолет перевозил миллион советских рублей с острова Сахалин в Хабаровск. Деньги были найдены и изъяты. Затем краевая прокуратура... Приходили, фотографировали, топтались по костям. Никто похоронен не был — три члена экипажа и девять пассажиров. И только в июне 2006 года Сергеев, тогда еще глава поселка, и его товарищ Тимур Васельков, начальник территориального пункта милиции, пришли на место трагедии и собрали останки. Спустя 70 лет! Сергеев вспоминает: «Привозил я телевизионщиков, попиарились на находке... Все инстанции мы оповестили. Генетическую экспертизу отложили. Родственники не откликнулись...» Спустя три года останки, как безмянные, захоронил на местном кладбище Володин отчим, Александр Лещина. В захоронение положил найденные шлемофоны, два кожаных плаща. Никаких надписей не сделал. Экспертизы останков ведь так и не провели. Поименно известны и члены экипажа Светогорова, и все пассажиры.

Страсть к кладбищам — русская национальная черта. Заметил еще Иван Бунин. Кладбище якобы энкавэдэшников в самом поселке люди забрасывают мусором. Ни памятника, ни мемориальной доски прославленному летчику Светогорову до сих пор нет. История погибших на северах самолетов могла бы составить целый том журналистских расследований. Долги наши... А вы говорите — за туманом.

У Владимира Викторовича Поликанова своя семейная память о Нижнем Амуре. У меня свой долг перед мысом Погиби. И тоже семейный. Отсюда сбежал с Сахалинкой каторги мой дед. Вместе со своим товарищем Айтыком Мангаевым они шли таежными тропами до низовьев Амура, чтобы заложить деревеньку. В ней я родился и вы-

Я СМОТРЕЛ НА ОГРОМНЫЕ ПРОСТРАНСТВА, ЗАПОЛНЕННЫЕ ВЕТРОМ, СКАЛАМИ, СТЛАНКОМ И СНЕГОМ, И ПЫТАЛСЯ ПРЕДСТАВИТЬ, КАК ДВА ЧЕЛОВЕКА ПРОБИРАЮТСЯ ЧЕРЕЗ ТОРОСЫ

рос. Объехав все Охотское побережье, я много раз бывал на Петровской косе, где Невельской зимовал с командой и где он потерял свою маленькую дочку Катеньку. Я даже разгадал тайну названия залива на побережье, недалеко от нашей деревни, — имени Куприянова, гардемарина и мичмана, служившего под началом Невельского. Тогда, в 1990-е годы, все дружно взялись искать дворянские кор-

ни. Хотелось непременно обнаружить, что дед твой был конюшим, а не конюхом при дворе... Но, увы и ах, связь моего сплошь морского рода с контр-адмиралом Куприяновым, кавалером ордена Белого орла, не подтвердилась. И на Шантарах, где зимовал отец-мичман, я бывал, и в эскимосский колхоз Рыркарий меня заносило. А вот до мыса Погиби, значимой для семьи географической точки, дойти никак не удавалось. То какие-то отливы и шторма не пускали мою лодку, то строгие диспетчеры не давали «добро» вертолету. И вот наконец дошел. Когда я смотрел на огромные пространства, заполненные ветром, скалами, стлаником и снегом, я пытался представить, как два человека в одеждах из собачьих шкур пробираются через торосы... Кто не верил в дурные пророчества, в снег не лег ни на миг отдохнуть. Вне всякого сомнения, они были сильными и смелыми людьми. Адмирал Невельской и геолог Поликанов. Каторжане и красные партизаны Айтык и Кирилка. Современному человеку трудно представить, что через это пространство можно пройти. Чехов писал: «Непроходимая сахалинская тайга, горы, постоянная сырость, туманы, безлюдье, медведи, голод, мошка, а зимой страшные морозы и метели...» Вот и Антон Павлович тоже про метели.

А большая история только кажется большой. Руку протяни — и прикоснешься. Невельской, перед тем как поднять Андреевский флаг на мысе Куегда, в ночь на 1 августа останавливался ночевать у селения Вайда, мыс Убиенного. Так

ИЗ ИСТОРИИ

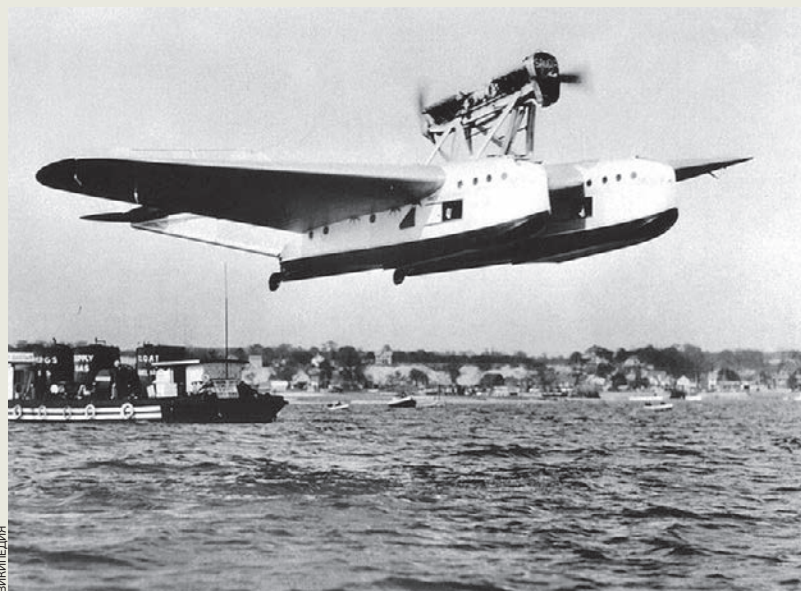


ЛУЧШИЙ ПОЛЯРНЫЙ ЛЕТЧИК

Военморлета категории К-6 Александра Светогорова, одного из самых результативных участников спасения парохода «Челюскин», называли «лучшим полярным летчиком СССР». В свой последний полет 31-летний Светогоров отправился 26 июня 1935 года на гидроране Savoia-Marchetti S.55. Самолет с номером Л840 вылетел из Александровска-Сахалинского в Хабаровск и имел на борту, помимо членов экипажа командира Александра Светогорова, радиста Леонида Ефремова и бортмеханика Ивана Стыченко, девять человек пассажиров, включая одного ребенка. В качестве груза были завлены личные вещи пассажиров (все — местные ответственные работники и члены их семей), 157 килограммов почты и около одного

миллиона рублей, предназначавшихся для выплаты сотрудникам Тымовской МТС. Обломки самолета были обнаружены охотниками только через несколько месяцев, в сентябре 1936 года. Комиссия Гражданского Воздухофлота под председательством старшего майора ГБ Барминского пришла к выводу, что «основной и главной причиной гибели самолета является вылет в нелетную погоду». К месту гибели самолета Светогорова неоднократно снаряжались экспедиции, но кости членов экипажа и пассажиров как безмянные были прихоронены в 2009 году на кладбище в поселке Лазарев, а в 2016 году перезахоронены в Хабаровске. На братской могиле установлена стела.

УРОЖДЕННАЯ ИТАЛЬЯНКА SAVOIA-MARCHETTI S.55



Итальянская двухкорпусная летающая лодка, гидросамолет. Всего построено более 200 экземпляров всех модификаций, в том числе пять в 1932 году — специально для СССР. Все они работали на Дальнем Востоке на местных почтово-пассажирских авиарейсах. Три гидросамолета потерпели крушение, два оставшихся были списаны из-за поломок, последний из них — в 1938 году. Изначально эти гидросамолеты задумывались как торпедоносцы, дальние морские разведчики и бомбардировщики. Они имели необычную конструкцию: на двухкорпусном катамаране с высоким расположением крыла были установлены продольно друг за другом два двигателя — с тянущим и толкающим винтами противоположного вращения.

ВЛАДИМИР ПОЛИКАНОВ



Без снегоходов в этих краях делать нечего. Там, где пасуют внедорожники, надежда только на них

ВЛАДИМИР ПОЛИКАНОВ



во всех воспоминаниях. Я помню, как в детстве мы бегали с Хусаинкой Мангаевым, внуком Айттыка, купаться у мыса Убиенного и собирали в расщелинах его скал дикий лук. Адмирал шел с шестью матросами на морском шлюпе. На носу его стояла пушечка-фальконет. Она стрельнула, оповещая мир о рождении Николаевского поста, будущего города Николаевска-на-Амуре. Ровно через сто лет, 31 июля, здесь родился я. Обнаруженное еще в юности совпадение фактов, дат и событий, конеч-

но же, виделась пророчеством. Казалось, участь моя была решена... Но куда нам до наших отцов и дедов! Я не стал моряком. И каюром я тоже не стал. Я не сбегал в звериных шкурах с мыса Погиби. И не гнал своих лаек по торосам, в кровь обдирающим лапы. «Не спрашивай, по ком звонит колокол — он всегда звонит по тебе. Нет человека, который был бы как Остров. Каждый человек есть часть Материка, часть Суши, и если смочит край Мыса... смерть каждо-

го человека умаляет и меня...» Слова не Хемингуэя, как считают многие, а поэта Джона Донна. Они приходят на ум всякий раз, когда я вглядываюсь в морозную даль мыса Погиби. Он был для них, Кирилла и Айттыка, конечно, не погиби. Он был мысом Надежды. И край мыса не смыло. Север, воля, надежда... Страна без границ. Дальнейшее пишу курсивом, как несбыточную мечту. Как видение в тумане.

Из Японии в Европу

Когда экспедиция на мыс Погиби подходила к концу, стало известно, что мега-контейнеровоз Ever Given (на фото), почти на неделю перекрывший Суэцкий канал, сняли с мели. Пробка из сотен судов, ожидавших прохода из Средиземного моря в Красное и наоборот, рассосалась через несколько дней. Пока одни подсчитывали убытки из-за нарушенных планов поставок, другие вновь заговорили про альтернативные маршруты из Азии в Европу. Вспомнили и про Северный морской путь (он вдвое

короче дороги через Суэц), и про проект тоннеля или моста «материк — Сахалин — Хоккайдо». Ничего невозможного нет: от Сахалина до Хоккайдо через пролив Лаперуза 43 километра, а от Сахалина до континента — не более семи. Для справки: Евротоннель в его части под Ла-Маншем даже чуть короче, а подземный тоннель Сэйкан, соединяющий японские Хонсю и Хоккайдо, составляет 54 километра. Дорога с Хоккайдо на Сахалин и дальше могла бы превратить Японию в континентальную страну (как Великобританию) и дала бы толчок развитию Сахалина и прилегающих территорий.



DP&P PICTURE-ALLIANCE / TASS



А кто говорил, что я сюда рыбу приехал ловить?! Рыбалка — это так, приправа к основному блюду

Заброшенное кладбище в поселке Мыс Лазарева. Владимира Сергеева (на фото слева) история этого погоста занимала еще в его бытность главой администрации городского поселения «Рабочий поселок Лазарев». По одним данным, тут в начале 1950-х хоронили сотрудников НКВД, по другим — бойцов железнодорожников. Достоверной информации, увы, нет

ВЛАДИМИР ПОЛИКАНОВ



РЫБАЛКА

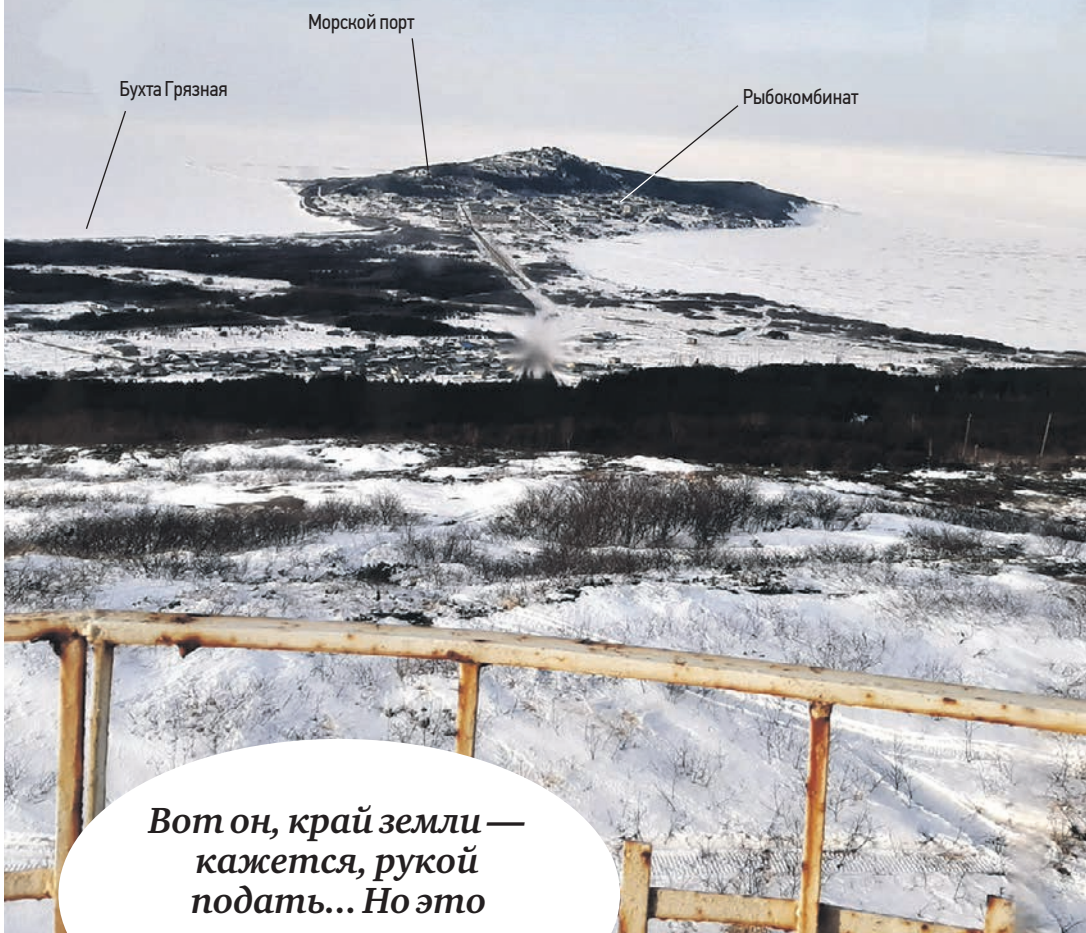
ПАХНЕТ СВЕЖИМ ОГУРЦОМ

Корюшка. В дальневосточных морях встречается в основном два вида корюшки — азиатская и морская малоротая. Первая распространена шире, вторая считается эндемиком северо-западной части Тихого океана, обычна для Южных Курил и Сахалина, водится также в заливе Петра Великого в Приморье. Только что выловленная корюшка характерно пахнет свежим огурцом. Рыбка мелкая (в среднем 16–20 сантиметров), но удивительно вкусная и равно прекрасна и копченой, и вяленой, и жареной.

Восточная бельдюга. Хищная морская рыба, широко распространенная в прибрежных водах Охотского, Японского и Желтого морей. Дальневосточные рыбаки иногда называют ее морским налимом, хотя эти две рыбы относятся к разным семействам, да и внешне не слишком похожи. Внешне выглядит малопривлекательно из-за длинного змееподобного тела, покрытого слизью и очень мелкой чешуей. Максимальный вес — до 4 килограммов. Особого промыслового значения не имеет. Впрочем, люди знающие говорят, что бельдюга весьма неплоха, что в жареном, что в вареном виде.

Рыбная ловля для Новруза Мамедова нынче что-то из разряда редких удовольствий. Слишком уж много вопросов приходится решать. А сутки — не резиновые.

Мыс Лазарева



ВЛАДИМИР ПОЛИКАНОВ

Вот он, край земли — кажется, рукой подать... Но это только так кажется. Еще не вечер!

На траверзе

мыса Лазарева зажегся огонек. Смотритель Владимир Николаевич Кошонько поднялся по винтовой лестнице на верхнюю площадку маяка. Он приходит на маяк последние тридцать лет, почти каждый день. Во времена Невельского хороший смотритель маяка ценился на вес золота. Навигация еще не открылась — ноздреватый лед с проталинами лежал до горизонта. Навигация здесь открывается 10 мая, на следующий день после праздника Победы. Так захотела природа. Почему — не наше дело. Владимир Николаевич услышал характерный перестук вагонов и увидел караван судов, шедших с юга, из Советской Гавани, бывшей Императорской. «Рановато нынче», — подумал он и достал вахтенный журнал. Я стоял рядом и могу подтвердить увиденное. Первым шел двухмачтовый корабль Невельского «Байкал» с парусным вооружением бригаантины. Бригаантины — тоже не для красного словца. Смотрите справочники. А на чем другом Невельской мог открыть Остров и гавань Императорскую?! Только на бригаантине. Которая поднимает, как известно, паруса... Именно на нем, пройдя из Охотского моря на юг, непокорный капитан доказал, что Сахалин — это остров. За самоуправство (без согласования с начальством вошел в Амур и поднял в устье Андреевский флаг) Невельской был разжалован в матросы. Но потом Николай I назвал его поступок молодецким и начертал резолюцию: «Где раз поднят русский флаг, там он спускаться не должен». Резолюция императора станет государственной доктриной на века.

Огоньки грузового поезда-товарняка мелькнули у скалы и скрылись в тоннеле. Узловая станция Погиби, на другой стороне пролива, сияла огнями. Воздей в поезде не было. Ни Сталина, ни Берии, ни Ельцина, ни Путина. Рядовой рейс. Товарняк тянул в Японию цистерны с нефтью, уголь, лес-кругляк. А может, он вез оборудование в новые школы Охи и Холмска. Точно утверждать не будем. Тут мы пока не располагаем информацией. В веренице судов, шедших вслед за адмиралом, клевало волну и мое суденышко. Тягач, который здесь принято называть жуком. За усердие и вечно чумазый вид. Я вел сигару леса из Де-Кастри. Не адмирал, понятно, но все ж таки у меня была команда — механик и матрос... Кошонько включил сигнал. Белый свет. Есть «проход всюду», идем полной водой. Из пролива Лаперуза, со стороны камня Опасности, напознал клочковатый туман. Там тоже стоял маяк и подавал сигналы. Но это очень далеко. Мы не могли его видеть. Но мы знали точно — маяк стоит. И светит. За Холмском ревели сивучи. А в заливе Счастья истошно кричали чайки. Наградою за безмолвие всегда будет звук.



ВЛАДИМИР ПОЛИКАНОВ

«Нет конца пути, есть одно начало», — пела Ада Якушева. Так и мы: встали на маршрут — и вперед, к горизонту!

Слева направо: Сергей Еремин, Светлана Еремина, Олег Коржов, Виктор Папулов, Анатолий Леонов, Новруз Мамедов, Александр Куприянов, Владимир Поликанов

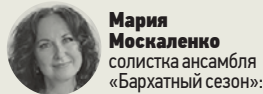


Редакторы: Артем Чубар, Сергей Серков
 Дизайн: Александр Костриков
 Логотип экспедиции: Андрей Самсонов
 Подбор фотографий: Ксения Дорохина
 Инфографика: Дмитрий Захаров, Илья Юдин

Редакция благодарит за организацию и проведение экспедиции: Анатолия Леонова, главу Николаевского муниципального района Хабаровского края, и его заместителя Светлану Еремину; начальника отдела по оргработе администрации Николаевского района Наталью Сахабиёву; предпринимателя Владимира Сергеева, водителей снегоходов Дмитрия Елесаитенко, Сергея и Владимира Якушевых; руководителя пробега, механика 4-го отряда противопожарной службы Хабаровского края Сергея Еремина, водителя судна на воздушной подушке Андрея и капитана Виктора Папулова; историков-консультантов Александру Николашину, Геннадия Ведерникова и Михаила Карпача; начальника маяка Владимира Кошонько



ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Мария Москаленко
солистка ансамбля
«Бархатный сезон»:

Поразительная песня! И ее слова, и музыка Блантера отсылают нас к лучшим традициям нашей песенной классики, где глубокая мелодичность подчеркивала глубокие смыслы. А песни военных и послевоенных лет — это вообще уникальная по глубине и драматургии часть нашей культуры.

ности, строки: «Мы так Вам верили, товарищ Сталин, Как, может быть, не верили себе!» Но тут... Что-то не то, не в духе общей линии сочинил поэт! «Несбывшиеся надежды воина-победителя искажают образ советского человека, замыкают его в мирок личных утрат и переживаний», — резюмировал один из критиков. Как знать, может, от наказания спасла Исаковского Сталинская премия 1943 года (вторую он получит в 1949-м). А может, рассудили «наверху», что не злонамеренный он совершил грех, а оступился немного по недомыслию. Вердикт был таков: поэт пусть даль-

вал песне в праве на жизнь, тоже плакали, слушая ее. А потом подтверждали: нет, не можем пустить ее на радио... Песня исподволь подводила к размышлениям о том, какой ценой была завоевана Победа, но именно в это время тугими гайками прикручивались к стандарту не совпадающие с выверенной идеологической прямой «творческие порывы»...

Так песня, имевшая все шансы стать одной из главных послевоенных, улеглась «на полку» на 15 (!) лет! Однако случилась оттепель. В 1960 году, в принципе не без риска, Марк Бернес запел ее в Парке Горького — на большом концерте в Зеленом театре. Зрителей было полно, но стоило ему пропеть первую строку, как наступила гробовая тишина, а после исполнения начались овации. А еще через пять лет на «Голубом огоньке» песню попросил исполнить маршал Василий Чуйков, что окончательно ее «реабилитировало».

Но почему все же песня была воспринята так остро? Сдается, отгадка есть. Все дело — в упоминании солдатской медали, полученной героем песни за взятие Будапешта. Кроме того, что солдат, плачущий и пьющий «вино с печалью пополам», явно не очень соответствовал образу победителя, он еще и участвовал в кровопролитных боях за Будапешт, для многих ставших символом бессмысленности жертв. Сталин распорядился взять Будапешт к 7 ноября, но задача в срок выполнена не была, и операция с 29 октября 1944 года длилась до 13 февраля 1945-го. Медалью «За взятие Будапешта» наградили 350 тысяч человек...

Кстати, а почему Исаковский назвал жену героя Прасковьей? Не потому ли, что старинное имя отсылало к близкой по содержанию песне «Отслужил солдат службу долгую...»? Скорее, нет. Иконы святой великомученицы Параскевы были в чести на Руси, чего выходец из крестьян Исаковский не мог не знать. Святая считалась охранительницей крестьянок. И этот отсыл к судьбе простого человека тоже понравился не всем...

Стихотворение Михаила Исаковского позже было отнесено многими критиками, включая Льва Анненского, к лучшим произведениям XX века. Великую песню поют и сегодня.

СУДЬБА ПРАСКОВЬИ

75 ЛЕТ НАЗАД ЖУРНАЛ «ЗНАМЯ» НАПЕЧАТАЛ СТИХОТВОРЕНИЕ «ВРАГИ СОЖГЛИ РОДНУЮ ХАТУ...». ВСКРЕ ПО РАДИО ПРОЗВУЧАЛА И НАПИСАННАЯ НА ЭТИ СТИХИ ПЕСНЯ, ЗАПРЕЩЕННАЯ ПОЧТИ СРАЗУ ПОСЛЕ ЭФИРА



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Твардовский столкнулся с Блантером у дома: — Дорогой вымой, зайдите к Мише Исаковскому, он такие стихи написал! В себя прийти не могу. Музыку к ним сочините, песня будет невероятная! Блантер наказ выполнил — зашел, пока читал стихи, ощущал гул в ушах. Как все просто и глубоко! И как же больно это читать: «Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...» Листок вложил историю многих... Исаковский полагал, что песни из стихотворения не получится: длинно, много подробностей. Но она уже родилась: Матвей Блантер ощущал ее биение на кончиках пальцев. Шел 1945 год...

Стихотворение напечатали в 1946-м, а вскоре зазвучала по радио и песня под названием «Прасковья» в исполнении тенора Владимира Нечаева. Зазвучала — и вскоре исчезла... А вслед за этим стихотворение подвергли жесточайшей критике, причем не где-нибудь, а в «Культуре и жизни», исполнявшей распоряжения отдела пропаганды и агитации ЦК партии. Это что за распространение пессимизма?! Что за культивирование потерь — когда начинаем восставать из руин?! Заподозрить Исаковского в «фиге в кармане» никто не мог: талантливый поэт крестьянских кровей, автор массы культовых песен был вполне лоялен к режиму. И, кстати, в тот же год, когда было написано стихотворение «Враги сожгли...», он написал и «Слово товарищу Сталину», где были, в част-

*Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?*

*Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.*

*Стоит солдат — и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат: «Встречай, Прасковья,
Героя — мужа своего.*

*Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол, —
Свой день, свой праздник возвращенья
К тебе я праздновать пришел...»*

*Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только теплый летний ветер
Траву могильную начал.*

*Вдохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой.*

*«Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.*

*Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам...»
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.*

*Он пил — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
«Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил...»*

*Хмелел солдат, слеза натилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт.*



2

А. ВОРОТЫНСКИЙ / РИА НОВОСТИ



3



ИЗ АРХИВА ТЕАТРА МОССОВЕТА

Номер «Вечерней Москвы» за 9 декабря 1950 года. Рецензия И. Крути на спектакль «Рассвет над Москвой» (1). Писатель Александр Солженицын, снимок сделан в июне 1994 года (2). Анатолий Суrows (3). Фаина Раневская в роли Агриппины Солнцевой, фото 1950 года (4). Сцена из спектакля «Рассвет над Москвой» Театра им. Моссовета. Кстати, друзья, если вы сможете узнать актеров на этом снимке, напишите нам! (5)

что он спит, как все люди, а представить не могу... Мне кажется, это он всякий раз рассвет над Москвой своей рукой включает!» Речь, конечно, о Сталине. Понимаете, это он включает рассвет над Москвой! Ну какие тут комментарии? А еще есть в пьесе бабушка Агриппина Семеновна, которую играла Фаина Раневская. Старушка, ищущая повода заглянуть на фабрику, которой отдала 55 лет жизни, — единственная положительная героиня, вызывающая у всех симпатию.

Пьеса с ее надуманными конфликтами и неистовым пафосом была написана с перебором даже для эпохи господствующего соцреализма. Автор так расшаркивался перед хозяином Кремля, что вызвал изумление и у опытных царедворцев.

му и не видя проблем реальных, «Рассвет над Москвой» как бы невольно живописал начало распада того строя, который сформировался к середине XX века на территории действительно великой и познавшей чудовищные страдания страны. Пикирующая вниз культура, захлебывающаяся в пошлости, первой сигналил о том, что не все в порядке в Отечестве...

...Зачем же Юрий Завадский — эстет, друживший с Цветаевой и учившийся у Вахтангова и Мейерхольда, поставил такую откровенную поделку, антилитературное папье-маше? Как минимум это позволило ему дать работу нескольким артистам из Московского государственного еврейского театра, разгромленного в рамках «дела космополитов». Даже Раневская, как бы хорошо ни относился к ней Сталин, в любой момент могла оказаться под ударом. В Театре имени Моссовета роль Агриппины была для Раневской второй, но, по сути, дебютной: она умудрилась превратить скуотищу в столь блистательный капустник, что на «Рассвет над Москвой» ходили ради ее игры! И так, «белое пятно» исчезло. И пусть ныне читатели не знают писателя Суrowa, и пусть пьесу давно не ставят, однако тень ее навсегда поселилась в произведении, сыгравшем колоссальную роль в истории русской литературы минувшего века — «Одном дне Ивана Денисовича». Но коль уж мы так много говорили о деталях, завершим историю ими — весьма любопытными.

Судьба Анатолия Суrowa как литератора и драматурга закончилась бесславно. Приобретя сомнительную известность во время борьбы с космополитизмом и имея репутацию человека весьма непорядочного, он был уличен в использовании «литературных рабов», в том числе тех самых низвергнутых космополитов, уж очень хотелось ему стать писателем. И пьесу «Рассвет над Москвой» написал за него лишившийся работы и изгнанный из партии Яков Варшавский. Во всяком случае, публичные разборки с Суrowым устроил он, о чем вспоминал Юрий Нагибин: «Обвинение в плагиате было брошено Суrowу на большом писательском собрании. Суrow высокомерно отвел упрек: «Вы просто завидуете моему успеху». Тогда один из «негров» Суrowa, театральный критик и драматург Я. Варшавский спросил его, откуда он взял фамилии персонажей своей последней пьесы. «Оттуда же, откуда я беру все, — прозвучал ответ. — Из головы и сердца». — «Нет, — сказал Варшавский, — это список жильцов моей коммунальной квартиры. Он вывешен на двери и указывает, кому сколько раз

надо звонить». Кстати, за «Рассвет над Москвой» Суrowу вручили Сталинскую премию (50 000 рублей), из которых 5000 досталось Варшавскому. Нагибин утверждал также, что Суrow, «будучи заведующим отделом рабочей молодежи в газете «Комсомольская правда», присвоил пьесу своего подчиненного А. Шейнина «Далеко от Сталинграда». И «Зеленую улицу», получившую Сталинскую премию, тоже писал не он, а Николай Оттен...

После смерти Сталина Суrow погорел: был изгнан из Союза писателей за аморальное поведение, потом много лет прорывался обратно и был таки принят, но ничего более не писал и умер в 1987 году. Юрий Трифонов в «Долгом прощании» вывел Суrowa под именем драматурга Смолянова. Но великий гуманист Трифонов пожалел своего персонажа и несколько облагородил его черты: он совершает такие же поступки, как и его прототип, но они отчасти оправдываются внешними обстоятельствами. Ну и не плагиатничал он так цинично. Ему же посвятил книгу «Пустотелый монумент» «недобитый» Суrowым космополит Александр Борщаговский.

Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru



ИЗ АРХИВА ТЕАТРА МОССОВЕТА

Пьеса как нельзя лучше иллюстрировала разрыв, существовавший между реальностью и наивными иллюзиями людей

Сдержанное удивление удивленным ощущается и в рецензии Крути в «Вечерке». В 1950-м никто не мог знать, что через три года Сталина не станет, и его уход будет оплакивать вся страна, но Солженицын выбрал эту пьесу, думается, именно потому, что она как нельзя лучше иллюстрировала фантастический разрыв между реальностью и иллюзией происходящего. Исторически славословия Вождя, раздувая несуществующую пробле-

Ваши личные и семейные истории, связанные с «Вечеркой», присылайте с пометкой «Наш век» по адресу: 127015, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, или на nedelya@vm.ru

НЕ ЖДИТЕ ОЧЕРЕДИ НА ОПЕРАЦИЮ, ИЗБАВЛЯЙТЕСЬ ОТ КАТАРАКТЫ УЖЕ СЕГОДНЯ

Возрастная катаракта вносит свои коррективы в жизнь каждого пожилого человека. Она начинает свое развитие с помутнения изображения, снижения яркости и четкости предметов, постепенно ухудшая зрение вплоть до слепоты. При этом привычный образ жизни людей обрывает ряд ограничений, которые не позволяют с былой легкостью выполнять даже повседневные дела, например, смотреть телевизор, водить автомобиль или четко видеть лица родных. В то же время приходится забыть не только о простых потребностях, но и о любимых занятиях. Так, рыбаки больше не могут закрепить на крючке наживку, рукодельницы — связать свитер или вышить картину, а путешественники — рассмотреть маршрут на карте.

Возрастная катаракта появляется из-за естественных процессов старения организма, при которых в глазу мутнеет и уплотняется хрусталик. Данное заболевание настигает практически каждого человека на планете, но бояться этого не стоит. Современная офтальмология давно нашла эффективный способ устранения катаракты — замена помутневшего хрусталика на искусственную линзу. Оборудование и профессионализм офтальмохирургов позволяют проводить эту процедуру максимально быстро, качественно и комфортно.

В сети офтальмологических клиник 3Z ваш путь к хорошему зрению займет всего 1 день*. За это время вы проходите диагностику зрения, подбираете искусственный хрусталик, проводите предоперационную подготовку и саму хирургическую процедуру. При этом всего через пару часов после операции вы возвращаетесь домой, а хорошее зрение восстанавливается в большинстве случаев уже на следующий день. Как видите, процесс хирургического лечения катаракты в 3Z простой и понятный, а главное, удобный. Ведь мы постарались оградить вас от всех лишних забот и волнений. Для этого

каждому пациенту при хирургическом лечении катаракты предоставляем**:

- персонального менеджера, который консультирует и сопровождает на всех этапах лечения;
- онлайн-общение по всем вопросам хирургии катаракты;

- пакет бесплатных предоперационных анализов и обследований;
- бесплатное такси в клинику на операцию и до дома после операции;
- бесплатное ежегодное диагностическое обследование в течение 3-х лет после хирургического лечения.

Скидка 30%

на диагностику зрения в понедельник, среду и пятницу

3Z Клиники заботы о зрении

м.ВДНХ, ул. Бориса Галушкина, 3
8 800 222 31 83

Акция действует с 01.05.2021 г. по 31.05.2021 г. в клинике 3Z в Москве. Предложение не суммируется с другими акциями и скидками.

*При проведении хирургического лечения катаракты на одном глазу. **Консультация хирурга проводится в свободное от приема пациентов время в рамках законодательства РФ. Услуги трансфера осуществляет ООО «Яндекс. Такси» в пределах лимита 1500 рублей (750 рублей на одну поездку), предоставляется пациенту на операцию и обратно. Бесплатная диагностика предоставляется 1 раз в год в течение 3 лет. Предложение действует при проведении хирургического лечения катаракты в клинике 3Z по адресу: г. Москва, м. «ВДНХ», ул. Бориса Галушкина, д. 3. ООО «Три-3», лицензия № ЛО-77-01-020715 от 12.11.2020 г. РЕКЛАМА

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Наши читатели присылали не только рассказы о родственниках-героях войны, но и детские воспоминания и даже письма, которые они отправляли на фронт.

Судьба отца хранила

Лидия Мельникова
Москва

Мой папа Василий Алексеевич Панков участвовал в Великой Отечественной войне с первого до последнего дня. С юности он мечтал о небе,

Я так горжусь

окончил в Ленинграде летное училище, став затем военным летчиком. В 35 лет его призвали в армию, к этому времени он уже налетал много часов и был достаточно опытным. Перед войной он служил в Латвии, где я и родилась. В день объявления войны папа дежурил на аэродроме в Риге, откуда их эскадрилью по боевой тревоге подняли в воздух. Нас с мамой и старшей сестрой эвакуировали вглубь страны последним поездом.

Василий Алексеевич вел бои за освобождение Курска, Ростова-на-Дону, Киева. Участвовал в Сталинградской битве, освобождал Западную Украину, Прибалтику, Чехословакию, Австрию, Польшу. Дошел до Берлина. Отец испытал и горечь потери, связанную с гибелью боевых товарищей: оба его штурмана погибли в ситуации, когда самолет попал в лучи вражеских прожекторов. Папе удалось посадить эти самолеты и захоронить сослуживцев. При одном из обстрелов папа посадил горящий самолет в поле, они со штурманом с трудом выбрались

из него. Когда над ними пролетал самолет врага, отец попросил своего сослуживца не шевелиться, чтобы немец подумал, что они погибли. Благодаря этому они остались в живых. При столкновении с самолетом противника папа старался в воздухе оказаться выше, чем он, и это давало ему возможность совершить маневр и уничтожить вражеский самолет.

Можно сказать, что судьба хранила отца. Вот один пример. Когда он находился на лечении в госпитале, попросил врачей отпустить его в свою часть. Медики согласились. А уже утром он узнал, что немцы, пытаясь с воздуха уничтожить их воинское расположение, попали снарядом в тот самый госпиталь, где он лечился.

Папа писал стихи, печатался во фронтовых газетах. А его любимой песней во время войны была «Землянка». Особенно она ему нравилась за эти строчки: «И поет мне в землянке гармонь про улыбку твою и глаза...» Ее на фронте все знали, и папа маме как-то прислал письмо со строчками из этой песни.

В мирной жизни отец трудился до 80 лет. Был женат один раз и прожил в браке 62 года. Они с мамой очень любили друг друга. И семья у них получилась большая: 2 дочери, 4 правнука и 11 праправнуков.

Его называли «дорогуша»

Евгений Гаврилов
Москва

Мой отец Михаил Иванович Гаврилов в числе первых комсомольцев Рязанщины пошел служить добровольцем в Воздушно-десантные вой-

ска. Участвовал в Финской войне, получил офицерское звание. Боевое крещение в Великой Отечественной войне получил на Северном Кавказе. Батальон, в котором воевал отец, забрасывали в тыл противника. После выполнения очередного задания бойцы мелкими группами пробивались к своим через линию фронта. Далеко не всем это удавалось. Изрядно поредевшему батальону предоставлялся небольшой отдых, пополнение новыми бойцами и подготовка к следующему боевому заданию. Мы с мамой воспользовались такой передышкой и приехали к отцу, чтобы побыть с ним. Батальон дислоцировался на окраине города, где были открыты траншеи и оборудованы землянки. Во дворе маленького домика, где нас разместили, стояли зенитки.

АКЦИЯ ГАЗЕТЫ «НАШИ ГЕРОИ» НАЧАЛАСЬ В ПРОШЛОМ ГОДУ, К 75-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ. ПОТОК ПИСЕМ, В КОТОРЫХ ЧИТАТЕЛИ РАССКАЗЫВАЮТ О СВОИХ РОДНЫХ, НЕ ИССЯКАЕТ ПО СЕЙ ДЕНЬ. ЗНАКОМИМ ВАС С НЕКОТОРЫМИ ИЗ НИХ

СОЛДАТ СЛОВО СДЕРЖАЛ

Михаил Иванович Гаврилов, 1945 год (1). Он же в городе Кечкемет, Венгрия (2). Письмо первоклассника Вадика бойцу на фронт (3) и ответ солдата (4). Василий Алексеевич Панков с женой Галиной, 1934 год (5). Летчик Панков в Германии, 1945 год (6)



Дорогой боец!
Шлю я вам свой
маленький поздра-
вок и поздравляю
с новым годом.
Скорее разбейте
фашистов.
За родину!
За Сталина!

Письмо бойцу на фронт 17.12.41
Владимир Златослав

Отец мой Род-
ную от захватчиков
после этого Саджае самую
счастливого радостную из
вас жизнь,
Вместе На отплатно!
Поздравляю фронту боец
там вы можете. Будьте
дисциплинированы, Сильной
лицом удачи.
Вой Восток Запад
В период от отплатно
Вотку
Товар Красной
армии. Обращаю

Недвижимость

- Срочная продажа, аренда квартир на ваших условиях. Т. 8 (495) 925-75-04
- Абсолютно срочно куплю квартиру. Т. 8 (985) 923-17-78
- Абсолютно срочно снимем квартиру, русские. Т. 8 (903) 245-43-31
- Сниму жилье. Т. 8 (925) 325-66-10
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74

Юридические услуги

- Вернем деньги с юристов-аферистов. Спишем долги! Решаем любые юридические вопросы! Оплата по результату. Т. 8 (495) 220-56-66
- Возврат квартир. Т. 8 (495) 210-25-63

БЕСПЛАТНАЯ ЮРИДИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ
 КОНСУЛЬТАЦИЯ ЮРИСТА
 ЕСТЬ ВОПРОСЫ? ЗВОНИТЕ!
 8 (499) 399-39-45

● Московская социальная юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или рас-служебить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Банкротство физлиц. Т. 8 (499) 409-91-42

Искусство и коллекционирование

МосГорСкупка ДРОГО КУПИТ!
 ♦ Иконы. Статуэтки Будды.
 ♦ Янтарь, янтарные бусы до 250 т.р.
 ♦ Статуэтки, фарфор.
 ♦ Серебро, бронзу, часы.
 ♦ Монеты, значки, автографы.
 ♦ Картины, соцреализм.
 ♦ Старинную мебель.
 ♦ Любой антиквариат и многое др.
 Оценка. Выезд бесплатно. Оплата сразу.
 8-925-403-68-83

- Книги, полки, ноты, архивы, знаки, иудаика, фото. Т. 8 (495) 585-40-56
- Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64

Коллекционер купит дорого!
 Знаки, иконы, картины, значки, фарфор, статуэтки, сервизы Гарднера, Кузнецова, Попова, столовые приборы, бронзу, ювелирные изделия, открытки до 1940 г. Китайские будды, предметы военной атрибутики. Т.: 8 (495) 797-05-24, 8 (926) 050-12-40

Куплю монеты, банкноты, значки и медали, фарфор, подстаканники, статуэтки, бронзу, серебро, янтарь, бижутерию, иконы, картины, почтовые марки, елочные и детские игрушки, часы, самовар, книги, алкоголь и другие предметы старины. Т. 8 (916) 562-82-88

- Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

Куплю дорого, иконы, статуэтки, подстаканники, самовары угольные, портсигары, значки, будды, янтарь, шкатулки палех, монеты, елочные и детские игрушки СССР, открытки до 1940 г. Выезд бесплатно. Т. 8 (495) 643-72-12

- Куплю модельки авто, железн. до-рогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, иконы, марки, открытки, фарфор, хрусталь, подстаканн., янтарь, самовар, радио-аппарат., генер. форму, кукол и антиквар. Т. 8 (495) 508-53-59
- Книги. Выезд от 200 экз. Оплата сразу. Т. 8 (495) 241-19-52
- Антиквариат: фарфор, значки, янтарь, кость. Т. 8 (925) 626-97-59

● Библиотеку домашнюю: собрание сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46

- Покупаем все: картины, иконы, открытки, значки, марки, монеты, банкноты, статуэтки, бижутерию, часы, самовары, елочные игрушки, кинофотоаппаратуру, документы, акции, золото, серебро, бронзу, янтарь, кукол, солдатиков и др. Т. 8 (495) 641-67-21
- Книги покупаем, домашние библиотеки. Выезд. Т. 8 (495) 961-36-02
- Книги до 1940 г. Т. 8 (985) 275-43-33

Знакомства

- Лида. Знакомства. Т. (915) 376-42-10



Я, восьмилетний мальчишка, пропал во взводе среди солдат. Помню, как сержант Денис в землянке угощал меня гороховой кашей и терпким чаем из алюминиевой кружки. Бомбили все чаще. Немцы рвались к городу. Детей и женщин отправляли в тыл. Когда уходил последний ЗИС, меня не оказалось на месте. Я наблюдал за взрывами бомб, чтобы добежать до воронки и завладеть еще горячим осколком. У мальчишек тогда это считалось шиком. Это мне стоило приличной взбучки. Всю

ночь лупили зенитки. Взрывной волной сорвало окна и двери, и сам домик, казалось, вот-вот развалится. А на рассвете появились немцы, они шли цепью за танками. Десантники вступили в бой. Отец, уже раненый, заглянул на секунду и крикнул нам: «Бегите к станции, там отправляется эшелон с ранеными, может быть, еще успеете уехать». Когда мы прибежали к вокзалу, эшелон уже трогался. Мы вскочили на подножку вагона. Кондуктор попытался нас вытолкнуть, но за нас заступился раненый

боец, и мы прошли в тамбур. Эшелон шел на Восток. А в городе шли бои. Отец рассказывал, что у немцев было большое превосходство. Многие погибли в том бою: сержант, взводный, комбат. Отцу пришлось взять командование батальоном на себя. За сражения на Северном Кавказе он был награжден орденом Красного Знамени. Впоследствии в должности комбата он прошел всю войну. Высаживался с морским десантом на Малую Землю, воевал на Карельском фронте, 2-м, 3-м Украинском фронте, освобождал Будапешт и Вену, а закончил войну в Чехословакии. Служивцы называли отца «дорогуша», так как он внимательно относился к своим подчиненным. И ко всем обращался не по должности, а просто «дорогуша». И солдаты доверяли ему: шли за ним и в огонь, и в воду.

Обещание выполнил

5 Альбина Юрова пенсионер

Отправляю вам два письма: одно от моего мужа Вадима Прошина, который, учась в первом классе, написал на фронт бойцу Красной Армии, а второе — ответ этого бойца.

Письмо первоклассника

Дорогой боец, шлю я вам свой маленький подарок и поздравляю с Нозым годом. Скорей разбейте фашистов. За Родину! За Сталина!

Ответ бойца

Вадик! Твой подарок, который ты послал бойцам Красной Армии, получен и был вручен мне. Большое спасибо тебе, Вадик. Целую крепко тебя и всех ребят и девочек, которые с тобой учатся. А еще выношу благодарность и вашему учителю как организатору ваших подарков. Ваш учитель и вы — настоящие патриоты Родины. С вами не пропадешь! В ответ на ваш подарок я и все бойцы Красной Армии обязуемся уничтожить фашистскую гадину, очистить нашу Родину от захватчиков, а после этого создать самую счастливую, радостную жизнь. Учитесь на отлично! Помогайте фронту всем, чем можете. Будьте дисциплинированы, слушайте учителя. Вот ваши задачи в период войны. Боец Красной Армии Образчиков

Били без промаха

Эта карикатура на Адольфа Гитлера была напечатана в номере «Вечерней Москвы» от 4 июля 1941 года. Рисунок позаимствован из английского журнала News Review («Ньюс Ревью»). Издание было прямым конкурентом знаменитого американского журнала Time («Тайм»). Карикатура отражает британское видение Второй мировой войны. На заднем плане мы видим пылающий город — явный отсыл к воздушному противостоянию Англии с Рейхом. Долгое время Великобритания и Франция вели против Германии так называемую странную



ДВЕ ВЕРЕВКИ НА ОСИНЕ

Британская сатира на Гитлера «Перед тенью смерти», 4 июля 1941 года (1). Обложка английского журнала «Ньюс Ревью», 11 мая 1939 года (2)

войну. То есть де-юре Париж и Лондон войну Германии объявили, но де-факто никаких боевых действий против Гитлера не вели. Так продолжалось до молниеносного разгрома Гитлером Франции и занятия им Парижа. После спешной эвакуации английских войск из континентального города Дюнкерк на родной Альбион бомбежки и схватки в воздухе над Ла-Маншем стали для Англии основным полем битвы. Так началась знаменитая «Битва за Британию». Самым трагичным эпизодом этой борьбы стала ночная бомбардировка фашистами английского города Ковентри. Налет начался вечером 14 ноября 1940 года и закончился только утром следующего дня. В массивной бомбардировке принимали участие 437 немецких машин. За более чем 11 часов они сбросили на город 394 тонны фугасных и 56 тонн зажигательных бомб, а также 127 парашютных мин. Пожарища дости-



стику в целом и различные древние эзотерические символы в частности. На одном из лучей свастики-виселицы из ее «лучей» повязана веревка с петлей, на которую с испугом глядит Гитлер. Авторы намекали, что нацистов в целом, и лично Гитлера, за все их дела рано или поздно обязательно повесят. Для многих это пророчество сбылось. По приговору Нюрнбергского трибунала 11 нацистских бонз были повешены. Правда, Герман Геринг, непосредственно отвечавший за бомбежки городов, избежал виселицы — он покончил с собой. Символизм карикатуры удивительно переключается с образом петли, присутствующей во многих фронтовых частушках, придуманных советскими солдатами.

Две веревки на осине — Любо-дорого смотреть: Скоро Гитлер с Муссолини Будут рядышком висеть!





1

PASTVUCOM

Бабушкин переулок в 1934 году (1) и в наши дни. На месте здания, где когда-то находился госпиталь, сегодня расположен НИУ ВШЭ (2). Легендарный летчик Алексей Маресьев, снимки начала 1940-х годов (3, 4). Профессор Николай Терebinский, проводивший операцию по ампутации ног Алексею Маресьеву (слева), и его пациент (5)



2

ОЛЕГ ФОЧКИН

ТОТ САМЫЙ ГОСПИТАЛЬ



Олег Фочкин
nedelya@vm.ru

Мы знаем историю Маресьева по книге «Повесть о настоящем человеке», где Борис Полевой вывел его под фамилией Мересев. Кстати, впервые повесть была опубликована в журнале «Октябрь» после войны в 1946 году, а через два года ее уже экранизировали. Книга и фильм принесли Алексею Маресьеву настоящую славу, а сам он стал героическим примером для многих поколений.

Но пытливым краеведам интересны не столько сбитые Маресьевым самолеты и история возвращения в строй (об этом написано много), но и мельчайшие подробности его биографии. В частности, где именно в Москве проходила операция по ампутации ног летчика и началась его реабилитация.

Напомню: самолет Як-1 Алексея Маресьева был подбит и упал на нейтральной полосе в лесу 4 апреля 1942 года. 18 суток летчик пытался выбраться к своим. Ему повезло: умиравшего от гангрены Маресьева узнал полковник, с которым они были знакомы по эскадрилье, того доставили в передвижной госпиталь, а затем и в столицу.

До сих пор считалось, что в мае 1942 года Маресьева привезли в 7-й Московский центральный военный клинический авиационный госпиталь в Сокольниках, где профессор хирургии Николай Терebinский, борясь за жизнь летчика, ампутировал ему 1/3 голени обеих ног.

И если в отношении личности хирурга Терebinского вопросов не возникает, то место проведения операции, как мы теперь понимаем, указывалось ошибочно! Мы выяснили, что 7-й авиационный госпиталь был открыт на Поперечном просеке в Сокольниках уже после того, как Маресьева прооперировали. Да и сам Маресьев вспоминал, что госпиталь находился где-то в Бабушкином переулке, но из публикации в публикации кочевала история про госпиталь в Сокольниках... Сейчас в серии «Жизнь замечательных людей» готовится к печати книга об Алексее Маресьеве. Ее автор, Николай Карташов, разыскал номер госпиталя, где лежал Маресьев, и обратился ко мне как к краеведу за помощью, чтобы установить точное местонахождение медицинского учреждения. И вот что я выяснил. По

данным Всероссийского информационно-поискового центра, ЭГ № 4034 находился в Бабушкином переулке в Москве с 28 января 1942

года по 10 ноября 1945 года и являлся филиалом Главного военного госпиталя страны, переехавшего в бывшую Демидовскую, а затем 6-ю больницу на Новой Басманной улице. Сейчас сама больница не работает, а здание, находящееся под охраной как памятник культурного наследия, пустует и ждет нового хозяина.

Таких филиалов в Бауманском (ныне Басманном) районе было несколько. В основном они размещались в больницах и школах. Один из них находился в железнодорожной больнице, построенной в Бабушкином переулке еще до революции.

Сегодня переулок носит имя еще одного летчика — Героя Советского Союза Александра Лукьянова. Здание больницы не сохранилось, на его месте был построен новый корпус Московского института химического машиностроения (МИХМ), которое сегодня занимает НИУ ВШЭ. Для местных краеведов и старожилов информация о том, что именно здесь прошла операция по ампутации ног Маресьеву, стала настоящим открытием.

Из стенограммы беседы с гвардии лейтенантом 63-го гвардейского истребительного авиаполка 3-й гвардейской истребитель-



3

РЕПРОДУЦИЯ ФОТОХРОНИКИ ТАСС

ПОДВИГ ЛЕТЧИКА

АЛЕКСЕЯ МАРЕСЬЕВА ОПИСАН ПОЧТИ ДОСКОНАЛЬНО. НО КРАЕВЕДЫ ВСЕГДА СТАРАЮТСЯ ОТЫСКАТЬ КАКИЕ-ТО ИНТЕРЕСНЫЕ ПОДРОБНОСТИ И, СЛУЧАЕТСЯ, ДЕЛАЮТ НЕБОЛЬШИЕ ОТКРЫТИЯ



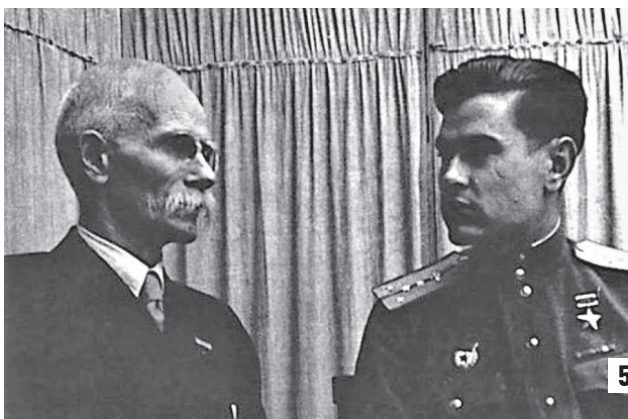
ИСТОРИЯ.РФ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Николай Карташов
писатель

В мае Маресьева перевезли в Москву, в госпиталь. Врачи вынуждены были ампутировать ему обе ноги в области голени из-за гангрены. Летчик заново учился ходить, уже на протезах. Оперировал его Николай Терebinский. Когда он узнал о желании летчика летать, сказал: «Мое дело — тебя отремонтировать, а уж как там у вас получится, не знаю. Я за то, чтобы желание твое исполнилось».



5

ной авиадивизии Маресьевым Алексеем Петровичем, 1916 года рождения. Кандидат в члены партии. Заместитель комэска. Награжден орденом Красного Знамени. Июль 1943 года. После уже врач мне рассказывала, что лечащий врач приходит и говорит, что он, то есть я, наверное, жить не будет. Она пошла в кабинет и еще подумала, составлять ли историю болезни или не нужно. Решила подождать до прихода профессора Терebinского. Когда он пришел, он тоже не питал надежд на то, что я буду жить. Ме-

ня положили в отдельную палату, стали наблюдать, как я себя чувствую. Палата была проходной, я жаловался на шум. Тогда меня положили одного в палату, стали делать мне уколы для поддержания сердечной деятельности. Я не спал долго, мне стали делать уколы морфия. Я стал часика по четыре тогда спать. Все время спрашивали меня, как себя чувствую? Я говорю, что лучше. И здесь меня стали лечить основательно. Необходимо было мне отрезать ноги. Они стали уже сами отходить: лежишь в кровати, потащишь, а суставы сами и расходятся. Однажды пришел профессор, принесли меня в операционную, он взял стерильные ножницы и просто на моих глазах отрезал ноги этими ножницами. В некоторых местах, где были еще немного живые ткани, было больно, но вообще, больно не было. Я спрашиваю: «Товарищ профессор, это вся операция?» И так как я боялся операции, то он сказал, что немного еще подзаделаем и все. Но стали меня готовить ко второй операции. У меня получилось нагноение, и нужно было, чтобы оно прошло. 22 июля мне сделали вторую операцию. Хотели мне сделать только спинномозговой укол, но этот наркоз на меня не подействовал. Укол местного обмороживания тоже не берет. Профессор даже удивляется, и тогда решили делать операцию под

общи́м наркозом. Накрыли меня маской и стали поливать на нее эфир, я должен был дышать эфиром. Сестра мне посоветовала глубоко-глубоко дышать. Как только я глубоко вздохнул, мне сразу же ударило в голову, я махнул рукой, маску сбил, капля эфира попала мне в рот, меня стало тошнить. Профессор ругается на сестру: «Что же вы не можете удержать маску!» Опять наложили маску. Мне стало так нехорошо, я кричу: «Снимите, дайте мне хоть немножко пожить!» Сестры здесь плачут, профессор ругается. Ну,

а потом мне немножко приподняли маску, я глотнул свежего воздуха, и все пошло как следует. После операции я проснулся со слезами. Ноги у меня очень болели.

Толчком к возвращению Маресьева в строй послужила история про русского летчика Первой мировой войны Прокофьева-Северского, который потерял правую ногу, но, несмотря на это, вернулся в небо. В госпитале Маресьев начал тренироваться, чтобы летать с протезами, а в сентябре 1942-го был направлен в реабилитационный центр в подмосковной деревне Судаково. В начале 1943 года прошел медкомиссию и был направлен в Ибресинскую летную школу в Чувашии. В феврале 1943 года он совершил первый после ранения пробный вылет. Добился отправки на фронт... Но давайте вернемся к хирургу. Профессор Николай Наумович Терebinский (1880–1959), который оперировал раненого летчика, консультировал несколько госпиталей. В 1943 году он был назначен главным хирургом Лечсанупра Кремля и трудился здесь до 1948-го. Как вспоминал академик Станислав Долецкий, считавший себя учеником Терebinского, «у Николая Наумовича было чрезвычайно развито чувство долга. Он осматривал всех тяжелых больных. Он никогда нас напрямую ничему не учил. Не помогал на операциях. Но требовал точного ассистирования. Создавалось порой впечатление, что самую сложную операцию он может выполнить без чьей-либо помощи. В самых трудных и безнадежных случаях он говорил: «Мы не можем отказать больному в операции. А если это его единственный шанс?..» Но в книге «Повесть о настоящем человеке» Терebinский описан как человек колоритный и грубый. Все дело в том, что в качестве прототипа Полевой использовал другого известного врача — В. В. Успенского. Терebinский был несколько обижен, и тогда Борис Полевой, чтобы загладить вину, опубликовал очерк о герое-летчике и легендарном хирурге...

ОБ АВТОРЕ

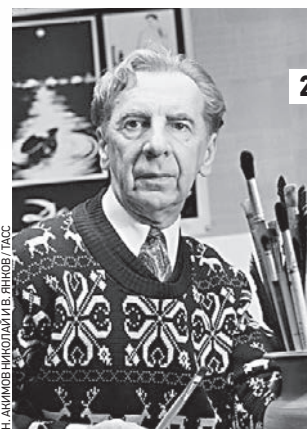
Журналист и краевед. Автор ряда книг по истории Москвы.

АПОФЕОЗ ВОЙНЫ И МЕЧ СТАЛИНГРАДА

Били без промаха

Аллегория этого плаката была понятна любому современнику. Толстяк в гитлеровской форме то ли вскидывает руку в фашистском приветствии, то ли прикрывается от разящего, словно молния, русского штыка. Возможно, утрированная полнота нациста — это намек на рейхсминистра авиации Германа Геринга. Он обещал Гитлеру с помощью самолетов люфтваффе организовать воздушный мост для снабжения окруженной под Сталинградом 6-й армии фельдмаршала Фридриха Паулюса. Фашист, как мы видим, возлежит на груди человеческих черепов. Это отсылает нас к картине Василия Верещагина «Апофеоз войны».

Карикатура была отпечатана в «Вечерке» 28 января 1943 года, а спустя всего три дня, 31 января, фельдмаршал Паулюс передал советским войскам просьбу о сдаче в плен. Это было первое, но далеко не последнее столь крупное поражение вермахта во Второй мировой войне. Не будет преувеличением сказать, что в конце 1942-го и в начале 1943 года взоры всей планеты были прикованы к Сталинграду. «Но, видно, уж точно — все судьбы-пути // На этой высоте скрестились», — позже споет Владимир Высоцкий. Стратегическая наступательная операция под кодовым названием «Уран» завершилась блестяще. В ознаменование этой победы король Великобритании Георг VI приказал изготовить особый церемониальный меч — Меч Сталинграда. Он был вручен



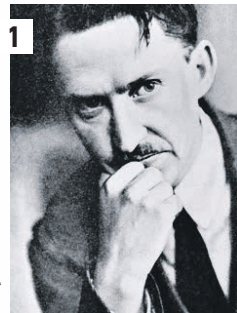
2



3

премьер-министром Англии Уинстоном Черчиллем генеральному секретарю ЦК ВКП(б) Иосифу Сталину. Из-за этого поражения Германии союзническая Япония отказалась от своих планов вторжения в СССР на Дальнем Востоке. Турция также раз и навсегда отбросила всякую возможность участия в войне против России на стороне рейха. Над плакатом работали два талантливых советских художника — Николай Долгоруков и Виктор Дени. Николай Андреевич в конце 1920-х учился в знаменитом ВХУТЕИНе, а первые свои плакаты начал создавать еще в 1930-х. Имел он и совместные проекты со знаменитым карика-

Советский художник, график Виктор Дени, 1940 год (1). Советский художник, график Николай Долгоруков, 15 января 1975 года (2). Плакат издательства «Искусство», посвященный разгрому фашистов под Сталинградом, январь 1943 год (3)



1

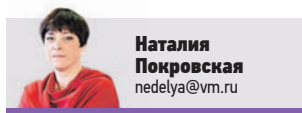
ГРАФИКОВИСТИ



ПИСЬМО ФРОНТОВИКУ

ИЗ НАШЕГО МИРНОГО ВРЕМЕНИ — ПОПЫТКА ПОНЯТЬ, ЧТО ЧУВСТВОВАЛ, ГДЕ БРАЛ СИЛЫ РОДНОЙ ЧЕЛОВЕК, ЧТОБЫ ПОУЧИТЬСЯ У НЕГО МУЖЕСТВУ И ЕЩЕ РАЗ ИСКРЕННЕ, ОТ ВСЕГО СЕРДЦА СКАЗАТЬ СПАСИБО ЗА ВСЕ

ТЫ БЫЛ НУЖЕН ЖИВЫМ



Наталья
Покровская
nedelya@vm.ru

Спасибо, дед. Когда маленькой была, говорила это нечасто. А ты и не требовал. Но я, конечно, тобой гордилась. Всегда — октябренком, пионеркой, комсомолкой... Помнишь, как в школу ко мне приходил? Весь класс наш тогда открыв рот слушал твои воспоминания о войне, ее великих битвах и, конечно, Победе. Да, не обо всем ты рассказывал, это я сейчас понимаю. Мы же похожи. «Все Покровские — одинаковые», — любила повторять бабушка. Так что могу только пред-

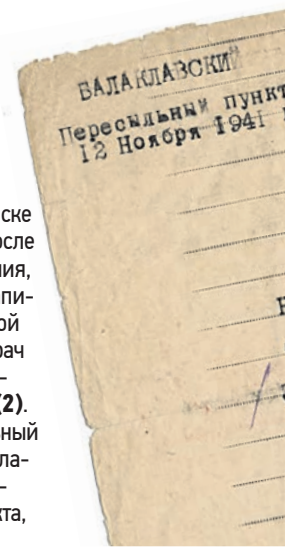
ставить, как мчался ты, аспирант психиатрической клиники Первого мединститута, домой в июне 1941-го. Перед отправкой на фронт на сборы и прощание дали всего пару часов. Мало, чертовски мало! В квартире дома во 2-м Неопалимовском переулке, что рядом с Плющихой, от рывком распахнутой двери нервно хлопает старенькая оконная рама. Звонящая тишина. Никого нет! Дворами, напрямик по Новоконюшенному, ты рванул в сквер на Девичьей, где обычно гуляла жена с маленьким сыном. Я проверила: пешком этот путь занимает минут десять. Ты наверняка уложился в пять. Любовь — бабушкино имя — сколько раз ты его

повторил, пока несся к ней, чтобы сказать тысячу слов и помолчать пару минут? А потом вырвать из ватаги малышки моего ничего не понимающего, бед не знающего четырехлетнего отца и поднять его к тебе сильными руками. На миг прижать и отпустить. Вот и все... Тебе сразу присвоили звание капитана медслужбы, направили в распоряжение Пинского областного военкомата. Это всего в 170 километрах от Бреста. И быстро, невыносимо быстро наступали немцы. 13 июля ты уже старший врач 867-го стрелкового полка 271-й стрелковой дивизии 51-й армии. А враг тем временем захватил плацдарм на левом берегу Днепра под Кременчугом.

20 сентября пал Киев. Ты, военврач-психиатр, принимаешь и принимаешь раненых — контуженных, стонущих, с сукровицей в ушах и продолжающих идти в бой даже после того, как их, покалеченных, вынесли с поля боя. Спать, есть некогда. Надо скорее поднять на ноги, вернуть в строй каждого, кто придет в себя, выживет. Как ты выдержал, дед?! Вы отступаете на юг, через Запорожье и Мелитополь. Октябрь. Еще тепло, солнечно, как на Девичьем летом. Ты буквально в нескольких часах езды от моря. Любишь же шум прибоя, знаю. На твоём рабочем столе всегда лежала очень красивая морская раковина. Помнишь, как протягивал ее мне, внучке,

и говорил: «Послушай, как поют волны...» Но тогда в Крыму уже были немецкие войска. Море война отняла у тебя навсегда. После Победы ты никогда к нему больше не ездил. Слишком больно, тяжело было видеть эти места, вспоминая, как «драпали к Севастополю». Ты же именно так, с горечью, называл отступление советских войск. Пересыльный пункт в Балаклаве. Небольшой городок меж высоких холмов, выросших на Черном море вокруг одной из самых удобных бухт для швартовки кораблей. Интересно, ты знал, что в ней никогда не бывает штормов? Но тебе в 1941-м не до того. Куришь одну за одной. Злость, дым, боль

Справка о выписке из госпиталя после тяжелого ранения, 1942 год (1). Капитан медицинской службы, военврач Андрей Покровский, 1943 год (2). Сопроводительный документ из Балаклавского пересыльного пункта, 1941 год (3)



корезит. В душе — пустота: почти весь полк пал. А ты, врач, чудом выжил. Но сдаваться нельзя, не в твоих правилах. Ты нужен живым — живой. Таких, как ты, на фронте не хватает, и твой долг на войне — вытаскивать с того света солдат, командиров, политруков... Всех, кого сможешь, матерясь в адрес бога и молясь по ночам, чтобы выжил парнишка. Скольких? Не считал. Как и кровь свою, что отдавал литрами для операций, переливаний, спасения. А потом, устало натягивая на плечи шинель, снова шел к своим пациентам — стонущим, контуженным, душой покалеченным. Где силы брал, дед?!

Очень бережно ты хранил документ от 12 ноября 1941 года, адресованный начальнику полевого эвакуационного пункта для приема раненых и больных. Вот он, здесь. Держу его в руках, читаю: «Согласно распоряжению начальника Санитарной службы Приморской армии в ваше распоряжение следует военврач т. Покровский А. Н., десять человек медсостава и санитарная машина». И подпись начальника Баллаковского пересыльного пункта, старшего лейтенанта, Героя Советского Союза Александра Рашевского. Ты не просто знал его, дед. Прошли вместе огонь и воду. В боях за Севастополь Рашевский был тяжело контужен. А ты его спас, вылечил. Уже на следующий день, 13 ноября, тебя назначают старшим врачом 149-го кавалерийского полка 40-й кавалерийской дивизии, действующей в первом секторе Севастопольской обороны. Наши войска отступают к Херсонесу. Вот тогда и тебя зацепило. 19 ноября — твой второй день рожде-

ния. А начинался обычно: запрыгнул на подножку переполненной санитарной машины и в путь — до госпиталя. Сколько таких рейдов было, всегда доезжали нормально. Но в этот раз что-то пошло не так: обстреляли неизвестно откуда. Ясное дело, заскочил на ходу внутрь, закрыл собой тяжелораненых. А потом сам не понял, что произошло. Рассказывал скупо:

Врач с войны возвращается тогда, когда выписывается домой последний раненый солдат и госпиталь остается пустым

просто вдруг почувствовал удар в грудь. Как эта пуля дура в машину залетела, загадка. И не представляю, каким чудом ты смог довести раненых и доложить об исполнении задания. Адреналин, аффект? Уже после войны, будучи профессором психиатрии, ты объяснял это, кажется, именно так. Удивительно, но то, что ранен, понял, только когда командир спросил: «Андрей Николаевич, почему у вас кровь на груди?» А ранение было тяжелым: пуля едва не задела сердце. Как ты не заметил, дед?!

Месяц из жизни в Потийском военно-морском госпитале. Медкомиссия гонит в резерв. Но ты же сам врач! В апреле 1942-го становишься помощником начальника 3-го отделения Санотдела Среднеазиатского военного округа. А тебе на фронт, в самую топку надо. Рвешься, кулаками стучишь: здоров, годен, нужен, в конце концов! И это

правда. Таких, как ты, на войне не хватает. Уже майором, с медалью за оборону Севастополя, в июле 1944 года ты таки добиваешься должности старшего ординатора фронтового специализированного нейрорепсихиатрического госпиталя 2-го Прибалтийского фронта. Интересно, как ты это объяснил сходящей с ума от страха за тебя жене, моей бабушке? Наверное, и не пришлось: она хорошо тебя знала.

Новый, победный 1945 год ты встретил уже начальником отделения госпиталя Ленинградского фронта. Наши готовятся к штурму Кенигсберга. И пусть взяли его только 9 апреля, настроение уже совсем другое. Прибалтийская весна, хоть и сурова ветрами, приносит надежду Победы. В мае ты в Риге, но вестей от тебя нет. Плохо тогда работала почта. В День Победы твой подросток сын сбегает смотреть салют на Красной площади. А бабушка-то моя, наивная, спрятала всю его обувь, в надежде, что это удержит. Куда там! Он же тоже Покровский. Удрал в соседских галошах. И не знал еще пацан, что отца его наградили орденом Красной Звезды. Ты ведь очень скучал по нему, правда, дед?!

«Врач с войны возвращается, когда выписывается последний раненый солдат и госпиталь остается пустым», — с этих слов ты начал рассказ моим одноклассникам. Твоя дорога домой была долгой. В нейрорепсихиатрическом госпитале продолжали лежать бойцы, так и не пришедшие в себя после тяжелейших контузий. Ты был по-прежнему нужен.

Война для тебя закончилась только в конце марта 1946-го. Тогда же приходят награды: медаль «За победу над Германией», «За победу над Японией». Ты редко их надевал. Все смеялся: «Куда? На белый халат?» Твоя форма такая по жизни. Врач остро нужен и после войны, в наше, мирное время. Храню эту память. Мой старший сын, твой правнук, тоже стал врачом. Ты его не знал, ушел из жизни задолго до того, как он родился. А он тебя знает, дед! И младший мой, и сын сестры — знают и помнят. Вчера была на Девичке, прошлась по Плющихе, Неопалимовскому, Новоконошненному. Дышат весной родные — сквер, улицы, переулочки, — живут! И низко тебе, дед, кланяются.



ГАДКАЯ РЕПТИЛИЯ И ГИППОПОТАМ

Эта пара «животных» была опубликована в «Вечерке» 16 сентября 1941 года. Статья, иллюстрациями к которой были эти рисунки, начиналась так: «Обычно принято считать, что гитлеровская клика вобрала в себя людей исключительной моральной уродливости. Между тем для нас, врачей, является бесспорным и другой неслыханный в истории цивилизации факт.

Шайка, возглавлявшая германский фашизм и поработившая население Германии, представляет собой отвратительную галерею психических убожков, каждый из которых мог бы служить объектом изучения психопатологов».

Автором статьи был известный профессор психиатрии Артур Кронфельд. После прихода Гитлера к власти ему пришлось эмигрировать из Германии. Сперва в Швейцарию,



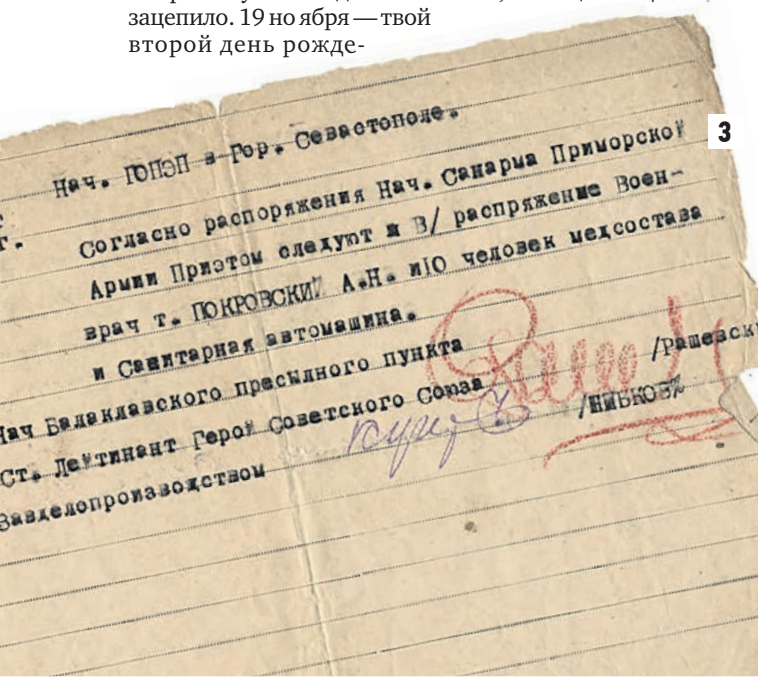
Карикатуры «Бегемот Геринг» (1) и «Холодная змея Гиммлер» (3), опубликованные в «Вечерке» 16 сентября 1941 года. Народный художник СССР Борис Ефимов, 1980 год (2)

но там ему политического убежища не предоставили. И в 1936 году Кронфельд переехал в Москву. В СССР он работал в Московском институте психиатрии. В 1941-м, во время стремительного наступления вермахта на Москву, когда казалось, что все пропало, профессор Кронфельд вместе с семьей покончил жизнь самоубийством.

Иллюстрации к статье создал известный карикатурист и личный враг Гитлера Борис Ефимов. Сначала 1920-х годов он сотрудничал с «Известия-

ми», «Правдой», «Крокодилом» и другими изданиями. Вместе с признанными мастерами своего дела, такими как Виктор Дени, Дмитрий Моор, Михаил Черемных, Лев Бродаты и Кукрыниксы, он заложил основы уникального для мировой культуры явления «положительная сатира». Был награжден Звездой Героя Социалистического Труда. Маэстро умел очень точно под-

мечать определяющие черты во внешности оппонента. Так его Герман Геринг стал злобным гиппопотамом, увешанным бесчисленными цацками-наградами, к которым рейхсмаршал авиации питал особую слабость. Рядом с «Бегемотом Герингом» Борис Ефимов изобразил «Холодную змею Гиммлера». Образ для руководителя СС был выбран не случайно. Несмотря на свою интеллигентскую внешность, этот нацист стал одним из главных архитекторов фашистского террора и холокоста. Будучи начальником Главного управления имперской безопасности, он руководил не только спецслужбами СД и гестапо, но и нес личную ответственность за создание системы лагерей смерти. Летом 1941-го агенты Германии распространяли в СССР слухи, что всех причастных к созданию и печати подобных карикатур ждет виселица. Но никто из советских журналистов и художников от исполнения своих обязанностей не уклонился.





ТУРГЕНЯ

ЗАГАДКИ

- Вчера деревья были в почках, а сегодня все в листочках. Трава сочная бушует, весенний месяц всех балует!
- Вот цветок. Похож на гвоздик: шляпка пышная да хвостик.
- В небо взлетают цветные огни. Вест о великой Победе разносят они.
- Птица мира и добра! Птица счастья и тепла! Эта птица — почтальон, не собьется с курса он.

Ответы смотрите в ТВ-программе (суббота)

ТОЖЕ ГЕРОИ



Не только люди делали все, чтобы приблизить день Победы, но и братья наши меньшие. В годы Великой Отечественной войны собаки помогали на всех фронтах — искали мины, вытаскивали раненых с поля боя, были связистами и разведчиками. Около 400 раненых бойцов спас в то время Мухтар — собака-санитар. Но особенно удавалась четвероногим героям роль саперов. Считалось, что территория, проверенная собакой, более безопасна, чем осмотренная человеком. Ведь псы распознавали запах взрывчатки, спрятанной в любых емкостях. Например, собака по кличке Джильбарс смогла найти 7,5 тысячи мин и около 150 снарядов.



Еще школьницей Евгения Жигуленко решила связать свою жизнь с небом. О летчице Тургеня прочитал в книге «Истории для юных бунтарок».

Рвалась на фронт



Когда началась война, будущая летчица Евгения Жигуленко училась в Директаблестроительном институте. Тогда весь институт отправили на оборонные работы, но многие студенты рвались на фронт. Сколько кабинетов пришлось обойти Жене и ее подруге Кате Тимченко, прежде чем им рассказали о создании женского авиаполка. Пройдя обучение, молодые летчицы отправились на Южный фронт. За годы войны самолеты девушек сбросили на врага три тысячи тонн бомб, уничтожили множество стратегических объектов. Их называли «ночными ведьмами», потому что летали они по ночам — чтобы оставаться незамеченными. За всю войну девушки совершили 23 672 вылета и 968 из них — Женя. Дважды ее самолет был сбит, но ей все равно удавалось остаться в живых.

ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ

На станции метро «Партизанская» стоит памятник девушке. Лицо у нее напряжено, а пальцы сжаты в кулак. **Это памятник партизанке Зое Космодемьянской, которая пришла добровольцем на фронт, будучи школьницей.** Она должна была вести подрывную деятельность в тылу врага. Во время выполнения второго задания девушка попала в плен, враги не смогли получить от нее никакой информации и казнили ее.



КОНКУРС

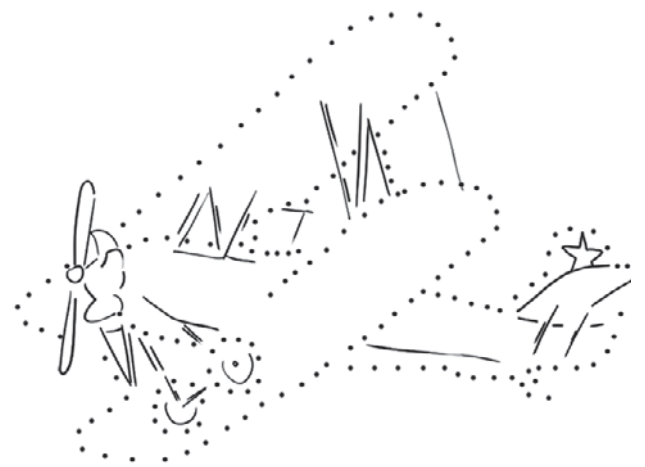


Самый умный

Конкурс «Самый умный» для наших читателей продолжается. Если вы знаете короткие и длинные, трудные, с подвохом, загадки и вопросы на логику — присылайте их на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва». Самые необычные и интересные мы опубликуем в «Тургене» с указанием авторства.

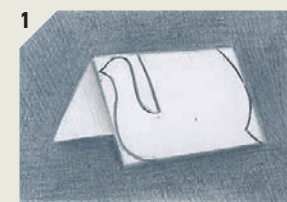
МАЛЫШАМ

Дорисуй и раскрась

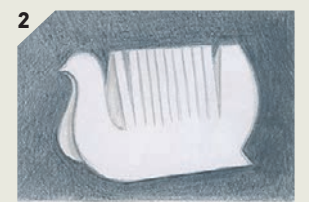


СДЕЛАЙ САМ

Голубь мира



1 Сложи белый лист бумаги пополам, нарисуй на нем голубя. Вырежи.



2 Начерти под наклоном 10 полос на расстоянии 0,5 см. Сделай надрезы.



3 Загни хвостик голубя внутрь и приклей так, чтобы птицу можно было поставить.



4 Нарисуй фломастером глазки и клюв. Расправь голубя крылья.



«Папа, а кто на нас напал?» — спрашивает меня Настя. «В смысле? Когда напал?» — я в некоторой растерянности. «Ну, тем днем, когда мой-твой дедушка умер на войне. Кто на нас напал?»

У этого ребенка есть свойство возвращаться к заинтересовавшей ее теме независимо от того, сколько времени прошло с момента соответствующего разговора. День, неделя, месяц — дочь возобновляет диалог, словно бы для нее он прервался с минутой назад. Зимой еще, отвечая на Настин вопрос «Пап, а где твой дедушка?», рассказал, что один мой дед делал танки, а другой на этих танках воевал. Первый выжил, вырастил детей и внуков. Второй погиб. 1944-й, Рижская наступательная операция.



СЛОВО РЕДАКТОРА

Артем Чубар
шеф-редактор
еженедельника
«Вечерки»

«Фашисты на нас напали. Хотели нас завоевать». «А зачем они нас завоевать хотели?» — продолжает Настя. «Фашисты верили, что они лучше всех других людей в мире, и хотели сделать всех остальных людей, в том числе и нас, рабами», — звучит криво, но поди объясни по-взрослому девочке пяти лет. «А почему фашисты так верили?» — этих «почему» и «зачем» у нее, как и у любого ребенка, тысячи тысяч.

«Люди часто верят в выдумки, в то, чего на самом деле нет. И делают из-за этого всякие страшные гадости и глупости». «Понятно, — вздыхает. — А мы к другому дедушке в гости поедим?» Нет, малыш, другого, уж много лет как. «Ну хоть к бабушке мы в гости съездим?» — начинается нытье. Съездим, родная. Хоть к бабушке на оладушки, хоть к черту на куличики. Куда захотим, туда поедим. Мы не рабы. Рабы не мы.

Били без промаха

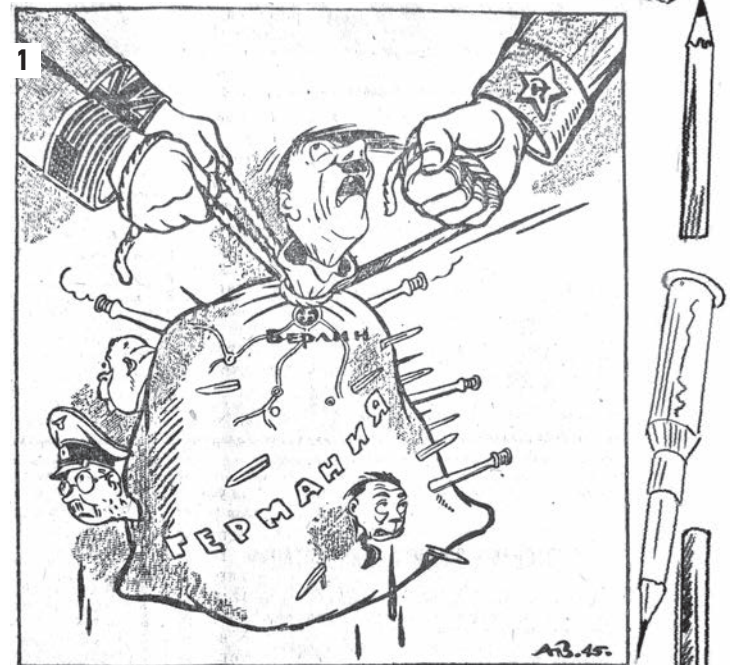
МЕРТВЫЙ УЗЕЛ НА ШЕЕ НАЦИЗМА

Карикатура под заголовком «Мертвый узел» была опубликована на страницах «Вечерней Москвы» 27 апреля 1945 года, то есть через два дня после встречи советских и американских войск на Эльбе и за 12 дней до полной и безоговорочной капитуляции гитлеровской Германии. Фашистское государство изображено на рисунке в виде дырявого грязного мешка, из которого торчат головы нацистской верхушки: Адольфа Гитлера, Германа Геринга, Генриха Гимmlера и Йозефа Геббельса.

Как следует из рисунка, узел особенно плотно затянут в районе Берлина. Штурм немецкой столицы вела именно Красная армия. Он начался 16 апреля и продолжался



Опубликованная в «Вечерней Москве» от 27 апреля 1945 года карикатура «Мертвый узел» (1). Основным делом Александра Васина (2) на войне было наведение переправ через водные преграды. А рисовал он в редкие свободные минуты, больше для души и смеху ради



вплоть до 2 мая, когда остатки гитлеровского гарнизона капитулировали и начали массово и организовано сдаваться в плен у Бранденбургских ворот. Карикатура сопровождается текстом: «Сейчас вся Германия представляет собой огромный «мешок», из которого гитлеровцам никуда не уйти». Примечательно, что автором этой карикатуры был не профессиональный художник, а увлеченный любитель. Советский военный служащий, младший офицер инженерных войск

Александр Васин. Его дочь, художница Елена Трофимова, рассказала «Вечерке», что за годы войны ее отец создал более 20 сатирических художественных работ. Он отправлял их в различные печатные издания и, в частности, в «Вечерку». После войны и демобилизации Васин по совету художников Льва Бродаты и Константина Ротова поступил в Московский институт изобразительных искусств имени Сурикова и стал профессиональным графиком и иллюстратором.

ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

- Раскинулось море широко. Какие цели преследуют США и Великобритания в Черноморском бассейне
- Люди или муравьи? Что общего обнаружили ученые в социализации приматов и насекомых
- Принцесса цирка: корреспондент «Вечерки» испытала себя в роли воздушной гимнастки
- Домашний детектив. Риелтор столичной фирмы раскрыла несколько крупных квартирных афер

Частности

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Авто, запчасти, транспортные услуги

- Газель на дачу. Т. 8 (499) 394-30-60
- Грузоперевозки. Т. 8 (926) 203-98-39
- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
- Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

Строительство и ремонт

ЗАМКИ
ВСКРЫТИЕ
РЕМОНТ
УСТАНОВКА
8(495)297-10-10
круглосуточно

ЗАВОД МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИЙ
СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ
от эконом до VIP
КИТАЙСКИХ ДВЕРЕЙ НЕТ!
ГАРАЖНЫЕ ВОРОТА
РЕШЕТКИ-КОЗЫРЬКИ
ЗАМЕР, ДОСТАВКА, УСТАНОВКА-БЕСПЛАТНО
8-495-792-29-89
8-495-960-52-72

РЕМОНТ КВАРТИР
ВАННЫХ КОМНАТ,
КУХОНЬ
окна ПВХ
Скидка до 40%
Натяжной потолок
8 (495) 643-30-33
ДОСТАВКА МАТЕРИАЛА

РЕМОНТ ТЕХНИКИ НА ДОМУ
от 400 руб.*
скидка 20%
СТИРАЛЬНЫХ МАШИН
ХОЛОДИЛЬНИКОВ
ЭЛЕКТРОПЛИТ
8 (495) 109-18-54
8 (977) 000-9381
*СРОК АКЦИИ С 06.05.21 ПО 31.05.21 ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛЕФОНУ

Астрология, магия, гадания

Через газету благодаря ясновидящую бабушку Аню
Многих я прошла, но реально только она помогла: муж бросил пить, сестра родила долгожданного ребёнка, сын нашёл работу. Хорошо гадает, предсказывает, воздействует на поведение человека на расстоянии и лично.
Консультация бесплатно.
Не опускajte руки: ДОРОГО ОСИЛИТ ИДУЩИЙ!
8(968)946-78-64

- Колдунье рассказывать не надо! Боевая магия! Т. 8 (916) 931-31-77
- Гадаю. Верну любимого! Вопрос бесплатно по тел. Т. 8 (925) 676-21-20

Животные и растения

ВЕТКЛИНИКА
ВЫЕЗД НА ДОМ 24 ЧАСА
ВСЕ СПЕКТР ВЕТЕРИНАРНЫХ УСЛУГ НА ДОМУ И В КЛИНИКЕ:
• Стрижка, УЗИ, ЭКГ, рентген
• БЕЗБОЛЕЗНЕННОЕ УСЫПЛЕНИЕ ЖИВОТНЫХ
• КРЕМАЦИЯ (С ПРИСУТСТВИЕМ)
8 (495) 142-40-67
8 (495) 728-45-03

Товары и услуги

Проверка счетчиков воды без снятия. Служба Метрологии 000 «ВЕРГИЗ». Более 100 000 доверенных счетчиков. Более 100 000 довольных клиентов. Более 10 лет на рынке услуг. Внесение результатов в ФГИС АРШИН. Аккредитация № RA.RU. 310525. Т. 8 (499) 647-43-43

Мебель

Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Работа и образование

- Подработка. Упаковщик, грузчик, нассир до 2000 руб./смена. Оплата сразу. Т. 8 (905) 700-33-66
- Ищу фотомодель. Т. 8 (916) 709-24-14

Телефон рекламной службы
(499) 557-04-04

СКАНВОРД

Задания подготовил **Олег Васильев**

КИЛЛЕР УЛИК	СУПРУГА ЛОРДА	ДОБАВКА ПРИ МАРИНОВАНИИ ОВОЩЕЙ									«АНАТОМ» С ЛИТЕРАТУРНЫМ УКЛОНОМ	ЛЮБИМЫЙ ИТАЛЬЯНСКИЙ ЖИВОПИСЕЦ ВАСИЛИЯ СУРИКОВА	«ЯПОНА МАФИЯ»	ТЕМП У МУЗЫКАНТОВ
					СМОТРИТЕ ФОТО	«ЛЮБОВНОЕ ПОСЛАНИЕ» КУПИДОНА							«С ДОСТАВКОЙ НА ...»	АД НАОБОРОТ
ДАНИЕ ПРОПИСКИ		ГОЛОСОВОЙ ... ТЕКСТА НА КОМПЬЮТЕРЕ								ЭСТРАДНАЯ ПЕВИЦА, ПОПАВШАЯ В МОСКВУ ИЗ БЕЛОРУССИИ	НЕ ТОЛЬКО СОЛНЕЧНЫЙ, НО И ТЕПЛОЙ			
					КТО СТАЛ НАСТАВНИКОМ МАУГЛИ?	ДЕРЕВО БОГИНИ АФРОДИТЫ								
ШАПКА К ПИЖАМЕ		ВКУСНЫЙ ПОВОД ВСЕМ ВСТРЕТИТЬСЯ								ПОПУЛЯРНЫЙ ПРИЕМ У КЛЕВЕТНИКА	ЧЕШУЙЧАТЫЙ ПЕРСОНАЖ ИЗ МИФОВ			
	... АУДИТОРИИ	РЫБА С ЧЕРНОЙ ИКРОЙ											ТОПОР ДРОВОСЕКА	БАЛАН ЦЕРКОВНОГО НАЗНАЧЕНИЯ
					ЧТО СОПУТСТВУЕТ БЕЗРАССУДСТВУ?	«ЧЕРЕМУХИ ЦВЕТЫ В СПОКОЙНЫЙ ... ЛЕТАТ»			МЕДИЦИНСКИЕ ОГРАНИЧЕНИЯ В ЕДЕ	БУДКА ПСА	КАКОГО АИСТА ФАРАОНЫ ПОЧИТАЛИ?	КТО ВОЗЛЮБИЛ РАЙСКУЮ ЕВУ?	КОНСЕРВАТОРЫ ИЗ ЛОНДОНА	
	ЛУЧШАЯ РОЛЬ В КИНО У ВАСИЛИЯ ШУКШИНА		САМОЕ БОЛЬШОЕ В МИРЕ ... РАСПОЛОЖЕНО В АВСТРАЛИИ				ДВОРЦОВЫЕ ...	ЛИХАЧ СРЕДИ ПОЭТОВ						
					БРЭДЛИ НА НЕБОСКЛОНЕ ГОЛЛИВУДА				«МОРФЕЙ НА ВСЕ НЕВЕРНЫЙ ... НАВОДИТ»	ИМПОРТНЫЙ АВТОБУС В СССР	СИНОНИМ СУДЬБЫ			
	В КАКОМ ДОКУМЕНТЕ ОБЕ СТОРОНЫ ОБЯЗУЮТСЯ?		КЛАССИЧЕСКАЯ ОПЕРА С АРИЕЙ ВАРЯЖСКОГО ГОСТЯ				ЭКРАН ДЛЯ ИНФОРМИРОВАНИЯ							
						КОМПОЗИТОР ... ДУНАЕВСКИЙ				КАКОЙ ЗЛАК РАСТЕТ «ПО КОЛЕНУ В ВОДЕ»?			КИСЛАЯ ... НА ЛИЦЕ	



АНЕКДОТЫ

Такое ощущение, что наши с тобой отношения строили гастарбайтеры из Средней Азии.

Все-таки нет ничего более несовместимого, чем труд и май.

В нашем обществе чело- века украшает не тело, а антитело.

Это пессимист лысеет, а оптимист становится аэродинамичней.

Ребенок, который мечтал стать космонавтом, вырос и попал в опенспейс.

Надписи в подъезде подсказали родителям Нади, что у нее уже есть мужчина, и не один.

Сыну исполнился год, теперь муж ласково называет его годеныш.

Новое чистящее средство убивает почти все виды бактерий, а над оставшимися просто издеваются.

Если не отпускать мужа пить пиво с мужиками, то он начнет пить шампанское с женщинами.

...А с решением отложить что-нибудь на завтра предлагаю повременить!

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какая суша «вышла сухой из воды»? 8. Овощ, чьим соком чистят кашемирик. 9. Птица, чей разноцветный хвост с 1956 года стал логотипом телекомпании NBC. 10. Что рисуют со слов потерпевшего? 15. Самое вкусное искусство. 16. Тропический плод, попавший на гавайскую пиццу. 17. Источник отражений. 18. Кто ухватил Черномора за бороду? 20. Где билет покупают? 23. Какая бабочка из-за страха перед летучими мышами научилась в процессе эволюции воспринимать ультразвук? 24. Поющий балкон. 25. Губа для географа. 29. Что, в конце концов, получилось из «мечниковской простокваши»? 30. «Бульварная писанина». 32. Что делает инвестор в предприятие? 33. Правящий. 35. Число экземпляров. 40. Триллер, ставший попыткой Шарон Стоун повторить успех «Основного инстинкта». 41. Любимая борьба для голливудской звезды Стивена Сигала. 43. Конь «в самом расцвете сил». 44. Кто из классиков российской поэзии заявление о поступлении в литературный институт написал стихами? 46. По какой реке в молодости плавал американский писатель Марк Твен? 47. Доктор из истории про Буратино. 48. Безалаберный работник, придуманный Михаилом Салтыковым-Щедриным. 49. Ослепший день.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Что до конца жизни больше всего боялся потерять великий русский тенор Иван Козловский? 2. Какой траве приписывают особую мужскую силу кавказских мужчин? 3. Что чаще всего на остановке ждут? 5. «Рыба под напряжением». 6. Какие строчки из написанного актер на сцене озвучивает? 7. Что заменяет кровь Спасителя в христианских обрядах? 9. О какой профессии много мечтал «король рок-н-ролла» Элвис Пресли? 11. «Интеллигентный человек никогда не станет пить из горлышка, если рядом есть пустая консервная ...». 12. Группа Джона Леннона. 13. «Локоны скатерти». 14. Колпачок патрона. 15. Таверна на русской почве. 19. Суповой жир. 21. Обувь, которую надевали античные трагики, чтобы увеличить свой рост. 22. «Дырокол» мишени. 26. «Рулевой привод» ямщика. 27. Ноль баллов по «шкале Бофорта». 28. Игра в приключения. 31. Римский император, попавший в трилогию «Христос и Антихрист» Дмитрия Мережковского. 34. Симптомы, ставшие диагнозом. 36. Швейцарское озеро с фонтаном, чьи струи бьют на высоту 150 метров. 37. «Сигнальный ...» книги. 38. Американский президент, бывший отцом десяти детей. 39. Популярный телеведущий, получивший от друзей прозвище Плюшкин за то, что коллекционирует валюты разных стран мира, считая, что это привлечет богатство и в его жизнь. 42. С какой игрой связаны три олимпийских золотых медали сборной Кубы? 45. Уровень спирали.

	1	2	3	4	5	6	7
8							
				9			
10							
					11	12	
13	14	15					
16							
				17			
18			19				
		20				21	22
23						24	
			25		26		
	27	28			29		
30				31			
				32			
33		34					
			35			36	37
38	39				40		
41					42		
					43		
44			45				
				46			
47							
			48				
49							

Ответы и решения смотрите в ТВ-программе (суббота)

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
ГАЗЕТА ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Издается с 6 декабря 1923 года В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени Выходит пять раз в неделю утром Ежедневник — по четвергам

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ
АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР А. И. Куприянов

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР Георгий Рудницкий

ШЕФ-РЕДАКТОР Артем Чубар

ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ Галина Нерובה

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР Ксения Муравьева

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
Александр Шарно (1-й заместитель главного редактора), Сергей Серков (заместитель главного редактора), Алексей Зернов (заместитель главного редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Юлия Таралата (заместитель главного редактора, редактор отдела «Московская власть»), Алена Прокина (шеф-редактор газеты «Москва Вечерняя»), Александр Ностринов (арт-директор), Кирилл Васильев (шеф-редактор объединенной службы новостей), Ольга Кузьмина (обозреватель)

ДИЗАЙН-МАКЕТ Александр Костриков при участии Cases/Associats (Барселона, Испания)

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2021. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 259-36-25

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24, факс (499) 557-04-08
E-mail: nedelya@vm.ru

VM.RU

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА Тел. (499) 557-04-01
E-mail: reklama@vm.ru

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА ДОСТАВКИ
Тел. (499) 557-04-00

ОТДЕЛ ПОДПИСК
E-mail: podpiska@vm.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области

ОТПЕЧАТАНО АО «Прайм Принт Москва» 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 58.

ТИРАЖ 750 000 экз.

Средняя аудитория одного номера еженедельника — 912 000 читателей (по данным Mediascope, NRS-Москва, 14+ май — октябрь 2020)

Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ №ФС77-55713 от 21 октября 2013 года

ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 06.05.2021 № 17 (28820)