
№
3
 м

а
р

т
 2

0
2
5

№3 МАРТ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2025

ЕЛЕНА ВАЛЮШКИНА:

«Мы, актеры, должны вызывать 

эмоции у зрителя»

ОРДЕН

ЗНАК 
ПОЧЕТА



ДорогиеДорогие
наши читательницынаши читательницы!

Поздравляем Вас
с праздником 8 марта!

Счастья, любви,
хорошего

настроения,
мира и добра!



март 2025 12+

   Это интересно

Александр Ралот Бабушка строгого режима .........................................4

Ирина Опимах Нортон Саймон, его жизнь и его музей .................80

 Из российской истории

Светлана Марлинская Жертва любви ................................................................10

 Эссе

Светлана Леонтьева Муза декабриста ............................................................19

 Судьбы

Евгения Гордиенко Тамара Макарова. Жизнь чуть позади .....................27

 Рассказ

Ляйсан Нигматуллина Девушка, не хотите увидеть рассвет? ......................36

 Мир науки

Виктор Елисеев Первая в России ............................................................56

    Замечательные современники

Дарья Парчинская Елена Валюшкина: «Мне очень хочется
  иметь именной спектакль, чтобы зритель 
  шел конкретно на Валюшкину» ...............................62

 Молодые таланты

Дмитрий Соколов Софья Ермасова: «Скрипка выбрала меня...» .......72

 Житейские истории

Татьяна Окоменюк Иерихонская роза ......................................................91

 Итоги конкурса

Евгений Пономарев Друг мой, Тришка! ....................................................100

    Поэзия

Иван Переверзин Стихи ..........................................................................111

  Поваренок

  Кулинарные рецепты ...............................................118

   Детектив

Ольга Степнова Вселенский стриптиз ................................................120

  Кроссворд. Эрудит   ........................................................................188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Гордынская Мария Александровна,
по распространению sales-smena@yandex.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Cобственный  Зелов Дмитрий Дмитриевич,
корреспондент smena-the-best@mail.ru

Обложка  Актриса театра Моссовета
 и киноактриса Елена Валюшкина
 Фото Елены Лапиной

Иллюстрации  Сотов Иван Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: 
Общество с ограниченной 
ответственностью 
«Издательский дом 
журнала «Смена».

Адрес редакции и издателя:
127137, Москва, 
ул. Правды, д. 24, стр. 4
+7 (495) 612-15-07

Для писем:
127015 Почтовое отделение
Россия, Москва, Бутырская 
улица, 21, а/я 52
для ООО "Журнал "Смена"

www.smena-online.ru

Распространение, 
кроме подписки, 
осуществляется через
ООО «МДП "Маарт"»
127018, г. Москва, 
Марьиной Рощи 3-й проезд, 
40, строение1
+7 (495) 744-55-12

Номер выходит при финансовой поддержке 
Министерства цифрового развития связи 
и массовых коммуникаций Российской Федерации

Мнение редакции может не совпадать с мнением автора

© ООО «Журнал «Смена»

ООО «Журнал «Смена» имеет авторские права 
на подборку и оформление материалов.
Фото, участвующие в оформлении, — 
из открытых источников Интернета.

Отпечатано: ООО «Типография «Миттель Пресс».
  127254, г. Москва, ул. Руставели, д. 14, 
  стр. 6, офис 7

Тираж — 
Зак. № 
Цена свободная

Номер подписан в печать: 18.02.2025

март 2025

№ 1925Основан в январе 1924 года



Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены  любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Александр Ралот

Бабушка
строгого
режима

«Жалко бабушку — он ее ни во что не 
жалеет. Несчастная, многострадаль-
ная. При свидании все расскажу. 
И ежели бы не бабушка, давно бы 
пропал… «И что еще несносно — что 
в его делах замешает других, ни об 
чем не думает, только об себе, и об 
себе неблагоразумно. Никого к нему 
не пускают, только одну бабушку по-
зволили, и она таскается к нему, и он 
кричит на нее, а она всегда скажет — 
желчь у Миши в волнении».

Из письма Елизаветы Верещагиной 
ее дочери Саше по случаю пребыва-
ния М.Ю. Лермонтова на гауптвахте.

О Михаиле Юрьевиче кто только 
не писал, есть даже отдельная часть 
в литературоведении — Лермонто-
ведение. Есть и прекраснейший про-
винциальный музей, в котором каких 
только артефактов не сыскать. А 
вот о Елизавете Алексеевне Арсе-
ньевой материалов там, увы, мало.

Ночь с 1 на 2 января 1810 года. 
Село Никольское, позже 
ставшее именоваться Тарханы
 
В новогоднюю ночь хлебосольные 
хозяева решили собрать в своем 
имении соседских помещиков, дабы 
порадовать их маскарадом, с разы-
грыванием сцен из «Гамлета».

Однако представление пошло не 
по тому сценарию, так как отставной 
капитан лейб-гвардии Преображен-
ского полка Михаил Васильевич Ар-
сеньев, облаченный, согласно роли, в 
костюм могильщика, произнес фразу, 
не сочиненную великим Шекспиром:

«Ну, любезная моя Лизанька, ты у 
меня будешь вдовушкой, а ты, Ма-
шенька, будешь сироткой».

В тот момент хозяйка дома не 
уделила этой фразе должного вни-
мания, мало ли что в сердцах может 
ляпнуть муженек, принявший на 

Елизавета Алексеевна 
Арсеньева
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за оградой погоста). Когда гроб опу-
стили в могилу, она тихо произнес-
ла: «Собаке — собачья смерть!» 
В Пензе Елизавета Алексеевна про-
была шесть недель, не делая ника-
ких поминовений…

Четыре года спустя

Как гласит народная мудрость, «беда 
не приходит одна». Родная крови-
нушка — дочь Мария, пятнадцатилет-
нее «хрупкое, нервное создание», бу-
дучи на балу в Орловской губернии, 
не только влюбилась в отставного 
офицера Юрия Лермонтова, лечив-
шегося там от ранений, полученных в 
битвах с ненавистным французом, а 
безапелляционно заявила, что наме-
рена выйти за него замуж, ибо жить 
без этого человека более не может! 
Мать выбор дочери не одобрила, бы-
ло ясно как божий день, что он ей не 
ровня, однако перечить не стала, по-
нимала, что ее кровинушка своего 
решения все равно не изменит.

— Значит, так! — Елизавета Алек-
сеевна демонстративно скрестила ру-
ки на груди — свадьбу устроим здесь, 
в Тарханах! И не спорь с матерью! 
У твоего капитана, насколько мне из-
вестно, средств на покупку собствен-
ного дома не имеется, посему жить 
тоже будете здесь. Имение большое, 
как-никак, более четырех тысяч де-
сятин земли — всем места хватит! 
А вздумаете возражать — оставлю 
без копейки! Ты меня знаешь!

Прошло время. В положенный 
срок Елизавета Алексеевна стала 
бабушкой.

грудь пару, а то и тройку бокалов до-
рогого французского коньяка. Ну да, 
настроение у него сегодня — хуже 
некуда, и причина тому более чем по-
нятна — отсутствие на празднике со-
седки, а заодно и любовницы, поме-
щицы Мансыревой.

Но этим дело не кончилось. Су-
пруга Елизавета Алексеевна, будучи 
старше мужа на целых восемь лет, 
узнав о похождениях мужа, отпра-
вила к ней своего человека с пись-
мом, в котором запретила Мансыре-
вой не только появляться в ее доме, 
но даже появляться вблизи усадьбы 
Арсеньевых!

(Существует и иная версия, при-
веденная в записях П.К. Шугаева:

Под Новый год к Мансыревой из 
заграничной службы вернулся су-
пруг, и посему Михаил Васильевич 
стал ей более не нужен). 

Меж тем, глава семейства, мах-
нув рукой всем присутствующим, 
поспешно покинул зал, «достал из 
шкафа пузырек с каким-то зелием и 
выпил его залпом, после чего тотчас 
же упал на пол без чувств».

Слух о его кончине мгновенно 
разнесся по всем комнатам, и поме-
щики «поспешили сию же минуту 
разъехаться по домам».

Елизавета же, придя в себя после 
глубокого обморока, велела тотчас 
заложить зимнюю карету и ехать в 
Пензу. По прибытии в губернский го-
род она приказала похоронить мужа 
на кладбище. (Арсеньевой удалось 
скрыть факт самоубийства, иначе 
покойника не отпевали бы в церкви, 
а предали бы земле, исключительно 
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Имя для внука выбирала долго и 
тщательно. Капитан Лермонтов хо-
тел назвать сына Петром, однако 
затевать очередной спор с властной 
тещей не решился.

Потом Елизавета Алексеевна не 
раз утверждала, что ее Мишенька 
получил не только имя деда, но и 
прихватил вдобавок его характер: 
«нрав и свойства совершенно Ми-
хаила Васильевича». 

А три года спустя помещица без-
утешно рыдала над гробом един-
ственной дочери. Мария Лермонто-
ва скончалась 24 февраля 1817 го-
да от неизлечимой в то время ча-
хотки на двадцать втором году жиз-
ни и нашла последнее упокоение в 
родовом склепе Арсеньевых. 

«Под камнем сим лежит тело Ма-
рьи Михайловны Лермонтовой, 
урожденной Арсеньевой, скончав-
шейся 1817 года февраля 24 дня, 
в субботу; житие ее было 21 год и 
11 месяцев и 7 дней».

Из завещания Елизаветы Алек-
сеевны: 

«Оной внук мой будет по жизнь 
мою до времени совершеннолетне-
го его возраста находиться при мне, 
на моем воспитании, попечении, без 
всякого на то препятствия отца его, 
а моего зятя».

1827 год. Москва

В этот год Миша, успешно сдав эк-
замены, был зачислен в Московский 
благородный пансион, на «Нрав-
ственно политическое отделение»! 
Учился хорошо, но своеобразно.

— Лермонтов, что вы читаете и 
почему не слушаете мои лекции? — 
склонился над учеником, сидевшим 
у окна и с упоением читающим мод-
ный роман на французском языке 
преподаватель.

— Я и так все знаю. На экзамене 
отвечу.

— Ну, это мы еще поглядим, — 
недовольно проворчал учитель, 
возвращаясь на свою кафедру. 

На экзамене: 
— Лермонтов, извольте взять би-

лет и отвечать на вопросы, в нем 
обозначенные!

— Не собираюсь и не буду. Я уже 
давно изучил весь курс, если жела-

М.Ю. Лермонтов в детстве
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ете, могу его целиком изложить! 
Зачем же мне отвечать на какие-то 
отдельные вопросы!

За год до выпускных экзаменов, 
утверждая, что учат плохо и не тому, 
Михаил покинул стены этого элитно-
го учебного заведения и перебрался 
с бабушкой в столицу, где подал за-
явление сразу на третий курс Санкт-
петербургского университета.

И… получил отказ. Два года обу-
чения в Москве ему засчитать не 
пожелали. Ответ был короток:

— Хотите у нас учиться, извольте 
пожаловать на первый курс, и ни-
как иначе!

— Ну, раз так…тогда я в армию! 
Буду служить как отец и дед! Где 
здесь училище, в котором самое бы-
строе обучение на офицера? Неза-
медлительно отнесу документы туда!

Через некоторое время, успешно 
сдав экзамены, Михаил Лермонтов 
был зачислен в «Школу гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских 
юнкеров». Обучение в школе всего 
два года. Затем — выпускные экза-
мены, присвоение чина офицера и 
направление для дальнейшего про-
хождения службы в одном из гвар-
дейских полков, ибо это было элит-
ное военное училище, созданное по 
инициативе самого Николая Павло-
вича (будущего самодержца Всея 
Руси!)

Обучение, конечно же, было плат-
ное, и стоило в десять раз дороже, 
чем в Московском благородном 
пансионе — тысяча двести рублей 
в год!

Естественно, за обучение буду-
щего офицера платила бабушка. 

Музей М.Ю. Лермонтова в Пятигорске
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Она мгновенно сняла квартиру по-
близости от школы и выделила вну-
ку (на первые полгода обучения!) … 
пять тысяч рублей! (По приблизи-
тельному курсу — один тогдашний 
рубль — современная тысяча!) 

Прислуга для мальчика: повар, ку-
чер, горничная, лакей, а также про-
дукты, масло, мясо, фрукты и овощи, 
мука и крупа, ну и, конечно же, от-
борный овес для лошадей были соб-
ственные, доставленные в Санкт-
Петербург из родных Тархан.

Елизавета Алексеевна писала сво-
ей приятельнице Прасковье Крю-
ковой: «Нет ничего хуже, чем при-
страстная любовь, но я себя изви-
няю: он один свет очей моих, все 
мое блаженство в нем».

А теперь давайте, хотя бы вкрат-
це, изучим источники финансовой 
состоятельности «бабушки строго-
го режима»:

1) Ежегодный доход от имения — 
двадцать тысяч рублей. Три четвер-
ти принадлежащих ей земель — это 
пашни.

2) Семьсот двадцать шесть деся-
тин сенокосных лугов и пастбищ! 
А еще живность, особенно овцы, так 
как разведение овец было весьма 
прибыльной статьей дохода: цены 
на баранину, шерсть и кожу из-за 
повышенного спроса были весьма 
высоки. За один пуд «шерсти ове-
чьей русской мытой» можно было 
выручить в базарный день до пят-
надцати рубликов!

3) Собственный винокуренный 
завод!

4) Хозяйка Тархан направляла 
своих крепостных на заводские ра-
боты, имея за их труд неплохое фи-
нансовое вознаграждение. 

5) И, наконец, оригинальное «ком-
мерческое мероприятие»:

Губернский город. Ярмарочные 
дни. Контора зажиточного торговца 
мануфактурой, купца Филимонова.

— Петр Игнатыч, — Арсеньева 
бесцеремонно опустилась на крес-
ло, стоящее в углу кабинета, — и не 
надоело тебе в бобылях ходить? Хо-
зяйство у тебя вон какое большое да 
хлопотное, хозяйка ой как нужна.

— Твоя правда, но сама же знаш, 
еще покойная Екатерина Великая из-
дала указ, согласно которому право 
приобретения заселенных имений, 
равно как и крепостных, имеете 
только вы, дворяне. Вот и приходит-
ся мне все самому, денно и нощно…

— Так, я тебе подсоблю, за этим 
дело не станет. Есть у меня в Тарха-
нах девка на выданье, и грамоте 
обучена, и на все домашние дела 
спорая, да и лицом бог не обидел.

— Так ведь крепостная же…
— Не перебивай! Дай досказать, 

зачем к тебе прибыла. Дам ей воль-
ную грамоту, не за так, конечно, а ру-
блей этак за пятьсот. Шепну ей, что 
приглянулась она одному богатому 
ухажеру, готов взять ее в жены без 
большого приданого. А дальше — 
твой черед. Ухаживай за вольной да-
мой, как полагается. Букеты, конфе-
ты, платья да украшения покупай. 
Уговоришь, так станет твоей навеки. 
Ну а на нет, не серчай, и суда нет.
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(Историкам известно более трид-
цати случаев продажи крестьянок 
путем выдачи «вольных документов», 
деньги за которые платили купцы-
покровители.)

В этой бизнес-идее не было потер-
певших, — девушки получали воль-
ную, состоятельные граждане — не-
вест, а помещица — имела со все-
го этого неплохой гешефт, который 
без счета, тратила на своего люби-
мого внука.

Увы, мне не попадалось ни одно-
го стихотворения Михаила Юрье-
вича, посвященного бабушке. А она 
его творения читала, да еще как!

«Стихи твои, мой друг, я читала 
бесподобные, а всего лучше меня 
утешило, что тут нет нонишней мод-
ной неистовой любви.

<…> Стихи твои я больше десяти 
раз читала».

Из письма бабушки офицеру Лер-
монтову. 18 октября 1835 года.

Весть о роковой дуэли дошла до 
нее поздно, когда поэт уже был по-
хоронен на пятигорском кладбище. 
Узнав о гибели внука, она упала в 
обморок. Домочадцы нашли ее ле-
жавшей на полу без сознания и тут 
же вызвали врача. У нее отнялись 
ноги, она почти ослепла от горя. По-
теряв смысл жизни, остатки своих 
дней Елизавета Алексеевна поло-
жила на то, чтобы добиться переза-
хоронения Лермонтова в Тарханах. 
Она пережила его на четыре года и 
скончалась в 1845 году, завещав 

свои деньги и имение ближайшим 
родственникам по столыпинской 
линии. Похоронили ее в одном скле-
пе с любимым внуком…

Пятигорск. 
Музей М.Ю. Лермонтова
 
Четверть часа не могу оторвать взгляд 
от портрета этой удивительной жен-
щины, одновременно сильной, наход-
чивой и в то же время... бесконечно 
любящей и заботливой. И почему-то 
на ум приходят строки его секундан-
та — князя А.И. Васильчикова:

«В Лермонтове было два челове-
ка: один — добродушный, для не-
большого кружка ближайших друзей 
и для тех немногих лиц, к которым 
он имел особенное уважение; дру-
гой — заносчивый и задорный, для 
всех прочих знакомых». 
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Светлана Марлинская

Жертва любви
В 1783 году княгиня Екатерина Романовна 

Дашкова — президент Российской 
академии наук, — просматривая счета, 

обнаружила, что на нужды кунсткамеры, 
единственного в те времена музея, 

ежегодно отпускается огромное количество 
спирта. Выяснилось, что в кунсткамере 

в спирту хранились всевозможные «уродцы», 
которых обожал и собирал по всему свету 

Петр I. Но помимо этих «уродцев» в подвале 
кунсткамеры, в особом сундуке под ключом 

хранились две головы — мужская 
и женская, обе прекрасно сохранившиеся 

и обе необыкновенной красоты.

Императрица Екатерина II прика-
зала выяснить, кому принадлежа-
ли эти головы. Долго рылись в ар-
хивах, наконец, определили, что 
мужчина — это камергер импера-
трицы Екатерины I Виллим Ивано-
вич Монс (по скандальным слухам, 
любовник своей госпожи), которо-
му голову срубили по приказу Пе-
тра Великого.

Несколько недель эта голова сто-
яла прямо в спальне Екатерины — 
«в назидание», а потом была пере-
дана в кунсткамеру. Из-за этой «ша-
лости» сама Екатерина чуть не ли-
шилась головы, а Россия осталась 

без духовного завещания разгне-
вавшегося на супругу Петра.

Судьба же хозяйки другой голо-
вы — женской — оказалась еще бо-
лее трагичной. Видимо, поэтому она 
была окружена всевозможными ле-
гендами и преданиями, некоторые 
из которых дожили и до наших дней. 
Считалось, например, что голова 
эта принадлежала Анне Монс — 
первой возлюбленной Петра Вели-
кого, которую он уличил в измене 
и едва ли не собственноручно обе-
зглавил в Москве на Лобном месте. 
На эту тему Андреем Вознесенским 
была создана трогательная поэма, 
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где подробно описываются и пере-
живания Анны перед казнью, и вы-
нужденная жестокость ее царствен-
ного возлюбленного, и даже то, как 
он целовал отсеченную голову пря-
мо на глазах у изумленной публики. 
Уж эти мне поэты! Только этот экс-
центричный момент и соответствует 
исторической действительности: 
Петр действительно присутствовал 
при казни и действительно поднял 
на руки мертвую голову. И не толь-
ко поцеловал ее, но и повелел всем 
остальным присутствовавшим вос-
хищаться ее красотою, попутно 
объясняя, какими жилами голова 
соединяется с телом. Известно 
ведь, что Петр до самой смерти 
оставался чрезвычайно любозна-
тельным человеком — вот и тут не 
мог устоять перед искушением по-
полнить свои знания и просветить 
окружающих. Только была это го-
лова не его многолетней фаворит-
ки, а совсем другой женщины. 
Кстати, Анна Монс умерла соб-
ственной смертью, пережив двух 
мужей и собираясь выйти замуж в 
третий раз. А красавец Виллим 
Монс был ее родным младшим бра-
том. По-видимому, Петр и приста-
вил его к законной супруге камер-
гером, поддавшись ностальгиче-
ским воспоминаниям. Забыл, что 
верность не входит в число добро-
детелей Монсов: Анна ведь тоже из-
менила Петру с одним дипломатом 
при дворе. Ее-то Петр простил — 
все-таки первая любовь, если во-
обще не первая женщина…

Вторую легенду очень любили 
до революции рассказывать сто-
рожа в кунсткамере: «При государе 
Петре I была необыкновенная кра-
савица, которую как увидел госу-
дарь, так и приказал отрубить ей 
голову и поставить в спирт на веч-
ные времена, чтобы все могли ви-
деть, какие красавицы родятся на 
Руси...»

 В какой-то степени и это правда, 
только голову красавице отрубили 
за совершенно конкретное престу-
пление: детоубийство. Преступни-
цу не спасло ни высокое происхо-
ждение, ни близость к император-
скому двору, ни «смягчающие об-

Виллим Монс
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стоятельства»: она была незамуж-
ней, и рождение ребенка наложило 
бы на нее несмываемое клеймо...

Красавицу звали Мария Данилов-
на Гамильтон, и принадлежала она 
к знатному шотландскому роду, 
один из представителей которого 
перебрался в Россию еще при Ива-
не Грозном — Мария приходилась 
внучкой еще одному знатному рус-
скому боярину — Артамону Серге-
евичу Матвееву, воспитателю мате-
ри Петра I. Так что «девка Гамиль-

ше не призывал. Избранником ее 
был Иван Орлов — царский ден-
щик и любимец, красавец, ну и все 
прочее, что полагается в таких слу-
чаях. Орлов отвечал Марии полной 
взаимностью, но жениться почему-
то не спешил. Во-первых, Петр не 
терпел никакой инициативы в сер-
дечных делах у своих любимцев 
и предпочитал устраивать их лич-
ную жизнь по собственному усмо-
трению. А во-вторых, Мария по 
своему происхождению была мно-

тон» (а девками в те времена, кста-
ти, называли и фрейлин импера-
трицы) по своему рождению могла 
рассчитывать на самый блестящий 
брак и беспечную жизнь. 

Увы, судьба распорядилась ина-
че. А начиналось все замечательно. 
В тринадцатилетнем возрасте Ма-
рия была взята ко двору, состояла 
в свите императрицы Екатерины, 
пользовалась особым расположе-
нием Петра I. Первая красавица 
при дворе, она блистала на ассам-
блеях, привлекала к себе толпы по-
клонников и, на свое несчастье, 
в одного из них влюбилась без па-
мяти. Правда, уже после того, как 
царь к ней охладел и на ложе боль-

го выше Ивана Орлова, и ее род-
ственники наверняка не одобрили 
бы такой мезальянс. Впрочем, это 
все догадки.

Совершенно очевидно одно: ког-
да в начале 1716 года государь и 
государыня отправились за грани-
цу, Мария Гамильтон сопровожда-
ла их в качестве фрейлины двора 
императрицы, а Иван Орлов — как 
императорский адъютант. Именно 
тогда их роман получил логиче-
ское продолжение: они стали лю-
бовниками.

Но Мария Гамильтон поплати-
лась жизнью, разумеется, не за вне-
брачную связь — в подобном случае 
едва ли не весь российский высший 

Н ачиналось все замечательно. Мария была взята ко двору, 
состояла в свите императрицы Екатерины, пользовалась 
особым расположением Петра I. Первая красавица при дворе, 
она блистала на ассамблеях, привлекала к себе толпы 
поклонников, а в одного из них влюбилась без памяти. 
Это был царский денщик и любимец. Он  отвечал Марии 
взаимностью, но жениться  почему-то не спешил…



Из российской истории    13•  март 2025

свет нужно было бы от-
править на эшафот… По-
губило ее роковое стече-
ние обстоятельств: у фон-
тана в Летнем саду дворца 
был найден труп новорож-
денного младенца, а Иван 
Орлов загулял с приятеля-
ми, и несколько дней его 
не могли сыскать.

 И то, и другое событие 
одинаково скверно по-
влияло на настроение Пе-
тра, и без того склонного 
к вспышкам сокруши-
тельного гнева. И когда 
Орлов, наконец, явился 
во дворец, чтобы выпол-
нять свои непосредствен-
ные обязанности, он обна-
ружил, что государь вне 
себя от ярости. Единствен-
ная вина, которую ощущал 
за собою Орлов, была его 
связь с «Марьюшкой», 
«девкою Марьей Гаменто-
вой», камер-фрейлиной ее 
величества. В этом он с 
перепуга и повинился, не 
представляя себе, какие 
трагические последствия 
для Марьюшки будет иметь 
его признание:

— Виноват, государь! 
Люблю Марьюшку!

— Давно ль ты ее лю-
бишь? — спросил царь.

— Третий год...
Платонических возды-

ханий Петр не понимал и 

не признавал, к тому же прекрасно знал нра-
вы своего двора. Потому, естественно, задал 
следующий вопрос:

— Раз любишь, значит, она бывала бере-
менною?

— Бывала, государь.
— Значит, рожала?
— Два раза скидывала, один родила, да 

мертвого.
Петр и на этом не остановился: «привыч-

ные выкидыши» тогда были делом неред-
ким, хотя рождение мертвого младенца то-
же не было редкостью, равно как и смерть 
роженицы при родах. Потому допрос был 
продолжен:

— А видел ли ты младенца мертвым?

Мария Гамильтон
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— Нет, — простодушно ответил Орлов, — не 
видел, а от нее узнал.

Вот тут-то Петру и вспомнился найденный в 
дворцовом саду мертвый младенец, и он тотчас 
же приказал привести к себе Марию Гамиль-
тон. Та сначала все отрицала, клялась в своей 
невинности, но Петр круто взялся за дело, и 
вскоре фрейлина созналась, что «она с Иваном 
Орловым жила блудно и была беременна триж-
ды. Двух ребенков лекарствами из себя вытра-
вила, а третьего задавила и отбросила».

 Орлов был посажен 
в крепость, «а над фрей-
линою, — писал один из 
современников, — убий-
цею нераскаянною, го-
сударь повелел наря-
дить уголовный суд». 
Любовникам не повезло 
еще и потому, что их де-
ло раскрылось как раз 
тогда, когда Петр на-
ходился в страшном 
нравственном возбуж-
дении: это были те са-
мые дни, когда шел суд 
над царевичем Алексе-
ем Петровичем, кон-
чившийся казнью на-
следника и его соучаст-
ников. Теряя старшего 
сына, не имея уверен-
ности в том, что млад-
ший сын от Екатерины 
сможет дожить до со-
вершеннолетия и цар-
ствовать, и вообще не 
слишком счастливый 
в своих детях, Петр не 
смог простить Марии 
Гамильтон такого лег-
комысленного отноше-
ния к «благословению 
Божьему» — детям. 
Именно в этом и было 
все дело, а не в том, 
«блудно» или не «блуд-
но» она жила с Иваном 
Орловым: сам Петр со-
изволил обвенчаться с 
Екатериной тогда, ког-



Из российской истории    15•  март 2025

да она родила ему уже пятерых (!) 
детей. Но, с другой стороны, что по-
зволено Юпитеру…

О крайнем раздражении Петра 
против «детоубийцы» свидетель-
ствует и тот факт, что он приказал 
отправить Марию Гамильтон в за-
стенок и подвергнуть пыткам, при-
чем сам на них присутствовал. Ни-
чего нового, впрочем, фрейлина под 
пытками не сказала, как, однако, не 
сказала ни слова в обвинение того, 
кого она любила и из-за кого попала 
в такое положение.

Орлов же, панически боясь и пы-
ток, и казни, писал из крепости, где 
его держали под стражей, одно 
письмо за другим, причем чернил в 
этих посланиях свою любовницу как 
только мог. Он так заврался, что, 

того не было». О возлюбленной — 
ни слова. 

 А ее, между тем, приговорили к 
смертной казни и с подписанием 
приговора заковали в железо. Так 
она провела четыре месяца.

Долгое заточение фрейлины, 
по-видимому, дало ее покрови-
тельнице-императрице надежду на 
то, что Петр решил просто припуг-
нуть несчастную, а ни в коем случае 
не доводить дело до смертной 
казни. К тому же «дело Гамиль-
тон», как сейчас сказали бы, вско-
лыхнуло общественное мнение, 
и самые влиятельные придвор-
ные пытались убедить государя 
ограничиться пострижением ви-
новной в монахини. Тоже, в общем-
то, не подарок для молодой кра-

справедливо опасаясь быть уличен-
ным в клевете, начал каяться, ссы-
лаясь на беспамятство: «Прошу се-
бе милостивого помилования, что я 
в первом письме написал лишнее: 
когда мне приказали написать, и я 
со страху и в беспамятстве своем 
написал все лишнее... Клянусь жи-
вым Богом, что всего в письме не 
упомню, и ежели мне в этом не по-
верят, чтобы у иных спросить — 

савицы, но все же лучше, чем 
смерть.

Конечно, дело было не в особой 
гуманности придворных: восемнад-
цатый век был более чем жестоким 
временем, и смертные казни со-
ставляли неотъемлемую часть об-
щественной жизни. Отрубание го-
ловы считалось еще милостью, «в 
моде» были четвертование, колесо-
вание и прочие экзотические штуч-

Д олгое заточение фрейлины, по-видимому, дало ее покрови-
тельнице-императрице надежду на то, что Петр решил 
просто припугнуть несчастную девушку, а ни в коем случае 
не доводить  дело до смертной казни. К тому же самые 
влиятельные придворные пытались убедить государя 
ограничиться пострижением виновной в монахини. Но… увы
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ки. Так что сам по себе приговор 
императорской фрейлине никого 
особо не взволновал. А вот осно-
вание для этого приговора...

Восемнадцатый век был столь же 
легкомыслен, сколь и жесток, и де-
сятка полтора придворных красавиц 
почувствовали топор палача, зане-
сенный над их прелестными шейка-
ми. Поэтому, хлопоча о помиловании 
Гамильтон, знатные персоны того 
времени хлопотали прежде всего об 
отмене прецедента. Тем более что у 
многих еще были живы в памяти 
другие казни, одобренные Петром: 
женщин-мужеубийц, например, за-
рывали в землю живьем по шею и 
оставляли так на милость погоды и 
диких зверей. Причины преступле-
ния никого не волновали: одинаково 
наказывали и хладнокровную, рас-
четливую убийцу, и несчастную, обе-
зумевшую от ежедневных побоев 
и издевательств мужа.

За Марию Гамильтон хлопотали 
и сама императрица Екатерина I, и 
невестка царя, вдовствующая цари-
ца Прасковья Федоровна, и многие 
другие близкие к государю лица. 
Первоначально Петр не говорил ни 
«да», ни «нет». С одной стороны, он 
не любил менять единожды приня-
того решения, даже если принимал 
его под влиянием момента. С другой 
стороны, сам-то он тоже пользовал-
ся благосклонностью красавицы-
фрейлины, а о последствиях этой 
благосклонности ничего не знал: 
вдруг и от него «Марьюшка» понес-
ла да скинула, или того хуже.

Во всяком случае, когда, нако-
нец, потребовалось решить, каз-
нить или миловать, Петр вышел из 
положения достаточно своеобраз-
но — переложил ответственность 
на других, точнее, на царицу Пра-
сковью Федоровну, горячее всех 
хлопотавшую за «детоубийцу»:

— Чей закон есть на таковое 
злодеяние? — спросил Петр свою 
невестку.

— Вначале Божеский, а потом 
государев, — отвечала царица.

— Что же именно законы сии 
повелевают? Не то ли, что «проли-
вая кровь человеческую, да про-
льется и его»?

Царица вынуждена была согла-
ситься с тем, что за смерть пола-
гается смерть.

— А когда так, — подвел итог 
Петр, — порассуди, невестушка, 
ежели тяжко мне и закон отца или 
деда моего нарушить, то коль тягчее 
закон Божий уничтожить? Но ежели 
кто из вас имеет смелость, то возь-
мите на души свои сие дело и реши-
те, как хотите, — я спорить не буду.

Смельчаков, однако, не нашлось. 
Никто не желал ни брать на себя от-
ветственность, ни делать то, на что 
у самого государя очевидной охоты 
не было. Хотя обычно Петр не боял-
ся нарушать законы, в том числе и 
законы Божии, не говоря уже о тех, 
которые были установлены его от-
цом и дедом. А слабость, проявлен-
ная им по отношению к «Марьюш-
ке», была едва ли не единственной 
в его жизни: «царь-плотник» не гну-
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шался и лично голову отрубить, ес-
ли считал сие за благо.

Казнь состоялась 14 марта 1719 
года на Троицкой площади близ 
Петропавловской крепости. Все, 
в том числе и приговоренная, были 
уверены, что в последнюю минуту 
государь дарует Марии Гамильтон 
свое помилование. 

Действительно, Петр был ласков 
с юной (ей еще 19 лет не исполни-
лось!) женщиной, простился с нею, 
поцеловал ее в лоб и даже, по не-
которым свидетельствам, дал ей 

слово, что к ней не прикоснется 
нечистая рука палача. Но в заклю-
чение якобы сказал:

— Без нарушения божественных 
и государственных законов не могу 
я спасти тебя от смерти... Итак, 
прими казнь и верь, что Бог про-
стит тебя в грехах твоих. Помолись 
только ему с раскаянием и верой.

Через несколько минут голова 
грешной красавицы скатилась с 
плахи на помост… 

Слово свое Петр сдержал — 
сам поднял ее и показал толпе, 

Мария Гамильтон Петр I
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хотя обычно это делал палач. Но 
царь пошел еще дальше: поцело-
вал голову прямо в губы, подчерки-
вая, что по-прежнему восхищается 
красотою своей давней любимицы.

(Для людей, хорошо знавших 
Петра, в этом поступке не было, 
впрочем, ничего из ряда вон вы-
ходящего.)

Закончив же свою маленькую 
импровизированную лекцию об ана-
томии, Петр вторично поцеловал 
мертвую голову, затем бросил ее на 
землю, перекрестился и уехал с ме-
ста казни.

Как известно, Петр I был чело-
веком чрезвычайно практичным. 
Оставшиеся после казненной дра-
гоценные вещи он велел конфиско-
вать в казну. А вместе с украшения-
ми и безделушками приказал кон-
фисковать и сохранить самое дра-
гоценное, что было у фрейлины: ее 
прекрасную голову.

Сей «экспонат» поместили в боль-
шую стеклянную банку со спиртом и 
целых шесть лет — до смерти Пет-
ра — хранили в особой комнате при 
кунсткамере. Так что не слишком-то 
боялся Бога государь-император: 
вместо христианского погребения 
выставил голову своей бывшей лю-
бимицы на всеобщее обозрение.

Последний год голова Марии 
Гамильтон провела в обществе 
еще одной головы, также принад-
лежавшей при жизни любимцу им-
ператора и императрицы, безжа-
лостно казненному по приказу 
Петра.

До смерти Екатерины I головы 
находились в кунсткамере, и их 
можно было видеть, а потом сочли 
за благо убрать их с глаз долой: 
все-таки консервация не входила 
в ритуал христианского погребе-
ния. Затем о них забыли. И не 
вспомнили бы, не обрати шестьде-
сят лет спустя дотошная Дашкова 
внимания на то, что слишком 
много денег уходит в кунсткамере 
на спирт.

Екатерина II, налюбовавшись на 
головы, приказала все-таки предать 
их земле. И останки Марии Гамиль-
тон и Виллима Монса были закопа-
ны там же в кунсткамере, в подвале. 
Времена изменились, и былого ин-
тереса к «уродцам» и «монстрам», 
особенно таким, которые по рожде-
нию принадлежали к высшей рос-
сийской знати, в обществе уже не 
испытывали.

«Дело Гамильтон» продолжения 
не имело. Ни одна российская ари-
стократка впоследствии не подвер-
галась обвинению в «блудной жиз-
ни» или «детоубийстве», хотя и су-
пружеских измен, и выкидышей, и 
преждевременных родов при дворе 
случалось куда больше, чем в сред-
нем по России. Просто остальных 
царей (и цариц) это интересовало 
куда меньше, чем Петра.

О дальнейшей судьбе Ивана Ор-
лова не известно ничего. Мужчи-
на — он, естественно, остался в 
стороне.

И это, кстати, тоже с веками не 
меняется... 
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Светлана ЛеонтьеваМуза декабриста

Итак, после тридцати лет жизни на 
каторге, на самой настоящей ка-
торге — с кандалами и чахоткой, 
с рудниками и холодом в Сибири — 
в приснопамятном 1857 году по ам-
нистии граф Иван Александрович 
Анненков был восстановлен в пра-
вах. Он получил чин титулярного со-
ветника и был милостиво назначен 
находиться в отделе для особых по-
ручений при нижегородском губер-
наторе — декабристе А.Н. Муравье-
ве, а формулировка была такая: 
«Состоять сверх штата». Жить се-
мья Анненковых поселилась в про-

Я не могу без тебя жить. Я не 
могу без тебя дышать. Я не могу 
без тебя думать. Даже воздух 
вдохнуть мне тяжело и выдохнуть 
тоже. Воздух до того тяжел и не-
уклюж, что колет внутренности. 
Думать тоже невыносимо без тебя. 
Мысли объемные, трудные. И все 
кажется, что вдруг не увижу снова. 
От этого становится тяжелой даже 
та самая легкость, которая всегда 
сопровождала, давала силы, но 
даже выдержки не осталось — 
лишь сила бессилья. Сколько гла-
за не открывай в ясный день — 
но лишь темное пятно ширилось 
и раздвигалось…

винции, в Нижнем Новгороде, ибо 
в столице, где оставалась вся недви-
жимость семейства, им не позволя-
лось указом. Санкт-Петербург — се-
верная Пальмира — тоже был в за-
претительном акте. А Нижний Нов-
город — здесь столетие, что год! 
Здесь время тягучее, как варенье 
в вазочке. 

Анненков возглавлял комитет по 
особым поручениям при губернато-
ре. Его задачей были вопросы улуч-
шения жизни и быта помещичьих 
крестьян и подготовка реформ 1861 
года. За успешную работу Иван 

Полина Гебль
(Прасковья Егоровна Анненкова)
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Иван 
Анненков

Александрович неоднократно изби-
рался мировым судьей, а еще был 
награжден серебряной медалью «За 
труды по освобождению крестьян».

Милый, милый мой! Моя жизнь. 
Мое дыхание. Мое блаженство. Моя 
молитва. Моя русская молитва на 
французском языке…Мое все! Моя 
нежность. Поцелуи. Моя радость. 
И горе мое…

Каторжанка… какое тяжелое сло-
во! Но оно легкое, если я рядом с то-
бой, Иван! Ваня! Ванечка! 

Да, да, Полина моя! Моя нежная 
девочка! Моя песня. Моя тяжелая до-

ля с тобой приобретает воздушность, 
она наполняется воздухом. Летим…

Полина с годами постарела, рас-
полнела. Но муж не замечал в ней 
перемен. Для него она была все та 
же молоденькая модистка, которую 
он встретил случайно, когда с ма-
ман зашли в ателье….

А было это так:
Он родился! О, нет, если вы ду-

маете, что это произошло пятого 
марта 1802 года в семье Анненко-
вых в Москве, то по факту это вер-
но, но, по сути, Иван Александрович 
родился, увидев в первый раз Поли-
ну! И все его годы жизни 1802–1878, 
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это она — Полина! А цель — свер-
жение императора Николая I. 

Имя Анненкову было дано в честь 
дедушки Якоби. Состоял ли Иван 
Александрович во главе заговора де-
кабристов? Был ли он «певцом» об-
щества? Отчего стоял на Сенатской 
площади по другую сторону от дека-
бристов с войсками, которые имели 
честь подавить восстание? Но при 
этом не отрекся от заговорщиков, 
хотя мог сделать это? Это называет-
ся — честь и отвага, дружба и вер-
ность! 

Что же касается Жанетты-Полины 
Гебль, в замужестве Прасковьи Его-
ровны Анненковой, ее родиной была 
Франция! И вот юная Жанетта, осво-
ившая профессию модистки, масте-
рицы по изготовлению шляпок, жен-
ского платья и белья, отправилась 
сначала в Париж, бывший «столицей 
мира», а затем в Москву, на так на-
зываемый, известный в мире Куз-
нецкий Мост, слывший светочем ро-
скоши и моды. А всего-то через 
квартал жил ее будущий муж. Квар-
тал размером в вечность. И разме-
ром в один миг!..

Мама Ивана Анненкова неожи-
данно разбогатела, получив наслед-
ство. Дом их был переполнен при-
слугой и приживалками, там нахо-
дилось более полутора сотен чело-
век! По утрам, а утро — это почти 
полдень! — Анну Ивановну ожидали 
с полдюжины дворовых девок, на-
ряженных в ее юбки, платья, чулки! 

Это целый ворох человечьего тепла! 
Они грели ей место за столом, гре-
ли диваны, карету, ибо Анна Ива-
новна любила садиться на самое 
тепленькое! 

Сына Анна Ивановна любила и 
чрезмерно баловала. Далее благода-
ря заграничным учителям Анненков 
поступил в Московский университет, 
а, окончив его, — на службу в самый 
престижный гвардейский Кавалер-
гардский полк. Кавалергарды — это 
тяжелая конница и личная охрана 
российских императоров. Это непре-
менные участники самых торже-
ственных церемоний — от коронаций 
до императорских балов. Брали в ка-
валергарды рослых, светлоглазых 
блондинов, плечистых, с хорошей 
выправкой.

В июне 1825 года поручик-
кавалергард Анненков был команди-
рован в Пензу — следить за подго-
товкой начинавшейся 29 июня Пе-
тропавловской ярмарки. Кроме того, 
здесь он произвел закупку строевых 
лошадей для полка. Честный и вер-
ный присяге, Анненков не прикарма-
нивал деньги из казны, не слыл пе-
рекупщиком, не опускался до во-
ровства. 

Полина Гебль также приехала на 
ярмарку. Они были уже знакомы по-
сле той случайной встречи в лавке 
на Кузнецком мосту. Иван Алексан-
дрович делал тогда вид, что скучал, 
он лишь мельком смотрел на Поли-
ну. А она щебетала как птичка. Ми-
лая и откровенно добрая. И щебет 
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был похож на пение, и Москва была 
торжественная и летящая…

О, Пенза! О, ярмарка! О, меза-
льянс! Поворот судьбы!

Молодые люди стали встречать-
ся. И даже тайно попытались об-
венчаться. Но в последний момент 
Полина сбежала прямо из-под вен-
ца. Она испугалась — а вдруг? Вдруг 
произойдет нечто такое, непред-
виденное… и ей стало страшно! 

Но до этого они долго гостили в Пя-
тино — в пензенском имении Аннен-
ковых. Тогда-то Иван и поведал Поли-
не, что состоит в тайном обществе…

О, молодость!
О, сладость тайны!
О, любовь!

14 декабря 1825 года декабрист 
Иван Анненков был на Сенатской 
площади.

Звучало громкое «Боже мой!» 
И еще громче — «свободою горим!» 
И над всем этим метался звучный 
колокол прозрения!

Кавалергарды налетали дважды — 
и оба раза были отбиты с потерями: 
«витринные» войска слабо годились 
для реального боя. 

Анненковым двигало полковое 
братство, он не мог оставить тех, 
с кем служил вместе, и шел с ними 
в одном строю…

А ночью 19 декабря 1825 года он 
был арестован, и его допросил лич-
но император Николай I: 

— Отчего вы, Иван Александро-
вич, не донесли заранее на тайное 
общество?

— Я не мог…это дело чести, вы 
же царь. Вы должны понимать…

— Вы ошибаетесь…я знаю, что 
такое честь. Поэтому вам не будет 
расстрела. Вам — каторга. Там вы 
и сгинете…

И начался отсчет 28 каторжных 
лет, с 14 декабря 1825 года. Стрел-
ки времени текли медленно…

К этому времени Полина уже ро-
дила дочь — пензенское приключе-
ние не прошло даром, которую на-
звали Александрой, а фамилия ее 
была Гебль. 

На последние деньги Полина по-
ехала к своей свекрови… Дорога 
была трудной, кроме этого, ее одо-
лела послеродовая горячка. Но… 
свекровь Полину не приняла! 

Что же делать? Любимый на ка-
торге, денег в обрез, как жить даль-
ше, да еще с маленькой дочкой на 
руках? 

И тогда Полина решила обратиться 
к императору. Письмо было на фран-
цузском языке, хотя слезы, его обмо-
чившие, были истинно русские — со-
леные и размашистые: «Я не могу 
жить без него. Я не могу дышать!..» 

А император вдруг возьми, да и 
смилостивился! Воодушевленный 
своим милосердием, он не толь-
ко разрешил Полине Гебль ехать 
в Сибирь, но и распорядился, 
чтобы Московский генерал-губер-
натор выделил ей на это путеше-
ствие 3000 рублей — по тем вре-
менам это были очень хорошие 
деньги.
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Неожиданно и мать жениха Анна 
Ивановна тоже сжалилась и прию-
тила внучку у себя в доме, говоря: 
«Сашенька? Такая хорошенькая! Ли-
чико, как у Ванечки маленького…» 
(А Ванечка слыл красавцем и мо-
лодцом!)

О, икона Иоанна! О, русская цер-
ковь! Молись, молись, Полина, о здра-
вии…

Мужа твоего, детей твоих! Всех се-
мерых. Анненковых! Любовь моя! Да 
приидет царствие твое!

1828 год. Острог в Чите…

Шел снег, несмотря на то, что уже 
было 8 апреля. Именно в этот день 
Иван Александрович Анненков и 
Прасковья Егоровна Гебль — так 
стали звать ее по-русски — обвенча-
лись в Михайло-Архангельской церк-
ви в остроге Читы. На время церемо-
нии с Ивана Анненкова сняли канда-
лы, а вечером новобрачным предо-
ставили получасовое свидание. И за 
эти полчаса чета Анненковых покля-
лась друг другу в вечной любви.

Я не могу жить без тебя…
Не могу дышать…
До самой смерти Полина Аннен-

кова не снимала с руки браслета, 
отлитого Николаем Бестужевым из 
кандалов ее мужа.

И вот он, Нижегородский Кре-
стовоздвиженский монастырь и 
кладбище при нем. Входишь ту-
да — и надвратность тебя обвола-

кивает… Где-то наверху птицы ще-
бечут… 

Это птицы тех птиц, что щебета-
ли в прошлых веках. Их птенцы.

Ибо не меняют гнездовий перна-
тые наши.

Не меняют мест.
Не меняют песен.
О чем они, песни эти?
А о том, что мать Ивана Анненкова 

была первой богачкой Москвы, слы-
ла дамой «с характером» и содержа-
ла в своем московском доме штат 
прислуги, по численности превыша-
ющий население целой деревни…

О том, что в 1824 году старший 
брат Григорий Анненков был убит 
на дуэли.

О том, что кавалергард Генераль-
ного штаба Иван Александрович Ан-
ненков летом знакомится с Полиной 
Гебль — дочерью наполеоновского 
офицера, приехавшей в Москву мо-
дисткой на работу в торговой фир-
ме «Дюманси».

О том, что Полина родилась во 
Франции в знатной семье, но ее род-
ственники потеряли все имеющиеся 
ранее привилегии. Отец девочки по-
гиб, когда она была еще ребенком. 
Жаннет-Полине пришлось с ранних 
лет трудиться: шить, кроить ткани…

О том, что Полина переехала в 
Россию и поступила на работу в 
модный салон, где нередко бывала 
графиня Анна Анненкова, которую 
часто сопровождал сын — Иван Ан-
ненков. Это семейство являлось од-
ним из наиболее родовитых и обе-
спеченных в Москве. 
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Но женился Иван на Полине!
А еще — карты, модные развле-

чения, игра, пасьянс…
А еще звезды. Снег. Молодость.
И…14 декабря 1825 года…
Перевернутые мечты и воплоще-

ние идеалов...
1826–46 годы…каторга…изнуря-

ющий труд.
Читинский острог — одно из са-

мых тяжелых, смертных мест. Под-
земелье, по стенам которого течет 
вода. Бесконечное журчание тьмы…

И стареющая мать Ивана, кото-
рая поседела за одну ночь. Ибо ста-
реют матери в одночасье от своих 
бедовых сыновей.

А может, может, организовать по-
бег Ивану заграницу? Может, удаст-
ся избежать каторги?

Нет!
А может, может, отречься от при-

частности к тайному обществу? Ведь 
никто клятв не давал. Никто кроме 
себя самого…

Нет!
А может, может, пожалеть мать 

свою?
Мамочка, мне тебя жалко, но нет, 

не смогу!
Ибо светит звезда…тяжелая 

звезда… но она светит. 
Никто тебя не заставляет, но ты 

сам идешь на подвиг. Такова тайная 
светящаяся звезда! Она не на небе, 
она в душе…

Я жить не могу без тебя. Дышать 
не могу...

В царской канцелярии было мно-
жество народу. Полине подали бу-
магу, писанную по-русски, в которой 
было разрешение ехать в Сибирь… 
Ей перевели текст, так как читать по-
русски Полина не могла, могла лишь 
говорить и молиться на русском!

Дочери Полины, рожденной вне 
брака, все-таки дали разрешение 
носить фамилию Анненкова и на-
следовать состояние своей бабуш-
ки. Александра оставалась в Мо-
скве при Анне Ивановне вплоть до 
ее смерти.

А что же сама Полина? Она при-
няла православие, стала Праско-
вьей Егоровной Анненковой и с тех 
пор начала жить обычной катор-
жанкой. (18 беременностей, 7 родов, 
6 детей выжили). Дети получили при-
личное образование, а дочери впо-
следствии удачно вышли удачно.

В 1839 году — Боже, Боже, про-
шло с 1825 года 14 лет — каторгу 
сменили на ссылку. А это значит, что 
Тобольск — барак, печь, хотя и не-
большая, зато уже своя комнатуш-
ка, на нарах — матрасы, одеяла. Ка-
торжники и их супруги проживали в 
самых неблагоприятных условиях, а 
женщины-аристократки выполняли 
здесь самые нелицеприятные, тяже-
лые и совершенно ранее несвой-
ственные, незнакомые им работы… 
Полина Анненкова слыла женщиной 
уникальной. С ее редким качеством 
оптимизма, а также не покидающим 
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ее трудолюбием, стойкостью, она 
сносила все перипетии судьбы. 
Не обязательно быть каким-то 
сверхсуществом, достаточно про-
сто любить мужа, и тем просла-
вишься в веках. 

Полина умела шить, стирать, го-
товить обеды и смогла по-настоя-
щему облегчить суровый быт заклю-
ченных в Сибири, она наставляла 
женщин в их суровых испытаниях. 
Имя Прасковьи Егоровны Анненко-
вой было одним из наиболее почи-
таемых, ибо попробуй-ка, раздели с 
мужем все тяготы его судьбы. В 
письмах и воспоминаниях многие 
декабристы упоминали черты без-
волия, нерешительности, капризно-
сти, себялюбия у И.А. Анненкова, но 
все это компенсировалось наилуч-
шими качествами характера Полины. 

Она дополняла его, вносила в него 
героизм и стойкость. Вот что значит 
истинная любовь.

Густой свет восходил над горо-
дом Нижний Новгород. Молочные 
звезды тускнели, обволакиваясь ме-
довыми красками утра…

1858 год. Александр Дюма от-
правился в путешествие по Волге. 
Как он писал: «Какой-то голос мне 
нашептывал — заезжай, заплыви, 
побывай в Нижнем Новгороде».

Встреча с бывшим ссыльным, 
а ныне помощником губернатора, 
с декабристом Иваном Александро-
вичем Анненковым, а также с его 
женой Прасковьей Егоровной (Поли-
ной Гебль) была необычайно трога-
тельной и радостной. Она состоя-
лась в доме военного губернатора 
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в самом Нижегородском Кремле. 
И поныне ветер над рекой напевает 
об этом. И птицы щебечут. О, если 
бы я умела разгадывать пение птиц, 
их текст звучал бы так: «Я не могу 
дышать без тебя. Жить без тебя. По-
этому я решилась ехать за тобой. 
Сибирь? Чита? Ой, да, пожалуйста. 
Ибо все имеет свой срок: каторга за-
кончится. Все равно закончится. Да-
же царь может умереть. А уж срок 
ссылки тем более. Но одно неизмен-
но — любовь! Ибо стоит Троицкий 
храм в селе Пятино в Симбирской 
губернии — один из самых вырази-
тельных памятников зодчества. Это 
архетип торжества! И любви! А Ка-
менный Брод? А Большой Аргаш? 
А жители села? Их около двух тысяч 
душ! И Храм Живоначальной Трои-
цы, и деревянная кладбищенская 
церковь в честь великомученика 
Дмитрия Солунского… О, моли Бога 
о нас!»

Это символ любви.
Это кимвал звучащий.
И это любовь бессмертная…

Если идти по территории Кресто-
воздвиженской церкви (монасты-
ря), то до сих пор слышатся слова:

«…я ползком к тебе, сосцы сдирая 
в кровь. Я босыми ногами по снегу, 
но к тебе, друг ты мой, Ваня! Я безо-
глядно к тебе. Хоть бы еще разочек 
увидеть, услышать голос твой. Даже 
камни вокруг — не помеха! Да, да, 
все знают о том, каков характер твой: 
и капризный, и ледащий. И нежный 
ты, и горестный. Но дело чести — это 

не предай друзей. А клятва твоя — 
Богу устремлена. Напрямую к нему.

И главное — ты жив. Всегда жив, 
как душа моя! Вечная!»

Одно не смогла сделать Полина — 
это умереть со своим дивным Ива-
ном Александровичем в один день. 
Старалась, но не получилось. Болен 
уже был ее супруг тяжелым психиче-
ским расстройством. Никакие травки 
не помогали, ни отвары мятные, ни 
припарки из душицы и хмеля, ни на-
стойки из облепихи и липы, ни сиде-
ние в тени, ни отдых под ледяным 
панцирем зимы на мягком диванчике 
во дворе дома на Большой Печер-
ской… Ни характер Полины, которая 
до старости сохранила жизнестой-
кость и оптимизм, которая все сно-
сила от Ивана своего — и упреки, и 
обиды, и конфузы разные. «Друг ты 
мой… Я же без тебя жить не могу. 
Дышать не могу… Моя любовь боль-
ше всех любовей на свете, даже 
больше тебя. Моя любовь меня пере-
росла… А ты уж, Иван, не задержи-
вайся долго тут, ибо жду я тебя там... 
Как ты меня ждал в Чите. В Сибири. 
В рудниках. В пыли и грязи, в канда-
лах. В рванье и зипунишке. А заплат-
ки — так это от моих рубах поскон-
ных, чтобы не дуло тебе…»

А ждать было не долго. Иван 
Александрович пережил Полину на 
два года и отправился на тот свет 
к ней в объятья. Красавец. Гусар. 
Молодец. И хорошо им там! Вместе. 
В объятьях!.. 
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Евгения Гордиенко

Жизнь
чуть позади

Тамара
Макарова

Есть такая категория актрис — «красавица советского кино». В ней — особенная 
стать, чаще величественная — как у Любови Орловой, порой озорная — как у Мари-
ны Ладыниной. Тамара Макарова с легкостью вписывается в этот ряд, хотя в начале 
карьеры ей предрекали в основном роли иностранок — из-за особой, «несоветской» 
внешности. Но она поступила по-своему и сыграла немало героинь совершенно рус-
ских, иногда даже становившихся символическими. 

Напротив «красавиц советского кино» довольно часто стоит их муж, монументаль-
ный режиссер, обласканный властями, любимый зрителем и почти всегда считаю-
щий себя Пигмалионом собственной жены. 

У Тамары Макаровой такой «Пигмалион» тоже имелся — Сергей Герасимов. В их паре 
она всегда была немного позади, в отличие от пары Орлова-Александров, где фоном 
всегда был муж… Но когда ученики Макаровой и Герасимова вспоминают о них, то 
говорят в превосходных степенях именно о Тамаре Федоровне. Людмила Гурченко, 
которую Макарова, предпочитавшая строгий стиль в одежде, вечно ругала за «рю-
шечки», говорила: «Она — родная». Анастасия Вертинская вторила: «Потрясающая 
естественность». Николая Губенко, выросшего в детдоме, она частенько подкармли-
вала, как и многих своих студентов — под предлогом обучения манерам за столом. 

Но все это будет уже тогда, когда Макарова станет преподавать — вместе со своим 
мужем. А начало карьеры их обоих совсем не предвещало такой «монументальности»…
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Отцом Тамары Федоровны был воен-
ный врач, служивший в лейб-гвардии 
Гренадерском полку в Царском Се-
ле. К искусству семья никакого отно-
шения не имела, а вот девочка уже
 в детстве любила петь в граммофон-
ную трубу, представляя себя знаме-
нитой исполнительницей романсов 
Варварой Паниной. Затем занима-
лась в балетной школе, сохранив 
на всю жизнь царственную осанку. 
А будучи подростком, уже на «бан-
дитской» Лиговке, Тамара собрала 
из соседских детей театральную дво-
ровую труппу. Этот «театр» даже был 
зарегистрирован, чтобы его участни-
ки могли в голодные годы получать 
хлебные пайки. 

Тяга к театральному миру приве-
ла Тамару в студию «Мастфор» — 

актерскую мастерскую Николая Фо-
реггера. Двадцатые годы, бесконеч-
ная условность, девушка играла… 
трансмиссию, чтобы это ни значило. 
Но судьба изменилась в 1926 году, 
когда Макаровой было 19 лет. На 
улице к ней подошла ассистентка 
режиссеров Григория Козинцева и 
Леонида Трауберга и пригласила на 
роль машинистки в картину «Чужой 
пиджак». Именно на съемках этого 
фильма Макарова и познакомилась 
с Сергеем Аполлинариевичем Гера-
симовым. 

Он к этому моменту был «фэксов-
цем», то есть членом студии Козин-
цева и Трауберга «Фабрика эксцен-
трического актера». Вели себя «фэк-
совцы» сообразно времени: снимали 
жилье у «бывших», много пили, тан-

«Комсомольск»

Справа:

Сергей 
Герасимов
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цевали в клубах и были 
весьма эксцентричны — в 
соответствии с названием 
студии. Герасимов считался 
плейбоем, пока не встретил 
Макарову, которую Трау-
берг привел в мастерскую. 

Одна из коллег Гераси-
мова по студии, Елена Кузь-
мина, вспоминала об этом 
событии так: «Это было су-
щество на красивых длин-
ных ногах, в обтянутом 
шелковом платье ядовито-
зеленого цвета. Довольно 
глубокий вырез заканчи-
вался стройной шеей, на ко-
торой сидела коротко стри-
женная по моде голова с 
большими лучистыми глаза-
ми. Герасимов пал сразу и 
навсегда. То ли Тамара бы-
ла для нас чужой, то ли мы 
для нее были неподходящей 
компанией, но дружба рас-
палась. Прошло немного 
времени, и Сережка стал 
для нас Сергеем. Еще через 
какое-то время превратил-
ся в Сергея Аполлинариеви-
ча. Я больше не встречалась 
с Сережкой. Иногда виде-
лась с Сергеем Аполлина-
риевичем. Чужим… Незна-
комым… Правда, по-своему 
всегда обаятельным…» 

Поженилась пара в мар-
те 1928 года. Жили в ком-
нате на улице Большая Зе-

ленина, в старом доходном доме. Ссори-
лись много, но больше от молодости и пыл-
кости. Тамара Федоровна вспоминала, что, 
желая порадовать ее, муж однажды купил 
циновки на окна, что было в те годы боль-
шим шиком. 

Макарова окончила киноотделение Ле-
нинградского техникума сценических ис-
кусств и много снималась. Тогда-то ей и ска-
зали, что играть она будет в основном ино-
странок — холодный взгляд, изогнутые бро-
ви… Одной из таких ролей стала журналист-
ка Грета в фильме Всеволода Пудовкина. 
Нужно было приехать в Москву, где режис-
сер вместо проб предложил ей пробежаться 
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по улице Горького, так как у герои-
ни должны были быть сильные но-
ги. Актриса режиссера обогнала и 
роль получила. 

И если карьера в кино у Тамары 
Федоровны шла вперед, то Сергей 
Герасимов видел себя скорее не 
актером, а режиссером. Первые 
его режиссерские работы были не-
удачными, и большинство фильмов 
не сохранилось до сегодняшнего 
дня. Однако в 1936-м на экран вы-
шла картина «Семеро смелых» об 
арктической экспедиции с Макаро-
вой в главной роли. Это был успех 
для обоих супругов. Затем были 
«Комсомольск», и «Учитель», за ко-
торый в 1941 году они получат Ста-
линскую премию. Героиню Макаро-
вой в этом фильме звали Аграфена, 

то есть Груня. Вот вам и иностранки-
француженки…

Вместо шпионок и журналисток 
теперь ей были уготованы роли 
женщин из народа. Но когда стало 
известно, что Макарова сыграет 
роль Нины Арбениной в экраниза-
ции «Маскарада» (режиссер — Сер-
гей Герасимов, конечно), на нее 
снова обрушилась волна критики. 
Считалось, что она не сможет сы-
грать аристократку. И поначалу все 
так и было. Чтобы научить Тамару 
Федоровну носить кринолин и хо-
дить без каблуков, была приглаше-
на пожилая дама, все это умевшая. 

Актрисе с трудом давалась 
плавность и неспешность жен-
щин прошлого века. Она даже не-
вежливо воскликнула: «Она лепит 

«Непобедимые»

Справа:

«Маскарад»
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из меня какую-то мулю глазиро-
ванную!» 

«Маскарад» выпустили в прокат 
в 1941 году, в ноябре. Сеанс в ки-
нотеатре «Молния» на Петроград-
ской стороне, где супруги вместе 
со зрителями смотрели фильм, 
дважды прерывался из-за воздуш-
ной тревоги.

Сначала Тамара Федоровна на-
отрез отказывалась отправляться 
в эвакуацию, потому что Ленин-
град — ее родной город, но когда 
в один из павильонов попала бом-
ба, съемочная группа фильма «Не-
победимые», который Герасимов 
снимал вместе с Михаилом Калато-
зовым, уехала завершать картину 
в Среднюю Азию. 

Во время войны Макарова вме-
сте с мужем вступили в партию, 
и это подтолкнуло карьеру обоих. 
Герасимов снимал Ялтинскую и Пот-
сдамскую конференции, был поста-
новщиком Парада Победы на Крас-
ной площади 24 июня 1945-го.

После войны супруги стали жить 
в Москве — на Большой Дорогоми-
ловской, где получили сразу две 
квартиры. Справедливости ради сто-
ит сказать, что квартиры эти были 
крошечными. Жили Макарова и Ге-
расимов не одни, а с сестрой Тамары 
Федоровны Людмилой и ее детьми: 
дочерью Эммой и сыном Артуром, 
который впоследствии стал их при-
емным сыном. Мужа Людмилы, 
как соучастника (предполагаемого, 
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конечно) убийства Сергея Кирова, к 
тому же этнического немца, аресто-
вали. Будущее его детей было со-
мнительным, и Тамара Федоровна 
решила помочь сестре. После усы-
новления Артур спросил: «А отче-
ство у меня будет Тамарович?»

Те, кто помнил Макарову и Гераси-
мова тех лет, восхищались парой. В 
отличие от большинства жильцов до-
ма у них был личный (а не студийный) 
автомобиль. Актриса Лариса Кадоч-
никова вспоминала: «Они подъезжа-

ли к дому на роскошной черной ма-
шине, скорее всего, американской. 
Макарова элегантно выходила из 
нее, вся укутанная в меха. А мы стоя-
ли обалдевшие — неужели такое воз-
можно?» Все девочки были влюбле-
ны в актрису и копировали ее. 

Под конец войны — в 1944-м — 
Тамара Федоровна и Сергей Апол-
линариевич набрали мастерскую во 
ВГИКе. Многие студенты этого пер-
вого набора снялись в 1947 году 
в фильме «Молодая гвардия».
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Поскольку их творчество рас-
сматривалось и комментировалось 
на самом высоком уроне, они были 
знакомы со Сталиным. Макарова 
рассказывала кому-то из учеников, 
как на одном из приемов уронила 
пальто. Когда стоявший рядом муж-
чина подал его, она увидела, что 
это Сталин. На другом приеме он 
попросил ее: «Спойте нам про тя-
желый камень». По легенде (слабо 
верится в такой ответ вождю наро-
дов), Макарова ответила: «Во-
первых, не тяжелый, а серый. А во-
вторых, я не пою». 

Прожив со своим мужем больше 
полувека, Тамара Федоровна пре-
красно знала о его страсти к моло-
дым актрисам и нарочито не обра-
щала на это внимания. Но на съем-

ках «Молодой гвардии» на роль 
Ульяны Громовой Герасимов при-
гласил юную Нонну Мордюкову. 
Сама она впоследствии говорила, 
что никакого романа у нее с режис-
сером не было, что он лишь писал 
ей любовные письма, но факт оста-
ется фактом: вдвоем они приезжа-
ли в Ейск к матери Мордюковой, 
у которой Сергей Аполлинариевич 
просил руки дочери, обещал сде-
лать из нее такую звезду, как Лю-
бовь Орлова. (Не забываем, что 
в Москве, на Большой Дорогоми-
ловской жила Тамара Макарова). 
Мать Нонны Викторовны, видимо, 
про это как раз помнила и ответи-
ла: «Если у Нонки есть талант, она 
и без вас пробьется. А замуж за 
вас ей незачем идти — вы лысый 
и старый»…

«Семеро смелых»
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 Однажды американский продюсер 
предложил Макаровой сыграть Анну 
Каренину. Ее тогда «пропесочил» Ка-
латозов — дескать, как вы могли дать 
ему понять, что такое возможно? Но 
суть совсем в другом — эта роль бы-
ла не для Тамары Федоровны, кото-
рая говорила, что не любит «порабо-
щенных своей страстью женщин». 

А своих студентов она наставля-
ла: «Девочки, надо всегда держать 
себя в руках. Вы должны излучать 
добро, улыбаться, и тогда все будет 
хорошо». 

Студенты были для обоих супру-
гов как дети, ведь своих у них не бы-
ло — только племянники. Макарова 
считала, что дети отвлекают от про-
фессии и портят фигуру. То же она 
внушала и своим ученицам. Но зато 
заботилась о них как настоящая ма-

ма: могла и купить что-то из одежды 
за свои деньги, сделать подробный 
разбор роли. Разумеется, и корми-
ла, все то и дело столовались у Та-
мары Федоровны дома. 

Устраивали они и приемы для 
иностранных делегаций. И тогда го-
товил только Сергей Аполлинарие-
вич. Он говорил: «Тамара только 
продукты переводит». Фирменным 
его блюдом были пельмени с тремя 
видами мяса. 

Их совместная жизнь продолжа-
лась 57 лет, и последний фильм 
стал для них общим — «Лев Тол-
стой» 1984 года, где Макарова игра-
ла Софью Андреевну. Собственно, 
ее роль она и играла почти всю 
жизнь. Разве что ей удалось про-
жить свою жизнь чуть ярче, чем же-
не классика. 

«Учитель»
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Вскоре Герасимову пришлось 
лечь в больницу, но операции он не 
перенес… 

Без мужа Тамара Федоровна про-
жила еще 12 лет, продолжая первое 
время преподавать. Но из ВГИКа все 
же пришлось уйти, так как добирать-
ся туда самостоятельно было трудно, 
водителя у нее не было, а институт ей 
предоставить транспорт не мог. 

Пришлось ей потерять и «назва-
ных детей»: в 1988 году не стало пле-
мянницы Эммы, а в 1995 году убили 
приемного сына Артура. До пере-
стройки он был писателем, а затем 
занялся бизнесом, и с Макаровой 
потом пытались выбить его долги. 
Но платить ей было нечем, и через 
какое-то время от нее отстали. 

Вдова Артура, Мила, ухаживала 
за Тамарой Федоровной, которой 

было уже за восемьдесят. Актриса 
успела получить премию «Ника» — 
за честь и достоинство, поучаство-
вать в сборнике воспоминаний о Ге-
расимове к его 90-летию и дать 
к юбилею интервью: «Я сохранила 
прежнюю устойчивость в быту: все 
стоит и висит на тех же местах, что 
и раньше, даже книжки те же самые 
перечитываются. Остались старые 
привычки, только, к сожалению, я 
теперь одна в них участвую… Я лю-
блю быть одна, быть собой. Мне не 
скучно. Я не могу сказать, что была 
беспощадна к своим врагам. Но лю-
дей, которые были моими недобро-
желателями, я просто не замечала 
и не замечаю. Все прожитое мне ин-
тересно. Если бы чудо было воз-
можным, я вновь бы все повторила 
и замуж за Герасимова вышла …» 

«Лев 
Толстой»
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— Девушка, девушка! Не хотите увидеть рассвет? — прозвучало, слов-
но во сне. 

Клара нехотя открыла глаза и увидела, что над ней склонилась светло-
волосая стюардесса. Она спросонок уставилась на ее приятное лицо не-
видящим взглядом, пытаясь сосредоточиться.

Перелет был долгим, и вся команда журналистов, включая мужа Кла-
ры, спала… Ночной рейс утомил под утро и других пассажиров, почти все 
они разомлели в креслах, застыв в причудливых позах. Предложение 
стюардессы не показалось молодой женщине странным, наверное, по-
тому, что она просто была не в состоянии его обдумать. Клара машиналь-
но взглянула в иллюминатор, но бортпроводница указала ей на дверь 
в кабину пилотов.

Остатки сна слетели с Клары, она последовала за стюардессой в свя-
тая святых авиалайнера. Сквозь панорамные лобовые стекла носовой 
части самолета взору ее предстало необыкновенное зрелище: из-за 
бело-голубых облаков торжественно выплывал желтый шар, напоминаю-
щий дыню. Клара никогда не видела солнце так близко и не ощущала его 
величия так, как сейчас. Ей казалось, что происходит магический ритуал 

Ляйсан Нигматуллина

(Не придуманная история)

Следует как можно скорее улететь от зем-
ли к небесам. Улететь — значит, уподобиться 
богу, а уподобиться богу, значит, стать бла-
гочестивым, справедливым и мудрым.

Платон. Теэтет.

Девушка,Девушка,
не хотите увидеть рассвет?не хотите увидеть рассвет?
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то ли посвящения, то ли исцеления, и ей сразу вспомнился Достоевский: 
«Что может сделать один луч солнца с человеком…»

С нее будто слетело все напускное, лишнее, давно мешавшее ей вер-
нуться к себе, двенадцатилетней девочке, читающей «Клару и Солнце» 
Исигуро, спрятавшись в сарае от строгого дедушки, у которого она про-
водила каникулы все лето. Только сейчас до Клары стал доходить истин-
ный смысл прочитанного: она, подобно Джози, она тоже, возможно, смо-
жет исцелиться … И это не просто совпадение, она давно уже себя чув-
ствует куклой, мечтающей оживиться, поэтому жадно впитывает впечат-
ления и тоже полностью зависит от Солнца.

Клара вспомнила последние месяцы своей жизни, которые свелись 
к договорным квестам, придуманным ее заботливым супругом и его ко-
мандой из пяти человек. Что ж, они неплохо заработали на ней, и сейчас 
вкушали сон, предусмотрительно заправившись текилой.

Самое печальное, что Кларе поначалу все это нравилось. Супруг Стас 
вроде был заботлив, учтив с ней и ее мамой: раз в неделю курьер достав-
лял им букет из хризантем разного цвета. В Китае эти цветы означают 
«сущность солнца», хотя ничего подобного от букетов Клара никогда не 
ощущала, потому что Стас не дарил их лично, даже не выбирал, а заказы-
вал по Интернету, так как очень дорожил своим временем. Даже свадьбу 
Стас предложил не отмечать, а совместить с празднованием Нового го-
да, и заранее заказал недорогие билеты на самолет. Это было двойной 
экономией и удачным решением делового мужа…

Клара отмахнулась от этих мыслей и задержала взгляд на солнце, ко-
торое разлило свет по всему горизонту, игриво бликуя на приборах само-
лета и плечах командира экипажа — мужчины лет сорока, с темными, 
озорными глазами. Он повернул голову к стюардессе и, увидев Клару, 
широко улыбнулся обеим. 

— Сейчас буду объявлять посадку, — произнесла стюардесса.
— А не хотите посадить самолет? — по-мальчишески задорно спросил 

командир.
— Да, а можно? — неожиданно для себя откликнулась Клара.
— Ну вы, однако, смелая! — поддел он ее.
— Самолет готов произвести посадку, просьба всем пристегнуть рем-

ни, — ровным голосом объявила стюардесса, и в салоне началась при-
вычная для подготовки к спуску возня.

Стас оглянулся и, не обнаружив Клару, повертел головой, после чего 
пристегнулся. Лицо его выражало озабоченность. Он, конечно, понимал, 
что никуда деться из самолета жена не могла, но все же ее долгое отсут-
ствие несколько напрягало.
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А Клара ни разу за все время пребывания в кабине пилотов не подума-
ла о Стасе. Все ее существо превратилось в маленького ребенка, кото-
рый смотрит на неизведанный мир широко раскрытыми глазами.

Пилот, которого звали Артем, раньше видел Клару только по телевизо-
ру, и оттого, что она стояла рядом, чувствовал себя почти счастливым. 
Ему хотелось совершить что-то значительное, большее, чем рядовая по-
садка в аэропорту. Он, уверенно держа штурвал в руках, понимал, что 
встреча их неслучайна, и он точно не упустит свой шанс. Жаль, что в воз-
духе невозможно купить цветов, они сейчас были бы очень кстати.

Самолет совершил плавную посадку под бурные аплодисменты пасса-
жиров. Клара очнулась, будто от наваждения, виновато улыбнулась стю-
ардессе, вернувшейся в кабину, и проследовала к своему месту.

Стас встретил жену недовольством и, узнав, где она все это время на-
ходилась, начал громко ее распекать. 

Клару не удивило его поведение, скорее, расстроило, и приподнятое 
настроение мгновенно улетучилось.

На выходе всю группу ждал автобус, и Стас, уже забыв о своей не-
сдержанности, смеялся над шутками Гоши, который сыпал ими безоста-
новочно.

Клара вспомнила летчика и подумала про себя: ведь никогда не мо-
жешь сказать с уверенностью, какое место занимаешь в чужой жизни. 
Кажется, Фицджеральд в романе «Ночь нежна» это сказал…

Тем временем Артем, широко улыбаясь, провожал пассажиров веж-
ливым «до свидания» и, поймав взгляд Клары, в свою очередь, подумал: 
«Есть люди на земле, с которыми поговоришь, как солнца выпьешь… 
Начинаешь весь светиться изнутри» — это он прочел на просторах Ин-
тернета... 

Люстра в любимом некогда Кларой и Стасом ресторане раньше каза-
лась верхом совершенства — водопадом из капель-хрусталиков. Только 
сейчас Клара видела ее иначе — неуклюжей большой рыбиной, свисаю-
щей почти до стола, отчего зал казался до смешного нелепым.

— Зая, хочешь мартини? — как бы извиняясь за вспыльчивость, про-
изнес Стас и кивнул официанту, проходящему мимо.

— Нет, — фыркнула Клара, — я домой, я спать хочу.
Дома продолжилось то же самое: не хочу, не могу, я устала…
Клара впервые за несколько лет обнаружила разом все недостатки 

в модном интерьере своей квартиры. Будто благодаря солнцу, проник-
шему сквозь шторы, стали видны изъяны и несовершенства ее микроми-
ра — он был молочно-белого цвета, как грязные сумерки. Палевого цвета 
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портьеры напоминали рушники в неубранной избе, в которой пахнет кис-
лыми щами и потом. И все показалось таким чужим, что ей захотелось 
выпорхнуть отсюда как можно скорее на свежий воздух.

 Крошечный балкон вмещал только одно кресло — там было личное 
пространство Клары. Ни мещанской герани, ни криво растущих в горш-
ках петуний она не любила, поэтому на подоконнике в глиняном горшке 
одиноко торчал потрепанный жизнью кактус. Хозяйка не баловала его 
вниманием, да и он мало в ней нуждался: жил сам по себе, надеясь лишь 
на одно улыбчивое солнце.

— Ну что, чудо пустыни, почему не цветешь? Может, выбросить тебя 
к чертовой матери? Чего молчишь? — Клара взяла маленькую леечку, 
привезенную из Стамбула (она стояла здесь больше для красоты, чем для 
пользы дела) и полила цветок.

Входная дверь громко хлопнула — это вернулся Стас. 
— Я дома, — громко заявил он о своем присутствии, поочередно за-

глядывая в комнаты.
Клара закрыла глаза, притворившись спящей.
— А, уже с кактусом разговариваешь? Я давно советовал выбросить 

его, только пыль собирает.
— Может, и я только пыль собираю? — Клара сама не поняла, то ли за 

кактус заступилась, то ли надерзила мужу на пустом месте.
Впрочем, Стас ее уже не слышал. Он раскрыл дверцы шкафа, стал 

срывать с вешалок свои вещи и небрежно запихивать их в дорожную 
сумку.

— Уезжаешь? — больше из вежливости, чем из любопытства, спроси-
ла Клара.

— Да, главный срочно в Питер отправляет.
— Мы вроде через неделю туда все собирались, заодно годовщину от-

метить.
 Стас скривился, словно разом прожевал целый лимон, и воскликнул:
— Ах, черт! Ладно, не переживай, я привезу тебе подарок из Питера!
Небрежно поцеловав жену, он исчез в дверном проеме. Дверной коло-

кольчик грустно дзынькнул на прощание соль-диезом.
Оставшись в одиночестве, Клара задумалась. Неожиданно ей захоте-

лось перечитать книгу Исигуро, и тем самым ненадолго вернуть себя в 
детство. Но от чтения ее стало клонить ко сну, и она позволила себе, при-
крыв веки, уплыть подальше от недавних переживаний.

Во сне Клара со Стасом шли по оживленному экваториальному базару, 
и она никак не могла выбрать себе шляпу: то не получалось сторговаться 
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с продавцом, то фасон не подходил. Голова кружилась от зноя, и сарафан, 
прилипший к телу, подчеркивал все прелести ее стройного тела. Вдруг она 
потеряла Стаса из виду и, обернувшись, увидела рядом с мужем какую-то 
женщину — одной рукой она держала его за руку, а другой поправляла 
шляпу — именно такую, какую искала Клара. Лицо женщины невозможно 
было разглядеть, его прятали широкие поля головного убора.

От увиденного во сне остался неприятный осадок, но осмыслить его 
Клара не успела — ее отвлек рингтон телефона.

— Алло, Кларик, что делаешь вечером? — Чижова всегда звонила не 
вовремя. Вот и сейчас отвлекла ее от раздумья над плохим, но все же 
любопытным сном.

— Все, давай, пришлешь в вацап локацию,— коротко бросила Чижо-
вой Клара и отключилась. 

Она не выносила назойливости подруги, хотя и подругой ее вряд ли мог-
ла назвать, завидушка, и только. Расскажи ей о своих переживаниях — 
не только не даст дельного совета, просто не поймет. 

От духоты и усталости, скопившейся за время бесконечных поездок и 
перелетов, Клара так разомлела в кресле, что не заметила, как снова усну-
ла. Теперь она видела во сне, будто ищет по всей квартире сумку мужа, 
в которой спрятаны не то деньги, не то документы: открывает комоды, шка-
фы, осматривает углы в коридоре и ванной, но тщетно — сумки нигде нет.

 Проснувшись, Клара вспомнила, что два дня назад выбросила сумку 
в мусорный контейнер. Это мгновенно вывело ее из оцепенения, она вско-
чила и побежала во двор, к мусорному баку. Озираясь, рылась в нем, пока, 
к своей великой радости, не обнаружила пакет в том же состоянии, в кото-
ром его выкинула. Клара открыла сумку, обнаружив рваную подкладку, 
провела рукой по боковым карманам, и рука нащупала что-то твердое. 
Просунув ее в дыру подкладки, Клара достала цилиндрик измусоленного 
пластмассового бигуди.

— Фи, у меня никогда не было таких, — поморщилась она и бросила 
видавшую виды бигудишку обратно в мусорный бак.

Вернувшись домой, Клара ополоснула руки и, задержавшись взглядом 
на своем отражении в зеркале, поймала себя на мысли, что никогда в жиз-
ни ей не хотелось быть кудрявой. Она редко завивала волосы, только в 
особых случаях. Кажется, в последний раз в день бракосочетания, и это 
очень понравилось Стасу. Но буквально через пару часов Клара смыла 
переполох на голове в туалетной комнате аэропорта, и в самолете сидела 
с еще влажными, но уже прямыми волосами.

Так и сейчас, собираясь на встречу с Чижовой, она наскоро вымыла 
голову, просушила ее феном и натянула на себя узкое черное платье для 
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вечеринок. В такси прошлась кисточкой с блеском по губам и пшикнула 
за ухом «Молекулой».

Клара удивительно быстро умела собираться, что нельзя было сказать 
о других девушках ее круга. Исключение составляла, пожалуй, только 
Чижова. Та всегда срывалась с работы по первому свистку Клары, и ре-
сторан для них обеих не был культом, а местом, где можно поесть и по-
общаться. Вот и в этот раз приятельницы решили встретиться спонтанно, 
зная о присущей каждой из них легкости на подъем.

Чижова уже успела загореть, поэтому щеголяла в коротком платье без 
рукавов, хвалясь бронзовым загаром; обута она была в затейливые босо-
ножки, обхватывающие щиколотки каскадом тонких ремешков. Стри-
глась Чижова всегда коротко, «под мальчика»: при бешеном темпе жизни 
ей просто не хватало бы времени на укладку волос. 

Ее трудно было назвать женственной, но она к этому и не стремилась. 
О супружестве тоже не мечтала. Металась по клубам, числилась в жур-
нале, пописывала статейки, иногда удачно, а большую часть времени 
тратила впустую, праздно и бестолково. Зато всегда намного раньше 
других узнавала городские новости и не ленилась обсуждать их с разны-
ми людьми, что позволяло ей вытягивать из собеседников интересные 
подробности; она вела блог, и даже немного на этом зарабатывала. Кла-
ре Чижова порой подкидывала интересные темы, и тогда удачно расска-
занная история впоследствии становилась очерком или проблемной ста-
тьей, ссылки на них разлетались по аккаунтам соцсетей, увеличивая ко-
личество читающей публики в городе.

В «Приюте холостяка» Клару и Чижову приняли, как всегда, тепло и, по 
традиции, с комплиментом от повара. Музыка приглушенно лилась из дина-
миков расплывчатыми отголосками разных хитов, затерянных во времени.

Кларе хотелось помолчать, но с Чижовой это никогда не удавалось. 
Вот и на этот раз она скороговоркой извергла поток сногсшибательных 
сведений, трудно перевариваемых, особо остановилась на жизни одной 
известной семьи, в которой раскопала удивительные подробности:

— Представляешь, все думали, что у них все, они разводятся, а, оказы-
вается, там четвертый ребенок, и у них все в шоколаде…

— Лучше о себе расскажи, когда замуж? — сменила тему Клара.
— Ты прямо как моя мама. Прекрати! Много ли интересного в зануд-

стве мужа? Вот заставит каждый год рожать, и все — попала всеми че-
тырьмя лапами — каждую секунду надо переживать! Но для тебя все это 
неважно — твой Стас не требует. Кстати, куда он умчался? В редакции 
полно работы.
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Чижова успевала все, хотя в редакцию залетала не чаще, чем два раза 
в неделю, но материалы сдавала вовремя и с коллегами была в полном 
контакте.

— В Питер умчался. Знаешь, а со мной странные вещи происходят: то 
сон про шляпу, то бигуди в сумке. Бред, в общем!

— Ну-ка, ну-ка, бигуди? Классная тема! — Чижова раскраснелась от охва-
тившего ее азарта.— Вижу заголовок! Один бигудь… Или правильно — одна 
бигудя…Тьфу, одни бигуди, и семейное счастье.

— В старой сумке Стаса нашла бигуди, хотя у меня их нет в принципе, — 
вздохнула Клара.

— И что? Подумаешь, в старой сумке мало ли что можно найти.
— Я тоже так подумала, но все же странно.
— Да ну их, еще расстраиваться из-за какой-то фигни! Ты представь, 

кто сейчас в бигудях ходит? Только бабульки какие-то. Одну знаю, ей 
уже за пятьдесят. Она даже в машине в них сидит. Перед уходом накру-
тит и, пока в пробке стоит, еще и лицо размалюет. А на парковке скиды-
вает бигудишки, взбивает свои три волосинки, и все, уже на человека 
похожа.

Подруги захохотали, представляя нелепость ситуации: дама за рулем 
авто в бигуди.

Официант повторил коктейли, и разговор стал еще откровенней.
— Если хочешь проверить, поезжай к нему в Питер.
— Вот еще! — возмутилась Клара, отхлебнув из фужера «Маргариту», 

и мечтательно добавила: — А лучше давай махнем вместе на Дальний 
Восток… 

— С чего бы это? Там холодрыга. К океану Индийскому неплохо бы.
— Нет, ты не понимаешь. Там солнце всходит, — пояснила Клара то-

ном обиженного ребенка.
— Ну, хорошо, слетаем еще, какие наши годы. Зови официанта, заси-

делись мы, а мне завтра материал сдавать…
Вернувшись домой, Клара скинула одежду и сразу отправилась в 

спальню — там ее давно ждали сновидения...
Наутро небо заволокло тучами. Просыпаться не хотелось, только вне-

запная мысль о телефоне, на который еще ни разу не позвонил Стас, за-
ставила Клару вскочить с постели. Проверила — пропущенных звонков от 
мужа не было. Усилием воли она подавила беспокойство, и тут раздался 
звонок в дверь — курьер принес неизменные хризантемы. Стас заранее 
оплачивал доставку и не беспокоился за реакцию жены. Или ему, в прин-
ципе, это было неважно?
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Клара нашарила в недрах сумки визитку с номером цветочного салона 
и решила позвонить. Она не отдавала себе отчета в том, по какому пово-
ду звонит и что должна сказать, просто механически произнесла:

— Хризантемы белые, Ялтинская, двадцать, доставка.
В ответ прозвучали давно заученные фразы диспетчера, которая тонким 

голоском повторила: «Хризантемы белые, Ялтинская, двадцать…» и доба-
вила: «Авангардная, восемь» — после чего связь прервалась, и последую-
щие попытки Клары дозвониться не увенчались успехом. Но адрес она за-
помнила точно: Авангардная, восемь.

Нагнетая чувство тревоги, по подоконникам забарабанил дождь. Но Кла-
ра все равно приняла решение — ехать! Запрыгнув в «японца», настроила 
навигатор и выяснила, что Авангардная расположена далеко от центра, 
чуть ли не в промзоне. Это обстоятельство еще больше подогрело ее инте-
рес. Навигатор уверенно прокладывал путь мимо бесчисленных шиномон-
тажек, пунктов приема металлолома и складов с цементом, пока не уведо-
мил: 

— Вы на месте.
— Да где здесь место? — возмутилась Клара. — Заброшка какая-то, 

бывший склад или еще что-то…
Она нехотя вылезла из машины и оглянулась вокруг. Ни души, только 

мрачный остов промышленной постройки. «И зачем я сюда приехала? 
Какая разница, кому он цветы отсылает? Простые хризантемы, как на 
кладбище, а я люблю розы, причем только белые».

Клара обошла здание и собралась уже сесть обратно в машину, как 
кроссовок вдруг зацепился за что-то, оказалось — за бигуди! Она маши-
нально подняла пластмассовый цилиндрик и сунула его в карман ветров-
ки. Ее смутные подозрения не рассеялись, а, наоборот, усилились: «Стас 
зачем-то приезжал сюда! Да еще с цветами… Бред полнейший!»

Старая бетонная постройка застыла во времени, ее если и пытались 
разрушить, то сумели лишь отчасти; она, как старый гнилой зуб, зияла 
чернотой, смердела нечистотами, которые не один десяток лет копили ее 
обитатели — бомжи, бродяжки и прочие несчастные с незавидной судь-
бой. Но причем тут Стас, такой холеный, благополучный? Нужно найти 
женщину в бигудях, она и даст ответ. Но где ее искать? 

Кларе не хотелось думать о предвестниках странных событий, готовых 
ворваться в ее налаженную жизнь, но мрачные мысли набегали одна на 
другую, как океанические волны, и, что бы она ни делала, пытаясь от-
влечься, ее разум продолжало штормить.

Питер! Может, рвануть в Питер? Там все и разъяснится… Клара уже 
собиралась заказать билет, как подал голос телефон — вновь неизвест-
ный номер. Изменив своей привычке, она приняла вызов.
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— Почему ты не брала трубку? Я потерял телефон, купил новый и вот 
уже несколько дней пытаюсь до тебя дозвониться. Что с тобой? — Стас 
был по-настоящему встревожен. 

— Ты же знаешь, я игнорю незнакомые номера! — И вдруг, неожидан-
но для самой себя, выпалила: — Я не приеду в Питер!

— Я хотел сделать тебе сюрприз, просто немного нужно подождать.
Довольно сюрпризов! Клара хотела внести в происходящее ясность и, 

вместе с тем, боялась этого. А что, если все же полететь без предупре-
ждения, глядишь, кое-что обнаружилось бы?

— Где ты остановился? В «Гоголе»? Почему не там? — допытывалась 
она, решив все окончательно разузнать.

Заказав на сайте дешевые билеты, Клара помчалась в аэропорт. По 
дороге снова завибрировал телефон — Чижова. Сначала она не выходи-
ла на связь, теперь Клара не хотела с ней общаться. Не хотела, потому 
что пришлось бы долго объяснять. Скажи она Чижовой, что летит про-
верять мужа, сразу упадет в глазах подруги. Ее считают независимой, 
почти феминисткой, и вдруг такое проявление слабости! Она напоминала 
себе заводную куклу, которая не может избавиться от прихотей своего 
владельца — летит, как мотылек, на свет и, скорее всего, сгорит… 

Бесплодные размышления так изнурили Клару, что она зависла перед 
кофе-автоматом: эспрессо, американо, латте? А может, просто кофе с 
молоком? Нажав на кофе с молоком, она посмотрела в сторону стойки 
регистрации.

Объявили посадку, и пестрая, разноликая толпа двинулась вперед с 
посадочными талонами в руках.

На борту все быстро разместились, а тучный мужчина слева даже 
уснул, не дожидаясь взлета. Клара всегда завидовала спокойствию по-
добного типа людей. Что бы ни происходило: посторонние звуки, неудоб-
ное положение, — им все нипочем, им всегда комфортно.

Самолет повернул на взлетную полосу и начал разгоняться. Когда поч-
ти оторвался от земли, вдруг стал снижать скорость. Пассажиры пере-
глянулись в недоумении и напрягли слух, чтобы услышать объяснение 
через динамики. Только тучный гражданин продолжал спокойно спать.

 Наконец стюардесса объявила, что борт неисправен, и экипаж при-
носит свои извинения; всем необходимо вернуться в здание аэропорта 
и ждать следующего борта — время вылета пока уточняется.

Клара ругала себя за нелепую затею с поездкой. Ехать домой? — зна-
чит, не узнать правды. Остаться в аэропорту — значит, скучать и злиться. 
А может, перезвонить Чижовой?
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Когда она с потерянным видом спускалась по эскалатору, ее неожи-
данно окликнул чей-то бодрый голос.

— Девушка, не хотите увидеть рассвет?
Клара подняла взгляд и увидела черные, озорные глаза — навстречу, 

вверх по эскалатору, поднимался знакомый командир-пилот. Она от не-
ожиданности смутилась и в ответ только виновато улыбнулась вслед уда-
ляющемуся летчику.

Не найдя в кофейне свободного места, Клара примостилась возле бар-
ной стойки. Мысли окончательно спутались... Семейная жизнь со Стасом 
оказалась подобна немощному самолету, что не смог взлететь, набрать 
высоту. Разогнался, пустил пыль в глаза, жар через сопла турбин, и все, 
сдулся. Так и Стас, статный, красивый, подающий большие надежды в ре-
дакции, недотягивал до серьезного «героя», чего-то настоящего в нем не 
хватало. Например, Клара не видела ни одной его детской фотографии, 
будто он человек без прошлого, космический пришелец, не слышала о его 
закадычных друзьях детства, о том, что он подрался или надрался до чер-
тиков хоть раз в жизни! И даже цветы его — с доставкой. Хоть бы раз вы-
брал сам, пусть даже с клумбы. 

Тут Клара увидела через панорамное окно, как на парковке какой-то 
летчик, судя по форменной одежде, срезает с клумбы розы. Она подошла 
к стеклу, всмотревшись, разглядела в мужчине знакомого капитана и 
просияла, вспомнив его улыбку, напоминающую солнечный лучик. Между 
тем, собрать букет у мужчины не получилось, потому что к нему подбежа-
ли два человека в полицейской форме и вместе с «вещдоком» куда-то 
повели. «Это он мне?» — мелькнуло у нее в голове, и внутри потеплело, 
словно в каждую пору кожи проник солнечный лучик.

Затренькал телефон: Чижова.
— Привет, подруга! Что с голосом? Ты будто влюбилась… — Не до-

ждавшись ответа, она затараторила: — Тут такое происходит! Ты где си-
дишь? Ну, та в бигудях. Ты хотела о ней узнать поподробнее.

— Ни в бигудях, ни без. Что за дичь несешь? Мне это вообще не инте-
ресно, — оборвала ее Клара. 

— Да ты чего? Я тут целое расследование провела. Насобирала на 
целую передачу, теперь жду разрешения на эфир. Хочешь поучаство-
вать? Ты, Стас и женщина в бигудях, призрак из детства. Интрига на ин-
триге!

— Я не собираюсь копаться в грязном белье! — сухо проговорила Кла-
ра и отключила телефон.

Ей не хотелось вникать в причины, заставившие мужа жить двойной 
жизнью, ее в тот момент больше волновала судьба лучезарного летчика. 
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Среди указателей Клара нашла стрелку с надписью «Линейный отдел по-
лиции» и уверенно направилась туда. Внутри отдела царило оживление: 
кто-то сосредоточенно писал, кто-то нервно расхаживал из угла в угол, 
кто-то спокойно читал объявления на стенде. 

Клара употребила все свои журналистские навыки и объяснила де-
журному причину выходки с розами не только доходчиво, но и разумно, 
поэтому минут через десять кареглазый летчик уже сидел в небольшом 
ресторанчике вместе с ней.

— Какой кофе вы любите, Артем? Вас ведь так зовут?
— А вы? И вообще, можно перейти на «ты» или еще рано?.. Я люблю 

просто кофе с молоком.
Кларе не терпелось узнать о новом знакомом как можно больше, но 

порой она теряла контроль над собой и говорила невпопад, заливисто 
смеясь:

— А я в детстве вот какой любила, а вы? То есть ты, Артем? 
Артем брал ее руку и, глядя в глаза, тоже смеялся, и она чувствовала 

каждой порой проникновение лучиков солнца в свое сердце.
Хотелось вести этот разговор вечно, но девушка диспетчер металли-

ческим голосом сообщила важную информацию, из которой Клара суме-
ла разобрать слова «Санкт-Петербург» и «Артем»…

В зале ожидания раздались оживленные возгласы. 
— Мне нужно в рейс… — Артем пристально посмотрел на Клару, — но 

я обещаю, в Питере, в Москве или в Казани мы обязательно встретимся. 
Я не смог найти цветов, но они точно будут… — Он поднес к губам ее 
холодные руки, быстро поцеловал и устремился к эскалатору.

Клара вновь осталась наедине со своими мыслями: Куда ехать? В Пи-
тер? А зачем? Вернуться домой? Чтобы дождаться возвращения супру-
га и опять подстроиться к привычкам хозяина, стать частью его жизни, 
не имея собственной? Нет, только не это! А может, выбрать любую точку 
на карте и рвануть туда, как они с Чижовой хотели? Стас вряд ли одо-
брит такой выбор, это не Мальдивы. Нет, для начала надо все же разо-
браться с мужем и расстаться с ним. Что там Чижова про эфир говори-
ла? И когда он будет?

Клара нащупала в кармане телефон, достала его, посмотрела входя-
щие — несколько пропущенных от Чижовой.

— Алло, привет! Я в аэропорту.
— Привет! Я сейчас не могу говорить. Рядом есть телевизор? — скоро-

говоркой выпалила Чижова и отключилась.
Клара вспомнила про свою «золотую карту» для VIP-зала и направи-

лась туда. На входе обнаружилось, что он временно не работает, и при-
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шлось вновь искать место у барной стойки кофейни. Она заказала кофе 
с молоком, отхлебнув из стаканчика, стала разглядывать полки за бар-
ной стойкой и среди бутылок, стоящих в ряд над холодильником, увидела 
небольшой телевизор, где шло известное шоу. Женщина-бармен то и де-
ло бросала взгляд на экран, пытаясь не упустить что-то важное. После 
привычной и всегда раздражающей музыкальной заставки, на экране 
появилась Чижова, присевшая на диван к Стасу. 

— Внимание на экран! — произнес ведущий, и Клара увидела, как 
какая-то молодая женщина в одежде клинера зашла в квартиру Стаса и 
Клары, немного потоптавшись в прихожей, шагнула в гостиную и поло-
жила бигуди на видное место. Через какое-то время там появился Стас и, 
обнаружив приспособление для завивки волос, запихнул его в сумку, ви-
севшую в шкафу-купе. 

После видеозаписи слово взяла Чижова. Она, судя по всему, пыталась 
привнести интригу в эту, с одной стороны, странную, с другой — просто 
глупую ситуацию:

— Думаю, всем хочется узнать, какая же все-таки связь между владе-
лицей этих бигуди, Стасом и той молодой женщиной, что их подкинула.

После эффектной паузы ведущий удовлетворил любопытство Чижовой:
— Внимание, мы нашли эту девушку! Она сейчас появится в студии…
Вдруг Клара почувствовала, как кто-то толкает ее локтем, обдавая 

пивным запахом.
— Э, подруга, подвинься! Какой там счет? Спартак — чемпион! — 

Мать, — обратился к барменше мужчина средних лет, — на спорт пере-
ключи, да побыстрее!

— Какая я тебе мать? — возмутилась барменша. — Тебе здесь не 
спорт-бар. Иди отсюда! Сейчас полицию вызову!

— Пиво есть? Имею право, — еще развязнее продолжал болельщик.
Он попытался схватить телевизионный пульт через стойку, но случай-

но опрокинул пару кружек с пивом, вызвав неудовольствие людей, их 
оплативших. Поднялся еще больший шум, подоспела полиция, и Клара, 
махнув на передачу рукой, удалилась из кофейни.

Итак, какая-то девушка проникла к ним в квартиру и подкинула бигуди. 
Значит, другая женщина, которой за пятьдесят, не причем? А может, на-
оборот, она стояла за всем? И кто эта женщина?..

Она остановилась около киоска печати. С глянцевых обложек на нее 
смотрели модели, певцы, актеры, политики. Одинаково красивые, пресы-
щенные славой и устало позирующие для столичных СМИ. Среди них Кла-
ра выделила особенное, непохожее на остальные, лицо женщины: пятьде-
сят плюс: признаки былой красоты на ухоженном лице; в глазах и уголках 
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губ притаилось какое-то страдание. Слоганы на обложке журнала гласи-
ли: «Сотни спасенных жизней», «Стала матерью бездомным детям».

Она взяла в руки журнал и, пролистнув, решила купить его. Это было 
весьма кстати, поскольку повторно объявили посадку, — будет чем за-
нять себя в полете… 

Питер, город дождей, оплакивающий, казалось, все человечество, 
всегда встречал Клару приветливо: доставал из облачных закромов за-
стенчивое солнышко и давал ему полную свободу; оно скользило по кры-
шам старых зданий, будто желая если не пригреть их, то напомнить о 
себе. Едва Клара успевала порадоваться солнцу, как оно вновь исчезало 
за тучами, прекрасное даже своей неуловимостью. Однако на всем оста-
вался его еле уловимый след: на крышах, карнизах, балконных баляси-
нах, козырьках, даже на серой тротуарной брусчатке, поблескивавшей 
каплями не успевшего высохнуть дождя.

Именно такой город на Неве застала Клара. Она с улыбкой Моны Лизы 
прошла мимо модных ресторанов и кофеен, задержалась у величествен-
ного Казанского собора, вселяющего трепет и уважение, наведалась 
к дому Зингера, чтобы убедиться, на месте ли глобус — он был для нее 
символом успеха промышленника, чье изобретение облетело всю плане-
ту. Миниатюрную копию этого глобуса она хранила у себя в комнате. 

Как только Клара попадала в это город, она преображалась. Для нее 
это был побег в прошлое, в девятнадцатый век. Ей казалось, что в про-
шлой жизни она жила именно в одном из питерских домов, и мечтала 
о платье с кринолином, хотя вряд ли могла отказаться от спортивного 
костюма с кроссовками, которые помогали ей с легкостью преодолевать 
квартал за кварталом.

С наступлением сумерек около какой-то аптеки на ум пришло: «Ночь, 
улица, фонарь, аптека…» Какое настроение тогда было у Блока? Наверное, 
как у Клары: сейчас легкая грусть, а через мгновение — все перевернется. 
«Бессмысленный и тусклый свет. Умрешь, начнешь опять сначала…» 

Клара облокотилась о парапет и посмотрела вниз, на «ледяную рябь 
канала». Нет, никогда не решилась бы она сигануть в мутную, холодную 
бездну, даже если станет совсем одинокой. А разве она в данный момент 
не одинока? Стас, скорее всего, ее не любит, и неважно — он с бигуди 
или бигуди со Стасом. Главное, Клара сейчас далеко от него и насыщает-
ся не как Чижова — сплетнями, интригами, чужими ссорами, драматиче-
скими завязками и развязками, а другой энергией, энергией солнца. 
Пусть даже не в самом солнечном городе земли! Ведь там, где его много, 
оно и меньше ценится, здесь же каждый лучик долгожданный и принима-
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ется с любовью. Прохожие не прячутся от него под широкополыми шля-
пами, не отгораживаются очками, как это делают в жарких странах, 
а подставляют ему лица, прищурив от счастья глаза, что и делала весь 
день Клара.

А еще в ее жизни появилось другое солнце — Артем. Теперь он ее 
солнце. На душе теплее становится только от мысли о нем. Где он? На-
верное, в полете. Он ближе всех к солнцу.

Сумерки незаметно перетекли в ночную темень, и Клара обнаружила, 
что за день так ничего и не съела. Искать любимые кафешки было уже 
поздно, да и цель поездки — застать Стаса в гостинице — была близка к 
завершению: она до нее уже добралась. 

Клара оценила апартаменты на три с плюсом, но, тем не менее, без 
капризов оплатила свободный номер и быстро закрылась в нем, не желая 
раньше времени встретиться со Стасом в холле, и, не дойдя до ванной 
комнаты, рухнула на кровать и сразу заснула.

После полуночи сон неожиданно покинул Клару. От вынужденного 
безделья она взяла пульт и включила телевизор. В свете голубого экра-
на небольшой номер показался ей даже уютным. Перебрав несколько 
каналов, она наткнулась на окончание какой-то передачи и узнала в ее 
героине ту самую необычную женщину с обложки, которая давала ин-
тервью модному психологу. Только сейчас Клара вспомнила про жур-
нал. Она достала его из сумки вместе с шоколадным батончиком, зате-
рявшимся на дне, и стала листать, пока не увидела фамилию и имя авто-
ра статьи: Стас Зыдин. Совпадение? Нет, именно ее Стас, собрав мате-
риал, написал статью об этой женщине в бигуди. Но что их связывает? 
Это и предстояло выяснить… 

По еще студенческой привычке Клара одновременно справлялась с 
несколькими делами сразу: ела шоколад, читала статью и следила за 
экраном, пытаясь найти во всем если не истину, то хотя бы какой-то 
смысл. Получалось плохо, потому что авторы программы специально 
тянули с развязкой. «Что бы вы посоветовали? Как быть в такой ситуа-
ции?» — задавала вопросы ведущая. 

Диалог прервала рекламная пауза, и Клара переключилась на журнал: 
«Анастасия Журавлева в юности пережила насилие, но преодолела его в 
себе… Сейчас вместе с волонтерами помогает детям и подросткам, по-
павшим в трудную жизненную ситуацию».

После рекламной паузы на экране телевизора появилось название вы-
пуска: «Жертва насилия», и пазлы в голове Клары начали складываться. 

— Город, в котором я жила, плохо освещался, — рассказывала Жу-
равлева. — Я стояла на остановке совсем одна, в абсолютной темноте. 
Он появился ниоткуда, неожиданно, как зверь, вышедший на охоту…
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Женщина говорила медленно, было видно, что каждое слово дается ей 
с большим трудом.

— Если вам трудно говорить об этом, то можем опустить подробно-
сти, — искренне сочувствовала ей в этот момент молодая журналистка.

Внимание Клары отвлек телефонный звонок. «Очень вовремя», — по-
думала она о Чижовой, но решила ей ответить.

— Алло, привет, подруга! Посмотрела программу «Твоя в бигуди»? Это 
еще не все. Все узнаешь завтра, когда выйдет вторая часть программы. 
Я сама была в шоке. А ты, вообще, где?

— Я в Питере. Но это не то, что ты думаешь. Просто у меня переза-
грузка, — не вдаваясь в подробности, пояснила Клара.

— Да нет там Стаса, он ездил туда в детский дом и уже вернулся. Для 
программы снимается. Кстати, у Стаса появились родственники. По-
здравляю!

— Какие родственники? Что за очередной бред? У него даже детских 
фотографий нет! — Клару задело, что Чижова завладела важной тайной 
ее мужа первая.

— Завтра все узнаешь. — Чижова явно дразнила подругу недогово-
ренностью, потом бросила небрежное «чао-какао» и отключилась.

«Час от часу не легче», — подумала Клара, пытаясь уловить последние 
фразы телепередачи, но безжалостная рекламная пауза лишила ее этой 
возможности. От досады она выключила телевизор. Ей захотелось вновь 
на воздух, раствориться в объятиях ночи, ведь в таком небольшом номере 
«мыслям тесно», но сил куда-либо идти совсем не осталось, и она решила 
выйти на небольшой балкончик. Ее лицо в лунном свете стало еще более 
бледным, а глубоко посаженные глаза потемнели до цвета кофейной гущи. 
Ровно очерченный рот и прямой нос придавали ей достоинство импера-
трицы. Непослушные пшеничные волосы были небрежно откинуты назад. 

Снова завибрировал мобильник. Клара нехотя достала его и прочита-
ла: «Девушка, не хотите увидеть рассвет?» Она улыбнулась, поняв, от ко-
го сообщение, перезвонила и, опершись на перила балкона, с наслажде-
нием услышала знакомый голос. Ей хотелось поделиться своими пере-
живаниями, и с Артемом это легко было сделать. 

— Буду ждать тебя на Васильевском, у меня всего лишь два часа, вме-
сте встретим рассвет, — предложил Артем.

— Но я, у меня… — запинаясь, произнесла растерявшаяся Клара.
— У меня кончается зарядка. Все равно буду ждать!
Клара вернулась в номер, наскоро приняла душ и высушила волосы. 

Потом вытряхнула содержимое сумки и обнаружила из косметики только 
алую помаду — запасной вариант. Она всегда лежала в боковом кармашке 
на случай, если нужно было пойти в ресторан и быстро преобразиться. 
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«Может, зря я собираюсь? — засомневалась она. — Да и с какой стати 
мне куда-то идти? У меня запутанная история с мужем, а я веду себя как 
малолетка. Мне только свистнули, и я побежала в ночь-полночь»…

 Клара бросила на пол помаду, выместив на ней свое раздражение, не 
раздеваясь, плюхнулась на кровать и уставилась в потолок, по которому 
скользили отсветы автомобильных фар.

Пришло сообщение от Стаса: «Клэр…— он иногда так обращался 
к ней. — Ты дома? Я волнуюсь. Ты же знаешь, как я тебя люблю». Послед-
няя фраза, по мнению Клары, была явно лишней. Если он так пишет, зна-
чит, находится не дома. А где? Она решила задать вопрос в лоб:

— Привет, Стас. Я не дома, впрочем, как и ты. Мы хотели полететь в Пи-
тер на годовщину свадьбы, а вместо этого ты от меня сбежал. И что у тебя 
за история? Может, объяснишь?

— Понимаешь, я боялся. Все слишком сложно, — взволнованно по-
яснил Стас.

— Я не пойму, а Чижова, значит…
— Она профи, она журналист. 
Клара посмотрела на часы — скоро рассвет. Не договорив с мужем, 

она вскочила с кровати, закинула телефон в сумку, вышла из номера 
и… в коридоре нос к носу столкнулась со Стасом, который еще не успел 
отключить свой мобильный. Неожиданная встреча никому из них не 
принесла радости. Клара возмутилась тому, что сбежавший супруг ока-
зался в отеле, и непонятно, что он в нем делал, а смущенный Стас тоже 
высказал много претензий к жене, которая покинула дом без его спро-
са. Семейная сцена закончилась тем, что Клара вспылила и выбежала 
из гостиницы. 

Она хоть и не обещала Артему прийти в назначенное место, но, назло 
Стасу, все же отправилась на это свидание. В столь ранний час ей не 
удалось поймать такси, и пришлось ускорить шаг. По мере того как гнев 
потихоньку остывал, в ней ослабевала уверенность в том, действительно 
ли она хочет встретиться с Артемом. 

Когда дошла до Васильевского острова, наступил рассвет. На улицах 
появились редкие пешеходы. Артема уже не было. Злясь на себя и устав 
от спешки, Клара облокотилась на парапет и снова приковала взгляд 
к черной воде. «У меня только два часа», — вспомнились слова Артема. 
Ну конечно, он не мог больше ждать. Она подняла голову вверх, чтобы 
слезы не залили лицо, и неожиданно услышала:

— Вы — Клара? 
Обернувшись, она увидела незнакомца с цветами в руках. Удивитель-

но, это были ее любимые белые розы. 
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Незнакомец подошел ближе, протянул ей букет и сказал:
— Просил передать какой-то летчик. Он вас ждал, но так и не до-

ждался.
Клара молча приняла цветы…

Окончательно рассвело, и застенчивое солнце нежно раскрашивало 
город в бело-желтый цвет. Ах, если бы можно было пойти за солнцем 
и увидеть Берингов пролив! Еще со школы Клара могла без труда найти 
на карте это место, где начинается новый день всего мира. Именно там 
она и хотела сейчас очутиться. 

А люди спешили по своим делам, не замечая ее и ее лица, которое 
стало строже за эти несколько сумасшедших дней. Она была готова при-
нять любую правду о муже. Несмотря ни на что, он так и останется ей 
самым близким человеком. 

Но и Артема Клара не могла вытеснить из сердца. Как солнце, проби-
ваясь сквозь тучи, дарит благостное тепло всему живому, так и неожи-
данное чувство, поселившееся в сердце молодой женщины, навсегда 
преобразило ее жизнь…

В полдень Клара вновь оказалась в аэропорту. Снова регистрация, по-
садка, взлет — все штатно. По приезде в родной город — такси, коло-
кольчик в коридоре с соль-диезом, доставка, цветы и родной кактус на 
балконе. Шторы цвета слоновой кости и тихий свет, падающий на подо-
конник, — все излучало спокойствие и уют. Из пекарни тянуло запахом 
свежих булочек.

Клара боялась включать телевизор, зная, что новости и без того на-
стигнут ее. Она переоделась в махровый халат, приняла, наконец, душ и, 
развалившись в кресле, начала пролистывать любимого Исигуро. «Но, 
допустим, ты вошла в какую-нибудь из этих комнат и обнаружила в ней 
еще одну комнату. А внутри той — еще одну. Комнаты, комнаты. Все глуб-
же и глубже. Не получится ли так с твоим изучением сердца? Ведь, сколь-
ко бы ты ни бродила по этим комнатам, всегда будут оставаться такие, 
где ты еще не была»…

Может, в сердце Стаса имелось так много потаенных комнат, что Кла-
ре не хватило времени узнать его лучше? А ему, вообще, нужна ее по-
мощь? Ведь каждому, как говорил Исигуро, «нужно дать полноценный 
шанс. Это хорошая черта». 

Завибрировал телефон. Сначала заговорил Стас, потом его перебила 
Чижова. Оба предупреждали, что скоро будут у нее. «Почему они вме-
сте?» — ужаснулась она пошлой догадке.
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Вскоре на пороге квартиры появились виновато улыбающийся Стас 
с букетом роз, Чижова с дорожной сумкой, а за ними вошли женщина лет 
тридцати — та самая, попавшая на камеру видеонаблюдения, и женщина 
в бигуди, то есть Анастасия Журавлева.

Клара попятилась назад и, наверное, упала бы, если бы Стас не под-
хватил ее. 

Чижова перехватила инициативу и включила телевизор. Дальше все 
пошло как в кино или слайд-шоу — зрелищно и быстро. Девушка призна-
лась, что она предполагаемая сестра Стаса и подкинула бигуди специ-
ально, чтобы направить его безуспешный, годами длившийся поиск мате-
ри по верному пути. Он искал ее где-то далеко, а она всегда была рядом. 
Он даже пересекался с ней по роду своей деятельности, восхищался ею, 
вернее, ее деятельностью, делал о ней репортажи, передавал цветы. Но 
не знал, что она и есть его мать. А у Анастасии имелись причины, чтобы 
скрывать родство. Мотивы, заставившие ее оставить младенца в детдо-
ме, она не смогла бы объяснить, слишком тяжелые воспоминания были 
связаны с нежелательной беременностью. В то же время жизнь, хоть 
и благополучная, но с сознанием того, что ребенок может нуждаться 
в ней, была еще невыносимей. Занимаясь благотворительностью, Жу-
равлева заглушала муки совести.

— Но кто мать? И зачем такие сложности?! — выходя из себя, выкрик-
нула Клара. 

Она взглянула на Чижову, на Стаса, жалкого и бледного от всего про-
исходящего, потом внимательно посмотрела в глаза Анастасии Журавле-
вой и все поняла. В них было столько боли, страдания и, одновременно, 
надежды на счастье, что Кларе стало ее по-женски жалко.

— Ну что, родственники, обнимитесь, что ли? — тоном уверенного 
в своем сценическом решении режиссера произнесла Чижова.

Стас покраснел и улыбнулся, а Клара сделала шаг навстречу, попытав-
шись заключить в объятия всех собравшихся сразу.

— Что бы вы без меня делали? — самодовольно усмехнулась Чижова. 
— А давайте устроим междусобойчик! — предложил Стас, понемногу 

приходя в себя и решаясь, наконец-то, поцеловать жену.
— Да, конечно. Извини, я тебя недооценила, да и думала разное, — ви-

новато произнесла Клара.
— Междусобойчик без меня, — предупредила Чижова. — Я улетаю на 

Бали. С кем, не скажу. Скоро узнаете, смотрите телевизор.
— Да ты что, Лен? Кто он? Серьезно? — Клара впервые назвала под-

ругу по имени.



— Серьезней не бывает. Несколько месяцев ни весточки, а вчера — 
бац, свалился как снег на голову, и сразу предложение. Детей, говорит, 
хочу, и много. Ну а я возьми и согласись. Сразу билеты забронировали 
на Бали.

— А как же твой принцип «Женщина — не инкубатор»?
— Это если не любишь, а у нас… — Лена нарисовала в воздухе сердце.
Клара искренно порадовалась за подругу, за себя и Стаса. Наконец 

у нее образовалась большая, полноценная семья.
 На глянцевый пол цвета мраморной крошки падал медово-желтый, 

ласковый солнечный свет. Впервые за несколько лет квартира показа-
лась Кларе теплой и уютной, словно изначально была предназначена для 
большой и дружной семьи. Однако ощущение благости соседствовало 
в ее душе со смутной тревогой. Ее не покидало предчувствие, что она 
безвозвратно теряет самого близкого человека.

Она взглянула в окно: в безоблачном небе парила какая-то редкая 
черная птица, потом резко снизилась и пролетела мимо окон Клариной 
квартиры. Сердце тревожно заныло в ожидании страшной вести…

…В это время над Курильскими островами, недалеко от Южно-
Сахалинска, разбился самолет, совершавший важный засекреченный 
рейс. Все пилоты, включая Артема Игнатьева, погибли. Пассажиров на 
борту не было…

 
Чижова закинула на плечо дорожную сумку и кивком головы показала 

на дверь, намекая, что Кларе нужно ее проводить. В коридоре она поце-
ловала подругу и, как бы невзначай, бросила на прощание: «А все-таки 
надо слетать туда, где солнце встает».

— На Дальний Восток?
— Конечно, — кивнула Лена. — Каждому хоть раз в жизни нужно уви-

деть рассвет…

Птица, превратившаяся в черную точку на горизонте, исчезла, рас-
таяв в лучах заходящего солнца. Так и Артем устремился в небеса, упо-
добившись в восприятии Клары Богу и оставаясь в памяти людей… 
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Виктор Елисеев

Первая в России
Александра Яковлевна 
Ефименко — этнограф, 

профессор, педагог, 
была первой 

женщиной — почетным 
доктором русской 

истории.

ИЗ СЕМЬИ ЧИНОВНИКА

Александра Яковлевна родилась 
18 мая 1848 года на Терском берегу 
Белого моря в селе Кузомень Коль-
ского уезда Архангельской губернии. 
Отец, Яков Иванович Ставровский, 
родом из Вологды был священ-
нослужителем. С 1824 по 1830 годы 
он учился в Вологодском духовном 
училище, затем в духовной семина-
рии, но оставил ее и поступил пе-
реписчиком в Вологодский уездный 
суд. В 1837 году он был произведен 
в коллежские регистраторы и назна-
чен канцеляристом в Онежское го-
родничее управление. Затем служил 
чиновником в Мезенском и Архан-
гельском городничих управлениях. 
Сведения о матери Александры, Ели-
завете Петровне, и вовсе скудные — 
известно только ее отчество.

Александра была вторым ребен-
ком в семье. Ее отец на момент рож-
дения дочери служил приставом вто-
рого стана Кольского уезда и имел 
уже чин коллежского секретаря. 
Яков Иванович плохо переносил кли-
мат Кольского полуострова, поэтому 
подал прошение о переводе в Архан-
гельск, которое было удовлетворено 
в 1850 году. Через год титулярный 
советник Ставровский оставил служ-
бу, и семья переехала в Мезень, где 
Яков Иванович служил сначала на 
должности постоянного члена зем-
ского суда, а затем и директора Ме-
зенского отделения общества попе-
чительства и тюрем. В своей «Авто-
биографии» Александра Яковлевна 
писала: «…Воспоминания моей ме-
зенской жизни отрывочны и смут-
ны. Ясен только их общий колорит, 
тот мрачный колорит, которым бы-
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ло окрашено все мое невеселое 
детство…». 

Около пяти лет проработал Став-
ровский в Мезени. Дети подросли — 
их уже было пятеро, — и пришла 
пора думать об их образовании. Яков 
Иванович начал хлопотать о перево-
де в Архангельск, и его вскоре пере-
вели чиновником по особым поруче-
ниям в губернскую казенную палату. 
Он был обязан ревизировать уездные 
казначейства, промышленные и тор-
говые заведения. Он был человеком 
либерально-демократических взгля-
дов, и хотя должность была «хлеб-
ной», не терпел взяток и подношений. 
Семья жила на его жалованье, кото-
рое составляло 30 рублей в месяц. 
Не только в глазах коллег выглядел 
честный Ставровский «белой воро-
ной», но и в глазах жены и тещи, кото-
рые объясняли его честность не ина-
че как нелюбовью к семье и детям.

 Вскоре десятилетняя девочка 
Александра, успешно выдержав эк-
замены, была зачислена приходя-
щей ученицей в архангельскую гим-
назию. Училась она отлично, пере-
ходя из класса в класс с похвальны-
ми листами. К чтению у нее была 
особая страсть. Так как дома библи-
отеки не было, девочка пользова-
лась библиотекой гимназии, «гло-
тая» книгу за книгой при свете свеч-
ного огарка, а то и при лучине, при-
таившись в углу за кухонной печью. 

Когда Александра оканчивала гим-
назию, в семью пришло горе. В сто-
лице от туберкулеза умер старший 
брат Самсон — студент Петербург-
ского университета. Вскоре заболел 

и Яков Иванович, скончавшийся на 
45-м году жизни, и многодетная се-
мья оказалась без средств к суще-
ствованию. Потом заболела и мать, 
так что все заботы о семье легли на 
хрупкие плечи Александры. Несмо-
тря на это, она успешно окончила 
гимназию и получила звание домаш-
ней учительницы. К сожалению, ра-
боту в Архангельске она найти не 
смогла, и пришлось перебираться в 
Холмогоры. Там, в женском отделе-
нии двухклассного училища, нашлось 
для нее место. Так в 16 лет она стала 
педагогом.

И СТАЛА ПРОФЕССОРОМ

Тихая размеренная жизнь царила в 
Холмогорах. Иногда ее оживляло 
появление революционеров. Один 
из них, Петр Савич Ефименко, был 
сослан на Север за участие в анти-
правительственной пропаганде и за 
то, что состоял в тайном обществе. 
Первоначально отбывал ссылку в 
Пермской губернии, откуда за уча-
стие в местном тайном кружке был 
переведен в Архангельскую губер-
нию. Он работал писцом в Онеге, но 
из-за болезни его перевели в Холмо-
горы. Еще в юности Петр Савич про-
являл интерес к фольклору, этно-
графии, записывал народные песни, 
легенды, пословицы, заклинания. Он 
не окончил ни Харьковский универ-
ситет, откуда был исключен за уча-
стие в студенческих беспорядках, ни 
Московский университет, который 
был вынужден покинуть из-за со-
стояния здоровья, зато продолжал 
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заниматься историей Севера, и в «Ар-
хангельских губернских ведомостях» 
было опубликовано 115 его статей. 
Позднее он будет избран членом Рус-
ского географического общества и 
ряда других обществ.

Александра Яковлевна еще до 
встречи с ним начала изучать исто-
рию Холмогор, быт местного населе-
ния, описанный позже в рассказе 
«День крестьянской семьи». Этот ин-
терес еще более усилился после зна-
комства с Ефименко. По его совету 
она начала записывать былины, ска-
зания и песни народов Севера. В те-

есятилетняя Александра, успешно сдав экзамены, была 
зачислена приходящей ученицей в архангельскую гимназию. 
Училась она отлично, переходя из класса в класс с похвальны-
ми листами. К чтению у нее была особая страсть…

ла». Вскоре в «Детском чтении», «Се-
мейных вечерах», «Педагогическом 
листке» появляются ее «Мурманские 
промыслы», «Шесть лет на Шпицбер-
гене», «Из воспоминаний детства», 
«Вечер в сельской школе», «На Югор-
ском шаре» и другие рассказы. По-
мимо них она публиковала и очерки 
по ряду городов, в которых проявила 
недюжинные знания по их истории, 
занятиям и быту населения, а поз-
же перешла и к крупным научным 
исследованиям. Особый интерес 
привлекли ее публикации «Словарь 
местного населения», «Народные 

чение пяти лет она под его руковод-
ством изучала языки, естествозна-
ние, математику, философию. За ко-
роткий срок дружба между ними пе-
реросла в более глубокое чувство, и 
они решили пожениться. Несмотря 
на то, что, выходя замуж за ссыльно-
го, Александра теряла место в учи-
лище и бралась под надзор полиции 
с запрещением выезда из Холмогор, 
это ее нисколько не испугало. 9 фев-
раля 1870 года она стала носить фа-
милию Ефименко. 

Материальное положение супру-
гов вынудило Александру Яковлевну 
взяться за перо. Ее первым расска-
зом стал рассказ «Год лопаря», напе-
чатанный в журнале «Семья и шко-

юридические воззрения на брак», 
«Женщина в крестьянской семье», 
монографии «Трудовое начало в на-
родном обычном праве», «Артели Ар-
хангельской губернии». Кстати, на 
эту последнюю работу обратили вни-
мание даже Карл Маркс и Фридрих 
Энгельс.

В 1872 году из-за болезни Петр 
Савич был вынужден переехать в Во-
ронеж, где работал в казенной пала-
те. А после окончания срока гласно-
го надзора чета Ефименко перебра-
лась в уездный Нижнедевицк, где 
супруг устроился на работу секрета-
рем Нижнедевицкого присутствия по 
крестьянским делам. Затем супруги 
переехали в Самару, где Петр Савич 

Д
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на протяжении года исполнял обя-
занности секретаря губернского 
статистического комитета. Из Сама-
ры чета переехала в Чернигов, а от-
туда в Харьков, который в то время 
был крупным не только промышлен-
ным, но и культурным центром. Петр 
Савич работал в комиссии по иссле-
дованию железнодорожного дела, 
затем секретарем губернского ста-
тистического комитета и исполнял 
обязанности редактора «Харьков-
ского календаря». 

Активную научную работу вела и 
Александра Яковлевна. В Харькове, 
где она прожила 28 лет, она написа-
ла более шестидесяти работ по куль-
туре и истории. Ее избрали членом 
Харьковского историко-филологи-
ческого общества и неоднократно 
избирали делегатом на Всероссий-
ские съезды археологов, где она вы-
ступала с докладами, восхищавшими 
их участников новизной содержания 
и мастерством изложения. Кроме то-
го, она была заместителем предсе-
дателя Общества грамотности в на-
роде, а с 1906 года возглавила Об-
щество взаимопомощи трудящихся 
женщин.

К тому времени в семье было уже 
пятеро детей. Здоровье мужа окон-
чательно пошатнулось, и он был вы-
нужден оставить работу в статисти-
ческом комитете. Начали болеть и 
дети. Скончались старшая и млад-
шая дочери. Старший сын Тарас, ее 
любимец, вскоре выздоровел и окон-
чил юридический факультет Харь-
ковского университета, а младший 
сын Петр, который особенно радо-

вал мать, позднее стал археологом. 
Дочь Таня из-за слабого здоровья 
в школе не училась, но получила хо-
рошее домашнее образование. Она 
с детства проявляла наклонности к 
поэзии и публиковалась в разных 
журналах. А в 1916 году ее сборник 
«Жадное сердце» был издан в Пе-
трограде. 

Теперь о ней уже не говорили 
«жена Ефименко», к ее трудам обра-
щались ведущие российские и евро-
пейские ученые (при этом они особо 
отмечали, что автор — женщина). 
В 1907 году Александру Яковлевну 
пригласили читать лекции по исто-
рии на Высших женских (Бестужев-
ских) курсах. Это было официальное 
признание ее научных заслуг. При-
знание публичное, всероссийское! 

Муж по-прежнему был прикован к 
постели, и на лекции ей приходилось 
приходить после бессонных ночей, 
очень уставшей. Бывшая слушатель-
ница курсов Е.Н. Чехова вспоминала 
о ее лекциях: «В гимназии я училась с 
увлечением, но никогда еще не виде-
ла, как творилась наука. Я впервые 
присутствовала при этом процессе. 
Теперь я записывала все, боясь упу-
стить какое-либо звено». Курс читал-
ся факультативно, однако двенадца-
тая аудитория, в которой читала лек-
ции Ефименко, всегда была перепол-
нена настолько, что администрация 
курсов решила даже ограничить чис-
ло посещавших эту аудиторию. 

Осенью 1908 года скончался Петр 
Савич. Александра Яковлевна очень 
тяжело перенесла утрату самого до-
рого для нее человека, которому 
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была обязана своими успехами в 
науке. С еще большей энергией, 
несмотря на свои 60 лет, она отда-
лась работе на курсах. При этом не 
прекращала и научно-литературной 
деятельности, работая над учебни-
ками по украинской и русской 
истории.

В 1910 году, в связи с сорокале-
тием ее научной и педагогической 
деятельности, был поднят вопрос 
о присуждении ей научной степени 
доктора наук. Представляя ее уче-
ному совету, ректор Харьковского 
университета Д.И. Багалей говорил, 
что мысль о присуждении Алексан-
дре Яковлевне степени доктора 
русской истории возникла еще в 
1905 году, во время празднования 
столетия университета, но обста-
новка тогда не позволила осуще-
ствить этот план, поскольку прави-
лами университета не предусматри-

валось присуждение степени жен-
щинам. И все же, в виде исключе-
ния, ей было присуждено такое вы-
сокое ученое звание. 

В октябре 1910 года состоялось 
официальное чествование Алексан-
дры Яковлевны. Приветствуя ее, 
знаменитый историк, профессор 
С.Ф. Платонов, сказал: «В рядах за-
мечательных русских женщин Вам 
принадлежит первенство. В настоя-
щее время Ваше имя стало извест-
но всей России, а Ваши печатные 
труды служат коренным пособием 
для русских историков. Трудовая 
жизнь дала Вам ученую славу, но и 
теперь, в пору богатой жатвы, Вы 
такая же, как были в пору Ваших по-
севов. Ваши духовные силы так же 
велики, как и Ваша выдержанная 
скромность».

После присуждения ученой сте-
пени Ефименко была избрана про-
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фессором Высших женских курсов. 
Ее пригласили читать лекции на 
высшие экономические курсы Лес-
гафта. Ее ученица М.А. Островская 
под руководством Ефименко за-
щитила диссертацию на тему «Зе-
мельный быт сельского населения 

петлюровцы. Добрались они и до 
Волчанска, бесчинствуя там и в 
окрестных селах. 

Семидесятилетняя Александра 
Яковлевна, погруженная в научную 
работу, не допускала мысли, что ее 
кто-то тронет, но это произошло. 

русского Севера в XVII–XVIII сто-
летиях».

После Февральской революции 
1917 года Александра Яковлевна 
была вынуждена покинуть голод-
ный Петроград и поселиться на 
Харьковщине. Первоначально они с 
дочерью Таней жили на даче около 
Писаревки Волчанского уезда, а 
осенью переехали в хутор Любоч-
ки, сняв там квартиру у владелицы 
хутора, директора Волчанской гим-
назии. Александра Яковлевна ока-
залась в тяжелом материальном 
положении, и, чтобы выжить, ей 
пришлось постоянно ездить в Вол-
чанск читать лекции, но при этом 
она продолжала и научную работу. 
В одном из своих писем Ефименко 
осудила отделение Украины от 
РСФСР, объявленное Центральной 
радой. А вскоре рухнула власть 
Скоропадского, и Киев захватили 

В ночь на 18 декабря 1918 года на 
хуторе разыгралась страшная тра-
гедия: в дом ворвались озверев-
шие бандиты и не пощадили никого. 
Вместе с ученой были убиты ее дочь 
Татьяна, молодая, талантливая поэ-
тесса, конюх, кухарка, горничная и 
еще две женщины — то есть все 
обитатели дома. Грабители искали 
деньги, драгоценности, но ничего 
стоящего в доме не было — одни 
только книги…

Похоронили Александру Яков-
левну Ефименко на кладбище в селе 
Шоповка. Со временем ее могила 
стала малозаметным холмиком. 
Позднее, по постановлению Вол-
чанского райисполкома и благодаря 
семье Ерохиных, ее останки были 
перенесены в село Революционное. 
Здесь установили плиту и стелу с 
надписью. 

Харькове Александра Яковлевна вела активную научную 
работу. Она написала более 60 статей по культуре и истории. 
Ее избрали членом историко-филологического общества 
и неоднократно избирали делегатом на Всероссийские съезды 
археологов, где она выступала с докладами, восхищавшими 
слушателей новизной содержания и мастерством изложения

В
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«Мне очень хочется иметь 
именной спектакль, 
чтобы зритель шел 
конкретно на Валюшкину»

   Елена
Валюшкина

Елена Валюшкина — актриса, которой, 
кажется, подвластна любая роль, будь 
то лирическая героиня, глубокий дра-

матический образ или острохарак-
терный интересный персонаж. 

Подрастающему поколению за-
служенная артистка России 

известна своими ролями 
в кинохитах как «Вызов», 

«Последний богатырь», 
«Горько!» и многих дру-
гих. Начиналась же ка-

рьера актрисы с того мо-
мента, когда ее боль-

шие глаза покорили 
зрителей в фильме 
«Формула любви», 

и большая часть муж-
 ского населения поте-
ряла голову от любви 

к музе графа Калиостро. 
Сейчас Елена Валюшки-
на продолжает активно 

сниматься в кино и выхо-
дить на сцену родного теа-

тра Моссовета. О легендарных 
коллегах и экспериментах в искус-
стве, написании собственной книги 

и своей работе в театре актриса рас-
сказала в интервью «Смене».

и

сказала в интервью «Смене».
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маться. Хотя больше всего, мне, на-
верное, нравилось рисовать.

— Вашим «крестным» в кино 
стал знаменитый режиссер Юрий 
Чулюкин. На площадке он был 
строгим?

— Я благодарна Юрию Степанови-
чу, снялась у него в двух фильмах. 
Первый фильм «Не хочу быть взрос-
лым», это был 2-й курс. Он сам лично 
пришел отпрашивать меня у Коршу-
нова. Хотя в то время, когда я учи-
лась,— это был 82-й год, — нам кате-
горически было запрещено снимать-
ся, вплоть до исключения из училища. 

— Елена, в детстве вы занима-
лись в музыкальной (фортепиа-
но, гитара), танцевальной и худо-
жественной школах. Где нрави-
лось больше всего?

— Художественная, музыкальная, 
танцевальная школы и вязание — 
чего только у меня не было в дет-
стве! Это все благодаря моей маме. 
Я безумно ей благодарна, потому что 
считаю, что нужно ребенка отдавать 
во все кружки, школы, чтобы разви-
вать его всесторонне. Обязательно 
это где-то в чем-то проявится, вый-
дет наружу. И из этого многообразия 
навыков в дальнейшем что-то полу-

чится интересное. Поэтому я думаю, 
что вот все это сыграло большую 
роль в моей жизни. Что мне больше 
нравилось? Я всем любила зани-

И он сам пришел к Коршунову и ска-
зал, что не испортит меня в театраль-
ном смысле — какой меня взяли 
в училище, такой он меня и вернет, 
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не навязав ни одного киноштампа. 
А на четвертом курсе, уже когда я 
окончила театральное училище, я сни-
малась у него в фильме «Как стать 
счастливым». Думаю, что снималась 
бы у него и дальше, потому что у нас 
был с ним очень хороший творческий 
союз, но, к сожалению, он погиб. 

А еще Юрий Степанович познакомил 
меня с Никулиным, когда мы снима-
лись в цирке, потому что они оба бы-
ли фронтовиками и дружили. Воз-
вращаясь к вашему вопросу, скажу, 
что он был очень легкий. И ощущение 
от него у меня осталось такой твор-
ческой легкости. 

— Каким для вас остался в па-
мяти Ростислав Янович Плятт? 
Знаю, вы играли его внучку, репе-
тировали с ним…

— Ростислав Плятт, наряду с дру-
гими великими нашими артистами 
Театра Моссовета, в котором я сорок 
лет отслужила, был моим партнером, 
относился ко мне с уважением, любо-
вью, ценил меня как актрису. С ним 
я играла спектакль «На полпути к вер-
шине» и исполняла роль его внучки, 
как и в следующем спектакле Арбузо-
ва (это была последняя его пьеса) 
«Виноватые». Но, к сожалению, Ро-
стислав Янович не смог сыграть из-за 
болезни, и моим партнером стал Ми-
хаил Львович Львов, тоже мой люби-
мейший артист. 

Чем мне запомнились великие ар-
тисты? Это было обожание! Юмор, 
ценность актера, ценность партнера, 
при этом никакой назидательности. 
И Леонид Васильевич Марков, и Ген-
надий Бортников, и Юрий Таратор-
кин, и Сергей Юрьевич Юрский, 
и Георгий Степанович Жженов — вот 
эта мощь актерская. Не могу не упо-
мянуть Сашу Ленькова, Юру Кузь-
менкова, Ирину Муравьеву, Людми-
лу Шапошникову и Ирину Павловну 
Карташеву… Это все мои партнеры, 
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и про каждого я могу рассказывать 
с придыханием очень-очень долго. 
Это моя школа. Они все во мне, по-
тому что я с ними играла, я вся со-
стою из их талантов. Вот сейчас по-
нимаю, что все они, так или иначе, 
приложили руку к моему актерскому 
мастерству. Потому что если бы это 
были другие люди, наверное, и я бы 
была другая.

— Продолжая нить разговора 
о театре — весь этот театральный 
сезон в вашем родном Театре 
Моссовета проходит под знаком 
130-летия Юрия Александровича 
Завадского…

— Я пришла в театр в 1984-м году, 
к тому времени Юрия Александрови-
ча в живых уже не было. Но расска-
зов о нем было очень много, потому 
что и последняя студия Завадского, 
и все те, кто был в ней: и Юра Беркун, 
и Маргарита Терехова, и Слава Бу-
тенко, и Галина Дашевская — все-все 
служили в это время в театре. Еще 
очень много было актеров, которые 
могли его пародировать, его манеру 
говорить. Я даже сама могу в какой-
то мере пародировать Завадского, 
потому что я это слышала и видела 
очень-очень много раз от других акте-
ров, особенно от актеров старшего 
поколения. И очень приятно и пре-
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красно, что, наконец-то, в театре от-
крылся мемориальный кабинет За-
вадского. Все могут прийти в наш 
театр и даже, сняв трубку телефона, 
послушать голос самого Завадского, 
который читает стихи или что-то рас-
сказывает. Атмосфера его кабинета 
и его личности есть абсолютно со-
вершенно. Интерьер придуман с его 
рисунками, которые висят на стенах. 
В общем, это место, «пропитанное» 
его духом, так что всем зрителям 
обязательно нужно его посетить, 
когда они будут приходить на спек-
такли театра. 

— Сорок лет служить в одном 
театре — это великая заслуга. Что 
продолжает вас держать в теат-
ре и «не отпускать» полностью 
в кино? 

— Ну, что меня держит в театре 
Моссовета уже сорок лет? В другие 
театры, просто не приглашают, поэ-
тому и сижу на одном месте. Это шут-
ка, конечно. Я очень люблю наш те-
атр. В нем всегда была очень сильная 
актерская труппа, одна из самых 
сильнейших в Москве. Но, к сожале-
нию, не очень везло нам на модные 
постановки, чтобы быть где-то там 
наверху. И все же мы — любимый 
зрителями театр, который всегда на 
слуху, у которого есть замечательные 
премьеры и изумительные актеры. 
Мы как-то не выбивались в мое вре-
мя с какими-то очень шумными по-
становками, но так бывает в театре, 
он переживает разные этапы в своей 
жизни. Театр — это коллектив, и в 
нем порывы человеческой души раз-

ные. Поэтому я и уходила из театра, 
и возвращалась в театр, и было вре-
мя, когда очень много играла — 
в моем репертуаре больше 30 глав-
ных ролей. К сожалению, на данный 
момент я не являюсь, так скажем, 
в приоритете у нашего главного ре-
жиссера, но у меня очень много ра-
боты, так что я не могу жаловаться. 
Конечно, мне очень хочется иметь 
свой спектакль, именной спектакль, 
чтобы шли конкретно «на Валюшки-
ну», но при этом у меня прекрасные 
спектакли, и антреприза, в том чис-
ле. Играю, много езжу и много сни-
маюсь, поэтому грех жаловаться. 
Когда-то, на заре моей молодости, 
мне предлагали иметь свой театр, 
но я отказалась. Вот сейчас бы я, ко-
нечно, была бы царица (смеется). 
Но нет сослагательного наклонения 
в нашей жизни…

— Похож ли сегодня театр на 
тот, который вы помните, когда 
пришли в него, будучи совсем 
юной девушкой?

— Отвечу вам вопросом на вопрос. 
А похожа ваша жизнь на ту жизнь, 
которая была с вами много лет на-
зад? Нет, конечно. Это другой театр, 
не хуже, не лучше — просто другой.

— Я не могу не восхищаться 
вашей актерской игрой! Для мно-
гих зрителей вы навсегда остане-
тесь лирической героиней с ши-
роко распахнутыми, огромными 
глазами. Однако в вашей актер-
ской копилке и характерные, и 
драматические, и острохарактер-
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ные персонажи — у вас виртуоз-
но получается любая героиня…

— Я свою работу очень люблю. 
Естественно, стараюсь, чтобы для 
зрителя каждая моя роль была неожи-
данностью, чтобы они увидели другую 
Валюшкину, нежели привыкли ожи-
дать. Когда я говорила режиссеру-
постановщику Инне Данкман, с кото-
рой мы сделали «Шум за сценой», 
«Пчелку», «Кошку, которая гуляла са-
ма по себе»: «Пойдем смотреть вот та-
кой спектакль такого-то артиста», она 
отвечала: «Нет, неинтересно. Я знаю, 
что он будет делать. Он актер без не-
ожиданностей». А я очень хочу, чтобы 

в каждой моей роли, и в каждом 
фильме было что-то неожиданное 
для зрителя и стараюсь это делать 
всегда.

— Елена, а случалось ли такое, 
когда вы понимали, что роль вам 
«не поддается»? 

— Если я не хочу что-то играть, ес-
ли понимаю, что не могу это сыграть, 
то я уже не лезу — ни в этот сцена-
рий, ни в это кино. В театре тоже мне 
многое удавалось, поэтому то много-
образие ролей и драматургов, с кото-
рыми мне посчастливилось встре-
титься — это, конечно, практически 
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весь мировой репертуар. Это и наши 
авторы, и современные, и зарубеж-
ные, и классика. Так что нет. Пока, 
к счастью, такого не случалось.

— Да, вы переиграли весь ми-
ровой репертуар. А как вы считае-
те, современная драматургия пе-
реживает кризис, или же есть 
какие-то имена и талантливые ав-
торы, которых мы просто не зна-
ем? Ваши любимые драматурги?

— Я думаю, что все-таки со-
временная драматургия проигрыва-
ет классической. Почему режиссеры 
возвращаются все время к классике? 
Да потому, что очень мало совре-
менных драматургов, которые могут 
с ней посоперничать. Классика вечна. 
Я бы вот без конца играла бы Остров-
ского, гениального Чехова, Достоев-
ского бы играла и играла. И получала 
удовольствие! Классика — это дра-
матургия, отвечающая на все вопро-
сы, которые задает человек. А сей-
час можно что-то перефразировать, 
переписать, одеть в современную 
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одежду — и это будет актуально, со-
временно и злободневно. Но, на мой 
взгляд, современная драматургия, 
к сожалению, все-таки проигрывает.

— Хотелось бы поговорить о 
вашем проекте «почитушки от Ва-
люшки», который сейчас вы веде-
те в Телеграмме. Вы великолепно 
владеете голосом, материалом и 
перечитали, кажется, почти всю 
мировую литературу!

— Я начала просто читать в соци-
альных сетях. Занялась этим понево-
ле, хотя очень люблю это дело. Ведь 
когда я только пришла в театр, я сама 
лично после репетиций ходила на ули-
цу Качалова, ныне это Малая Никит-
ская, где был расположен Государ-
ственный дом радиовещания и звуко-
записи, и делала там записи радио-
спектаклей. У меня есть спектакли, 
вошедшие в золотой фонд театраль-
ной жизни России и записанные мною 
вместе с Табаковым, с Евстигнеевым. 
Это была такая школа… И потом, моя 
мама постоянно мне ставила пластин-
ки перед сном: «Бременские музы-
канты», «Оле Лукойе». И вот этот го-
лос Бабановой, когда она пела песню 
в «Трех толстяках», это все у меня на 
подкорке записано. И когда начался 
ковид, естественно, не было театра 
и кино, я начала читать в соцсетях. 
А когда пандемия закончилась, люди 
стали спрашивать: «Валюшкина, по-
чему ты нас бросила?» Потому что 
есть люди, которые, например, боят-
ся летать в самолетах, и во время по-
лета слушают меня в записи. Кто-то 
под меня бегает, кто-то под меня на 

лыжах ходит. Кто-то под меня копает 
и сорняки вырывает. Кто-то дает де-
тям слушать на ночь... Мне самой это 
нравится, и я рада, что помогаю лю-
дям. Ведь так удобно — 
в любой ситуации включил запись — 
и можно заниматься чем угодно, па-
раллельно слушая мои записи… 

— Елена, вернемся к вашей 
основной деятельности. Бытует 
мнение, что в театре набираешь-
ся опыта, а в кино его применя-
ешь. Согласны вы с этим утверж-
дением? Ведь изначально вы от-
давали пальму первенства в сво-
ем творчестве именно театру…

— Нет, я не согласна с этим абсо-
лютно! Опыт — это время и работа с 
хорошими режиссерами, прекрасной 
драматургией, с интересными пар-
тнерами как в кино, так и в театре. 
Это такая штука, которую ты можешь 
набрать, только находясь в процессе 
(театра или кино), хотя это две раз-
ные профессии, ты существуешь по-
разному в этих двух сферах. В кино, 
например, ты должен собраться на 
короткое время и при этом знать, что 
у тебя 12-часовой рабочий день, 
и надо протянуть свои силы на эти 
12 часов. А в театре репетиции про-
ходят в течение месяцев, потом надо 
выйти на сцену, сыграть премьеру, 
потом играть спектакль раз или два 
раза в месяц. Это совершенно раз-
ное профессиональное существова-
ние, при этом оно является одной 
и той же профессией. Просто это 
разные, грубо говоря, условия труда 
(смеется).
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— Сейчас очень изменился ки-
ноязык, если сравнивать, с совет-
ским, к примеру. Изменился ли 
язык режиссуры театра? И как 
вы относитесь к экспериментам, 
которые существуют во многих 
театрах?

— Нет, язык не изменился. Мне ка-
жется, изменились приспособления: 
мода сменилась, появились другие 
скорости. Зрителя всегда привлекает 
честность, фантазия, органика, добро-
та, любовь, каким бы языком, какими 
красками и какими средствами и в те-
атре, и в кино это бы ни было выраже-
но. Потому что уйти из кино и театра 
с «холодным носом» нельзя. Театр 
и кино созданы для того, чтобы раз-
влекать. Чтобы зритель хохотал или 
плакал, смеялся или задумывался. 
Но всегда мы, актеры, должны вызы-
вать какие-то эмоции у человека. Это 
может быть даже ненависть, злость — 
да все что угодно. Человек, придя в 
театр или сидя в кинотеатре, должен 
испытывать любые эмоции — живые, 
настоящие. А к экспериментам я очень 
хорошо отношусь, главное, чтобы они 
не были пошлыми. 

— Елена, знаю, вы любите про-
водить отдых в путешествии и 
объездили полмира…

— Я не объездила полмира. Мне 
до «полмира» еще ездить и ездить… 
Мои мечты огромны. Я хочу посетить 
за время, отведенное мне на земле, 
все! И, конечно, пляжная история — 
это не моя история. Мне всегда нуж-
но куда-то ехать, куда-то забираться, 
что-то смотреть. Обязательно с ги-

дом — я очень люблю путешество-
вать с человеком, который что-то 
знает об этом месте такое, чего не 
знаю я. Хотя я предварительно, перед 
тем как совершить поездку куда-
либо, обязательно читаю о стране, 
о городе — что там можно увидеть, 
что там есть интересного.

— Вы два раза переживали 
клиническую смерть. Можно ли 
сказать, что вы не боитесь смер-
ти, поскольку встречались с ней 
лицом к лицу?

— Тяжелый вопрос. Что значит, 
не боюсь смерти? Я боюсь ее, хотя 
и переживала клиническую смерть. 
В отличие от людей, которые гово-
рят, что Там что-то есть, я считаю, 
что для человека жизнь заканчива-
ется смертью. Сон — это, знаете, 
такая репетиция смерти, поэтому, 
наверное, какая-то материя там и 
существует. Но жизнь человеческая 
прекращается со смертью, и это, 
конечно, страшно. Вот и я боюсь 
смерти, я же не идиотка. (смеется)

— Знаю, вы — глубоко право-
славный человек…

— Я очень люблю церковь, очень 
люблю храмы. И в каждой стране, в 
каждом городе захожу туда, мне там 
хорошо. Ставлю свечи, поминаю сво-
их усопших. Ставлю свечки за здра-
вие, пишу записки — мне это нравит-
ся. Я понимаю, что это то самое ме-
сто, где нас видят и слышат наши 
усопшие, и всегда с благодарностью 
их вспоминаю в церкви, в храме в лю-
бой стране, где бы я ни находилась.
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— Поделитесь, пожалуйста, как 
не бояться своего возраста?

— Да просто понять, что ты с этим 
ничего не можешь сделать, и больше 
не затрачиваться на это, а жить и по-
лучать удовольствие от жизни в том 
виде, в котором ты на данный мо-
мент находишься. 

— Правда ли, что вы пишете 
автобиографическую книгу?

— Да, но не то, чтобы конкретно 
сижу и пишу, потому что я не писа-
тель. Я создаю автобиографиче-
скую и художественную книгу — все 
вместе — воспоминаний. Расска-
зываю о своих коллегах-актерах, с 
которыми служила в театре, имела 
честь выходить на сцену в одних 
спектаклях и сниматься. Для меня 

это совершенно невероятная исто-
рия. И когда я рассказываю об этом, 
мне говорят: «Лена, боже мой! Ты с 
такими людьми была рядом, пиши, 
пиши, пиши!» Со многими я дружила, 
на гастролях мы тесно общались, 
и очень много было рассказов о моих 
партнерах, великих и больших акте-
рах, которых я не застала — об 
Орловой, Марецкой, Мордвинове, 
Раневской. Через одно рукопожа-
тие я была с ними знакома! Мне очень 
жаль, что я не записывала все это. 
И я пишу по своим и по воспоминани-
ям актеров такие заметки, которые, 
может быть, вырастут в книгу. Ду-
маю, что получится… 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото Елены Коротковой
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«Скрипка
выбрала меня...»

Софья
Ермасова

Наш сегодняшний разговор пойдет со скрипачкой — Софьей Ермасо-
вой. Выпускница Московской консерватории, она не понаслышке 
знает, что значат часы, проведенные за инструментом, для достиже-
ния качественного звучания. 

«Счастлив дом, где звуки скрипки наставляют нас на путь и вселяют 
в нас надежды...», — писал Булат Окуджава. Действительно тембр 
скрипки похож на женский, а звучание этого инструмента — очень 
выразительно: скрипка может петь и говорить, обращаться с мольбой 
и просить... Какая же она — душа скрипки? Кто выбирает — музыкант 
инструмент или все же наоборот?..

— Софья, вы родились в му-
зыкальной семье?

— Профессиональных музыкан-
тов в моей семье нет, я, можно ска-
зать, в этом плане первооткрыва-
тель. Но музыку дома любили и очень 
часто слушали. Папа учился играть 
на баяне и домре, мама несколько 
лет обучалась скрипке и фортепиано 
в школе искусств, сама научилась 
играть на гитаре. Музыкальные ин-
струменты, такие, как рояль, баян, 
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Марину Юрьевну Гагарину, у кото-
рой когда-то в классе скрипки учи-
лась моя мама. Решили взять у нее 
пару уроков, но процесс обучения и 
знакомства с инструментом мне так 
сильно понравился, что я осталась 
заниматься у Марины Юрьевны (за-
служенный работник культуры РФ; 
М.Ю.Гагарина — ученица известно-
го скрипача Н.А. Гольденберга — 

аккордеон, скрипка и гитара, дома 
у родителей звучат до сих пор.

— Как Вы выбрали специаль-
ность скрипки, или можно ска-
зать, что скрипка выбрала вас?

— Скрипка выбрала меня. Мне 
нравилось, когда мама играла на пи-
анино, поэтому в Детскую школу ис-
кусств № 1 моего родного города 

Энгельса я поступала на фортепиа-
но. Вступительный экзамен сдала 
успешно, но первого сентября вдруг 
выяснилось, что меня зачислили в 
группу раннего развития, потому что 
я была слишком маленькой, мне бы-
ло 4 года. Маме очень не хотелось, 
чтобы я занималась не инструмен-
том, а хореографией, рисованием и 
хором, и мы уже собирались отка-
заться от обучения, как совершенно 
случайно в холле школы встретили 

является ведущим педагогом ДШИ 
№1 г. Энгельса по классу скрипки, 
руководителем Народного коллек-
тива ансамбля скрипачей «Violino», 
инструментального ансамбля «Спут-
ник», — прим. авт.). 

— Как вам удавалось совме-
щать учебу сразу в двух музы-
кальных школах, да еще в раз-
ных городах — Энгельсе и Мо-
скве?
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— В 2004 году после победы на конкурсе 
скрипачей им. Н.А. Гольденберга в Саратове и 
на конкурсе скрипичных ансамблей во Влади-
мире состоялась судьбоносная встреча с из-
вестным московским педагогом, ведущим мето-
дистом города Москвы, заслуженным работни-
ком культуры РФ Ириной Борисовной Сытиной. 
С этого времени начался долгий переезд в сто-
лицу, занявший почти три года. В это время мо-
им родителям пришлось жить «на два дома», 
найти новую работу, новое жилье и обустроить 
весь быт в Москве. Решение о переезде прини-
мали совместно с Ириной Борисовной. А я осва-
ивала новые технические приемы игры на ин-
струменте в ДМШ № 44, набирала репертуар, 
участвовала в концертах и конкурсах как в 
Энгельсе, так и в Москве. Занятия с Ириной Бо-

рисовной были весьма 
интенсивные, и, когда 
я возвращалась в Эн-
гельс, разбираться с 
большой программой 
мне помогала мой пре-
подаватель Гагарина 
Марина Юрьевна. В этот 
период я стала лауреа-
том нескольких москов-
ских конкурсов, стипен-
диантом Правительства 
Москвы и фонда «Новые 
имена». Тогда же состо-
ялись мои первые га-
строли в Норвегию, ор-
ганизованные руково-
дителями Артистическо-
го общества «Ассамблеи 
искусств» композито-
ром и скрипачом Сер-
геем Романовичем Са-
пожниковым и виолон-
челисткой Ириной Сер-
геевной Прокофьевой.

— Как Вы поступа-
ли в консерваторию? 
Какими остались в 
Вашей памяти леген-
дарные педагоги?

— К моим 12 годам 
не было никаких сомне-
ний, что я буду профес-
сиональным скрипачом, 
поэтому с профессо-
ром Московской кон-
серватории Ара Грачи-
ковичем Богданяном, 
учеником Давида Ой-

Дуэт с Анастасией Бахваловой
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страха, мы нашли общий язык очень 
быстро. Он согласился взять меня 
в свой класс в музыкальной школе 
при музыкальном колледже имени 
Фредерика Шопена. Я обучалась в 
его классе 14 лет: несколько лет в му-
зыкальной школе, колледже, консер-
ватории и ассистентуре-стажировке. 
После окончания обучения он всегда 
был готов послушать меня перед 
сольными концертами, дать ценные 
советы и поделиться своим мнени-
ем. Его не стало в апреле прошлого 
года, и его внезапный уход был для 
всего нашего класса, для всех его 
коллег и друзей настоящим горем. Он 
был очень светлым человеком, с 
большим добрым сердцем. Так как он 
не мог играть на инструменте из-за 
травмы руки, то мелодическое веде-
ние фраз показывал с помощью пе-
ния, которое иногда было таким гром-
ким, что его можно было слышать на 
улице. При этом тембр его голоса был 
теплым, южным, и таким запоминаю-
щимся, что до сих пор слышится мне 
во время выступлений на сцене.

В классе камерного ансамбля 
я обучалась у профессора Тиграна 
Абрамовича Алиханова, ученика 
знаменитого пианиста Л.Н. Оборина. 
Это была легендарная личность, его 
класс ломился от количества студен-
тов и ансамблей, сам он всегда любил 
крупные составы, и мне посчастливи-
лось играть не только в квартетах и 
квинтетах, но даже в септете и окте-
те. На его уроках всегда присутство-
вало сценическое волнение, словно 
играешь не в классе, а на ответствен-

ном прослушивании. Он был очень 
строгим, мог придраться к, казалось 
бы, какой-то мелочи. Прямо во вре-
мя урока начиналась внутренняя ра-
бота над собой, преодоление себя, 
которое открывало новые горизон-
ты, новые перспективы в звучании, 
масштабности исполняемого произ-
ведения. 

Знакомство с заведующим кафе-
дры скрипки заслуженным артистом 
РФ профессором Сергеем Иванови-
чем Кравченко состоялось еще во 
время выпускных экзаменов в музы-
кальном колледже Фредерика Шопе-
на, где он председательствовал в эк-
заменационной комиссии. Сергей 
Иванович поражает своей работо-
способностью, целеустремленностью 
и исключительным исполнительским 
даром. Теперь я счастлива, что рабо-
таю под его руководством. 

— Почему вы решили посту-
пать в ассистентуру-стажиров-
ку, исполнительскую аспиран-
туру?

— Ассистентура-стажировка да-
ет право преподавать в высшей 
школе. Я хотела преподавать, и зна-
ла, что у меня это получается. Свой 
первый урок я провела для своей 
одноклассницы и моей соседки по 
даче в летние школьные каникулы: 
мне было 9 лет, а ей — 7. Тот урок 
прошел спонтанно, и нам обеим по-
нравился процесс. Мы проработали 
небольшую пьесу и 1 часть концерта 
О.Ридинга — хрестоматийный ре-
пертуар для начальных классов 
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ДМШ. Через несколько дней наш 
педагог Гагарина Марина Юрьевна 
сообщила, что после занятия со мной 
ученица многое стала делать лучше, 
и что у меня есть способности к пре-
подаванию. К настоящему времени у 
меня взрослые ученики, студенты, с 
которыми необходимо проработать 
произведение с исполнительской 
точки зрения. Больше всего мне ин-
тересна работа над произведениями, 
их художественной составляющей, 
когда технические вопросы не пере-
тягивают на себя внимание. Я из се-
мьи потомственных преподавателей 
высших учебных заведений, вероят-
но, здесь уже сработали гены. У мое-
го дедушки, у родителей, у других 
родственников имеются ученые зва-
ния в разных областях науки и боль-
шой опыт работы со студентами.

К тому же, как отмечал Давид 
Ойстрах, преподавание обогащает 
музыканта-исполнителя: иногда сту-
дент может найти такое решение, 
о котором ты никогда бы и не поду-
мал, и его интерпретация может по-
влиять на твое видение как отдель-
ного элемента, так и произведения в 
целом. Это очень интересно.

— Сегодня, будучи ассистен-
том кафедры скрипки, с какими 
педагогическими трудностями 
вы сталкиваетесь?

Не могу отнести это к трудностям, 
но на один момент я обращаю вни-
мание: индивидуальность студента. 
Мой профессор Ара Грачикович 
Богданян говорил, что каждый уче-

ник — это личность, и важно нахо-
дить то, что подходит этой личности. 

Часто студенту нужно помочь про-
явить свою исполнительскую инди-
видуальность. Будет ли она в опре-
деленной манере звукоизвлечения, 
эмоциональных красках, которые он 
найдет, или проявится в особом сти-
ле ведения фразы — трудно предуга-
дать, что сработает при исполнении 
произведения. Не диктовать, а на-
править, предложить разные спосо-
бы решения поставленных перед 
студентом задач, чтобы он сам подо-
брал «ключи» для наиболее точной 
передачи своего видения, своей ин-
терпретации, чтобы она была логич-
ной и убедительной — вот она, сверх-
задача преподавателя.

— Из произведений каких ком-
позиторов состоит ваш репер-
туар?

— В основном это классический 
скрипичный репертуар, куда входят 
известные сочинения Баха, Моцарта, 
Паганини, Сен-Санса, Чайковского и 
других композиторов. Также стара-
юсь популяризировать редко испол-
няемые, но при этом очень любопыт-
ные и красивые сочинения, которые 
встречаются в творчестве таких из-
вестных композиторов, как Эрнст и 
Сарасате. 

С петербургской пианисткой Ана-
стасией Бахваловой, с которой мы 
играем ансамблем уже пять лет — со 
времен знакомства в классе профес-
сора Алиханова, мы постоянно обо-
гащаем свой камерный репертуар. 
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В последнее время 
меня очень привлекает 
творчество современ-
ных отечественных и 
зарубежных компози-
торов, поэтому в бли-
жайшем будущем пла-
нирую концертные про-
граммы современной 
академической музыки.

— Какой компо-
зитор вам близок
и почему?

Альфред Шнитке. 
Он мой земляк, тоже 
родился в моем род-
ном городе Энгельсе. 
В детстве я очень часто 
слышала его имя, даже 
чаще, чем слышала его 
музыку. В осознанном 
возрасте уже целена-
правленно слушала его 
скрипичные сочинения, 
не все было мне близ-
ко, но когда познако-
милась с его «Реквие-
мом», заслушивала, что 
называется, «до дыр». 
Сагитировала своих 
друзей сыграть его 
Третий струнный квар-
тет. Не могу назвать 
себя фанаткой Шнит-
ке: есть сочинения, ко-
торые хочу слушать 
часто и сыграть в буду-
щем, но есть и те, кото-
рые не вызывают у ме-

ня энтузиазма. При этом ощущается чувство род-
ства, давно знакомого, известного еще с раннего 
детства.

— Вивальди, Паганини, Корелли — пожа-
луй, те творцы, которые «на слуху» у боль-
шинства. А ваши любимые композиторы, 
писавшие для скрипки?

И.С. Бах — его имя всплывает в моем сознании 
сразу же. Из скрипачей-виртуозов назову, безу-
словно, Паганини, а также Эрнста, Венявского, 
Липиньского.

 
— Как вы проводите досуг?
— Очень радуюсь встречам с друзьями. Как 

правило, выкроить час-другой и посидеть с ними 

С профессором Ара Грачиковичем Богданяном
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в кафе проще всего после концер-
тов: либо мы играем вместе, либо 
приходим на концерты друг друга. 
Друзья не музыканты могут «словить» 
меня после выступлений. В свобод-
ное время, будь то дома или в дороге, 
в метро, читаю. Из последних ярких 
литературных увлечений — творче-
ство Мережковского.

— После музыкальных трудо-
вых будней вы во время отдыха 
слушаете а музыку? 

ставники оставляют нам свой 
опыт, знания и традиции. Счи-
таете ли вы преемственность 
главной чертой альма-матер?

— Безусловно. Я вспоминаю сво-
его шефа (так мы, ученики, называ-
ем своего профессора по специаль-
ности, в нашем случае — Ара Грачи-
ковича Богданяна), использую мето-
ды его работы, также помню исто-
рии, которые он рассказывал о Да-
виде Ойстрахе, которым безмерно 
восхищался. Стены Альма-матер хра-

— Безусловно. Слушаю музыку 
разную, не только классическую. 
В моем плей-листе есть направления 
поп, рок, инди-рок. Под настроение. 

— Сейчас в консерватории 
уходит поколение великих, стар-
шее поколение постепенно по-
кидает нас. Наши великие на-

нят память о великих людях, о тех, 
кто преподавал в этих стенах, играл 
в этих знаменитых залах. Консерва-
тория — это место Силы и Вдохнове-
ния. Здесь сохраняются русские му-
зыкальные традиции, и при этом 
всегда есть открытость новому. Это 
удивительное место, где каждый 
ищущий всегда найдет свою музыку.
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— Инструменты ка-
ких мастеров звучат 
лучше всего, на ваш 
взгляд?

Каким вы видите 
развитие производ-
ства струнных инстру-
ментов в России?

— Основную массу 
инструментов, на кото-
рых играют российские 
скрипачи, составляют 
мануфактурные немец-
кие скрипки — копии 
скрипок итальянских ма-
стеров, изготовленные 
на рубеже XIX — XX вв. 
В нашей стране высокую 
оценку как у музыкантов, 
так и у экспертов полу-
чили инструменты отече-
ственных мастеров ХХ в. 
Е.Ф. Витачека и Т.Ф. Под-
горного. Из современных 
производителей скрипок 
в России пользуется по-
пулярностью санкт-пе-
тербургский «Горонок». 
И все же лучше всего 
звучит инструмент, ко-
торый скрипачу нравит-
ся, к которому привыкли 
руки и уши, с которым 
он сроднился. Нужно 
очень хорошо знать свой 
инструмент — как скрип-
ка реагирует на переме-
ну атмосферного давле-
ния, изменение погоды, 
какие струны ей подхо-
дят, а какие нет, когда их 

менять. Иногда, чтобы понять возможности сво-
его инструмента, нужно послушать его со сторо-
ны, как он звучит в руках другого музыканта. 
Во всяком случае, единение скрипача и его ин-
струмента — это критерий успешного выступле-
ния, и точка невозврата, когда игра на скрипке 
становится неотъемлемой частью жизни. 

Беседовал Дмитрий Соколов
Фото из личного архива
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Ирина Опимах

НОРТОН САЙМОН,
его жизнь и его музей
В мире не так уже много частных 
собраний, сравнимых с большими 
государственными музеями по 
качеству коллекции и значимо-
сти. Среди них — музей Нортона 
Саймона в Пасадене, Калифорния. 
Здесь выставлены полотна Кра-
наха, Рубенса, Рембрандта, Коро, 
Ренуара, Писсарро и еще многих 
других художников — старых ма-
стеров и живописцев более позд-
них времен. История этого музея 
и история жизни его создателя 
могли бы стать основой для увле-
кательного авантюрного романа…

5 февраля 1907 года в небольшом 
городе Портленде, штат Орегон, в 
семействе Мейера и Лилиан Саймон 
родился мальчик. Его назвали Нор-
тоном Уинфридом. Это был первый 
ребенок Мейера и Лилиан, а потому 
он стал особенно любимым. (Позже 
у них родились две девочки, Эвелин 
и Марсия.)

У Мейера был универсальный ма-
газин. Simon Sells for Less — это 
означало: здесь можно купить хоро-
шую вещь по дешевке. Название при-
влекало местную публику, и дети 
Нортона-старшего отнюдь не голо-
дали. Все шло совсем неплохо, и 

мальчик рос, окруженной любовью и 
заботой родителей. Но когда ему ис-
полнилось 14 лет, Лилиан умерла — 
диабет, который она долгое время 
практически не ощущала, убил ее. 
Это был страшный удар для всей се-
мьи, и, наверное, чтобы как-то по-
менять жизнь, найти в себе силы на-
чать все сначала, Мейер принял ре-
шение переехать в Сан-Франциско. 

Шел 1923 год. Нортон, окончив 
школу, поступил в Беркли, в один из 
лучших университетов страны, на 
юридический факультет — отец в 
мечтах видел его успешным, извест-
ным адвокатом. Но, видно, Нортон 

Нортон Саймон
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устойчивые бизнесы, когда магнаты 
теряли свои капиталы, Саймон ку-
пил обанкротившуюся компанию по 
розливу апельсинового сока. Фирма 
молодого бизнесмена Нортона Сай-
мона оказалась на плаву. Приобре-
тя оборудование для консервации 
не только апельсинов, но и других 
фруктов, а также овощей, Саймон 
заработал неплохой капитал — сум-
му, эквивалентную 100 000 совре-
менных долларов, причем тогда, 
когда многие другие, тоже вполне 
предприимчивые люди, лишались 
всех своих денег! Он не остано-
вился на полпути и вложил деньги, 

решил, что в Беркли ему делать не-
чего — он и так уже многое понимал 
про эту жизнь, особенно про то, как 
зарабатывать деньги. А для этого 
университетские знания были ему 
абсолютно не нужны. Он походил на 
занятия и лекции всего шесть не-
дель и, бросив университет, осно-
вал в Лос-Анджелесе компанию по 
продаже листового металла. Дело 
оказалось достаточно успешным, 
и Нортону удалось заработать 7000 
долларов. Он успешно использовал 
эти деньги — в 1929 году, когда всю 
Америку захлестнула Великая де-
прессия, когда рушились, казалось, 

Музей Нортона Саймона
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заработанные на апельсиновом со-
ке, в новое предприятие. Теперь его 
компания стала называться Vita Food 
Products Company. 

В 1933 Саймон женился на 22- лет-
ней красотке Люсиль Эллис, дочери 
оптового продавца табака и сладо-
стей из Буффало. Проучившись три 
года в колледже Уэсли, в Массачу-
сетсе и получив диплом бакалавра по 
психологии и социологии, она при-
ехала в Лос-Анджелес и поступила 

в университет Южной Калифорнии. 
На одной из студенческих вечери-
нок осенью 1932 года Люсиль встре-
тила Нортона Саймона. Спустя годы 
она вспоминала: «Мое первое впе-
чатление было не очень хорошим. Я 
пыталась играть в бридж, а он при-
ставал ко мне и мешал. Наконец он 
сказал: «Ты пойдешь со мной, если я 
отстану от тебя сейчас?» Я согла-
силась, лишь бы отвязаться от него. 
Так начались их отношения. Влю-
бленный Саймон был настроен реши-

«Мадонна 
Бранчини». 
Джованни
ди Паоло

Справа:

«Мост 
Искусств».
Пьер Огюст 
Ренуар
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тельно — он считал, что именно Лю-
силь должна стать его женой, причем 
незамедлительно, Люсиль же не ду-
мала о браке — она хотела закончить 
колледж и устроиться на работу, но у 
нее просто не оставалось иных вари-
антов, как выйти за него замуж, — 
Саймон умел получать то, что хотел. 
Юная жена Нортона была не только 
хороша, но еще умна и прекрасно 
образована. Она интересовалась ис-
кусством и всячески способствовала 
тому, чтобы впоследствии их сыно-
вья, Роберт и Дональд, получили хо-
рошие знания по истории искусств. 
Кроме того, они вместе с мужем за-
нималась помощью молодым и та-
лантливым художникам. Но это было 
позже, а пока ее Саймон строил свою 
финансовую империю.

В 1943 году Val Vita поглотила 
компанию Hunt’s Food. Новая фир-
ма Саймона стала называться Hunt 

Food and Industries. Он понимал, что 
необходимо сделать так, чтобы люди 
узнали о его детище, а потому разра-
ботал мощную маркетинговую кам-
панию. В результате, о его фирме 
очень скоро стало известно каждой 
домохозяйке. В то время реклама 
еще не считалась столь необходимой 
для продвижения товара, а потому 
Нортон выступил в некотором роде 
как пионер — о продукции его компа-
нии стали печататься материалы в 
журналах, газетах, причем тех, кото-
рые читали американки, богатые и не 
очень. Он покупал целые полосы, на 
которых помещались цветные, краси-
вые фотографии самых разных кет-
чупов, острых соусов и других про-
дуктов, выпускаемых Hunt Food and 
Industries. Перед такими красивыми 
картинками не могла устоять ни одна 
женщина — сразу хотелось бежать 
в магазин и покупать, покупать… 
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К 1945 году компания Саймона 
уже стала одним из крупнейших 
предприятий на Западном побере-
жье Америки. Его бизнес приносил 
хорошие деньги, которые он тра-
тил на приобретение новых бизне-
сов — издательские фирмы, косме-
тические, телевизионные компании, 
аренды машин и другие. К концу 
1960-х годов объем его инвестиций 
достиг 50 миллионов долларов, что 
равно примерно 400 млн долларов 
сегодня. 

В 1985 году Нортон продал ком-
панию. Цена сделки была огром-
ная — 6 миллиардов долларов. 

За 6 лет до этого Саймон решил, 
что уже может позволить себе жить 
в красивом, просторном доме. Нача-
лось строительство, а потом отделка 
внутренних помещений. Но чем укра-
сить стены дома? Конечно же, кар-
тинами, причем первого класса, на-
писанными знаменитыми художни-
ками. Люсиль всегда интересовалась 
искусством, у них были знакомые 

Автопортрет.
Рембрандт 
ван Рейн
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художники, и, руководствуясь их 
советами, Нортон купил свои пер-
вые полотна — Гогена, Писсарро и 
Боннара. Вот тогда его и захватила 
эта страсть — собирать искусство. 

Люсиль поддерживала его в увле-
чении коллекционированием. Она во 
всем его поддерживала. Все в жизни 
этой семьи подчинялось твердому 
руководству Саймона.

Но в 1969 году произошла страш-
ная трагедия. Роберт покончил жизнь 
самоубийством, оставив молодую 

беременную жену. Что вызвало эту 
трагедию? Может, то, что Саймон 
держал сыновей под своим крылом, 
не давая им самим определять свою 
судьбу? Вот и работали они не где-
нибудь, а в его компании… 

Пережить потерю сына было неве-
роятно трудно, и что-то в отношениях 
Саймона и Люсиль разладилось — 
им стало теперь невыносимо быть 
вместе. В 1970 году они разошлись. 

Но жизнь продолжалась, и в том 
же году Саймону предложили уча-

«Мадонна 
и Младенец 
с книгой». 
Рафаэль Санти
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ствовать в выборах в сенат: стать со-
перником мистера Мерфи. Он согла-
сился — вероятно, думал, что выбор-
ная кампания поможет ему хоть не-
много отвлечься от мыслей о Робер-
те и разводе с Люсиль. Конечно же, 
Нортон потерпел поражение — он 
был совершенно не публичным чело-
веком и не умел себя вести так, как 
следует будущему сенатору. «Насто-
ящая проблема в том, что ум Саймо-
на слишком тонок для политики. Он 
видит нюансы каждой проблемы и 
отказывается сводить свои взгляды к 
шаблонным заявлениям, которые 
впишутся в 30-секундный телерепор-
таж», — писал один из тогдашних 
журналистов. 

Он проиграл те выборы, но это 
был занятный опыт. И Саймон снова 
ожил! Более того, он влюбился! Те-
перь его избранницей стала голли-
вудская звезда, красавица Дженни-
фер Джонс. Их встречу устроил об-
щий друг. В 1971 году Дженнифер 
стала его женой — он всегда бы-
стро принимал решения и четко 
знал, что ему нужно. 

Саймон был яркой личностью, и 
женщины, которых он любил, были 
ему под стать. Дженнифер родилась 
в провинциальном городке Тулса, в 
Оклахоме, в 1919 году. В 1972 году ей 
уже было 52 года, и Нортон стал ее 
третьим мужем. Первый муж, как и 
она, был голливудским актером. По-
сле развода с ним она вышла замуж 
за выдающегося продюсера Дэвида 
Селзника (в его послужном списке 
такие классические фильмы мирово-
го кино, как «Кинг Конг», «Унесенные 
ветром», «Ребекка»). Селзник помог 
Дженнифер сделать потрясающую 
карьеру. Она получила множество 
наград за сыгранные роли, в ее био-
графии — «Оскар» и первый «Золо-
той глобус». Но в 1965 году Селзник 
умер, и Дженнифер несколько лет 
оставалась одна. Конечно же, за ней 
ухаживали яркие и талантивые муж-
чины, однако ее избранником стал 
Нортон Саймон — перед его нати-
ском она устоять не смогла. И прак-
тически закончила свою кинокарье-
ру, посвятив ему свою жизнь, но ни 
разу не пожалела, что стала женой 
этого выдающегося человека. Она 
разделяла его увлечение искусством 

«Святой 
Иероним 
в раскаянии»
Франциско 
Гойя
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и часто представляла его на аукци-
онах. 

В 1969 году Саймон оставил биз-
нес. Ему было всего 62 года, он был 
настоящим бизнесменом — креатив-
ным, азартным, умевшим вести дело, 
умевшим выигрывать. Он обладал 
невероятной работоспособностью, 
а еще потрясающим чутьем — всег-
да чувствовал, где его ждет успех. 
Но в какой-то момент дела его кор-
порации перестали быть ему инте-
ресными. «Когда из бизнеса уходит 
творческое начало и он превраща-
ется в череду разных операций, мне 
становится неинтересно», — гово-

рил он, когда его спрашивали, по-
чему он это сделал. 

Освободившись от коммерческих 
дел, Нортон полностью посвятил се-
бя коллекционированию искусства. 
Ему в этом деле помогали жены — и 
первая, и вторая. В начале 1970-х го-
дов его коллекция насчитывала уже 
тысячи шедевров, общей стоимостью 
в сотни миллионов долларов. В деле 
собирательства он руководствовал-
ся не своим вкусом — которого, по 
сути, и не было, — а информацией, 
которую получал самыми разными 
способами: и от ученых искусствове-
дов, и из иных источников, к приме-

«Тутовое дерево». Винсент ван Гог
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ру, от слуг бывших богачей, рас-
продававших свои фамильные со-
кровища.

А иногда приобретал целиком му-
зейные коллекции! Так случилось с 
собранием Галереи изящных искусств 
в Пасадене. Музей обанкротился, а у 
властей Калифорнии не было денег 
на содержание галереи. И тут рядом 
оказывается мистер Саймон, готовый 
поддержать музей и его работников. 
Вложив более 4 млн долларов в ре-
монт здания, он разместил в его сте-
нах свою коллекцию, и в 1975 году 
музей Пасадены стал называться му-
зеем Нортона Саймона! 

Менее удачной была покупка нью-
йоркской галереи братьев Дювин. 
Он заплатил огромную сумму, 15 
млн долларов, да только вот искус-
ствоведы, изучив картины старых 
мастеров, которыми славилась га-
лерея, обнаружили множество под-
делок. Но Саймон не был бы Саймо-
ном, если бы с честью не вышел из 
этой ситуации — ему удалось про-
дать фальшивки и оставить себе 

только то, что по-настоящему имело 
ценность: 146 картин, фарфор гобе-
лены, мебель, а также библиотеку.

Еше в 1965 году он купил «Титуса» 
Рембрандта на лондонском аукцио-
не «Кристи». В том же году в его кол-
лекцию вошли гуашь и пастель Дега. 
Теперь он уже понимал, что покупа-
ет, — читал книги по искусству, со-
ветовался и учился у самых извест-
ных искусствоведов. Это дело — со-
бирательство — все больше и боль-
ше его увлекало, становилось глав-
ным делом его жизни. Он приобретал 
и продавал — и все это делал осмыс-
ленно, сознавая, что и для чего это 
делает. 

Каждого коллекционера всегда, 
или почти всегда, ждут скандалы. Бы-
ла такая громкая история и у Саймо-
на Нортона. Об этой истории писали 
все американские газеты и журналы. 

Женившись на кинозвезде кра-
савице Дженнифер, Саймон решил 
сделать ей дорогой подарок. И он 
нашел то, что было достойно его 
жены: купил за 900 000 долларов у 

Скульптуры
в парке 
музея

Справа:

«Святые 
женщины
у Гроба 
Господня».
Питер Пауль 
Рубенс
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нью-йоркского дилера Бена Хелле-
ра чудесного танцующего Шиву, 
Натараджу, бронзовую статуэтку X 
века. Информация о покупке просо-
чилась в газеты. О ней узнали и в 
Индии, и индийское правительство 
официально заявило, что статуэтка 
была украдена из храма и вывезена 
из страны контрабандой. 12 мая 
1973 года «Нью-йорк-таймс» цити-
ровала Саймона, который призна-
вался: «Да, черт возьми, ее вывезли 
контрабандой. За последние два го-
да я потратил от 15 до 16 миллионов 
долларов на азиатское искусство, и 
большая часть из него была вывезе-
на контрабандой». Однако уже на 
следующий день он яростно опро-
вергал свои слова, утверждая, что 

статуэтка законно попала в Соеди-
ненные Штаты. В той же статье он 
говорил: «Как коллекционер, глубоко 
и эмоционально вовлеченный в ис-
кусство, я осуждаю кражи художе-
ственных сокровищ любой страны». 
Нортон был отличным переговорщи-
ком — иначе как бы он достиг таких 
успехов в бизнесе, и ему удалось до-
говориться с индийским правитель-
ством: он согласился вернуть Ната-
раджу, и за это ему разрешалось 
хранить и выставлять бронзу в сво-
ем музее девять лет.

С годами Нортон занял весьма за-
метное место в культурной жизни 
США. Он состоял членом самых 
разных попечительских советов и 
фондов, был регентом Калифорний-
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ского университета, протестовал про-
тив сокращения финансирования об-
разования, сочувствовал студенче-
ским активистам и даже выступал 
против увольнения Анджелы Дэвис. 
А еще он стал пионером в движении 
«Музей без стен»; его фонды поддер-
живали молодых художников, спо-
собных студентов. Благотворитель-
ность была важнейшей частью жизни 
его и Дженнифер. 

А его коллекция все пополнялась 
и пополнялась первоклассными ра-
ботами. Джон Уэлш, директор Музея 
Гетти, назвал Нортона лучшим кол-
лекционером нашего времени. И дей-
ствительно, его коллекция — это бо-
лее 2000 лет европейского и азиат-
ского искусства: тут и Боттичелли, и 
Рафаэль, и Кранах, и Сурбаран, и Ве-
ласкес, Роден, Мур, Дега, Пикассо, 
импрессионисты и постимпрессио-
нисты… Знаменитый портрет Тулуз-
Лотрека кисти Болдини, пейзажи Ко-
ро, крестьянки Курбе и еще множе-
ство других известнейших работ ста-
рых мастеров и живописцев более 
поздних времен. Специалисты гово-
рят, что это лучшая коллекция в ми-
ре, собранная после Второй мировой 
войны.

Он был крепким, сильным челове-
ком, однако в 73 года ему пришлось 
обратиться к врачам, и они постави-
ли страшный диагноз — синдром 
Гиллена-Барре, тяжелое неврологи-
ческое заболевание, приводящее к 
полному параличу. Но он еще про-
жил 13 лет, мужественно стараясь 
сохранить себя, свою личность. Ста-
раясь делать что-то полезное лю-

дям. И в этом ему всегда помогали 
его жена Дженнифер и искусство, 
которому он посвятил последние го-
ды своей жизни. 

Нортон Саймон умер в 1993 году 
от пневмонии, в своем доме в Бель 
Эйр, в Лос-Анджелесе. В этот год 
его состояние составляло 10 млрд 
долларов (по нынешним временам 
это 20 миллиардов).

А его музей продолжает жить. 
В 1995 году в нем была проведена 
большая реконструкция. Сегодня 
есть пространство для временных 
выставок. Целый этаж посвящен ис-
кусству Востока. В садах вокруг зда-
ния размещена коллекция современ-
ной скульптуры. В недавно постро-
енном Театре Нортона Саймона по-
казывают фильмы, спектакли, чита-
ют лекции. Здесь, в этом музейном 
пространстве, всегда многолюдно…

Однажды Нортон Саймон, один из 
богатейших людей своего времени, 
сказал: «Стяжательство — это бо-
лезнь, которую можно получить, за-
рабатывая деньги, занимаясь бизне-
сом, политикой или искусством, она 
принимает самые разные формы. 
В каком-то смысле я избавился от 
этой болезни. Я сломал эту хватку, 
которая могла бы овладеть мной, как 
и другими людьми, когда средства 
становятся целью, а не тем, чем 
должны быть. Другими словами, я 
уверен, что бизнес, искусство или 
политика — это всего лишь средства 
для жизни, и именно она, жизнь, 
и есть настоящая цель. Настоящая 
цель — просто жить». И он делал это 
великолепно. 
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Розе Анатольевне Воскресенской исполнилось пятьдесят лет. Ужасная 
для женщины дата, особенно для женщины одинокой, у которой — ни му-
жа, ни детей, ни внуков. Даже кошки у Розы не было. Зато были классное 
руководство, куча тетрадок с сочинениями балбесов, педсоветы и роди-
тельские собрания. Замужем она не была ни разу. Не потому, что не хоте-
ла — не брали. Думаете, она уродлива, толста, неряшлива? Ничего подоб-
ного! Вполне себе симпатичная, ухоженная женщина с неплохой фигурой. 
Все дело в том, что Воскресенская была «правильной», одно слово — учи-
тельница. Пока ее подруги методом проб и ошибок нащупывали «своего» 
мужчину, выходили замуж, рожали детей, разводились, проклинали супру-
гов бывших и знакомились с будущими, Роза Анатольевна не могла себе 
позволить ни пофлиртовать, ни пококетничать. Она боялась «потерять ли-
цо» и унизиться, «предложив себя» на сайтах знакомств. Как и героиня 
известного романа Чернышевского, Воскресенская придерживалась пра-
вила: «Умри, но не давай поцелуя без любви». А любовь все не являлась 
и не являлась, даже вспышкой — на короткое мгновение. 

Во время своих любовных неурядиц подруги шли к Розе за советом, как 
к мудрой сове. Она говорила им правильные вещи, почерпнутые из класси-
ческой литературы, но сама представления не имела о нюансах отношений 
с противоположным полом. Воскресенская жила в ожидании любви, даже 
не любви, а идеального мужчины, в которого стоило бы влюбиться. Учиты-
вая ситуацию на брачном рынке России, поиски идеала привели ее к пе-
чальному результату — одиночеству.

В сорок лет Воскресенская окончательно махнула рукой на создание 
семьи, считая, что с женщинами ее возраста мужчины знакомятся исклю-

Татьяна Окоменюк

Иерихонская
роза
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чительно для того, чтобы впутать их в финансовую аферу. Из имущества у 
нее была лишь однокомнатная квартира на окраине города, доставшаяся 
ей в наследство от родителей, но и на эти семнадцать квадратов «мог по-
зариться какой-нибудь проходимец». Поэтому вопрос брака она для себя 
закрыла. Так и жила, проверяя тетрадки да гоняя чаи с зашедшими в гости 
подружками. 

Отмечать свой полувековой юбилей Роза не собиралась. «Тоже мне 
праздник! — рассудила она. — Пятьдесят лет — это тот возраст, когда 

Пора снимать янтарь,
Пора менять словарь,
Пора гасить фонарь
Наддверный…
  Марина Цветаева

В гости она никого не приглашала, но, на всякий случай, купила низко-
калорийный торт и бутылку вина — вдруг Маринка с Катькой заявятся.

И они заявились, шумные, хохочущие, оживленно жестикулирующие. 
Обе уже были бабушками, но все еще крутили романы, страдали от нераз-
деленной любви, искали «настоящего полковника». Они принесли в пода-
рок подруге роскошную кашемировую шаль, а вместо цветов какой-то 
странный крупный орех. 

— Это — иерихонская, роза или селагинелла чешуелистная, — с заго-
ворщицким видом сообщила юбилярше Катька. — Растет в пустынях Цен-
тральной Америки. В сухой сезон ее клетки теряют влагу, роза высыхает и 
выглядит, как коричневый шарик. В таком виде она ждет дождя, пусть даже 
несколько лет. Когда на растение попадает вода, оно зеленеет и расправ-
ляется — оживает. Клетки впитывают влагу так эффективно, что роза «вос-
кресает» прямо на глазах. В засушенном виде селагинелла не гниет. И если 
поместить ее в емкость с водой, то уже минут через тридцать она распуска-
ется, а если ее снова засушить, то опять сворачивается в небольшой ша-
рик. Поэтому ее продают по всему миру как олицетворение воскрешения. 
Неси сюда вазу!

После водружения растения в воду слово взяла Маринка:
— Думаю, Воскресенская, ты уже догадалась, что иерихонская роза — 

олицетворение тебя. Стоит тебе попасть в надежные мужские руки, и ты воз-
родишься к жизни, как эта селагинелла. Встряхнешься, расцветешь и запах-
нешь французскими духами. К тому же считается, что дом, где живет это 
растение, становится благословленным. Короче, с праздником тебя, наша 
дорогая подружка! 
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— Есть только дни рождения у женщин, годов рождения у женщин нет! — 
выкрикнула Катька, и гостьи бросились целовать именинницу.

— Ой, девчонки, спасибо вам! — расчувствовалась Роза. — Да только 
где эти надежные руки взять? Мужчины нашего возраста стадами уходят 
в «могилевскую губернию». Короток век мужика русского. Да и я уже да-
леко не персик.

— Пусть не персик, но еще-таки не курага, — заметила Марина. — Нам 
ровно столько лет, насколько у нас наглости хватает. Кстати, Роз, у моего 
Саныча приятель один возник из небытия. Пока — наездами, в командировки, 
но в перспективе намерен перебраться в наш славный город. На свои пятьде-
сят пять выглядит шикарно — ни лысины, ни пуза, и все зубы — свои.

— Женат, небось, как и твой Саныч, — заметила Воскресенская.
— Во-первых, жена — не стена, может и подвинуться, — усмехнулась 

Марина. — Во-вторых, живет она за тридевять земель и, по словам Саныча, 
с такой каргой давно пора гарем заиметь. А, в-третьих, тебе что, детей с 
ним крестить? Пусть поухаживает, подарит цветы, поводит по ресторанам. 
Какое-никакое разнообразие, почувствуешь себя прекрасной дамой, а не 
забитой жизнью училкой. Вот что ты в своей жизни видишь, кроме стопок 
тетрадей?

— Мариш, не беси меня хотя бы в день праздника! — зазвучал метал-
лом голос Воскресенской. — Ты прекрасно знаешь мое отношение к пре-
любодеям. 

— Тут ты, Розочка, все-таки не права, — мягко заметила Катька, тара-
щась на уже начинающую зеленеть селагинеллу чешуелистную. — Непью-
щих, обеспеченных, сексуально активных среди холостяков нашего воз-
раста нет вообще. Отбрасываем психически ненормальных, зеков и голу-
бых. Остаются женатые. По статистике, сорок процентов незамужних 
женщин именно с ними и крутят романы. По принципу: лучше чужой, чем 
совсем никакого.

— Крутить роман с женатым — все равно, что надевать на себя чужое 
нижнее белье, — резюмировала Роза Анатольевна. — Тема с повестки 
дня снимается, идем пить чай. Мне мои дети на День учителя чудный чай 
подарили. 

Этой ночью Розе не спалось. В голове все время вертелась фраза, бро-
шенная Катькой: «Лучше чужой, чем совсем никакого». Согласиться с этим 
она, конечно, не могла, но желание «побыть прекрасной дамой, а не забитой 
жизнью училкой» покоя не давало. Женщина стала внимательно присма-
триваться к окружающим ее мужчинам. Вдруг, и правда, ее сердце еще мо-
жет пронзить стрела Амура, а жизнь засверкать новыми красками? По-
скольку нигде, кроме школы, Воскресенская не бывала, предметом ее вни-
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мания стали отцы ее учеников и коллеги. Что касается первых, то на роди-
тельские собрания приходили исключительно мамы и бабушки, а среди тех 
нескольких папаш, которые раз в год появлялись в школе, вдовцов и раз-
веденных не наблюдалось. Впрочем, даже если б они и были, им бы и в го-
лову не пришло приударить за пятидесятилетней училкой своего отпрыска. 
Родители побаивались Розу Анатольевну не меньше, чем их наследники.

Если же говорить о коллегах, то мужчин среди педагогов было критично 
мало: пьющий трудовик пенсионного возраста, дурковатый балагур-физ-
культурник, странный и очень неопрятный физик, информатик-молокосос, 
англичанин со всеми признаками голубизны и глубоко женатый историк, он 
же директор. 

И тут Воскресенская увидела школьного завхоза, лысоватого, слегка 
прихрамывающего мужчину ее возраста со смешной фамилией Добрый-
вечер. От пристального взгляда филологини завхоз споткнулся и едва не 
растянулся на бетонном полу школьного коридора.

— Что случилось, Роза Анатольевна? Опять карниз упал или мел закон-
чился? — поинтересовался заместитель директора по хозяйственной ча-
сти, как он сам себя называл.

— Нет-нет, в кабинете все в порядке, — замотала головой Роза Анато-
льевна. — У меня дома проблема — треснуло стекло в окне. Я в подобных 
вопросах совершенно беспомощна… Не знаю, где можно новое купить и кого 
попросить его поставить. Вот вас увидела и решила проконсультироваться.

Олег Петрович выдохнул с облегчением. Вопросы, входящие в его компе-
тенцию, мужчину не напрягали. Он боялся, что его, недавно брошенного же-
ной, сердобольные училки начнут пристраивать к своим одиноким родствен-
ницам и подругам, а новый брак — последнее, что было нужно ему на данном 
жизненном этапе.

— Не вопрос, Роза Анатольевна! — вынул завхоз руки из карманов свое-
го синего рабочего халата. — Давайте после уроков зайдем к вам и произ-
ведем замеры. А завтра… хотя нет, послезавтра вечером я заскочу к вам и 
поставлю новое стекло. 

— Почему вечером? — насторожилась вдруг Вокресенская.
— Потому что стекло — казенное, и тащить его со склада к автомобилю 

на глазах у второй смены — поступок опрометчивый. 
— Конечно-конечно! — поспешно согласилась она. — Спасибо вам, 

Олег Петрович. Вы — очень отзывчивый человек.
Машина у завхоза была не новая, но вполне приличная и очень ухожен-

ная. Садиться в нее Розе Анатольевне было приятно, тем более что Добрый-
вечер предупредительно открыл перед ней дверцу. Еще больше Вокресен-
ская удивилась, когда он стал поддерживать ее за локоть, пока они подни-
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мались по скользкой после дождя лестнице, ведущей к ее подъезду. Это 
было какое-то новое ощущение — не привыкла она к вниманию мужчин.

— Я думал, сейчас уже во всех домах — стеклопакеты, — задумчиво 
произнес Олег Петрович, делая рулеткой замеры. 

— Какое там! — вздохнула Роза Анатольевна. — Домишко еще сталин-
ской постройки, балкон вот-вот рухнет — на одном честном слове дер-
жится, устала уже сигнализировать. Зашевелятся только тогда, когда он 
обвалится и убьет кого-нибудь из прохожих. 

Добрыйвечер сочувственно вздохнул — помочь Воскресенской с ре-
монтом балкона завхоз точно не мог.

— Какое интересное растение у вас на подоконнике, — заметил он 
вдруг. — Я раньше такого никогда не видел.

— Это — иерихонская роза, символ воскрешения, возрождения жизни. 
Мне ее вчера подруги подарили на ю… день рождения. Решили, что это — 
моя тезка. Кстати, у меня остался кусок очень вкусного торта. Давайте пить 
чай.

— Ой, неудобно как-то! — застеснялся завхоз. — Знал бы, что вы — 
именинница, обязательно купил бы цветы.

— Никаких церемоний! — произнесла Роза тоном, не терпящим возра-
жений. — Садитесь за стол. Мы с вами уже столько лет работаем в одном 
учреждении, а до сих пор даже сто грамм вместе не выпили.

— Не, ребята-демократы, только чай! — выставил перед собой руку До-
брыйвечер. — Когда я за рулем, не употребляю даже наперстка пива. 
Жизненный принцип.

Воскресенская уважала чужие принципы, поэтому настаивать не стала. 
Пили ароматный чай с тортом и беседовали о жизни. Олег Петрович рас-
сказал Розе, что год назад его бросила жена — влюбилась в финна, приез-
жавшего в город по делам своей фирмы, и укатила вместе с ним в Турку. 

— Я ее понимаю. Рыба ищет, где глубже, а человек — где лучше. Детей 
у нас нет. Любви особой тоже не было. Ленке нужна была прописка — 
она из Тверской области сюда приехала. Вот я в ее сети и попался со 
своей двушкой в центре города. Спасибо, хоть квартиру мою делить не 
стала, а ведь могла бы. Сейчас таких историй — тьма-тьмущая. Так что, 
Роза Ан…

— Давай просто Роза, — предложила Воскресенская.
— Давайте… давай, — согласился Олег Петрович. — Так вот, Роза, не 

везет мне с женщинами. Хронически. Ленка — уже третья жена, которая 
от меня сбегает. Первая влюбилась в кавказца и усвистала к нему в Тби-
лиси. Я с ней всего год прожил в студенческие годы.

— У тебя есть высшее образование?
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— Ну да. Я после службы в армии педагогический окончил, факультет 
общетехнических дисциплин. Одно время работал учителем труда. Второй 
моей жене это не нравилось. Она считала, что настоящий мужик не может 
работать в школе и получать копейки. Говорила, что ей стыдно кому-
нибудь признаться, что ее муж — трудовик. Сама она была главным бух-
галтером в крупной строительной фирме. Хотела и меня туда пристроить, 
но передумала, так как закрутила роман со своим шефом. Я об этом узнал 
и развелся с ней. Три года зализывал раны. Потом опять женился. И сно-
ва — не слава богу. Видно, проклял меня кто-то. Не суждено мне быть 
семейным человеком. Я притягиваю к себе женщин определенного типа…

— Да ладно тебе! — махнула рукой Роза. — Хочешь, я тебе погадаю?
— Хочу! — вскинулся Добрыйвечер, ему очень хотелось услышать что-

нибудь утешительное.
— Называй дату рождения.
— Двадцать первое февраля тысяча девятьсот семьдесят первого года.
Вокресенская начертила прямоугольную систему координат. На оси аб-

сцисс отметила шесть одинаковых отрезков, пометив первый цифрой «четыр-
надцать». «Именно с этого возраста и начинается судьбоносный отсчет, 
остальные отрезки — по возрастанию на единицу, — комментировала она. — 
После шестого отрезка, которому соответствует возраст девятнадцать лет, 
числа прожитых лет выстраиваются столбиком под верхними: под «14 лет» — 
ставим «20», под «15» — «21», под «19» — «25», и снова — вниз. И так — до 
твоего актуального возраста». 

Затем Роза умножила год рождения гостя на число дня его рождения и, 
получив число 4143042, расставила каждую цифру точкой на оси ординат. 
Затем соединила координаты линией. Получился график, из которого было 
видно, что звезд с неба Олег Петрович не хватал ни в каком возрасте. Са-
мой высокой точкой в его жизненном графике была четверка. Самой низ-
кой, провальной, — ноль, цифра, которая встречается в графике далеко не 
у каждого. Этому нулю соответствовал возраст 17, 23, 29, 35, 41, 47 лет.

— Ну вот, вспоминай, какие проблемы у тебя были в годы, когда ангел-
хранитель покидал тебя.

Добрыйвечер наморщил лоб, силясь восстановить картину своих жиз-
ненных неурядиц.

— В семнадцать лет я едва не погиб на спортивных соревнованиях по 
велоспорту. В двадцать три… женился на Верке. Той, которая удрала от 
меня с джигитом. В двадцать девять… вступил в брак с Настей-бухгалтершей. 
Той, которая со своим шефом загуляла. Ну, надо же, — растерянно покачал 
он головой, — в тридцать пять… погибли мои родители в автомобильной 
катастрофе.
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Какое-то время Олег Петрович молчал. Ему не хотелось верить в пред-
начертанность произошедших с ним событий. Куда проще было считать 
их случайностью, несчастным случаем.

— В сорок один у меня была тяжелая операция. Еле выкарабкался, — 
продолжил он после долгой паузы. — Вот хромаю с тех пор. А в сорок 
семь… я женился на Ленке. Той, которой нужна была прописка.

Сказать, что мужчина был ошеломлен, ничего не сказать. Он смотрел 
на Розу такими глазами, какие бывают у человека, увидевшего шаровую 
молнию.

— Откуда ты все это… — изумленно выдохнул завхоз.
— Уже не помню точно. Я в молодости интересовалась мистикой, эзоте-

рикой, астрологией. Много книг читала на эти темы, пытаясь вычислить свою 
судьбу. Научилась «екатерининскому гаданию», гаданию по «Книге перемен» 
и картам Таро. Кое-что, как видишь, не забыла до сих пор. Кстати, этот год 
для тебя очень удачен. Любые твои начинания, планы и прожекты достигнут 
успеха. Ты находишься на высшей точке своего графика — четверке. 

— А ты сейчас на какой?
— Я — на самой высокой своей отметке — девятке. Жду от судьбы обе-

щанных перемен.
— Перемены — это хорошо, — мечтательно улыбнулся Добрыйвечер, — 

даже если ты находишься на последнем круге своей беговой дорожки. Ой, 
прости, это я исключительно — о себе. 

На душе у мужчины было радостно и тепло — и от потрясающе вкусно-
го чая, и от доверительного дружеского общения, и от радужных перспек-
тив исполнения своих желаний. Ему очень не хотелось уходить, но причин 
задержаться у Вокресенской он так и не нашел.

— Спасибо вам… тебе, Роза, за угощение, за гадание и за поддержку. 
У меня после беседы с тобой прямо крылья выросли.

Прощаясь, он поцеловал женщине ручку, и она почувствовала себя 
прекрасной дамой, а не забитой жизнью училкой.

После ухода Олега Петровича Роза уселась перед зеркалом и стала при-
дирчиво изучать свое отражение. «Пора сменить прическу, — неожиданно 
решила она. — Подстригусь завтра под «каре» с челкой. И цвет волос осве-
жу мелированием. И ногти сделаю гелевые, не очень длинные, но стильные. 
С ними можно не бояться «поломки» в самый неподходящий момент. Ну и 
брови не помешало бы выделить татуажем, а то совсем неприметные, се-
ренькие… А вместе с ними можно контур губ усилить, все равно завтра 
у меня — выходной».

Затем Роза отправилась к платяному шкафу делать ревизию своих на-
рядов. Рассматривая гардероб, она ужаснулась: вещи неплохие, доброт-
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ные, но цвета!.. Исключительно черный, коричневый и темно-синий. Да и 
фасончики еще те — длиннющие платья и юбки в пол. Объемные, широ-
кие, туникообразные. Ничего нет в обтяжку, ничего — до середины коле-
на. Все можно смело сложить в большую клетчатую сумку времен «челно-
чества» и подарить супруге какого-нибудь небогатого священника. 

«И как я раньше этого не замечала? — удивилась Вокресенская. — Зав-
тра же заскочу в «Мир трикотажа» и прикуплю парочку костюмов с юбками 
до колена и пиджаками, подчеркивающими грудь и талию».

Появившись после выходного на работе, женщина произвела в педкол-
лективе фурор. В этот день с отвисшими челюстями ее встречали не толь-
ко коллеги и ученики. Посмотреть на помолодевшую Розу Анатольевну 
к учительской потянулись уборщицы, поварихи из школьной столовой и, 
конечно же, Олег Петрович. Увидев, как учительница преобразилась, он 
едва не лишился дара речи. Со стильной стрижкой, осветленными воло-
сами, макияжем, в ярко-бордовом платье и высоких сапогах на каблуке-
щепке, она сбросила с себя лет пятнадцать.

— Ну, прямо настоящая «Мисс школа №38»! — поцеловал ей руку До-
брыйвечер. И уже уже совсем тихо добавил: — Как и договаривались, 
буду вечером.

Роза Анатольевна едва заметно кивнула головой.

Вечером завхоз явился не только со стеклом, но и с букетиком фиалок 
сорта «Голубая роза». Он поцеловал хозяйке ручку со свежим маникю-
ром, поздравил ее с прошедшим днем рождения и достал из болтающейся 
на плече сумки подарок — покрытую аэрозольным лаком резную дере-
вянную шкатулку. 

Воскресенская ахнула. Вещица была красоты необыкновенной: ажур-
ная, воздушная, оклеенная внутри красным бархатом, с навесным замоч-
ком и бутонами роз на крышке. 

— Неужели сам сделал? — растрогано спросила она.  
— А что, сильно заметно? — покраснел Олег Петрович. — Я старался.
— Спасибо тебе огромное! Такого чуда мне еще никто не дарил! 
В доме пахло свежесваренным борщом, пирогами и чем-то еще очень 

вкусным.
Когда работа была закончена и битое стекло вынесено к мусорным 

контейнерам, приступили к трапезе. Такого вкусного и сытного ужина 
у Олега Петровича не было давно — бывшая жена готовить не умела, и он 
питался в школьной столовой, а в выходные обходился сосисками, пель-
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менями и яичницей. А жаркое из свинины с жареной картошкой указыва-
ло на то, что вчерашний выходной Роза провела весьма продуктивно.

Пока она зашивала его свитер, пустивший петли на рукаве, Добрыйве-
чер пристальным взглядом изучал квартиру в надежде обеспечить себе 
дальнейший фронт работ. Как женщина, Роза ему очень нравилась, но 
рассчитывать на взаимность в этом плане он не мог — внешне не краса-
вец, финансово — так себе, интеллектуалом и остроумцем тоже не был, 
да и с удачливостью у него — не очень. Опять же, высота «полета» — не 
выше четверки. Куда ему до Розиной девятки… Зато у него меткий глаз 
технаря и «золотые» руки. Вон в ванной кран капает, не сильно, но все же. 
Плинтусы в кухне и коридоре пора заменить. Надо бы прикрыть уродли-
вый счетчик в прихожей навесным деревянным шкафчиком без задней 
стенки. Уплотнитель между стеной и ванной следует поменять, как впро-
чем, и линолеум на кухне…

Свои мысли Олег Петрович озвучил растерявшейся хозяйке, которая 
даже не замечала всех этих «мелочей», считая свою квартиру вполне бла-
гоустроенной. «Все-таки Катька оказалась права: ощущение себя пре-
красной дамой, а не забитой жизнью училкой, дорогого стоит», — думала 
Роза Анатольевна, давая мужчине добро на «дальнейшее улучшение ка-
чества жизни»…

С этих пор Добрыйвечер стал регулярно устраивать в подшефной квар-
тире «субботники», а заодно и питаться домашней пищей, по которой очень 
соскучился. И каждый раз он являлся в дом Воскресенской не с пустыми 
руками. Поначалу приносил цветы, затем — фрукты и сладости, а чуть поз-
же — пакеты с продуктами, поскольку по природе своей был человеком 
практичным. 

После одного из своих визитов Олег Петрович остался у Розы «на но-
чевку», потом задержался на выходные, а там — «пошло-поехало»... 

Пара сделала в квартире Розы ремонт и, перебравшись в двушку Олега 
Петровича, сдала ее аренду. Живут Добрыйвечеры в мире и согласии. Ро-
за Анатольевна по-прежнему выглядит исключительно: следит за модой, 
регулярно посещает салон красоты, по вечерам ходит вместе с супругом 
«на пробежки» в соседний парк. 

Самое интересное, что с устройством личной жизни пошла вверх и ее ка-
рьера. Сначала она стала «Учителем года», затем завучем школы, потом — 
инспектором Управления образования администрации городского округа и, 
наконец, директором частного лицея «Личность».

Правду гласит народная мудрость: «Чтобы превратить посредственную 
женщину в женщину исключительную, достаточно ее полюбить». 
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Прошло более тридцати лет с тех событий, но помнятся они мне до сих 
пор ясно и отчетливо. Это были годы моего детства, когда я познавал 
окружающий мир, природу. В этот период у меня появился мой первый, 
самый верный друг.

Мне было четыре года, когда мы переехали с мамой в деревню, где 
жила моя бабушка. Деревня очень маленькая, две улицы на три десятка 
изб. Поселились мы почти на краю деревни. Помню, как в первый раз 
зашли в наш дом. Это было в конце лета. Отворив ворота, мы оказались 
в зарослях крапивы и лопуха. Между домом и амбаром были навалены 
доски и шифер, а рядом с этой кучей стояла сколоченная из досок со-
бачья будка. Она была настолько маленькой, что я спросил маму: «Здесь 
жила маленькая собачка?» Мама, приминая ногами крапиву и пробира-
ясь к дому, ничего не ответила. Тогда я, идя за ней и осторожно переша-
гивая стебли крапивы, спросил: «А у нас будет собака?» Мама, отпирая 
огромный ржавый замок на дверях сеней, ответила: «Вот давай сначала 
обживемся, а там поглядим». Этот ответ меня вполне устроил, тем более 
что мое внимание быстро переключилось на резкие звуки пронесшихся 
мимо нас ласточек. У них было гнездо под крышей, над самым крылеч-
ком.

 Наконец мы вошли в дом. Огромная русская печь, слева от дверей, 
впритык к стене, — широкая лавка, а над ней — полати. Я видел и до это-
го полати. У моей бабушки были такие. Она говорила, что раньше на них 
спали маленькие дети. Меня это всегда удивляло и страшило: как можно 
спать так высоко, а если упадешь? Но, к моему счастью, бабушка исполь-
зовала полати как широкую полку для хранения постельного белья и дру-
гих вещей.

В доме было светло. Я насчитал семь окон: два окна выходили в огра-
ду, три на улицу, а еще два — в заросший палисадник, где росло огром-
ное черное дерево и тоненькое деревце поменьше. Позднее узнал, что 
большое дерево называется черемуха, а маленькое — рябина.

1-е место

Евгений Пономарев

Друг мой, Тришка!

3-е место
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Мама посмотрела на меня и сказала: «Ну вот, сыночек мой, это наш дом, 
и мы будем жить здесь. А когда все приберем, крапиву выкосим, огород 
распашем, в доме все вымоем и выкрасим краской, будет хорошо».

Шли дни, я привык к нашему новому дому. Каждый день открывал для 
себя что-то новое. В амбаре нашел много всякого старого инструмента: 
деревянные вилы, грабли, серп, коромысло, и много другого, предназна-
чение которого я тогда не понимал. В конюшне и на сеновале тоже было 
много разных вещей. Особенно мне понравилась керосиновая лампа, ко-
торую я нашел на приступке в старом пригоне. 

Мама потихоньку преображала наше жилище: выкосила в ограде, в ого-
роде и палисаднике траву, вымыла окна и стены, побелила печку. Выкраси-
ла пол темно-зеленой краской, а потолок и стены светло-синей. Повесила 
занавески, принесла из кладовки стол и стулья, а из амбара две кровати. 
От бабушки принесла все наши вещи. В доме появилась и другая утварь: 
шкаф, большое зеркало, кресло, телевизор на длинных ножках, разная по-
суда. Вскоре и огород был распахан. А за оградой, перед домом, появи-
лась огромная куча дров, которую за несколько дней мама сложила в две 
большие поленницы. 

Так получилось, что сверстников моих в этой деревне не было — все 
ребята старше меня чуть ли не на десять лет. Была, правда, одна девчонка 
на год младше меня, но играть она выходила на улицу крайне редко. Да и 
дом ее находился далеко от нашего, так что мы редко с ней виделись. Ба-
бушка приходила в те дни к нам часто. И все удивлялась, как ее невестка 
быстро обихаживает свое новое жилище. 

Так проходили дни. Мама занималась хозяйством, а я все время был при 
ней.

Наступила осень. Природа готовилась к зиме, люди тоже. Наша чере-
муха отряхнула с себя последние листья, стояла задумчиво. Таким же 
задумчивым выглядел темный лес вдали, вспаханные черные поля, даже 
речка журчала по-другому. Все ожидало чего-то, все притихло. Мне ста-
ло как-то не по себе, я расплакался и подбежал к маме:

— Мама, все вокруг умирает, и мы тоже умрем?
Она обняла меня, поцеловала мои распухшие мокрые глаза и, улыб-

нувшись, ответила:
— Никто не умирает. Деревья и кусты засыпают, как и все жучки, пауч-

ки и бабочки с мухами. А многие птички улетают зимовать в теплые края. 
Природа готовится к зиме. А весной, когда солнышко снова будет высо-
ко, оно согреет землю своими лучами, и деревья снова будут шелестеть 
своей листвой, в траве будут бегать жучки, а птички вернутся и снова 
будут петь нам с тобой свои песни. Так бывает каждый год. Все засыпает, 
а потом снова все просыпается… 
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Шли недели. Зима полностью вступила в свои права. Снег выбелил 
всю округу. 

Мама смастерила для меня горку, накидав кучу снега и вырезав лопа-
той ступеньки с одной стороны. Я помогал ей лить на горку из ковшика 
воду, черпая ее из ведра. 

Целыми днями я катался с горки. Еще одним моим занятием было делать 
разноцветные ледяные гирлянды. Мама научила меня этому. Нужно было в 
железной кружке с водой развести одну из моих красок, пропустить туда 
два кончика ленточки и выставить кружку в сени на мороз. Через пару ча-
сов подкрашенная вода замерзала. Заносили кружку в дом, и когда лед 
немного оттаивал, можно было без труда вынуть из нее ледышку. Вешали 
мы гирлянды на рябину, что росла в палисаднике. Мы с мамой любили смо-
треть из окна на нее, увешанную ледяными гирляндами. А еще мама при-
вязывала к веткам кусочки сала или корочки хлеба. И тогда, кроме свер-
кающих хрустальных ледышек, мы наблюдали за синичками и снегирями, 
которые сновали между ветвей дерева.

В какой-то день, утром, когда я еще спал, мама внесла в дом елку и ста-
ла устанавливать ее на крестовину. От стука я проснулся. 

— Вставай, соня! — улыбнулась она. — Пока мы будем завтракать, ел-
ка согреется, и мы ее украсим. Скоро Новый год!

— Уррра! Новый год! Уррра!
В те новогодние праздники к нам приходила бабушка, приносила с со-

бой гостинцы. Приходилии и соседские старухи. А вот Дед Мороз со Сне-
гурочкой так и не пришли, хотя я их очень ждал…

Прошла зима, наступила весна. По нашей улице в считанные дни ма-
ленькие ручейки превращались в потоки вешней воды. Мои разноцвет-
ные ледышки, висевшие на рябине, исчезли, горка растаяла. Возле за-
валины и амбара появилась зеленая трава, начали местами цвести жел-
тые цветочки, про которые мама сказала, что называются они одуванчи-
ками. Почки на наших черемухе и рябине набухли, стали проклевываться 
зеленые лепесточки. Прилетели скворцы и стали весело петь свои песни, 
сидя высоко на проводах. Все происходило так, как говорила мне мама. 

Как-то она взяла меня с собой к соседке, что жила через пару домов 
от нас со своим уже взрослым сыном. По пути мама сообщила, что у хо-
зяев появились щенки, и она, подумав, решила взять одного из них. Услы-
шав это, я не поверил своему счастью и воскликнул: 

— Мы собаку заведем?! 
— Да, — ответила мама. — Мы живем почти на краю деревни и нам 

нужен сторож. Да и что это за двор, если в нем нет собаки? Ты со мной 
согласен?
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Я начал прыгать от счастья и кричать на всю улицу: «Уррра, у нас будет 
собака! Пошли быстрее!»

Соседки дома не оказалось, нас встретил ее сын. Это был очень хмурый, 
неулыбчивый человек. Он нас подвел к большой коробке, что стояла у се-
ней. В ней было пять одинаковых по окрасу маленьких щенков. Все — 
светло-коричневые, с почти черными мордами. 

Щенята копошились в коробке, и я стал разглядывать их. Мужчина 
сказал, что всех щенков он уже распределил, остался только один сво-
бодный, достал из коробки самого маленького и тощего и пренебрежи-
тельно проговорил: 

— Все нормальные родились, всех разобрали, один этот чахлый какой-
то, никто не берет. Хотел завтра его на пруд отнести и утопить, да тут вы. 
Ну как, будете брать? 

Мама взяла щенка на руки и сказала: «Да, берем. Сколько с нас?»
— Ну, если за этих мне дают по десятке, то за этого рублей семь-восемь 

возьму. 
Прижав щенка одной рукой к груди, мама вынула из кармана десятку, 

отдала ее соседу и, взяв меня за руку, быстрым шагом вышла на улицу. 
Придя домой, она попросила меня подержать щенка. Я взял на руки 

теплый комочек и стал рассматривать его блестящие глазки, маленькие 
ушки, носик и хвостик. Он мне показался самым милым созданием на 
свете. Тем временем мама нашла свободную коробку, положила туда со-
лому, рядом с коробкой поставила блюдце с подогретым молоком и ра-
достно произнесла: 

— А теперь давай покормим нашего питомца. Он родился самым ма-
леньким, другие щенки, видимо, его постоянно отталкивали от маминого 
молока, вот он и рос медленнее, чем остальные. Ну, ничего, мы его вы-
растим!

Она взяла щенка, поднесла его к блюдцу с молоком и аккуратно ткнула 
мордочкой в молоко. Щенок сначала фыркнул, заурчал и стал лакать мо-
локо своим розовым язычком.

— Мама, смотри, ест, ест! — радостно воскликнул я. — А как мы его 
назовем? 

Мама подумала и сказала, что нужно придумать такую кличку, в которой 
есть шипящие и звонкие звуки — так животные лучше на них откликаются. 
Я никак не мог понять, что это за звуки такие. 

— А давай назовем его Тришкой? — предложила она. — Можно его 
Тришкой или Тришей кликать, а когда и Трифоном величать!»

— Давай! — охотно согласился я и погладил щенка: — Тришка, наш 
Тришка! Мама, а сосед сказал, что хотел утопить Тришку, это как?
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— Знаешь, сынок. люди бывают иногда жестоки к животным, да и к дру-
гим людям тоже, — не сразу ответила мама. — Наш Тришка, если бы мы 
его не забрали, вскоре мог погибнуть. Сосед не стал бы его держать, 
а просто убил бы его, бросив в пруд, чтобы тот наглотался воды и утонул.

— Разве так можно? — удивился я, едва сдерживаясь, чтобы не раз-
реветься.— Он же живой и такой милый!

— Сынок, в жизни много хорошего, но есть и плохое. И каждый человек 
должен бороться с плохим, чтобы всем было хорошо. Вот мы сегодня с 
тобой сделали очень хорошее дело. Спасли этого щенка от гибели, и тем 
самым сделали хорошо и ему, и себе. У нас появилась в доме собака, сто-
рож. А у тебя появился новый друг. Посмотри, какой славный будет пес! 

После маминых слов я успокоился, взял на руки Тришку и прижался 
к маме. Она обняла меня и поцеловала в макушку, правой рукой поглажи-
вая нашего песика.

Так и появился у нас Тришка. Теперь дни напролет я не отходил от 
своего нового друга, кормил его несколько раз в день, гладил, следил, 
как Тришка играет, бегает, грызет разные предметы. Он стал даже пода-
вать голос, раньше мог только урчать. Ко мне и маме Тришка быстро при-
вык и уже отзывался на свою кличку. 

За лето Тришка подрос. Окрас у него стал рыжевато-коричневого от-
тенка. Шерсть короткая, ровная по всему телу, пасть черная, а взгляд 
умный, внимательный. Телосложение у Тришки оказалось крепким, лапы 
мускулистые, спина ровная, хвост широкий, с слегка загнутым кончиком, 
уши треугольной формы. У Тришки была одна особенность: кончики ушей 
никак не хотели стоять, всегда падали. Было интересно наблюдать за 
псом, когда он, увидев что-то новое для себя, приседал на задние лапы, 
приподнимал уши и начинал вертеть головой по оси своего носа. Зная эту 
Тришкину особенность, я часто, отойдя от него на несколько шагов, на-
чинал издавать незнакомые для него звуки: кряканье, шипение. Тогда пес 
садился на задние лапы, внимательно следил за мной, присматривался, 
крутя головой, пытаясь понять, что со мной не так и что происходит. Ме-
ня это очень смешило, я хохотал и звал его к себе. Понимая, что со мной 
все в порядке, Тришка срывался с места, быстро подбегал ко мне, про-
никновенно заглядывал в глаза и лизал мою щеку. 

Теперь мы часто проводили время на поляне возле дома. Я убегал от 
него, он догонял меня, и мы с ним кувыркались на траве. Я громко хохотал, 
а Тришка заливался восторгом, звонко лаял. Устав от игр, я падал в траву 
и смотрел в небо, а пес ложился рядом, клал свою голову ко мне на живот 
и от удовольствия закрывал свои темно-карие глаза.

В конце лета мама соорудила из огромного деревянного ящика конуру 
для Тришки. Выпилила несколько досок для входа, прибила с внутренней 
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стороны входа плотную тряпицу, чтобы в конуру не задувал ветер, снару-
жи обтянула рубероидом от дождя. Поставила на место, где стояла ста-
рая конура собаки бывших владельцев дома. По сравнению со старой 
Тришкина конура казалась огромной, я с легкостью мог пролезть внутрь, 
что и сделал. Маме это не понравилось, и она взяла с меня обещание, что 
я не буду залезать в конуру к Тришке. Я пообещал, но иногда, втайне от 
нее, все-таки забирался в гости к своему псу, и мы вместе лежали с ним 
на теплой соломе, слушая наши с ним дыхания…

Так прошел год. Тришка жил во дворе в своей теплой и просторной 
конуре. Я пошел в школу, которая находилась в соседнем селе, и нас — 
туда и обратно — возил школьный автобус. 

К первому классу мама мне купила ранец. На нем была изображена пчел-
ка на цветке и надпись «Берегите природу». А еще к ручке была пристегнута 
медаль на цепочке, на которой была изображена овчарка. Мне понравился 
ранец, а больше всего нравилась медалька. Я показывал свой ранец Триш-
ке, обнимал его и говорил: «Смотри, Тришка, это ты на медали!»

В школе у меня появились новые друзья и новые увлечения. Тем не 
менее Тришка в моей жизни занимал особое место. Он честно выполнял 
свой долг сторожевой собаки. При приближении кого-то из посторонних 
к дому оповещал нас об этом громким лаем. 

Как-то зимой, глубокой ночью, мы с мамой услышали странный Триш-
кин лай с визгом. Мама вышла во двор посмотреть, что там произошло. 
Тришка крутился на цепи, подвизгивал и смотрел в сторону огорода. Ма-
ма подумал, что туда пробралась чужая собака, так как на людей Тришка 
реагировал по-другому. Подойдя к воротам, мама увидела, что соседская 
баня дымит. Почуяв неладное, она поспешила к соседям, а потом, разбу-
див их, побежала к другим домам звать на помощь. 

Народ выскочил из своих домов и помчался к месту пожара. Несколько 
мужиков пробрались к горящей бане и стали лопатами закидывать в нее 
снег, пытаясь погасить пламя, прибежали и бабы с ведрами воды. Вскоре 
удалось сбить пламя, охватившее полог и лавку внутри бани. Пожар был 
потушен. 

Наутро соседка пришла к нам и стала благодарить маму, что спасла их 
от пожара. Мама сказала, что предупредил о пожаре наш Тришка, уж 
больно он необычно лаял и подвизгивал, вот и вышла она посмотреть, что 
случилось. Если бы не он, все могло закончиться плохо. 

— Год назад за курицами моими бегал, а сейчас от пожара спас, — по-
смотрев на пса, сказала соседка. — Бывает же такое!

Тришка, слушая это, сидел на задних лапах и внимательно смотрел на 
людей, довольно высунув свой алый язык.
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После ухода соседки мама присела к нему, стала гладить, а потом ска-
зала: «Спасибо тебе, Трифон, ты очень умный пес». 

С этого дня мама стала называть нашего пса Трифоном. Я же по при-
вычке продолжал звать его Тришкой.

Шло время, я уже учился в третьем классе. Все так же, идя за деревню, 
брал с собой Тришку, все так же мы с ним играли и резвились на полянах. 
Летом часто ходили к нашей небольшой речке и плескались в теплой воде. 
Я брызгал водой на Тришку, а он с визгом уворачивался от меня. Наиграв-
шись в воде, я выходил на берег и ложился на траву, а Тришка, подходя 
сзади, начинал отряхивать с себя воду, обрызгивая меня. Это было завер-
шением наших водных забав. Потом он подходил к речке и начинал ловить 
пескарей. Было интересно наблюдать, как пес, зайдя в воду, замирал в 
одной позе, потом резко погружал в нее свою морду, делал несколько ша-
гов и, вытаскивая из воды пойманную рыбу, с хрустом съедал добычу. 

Зимой мы также были с Тришкой неразлейвода. Катание с горок, рытье 
тоннелей и ходов — все делали вместе. Особенно я любил кататься на 
лыжах и всегда брал с собой моего пса на поводке. Накатанная дорога 
была гладкой и ровной. Уйдя далеко от деревни, так что видны были лишь 
крыши и столбы дыма из труб, я поворачивал в сторону дома, держа в 
одной руке поводок, и кричал псу: «Тришка! Домой!» Он с лаем тут же по-
ворачивал в сторону деревни, с силой тянув меня за собой. Я был в полном 
восторге от свежего ветра, бьющего в лицо, искрящего на ярком солнце 
снега, от синевы неба и от своего верного пса… 

 А еще мы часто выходили на нашу заснеженную поляну, где не так 
глубоки были сугробы, и начинали гоняться друг за другом. Я пытался 
кидать в него пригоршни снега, а он зарывал свою морду в снег, а потом 
резко поднимал ее так, что снег летел прямо мне в лицо. Все это сопро-
вождалось громким хохотом и озорным лаем. Тришка чувствовал мою 
радость ко всему, что нас окружало, и по-настоящему был счастлив.

Прошло еще пару лет. Как-то в конце зимы Тришка сорвался с цепи и на 
несколько дней убежал из дома. Такое бывало с ним и раньше. Он убегал, 
а вскоре возвращался домой весь потрепанный, иногда и покусанный дру-
гими кобелями. 

В этот раз Тишка не появлялся дома уже неделю. Мама и я стали бес-
покоиться. Особенно она переживала, когда узнала, что в соседнем селе 
начали отстрел бродячих собак. Я стал успокаивать себя и маму, говоря, 
что на Тришке ошейник, и издалека видно, что он домашний.

В один из дней после уроков мы с ребятами сели в автобус, который вез 
нас до деревни, и, проезжая полем, увидели необычную картину. В поле 
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стоял «уазик», а рядом с ним на снегу лежали две мертвые собаки. Непо-
далеку лежали еще четыре собаки, а по полю мчался снегокат с двумя 
людьми. Тот, кто сидел позади, стрелял из винтовки в собак. После оче-
редного хлопка одна из убегающих собак упала мордой в снег, остальные 
две побежали в сторону деревни. Третья собака вернулась к подстрелен-
ной, и в ее сторону тут же устремился снегокат. Пес, постояв над убитой 
собакой, рванул в противоположную от деревни сторону, к лесу. Стрелки 
помчались за ним. Узнав в этой собаке моего Тришку, я не поверил своим 
глазам. Все произошло очень быстро… Я привстал со своего места, по-
бежал, к выходу и начал кричать водителю автобуса: «Остановите, там в 
мою собаку стреляют! Остановите автобус!» Водитель только выругался 
и продолжил движение. 

Заехав в деревню, автобус притормозил на остановке. Я бросился в от-
крытую дверь и побежал в обратном направлении. Мое сердце сжималось 
от боли, дорога размывалась от слез, я падал, рыдал, снова вставал и бе-
жал. Наконец вдали я заметил уезжающий с поля знакомый «уазик», под-
бежал к тому месту, где до этого стояла машина, и увидел на снегу не-
сколько темно-красных пятен, следы от обуви и кровавые следы собаки, 
тянувшиеся в сторону леса — это были следы Тришки… 

Я побежал в сторону леса по его следам и, подбегая к одному из дере-
вьев, заметил на снегу брызги крови и следы. Это была кровь моего 
Тришки! Они подстрелили его!.. 

— Нет, нет, Триша, Триша, за что? — упав на снег, закричал я. 
Сколько я пролежал на снегу, не помню. Опомнился только, когда начало 

темнеть, поднялся и побрел в сторону деревни. Подходя к дому, я увидел 
бегущую мне навстречу маму и снова зарыдал.

— Мама, они нашего Тришку!
— Сыночек, пойдем домой,— успокаивала меня мама. — Ты видел, как 

они его подстрелили?
— Нет, только кровь и его следы, — захлебывался я слезами.
— Тришка — умный пес, он не мог просто сгинуть, подождем, он обя-

зательно вернется! — тихо проговорила мама.

В эту ночь я заснул тяжелым сном лишь под утро. Тем временем мама 
сходила в соседнее село и, выяснив, что отстрелом занимались районные 
охотники, попросила одного своего знакомого отвезти ее к ним в район-
ный центр. 

Вернувшись после обеда, она застала меня еще спящим. Не снимая 
валенки и верхнюю одежду, склонилась надо мной и разбудила. На лице 
ее играла улыбка. Я вопросительно посмотрел на маму, и она сказала:
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— Я ездила к охотникам, видела трупы собак. Среди них нет Тришки. 
Он убежал! 

— Убежал?! — вскочил я с кровати и обнял маму. — Значит, он жив! 
Мама, он жив! Но где же он тогда? 

Накинув на себя пальто и шапку, сунув ноги в валенки, я выбежал в 
ограду и заглянул в конуру — пусто. Вышел на улицу — там тоже никого. 
Пришлось вернуться в дом. Мама настояла, чтобы я поел, и мы пообедали. 
После этого я оделся потеплее и снова вышел во двор. Чтобы занять себя 
делом, начал разгребать дорожки, закидывать снегом завалину дома и ба-
ни, носить в баню воду. Потом принес дров в дом. Я не знал, что еще сде-
лать, чтобы время шло быстрее, и постоянно всматривался в поле. Нет 
никого! Меня одолевало отчаяние, и хотелось снова рыдать. Но надежда, 
которую дала мне мама, была сильнее. «Среди них нет Тришки. Он убежал 
от них». Эти мамины слова давали мне силы. «Мой Тришка жив, мой друг 
жив!» — эти мысли целый день крутились в моей голове.

Начало смеркаться. Мама вышла на крыльцо, позвала меня в дом. 
Я пошел запирать на ночь ворота и в сотый раз взглянул на поле. И 
вдруг… «Нет, померещилось!» — подумал я и снова стал всматриваться в 
темноту поля. Далеко в поле маленькая тень то появлялась, то снова ис-
чезала, потом снова появилась…

— Это он, мама, это Тришка! — крикнул я и побежал к дороге. Мой пес 
медленно шел навстречу. Пройдя несколько шагов, падал в снег, подни-
мался и снова падал. Я подбежал к нему, и Тришка, проскулив, упал на 
мои руки. Он был весь в крови, ухо разорвано, в боку большая рана…

— Пойдем, понесем его в дом, — подбежала к нам мама. 
Я подхватил пса, а он начал скулить от боли. Еле сдерживая слезы, мы 

занесли Тришку в дом. Мама бросила одеяло на пол, мы уложили на него 
нашего пса и осмотрели его раны. Она взяла мазь и бинт, обработала и 
перевязала их. Потом согрела молоко, размочила в нем хлеб и дала 
Тришке. Он отказался от еды, опустив голову на пол, прикрыл глаза, стал 
тяжело дышать и постанывать.

Так Тришка пролежал четыре дня. Не ел, не пил, лежал, часто дыша, 
и все время скулил. Наконец на пятый день начал есть. Раны его затяну-
лись, глаза повеселели. Одним словом, наш пес пошел на поправку. Мы с 
мамой были счастливы.

— Ох, и заставил ты нас понервничать, Трифон, — говорила мама, в оче-
редной раз меняя ему перевязки. — Зачем убежал из дома? Мы места себе 
не находили. Хорошо, что живой вернулся!

Больше двух месяцев Тришка прожил у нас в доме. Лишь после того, 
как он полностью восстановился, мы определили его в конуру. 
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Однако с тех пор Тришка перестал быть таким, как прежде. Перестал 
резвиться, играл со мной, но уже без былого задора. Кроме того, он изме-
нился и внешне. От правого уха осталась лишь половина, он стал прихра-
мывать на левую переднюю лапу, а когда спал, громко скулил и дергал 
своими лапами. Это были отголоски ужасной облавы, в которую попал 
мой Тришка. Отголоски той жестокости, с которой столкнулся не только 
мой пес, но и я сам. 

Тем не менее Тришка остался жив, а ко мне пришло осознание того, 
что жизнь — очень хрупкая вещь, она может оборваться в любой момент. 
От этого понимания я стал больше ценить дни, которые проводил с мамой 
и Тришкой. 

Прошел год. Тришка весной уже не убегал на свои собачьи свадьбы. 
Он жил в своей конуре, по-прежнему гулял со мной по полям, в лесу и у 
речки, по-прежнему ловил своих пескарей. 

В конце лета мы с мамой решили пойти в лес и, конечно же, взяли с со-
бой Тришку. Я был счастлив оттого, что рядом со мной два дорогих мне 
существа. Мы не столько собирали грибы, сколько радовались друг другу. 
Тришка, как и раньше, «улыбался» своей собачьей улыбкой, прыгал то на 
меня, то на маму, бегал вокруг нас, с визгом убегал от меня или гнался за 
мной. Мы с мамой вспоминали, как он у нас появился в доме и каким кро-
хотным был. А сейчас рядом бегал огромный, сильный пес. 

Так незаметно прошел день, и пришла пора возвращаться домой. 
У ближайшего к деревне колка, на дороге, по которой мы шли домой, 

нам повстречалась лисица, сидевшая прямо на дороге. Увидев нас, она 
не стала скрываться, а пошла нам навстречу.

— Смотри-ка, мама, лиса не убегает, ручная, наверное! — сказал я, но 
в лице мамы явно сквозило беспокойство. Лиса приближалась к нам, рыча 
и лая своим охрипшим голосом. Мне стало страшно. Я понял, что с ней что-
то не так. Еще несколько шагов, и она могла вцепиться своими клыками в 
меня или маму. В этот момент с оглушительным лаем из кустов вылетел 
Тришка, снес лису с дороги и начал душить ее своим мощным хватом. Возня 
в поле у обочины дороги длилась несколько минут. Потом все затихло. 
Тришка вынес в зубах бездыханное тело лисы и положил на землю перед 
нами, виляя хвостом. Пес был доволен и горд собой, что смог защитить нас. 
При этом вся его морда была в крови. Мама сняла с головы платок и вытер-
ла Тришке морду и лапы. На его голове было несколько рваных, но не глу-
боких ран, в остальном пес был в полном порядке.

 Но через день мы заметили, что Тришка не выходит из своей будки, 
перестал есть. 
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— Мама, что с Тришкой? — спросил я. — Он невеселый стал, заболел?
— Похоже, да, — огорченно сказала мама. — Ну ничего, поправится.
На следующее утро мы обнаружили, что Тришка снова сорвался с цепи 

и убежал. Его не было три дня. На исходе третьего дня, когда мы с мамой укла-
дывали поленницу, перед домом он появился. Его шкура была вся в засохшей 
грязи. Он шел медленным шагом и все время скулил. Подойдя к нам, Тришка лег 
у наших ног на землю и тяжело, часто задышал, глядя своими карими глазами 
то на меня, то на маму. Потом он привстал, подошел к маме, лизнул ее ладонь, 
лизнул и мою руку, обошел нас вокруг и направился от дома в сторону леса. 
Пройдя несколько шагов, обернулся, с минуту смотрел на нас, а потом резко 
отвернулся и побежал к лесу через поле. Я посмотрел на маму — у нее по щекам 
текли слезы. 

— Мама, что с Тришкой? Он какой-то странный! — с беспокойством 
спросил я.

— Он приходил попрощаться с нами, сынок, — тихо сказала мама. 
— Как попрощаться? — мои глаза наполнились слезами. — Он же мо-

лодой пес! — Тришка! Стой, Тришка! — закричал я и побежал в сторону 
леса вслед за своим другом. Но его уже нигде не было. Я выбежал на 
опушку, было тихо. Начал звать пса: «Триша, Триша, ко мне, Триша!» Но 
слышал лишь свое эхо. Обойдя весь лес, я спустился к реке, к тому ме-
сту, где мы часто с Тришкой плескались в воде, и где он ловил своих пе-
скарей. Там тоже его не было. 

Домой я вернулся поздно, когда уже стемнело…
 
Прошло несколько месяцев с того дня, когда мы видели Тришку в по-

следний раз. В конце весны, когда земля просохла и начала буйно расти 
трава, мы с мамой пошли на нашу любимую с Тришкой полянку. Я взял с 
собой лопату, и на краю поляны мы сделали небольшой холмик. Это была 
могила нашего Тришки. Пустая могила. Его тело мы так и не нашли. Со-
баки, почуяв приближение своей смерти, часто уходят из дома. Так по-
ступил и Тришка. Он спас нас от бешеной лисицы ценой своей собствен-
ной жизни. Его организм, подорванный обстрелами при облаве, не смог 
справиться с заразой, которая проникла в его организм при укусах дико-
го зверя. Чувствуя свой конец, он пришел проститься с нами. Я до сих 
пор не могу без слез вспоминать его последний, как всегда умный, но уже 
тоскливый, прощальный взгляд…

 
Прошло много лет с тех пор. Но в сердце моем боль от утраты не про-

шла. Каждый раз, проходя по нашим местам, я вспоминаю те дни, когда 
играли мы с моим Тришкой, а вся округа заполнялась моим веселым сме-
хом и его звонким лаем… 
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       Иван 
  Переверзин

Ты ошибаешься, друг милый,
нет смысла потакать тому,
что раньше времени постыло,
причем, совсем не по уму.
Знай, я продолжу всей душою
на том лишь преданно стоять,
что надо смело жить борьбою
и в ней упрямо побеждать.
И пусть в ответ на страсть живую
ты вновь надменна, холодна,
зато я верю в песнь такую,
где только крепких чувств весна.
И,  день  встречая на восходе,
я в укрепленье добрых сил,
что мне достались от природы,
живу затем, чтоб мир весь жил!
Мне знать дано не понаслышке,
а через муку, через кровь
и смерть, пугающую крышкой,
и жизнь, творящую любовь.

***

***
Май обещает жаркий август,
настолько он в сиянье дня
лазури солнечной распахнут,
как будто вышел из огня.
Но так сложилось в жизни этой,
что мне бы, мучась и любя,
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Все в жизни исполнено света,
причем, даже горечь-печаль,
лишь надо уверовать в это
душой,  устремленною  вдаль
на крыльях надежды звенящей,
что рано иль поздно к тебе
придет долгожданное счастье
заслуженно и по судьбе!
Конечно, без воли железной
ничто  никогда не свершить…
Поэтому с силой рассветной
ее надо страстно крепить
и стужей, и зноем, и болью,
а главное — впрок и сполна
сияющей вечной любовью,
с  которой  и смерть не страшна!

со всею страстностью поэта
ни в чем не повторить себя!
Все, как впервые, чтоб писалось
до самого конца навзрыд,
как будто я рожден в печали,
исполненной  одних обид.
Как будто я полмиру  должен,
и с каждой новою строкой
платить становится дороже,
и только кровью ключевой.
И впредь я буду интересен,
а, может быть, и вообще,
одной из самых звонких песен
придусь и Богу по душе.
Май обещает жаркий август,
настолько он в сиянье дня
лазури солнечной распахнут,
как будто вышел из огня.

***
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Да, я всю жизнь жил красотой!
Не смей сказать, что это просто,
ведь ты в меня вросла сосной,
чью крону осветили звезды.
Знать, я стал почвой для тебя
с той самой влагой животворной,
которой  впрок сильна судьба,
особенно в любви бесспорной. 
Счастливым песням нет числа,
жизнь с каждым годом все дороже.
И ссора, как бы ни сильна,
нас развести вовек не может!

Пришлось тебе душой остыть,
и в этом я надрывно каюсь.
Но до конца меня простить
сама решишь, жить  не отчаясь.
Вот потому и знать  должна,
что ты мне навсегда отныне
не только страстная жена,
но и всех чувств моих Богиня! 

***

***

***

Ты опять ледяными словами
мою душу, как плетью, ожгла.
Я сдержался…
И между нами
не ударила молния зла!
Вот и ладно!  По крайней мере
вновь  остался  я  верен  себе —  
жить по совести,
петь по вере,
и любить светло по судьбе.  
   



114  Поэзия

Теплеет, с каждым днем теплеет,
ведь солнце все настырней греет,
и словно крылья обретает жизнь:
дрозды, чижи, синицы, красногрудки
звенят в свои настроенные дудки,
и прямо на глазах синеет высь!

И мы с тобой, рука в руке, гуляем,
душою пенью птичьему внимаем
с надеждой, свято крепнувшей в крови,
на возвращение молодого счастья,
в  котором  нету праведнее страсти,
рождающейся  только   по любви!  

***

***

***

Поверь, я в смерть не верил до конца,
хотя едва дышал из сил последних,
настолько закалил свой дух борца,
когда старался быть одним из первых!

И выжил, вдруг поняв, что эта жизнь,
какой бы ни была порой жестокой,
мне все же улыбнется, словно высь,
горячим солнцем, взглядом синеоким.

Да, думал о тебе  как о надежде я,
чтоб, наконец, знать и любви участье.
Приди скорей, слез горьких не тая,
я в жемчуг обращу их нам на счастье.      

Прости, прости, что свет-любовь к тебе
я расплескал, как из ведра живую воду!
И жизнь, хоть и вершится по судьбе,
но словно черту одному в угоду!
В душе с утра печальных чувств обвал,
но все же я поддерживаю настроенье,
ведь мне никто вовек не обещал
ни счастья, ни любви, ни вдохновенья!
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***

***

Я тебя больше смерти люблю!
Значит, буду однажды в раю,
только прежде пройду через ад,
ибо, правда,  навзрыд  виноват,
что, когда ты страдала до слез,
я пел песни под сенью берез,
словно сердце навек потерял
и вне времени каменным стал!

Как я был зол, неразговорчив…
Но на восходе майских дней,
в платке, что сказочно узорчив,
ты вспыхнула в душе моей!

И, чуть не рухнув на колени,
я к вечным обратился небесам:
о, наконец, из розовых видений
Господь послал мне чудо сам!

Но я не знал, что надо делать,
ведь все еще побаивался зла,
и жизнь настолько надоела,
что лучше б напрочь умерла.

И может, так бы я и сгинул,
любуясь лишь с оглядкою тобой,
но ты, любви заветная богиня,
сама открылась мне душой.

О счастье, счастье-то какое!
Да все мое, бери, люби,  владей!
И снова стало небо грозовое
исполнено покоем ясных дней…
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Сошлись для жизни восходящей,
и нам с тобой не до тоски,
ведь кровь надежды и участья
бьет в наши жаркие виски.

А то, что черной кошкой ссора
вдруг путь-дорогу перешла,
так это плачь любви без спора,
но нет в ней,  и не будет зла!

И есть желанье сердцем в сердце
как корни хвойные  врасти,
чтоб если уж идти в бессмертье,
то лишь по звездному пути!

Живу ведь, не думая даже
навек уходить к праотцам,
с утра пропадаю на марше
то к музыке, то к стихам.

Когда прихожу к ним  споро,
душа  моя стерхом  поет,
бескрайнее, словно море,
глубокое,  как небосвод!

По жизни своей ревнива,
чиста, вдохновенна, светла,
ты только со мной счастлива,
ты только со мной мила.

Откуда ты, спорить не надо,
ведь ясно и так вполне,
что словно в сиянье радуг
ты с неба сошла ко мне.

Правда, хочу бессмертья,
и только по вещей судьбе
все, что пишу я сердцем,
поверь — про тебя! о тебе! 

***

***
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***

***

День снова откровенно теплый,
в просветах меж густых ветвей
лазурь сияет, словно стекла,
какой-то чистотой своей!

Ласкает взор, волнует сердце,
и вот уже душа, как стерх,
в погоне за святым бессмертьем
взмывает вдохновенно вверх!

И сразу жизнь моя на радость,
преобразилась, словно в ней
я с солнечных вершин не падал
в ущелье пагубных страстей.

И мы с тобой,  моя  родная,
верны, как прежде, той любви,
где, злой усталости не зная,
свистят в честь нашу соловьи!

Ах, как в саду, цветущем ярко,
свистят чижи, поют дрозды!
Ну, словно выше нет подарка
рожденья утренней звезды.
И я, кто в жуткой круговерти,
остался верен тайне слов,
по воле солнечной, поверьте,
и сам с рассвета петь готов!
И это неспроста, поскольку
мы вновь исполнились душой
к друг другу по святому долгу
любви небесной и земной.
Она ценой больших усилий
несет нас к счастью и мечте,
ну, словно обрели мы крылья,
чтоб быть во всем на высоте…
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Легкая, но очень вкусная закуска
С батона черного хлеба (кирпич) срезать корку, нарезать на ломтики и 

обжарить на растительном масле. Натереть твердый сыр, добавить чес-
нок и смешать с майонезом. Выложить ломтики на тарелку, смазать этой 
массой и на каждый кусочек положить шпротину, для украшения можно 
посыпать мелко нарезанной зеленью и положить ломтик помидора.

На закуску можно приготовить «ложную» икру. Для этого надо купить 
две селедки, разделать их, сняв кожицу и освободив от костей, очистить и 
промыть две морковки, разрезать их на несколько частей, а потом вместе с 
селедкой и сливочным маслом пропустить через мясорубку. Когда этот им-
провизированный фарш будет готов, перемешайте его, сделайте из него 
шарики (любого размера) и выложите на блюдо. У вас получится вкусней-
ший форшмак с красными вкраплениями, напоминающий икру.

Вашим близким наверняка понравится холодное лобио по-гру-зински.
Полкило красной фасоли хорошенько промойте, поместите в кастрюлю с 
водой и кипятите до готовности (примерно полтора-два часа). Потом слей-
те воду и толкушкой помните фасоль до кашеобразного состояния. Так же 

Закуски

Дорогие наши читательницы, в преддверии 8-го марта у нас появи-
лась идея открыть новую рубрику «Поваренок», чтобы вы смогли 
порадовать своих близких вкусными и несложными в приготовлении 

блюдами. Естественно, у каждой хозяюшки есть свои, уже опробованные 
рецепты, а мы поделимся своими, может, вам понравится. Ведь еще ве-
ликий ученый академик И.П. Павлов говорил: «Нормальная и полезная 
еда есть еда с аппетитом, еда с испытываемым наслаждением…»

 Попробуйте насладиться и вы.
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Второе блюдо

Десерт

Ну как праздничный стол может обойтись без десерта. Предлагаю мой 
любимый рецепт торта «Наполеон»:

помдавите 3 головки чеснока и смешайте с фасолью. Теперь очередь за 
орехами: пропустите через мясорубку полкило грецких орехов и смешай-
те с фасолью. Готовое блюдо можно украсить мелко нарезанной кинзой, 
что добавит аромат вкуснейшему блюду.

Одну пачку маргарина натереть на терке, добавить 3 стакана муки, пол-
стакана воды, 1 яйцо, 2 столовые ложки уксуса и тщательно замесить. Го-
товую массу разделить на 6 шариков и положить в морозилку, пока будет 
готовиться заварной крем. (кстати, крем можно заменить сгущенкой — 
кто как любит). Заварной крем готовится так: пол-литра молока, 2 яйца, 
3 столовые ложки муки, сахар по вкусу, полкуска сливочного масла 
и ванильный сахар. К этому времени шарики уже замерзнут, вытащить их 
из морозилки и тонко раскатать на 6 коржей — в каждом вилкой делать 
дырочки, каждый корж выпекать при температуре 200 градусов. Каждому 
готовому коржу придать прямоугольную форму, срезав кривые боковины, 
смазать кремом и выкладывать друг на друга. Когда «Наполеон» будет 
окончательно готов, сверху можно посыпать срезанными боковинами, 
мелко измельчив их. Ваш домашний «Наполеон» будет ничем не хуже по-
купного!

Мясо по-французски
Разрезать свинину на куски, как следует отбить, посолить, поперчить, 

сверху положить дольку помидора и дольку болгарского перца. Натереть 
твердый сыр, добавить чеснок или лук (кто как любит), выложить эту мас-
су на каждый кусок мяса, смазать майонезом, посыпать сверху зеленью, 
выложить на противень и запекать в заранее нагретой духовке до готов-
ности.

Приятного всем аппетита!

Если рубрика «Поваренок» вам понравилась, присылайте свои 
домашние рецепты, мы с удовольствием будем их публиковать. 

Еще раз с праздником, любимые женщины!
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Ольга Степнова

Вселенский стриптиз

Глава первая
ПРИВИДЕНИЕ

— Здравствуй, милая!
— Привет, дорогая!
— Дуська где? 
— К тебе побежала.
— Как твое здоровье?
— Просто отлично! Давление в норме, радикулит отпустил, беспокоят 

только морщинки.
— Да уж, морщинки таблетками не уберешь. Но я по-прежнему против 

пластики.
— Я слышала рецепт новой маски. Эффект потрясающий! Берешь чер-

ную икру, панцири двадцати креветок, мякоть авокадо, молотишь все это 
в блендере…

— И?!
— Прикладываешь к проблемным зонам.
— Прямо в блендере?
— Ты, как всегда, шутишь.
— Конечно, шучу. Скажи, что делать, если проблемных зон окажется 

больше, чем черной икры?
— Не знаю…
— Ну, вот видишь! Брось ты свои дурацкие маски, приходи к нам в клуб 

«Тем, кому за…»
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— Мне не «за…», мне «…до»!
— Оптимистка!
— Зануда. Сейчас поругаемся, а ведь я хотела сообщить тебе отличную 

новость.
— Какую?
— У нас все получилось! Они купили эту квартиру!
— Ур-ра!!! Я так рада…
— Теперь нужно действовать осторожно.
— И без нажима!
— Без лишнего пафоса.
— С юмором!
— Главное, не торопиться…
— Думаю, у нас все получится.
— А вдруг — нет?!
— Тогда мы возьмем черной икры, немного мякоти авокадо, панцири 

двадцати креветок, размолотим все это в блендере…
— И приложим к проблемной зоне!
— Ха-ха-ха!
— Завтра я тебе позвоню. Бай, дорогая!
— Бай-бай, милая!!

Квартирка была на Арбате.
Мечта всей ее жизни.
Пятьдесят восемь квадратных метров, второй этаж, потолок — три с по-

ловиной метра, пять минут до метро и вид из окна на Храм Спаса Преоб-
ражения на Песках…

Дина открыла ключом дверь, зашла в темный холл и, прижавшись спи-
ной к стене, съехала на пол.

Вот оно — счастье! Свои стены, свой потолок, свой пол, свой туалет, 
своя ванная, свои тараканы, свой вид из окна, свои придурки-соседи.

Она рассмеялась в голос — громко и счастливо. Наконец-то у нее по-
явилась своя территория. Ее нора, ее логово. Ее маленькое государство.

— А выключатель-то не работает! — вспомнила Дина, встала и на 
ощупь, скользя пальцами по стене, в полной темноте прошла на кухню.

— Красота! — крикнула она, когда яркий свет залил кухню. — Десять 
метров!

В сумке была бутылка шампанского, курица-гриль, шоколадка и апель-
син — странный наборчик, учитывая ее пристрастие к вегетарианству.

Шампанское взорвалось победным фонтаном, облив руки, лицо и коф-
точку.
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— Ну, чтобы жилось! — Дина из горла отхлебнула то, что осталось от 
«Вдовы Клико».

Посуды не было, мебели не было, — ни хрена не было, кроме квартиры, 
свободы и эйфории.

Пить шампанское в одиночку и заедать его курицей-гриль на собственных 
пятидесяти восьми квадратных метрах в центре Москвы — вот итог ее по-
нимания счастья в тридцать пять лет.

Вещи привезут завтра. Тряпки, мебель, посуду — все, что досталось ей 
после длительного кровопролитного развода. А пока она устроится на ста-
ром пожелтевшем матрасе, оставшемся от прежних хозяев. 

Дина переоделась и пошла в ванную, чтобы умыться. Почистила зубы, за-
плела на ночь косичку из длинных волос. Красота! Бывший муж называл ее 
«ведьмой в хорошем смысле этого слова». Что это значило, Дина так и не смог-
ла разобраться за семь лет брака, но подозревала, что все дело в магии ее 
раскосых зеленых глаз, в белой матовой коже, хрупкой фигуре и непрости-
тельно твердом характере.

Выйдя из ванной, Дина вдруг услышала, как в замке поворачивается 
ключ. Ключа от квартиры ни у кого, кроме нее, не было, а значит, в квар-
тиру мог ломиться только… вор.

Ужас сменился оцепенением. Она смотрела, как медленно открывается 
дверь, как в темный холл вваливается огромный светловолосый мужик, 
и не могла издать ни звука. Вернее, она орала, но молча, внутри себя — вот 
уж не знала, что такое возможно.

Мужик ввалился, схватился за стену, сполз на пол и вдруг громко про-
пел на английском:

— Back in the U.S.S.R.! 
Даже вор тебе попался с оксфордским произношением, подумала Ди-

на, и было в этой мысли что-то изысканное и многообещающее.
— В этой квартире нечего брать, — тихо сказала она и, подумав, гром-

ко добавила: — Кроме меня.

Левин открывал дверь медленно, с наслаждением оттягивая момент 
попадания в собственное жилье.

Он один, он свободен, у него наконец-то есть отдельная территория, на 
которой он бог и хозяин.

Ключ немного заело в замке, и Левин этому удивился. Когда он в по-
следний раз был здесь с риелтором, замок работал исправно. С ним нуж-
но будет разобраться. И с выключателем в холле тоже.

Но все это мелочи — приятные, бытовые, а самое главное, касающиеся 
его одного.
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Сейчас он пойдет на кухню и обмоет этот новый этап своей жизни. Кар-
ман кашемирового пальто оттягивала бутылка коньяка и лимон — стран-
ный наборчик, учитывая, что ни то ни другое он терпеть не мог.

Вдруг Левин заметил, что в дальней комнате горит свет, медленно по-
вернул голову и увидел… зрелище на миллион: в дверном проеме ванной 
комнаты стояла женщина в алой сорочке. То, что она сказала, стоило еще 
миллион.

— В этой квартире нечего брать, — произнесла она и добавила: — кро-
ме меня.

Левин захохотал.
Он все понял, достал кошелек и протянул женщине две бумажки по 

пятьдесят евро со словами:
— Мой друг пошутил. Мне не нужна… женщина на ночь. Вот, возьмите 

деньги и покиньте мою квартиру.
Она вдруг зажмурилась и завизжала. Левин и предположить не мог, что 

деньги произведут на жрицу любви такое ужасающее воздействие, поэто-
му достал из кошелька еще пятьдесят евро и смущенно сказал:

— Извините, но я думаю, этого будет достаточно. Ведь я же не восполь-
зовался вашими услугами! 

«Жрица» выхватила у него деньги, скомкала их в плотный комок и швыр-
нула ему в лицо.

— Но позвольте, — возмутился Левин и поправил очки в тонкой оправе, 
которые сползли на кончик носа. — Позвольте…

— Вы — дерьмо, господин вор! — заорала черноволосая «жрица». — 
Первый раз вижу грабителя, который сует деньги жертве в лицо и оскор-
бляет ее!! Первый раз!!

— Позвольте, — совсем растерялся Левин. — Почему «грабителя»? По-
чему «жертве»? Почему «оскорбляет»?! Ведь вы же сами сказали: «Тут не-
чего брать, кроме меня!»

— Я так с перепуга сказала! Меня не каждый день грабят! 
— Тише! — взмолился Левин. — Я не… этот… не вор, не убийца, не… 

Слушайте, да где вы видели воров в кашемировом пальто?! Где вы видели 
убийц с таким интеллигентным лицом?! Вас разве не Титов нанял развлечь 
меня в первую ночь новоселья?!

— Нет, — прошептала женщина в алой сорочке. — Меня не Титов нанял.
— А кто?!
— Никто.
— Тогда что вы делаете ночью в моей квартире? 
— Вы ошибаетесь, это моя квартира.
— Вы что-то путаете, квартира моя.
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— Моя.
— Нет, моя. У меня и ключи от нее есть.
— Вы не поверите, но и у меня есть ключи! Иначе как бы я сюда попала 

раньше вас?
— Это какое-то недоразумение…
— Я надеюсь, — криво улыбнулась она. 
— Оденьтесь, — поморщился Левин. — Я подожду вас на кухне.
— Моей кухне, — ледяным тоном уточнила женщина и ушла, хлопнув 

дверью комнаты перед его носом.
На кухне он обнаружил остатки чужого пиршества: початую бутылку до-

рогого шампанского, обглоданную куриную ножку, растерзанный апельсин 
и нетронутую плитку шоколада. Стола не было, и все это лежало на подо-
коннике.

Возле окна валялась шуба из голубой норки. Левин поднял ее и повесил 
на дверь — он не любил беспорядок. На него пахнуло незнакомыми, горь-
кими духами. При мысли, что кто-то нагло кутил на его кухне, Левина пе-
редернуло. Плохо закончился день. Нелепо, бездарно…

Титов не заказывал ему проститутку, эта женщина оказалась в его квар-
тире, открыв дверь собственным ключом, и отчего-то пребывала в полной 
уверенности, что это ее жилплощадь! Может, она просто чокнутая? Тогда 
откуда у нее ключ? Почему она приняла его за грабителя? Что за нравы, 
в конце концов, в этой стране?!

В старой доброй Англии, где он провел последние десять лет, и предста-
вить себе невозможно, что, придя домой, ты обнаружишь в квартире женщи-
ну, открыто предлагающую себя, но которая, тем не менее, является не осо-
бой легкого поведения, а хозяйкой твоей квартиры и, к тому же, утверждает, 
что ты грабитель. 

Бред! Который начался три месяца назад, когда его бросила Клэр, и про-
должается до сих пор.

Может, к бабке сходить?
В России все неудачи, болезни и личные катастрофы принято объяс-

нять порчей и сглазом. А с порчей и сглазом умеют бороться исключи-
тельно бабки, это Левин помнил еще с детства.

Нужно заново учиться жить в этой стране. Нужно обзаводиться этим… как 
говорит Клим Титов — «пофигизмом». Ну, ничего, он научится жить в России. 
Научится верить в сглаз, ходить к бабкам, закусывать лимоном коньяк и спо-
койно реагировать на чужих баб в квартире. Он научится быть пофигистом, 
потому что Клэр ушла, и жизнь в Англии стала невыносимой.

Жизнь вообще потеряла смысл, и следовало начать ее заново. Первым 
шагом была беспробудная недельная пьянка с Титовым. Вторым — покупка 
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этой квартиры. Первый шаг удался, второй, похоже, не очень. Левин так 
задумался о своей горькой судьбине, что не заметил, как претендентка 
на его квадратные метры зашла на кухню. 

Теперь на ней были черные джинсы и блузка цвета розового коралла. 
Смоляные волосы она распустила, и они длинной гривой болтались у нее за 
спиной. Без алой ночнушки и без косы претендентка выглядела лет на пять 
старше — двадцатипятилетие мадам проехала лет пять-семь назад. Но 
больше всего Левина поразило, что дамочка успела не только накраситься, 
но и нацепить украшения в тон блузке — сережки, кольцо и бусы из розо-
вого коралла, обрамленного в красное золото.

Может, это все же прикол Титова? Его попытка вернуть Левина к жизни 
после личной трагедии?! Тогда почему он выбрал такую странную канди-
датку для его душевного и телесного возрождения?

Полоснув по Левину раздраженным взглядом, мадам сбросила свою шу-
бу с двери на пол, уселась на нее, подперев коленками подбородок, и сквозь 
зубы процедила:

— Так что вы там лопотали насчет «вашей» квартиры?
— Я не лопотал, я говорил, и совершенно обоснованно, что являюсь 

собственником этой квартиры.
— Тогда что это, по-вашему?! — Она сунула руку в объемную сумку, 

стоявшую у стены, выхватила какую-то бумагу и победно потрясла ею 
в воздухе.

Левин вырвал у нее лист. Это оказалось свидетельство о собственно-
сти на квартиру. Эту самую квартиру — пятьдесят восемь квадратных ме-
тров, пять минут до метро, вид из окна на Храм Спаса Преображения на 
Песках… Согласно свидетельству, эта роскошь принадлежала Алексее-
вой Дине Алексеевне, семьдесят третьего года рождения, пол женский.

— Это вы, что ли, Дина Алексеевна Алексеева, пол женский? — усмех-
нулся Левин, стараясь сохранить высокомерие человека другой форма-
ции и менталитета.

Она промолчала, дав Левину почувствовать себя идиотом.
— Вы — авантюристка! — не выдержал он. — Захватчица!! Ре… рей-

дерша! 
— А почему вы говорите с акцентом? — подозрительно прищурила 

мадам изумрудные глаза.
— Я… десять лет преподавал в Оксфорде и… наверное…— Левин поймал 

себя на том, что пытается оправдаться перед этой рыбой в кораллах. — Это 
черт знает что!! — заорал он и неожиданно для себя затопал ногами, забыв 
про манеры и выдержанность. — Эту квартиру купил я! Я! 

— Докажите, — попросила «рыба».
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— Слушайте, это розыгрыш, да?! Вас все-таки Титов нанял?! Он мастак 
на такие шутки! 

— Я не знаю никакого Титова! 
— Ладно, — вздохнул Левин, — похоже, мы с вами стали жертвами 

мошенников.
— Это вы стали жертвой. У меня все документы в порядке.
— У меня тоже в порядке! — опять сорвался он на крик. — Точно такое 

же свидетельство о собственности на эту квартиру лежит в сейфе моего 
друга!!

— Титова?! — прищурилась мадам.
— Да какая разница! Нет, вы определенно смахиваете на авантюристку!
— А вы на авантюриста.
— Вон из моего дома! Если вы не от Титова, конечно. Если от Титова, то 

можете переночевать в туалете. Меня это не стеснит.
— И после этого вы утверждаете, что десять лет преподавали в Ок-

сфорде? Что, позвольте узнать? Хамство?!
— Я вызываю полицию!
— А я «скорую» психиатрическую!
Они оба схватили мобильники, начали тыкать кнопки, но, схлестнув-

шись взглядами, одновременно поняли весь идиотизм ситуации и отбро-
сили трубки.

— В жизни не попадал в более глупую ситуацию, — пробормотал Ле-
вин. — В каком агентстве недвижимости вы заключали сделку? 

— А вы в каком?
— В агентстве «Юпитер». Я купил эту квартиру вчера!
— А я позавчера! — оживилась мадам. — Позавчера!! Я купила ее пер-

вой, правда, увы, все в том же неблагонадежном агентстве «Юпитер». 
Скажите, с каким риелтором вы работали?

— Маленькая такая… пигалица, черненькая, букву «р» не выговарива-
ет. Зовут Лариса Борисовна. Она представилась «Лагиса Богисовна»…

— Странно. Мою тоже звали Лариса Борисовна, но она блондинка и бук-
ву «р» выговаривала отлично. Ростом тоже небольшая, худенькая, лет трид-
цати, ходила все время в ужасном мохеровом черном берете, надвинутом 
на глаза.

Они уставились друг на друга, как дуэлянты, которые примериваются, 
как точнее попасть в уязвимое место противника.

— Боюсь, нам придется долго судиться, — вздохнул Левин. — Но в ко-
нечном итоге эта квартира все равно достанется мне.

— Почему?!
— У меня денег больше, — улыбнулся он. 
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— Уж не потому ли вас бросила ваша Клэр?
Левин дернулся, словно его огрели хлыстом по щеке. И зачем он сбол-

тнул ей про Клэр?! Самым обидным было то, что эта стерва попала в точ-
ку. Клэр ушла, потому что у него было недостаточно денег.

Левин открыл коньяк и большими глотками начал пить его из горла.
Как больно. Как странно. И как все нелепо… Почему он решил, что в 

России для него начнется новая, счастливая жизнь?
— Не смейте тут напиваться! — Она выхватила у него бутылку из рук и 

процедила: — Завтра сюда привезут мои вещи.
— Ошибаетесь, — улыбнулся Левин, — завтра я начинаю в этой кварти-

ре ремонт. И ваши вещи мне будут очень мешать.
— То есть вы не вымететесь отсюда немедленно, прямо сейчас?!
— Нет, не выметусь, — твердо сказал он.
— То есть вы будете торчать здесь, пока все не выяснится?!
— Буду.
— Боюсь, я вас убью.
— Боюсь, я вас тоже.
— Какая бы афера не крылась за всем этим, эту квартиру я вам не отдам.
— Могу сказать то же самое, мадам.
Она вышла, шибанув дверью так, что зазвенели оконные стекла.

Дина прорыдала всю ночь.
Этот мужлан, с габаритами Депардье и породистым лицом дипломата, 

храпел, как бульдог с деформированной носоглоткой.
Только с ней могла приключиться такая история. Только она, со своей 

«везучестью», могла купить квартиру у мошенников, притом, что на рынке 
недвижимости полно надежных, проверенных посредников.

Агентство «Юпитер» ей порекомендовала мама. Маму она перестала 
слушаться, едва достигнув сознательного возраста, но почему-то послу-
шалась и… получила.

Дина взяла мобильник и набрала номер матери.
Матушка ответила быстро и таким резвым голосом, будто посреди ночи 

занималась гимнастикой.
— Ну, спасибо тебе, — прорыдала Дина в трубку.
— За что, дочуня?! 
Дина приложила мобильник к стене, которая вибрировала от раскати-

стого храпа.
— Ну, как тебе?
— Музыкально, — одобрила мать. — Большой кобелина?
— Немаленький.
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— Красивый?
— Депардье в очочках.
— Это что за порода такая?
— Английская. Русского розлива.
— Дорого отдала?
— Все, мама! Все, что у меня осталось после развода со Стасом!
— Ну, ничего, донька. На алиментных щенках отобьешь свои деньги об-

ратно!
— Каких щенках, мама?! Мою квартиру в агентстве, которое ты посове-

товала, продали дважды! Мне и какому-то… мужику, который только что 
вернулся из Англии! Мы вынуждены ночевать вместе! Это он храпит за сте-
ной!! Мне предстоят суды, допросы, разбирательства, а может даже — по-
теря квартиры и денег, и все по твоей вине! 

— Досечка! Ну причем тут я?! Подумаешь, агентство посоветовала! 
У него реклама красивая в газете была. Ты же меня все равно никогда не 
слушалась!

Дина нажала отбой и уткнулась носом в подушку. Искать сочувствия 
у мамаши было бессмысленно. Она жила в каком-то своем непонятном мир-
ке, своими немыслимыми понятиями. Проживание под одной крышей грози-
ло нервным срывом обеим.

Дина вздохнула, закрыла глаза и стала считать верблюдов.
На тридцатом воображаемом белом верблюде она всегда засыпала. На 

этот раз она досчитала всего да пятнадцатого верблюда и заснула, несмо-
тря на храп за стеной и душившие ее слезы…

Левин не сомкнул глаз до утра. Мало того, что мадам заняла единствен-
ный в доме матрас, и спать пришлось на полу, подсунув под голову скручен-
ное пальто, так она еще вздумала храпеть как пьяный сапожник. Вот уж не 
думал он, что такое тщедушное тельце — «ни рыба ни мясо», — может из-
давать такой противный, вибрирующий храп, от которого к вискам подбира-
лась пульсирующая боль, грозящая перерасти в жестокий приступ мигрени.

Левин встал и ударил кулаком в стенку.
Храп на мгновение прекратился, но потом возобновился с новой силой.
Он лег и натянул пальто на голову, надеясь заглушить звуки.
Конечно, можно уехать к Титову, но это означало бы стопроцентную капи-

туляцию перед Диной Алексеевной Алексеевой, а капитуляции не хотелось.
Только он мог вляпаться в такую историю! Титов предлагал ему услуги 

знакомой риелторши, но Левин отчего-то воспользовался рекомендацией 
матери, хотя никогда в жизни не прислушивался к ее советам и старался 
все делать в точности наоборот.
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Он выхватил из кармана мобильный.
— Мама, проснись, мне нужно срочно поговорить с тобой!
— О чем? — сонно отозвалась она.
— О «Юпитере»!
— Я мало что знаю о звездах, сынок.
— Об агентстве недвижимости, мама! Ты посоветовала мне обратиться 

туда, когда я собрался покупать квартиру в Москве! 
— Я такое советовала?
— Да! Ты говорила, что агентство «Юпитер» — крупная и надежная 

фирма!!
— Я это говорила?!
— Ты издеваешься надо мной?! Мою квартиру продали дважды! Я но-

чую с какой-то… русалкой, которая считает себя тут хозяйкой!
— Она симпатичная?
— Что?!
— Она симпатичная, эта твоя русалка? Может, оставить ее, чтобы ва-

рила супы, убирала квартиру, стирала носки и виляла хвостом, когда ты 
будешь вечером возвращаться с работы?

— Мама, я могу лишиться квартиры и денег, а ты… ты…
Левин нажал на отбой. Разговоры с мамой доводили его до бешенства, 

наверное, поэтому о проживании с ней под одной крышей никогда не мог-
ло быть и речи.

Умыться Дина не смогла, потому что ванная была занята уже сорок минут. 
Она со злостью пнула ногой дверь, потом поколотила в нее кулаками. Ника-
кого ответа, только плеск воды и тихое пение на безупречном английском.

— Козел! — не сдержалась она и пошла на кухню. Там выяснилось, что 
Депардье позавтракал ее курицей. В ярости Дина собрала с подоконника 
кости и сунула их в карман черного кашемирового пальто, висевшего на две-
ри. Туда же засунула ополовиненную бутылку коньяка, а лимон выбросила 
в распахнутую форточку. 

Он появился на кухне свежий, бодрый и хмуро проговорил: 
— Вы испортили мне пальто, теперь карман жирный и воняет. Зачем вы 

это сделали? Господи… какое свинство!
— Свинство — это жрать чужие продукты, — отрезала Дина, снимая 

с гвоздя на стене свою шубу.
— Вы хотите сказать, мадам, что я съел вашу поганую курицу?
— А вы хотите сказать, что с утра ничего не ели?
— Нет!! Я ничего не ел и не пил! Мне противно даже прикасаться к ва-

шим вещам!!
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— Может, и храпели ночью не вы?
— Это вы храпели, мадам! Вы!! Я не спал ни секунды!
— Я?! Храпела?! — Дина захлебнулась, подавившись своим возмуще-

нием, и вдруг поняла: если немедленно не остынет, не придет в себя, это 
плохо кончится — разрывом сердца, истерическим припадком или, хуже 
того, помешательством.

— Так, — надевая шубу, сказала она, — так… господин Как Вас Там, не 
знаю, как вы, а я прямо сейчас иду… Куда нужно идти в таких случаях?! 
В отдел по борьбе с бандитизмом? Или с экономическими преступления-
ми? Или нужно топать в уголовный розыск?!

— Я не знаю, куда нужно топать в этой стране в таких случаях, — от-
ветил Левин и вытер пот с холеного лба. — Не знаю…

— В этой стране! — раздраженно передразнила Дина. — Скажите, за-
чем вы врете, что не ели мои продукты? Зачем говорите, что я храпела? 
Хотите обидеть меня? Запугать?! Не выйдет!

— Господи, хоть бы эту квартиру второй раз продали не вам…— про-
бормотал Левин. 

Дина поняла, что истерический припадок близок, разрыв сердца не за 
горами, а помешательство уже практически наступило. Она сглотнула, по-
боров подступившие слезы, попыталась застегнуть шубу, но, не справив-
шись с этой простой задачей, выскочила за дверь, хлопнув изо всех сил.

— Я вернусь! — из подъезда закричала она. — Еще как вернусь! Это 
моя квартира!! — и помчалась к метро.

Левин схватился за голову и подошел к окну.
Внизу, на подтаявшем снегу, ярким пятном желтел его многострадаль-

ный лимон.
Пожалуй, первое, чем стоит сейчас заняться, это заказать мебель, по-

суду, шторы, ковры, чтобы застолбить территорию. .. Он не отдаст эту 
квартиру, какая бы чудовищная авантюра за всем этим не стояла. Запла-
тит двойную цену мошенникам, полиции, суду, — кому угодно, лишь бы 
именно эта квартира досталась ему. Пусть дамочка бегает по инстанциям. 
За это время он обживет территорию так, что его можно будет вынести 
отсюда только с квадратными метрами.

Неожиданно Левину стало весело. Может, судьба специально подкину-
ла ему эту нестандартную ситуацию, чтобы отвлечь от личной трагедии?

Надо же, и курицу кто-то съел, и храпел неизвестно кто!
— Йес!! — сказал Левин и сделал тинейджерский жест рукой, означав-

ший, что все получилось. — Йес! Йес!



132   Детектив

Не застегиваясь и стараясь ненароком не сунуть руку в жирный кар-
ман, он вышел из квартиры и, насвистывая, побежал по лестнице вниз. 
Сейчас он объедет все магазины, купит все, что нужно для дома и даже 
немного больше. По инстанциям пусть носится мадам, а он расслабится и 
будет получать удовольствие.

Ведь квартирка-то была на Арбате.
С привидениями…

Глава вторая
ЗАГОВОР

— Здравствуй, милая!
— Привет, дорогая!
— Дуська-то у тебя?!
— Сейчас ковер выбьет и к тебе побежит!
— Отлично, а то у меня гора грязной посуды. Как прошла ночь?
— Нескучно. Гадала на картах.
— Почему не на кофейной гуще?
— На кофейной гуще гадают только старые перечницы.
— А ты у нас, конечно же, юная фея!
— Во всяком случае, до кофейной гущи пока еще не дожила.
— Ладно, не злись. Что говорят твои карты?
— Дело может закончиться тюрьмой.
— Тюрьмо-о-ой?! Что, так и говорят?!
— Не дословно, конечно, но наше благое дело завершится казенным 

домом. Так утверждают карты.
— Ну, милая моя, казенный дом — понятие растяжимое. Это может 

быть супермаркет, кинотеатр, фитнес-клуб, поликлиника, клуб ветеранов, 
сауна, загс, наконец!!

— Ох, Верочка, страшно мне! А ну как все откроется раньше времени?! 
На нары в моем возрасте… стыдно и несолидно.

— Ты же у нас юная фея! Тебе всегда «…до» и ни на секунду «после…»!
— Верунь, вот что ты всегда умела, так это утешить!
— Ладно, Кларка, не дрейфь! Кто нас посадит? Мы — две милые, до-

бропорядочные старушки. Подумаешь, пошутили.
— Сейчас поругаемся! Я не старушка. Мне место в метро не уступают, и 

я не хожу в дурацкие ветеранские клубы!
— Ну хорошо, мы две добропорядочные, милые дамы.
— Вот так-то. Верунь, мне кажется, они друг другу совсем не понрави-

лись.
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— Это хорошо.
— Почему?
— Настоящие чувства замешиваются на противоречиях. Все, что случа-

ется нахрапом и по мгновенной обоюдной симпатии — очень недолговеч-
но и оправданно только в животном мире.

— Ой, не знаю… Мне очень страшно. Они начинают ненавидеть друг 
друга!

— Мы это исправим.
— Как?
— Пускаем в ход запасной вариант «Б»!
— Ой! Это нужно хорошенько обдумать. Приезжай ко мне в восемь вече-

ра, все обмозгуем. Угощу тебя «Щечками королевы», заодно и поговорим.
— Чем ты меня угостишь?
— Дуська сделала обалденное блюдо по моему рецепту! Берешь чер-

ную икру, фаршируешь ей помидоры, а сверху украшаешь зеленью и тер-
тым сыром.

— Давай-ка лучше ты ко мне приезжай на диетические хлебцы с зеле-
ным чаем. В твоем рационе слишком много черной икры, ты суешь ее вез-
де по поводу и без повода. А в нашем возрасте, пардон… в моем возрасте, 
пора считать сахар и холестерин. Так что давай ко мне!

— А как же «Щечки»?
— Скорми их Дуське. Приедешь?
— Да! Но «Щечки» Дуське — это как-то несправедливо…
— Ладно, привози их моему коту. Бай, милая!
— Бай-бай, дорогая!

Весна зарождалась в недрах хмурой московской зимы исподволь, не-
заметно, но очень настойчиво. Еще было очень холодно, еще были корот-
кие дни и длинные ночи, но вдруг иногда, в полдень, выглядывало шаль-
ное солнце и начинало жарить совсем по-летнему. И тогда снег плавился 
под ногами, капель барабанила по металлическим подоконникам, с крыш 
валились сосульки величиной с французский батон, народ стаскивал шап-
ки, расстегивал верхние пуговицы шуб и пальто, и глаза у народа станови-
лись весенними — блестящими и немного блудливыми.

Все ждали обновления и любви. Даже старушки на лавочках, даже без-
домные собаки.

Цветочницы хищно высматривали среди мужского населения своих 
жертв, норовя всучить им втридорога увядающие букеты. До Восьмого 
марта оставалось чуть меньше двух недель, и город истерично готовился 
к празднику.
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Евдокия остановилась у цветочного ларька и, прикрывшись от солнца 
рукой в вязаной варежке, придирчиво осмотрела витрину. Цветочница, не 
узрев в ней серьезного покупателя, продолжала лузгать семечки и ли-
стать какой-то журнал.

— Добрая женщина, у меня десять детей, муж алкоголик и мать инва-
лид, мне никогда не купить цветов! А так хочется праздника, ведь весна, 
солнце светит, птички поют… Может быть, у вас завалялся никудышный, 
вялый букетик, который нельзя продать? Может, отдадите мне его просто 
так, задаром?! — протараторила этот текст Евдокия, стараясь заглянуть 
продавщице в глаза.

Цветочница от такой наглости выронила журнал, подавилась семечка-
ми и закашлялась.

— Я не поняла, что вы хотите? — переспросила она.
— Букетик подарите, Христа ради, — улыбнулась ей Евдокия. — До-

хленький какой-нибудь, который вам стоить ничего не будет, а доброе де-
ло на небесах зачтется!

Тетка была такая убогенькая, такая улыбчивая, что продавщица поду-
мала: а почему бы и нет, почему бы не сделать хорошее дело? Тем более 
что под прилавком пропадал букет облетевших ромашек.

— Держи! — сунула она убогой зеленый веник. — Только там жуки 
какие-то ползают и плесень на стеблях.

— Спасибочки, — улыбнулась Евдокия и уткнулась лицом в букет. — 
Жуки и плесень — ерунда! Главное — он весной пахнет! 

Покинув магазин, Евдокия, прыгая через лужи, перешла дорогу, игно-
рируя пешеходный переход и светофор. Добравшись до противополож-
ной обочины, сунула зеленый веник в объемную сумку, сняла берет, при-
гладила непослушные рыжие волосы и вскинула руку, чтобы поймать ма-
шину. Не прошло и минуты, как возле нее остановился частник на старом 
«Жигуле».

— Мне до поликлиники по «скорой» — сурово сказала она и, не до-
ждавшись согласия водителя, деловито уселась на переднее сиденье. 

Шофер обреченно вздохнул и завел мотор. Где-то он слышал, что по 
«скорой» водители обязаны довозить пассажиров бесплатно.

Евдокия расслабилась и улыбнулась. Больше всего в жизни она любила 
халяву. В запасе у нее была тысяча способов заполучить бесплатно то, за 
что другие платили. Конечно, у нее не было ни десяти детей, ни мужа алко-
голика, ни матери-инвалида. Она была одинока как перст и свободна как 
ветер. Сегодня день у Дуськи особенно удался. Как многодетной матери, 
сердобольная продавщица на рынке отсыпала ей из «не кондиции» кило-
грамм подгнивших яблок, а в «секонд-хенде» удалось под свою широкую 
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юбку незаметно напялить еще три юбки и одни брюки. Она ушла из «се-
конда» потолстевшая и довольная тем, что ее не поймали.

Евдокия была счастлива тем, что умела получать от жизни пусть не все, 
пусть поношенное, подгнившее, облетевшее, с жучками и плесенью, но 
зато — бесплатно. Зарплата, полученная утром от хозяек, лежала в сумке 
целехонькая. 

И только одно Евдокия не могла заполучить на халяву: неземную лю-
бовь, о которой ей так мечталось. Мечталось не часто, как правило, раз в 
году, вот именно в это самое время, когда весна настойчиво зарождалась 
в недрах хмурой московской зимы, когда до Восьмого марта оставалось 
недели две и все, все вокруг ждали обновления и любви. 

— О, Господи, — вздохнула Евдокия и, повернувшись к водителю, стро-
го спросила: — И отчего вы ездите на такой развалюхе? Неужели не мо-
жете позволить себе нормальную иномарку?

— Пристегнитесь, гражданочка, — сухо попросил водитель. — И при-
готовьте денежки за проезд. Вот перестану халявщиков возить, глядишь, 
и на новый автомобиль наскребу.

«Накрылась зарплата, — тоскливо подумала Евдокия. — Минус, как ми-
нимум, сто рублей». 

А ведь Дуська не была ни древней старухой, ни бездомной больной со-
бакой, ей было всего тридцать два года, и в ее жилах, подгоняемая весной 
и гормонами, текла молодая горячая кровь.

— В полиции обещали завести уголовное дело! Они говорят, что во 
всем разберутся! Может быть… разберутся. Но когда это будет?! Сколько 
времени пройдет? Фирма «Юпитер» как в воду канула! Офис закрыт, где 
дирекция и риелторы, никто понятия не имеет! Ужас! Нора, как я могла так 
вляпаться?! Как?! Почему я?! Эта оксфордская скотина завезла в мою 
квартиру свою мебель, свои ковры, свою посуду и свою бытовую технику!! 
Он за свой счет поставил вторую дверь и застеклил балкон! Мои вещи рас-
творились в его хламе, как… чайная ложка сахара в тонне песка! Он чув-
ствует себя полным хозяином! Я мечтала, что в моей квартире будет много 
пустого пространства, много света и воздуха, а теперь там все заставлено, 
утыкано и… уделано!!! Он кухню со встроенной техникой заказал! Мой сте-
клянный столик стоит у окна, я завтракаю, как сиротинушка, пристроив-
шись на кончике стула, готовлю украдкой, мой холодильник вытеснен в 
коридор, плетеная мебель-«прихожая», которую мне делали на заказ, сто-
ит в комнате, где я обитаю вперемешку со спальным гарнитуром, стенкой 
и мягкой мебелью!! У-у-у, Норка, кажется, я убью его! Он храпит по ночам, 
жрет мои продукты, моется моим мылом, ворует туалетную бумагу и де-
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сять раз на дню драит пол, потому что любит ходить босиком! Он нигде не 
работает и целыми днями торчит дома, потому что, видите ли, решил от-
дохнуть после десяти лет беспробудной пахоты! Мне пришлось вызвать 
слесаря и врезать замок в дверь своей комнаты, чтобы он не вздумал 
рыться в моих вещах, пока я на работе! Я ненавижу его, Норка! Мы живем 
в квартире всего несколько дней, а я чувствую, что готова подсыпать яду 
в продукты, которые он ворует!

Дина рыдала на рабочем столе, заливая слезами рукопись молодого 
даровитого автора, которую должна была отредактировать и отдать на 
верстку еще позавчера.

Нора сидела напротив нее, отрешенно кивала и, постукивая длинными 
ногтями по столу, о чем-то сосредоточенно думала.

— Норка, ты слышишь меня?! — обиженно окликнула ее Дина. — Я ду-
шу тебе изливаю, а ты...

— Динка, меня Тарасов бросил, — бесцветным голосом произнесла 
Нора, глядя в далекую точку за окном и продолжая тарабанить по столу 
ногтями.

— Как… бросил? — не поняла Дина.
Любовь Норы Кравцовой и Лехи Тарасова была незыблема как мирозда-

ние, как смена времен года. Она зародилась в детстве, длилась все школь-
ные годы и не требовала никакого официального подтверждения в загсе, 
когда детские и юношеские годы прошли. Было решено сначала получить 
образование, сделать карьеру, встать на ноги, укрепиться материально, 
а потом уже идти в загс, обзаводиться детьми, строить дом и семейные от-
ношения. Кравцова и Тарасов жили со своими родителями, работали в одном 
издательстве, встречались часто, но без удручающей страсти и неправиль-
ной надоедливости. Они не торопили события, потому что были друг в друге 
уверены так же, как в том, что утром будет восход, а вечером — закат. 

Их спокойные, надежные, нежные, постоянные, без передряг и излиш-
них страстей отношения являлись для окружающих красивым примером 
того, что настоящая любовь существует.

И что там была потеря какой-то квартиры на Арбате, по сравнению с 
крахом такой любви!

Дина судорожно всхлипнула и залилась новым потоком слез.
— Как бросил?! Норка… может, он в командировку уехал?! В длитель-

ную?!
— Ага, в командировку, — усмехнулась Нора. — В другую жизнь. При-

шел вчера вечером и сказал, что наши отношения себя изжили, что они 
износились, как старое пальто. Мы не должны жениться, потому что дав-
но стали просто добрыми друзьями и почти родственниками, потому что 



Детектив   137•  март 2025

он встретил, наконец, человека, с которым почти теряет сознание от стра-
сти и ощущения чего-то неизведанного, нового и прекрасного…

— Что, так и сказал?..
— Да, примерно так.
— И… кто этот человек, с которым Тарасов собирается идти к новому 

и прекрасному?
— Не знаю, — отрешенно сказала Нора, — но Ленка из отдела фанта-

стики несколько раз видела Тарасова в обществе дочки нашего генераль-
ного. Дочке девятнадцать лет, она страшна как атомная война, и смотрит 
на Тарасова как кошка на пятидесятипроцентную сметану.

— Этого не может быть, — прошептала Дина. — Это так низко, так по-
шло, что этого просто не может быть!!!

— Может, — вздохнула Нора и, наконец, перевела взгляд с невидимой 
точки на Дину. — Еще как может! Но самое смешное, Динка, не в том, что 
Тарасов променял меня на богатенькую дочку влиятельного папаши, а в 
том… что я беременна. И буду рожать. Вот такой сериал. Так что, ты гово-
ришь, там у тебя с квартирой? Какой-то хмырь поселился вместе с тобой?!

— Поселился… Нор, а ты… точно беременная? То есть, точно будешь 
рожать? В смысле, может быть, срок такой, что еще не поздно…

— Дин, мне уже двадцать девять лет, я вменяемый человек, и в отличие 
от Тарасова мне не надо обрабатывать дочку генерального директора на-
шего издательства, чтобы сделать карьеру. Я буду рожать, потому что… 
по-прежнему очень люблю Леху Тарасова и хочу ребенка только от него. 
Так что, ты говоришь, в полиции завели уголовное дело?!

— Завели. А Тарасову ты сказала, что ты беременна?!
— Нет, не сказала. И тебе не советую ему ничего говорить. Я не хочу, 

чтобы Тарасов знал, что у меня будет ребенок. Я даже с работы уволюсь, 
чтобы никто не видел меня беременной. Родители у меня небедные, про-
кормят какое-то время. И не вздумай меня жалеть! Все нормально, все хо-
рошо, я приняла обдуманное решение и не изменю его. И хватит об этом! 
Так что, говоришь, парень, претендующий на твою жилплощадь, не очень-
то симпатичный?!

— Да черт с ним, с этим претендующим! Если честно, я всегда смотрю 
ему в переносицу, поэтому понятия не имею, симпатичный он или нет. Ско-
рее всего, урод. Нора, но как же так?! Как же ты уволишься?! Как же Тара-
сову ничего не скажешь?! 

— Все! — Нора вытерла слезы, грохнула по столу кулаком и стала по-
могать собирать Дине рукопись. — Не смей говорить больше об этом! Ни о 
моей беременности, ни о Тарасове!! Я тебе рассказала об этом как лучшей 
подруге, чтобы ты знала истинную причину моего увольнения. Слушай, мо-
жет, по чайку вдарим, подруга?
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— Вдарим! — захохотала Дина и включила электрический чайник. Из 
своего стола она достала чашки, сахар, коробку конфет и пачку печенья.

Через минуту они гоняли чай, подстелив рукопись под чайник и чашки.
— Динка, а как зовут твоего мучителя?
— Понятия не имею. Он показывал мне свое свидетельство о собственно-

сти на квартиру, но у меня в глазах потемнело от злости, и я ничего не увиде-
ла, кроме фамилии Левин. Если честно, мне глубоко плевать, как его зовут.

— Как же ты к нему обращаешься?
— Я стараюсь к нему не обращаться. Но если приспичит, зову: «Эй!»
— Очень интеллигентно! — захохотала Нора. — Знаешь, когда ты о нем 

говоришь, у тебя глаза сверкают, зубы клацают, кулаки сжимаются — любо-
дорого посмотреть! А ведь когда ты жила со своим Алексеевым, ты была 
похожа на замороженную треску.

— Норка, Алексеев — это тоже запрещенная тема, договорились?!
— Договорились. Боюсь, нам скоро не о чем будет говорить. А если 

серьезно, нужно этому твоему Змею Горынычу показать, что это он у тебя 
в гостях, а не ты у него.

— Как?!
— Давай устроим кутеж.
— Кутеж?! Мы?! Я — замороженная треска после развода, и ты — бро-

шенная беременная?..
— Ну, моя беременность пока незаметна, и я еще долгое время могу 

себе много чего позволить — петь и плясать, например!
— Петь и плясать?! Наверное, я тоже это смогу… Ты думаешь, если мы 

будем громко петь и разнузданно плясать, этот Горыныч почувствует себя 
неуютно? — спросила с сомнением Дина.

— Думаю, да, — также неуверенно ответила Нора. — А еще можно раз-
врат учинить, стриптизеров на дом вызвать.

— Идея со стриптизерами и кутежом мне нравится! Очень нравится!!
— Вот на Восьмое марта разврат и назначим! И вот еще что… Ты от-

пуск возьми недельки на две. Чтобы этот Змей хорошенько прочувство-
вал твое настойчивое присутствие в спорной квартире. А то он слишком 
хорошо там устроился, ты на работе сутками пропадаешь, а он балконы 
стеклит! Одним словом, ты отправляешься в отпуск, я увольняюсь, и мы 
готовимся к празднованию международного дня. 

Дина вдруг поняла, что больше всего на свете хочет в отпуск...

Левин вынырнул из воды и, отфыркиваясь, поплыл к борту бассейна.
— Да, брат, отяжелел ты на своем Туманном Альбионе! — крикнул с бере-

га поджарый, загорелый, сложенный как бог Клим Титов. — Ты что, в спорт-
зал все эти годы вообще не ходил?!
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— Я работал, — буркнул Левин, выбираясь на борт и пытаясь справить-
ся с жестокой одышкой. — Я пахал! Мне не до залов было. Сорок часов 
в неделю, плюс дополнительные занятия.

— Плюс дополнительные занятия! — передразнил его Клим и ткнул 
пальцем в живот. — Плюс двадцать лишних килограммов. Вес какой?

— Нормальный, — огрызнулся Левин и попытался улизнуть в душевую.
— Вес какой, я спрашиваю?
— Ну, сто двадцать… пять, — промямлил Левин, с опаской посмотрев 

на весы, которые стояли неподалеку.
— Кошмар! — схватился за голову Титов. — На сто девяносто семь 

роста, сто двадцать пять килограммов жира! И после этого ты удивляешь-
ся, что от тебя сбежала какая-то там Хрэн?!

— Клэр!
— Я из тебя сделаю человека! Массаж, тренажеры, диета и секс!!
Хуже проблемы, чем забота Титова о его фигуре, Левин и представить 

себе не мог. Климу принадлежала сеть модных тренажерных залов и фитнес-
клубов, он был профессионалом и фанатом в деле грамотного построения 
красивого тела, его клиентами были олигархи с Рублевки и звезды шоу-
бизнеса, поэтому, учитывая глубокую дружескую привязанность Титова 
к Левину, отвязаться от его услуг будет немыслимо, если только не свалить 
обратно в Англию.

А Клим продолжал:
— Если бы у тебя были прокачаны квадрицепсы, ни одна сволочь не 

рискнула бы продать тебе квартиру второй раз! Кстати, как дела с осадой 
жилплощади?

— Плохо. Мадам не желает съезжать в гостиницу, хотя я сделал все воз-
можное, чтобы она почувствовала себя нежеланной гостьей. Мадам бегает 
по инстанциям, пишет жалобы и заявления. Нас даже пару раз таскали на 
допрос в прокуратуру, но дело пока с мертвой точки не сдвинулось. Агент-
ство, продавшее квартиру, исчезло. Свидетельства о собственности — 
поддельные! Они отпечатаны на цветном лазерном принтере! Как я мог 
этого не заметить, не представляю!

— А прописка? — удивился Клим. — Прописка тоже отпечатана на 
цветном принтере?

— А прописка, как ни странно, настоящая. И у нее настоящая. Бред, фан-
тастика и беспредел! Такое возможно только в России. Кому принадлежала 
квартира до двойной продажи, сейчас выясняется. В общем, сплошной кри-
минал, а с кого спрашивать, непонятно. А главное, я не намерен никому усту-
пать эту квартиру, чего бы мне это ни стоило. Это моя квартира! По ощуще-
ниям, по энергетике… 
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— Она страшная? — серьезно спросил Титов, резво перебирая ногами 
по движущей ленте.

— Кто?!
— Твоя совладелица на Арбате.
— Не знаю, — пробормотал Левин. — Волосы — во! — рубанул он вер-

тикально воздух руками, обозначая волосы. — Глаза — во! — приставил 
он к глазам сложенные окулярами пальцы. — Нос…— Левин на минуту 
задумался, но все же обозначил шнобель размером с генетически моди-
фицированную морковку. — Во-о! А губы…— Левин оттопырил губы, вы-
вернув их, сколько мог, наизнанку.

— Кошмар! — ужаснулся Титов. — Но хоть молодая?
— Старше, чем ты обычно рекомендуешь.
— Зовут-то как?
— Как собаку. Дина!
— Жуткая картина вырисовывается, Левин! Старая калоша с собачьим 

именем Динка мешает жить моему лучшему другу! С этим надо что-то делать.
— Что? 
— Выживать ее надо!
— Как?!
— Страшным мужским запоем.
— Ты же знаешь, я особо не пью.
— Ты меня позови. Два особо непьющих парня могут заставить бежать 

немолодую, некрасивую девушку куда глаза глядят, и больше не возвра-
щаться! 

 Предлагаю организовать у тебя мальчишник.
— Согласен. И кто мальчишки?!
— Я и ты. Этого более чем достаточно. Вызовем стриптизерш, напьем-

ся в хлам и устроим такой разврат, что эта Динка убежит со спорной тер-
ритории, роняя тапки!

— Я… не умею… разврат…
— Я тебя научу. Итак, на Восьмое марта назначаем операцию по за-

чистке территории.
— Как-то неудобно в Международный женский день зачищать террито-

рию от женщин. 
— Неудобно с бурдюком вместо пресса ходить, Левин! И потом, ты же 

сам говоришь, что эта квартира должна принадлежать только тебе. Хо-
чешь, сам переезжай в гостиницу до разрешения спора!

— Не хочу! Это моя квартира! Вид из окна на Храм Спаса Преображения 
на Песках, пять минут до метро Александровский сад! Где я еще такую най-
ду? И потом… Там привидения! Кто-то храпит по ночам, ворует продукты 
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из холодильника, отматывает туалетную бумагу и тибрит мыло из ванной!! 
Такую прелесть я никому не отдам! Это мое привидение! 

— Тогда зачистка, Левин! Долой нежелательных дам, да здравствуют 
симпатичные привидения!

— Жениться вам надо, — сказал вдруг пожилой массажист, трудив-
шийся над Левиным. — А то совсем озверели.

— Уволю, Михалыч, — незло пригрозил Титов. — Мало того, что уши 
развесил, так еще и комментарии выдаешь!

— Не уволите, Клим Кузьмич, уж больно специалист я хороший! А же-
ниться вам, мужики, все равно надо, это я вам как массажист говорю.

— Хорошая квартирка. Неужели твоя?
— Моя. — Евдокия оглянулась, прикидывая, как бы удрать в ванную и 

снять с себя уродующие ее лишние шмотки.
— Живут же люди! — мечтательно произнес кавказского замеса 

красавец-таксист, которого Евдокия пригласила к себе, и пошел по квар-
тире, внимательно оглядывая каждый угол. — Комнаты раздельные, кухня 
большая, вид из окна на Храм, а потолки высоченные-то какие! — Он за-
драл голову и восхищенно уставился в потолок. 

Воспользовавшись моментом, Евдокия улизнула в ванную и начала бы-
стро стаскивать с себя украденные в «секонде» шмотки. Она любовно сло-
жила шмотки аккуратной стопкой, достала из сумки розовую помаду, при-
хваченную во время уборки у одной из хозяек, и густо накрасила губы. Туши 
для ресниц не было, тонального крема, чтобы замазать веснушки, — тоже 
не было. Дуська вздохнула и подумала, что мужчины — очень разоритель-
ное удовольствие.

— Ты одна живешь? — крикнул из-за двери парень кавказского замеса.
Евдокия вышла из ванной, обошла комнаты и нашла его на кухне. Он за-

думчиво смотрел в окно.
— Одна, — с замиранием сердца тихо сказала она. — Одна одинешень-

ка. Работа у меня хорошая. Платят много.
Зачем она это сказала?! Уж не собирается ли захомутать его с помощью 

своего материального благополучия?! Делиться деньгами с кем бы то ни 
было не входило в Дуськины привычки, и она очень себе удивилась. А вдруг 
он маньяк? Убийца! Вон как глаза блестят, да и кавказская кровь к ухажи-
ваниям не располагает, только к напористым боевым действиям.

Повизжать, что ли, чтобы соседи услышали?! А она, дура, ему сто ру-
блей за проезд отдала!

— Ты меня чаем обещала напоить, рыжая, — засмеялся таксист и, взгля-
нув на ее лицо, добавил: — Ты чего побледнела так? Чего глаза выпучила? 
Хвост у меня, что ли, вырос? Или рога?! 
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Евдокия забегала по кухне, открывая подряд все шкафы, отыскивая за-
варку, сахар, чайник, чашки и ложки. Чай нашелся, причем, хороший, до-
рогой, импортный, красных сортов. Сахар тоже оказался необычный — 
коричневый. В холодильнике Дуська обнаружила мармелад и банку мали-
нового джема в диковинной, фигурной баночке.

— Богато живешь, — одобрил продукты парень, и Дуська окончательно 
успокоилась насчет его «преступных» намерений. — Только что-то совсем 
не знаешь, что где лежит! — усмехнулся он.

Евдокия залилась краской, засуетилась, стала заваривать чай и раз-
ливать его по чашкам.

— А ты, мать, вроде как постройнела, — удивился гость. — Мне показа-
лось, ты толще была!

— Тебе показалось, — буркнула Дуська, теребя подол длинной юбки.
— Ничего, я тебя откормлю. — Парень отодвинул чашку, встал и подо-

шел к ней. — Пустишь меня на постой?
Дуська молчала.
Неужели не будет насиловать? И убивать не будет?! Неужели жить к 

ней просится?!
Такого кошмарного счастья с ней в жизни не приключалось.
— Пу-пу-пущу, — пробормотала она, думая, что теперь непременно 

придется тратиться на тональный крем, тушь для ресниц, ажурные чулки 
и новую обувь.

— Здорово! — улыбнулся кандидат в сожители. — Я тебе коридор под-
ремонтирую, в ванной плитку подклею, на кухне с сантехникой разбе-
русь.

Евдокия, не совладав с собой, вскочила и бросилась ему на шею.
— Живи, сколько хочешь, миленький, — прошептала она, уткнувшись 

носом в его вязаный свитер, пропахший потом и табаком, — я только рада 
буду! А коридор не ремонтируй, фиг с ним, с коридором, и с ванной — фиг, 
мне же только ты нужен, а не рабочая сила!

— Тебя как зовут-то, рыжая?
— Евдокия.
— Чудно! Старомодно как-то. Давай, я тебя Евой звать буду!
— Давай. А тебя как зовут?
— Алексей.
— Тоже чудно. Ты весь такой… грузино-армянский, а имя русское. Да-

вай, я тебя Алексом звать буду!
— Валяй! А может, распишемся, рыжая? Чего кота за хвост тянуть?
Евдокия почувствовала, что теряет сознание. Никто никогда не звал ее 

«расписываться». Никто не предлагал называть ее Евой.
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За все разнесчастные тридцать два года на нее ни разу не обрушива-
лось лавиной так много счастья сразу…

— Ой, не знаю…— прошептала она, вцепившись в его плечи, чтобы не 
упасть. — Я никогда не расписывалась…

— Эй! Ты чего падаешь? Припадочная, что ли, попалась… Эх, первый 
раз в жизни предложение сделал! Такие хоромы…

Евдокия счастливо упала в обморок. Шалопайка-весна начисто выбила 
из ее бедной головы остатки мозгов. Последняя, уплывающая мысль бы-
ла: а как же теперь выкручиваться?

Как замуж идти?!!
Ведь квартирка-то… черт знает, чья.

Глава третья
ПОТОП

— Здравствуй, милая!
— Привет… дорогая.
— Как обстоят дела с черной икрой?
— Плохо. Вчера по телевизору сообщили, что ее делают из нефти.
— Не всю, милая. Только дешевую!
— А ты думаешь, я покупаю ту, что дороже двухсот долларов за сто 

грамм?! Хорошего же ты обо мне мнения!
— Пессимизм косит наши ряды. Отчего такая депрессия?
— Не знаю, Верунь… Что-то сердце вчера прихватило, голова заболе-

ла, суставы скрутило, и я вдруг поняла, что мне даже не пятьдесят лет!
— Уверяю тебя, сердце, голова и суставы выкаблучиваются даже у двад-

цатилетних. Твое преимущество, знаешь, в чем?
— В чем, дорогая?
— В том, милая, что ты уже дожила до шестидесяти с хвостиком, а двад-

цатилетние, еще неизвестно, доживут или нет.
— Спасибо, утешила.
— Но с икрой ты все же поосторожней. Мой кот отравился твоими 

«Щечками королевы» и чуть не помер, бедняга. Пришлось тратиться на 
ветеринара.

— Слабые коты нынче пошли.
— Да уж!
— Скажи, ты позвонила мне, чтобы…
— Чтобы успокоить тебя! Дуська на все согласна! Я с ней поговорила. 

Запускаем в действие «вариант «Б»! Правда, цену за свои услуги «модели» 
она заломила приличную. 
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— Какую?
— Тысячу евро!
— Ой! Легче было нанять Наоми Кэмпбелл!
— Мулатки нам ни к чему, да еще знаменитые и скандальные. Если ты, 

Кларунь, добавишь хотя бы триста…
— Да я все пятьсот добавлю, Верунь! Это же наше общее дело, значит, 

тратимся пополам. А Дуська — дрянь, если честно. Вчера духи у меня 
французские сперла, старые, на донышке чуть-чуть оставалось! Как будто 
я не замечу!

— Ой, да не обращай внимания! Она девка добрая, таскает по мелочам 
старье всякое, пусть таскает! Где ты сейчас домработницу найдешь, кото-
рая бы не таскала?! Эта хоть деньги и драгоценности не берет. Черт с ней! 
Я делаю вид, что не замечаю.

— Вот и я делаю вид. А ворует она действительно только то, что давно 
пора выбросить. Зато убирается хорошо.

— И готовит волшебно!
— А главное — умеет держать язык за зубами.
— Я тут подумала… — А ведь мы у нее на крючке! Мы, две тонкие, ин-

теллигентные, умные женщины на крючке у малообразованной, глупой 
девки! Как ты думаешь, она не станет нас шантажировать?

— Дуська?! Да ума у нее не хватит!
— Ой, не знаю, не знаю… Книжек она не читает, а вот телевизор запоем 

смотрит. А там, сама знаешь — что ни передача, то пособие по шантажу.
— Милая моя, а что делают с шантажистами?
— Убивают, дорогая.
— О-о!… Кажется, на сегодня разговоров достаточно. Бай, милая!
— Бай-бай, дорогая!

Жизнь стала невыносимой. Если раньше Дина могла убегать на работу 
и за чтением рукописей отдыхать от непримиримой войны за квартиру, то 
теперь приходилось с утра до вечера торчать дома, закрепляя свое присут-
ствие на спорной территории.

Выйдя в отпуск, она первым делом вызвала из ЖЭКа электрика.
Тот пришел в десять утра. Левин жарил на кухне яичницу, нацепив цве-

тастый передник на голый торс, а Дина со злостью красила ресницы, по-
тому что завела за правило — не появляться без макияжа перед вынуж-
денным сожителем. В пику его голому брюху и босым ногам она ходила 
по дому в джинсах, блузках, на каблуках и в лучших украшениях, которые 
у нее были. Сегодня она надела фиолетовые топазы в белом золоте. По-
дарок Стаса на какую-то там годовщину их свадьбы…
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Звонок прозвенел резко и неожиданно. Дина побежала открывать дверь, 
но Левин опередил ее.

— Электрику вызывали? — распространяя запах перегара, спросил му-
жик в нечистой спецовке.

— Да! — крикнула Дина, пытаясь отпихнуть Левина.
— Нет, — мрачно произнес Левин, горячей сковородкой преграждая ей 

путь.
— Не понял, — удивился электрик и, сильно качнувшись, повторил во-

прос громче: — Электрику вызывали?!!
— Да! — поднырнув под локтем Левина, Дина выскочила на площадку и 

впихнула нетрезвого мастера в холл.
— Нет! — Левин перехватил податливое тело работника ЖЭКа и попы-

тался выставить его за дверь
— Электрику вызывали?!! — заорал мастер, упираясь пятками в пол. 
Дина оттолкнула Левина, обняла работника ЖЭКа за плечи и, бережно 

приставив его к нужной стене, обозначила проблему:
— Выключатель не работает.
— Работает! — возразил Левин.
— Мамаша с папашей, — возмутился электрик, — вы договоритесь 

сначала, что у вас не работает! — Он открыл чемодан и достал длинную 
отвертку.

— Я не мамаша, — чуть не плача, пробормотала Дина.
— А я, соответственно, не папаша, — заявил Левин и с тоской посмо-

трел на остывающую яичницу.
— Электрику вызывали?! — истошно выкрикнул работник ЖЭКа.
— Нет! — Да! — хором проорали Дина и Левин.
— У меня тоже жена вредная, — вдруг тихо и доверительно сообщил 

электрик Левину. — Как выпью, так она вот точно такая же стерва!!
— Я не жена! Не его жена!! — заорала Дина.
— На вашем месте я бы отрицал, что вы стерва, — ехидно усмехнулся 

Левин и, подцепив со сковородки кусок яичницы, сунул его в рот.
— Вот молодцы, на «вы» общаетесь, — одобрил электрик и сунул от-

вертку в дебри неисправного выключателя.
Раздался треск, полетели искры.
— Е! — только и успел сказать мастер, отлетая к противоположной сте-

не. Он странно дернулся пару раз и сполз на пол, свесив голову на бок.
— А-а-а-а! — заорала Дина.
— Тьфу! — плюнул Левин. — Я же предупреждал, что выключатель под 

напряжением! Я починил его! Сам! Вот этими вот руками!! 
 Дина с ужасом посмотрела на его руки и бросилась к электрику.
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— Эй! — похлопала она мастера по щекам. — Эй, вы живы?
— Плюс на минус дает… охренительный результат, — пробормотал 

электрик, открывая глаза. — У вас электролит есть?
— Что?! — не поняла Дина.
— Сто грамм. Для удовлетворения от работы, — пояснил работник 

ЖЭКа, щелкнув себя по горлу.
— Нет, — нахмурилась Дина.
— Да! — Левин с готовностью бросился на кухню и принес стопку с вод-

кой и соленый огурчик.
— Плюс на минус…— Электрик влил в себя водку, похрустел огурчи-

ком, встал, отряхнулся и, хлопнув Левина по плечу, воскликнул: — Моло-
дец! Такую стерву терпишь! Я бы выгнал.

— Не получается, — вздохнул Левин и тоже панибратски похлопал ма-
стера по плечу: — Я тебе ничего не должен?

— Не, я ж почти не работал, — великодушно отмахнулся мастер и ушел.
Дина заплакала злыми слезами, чувствуя, как тушь течет по щекам.
— Вы — дерьмо, господин Как Вас Там, — процедила она сквозь зубы, 

когда дверь за электриком закрылась. — Я вас ненавижу!
— Вы мне тоже не нравитесь, — сказал Левин, с тоской глядя на осты-

вающую яичницу.
— Как вы смели ремонтировать выключатель, не поставив в извест-

ность меня?!! — заорала на него Дина.
— Это мой выключатель, что хочу, то с ним и делаю, — буркнул Левин 

через плечо, удаляясь на кухню.
Дина бросилась в свою комнату. В тесно заставленном мебелью про-

странстве она ударилась сначала коленом об угол дивана, потом плечом 
о плетеную вешалку.

Слезы кончились, зато злости осталось достаточно. Девать ее было аб-
солютно некуда, поэтому Дина выхватила из коробки с сервизом чайную 
пару и с удовольствие грохнула ее об пол.Чашка с блюдцем с готовностью 
разлетелись на десятки мелких цветных осколков…

— Эй, а чему вы учили англоязычных оболтусов?! — крикнула она, вы-
сунувшись из комнаты.

— Русскому языку, — равнодушно ответил Левин из кухни.
— Конечно! — захохотала Дина. — Гнилой гуманитарий!!! Что, на точ-

ные науки мозгов не хватает?!
— Вы, мадам, кажется, тоже не кандидат физмат наук, — вяло париро-

вал Левин. — Что, тоже мозгов не хватило?
— Я — женщина! — крикнула Дина. — Женщинам филологическое об-

разование очень даже к лицу, а вот такому здоровому мужику, как вы… 
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Если только вы не Лауреат Госпремии, конечно. Но вы же не Лауреат, го-
сподин Как Вас Там?!

Он появился перед ней неожиданно, словно крался из кухни на цыпоч-
ках. Дина отступила на шаг назад и прикрыла дверь, оставив лишь щелку, 
в которую хотела полюбоваться на его хмурое, раздраженное лицо.

Судя по всему, он хотел сказать что-то хлесткое, злое, но не успел, так 
как в дверь опять позвонили.

Дина бросилась в холл, на этот раз опередив Левина.
— Не трогайте мой замок! — крикнул Левин ей в спину, но она уже от-

крыла дверь.
На пороге стоял рослый парень с большим чемоданом.
— Сантехника вызывали? — спросил он.
— Нет!!!
— Да!!! — Левин не дал ей захлопнуть дверь и широким жестом при-

гласил парня в квартиру.
В отличие от электрика, сантехник был трезв, деловит и благоухал хо-

рошим одеколоном.
— Мне не нужен сантехник! — топнула ногой Дина.
— Мне нужен, — отрезал Левин. — Проходите, пожалуйста, — пригла-

сил он парня в квартиру. — В ванной нужно установить раковину.
— Нет! 
— Да!
Сантехник растерянно посмотрел сначала на Дину, потом на Левина 

и пожал плечами:
— Я чего-то не понял, мне работать или оформлять ложный вызов?
— Оформляйте! — приказала Дина.
— Работайте! — распорядился Левин и притащил из своей комнаты 

огромную раковину мрачного зеленого цвета.
— Нет! Не позволю, чтобы эта гадость стояла в моей ванной! — Дина 

прижалась спиной к двери, преграждая сантехнику путь.
Левин отодвинул ее в сторону и распахнул дверь перед сантехником:
— Прошу вас!
— Вы меня путаете, — проворчал сантехник, распахивая свой вмести-

тельный чемодан.
— Подождите! — Дина побежала в свою комнату. Спотыкаясь и путаясь 

в лабиринтах заставленного пространства, она отыскала и принесла ку-
пленную вчера маленькую, аккуратную раковину прекрасного персиково-
го цвета и вручила ее сантехнику:

— Вот эту, пожалуйста, ставьте!
— Я что-то не понял, — округлил глаза парень. — Вы с мужем сначала 

договоритесь, а потом…
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— Он мне не муж!! Он тут… случайно!
— Со своей раковиной? — ухмыльнулся сантехник.
— Послушайте, — доверительно взял под локоть сантехника Левин. — 

Я вас вызвал, я вам плачу, мою раковину и ставьте!
— Уважаемый! — подхватила парня под другой локоток Дина. — Я вам 

заплачу на пятьсот рублей больше, только не ставьте этот зеленый кош-
мар, поставьте вот эту прелесть!

Сантехник дернулся у них в руках, как карась на крючке, но они держа-
ли его очень крепко.

— Раковину нужно ставить зеленую, потому что со временем здесь бу-
дет малахитовая плитка, малахитовая ванна и малахитовый унитаз, — на-
зидательно произнес Левин, еще крепче сжимая локоть сантехника.

— Со временем здесь будет персиковая плитка, персиковая ванна и пер-
сиковый унитаз! — прошипела Дина. — Поэтому раковину нужно ставить 
персиковую!

— Помогите! — прошептал парень и рванулся так, что ни Дина, ни Ле-
вин, не смогли его удержать. Схватив чемодан, сантехник исчез за две-
рью, успев выкрикнуть:

— Идиоты! Лечиться надо!!
— Вы… вы… маленькая вредительница! — задохнулся от бешенства 

Левин.
— А вы… вы… мелкий пакостник, обожающий депрессивные цвета!
— Дрянь!
— Оксфордский урод!
— Гадина!
— Дебильный филолог!
— Ведьма!
— Но в хорошем смысле этого слова!!!
Но этой победной ноте Дина ушла в свою комнату, хлопнув дверью так, 

что посыпалась штукатурка.

«Надо же, в хорошем смысле этого слова! — думал Левин, упаковывая 
раковину обратно в коробку. — Как ответила, стерва! Словно сто лет ре-
петировала!»

Раковина выскользнула из рук, упала на пол, и на ее малахитовой бла-
городной поверхности появилась длинная трещина.

— Черт! — выругался Левин — Что делается, не понимаю. Полиция без-
действует, прокуратура молчит. Мошенников, продавших эту квартиру, 
ищут, но как-то вяло и между делом. Мадам сидит дома, как курица на на-
сесте, — отпуск, что ли, взяла? Она шастает по квартире в золоте и дра-



Детектив   149•  март 2025

гоценных камнях, цокает каблуками как кобыла копытами, ни хрена не 
делает по хозяйству, стукается в своей комнате обо все углы, взвизгивая 
при этом, а главное — она везде роняет свои длинные волосы, которые 
цепляются за тряпку, когда он моет полы, и потом их приходится вытяги-
вать из тряпки, воевать с ними, скручивать, спускать в унитаз и все равно 
находить их в самых разных местах — в постели, например, или на под-
кладке кашемирового пальто… Что делается!!!

Беспорядочные мысли роились в Левинской голове, и он с удивлением 
вдруг обнаружил, что среди них нет ни одной мысли о Клэр. Это так уди-
вило его, что он снова ругнулся — на этот раз весело и со вкусом.

Предстояло тащиться на тренировку к Титову, и Левин нехотя стал со-
бираться. Он пробовал пропускать тренировки, но Титов устраивал по те-
лефону такой разнос, что легче было попотеть под штангой и на беговой 
дорожке, чем выслушивать потом вопли Клима об уродстве своей фигуры.

Он переоделся, собрал сумку и вдруг услышал за дверью быстрый то-
пот, грохот ведер и, переполненный любопытством, вышел из комнаты. 
Мимо него промчалась Дина с тазом.

— Баба с пустым тазом — плохая примета, — крикнул ей в спину Левин. — 
Куда бежим, медемуазель?!

— Меня затопило, — сообщила из кухни Дина.
Левин зашел на кухню и увидел, как она подставляет таз под капающую 

с потолка воду. Рядом с тазом стояли ведра, какие-то миски, даже пустые 
цветочные горшки, и все эти емкости быстро заполнялись водой, льющей-
ся с потолка.

— Э-э, — присвистнул Левин, — да это меня затопило! Стойте здесь с 
тазом, спасайте мои полы, а я побегу к соседям!

— Ага, сейчас! Это мои соседи, и к ним побегу я!
Отпихивая друг друга, они выбежали из квартиры и помчались наверх.
Плохо Левин тренировался на беговых дорожках, плохо! Дина без тру-

да обогнала его и первой подбежала к двери соседской квартиры. Зво-
нок, правда, оказался непомерно высоко закреплен, и она, два раза не-
лепо подпрыгнув, так и не достала до него. Усмехнувшись, Левин с остер-
венением вдавил кнопку. 

Дверь никто не открыл. Дина начала пинать ее ногами, и Левин, поду-
мав, присоединился к ней, справедливо решив, что в таком деле можно 
быть и союзниками. Они молча и вразнобой били в соседскую дверь, оди-
наково раскрасневшиеся, с одинаково свирепыми лицами…

— Ну, етитская сила!!! — раздался вдруг сиплый голос, и на площадку из 
противоположной квартиры вышел мужичок в белой майке, широких черных 
трусах и валенках. — Ну чего вы, как дятлы, долбитесь?! Нету там никого!
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— Что значит, нет никого?!!
— Да чего вы орете?! — возмутился мужик. — В этой квартире уже пять 

лет никто не живет! Хозяева уехали на ПМЖ в США!
— Как на ПМЖ?! — возмутилась Дина. — Какое, к черту, США, если 

в данный момент они заливают мою квартиру?!
— Мою квартиру, — с нажимом поправил Левин, оттесняя ее плечом 

от двери и опять начиная трезвонить.
Неожиданно дверь бесшумно открылась. На пороге стоял высокий, 

бритый наголо парень, черты лица которого выдавали кавказских пред-
ков. Вот только голубые глаза диссонировали с орлиным носом, черными 
бровями вразлет и тонкими усиками. Затуманенный взгляд парня выда-
вал, что он долго и крепко спал.

— А это что еще за моджахед? — потрясенно пробормотал мужик в ва-
ленках. — Ты как в квартиру попал, мурло гастарбайтерское?!

— Я тут живу, чучело, — без малейшего акцента ответил парень, про-
тирая заспанные глаза.

Оттолкнув его, Левин ринулся в квартиру. На кухне из крана хлестала 
вода. Раковина была забита посудой, поэтому вода перелилась через 
край и образовала на полу огромную лужу. Он закрыл кран, выкинул из 
раковины посуду, чтобы дать накопившейся воде стечь, и только тут за-
метил, что мадам уже надраивает полы кухонным полотенцем, которое 
она содрала с крючка. Дина собирала воду широкими размашистыми дви-
жениями и выжимала полотенце в раковину.

— Эй, люди, вы чего тут хозяйничаете? — возмутился парень с кавказ-
ским носом. — Чего полы мои моете, посуду бьете?!

— Ты, урод, мою кухню залил, — запыхавшись, сообщила ему Дина и 
швырнула мокрое полотенце в парня. 

— Будешь делать ремонт на моей кухне! — жестко сказал ему Левин.
— С чего ради? — нагло ухмыльнулся тот, посмотрев сначала на Дину, 

потом на Левина. — Я что, две кухни залил?
— Одну, — буркнул Левин, — но очень и очень спорную.
— Это как?
— Так! С вас, гражданин, сто долларов за побелку.
— Пятьсот, на замену потолочной плитки, — надменно добавила Дина.
— Я не понял, так у вас плитка или побелка?!
— Плитка!
— Побелка!!
— Ну, так я вам ничего не должен, раз у вас настолько спорная кухня, — 

захохотал парень.
— Ну, етитская сила, вы кто такие?! — всерьез обеспокоился мужик в 

валенках.
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— А ты кто такой?! — с наездом спросил его парень.
— Я… Филипп Филиппович Портнягин! Старший по подъезду! Я сорок 

два года в этом доме живу, а вас первый раз вижу! Вы кто?!
— Никто, — буркнул Левин и хотел выйти из квартиры, но Портнягин 

преградил ему путь.
— Он — никто, а я ваша новая соседка из пятой квартиры, — любезно 

пропела Дина. — Очень приятно познакомиться, меня зовут Дина Алексе-
евна. Это хорошо, что вы старший по подъезду, вот, будете свидетелем, 
что этот товарищ меня залил!

— Он меня залил! — не выдержал Левин. — Меня!
— Вы кто?! — тупо повторил старший по подъезду, обращаясь в Левину.
— Ваш! Сосед! С нижнего! Этажа! — крикнул Левин ему в лицо. — И это 

меня он залил! — ткнул он пальцем в кавказского парня. — И вы, как стар-
ший по подъезду, если что, подтвердите этот печальный случай!

— Супруги! — осенило мужика в валенках. — Которые рассорились…
— Не-е-ет! — в один голос закричали Дина и Левин и наперегонки бро-

сились вниз, на второй этаж.
— Топай отсюда, дядя, а то валенки промочишь, — посоветовал Пор-

тнягину парень.
— А ты кто?! — решил тот не сдаваться. — Птичкины сто лет назад от-

сюда уехали…
— Я твой новый сосед, — похлопал его по плечу кавказец. — Женюсь я 

на Птичкиной!
— На которой?
— На Еве! Евдокии, то есть, — пояснил парень, захлопывая дверь у не-

го перед носом.
— Дурдом, — пробормотал Филипп Филиппович. — Нет у Птичкиных 

никакой Евдокии! А уж Евы тем более! Ну, етитския сила, понаехали тут… 
моджахеды!!

Он поплелся в свою квартиру, с сожалением рассматривая валенки, 
которые все-таки успели промокнуть.

Урон от потопа оказался не очень велик: намокшая плитка — все-таки 
на потолке была плитка, а не побелка! — подтеки на крашеных стенах и 
вздувшийся в одном месте мокрый линолеум.

Убрав с кухни тазы и ведра, Левин решил принять душ. Но ванная ока-
залась занята. За дверью слышался возбужденный голос Дины, и он по-
нял, что она разговаривает по мобильнику. Без малейшего угрызения со-
вести Левин припал ухом к двери. 

— Нора, я не могу так больше! — почти кричала мадам в трубку. — Я го-
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това его убить! Мне надоело краситься дома, одеваться, словно на подиум, 
и ходить на каблуках! Я хочу шастать по дому растрепанной, в тапочках 
и в халате. В полиции говорят, что я должна подождать. Я и жду! Только 
сил моих больше нет! Боюсь, им придется расследовать загадочное убий-
ство оксфордского преподавателя. Ты сдала все анализы? Что?! Гемогло-
бин пониженный?! Ешь больше мяса и красных фруктов. Откуда знаю? Да 
он у меня всю жизнь пониженный, потому что я мяса не ем и красные 
фрукты терпеть не могу. А ты ешь, ты беременная! Эх, Норка, счастливая 
ты… Слушай, может, мне завести собаку? Огромную! Злую! Кусачую! Что-
бы хватала его за пятки, когда он из своей комнаты высунется! Да, ты 
права, я такую собаку не прокормлю. Да и гулять с ней утром надо, по 
холодку, бр-р-р!!! — Наверное, она нажала отбой, потому что дверь с раз-
маха вдруг ударила Левина в лоб. 

— Ого! — захохотала Дина. — Да вы, никак, подслушивали, сэ-эр!
— Я шел мимо, а вы меня ударили дверью! — оскорблено вздернул под-

бородок Левин.
— Ну, идите, идите, — помахала ему Дина ручкой, на которой фиолето-

вым огнем полыхнул топаз, и вдруг неожиданно выкрикнула: — Стойте!
— Что? — замер на месте Левин.
— Как вас зовут?
— Левин.
— Я спрашиваю, как вас зовут!
— Зачем вам?! Вы собираетесь обращаться ко мне по имени-отчеству?!
— Нет, но я имею право знать, с кем живу под одной крышей.
— Меня зовут Левин. 
— Вы трус, господин Левин? Почему не хотите назвать свое имя?
— Не придуривайтесь, вы прочитали мое имя в документах на квартиру!
— Я забыла. Вернее, не обратила внимание.
— Это ваши проблемы.
— Скажите, как вас зовут, или я расскажу следствию, что вы шифруе-

тесь и подслушиваете мои разговоры под дверью. Как вы думаете, это не 
покажется подозрительным?

— Лев! — выкрикнул Левин. — Меня зовут Лев Сергеевич! Вы удовлет-
ворены?!

— Лев! Подумать только…— рассмеялась Дина. — Лев Левин!
— У вас тоже имечко еще то! Вы в курсе, что восемьдесят процентов 

сучек зовут Динками?!
Она замолчала, побледнела, а ее топазы засияли еще ярче и злее.
Левин развернулся и хлопнул дверью своей комнаты у нее перед носом.
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От глухого бешенства началась аритмия, а перед глазами заплясали 
черные мушки. Как эта дрянь сказала? Заведет собаку? Злую, огромную 
и лохматую! Да она сама как…

Собак Левин боялся.
Особенно злых, больших и лохматых.

Дуська впервые в жизни делала прическу.
Да не где-нибудь в захолустной парикмахерской, а в салоне красоты. 

И не по легенде: «я мать десятерых детей, подстригите меня подешевле», 
а по полному прейскуранту для небедных людей.

Она сидела в высоком кресле, болтала ногами и, глядя на себя в зерка-
ло, счастливо улыбалась.

— А я замуж выхожу, — не выдержав, сообщила она девушке, которая 
трудилась над ее головой.

— Поздравляю, — равнодушно отозвалась парикмахерша. 
— Не сегодня, конечно, а через две недели. В загсе очередь, представ-

ляете? А жених у меня такой красавец, что того и гляди, уведут, — вздох-
нула Дуська. 

— Филировочку делать будете? — спросила парикмахерша.
Это прибавляло к цене прически еще рублей пятьсот, но Евдокии так 

фантастически везло в последнее время, что филировочка была бы за-
служенной наградой за это везение. 

Все началось с удивительной встречи с Алексом, а закончилось стран-
ным заданием хозяек, за которое они согласились заплатить Дуське тыся-
чу евро. Услуга была ерундовая — полежать в перемазанной кровью ван-
ной, изображая труп… Но все это попахивало криминалом и Дуська, соот-
ветственно, заломила вполне справедливую цену. Теперь-то она понима-
ет, что могла заломить и больше, хозяйки — бабки небедные, но это она 
сообразила позже, а все потому, что голова ее была забита любовью.

Ну, ничего, тысяча евро тоже деньги хорошие, тем более что работы на 
пять минут. Впереди маячила счастливая жизнь с мужем-красавцем, с ты-
сячей евро на сберкнижке, с тайной, которую она знает о своих хозяйках, 
но пока толком не сообразит, как эту тайну использовать…

Конечно, Евдокия не была настолько наивна, чтобы думать, что счастье — 
величина постоянная, но не схватить его за ускользающий хвост, не попы-
таться удержать в своих цепких руках было не в ее правилах. Вот только 
квартирный вопрос подкачал. Дуське принадлежала всего лишь маленькая 
комната в коммуналке, и устроить свою личную жизнь с таким «приданым» 
не представлялось возможным. Как только у нее появился доступ к двух-
комнатным хоромам на Арбате, так сразу и жених нарисовался.



154   Детектив

— Блин, опять преступник сбежал, — указала ножницами на экран па-
рикмахерша. — Куда смотрят, уроды? Я домой за полночь со смены воз-
вращаюсь, деньги, документы, сотовый всегда при мне, а куда их девать?!

Дуська глянула на экран и… вскочила, срывая через голову палантин.
«Разыскивается опасный преступник Томас Александрович Ревазов, 

совершивший дерзкий побег из изолятора временного содержания, — 
бесстрастно вещал закадровый голос, озвучивая крупный план фотогра-
фии на экране. — Угрожая ножом, преступник нападал на граждан в тем-
ное время суток и требовал отдать сотовые телефоны, деньги и драгоцен-
ности. На счету Ревазова более двадцати таких эпизодов. Побег был со-
вершен при перевозке преступника из изолятора в СИЗО. Ревазов напал 
на конвойного, нанес ему черепно-мозговую травму и скрылся. Конвойный 
в тяжелом состоянии находится в больнице, врачи говорят, что шансов 
выжить у него почти нет. Приметы Ревазова: рост — сто восемьдесят пять 
сантиметров, телосложение худощавое, волосы черные, нос с горбинкой, 
глаза голубые, на подбородке ямочка. Может иметь при себе чужие доку-
менты, возможно, ездит на «Жигулях» шестой модели синего цвета. Знаю-
щих о его местонахождении просьба позвонить по телефону…»

Евдокия схватила сумку, сорвала с вешалки пуховик и бросилась вон 
из зала.

— Стой! — кинулась за ней парикмахерша. — Стой, я тебе говорю! Дер-
жите эту курицу, она не заплатила!!

Дуська выхватила из сумки пачку денег и швырнула ее на стойку ресепшен.
Вопли сзади утихли, погоня прекратилась. Она выскочила на улицу и по-

шла, не разбирая дороги, ничего не видя перед собой. Пуховик так и бол-
тался у нее на руке. 

Оказывается, Алекс — вовсе не Алекс, его зовут Томас, он промышлял 
грабежами, удрал из ИВС, изувечив конвойного, и теперь отсиживается 
у нее, поманив предварительно замуж, чтобы та не выставила его…

И что делать?! В полицию бежать?
От мысли, что свадьбы не будет, у Дуськи перехватило дыхание и под-

косились колени. Она натянула на себя пуховик и поплелась по дороге, 
шлепая по глубоким лужам.

Ну и что, что грабитель, ведь — не убийца! — мелькнула мысль. А ей он 
будет всю жизнь благодарен, потому что она спасет его.

Евдокия вытащила из сумки простенький старый мобильник, набрала 
ноль-два и громко сказала дежурному:

— Хрен вам собачий, а не мой Алекс!!
Это было чистой воды детство и хулиганство, но Евдокия почувствова-

ла себя героиней оскароносного фильма.



Детектив   155•  март 2025

До дома она дошла пешком, промочив ноги и застудив на холодном 
ветру уши.

Алекс лежал на диване перед выключенным телевизором и курил, стря-
хивая пепел в Дуськин тапок. Окинув взглядом его смуглый торс, его слегка 
подернутое щетиной лицо, Евдокия отчетливо поняла — она никому, никог-
да, ни за что его не отдаст. Даже если тот конвойный все-таки скончается, 
даже если ей придется отвечать за укрывательство, соучастие и за что там 
еще принято отвечать в таких случаях?..

— А я все знаю, — сказала она, осторожно присаживаясь на край дивана.
— Что, соседи уже нажаловались?
— Какие соседи?.
— Нижние. Я их залил, — вздохнул Алекс. — Придется, наверное, за-

платить им какие-то деньги, чтобы они не скандалили, но… у меня сейчас 
нет ни гроша!

— Ерунда! — отмахнулась Дуська и выпалила:— Я знаю, что тебя зовут 
Томас!

Он побледнел, но лицом не дрогнул.
— Откуда?
— По ящику твое фото показывают, говорят, что разыскивается пре-

ступник.
— Отлично, — кивнул он. — Теперь мне не надо врать.
— Ты не думай, я тебя не предам. Я тоже…того… из «секонда» шмотки 

иногда тибрю. Ножом, конечно, не угрожаю, но если б меня кто поймал… 
по голове точно бы стукнула и сбежала!

Он захохотал и чмокнул ее в конопатую щеку.
— Так ты на мне женишься? — шепотом спросила она. — Не передумаешь?
— А ты не боишься меня?
— Нет!
— И согласна, несмотря ни на что, выйти за меня замуж?
— Да!
— Почему?! 
— Потому что мне нужен муж! — крикнула в лицо ему Дуська. — Жи-

вой, настоящий муж, который хотя бы чуть-чуть будет принадлежать мне! 
Скажи, а ты с грабежами завяжешь?

— А ты, с воровством с «секонд-хендах»?!.
— Не знаю, — призналась она. — Если честно, то у меня это неосознан-

но происходит, на уровне рефлекса…
— Вот и у меня неосознанно, — усмехнулся Алекс. — Вот и у меня на 

уровне рефлекса. А знаешь, мне кажется, мы будем классной парочкой. 
Вот только… — Он взял Евдокию за подбородок, бегло и насмешливо 
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осмотрел лицо и вздохнул: — Морду бы тебе подрихтовать, чтобы мы тя-
нули на Бони и Клайда. Страшненькая ты больно!

— Денег накоплю на пластическую операцию и подрихтую! — сглотнув 
подступившие слезы, сказала Дуська.

— Кстати, о деньгах! — оживился Алекс. — Я на мели, рыжая. Конвойный, 
которому я дал по башке, сначала потребовал огромную взятку за то, что 
поможет мне сбежать. Я деньги отдал, а как до дела дошло, он свои обязан-
ности забыл. Пришлось его по голове хорошенько треснуть. Но мне сейчас 
очень нужны деньги!

— На свадьбу? — глупо пискнула Евдокия, хотя понимала, что ни о ка-
кой свадьбе речи идти не может.

— Что?! Какая свадьба, рыжая, я же в розыске! По-быстрому распи-
шемся, и дело с концом. Скажи, ты можешь продать эту квартиру?

— Квартиру?! — ахнула Дуська. И тут же приняла решение, позволяю-
щее ей выкрутиться из щекотливой ситуации с этими хоромами на Арбате, 
которые ей не принадлежат, не потерять жениха и на всю катушку исполь-
зовать тайну хозяек… Никуда не денутся они из цепких Дунькиных рук!

— А зачем тебе столько денег?
— Как зачем? Из страны свалить, раз на меня тут силки расставлены.
— А я?
— С тобой, конечно! Куда ж без тебя, рыжая?
— А где мы жить будем, если я эту квартиру продам? — осторожно 

спросила она, прикидывая все нюансы своего авантюрного плана.
— У меня домишко маленький за городом есть, — вкрадчиво, словно 

боясь спугнуть удачу, ответил Алекс, — там и перекантуемся. А потом, 
когда все затихнет и ориентировки на меня малость поизотрутся, мы за 
границу укатим, в Штаты или в Испанию… Нет, лучше домик в Праге ку-
пим, хочешь?

— В Праге, так в Праге…— Его треп про счастливую совместную жизнь 
за границей никуда не годился, но Дуська сделала вид, что поверила.

Она вдруг остро, до колик в желудке, до зарождающейся внутри исте-
рики ощутила, что хочет заполучить этого человека в полную собствен-
ность — со всем его гнилыми потрохами, с грехами, с колючей, незрелой 
душонкой, с роскошным, молодым и горячим телом. Евдокия вдруг поня-
ла, что ниточки управления ситуацией у нее в руках, нужно только покреп-
че зажать их и уверенно дергать. Алекс-Томас зависим от нее как ново-
рожденный младенец от мамки. 

Алекс поймал Дуськино лицо ладонями и, сильно сжав щеки, спросил: 
— А ты, рыжая, что-то задумала?
— Эта квартира больших денег стоит. Если я отдам тебе эти деньги, то 

мне нужно что-то взамен.
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— Я же женюсь на тебе, дура! 
— Этого мало. 
— Странная ты, Евка. Вроде простая, как пять рублей, а иногда — слов-

но аппаратура на микросхемах.
— Я продам эту квартиру, — перебила его Евдокия, — но взамен моих 

денег ты напишешь расписку.
— Какую?! — выпучил он глаза.
— Ты напишешь, что продаешь мне свою душу, сердце и тело.
— Что?!! Ты шутишь!
— Мне не до шуток. Я отдаю тебе деньги, а ты на мне женишься и пи-

шешь расписку.
— Говорю же — аппаратура на микросхемах! — хмыкнул Алекс, не при-

нимая ее слова всерьез.
— Так ты согласен?! — Дуська буравила его своими круглыми карими 

глазками.
— Маловато будет за душу, сердце и тело! — захохотал он. — Да в Гол-

ливуде в эпизодах сняться дороже стоит!
— Вот и вали в Голливуд!
— Ладно, согласен, рыжая. Бумажки писать — дело нехитрое, будет 

тебе расписка. Подумаешь — душу с сердцем продать! Что это за добро?! 
А тело оно всегда при мне, продавай, не продавай… Чайку нальешь?

— Ты б машину свою отогнал подальше от дома, ищут ее!
— Да я отогнал уже! В кустах спрятал.
Дуська деловито кивнула и стала разливать чай.

Глава четвертая
ПОЖАР

— Милая!
— Дорогая!
— Караул?!
— Кажется, да…
— Сколько она с тебя требует?!
— А то ты не знаешь?! Столько же, сколько с тебя! Пополам! Мы долж-

ны заплатить ей цену «двушки» в центре Москвы!
— Нет, ну какова поломойка!
— Я тебе говорила, что нельзя доверять прислуге!
— Но кому-то же мы должны были доверять!!
— Да лучше бы… лучше бы мы доверились первой встречной бомжихе 

с вокзала!
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— Теперь уже поздно доверять бомжихе. Теперь мы вынуждены пла-
тить Дуське.

— Ты собираешься ей платить?!
— А ты предлагаешь ее убить?!
— Я этого не говорила, но платить очень не хочется, так что я готова 

рассмотреть варианты.
— Мне кажется, у нас один вариант — заплатить этой шалаве, пока она 

не растрепала всему миру о нашей тайне!
— Шантажистам нельзя платить! Один раз заплатишь, будешь всю 

жизнь на крючке!
— Господи, сколько ее осталось, жизни-то…
— Я в ближайшее время помирать не собираюсь! Наверное, придется 

раскрыть нашу тайну…
— Нет! Лучше я задушу эту Дуську своими руками, а труп закопаю на 

даче!
— Ты говоришь ужасные вещи, но очень заманчивые…
— А если серьезно, милая, то придется отдавать Евдокии наши деньги. 

Тем более что «вариант Б» остается в силе, и она все сделает, как догова-
ривались. Ради Левы и Диночки я согласна на все.

— Я тоже, я тоже согласна!! Может, приедешь ко мне, запьем наливоч-
кой стресс?

— Лучше ты ко мне, у меня есть чай и…
— Икра?
— Нет, печеночный торт.
— Ужас! Это же гора холестерина!
— Вкуснющая гора вкуснющего холестерина! Приезжай.
— Еду. Бай, милая!
— Баю-бай, дорогая!

В холле лежала собака. Огромная, грязная и лохматая.
Левин отшатнулся к двери, решив, что попал в чужую квартиру, но тут 

же вспомнил: мадам грозилась завести именно такую собаку — большую, 
злую, лохматую.

Судя по отсутствию шубы на вешалке, Дины дома не было.
— Черт! — крадясь вдоль стенки, Левин пошел на кухню. 
Собака, подняв печальные глаза, зевнула и тихо рыкнула.
— Черт, черт!!! — Левин заметался между шкафами, отыскивая вазу, 

в которую бы можно было поставить букет синих ирисов. Он купил ирисы 
матери, купил неизвестно зачем, потому что собирался поздравить ее с на-
ступающим Восьмым марта только по телефону, но бабка-цветочница возле 



Детектив   159•  март 2025

метро схватила его за рукав и не отпустила до тех пор, пока он не забрал 
у нее охапку вызывающе синих цветов. Мать любила ирисы. Они напоми-
нали ей послевоенную юность, непритязательные ухаживания и еще что-
то, отчего у нее наворачивались слезы, но о чем она никогда не рассказы-
вала, получая в подарок синие благоухающие букеты.

Левин заехал к матери, чтобы вручить цветы и поздравить с наступаю-
щим праздником, но не застал ее дома. Пришлось тащиться с цветами че-
рез весь город домой. 

Ваза нашлась — незнакомая и чужая, — очевидно, из вредности мадам 
стала ставить свою посуду в его шкафы. А он из вредности поставил в вазу 
свои цветы.

На кухню медленно приплелась собака. Левин замер с вазой в руке, не 
смея пошевелиться, и шепотом попросил:

— Уйди. Пошел, пожалуйста, вон…
Собака грустно посмотрела на него и, пятясь задом, вышла из кухни.
Левин повеселел. Кажется, мадам прокололась начет злобности этого 

пса. И где она взяла его?! Судя по всему, на помойке. Пес понурый, затю-
канный, с ввалившимися боками. Он привык пятиться задом, и вряд ли бу-
дет кусать кого-то за пятки.

Левин прошел в холл, распахнул дверь и жестом указал собаке на лест-
ничную площадку:

— Вон! 
Пес попятился и остановился, упершись тощим задом в дверь ванной.
— Пошел отсюда! — Левин бросился к собаке, схватил ее за ошейник и 

потянул к выходу.
Собака вывернулась и тяпнула его за руку.
— Сволочь! — схватившись за кисть, сказал Левин, и сел прямо на пол, 

где отчетливо были видны следы грязных собачьих лап. — Сволочь! — по-
вторил он, непонятно кого имея в виду, — Дину или собаку.

Рука не болела, крови не было. Эта бродячая тварь не столько укусила 
его, сколько пугнула: не лезь, мол, голову откушу, если попытаешься вы-
гнать меня на улицу.

— Ты такая же сволочь, как и твоя хозяйка, — пробормотал Левин, рассма-
тривая руку. — Вселилась на мою территорию, пачкаешь пол, воняешь псиной 
и еще клацаешь на меня зубами. Все равно я вас отсюда выселю к чертовой 
матери!! — Он начал вставать, но вдруг увидел на полу газету, а на ней две 
тарелки с водой и с кашей. К мискам прикасаться было противно, Левин вы-
дернул из-под них газету и тут же зацепился взглядом за объявление, набран-
ное жирным шрифтом: «Решу любые ваши проблемы. Маг и чародей в шест-
надцатом поколении Андреас».
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— Любые проблемы, — пробормотал он, вспомнив вдруг о своей бредо-
вой идее сходить к бабке для снятия сглаза и порчи. Пожалуй, маг и чаро-
дей в шестнадцатом поколении гораздо солиднее бабки и обратиться к не-
му со своими проблемами не так стыдно.

Левин вытащил из кармана мобильник и набрал указанный номер.
Густой бас приказал приехать ему через полчаса и продиктовал адрес.

— Что у вас? — сурово спросил чародей, наряженный в нечто, напо-
минавшее саван.

— Собака, — ляпнул Левин. — Грязная…
Чародей хмыкнул и басом произнес:
— Да не собака у вас, а баба.
— Точно, баба! — обрадовался Левин. — В газете написано, что вы ре-

шаете любые проблемы, так вот я хочу, чтобы вы убрали эту бабу! Устра-
нили! Я хорошо заплачу.

— Я не наемный убийца, — хохотнул маг. 
Левин еще больше смутился и понял, какого свалял дурака, заявив-

шись сюда.
— Она вселилась в мою квартиру, так как жилплощадь продали дваж-

ды! И никто, никто мне не может помочь! Прокуратура, полиция не шеве-
лятся, а если и шевелятся, это не очень заметно. Извините… я перестал 
верить в закон и решил обратиться к потусторонним силам, извините…— 
Левин встал и, прощаясь, слегка поклонился.

— Стойте! — бухнул кулаком по столу чародей. — Если я говорю, что ре-
шаю любую проблему, значит — решаю. — Он вскочил, скинул саван и раз-
двинул тяжелые шторы, впуская в комнату поток света. Маг оказался здоро-
венным мужиком лет сорока, в рубашке, джинсах, с могучей мускулатурой и 
лицом до такой степени похожим на покойного Фредди Меркьюри, что Левин 
даже потряс головой, чтобы прогнать наваждение.

— Хотите детективные услуги? Хотите, найду, кто провернул аферу с ва-
шей квартирой?!

— Х-х-хочу, — попятился от мага Левин, не вполне уверенный в правди-
вости своего ответа.

— Андрейкин Василий Федотович. Специалист широкого профиля.
— В шестнадцатом поколении? — усмехнулся Левин, присаживаясь на 

край стула.
— Да хоть бы и в шестнадцатом. Валяйте, рассказывайте, как все про-

изошло! — Андрейкин широким жестом руки сдвинул в сторону магиче-
ские принадлежности и положил перед собой ручку, бумагу и диктофон.
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Не прошло и двадцати минут, как Левин выложил ему свою историю, 
включая расставание с Клэр, неудачный вызов сантехника и обнаружение 
грязного кобеля в своем коридоре…

— Отлично, — подвел итог Андрейкин, под диктовку записывая теле-
фоны для связи. — Отлично, буду работать!

— Сколько я должен? — спросил его Левин.
— Пока нисколько. Впрочем, нет, дайте-ка, пару тысчонок на текущие 

расходы. Мне же придется ездить, бензин тратить!
Левин с облегчением выложил деньги и попытался удрать из комнаты в 

надежде больше никогда не увидеть мага, но тот схватил его за плечо:
— Стойте, я вам все-таки, того… погадаю. В качестве бонуса.
Пока Левин формулировал вежливый отказ, детектив опять превратил-

ся в мага — надел саван, задернул шторы и поставил перед собой магиче-
ский шар.

— Не надо! — замахал Левин руками, но маг-детектив не обратил на 
него никакого внимания.

— Собака-то, того… с вами жить будет, — забубнил басом Андрейкин. — 
Ох, ты, черт, мать твою, в бога душу! Да она щенков наплодит… аж двенад-
цать штук!

— У меня кобель, — сухо констатировал Левин, которому этот цирк на-
чал надоедать.

— Не скажи, не скажи, — пробормотал Андрейкин, пялясь в шар, — ви-
жу собачонок маленьких полный дом. Шторы рвут, диваны грызут, по 
квартире стаей носятся… А баба-то, баба-то твоя, брюнетка с длинными 
волосами, никак на сносях уже! С пузом вижу ее, по квартире туда-сюда 
шатается и к тебе, зараза такая, вяжется: «Мусор не вынес! Поздно при-
шел! Какая-то девка из Англии тебе названивает!» А ты ей: «Опять кури-
ла?! Почему на полу пепел?! Почему сок не пьешь, который я утром вы-
жал?! Тебе же рожать вот-вот!» А баба-то ничего, понимающая, обнимает 
тебя, прижимается, что-то ласковое на ухо шепчет, вот только не слышно, 
что именно…

— Замолчите!! — не выдержал Левин. — Что за бред вы несете?! Маги-
ческие шары такое не показывают!

Андрейкин перевел затуманенный взгляд на Левина и серьезно сказал:
— Это у других не показывают. А я — маг и чародей в шестнадцатом 

поколении! У меня шары все показывают и даже рассказывают…
— Тьфу! — в сердцах сплюнул Левин и вышел из странной квартиры, 

злясь на себя так, как никогда в жизни не злился.
— Я вам позвоню, когда что-нибудь прояснится! — вдогонку крикнул 

ему Андрейкин.
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Совершенно ошалевший, Левин выбежал из облупленного подъезда 
и огляделся, стараясь понять, в какой части города он находится.

В чувство его привел телефонный звонок.
— Полчаса не могу до тебя дозвониться, нет связи! — заорал Клим в труб-

ку. — Где ты был?!
— У мага.
— Что?! Где?! — не понял Титов.
— У чародея Андреаса, он же — частный детектив Андрейкин. Этот 

многофункциональный тип обещал разобраться, кто провернул аферу 
с моей квартирой.

— С ума можно сойти, — удивился Титов, но вдаваться в подробности 
не стал. — Ты помнишь, что завтра Восьмое марта, и у нас назначена за-
чистка твоей территории?

— Конечно, помню, — тяжело вздохнул Левин, вспомнив ирисы, кото-
рые он так и не подарил маме.

— Тогда выпивка за тобой, остальное я организую. Начало разврата 
назначаю на три часа дня!

— Почему так рано? — удивился Левин, но вместо ответа услышал ко-
роткие гудки. Он вскинул руку и пошел к дороге, чтобы поймать такси. 

— Ну чего ты ревешь, как последняя дура?! Это мне реветь надо, а я 
ничего, видишь — веселая! — Нора жестом подозвала официанта и заказа-
ла еще два латте и фруктовый торт. — Мне Тарасов вчера позвонил, пред-
ставляешь?! Говорит, что чувствует себя сволочью. А я ему — ты ж не бе-
ременную меня бросил, так что не надо париться! А он — беременную я бы 
тебя не бросил. Гад… Ну, не реви! Что у тебя такого стряслось, чтобы так 
рыдать?

— У меня… собаки…— давясь слезами, еле выговорила Дина.
— Много?
— Одна.
— Одна! — всплеснула руками Нора. — Не потоп, не землетрясение, не 

смертельная болезнь, а всего лишь одна собака! Ты же всю жизнь мечта-
ла о собаке, а Стас не давал тебе ее завести! Чего ты ревешь?!

— У нее блохи, понос и какая-то шишка между ушами. — Дина залилась 
новым потоком слез. 

— Где ты ее взяла?
— В приюте… Ее никто не хотел брать, потому что она очень большая 

и очень больная.
— Порода какая?
— Гигантская порода. Мне кажется, у нее в родне были коровы.
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— Все ясно. Подобрала больную, никому не нужную дворнягу. А он-то 
как?

— Кто?
— Левин! Как он перенес появление в доме большой, блохастой, боль-

ной собаки?
— Не знаю… Не видела… Я дома еще не была!
— А где ты была?
— На рынке, в зоомагазине, в ветаптеке. Купила собаке мясо, лекарство 

от блох и глистов, большие миски, коврик… А плачу я, Нор, от безысход-
ности и бессилия. Лучше бы я не уходила в отпуск! На работе я хоть отвле-
калась, а теперь… Устала! Очень устала! Я тут даже подумала, что зря раз-
велась со Стасом! Ну и что, что он шастал по бабам, как блудливый козел по 
чужим огородам! Зато он любил меня, по-своему, но любил. Он был свой, 
понимаешь? Негодяй, врун, блядун, но свой! А теперь я живу с чужим мужи-
ком, который изощренно издевается надо мной каждый день! Да лучше бы 
он мне морду бил, чем вызывал сантехника в мой туалет!

— Где твое мясо?
— Что?
— Где мясо для собаки?!
— В сумке, вон, протекает.
— А я думаю, чем воняет? Меня от всего тошнит. Слушай, а мясо хоро-

шее?
— Телячья вырезка.
— Ужас! И перестань руками жрать торт, на тебя все кафе пялится.
Дина затравленно огляделась и вытянула из подставки пучок салфеток, 

чтобы вытереть руки и рот.
— Это нервное, — пояснила она.
— Я поняла. У тебя телефон звонит!
Телефон оказался глубоко закопан в хозяйственной сумке — под двумя 

килограммами мяса, под гремящими мисками, под свернутым в рулон 
ковриком, под лекарствами от блох и глистов. Пока Дина откопала его, 
слезы высохли, а истерика сменилась безразличием.

— Алло, — отрешенно произнесла она, не взглянув на дисплей.
Голос Левина на том конце сказал ей такое, что не лезло ни в какие 

ворота.
— Эй, что случилось?! — спросила Нора, видя, как Дина бледнеет, хва-

тает сумки, шубу и срывается с места. — Что случилось?!
— Пожар! — крикнула на бегу Дина, вскидывая руку, чтобы поймать 

такси. — Моя квартира горит!
— Как горит? Почему горит? Кто тебе это сказал?!
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— Левин!
— Ты давала ему свой телефон?
— Нет! Господи, там же моя собака!
— Так давай я тебя довезу! 
— Боже упаси, ты так водишь машину, что мы и к вечеру не доедем! 
Такси с визгом затормозило, прижавшись к обочине, Дина прыгнула на 

сиденье, но дверь закрыть не успела, Нора перехватила ее.
— Все будет хорошо, слышишь? — задохнувшись от бега, сказала она 

подруге. — Ты не забыла, что завтра мы должны устроить грандиозный 
кутеж?!

— Какой кутеж?! Я горю!
— Значит, устроим кутеж на пепелище!
— Это он устроил пожар! Левин! Чтобы моя собака задохнулась в дыму! 

Быстрее! На Арбат! — крикнула Дина таксисту.
— Из мяса завтра приготовь отбивные! А собаку, если она еще жива, пе-

реводи на сухие корма! — крикнула Нора вслед отъезжающему такси. — 
Нам — отбивные, собаке — корма, — повторила она и пошла вдоль до-
роги, улыбаясь чему-то и держа руку на животе. 

— Подумаешь, квартира горит! — пробормотала Нора, зябко кутаясь в 
меховой воротник. — Проблем-то… Вот у меня беда так беда! — Она сно-
ва погладила плоский пока живот, отыскала в сумке ключи от машины и 
направилась к своему «фольксвагену».

Пожарной машины возле дома не было, но в подъезде сильно воняло 
гарью.

Дина взлетела на второй этаж и остановилась, как вкопанная.
Огонь не полыхал, пожирая квадратные метры, черный дым не валил из 

квартиры… Она перевела дух. Возле двери, переминаясь с ноги на ногу, сто-
ял Левин. Он хмуро рассматривал обгорелый косяк и почерневшую дверь. 
По площадке суетливо бегал старший по подъезду Портнягин. Высоко за-
дирая ноги, Филипп Филиппович пинал клочья обгорелой бумаги. Кроме ва-
ленок на Портнягине был длинный халат изумрудного цвета и шапка с опу-
щенными ушами.

— Сучье отродье! — приговаривал он. — Поджог, натуральный поджог! 
Явилася! — увидел он Дину. — Ну что вы за люди такие?! Суток не про-
шло, а у вас то потоп, то пожар! Надо о вас участковому сообщить!

— Сообщите, пожалуйста, — попросил его Левин. — Я буду очень рад, 
если участковый обратит, наконец, на нашу квартиру внимание.

— Ну и где пожар? — все еще задыхаясь, спросила Дина.
— Потушили! — с невероятной язвительностью сказал Портнягин. — 

Вернее, я потушил, пока ваш мужик верещал: «Помогите!»
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— Я не верещал, я электричество в щитке вырубал, — огрызнулся Левин.
— Это не мой мужик! Мы совершенно посторонние люди, — сочла нуж-

ным уточнить Дина, рассматривая черный косяк, обгорелую стену и дверь.
— Ага, это мой мужик, етитская сила! — подбавил язвительности Пор-

тнягин. — В одной квартире живете — и совершенно посторонние люди! 
Нет, я обязательно сообщу о вас участковому. У нас зверь, а не участко-
вый — Серега Каюкин. От слова «каюк»!

— Какие-то уроды достали из почтовых ящиков рекламные газеты, сва-
лили их возле моей двери и подожгли, — не обращая внимания на Портня-
гина, сообщил Дине Левин.

— Возле вашей? Это моя дверь. И потом, что за чушь вы несете? Как из 
ящиков можно достать газеты, не имея ключей? — Дина достала ключ от 
квартиры, вставила его в замок, но дверь открыть не смогла — что-то за-
клинило и не поддавалось ни на какие ее усилия.

— Ты же знаешь, что разносчики пихают рекламную лабуду в ящики 
кое-как и большинство газет торчат больше чем наполовину, — устало 
объяснил Левин.

— С каких пор мы на «ты»? — рявкнула Дина, налегая на дверь.
— Извините, — пробормотал Левин.
— Ну, етитская сила, Каюкину надо сказать, что они на «вы»…
— У меня в квартире собака! Она могла надышаться дымом и потерять 

сознание!! — Замок Дине не поддавался, руки тряслись, а слезы опять 
готовы были политься из глаз.

— Ничего не случилось с вашей собакой, тут дыма-то было — кот на-
плакал. — Левин достал свой ключ и легко открыл дверь.

— Ну, етитская сила, у них еще и коты с собаками…
Собака валялась в коридоре вверх лапами. Дина бросилась к ней и при-

пала ухом к грязной лохматой груди. Собачье сердце колотилось с уверен-
ностью отбойного молотка.

— Дрыхнет ваша гадость, — зло буркнул Левин, заходя в холл и закры-
вая перед носом Портнягина дверь. — Какое вы имели право заводить 
животное, не посоветовавшись со мной?

— Это не животное, это собака. И потом, кто вы мне такой, чтобы я с вами 
советовалась?

— Слава богу, никто. Но в любом случае я имел право знать, что вы пи-
таете слабость к большим кобелям.

— А знаете что? Это вы, вы подожгли газеты под дверью! Вы решили 
угробить мою собаку!

— Да? И зачем же тогда я позвонил вам?! Зачем потребовал, чтобы вы 
приехали?!
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— Да, зачем? И откуда вы знаете номер моего телефона?
— Вот тайна-то! Да вы диктовали его кому-то недавно! Извините, за-

помнил. У меня отличная память на цифры.
— Почему вы перевернули собачьи миски? 
— Это тарелки из моего сервиза!
— Что вы говорите? Никогда не подумала бы, что это сервиз. Зачем вы 

убрали газету? Почему разлили воду и выгнали собаку в коридор?!
— Я не…
— Имейте в виду, из приюта придут проверять, в каких условиях содер-

жится эта собака!
— Кто придет? — дурашливо ужаснулся Левин. — Другие собаки?!
— И они тоже, — огрызнулась Дина.
— Кстати, как зовут вашего пса?
Застигнутая врасплох, Дина судорожно начала придумывать имя, но ни 

одна собачья кличка не шла ей на ум.
— Так вот, имейте в виду, я пожалуюсь комиссии из приюта, что вы 

даже имя не удосужились дать собаке! Что вы завели ее исключительно 
для того, чтобы досадить мне! Что собака сидит дома одна, и с ней никто 
не гуляет! Что из еды у нее только жидкая каша! — Левин, чувствуя за со-
бой победу, развернулся, прошел на кухню и включил свет. — И знайте, 
вашего крокодила зовут Пантагрюэль!

— Сам ты…— чувствуя слезы у горла, прошептала Дина.

На кухне было что-то не так. Что-то абсолютно не так, но разгорячен-
ный дурацкой перепалкой Левин никак не мог понять — что. А когда по-
нял, сердце скатилось вниз и заколотилось где-то в районе больших паль-
цев ног.

Синих ирисов в вазе не было.
Охапка цветов пропала, и без нее на кухне стало серо, уныло и пусто.
Но главное было не это.
Ваза стояла не на подоконнике, где оставлял ее Левин, а на столе, и 

вода в вазе была… кроваво-красного цвета.
— Эй, что за дурацкие шутки? — крикнул Левин, не двигаясь с места.
В кухню зашла Дина. Судя по выражению ее лица, она собиралась ска-

зать какую-то дерзость, но, увидев на столе вазу с красной водой, поблед-
нела и схватилась за косяк.

— Что это?
— Я вас хотел спросить. Здесь стоял букет цветов.
— В красной воде?
— В белой! То есть в нормальной, прозрачной воде из-под крана! Это 

ваши шуточки? Где цветы? Что вы подмешали в воду?!
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— Это… моя ваза, — прошептала Дина. — Как вы смели поставить свои 
цветы в мою вазу?

— То есть, вы не трогали ирисы?
— Нет.
Они уставились друг на друга, не моргая, не шевелясь, не дыша.
— И не подмешивали ничего в воду?
— Нет.
— Поздравляю.
— С чем?
— С тем, что кто-то шарится в наше отсутствие по нашей… моей квар-

тире, и даже ваша собака не в состоянии этому помешать. Как вы думае-
те, это кровь?

— Замолчите! — взвизгнула Дина.
Левин поднес вазу к свету, понюхал и вздохнул:
— Похоже, все-таки кровь.
— Замолчите…
— Скажите, вот этот скол на краю и трещина вдоль рисунка были?
— Нет! Это была абсолютно новая ваза!
— Та-ак… Дело пахнет криминалом.
— Может, вызвать полицию? — всхлипнув, спросила Дина.
На кухню приплелся Пантагрюэль. Он поднял морду, понюхал воздух и вяло 

махнул хвостом.
— И что мы скажем полиции? — усмехнулся Левин. — Что пропал букет 

ирисов, а вода в вазе стала красной?
— Мы скажем, что нас пытались поджечь! Что кто-то храпит по ночам! 

Что из холодильника пропадают продукты, что кто-то ворует туалетную 
бумагу, шампуни и мыло, что…

— Слава богу, мадам, вы наконец-то поверили в то, что все это делаю 
не я! Не я ворую, не я храплю, не я поджигаю двери. 

— Я звоню в полицию! — Дина бросилась к сумке, чтобы достать телефон.
— Стойте! Я не хочу выглядеть идиотом, рассказывая про привидения!
— А я не хочу находить в своем доме вазы с кровью!
Собака, вскочила и зарычала на Левина.
— Фу! — крикнула Дина.
— Сволочь, я тебе имя дал! — Левин боялся пошевелиться. Что делать 

с вазой, он не знал. Сохранить ее вместе с водой как улику? 
— Может, к старшему по подъезду обратиться? — пробормотал он. 
— К этому идиоту в валенках? Чем он может помочь? — Дина взяла со-

баку за ошейник, уложила к своим ногам и начала набирать ноль-два.
Неожиданно Левин вспомнил про Андрейкина.
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— Стойте, не надо полиции. Я, между прочим, нанял частного детектива 
по нашему делу и могу позвонить ему.

— Вы?! Наняли?! Детектива?! — захохотала Дина, отбирая у него вазу. — 
Шарлатана, небось, какого-нибудь через газету нашли?!

— Нашел! — заорал Левин, вырывая вазу у Дины из рук. — Да, нашел! 
И не шарлатана, а … детектива в шестнадцатом поколении!

— В шестнадцатом поколении, да будет вам известно, только шарлата-
ны и бывают! — дергая на себя вазу, прошипела Дина. Красная вода, не 
выдерживая яростной борьбы, выплескивалась наружу, попадая на пол, 
на одежду, на стены. — И потом, по какому такому «нашему» делу вы его 
наняли?! У нас с вами нет никаких общих дел, запомните! — Они выпусти-
ли вазу одновременно, она с грохотом упала на пол и развалилась на два 
стеклянных куска. Красная вода медленно растекалась по полу.

— Черт! — задохнулся от возмущения Левин. Он выбросил осколки в 
мусорное ведро и схватил его, чтобы вынести. — Вы правы, нет у нас с 
вами никаких общих дел! — заорал он — Нет!!! И ты не будешь шататься 
по этой квартире беременной и вязаться ко мне: «Поздно пришел! Мусор 
не вынес! Какая-то девка звонит из Англии!» А я не буду цепляться к тебе, 
что ты не пьешь сок, который я для тебя выжал! И никогда, никогда, слы-
шишь, мы не обнимемся и не будем шептать друг другу что-то ласковое и 
нежное... А Гаргантюа, в смысле, Пантагрюэль никогда не родит двенад-
цать щенков!

— Что ты несешь? Какие щенки? Какая девка из Англии? Кто обнимет-
ся?.. — Дина выхватила из ведра кусок вазы и замахнулась на Левина.

— Так все-таки, мы на «ты»? — ехидно осведомился он, выкрутил у нее 
из рук осколок и вышел за дверь.

— Верни мои тапки! — высунулась в подъезд Дина.
— Да пошла ты… 
Левин направился к мусоропроводу. Тот оказался забит под завязку, и 

пришлось тащиться на улицу, к бакам. Тапки Левин потерял в вязком, мо-
кром снегу…

Была ли Дуська когда-нибудь счастлива так, как сейчас?
Пожалуй, была.
Ей исполнилось в тот день пять лет.
Праздновать Дуськин день рождения было непринято, поэтому мать, 

как всегда, ограничилась тем, что потрепала ее по затылку и сказала:
— Растешь, оглобля! Скоро замуж отдам.
Для пятилетней девочки Дуська была очень высокой, и мать называла 

ее оглоблей. Дуська не обижалась — пусть называет, как хочет, лишь бы 
не била.
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А била мамаша ее частенько. За то, что ревела, за то, что молчала, за 
то, что просила есть, за то, что воровала сахар и сухари, за то, что таска-
ла соседского кота к себе в постель, а, главное за то, что очень уж похо-
дила Дуська на своего неведомого папашу.

В тот день Дуська своим детским умишком вдруг поняла: скорей бы уж 
замуж, скорей бы куда угодно, лишь бы подальше от злой мамаши с ее 
вечным женским несчастьем, и от грязной коммуналки, где самым прият-
ным и человечным существом был старый кот Васька.

Ей казалось, что «замуж» — это другая страна и другая жизнь, сытая, 
чистая и красивая. 

В тот день Дуська вышла гулять в тихий московский дворик, где кроме 
нее бродили коты, голуби, да пожилой дворник Вадим Вадимович неустан-
но махал метлой, гоняя по двору пыль и сухие листья. Дворник знал Дусь-
ку и иногда совал ей слипшиеся конфеты без оберток.

Дуська села на лавку и стала ждать своей порции сладкого, но Вадим 
Вадимыч все махал и махал метлой, не замечая ее присутствия.

Тогда Дуська решилась заговорить первой.
— Замуж — это далеко? — как можно равнодушнее спросила она 

дворника.
— У-у! Дальше, чем до Пекина, — рассмеялся Вадим Вадимыч и присел 

рядом, пристроив метлу между ног.
— А там хорошо?
— Кому как. Некоторым не очень.
— Мне хорошо будет, — заверила его Дуська. — Лучше, чем с мамкой!
Конфет, судя по всему, у Вадим Вадимыча не было, поэтому Дуська 

встала и направилась к подъезду, бросив как бы между прочим:
— А мне сегодня пять лет стукнуло!
— Подожди! — окликнул ее дворник.
Дуська радостно подбежала к нему, ожидая сладкого, но Вадим Вади-

мыч вдруг расстегнул телогрейку и снял с шеи цепочку, на которой болта-
лась распиленная пополам монетка.

— Вот, держи! — дворник надел цепочку на Дуську. — Это тебе пода-
рок. Вместо конфет.

— На день рождения?! — обрадовалась Дуська. Ей никто никогда не 
дарил подарков, даже самых пустяковых.

— Это тебе, чтобы замуж от мамки уехать, — усмехнулся Вадим Вади-
мович. — Проездной! Как найдешь человечка со второй половинкой этой 
монетки, с ним и живи! Будет тебе хорошо. 

Вот тогда Дуська первый раз в жизни была по-настоящему счастлива. 
Ей сделали подарок! Ей пожелали чего-то удивительного, непонятного 
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и очень взрослого! Такое везение могло случиться только с ней, Дусь-
кой — оглоблей и безотцовщиной…

Вадима Вадимовича она больше не видела. Соседи по коммуналке го-
ворили, что дворник заболел воспалением легких и умер. Мать погибла, 
когда Дуське было шестнадцать лет. Она выпала из окна, и никогда не 
узнала Дуська, был ли это несчастный случай, или мать сама решила по-
ставить точку в своей никчемной, несчастной жизни, так и не добравшись 
до страны под названием «замуж».

Два года Евдокия провела в интернате. Все эти годы она не снимала 
монетку, берегла ее, хранила как талисман, как «проездной», как первое 
ощущение счастья. Позже она узнала, что и цепочка и полмонетки — 
серебряные. Дуська подолгу рассматривала свой талисман, знала каж-
дую его черточку, каждую зазубринку и неровность. Монета была ста-
ринной, с острым краем по срезу, который царапал кожу. Со временем, 
там, где талисман соприкасался с телом, образовался рубец. На одной 
стороне этой загадочной половинки по полукругу было написано «само-
держец всероссийский» и изображен чей-то затылок с фрагментом лав-
рового венка. На другой стороне — в пересечении линий, между кото-
рыми стояла цифра двадцать два, по полуокружности было написано 
«монета новая».

Чудной это был талисман, бессмысленный, неудобный, но Дуська носи-
ла его, не снимая, хотя давно перестала верить в сказки и знала, что «за-
муж» — это не дальше Пекина…

— Тебе хорошо? — спросила она Алекса.
— М-м-м-м, — промычал он.
— Ты должен сказать, что счастлив, как никогда, — с усмешкой сказа-

ла Евдокия, нависая над Алексом и щекоча его своим талисманом.
— Я, рыжая, пока тебе ничего не должен. 
Евдокия, откинувшись на подушку, улыбнулась. Потому что счастье — 

это когда нужные люди у тебя на крючке. А у нее на крючке сейчас куча 
народа! Две дуры-хозяйки и он, Алекс, — красавчик, грабитель, неорди-
нарная личность.

— Когда деньги будут? — жестко спросил он. — Мне тут торчать уже 
мочи нет, нужно за город выбираться.

— Квартиру продать, дело небыстрое, — ответила Евдокия.
— В таком районе как этот — раз плюнуть, — возразил Алекс. — Ты бы 

поторопилась, рыжая. Я вон на какой риск иду — в загс с тобой согласен 
тащиться, хотя вся полиция меня ищет.

— Подожди еще чуток, — попросила Дуська. — Я тебе деньги, а ты мне 
штамп в паспорте и расписку!
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Он вздохнул и вдруг спросил:
— Ты, наверное, думаешь, что я от тебя завишу?
— Нет, не думаю, — соврала Евдокия.
— Думаешь, думаешь! Так вот знай, Томас Ревазов никогда ни от кого 

не зависел. И с тобой я по доброй воле, а не из-за денег или квартиры. 
Мне конопушки твои понравились, рыжая. Если удумаешь веревки из ме-
ня вить, брошу! Думаешь, в Москве мало красивых девушек, готовых по-
мочь такому парню, как я?

Евдокия точно знала, что мало, но промолчала.
Алекс встал, потянулся и прошелся по комнате.
— Слушай, сгоняй до моей машины, сигареты возьми в бардачке!
— Так эти ж еще не кончились! — удивилась Дуська.
— Там другие сигареты, особые!
— Марихуана?! — ахнула Дуська.
— Да не пугайся ты, не наркоман я! Так, употребляю иногда для под-

нятия настроения. И тебя угощу! Шуруй, давай, за весельем! — Алекс ки-
нул ей связку ключей от машины.

Дуська встала, оделась и вышла на улицу. Машину она отыскала бы-
стро, заросли кустов недалеко от дома были единственные. В кустах пах-
ло землей, мокрым деревом, немного бензином и… какой-то падалью; 
словом — весной.

Она достала ключи и открыла багажник. Там, скрючившись, лежала де-
вушка. Лет двадцати пяти — тридцати. Девушка была холеная, в дорогой шу-
бе, в шикарных сапогах на тонкой шпильке, с драгоценностями в ушах и на 
пальцах. Длинные белые волосы разметались по багажнику, занимая все не-
мыслимо маленькое пространство, оставшееся от того, что занимало тело.

Дуська выскочила из кустов как ошпаренная, но вовремя опомнилась и 
вернулась к машине. Она была не из тех, кто визжит, увидев труп, а в том, 
что это был труп, не было никаких сомнений. Склонившись над девушкой, 
Дуська увидела, что горло у красавицы перерезано, как принято говорить, 
от уха до уха. Уродливый шрам пересекал нежную шею и наводил на мысли 
о чисто кавказском убийстве…

Она прикрыла нос варежкой и быстро захлопнула крышку.
Достать из бардачка «косяки» в целлофановой упаковке было минутным 

делом. Дуська закрыла машину и вылезла из кустов, стараясь унять беше-
но колотящееся сердце.

Неужели Алекс убийца?! Тогда какого черта не пытается избавиться от 
трупа?! Почему не снял с нее украшения?..

 Она не заметила, как оказалась в квартире.
— Принесла? — весело крикнул из кухни Алекс.
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— А то!
— Чего долго так?!
Евдокия зашла на кухню, протянула ему пакет с сигаретами.
— Да так… Прогулялась немного, — улыбнулась она и, бросив на стол 

ключи от машины, добавила: — У тебя в багажнике девка лежит. Красот-
ка! Вся в брюликах, но зарезанная! А я, рыжая, конопатая, зато живая!

Дуська увидела, как побледнел Алекс, как схватил со стола кухонный 
нож и вплотную подошел к ней.

— Ты у меня теперь вот где! — показала она ему кулак. — И убери те-
сак, иначе денег за квартиру тебе не видать. Ты не зарежешь меня. И зна-
ешь почему?

— Почему? — одними губами спросил Алекс.
— Да потому что места в багажнике больше нет! 

Глава пятая
ДЕНЬ 8 марта

— Милая, п-пздравляю…
— С чем, дорогая?
— Так это… вроде как женский день.
— Разве мы не его вчера отмечали?
— Нет, мы ппили с горя. Неужели не помнишь?
— Как пили — помню, а горе — нет… Какое горе-то?
— Ну как же! Мы Д-дуське деньги перевели на банковский счет. До хре-

на тысяч долларов — тю-тю-ю-ю…
— Ты не шутишь?!
— А с чего б мы так нажр-рались, милая?!
— Верунь, а что мы пили?
— Сначала твою настойку. П-потом мою настойку… Потом нам не хва-

тило, мы пошли в магазин и купили водку. — И пива. — И какой-то деше-
вый портвейн.

— Мы все это вы-ыпили?!
— Говорят, да.
— Кто говорит?
— Петрун г-гворит. И Васюн.
— Господи, хто это… дорогая?
— Парни без определенного места жит-тльства.
— …
— Эй, ты почему молчишь?
— Мы что, распивали спиртные напитки с бомжами?!
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— М-мжно и так сказать.
— А тебе это не показалось?
— Н-нет, Кларунь, не показалось... Васюн и Петрун до сих пор пьют на 

моей кухне.
— Мама…
— Где твоя мама?
— На кладбище. Уже тридцать лет как не откликается.
— Вот видишь. А Васюн с Петруном, кс-стати, интеллигентные люди. 

Васюн ихтиолог бывший, а Петрун… реставратор.
— Чего реставратор?
— Г-гворит, что человеческих душ…
— О как!!! 
— Гони их!
— К-кого?
— Ихтиандра и реставратора!
— Хорошо. Сейчас р-рзберусь только — это они у меня, или я у них…
— Господи, как болит голова! Верунь, скажи, как могло получиться, что 

из-за какой-то малограмотной поломойки мы с тобой лишились целого со-
стояния и нажрались в обществе Ихтиандра и реставратора душей?!

— Н-не знаю. 
— Слушай, спроси у беспризорных парней, что выпить, чтобы голова не 

болела с похмелья. Они должны знать.
— С-счас… Слышишь меня?
— И даже вижу. Так что выпить?
— К-касторку и снотворное одноврерменно. Беспризорники обещают, 

что все пройдет.
— Смешно. Ха-ха, милая!
— Ха, д-дргая! Ну, с пр-рздничком тебя еще раз!
— С каким?!
— Не знаю. Включи т-тлевизор, там скажут. Бай, милая…
— Чин-чин, дорогая.

С утра Дина вырядилась по полной программе. Фиолетовый брючный 
костюм, ядовито-розовый топ, черные туфли на высоченной шпильке, из 
украшений — гранаты в полном комплекте: серьги, кольцо, ожерелье, 
браслет. Волосы она собрала в конский хвост — настолько тугой, что угол-
ки глаз подтянулись к вискам. Наверное, это был перебор, но Дина реши-
ла, что ей наплевать. Душа требовала яркого, вызывающего, агрессивно-
го, одним словом, выдергивающего из зимней спячки и расслабленно-
депрессивного состояния.
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Накинув на плечи шубу, она пошла в таком виде выгуливать собаку.
Во время прогулки выяснилась пренеприятная вещь: Пантагрюэль па-

тологически любил помойки. Учитывая его размеры и вес, Дина никак не 
смогла противостоять этой любви. Она послушно полоскалась на конце 
поводка, пока пес дотошно обшаривал все скопления мусора возле дома. 
Никакие «Фу!» не могли его образумить. За десять минут прогулки Дина 
узнала расположение всех мусорных контейнеров в округе, всех урн, всех 
потаенных местечек, где подростки распивали пиво, оставляя после себя 
пустые банки, окурки и пакеты от нехитрой закуски.

— Урод! — кричала Дина собаке, — еле успевая за ней. — Сдам в при-
ют, гада…

Не обращая внимания на ее вопли, Пантагрюэль затащил Дину в высокие 
кусты. К ее удивлению, там оказалась не груда мусора, а машина. Старый, 
битый «Жигуль» чудом втиснулся между тонких стволов кустарника, при-
давив собой сухие тонкие ветки.

— Пойдем отсюда, — в панике прошептала Дина, понимая, что просто 
так машины без номеров в кустах не стоят. Но собака уперлась, с шумом 
повела носом и, вскочив лапами на багажник, протяжно и громко завыла. 
Дина дергала поводок, кричала, топала ногами — все было бесполезно. 
Собака выла и скребла лапами по багажнику.

— Лучше бы я завела кошку, — обессилено пробормотала Дина и вдруг 
увидела, что из-под крышки багажника торчит кусок дорогого изумрудно-
го шелка. Подкормленное детективами воображение тут же состыковало 
детали — спрятанная машина, воющая собака и прищемленный подол 
платья. В машине, скорее всего, труп... Наверное, женский.

Бросив поводок, Дина как ошпаренная выскочила из кустов и побежа-
ла к дому. 

Навстречу ей из подъезда вышел Филипп Филиппович. Старший по подъ-
езду был хмур, озадачен, и, как всегда, в валенках, несмотря на снежную 
кашу под ногами. У Дины мелькнула шальная мысль рассказать Портнягину 
о странной машине в кустах, но она вовремя одумалась. А вдруг эта маши-
на сто лет там стоит?! Вдруг о ней знают все, кроме Дины?! Вдруг это ма-
шина самого Филиппа Филипповича, а кусок изысканной тряпки, торчащий 
из багажника, — всего лишь старая ветошь?

— С праздничком, соседка! — Портнягин раскинул руки, преграждая 
Дине путь. — Ух, как вырядилась, аж в глазах фиолетово!

— Здравствуйте, — пробормотала Дина и поспешила к дверям. 
Собака флегматично поплелась за ней, волоча за собой длинный по-

водок.
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Левин на кухне жарил яичницу. Бросив на хмурую Дину насмешливый 
взгляд, он присыпал жарево зеленым луком, с наслаждением вдохнул 
аромат и, прихватив сковородку, направился в свою комнату.

— Должна тебя предупредить, сегодня у меня будут гости! — сухо ска-
зала ему в спину Дина.

— Вот незадача! — обернулся он. — Я тоже собирался сегодня повесе-
литься, причем не один!

— Я купила эту квартиру на день раньше тебя!
— Посмею напомнить, что моя прописка такая же настоящая, как и твоя! 
— А свидетельство о регистрации такое же поддельное!
— Ничего, скоро все прояснится! И пойдешь ты уточкой, в… Бирюлево.
— Что?! Это ты покатишься в Митино! Селезнем полетишь!!
— И зачем тебе такая большая квартира в центре Москвы? У тебя ж ни 

детей, ни мужа!
— А тебе зачем?! У тебя тоже — ни детей, ни мужа! 
— У меня будет! Все будет! А вот у тебя, с твоим гнусным характером, 

кроме кобеля из приюта…
— Вон! Пошел к дьяволу со своей яичницей! 
— Немедленно покорми Пантагрюэля, иначе он нас обоих съест. И по-

дотри его слюни с пола! — Левин развернулся и мягко закрыл за собой 
дверь. То, что он не хлопнул ею в сердцах, окончательно вывело из себя 
Дину.

— Пошли, — легонько пнула она собаку. — Кажется, у него в холодиль-
нике есть докторская колбаса.

День начался плохо.
Яичница подгорела, зеленый лук оказался безвкусным, к тому же всю 

эту красоту он безнадежно пересолил. А еще мама не отвечала ни по одно-
му из телефонов. При мысли, что придется тащиться к ней через весь го-
род — выяснять, что случилось, начинала болеть голова и ощущалась сла-
бость в коленках. Тем более что Левин был абсолютно уверен — мама от-
ключила все телефоны именно для того, чтобы он примчался к ней выяс-
нять, что случилось.

Левин без аппетита съел яичницу и посмотрел на часы. До судьбонос-
ного визита Титова оставалось четыре часа. Он бухнулся на диван и за 
чтением рассказов О’Генри на английском языке благополучно заснул.

Проснулся он от звонка в дверь и ленивого собачьего лая.
Дверь они с Диной открывали вместе, отпихивая от замка руки друг 

друга.
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На пороге — раскрасневшиеся, возмущенные, толкаясь плечами, — 
стояли Нора и Клим. Они были явно чем-то выведены из себя.

— Привет! Ты и стриптизершу уже притащил? — удивился Левин.
— Нора! — бросившись к подруге, Дина затащила ее в квартиру.
Левин пожал плечами, глядя, как она помогает снять шубу красивой вы-

сокой блондинке.
— К сожалению, это не стриптизерша. Эта «шумахерша» только что 

буцкнула мой «Навигатор», — язвительно сообщил Клим.
— Это я буцкнула?! — возмутилась блондинка. — Да это вы въехали 

мне в зад!!
— Ага, только вы при этом двигались задним ходом! — усмехнулся Титов.
— Есть контакт! — захохотал Левин, поняв, наконец, что к чему. — Сто-

янку, что ли, не поделили?
— Я не двигалась задним ходом! Я осторожно и медленно парковалась!
— Ага, парковалась она! Контактным методом! Американским! Останав-

ливаемся только тогда, когда бампер во что-то тюкнулся!! — Титов сбро-
сил ботинки, верхней одежды на нем не было, только джинсы и тонкий пу-
ловер. — Да одна царапина на моем «Линкольне» стоит дороже, чем вся 
ваша желтая тарантайка!

— Это не тарантайка! — покраснела от возмущения Нора. — Это абсо-
лютно новый «фольксваген»! И плевать мне на вашу царапину, ее практи-
чески незаметно!

— Это вам незаметно, блондинкам.
— Что?! Кто здесь блондинка?! 
— Ну, уж точно не я! — заржал Клим.
— Вы…— задохнулась Нора.
— Придурок пафосный! — с неожиданным энтузиазмом подсказала 

ей Дина.
— А ты… ты… — дурашливо выпучил глаза Клим.
— Гламурная дура! — с готовностью помог другу Левин. 
— Вот и познакомились, — раскланялся Титов на все стороны. — 

С праздничком вас, девчонки! Ну что, перегуляем их, Лев Сергеич?!
— Перегуляем, — с сомнением произнес Левин.
— А все-таки ты должна мне тысчонку евро! — весело крикнул Клим 

Норе, которую Дина повела на кухню.
— Нет у меня тысчонки! Возитесь со страховкой, если охота, — огрыз-

нулась Нора. 
— А девчонка-то ничего, — улыбнулся Клим, когда они закрылись у Ле-

вина в комнате.
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— Которая? — без интереса спросил его Лев.
— Обе! Обе они ничего.
— Бабник ты, Клим Кузьмич. Бабник и шалопай. Сильно она твоего кра-

савца покалечила?
— Да ерунда, фару противотуманную кокнула, да бампер поцарапала, 

разберусь, — отмахнулся Титов и тут увидел Пантагрюэля, который неиз-
вестно как пробрался к Левину в комнату. — Вау! — бросился Клим к 
собаке. — Откуда ты взял такую масюсю?! Вау!! Доходяга! Красавица! 
Лапатуля!

Титов был заядлым собачником. В его загородном доме жили два до-
бермана, три шпица, два йоркшира и один громадный кавказец.

— Вот гадость, как он сюда пробрался? — пробормотал Левин, глядя, как 
Клим обнимает Пантагрюэля, тискает его худые бока, целует в затылок. — 
Это не мой пес, его мадам завела, чтобы выселить меня из квартиры. 

— Прелесть! — не унимался Титов. — А главное, родит скоро.
— Кто родит?
— Ну не ты же. Собака! Как ее зовут?
— Пантагрюэль. Это кобель.
— Сам ты кобель! — искренне возмутился Титов. Тычком в бок он пере-

вернул собаку на спину, раскинул ей лапы и быстро прощупал живот. Со-
бака виляла хвостом, позволяя Титову делать с собой все что угодно. — 
Ну да, где-то через месяц родит. Истощенная очень, но стопроцентно бе-
ременная девчонка!

Левин с ужасом вспомнил предсказание мага. 
«Шторы рвут, диваны грызут, по квартире стаей носятся, писают, кака-

ют, лают, визжат…»
Праздновать с Титовым женский день расхотелось. Захотелось удрать 

из этой квартиры подальше, может быть, даже к маме, у которой отродясь 
не было никаких собак…

— Что молчишь? Удивлен? Ну, Левин, ты и даешь!! — развеселился Ти-
тов. — Кобеля от сучки отличить не можешь!

— Это какая порода? — чувствуя сильную сухость во рту, спросил Левин.
— Шикарная! Шикарная это порода! Дворняжеского роду девчонка, но 

сенбернары в родне у нее точно были!! Фильм «Бетховен» смотрел?
— Про композитора?
— Про собаку, балда! Вот и у тебя будет куча маленьких бетховенят!
— Куча… — эхом повторил Левин, чувствуя, как жажда дерет глотку 

и как хочется сделать ноги от надвигающейся лавиной судьбы. — Куча 
бетховенят…
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— Не забудь мне кобелька одного оставить, — распорядился, вставая, 
Клим. — Заберу в свою псарню до кучи!

— Не забуду…— пробормотал Левин.
Получалось, что магический шар не врал?.. Получалось, что дикие про-

рочества господина Андрейкина начинали сбываться?..
У него не хватило духу выгнать Пантагрюэля за дверь, настолько ми-

стическим казалось его превращение из кобеля в беременную суку.
В полубессознательном состоянии Лев накрыл на стол. Выпивки, которую 

он купил, оказалось раза в два больше, чем закуски, которую привез Клим.

— Слушай, а он ничего, — жуя салат из кальмаров, сказала Нора.
— Кто? — Дина залпом выпила третий фужер мартини.
— Левин твой. На актера похож… на этого, как его…
— Депардье!
— Точно! И очки ему очень идут. Вполне такой благородный лорд, не 

чета твоему хлюпику Стасику. Даже странно, что вы с этим лордом до сих 
пор не…

— Замолчи! Ненавижу Левина! И Депардье тоже.
Последние слова Дины заглушили раскаты тяжелого рока, грянувшие 

из соседней комнаты.
— Вот гады! — Нора от возмущения чуть не подавилась салатом. — Ну, 

ничего, мы им сейчас зададим! У тебя музыка есть?
— Есть. Симфоническая. Шнитке, Прокофьев, Рахманинов, Щедрин, 

Сибелиус…
— Сибелиус! — передразнила Нора. — А впрочем, давай-ка, зарядим 

Шнитке, он любую тяжесть перебодает своими синкопами.
Диск плавно уехал в плеер, из колонок тут же грянула какофония зву-

ков симфонического оркестра. Знаменитый Шнитке, схлестнувшись с ба-
сами рока, сотрясал стены, рвал перекрытия, сбивал сердечные ритмы 
и нарушал дыхание…

— Уф-ф-ф! — потрясла головой Нора. — Кажется, получилось.
Дина чувствовала, что напивается. Мартини был сладким, пился легко, 

пьянил благородно — без водочного угара и пивного дешевого хмеля.
Норе для веселья алкоголя не надо было, хватало незапланированной бе-

ременности. Она вскочила на диван и начала прыгать, высоко задирая ноги.
В соседней комнате тоже творилось полное безобразие. К тяжелому 

року примешивались дикие вопли, удары в стену и разудалый свист.
— Нам их не перебузить! — крикнула Дина, стараясь перекричать му-

зыку.
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— Ничего, сейчас пацаны на подмогу приедут! — в ответ провопила Нора.
— Какие еще пацаны?!
— Я же стриптиз заказала! А то ты не знаешь!
— Забыла, — схватилась за голову Дина. — Мне тут еще пацанов не 

хватало!
— А этот дружок Левинский, он кто — олигарх?!
— Почему олигарх?
— На «Навигаторах» простые люди не ездят!
— Мне нет дела до дружков Левина. А тебя почему он волнует?
— А то ты не понимаешь! — захохотала Нора.
— Нет, не понимаю.
— Гад он! Олигархическая сволочь. Но машина у него… Я влюбилась с 

первого взгляда!
— Тебе нельзя! — заорала Дина. — Ты же бе-е…— Она испуганно за-

крыла рот рукой, вспомнив о запрете упоминать проблему беременности.
— Я же в машину, балда! Какая тачка! Мне никогда такой не купить, да-

же если с утра до вечера вычитывать рукописи самых топовых авторов!
— Дался тебе этот «Навигатор»! Гроб на колесах на тысяча и одно ме-

сто. Легче в автобус влюбиться.
— Но у него такие глаза! Фары то есть… Правда, правую я разбила.
— Тише, кажется, в дверь звонят!
— О, мальчишки пришли!
— Стой! Им же платить надо!
— Я заплатила.
— А … 
— А если нечего будет сунуть в стринги парням, обратимся к олигархи-

ческой сволочи! — Нора захохотала и кинулась в коридор.
Но дверь уже открывал Клим.
— Девчонки! — кричал он, раскинув руки. — Милые, родные! За первые 

«па» плачу наличными прямо в подъезде! Ап! Снимаем парики и накладные 
ресницы! За остальное — двойной тариф!!

— Спер идею, — пробормотала Нора. — Олигархический гад… 

Филипп Филиппович сидел на лавочке у подъезда. Ох, не нравилось все 
Филиппу Филипповичу! Ветер не нравился, облака не нравились, лавочка 
эта не нравилась, автостоянка не нравилась и суетливые воробьи не нра-
вились. А в особенности раздражали его мужики с цветами, тортами и 
свертками, спешащие в разных направлениях города. И женщины раздра-
жали — празднично-холеные, без головных уборов, с навороченными при-
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ческами, улыбающиеся, довольные… Они выныривали из такси, забегали в 
подъезды, щебетали, как едва народившиеся птенцы, неумело парковали 
свои машины и сияли, сияли, словно медные самовары. 

Что это за праздник такой — Восьмое марта?! Глупость, а не праздник. 
Если ты настоящая женщина, то для тебя каждый день — Восьмое марта. 
Ты всегда ухожена, накрашена, одета с иголочки, и взгляд у тебя играет, 
и голова высоко поднята, и мужики от тебя шалеют. А красить ногти раз в 
год… Тьфу!

Ох, не нравилось все Филиппу Филипповичу.
Из соседнего подъезда вышла бабка с крохотной собачонкой на поводке.
— С праздничком! — крикнул Филипп Филиппович бабке. — С междуна-

родным…
Она его не услышала, зато ее собачонка разродилась визгливым лаем.
Филипп Филиппович втянул голову в плечи, нахохлился как воробей, 

потом встал, отряхнулся и направился к подъезду, но…
Отродясь такого нахальства Филипп Филиппович возле своего дома не 

видел. Японский микроавтобус на бешеной скорости ворвался во двор, со 
скрипом шин развернулся и задним ходом припечатался к подъездной две-
ри. Из машины выпорхнула стайка вопиюще развязных девиц в перьевых 
боа и слаженно нырнула в подъезд, за порядок в котором отвечал Филипп 
Филиппович.

— Ге-эй!! — крикнул он. — Вы куда, вашу-у мать?! Стоять, не двигаться! 
Я тут директор!! Я главный! Где документы?! Где регистрация?! Где… — 
припустил он за девицами, но его вдруг окликнул водитель микроавтобуса.

— Слышь, директор! Ты тут валенками не сучи. Девушки официально 
прибыли, по закону. Их заказали в агентстве развлечений и праздников!

— Кто заказал? Куда заказал?!
— В квартиру номер пять, — заглянул в какие-то бумаги водитель. — 

А кто, не имею права говорить.
Филипп Филиппович опять потерял дар речи, застыв с открытым ртом. 

Никогда еще в его подъезд не заходила толпа разнузданных девок в пе-
рьях! Пока Портнягин приходил в себя, ситуация изменилась. Микроавто-
бус уехал, а вместо него к подъезду припарковалась «Газель». Задние две-
ри распахнулись, и весь ужас повторился сначала: из душного нутра маши-
ны вывалились — нет, не девицы, а пятеро неприлично высоких, мускули-
стых, загорелых парней. Небрежно наброшенные на плечи дубленки не 
скрывали порочно-красивых тел. Парни дружно ввалились в подъезд. Пре-
следовать их не было смысла, наверняка они тоже явились в образцовый 
дом «официально» и «по закону».
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— Разврат в пятую квартиру заказывали? — обратился Филипп Филип-
пович к водителю «Газели».

— В нее, — кивнул парень. — Только не разврат, а стриптиз.
— И в чем разница? — нахмурился Портнягин.
— Разврат — это действие, а стриптиз — искусство!
— Тьфу! — в сердцах сплюнул Филипп Филиппович и набрал с мобиль-

ного участкового Каюкина.
— Серега! — закричал он, задыхаясь от возмущения, — в пятой кварти-

ре творится полный …
— Боюсь тебя огорчить, Фил, — со вздохом прервал его участковый, — 

но сегодня во всех квартирах творится самый «полный…» праздник!
— Туда приехал разврат!
— Что ты говоришь?! — ужаснулся Каюкин.
— Пять полуголых девок и пять похабных парней!
— Фил! Хочешь совет?!
— Ну?! — насторожился Филипп Филиппович, ожидая, что участковый 

даст ему ответственное задание.
— Заведи себе девушку, Фил! И тогда тебе не будет дела до чужого раз-

врата, — пробасил Каюкин и отключился.
Портнягин аж подпрыгнул на месте от возмущения. Вот, значит, как це-

нят его старания! Заведи себе девушку! Да где ее взять-то?! Тихую, скром-
ную, без боа…

В расстроенных чувствах Филипп Филиппович устроился так, чтобы его не 
было видно с дороги: сел на корточки с обратной стороны скамейки, прива-
лившись спиной к ее спинке, и просидел так дотемна. Даже задремал, несмо-
тря на холодный ветер, несмотря на оглушительную музыку и безобразные 
визги, доносившиеся со второго этажа, из этой гадкой пятой квартиры…

А проснулся он оттого, что почуял опасность. Фил с детства умел чуять 
опасность, иначе не выжил бы ни в детдоме, ни в Афгане, ни на зоне, куда 
попал по глупости на два года.

Проснуться-то он проснулся, но опасности не заметил. Только гулянка 
на втором этаже набрала обороты так, что соседние деревья тряслись, 
да из кустов высокий парень тащил на себе вдрызг пьяную девку. В парне 
Фил признал лысого «моджахеда», который залил пятую квартиру, а вот 
про девку Портнягин ничего сказать не мог, кроме того, что она была 
красавицей с длинными белыми волосами и очень дорого, не по-здешнему 
шикарно одета. Она не могла пошевелить ни ногой, ни рукой, всем весом 
висела на «моджахеде», и тот, тихонько подматерываясь, затащил ее в 
подъезд. 
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Это ж надо нажраться так в женский день! И что они делали в неухожен-
ных кустах?! По идее, нужно было бы сообщить об этом безобразии Каюки-
ну, но после того, как обошелся участковый с Портнягиным, звонить ему 
было унизительно и бесполезно.

Филипп Филиппович подождал немного, размышляя о грубостях и не-
справедливостях жизни, и пошел домой.

В пустую, холостяцкую квартиру, где не было места празднику.

Война Шнитке и Блэк Саббата достигла своего апогея.
Из комнаты Левина слышались женские вопли, разудалый свист и взры-

вы мужского хохота. Кто бы мог подумать, что оксфордский тюфяк ударит 
по Дине ее же оружием — устроит грандиозную пьянку и вызовет девиц? 

Стены тряслись, уши закладывало от басов. Нора визжала и извива-
лась перед самым атлетичным из стриптизеров.

Дина сидела на диване, тянула через соломинку мартини со льдом, 
а перед ней вязко и вычурно извивался слащавый брюнет. 

Вдруг дверь распахнулась, в комнату, танцуя и держась друг за друга, 
ворвалась цепочка полуголых девчонок. Процессию замыкал Клим. Отпля-
сывая дикий танец, Титов кривлялся и что-то орал. Вслед за ними в дверном 
проеме возник Левин — красный, растерянный и смущенный. Судя по арти-
куляции губ, он звал Клима назад, в свою комнату, но тот плевать хотел на 
его призывы и жестами подначивал обе стороны слиться воедино в шумном 
веселье. Потом сорвал с себя пуловер и, размахивая им над головой, при-
нялся с гиканьем скакать по тесно заставленному пространству Дининой 
комнаты, топча диван, кресла, рискуя все разрушить и перебить. Нора на-
чала швыряться в него апельсинами. Оранжевые снаряды попадали в сте-
ны, оставляя на них рыжие пятна. 

Девицы в островитянских нарядах были уже везде — на подоконнике, на 
диване, на креслах, и, кажется, даже на люстре. Дина зажмурилась. Это 
был конец света. «Хоть бы кто-нибудь из соседей вызвал полицию, — то-
скливо подумала она. — Хоть бы кто-нибудь…» И вдруг, не отдавая себе 
отчета, вскочила и заорала:

— Вон из моей комнаты! — успев запустить в Левина тяжелой кошкой-
копилкой. Левин увернулся от кошки, и она, ударившись в стену, разлете-
лась на керамические осколки. — Вон из моего дома!!! — снова крикнула 
Дина срывающимся голосом.

И тут одна из девушек отчаянно завизжала. Все замерли и уставились 
на нее. На руки, на голову, на голые плечи девчонки с потолка капала 
кровь. В наступившей тишине показалось, что слышно, как вразнобой ко-
лотятся у всех сердца.
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— Спокойно! — приказал Клим. Задрав голову, он внимательно рас-
смотрел бурые разводы на потолке. Потом пальцем потер плечо девушки, 
понюхал его, пожал плечами и скучным голосом сообщил:— Кажется, 
марганцовка. Во всяком случае, на кровь не похоже.

— Кровь! — завизжали девицы.
— Проводка! — крикнула Нора. — Немедленно потушите свет, иначе 

будет короткое замыкание.
Кто-то выключил свет.
— Клим, я наверх, а ты никого не выпускай из квартиры, — приказал 

Левин Титову и бросился к двери.
— Как это не выпускай?! Почему только ты наверх?! — Дина бросилась 

за Левиным и даже вцепилась ему в локоть, чтобы не отстать. — Я, на 
минуточку, тут тоже не посторонняя!! 

Стараясь обогнать друг друга на лестнице, они ринулись на третий этаж.
Дверь злополучной квартиры оказалась слегка приоткрыта. Левин пер-

вым ворвался в темный холл и сразу бросился в ванную, успев на бегу 
включить свет.

— Стой! — крикнул он Дине. — Не надо, не ходи сюда…
Но она уже стояла у него за спиной и, задохнувшись от бега, не могла 

закричать от ужаса, а только схватилась за горло и выпучила глаза, по-
тому что то, что она увидела, могло быть только галлюцинацией, только 
начавшейся белой горячкой от выпитого мартини со льдом.

В ванной, заполненной до краев буро-красной водой, лежала девушка с 
перерезанным горлом. Вода хлестала из крана, и длинные белые пряди во-
лос, попадая в поток, шевелились и извивались, словно живые. На девушке 
было зеленое платье, сапоги на шпильке, а в ушах и на пальцах с возмутитель-
ным равнодушием сверкали бриллианты. 

Все это было дико, неправильно и не могло быть правдой. Особенно то, 
что в кроваво-красной воде, покачиваясь, плавали синие ирисы, прикры-
вая тело скорбным, подвижным ковром.

— Не ори, — жалобно попросил Дину Левин, хотя она не издала ни звука.
— Сам не ори, — огрызнулась Дина и закрутила кран. Вода перестала 

хлестать, стало тихо. 
Белые пряди больше не шевелились, ирисы прекратили хаотичное дви-

жение над телом. 
— Поздравляю, отпечатки твоих пальцев наверняка пригодятся след-

ствию, — буркнул Левин.
— Твои ирисы тоже очень заинтересуют оперативников, — огрызну-

лась Дина. Она сняла с крючка полотенце и тщательно протерла краны.
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— На ирисах не написано, что они мои! — возмутился он. — Это могут 
быть совсем другие цветы!

— Ну-ну! Это ты в прокуратуре расскажешь, — усмехнулась Дина и, 
склонившись над трупом, рассмотрела его.

Девушка была красавицей. С тонким, породистым, до боли знакомым 
лицом. И это зеленое платье… Не его ли подол торчал из багажника?!

— Мама! — Дина зажала себе рот рукой. — Мамочки…
— Говорю же тебе, не ори!
— Да ты знаешь, что это за девица?!
— Конечно! Я знаю в лицо всех девиц Москвы и Московской области!!
— Идиот! Это Инна Покровская! Звезда! Светская львица! Известный 

продюсер! У нее муж владелец гостиничной сети «Ренессанс», они живут 
на Рублевке! Без упоминания об Инне Покровской ни одна светская хро-
ника не обходится, весь глянец в ее фотографиях, весь город в щитах с ее 
изображением!

— Я не в курсе всех этих попсовых российских радостей, — пробормо-
тал Левин и осторожно уточнил: — А ты точно уверена, что это она?

— Точно! Нужно звонить в полицию! Немедленно! Сейчас же! Быстрее!
— Стой! — Левин схватил ее за руку. — Я хотел тебя попросить…
— Ой, да не расскажу я про твои ирисы! — отмахнулась от него Дина. — 

Тем более что на них действительно не написано, что они твои!
— Спасибо, — проникновенно сказал Левин, — большое тебе челове-

ческое спасибо. Я не хотел бы давать интервью многочисленным журна-
листам…

— Скорее! Полиция! — Дина бросилась к двери, но она оказалась за-
крыта.

Левин проделал все возможные манипуляции с замком, но дверь не 
поддавалась.

— Нас заперли снаружи, — растерянно сообщил он.
— Не может быть! Кто?! — Дина нагнулась к замочной скважине и про-

кричала: — Помогите! Эй, кто-нибудь…
— Не ори! — Левин быстро прошелся по квартире, осматривая все ком-

наты.
Квартирка была так себе — неухоженная и как будто бы нежилая. Вез-

де пыль, запустение, минимум мебели. У продавленного дивана сиротливо 
притулились женские тапки, которые кто-то использовал вместо пепель-
ницы. На кухонном столе стояли две грязные чашки из-под чая, валялся 
пакет с засохшими пряниками.

— Иди сюда! — позвал Левин Дину. — Я кое-что нашел!
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— Что еще?! — Она ворвалась на кухню в крайнем раздражении и воз-
буждении. — Что, еще один труп знаменитости?

— Смотри, — показал он на полку.
— Бли-и-ин! — Дина никогда не употребляла этого мерзкого слова и 

всегда жесткой редакторской рукой вычеркивала его из авторских руко-
писей, но сейчас не смогла удержаться. — Откуда здесь мои вещи?!

На кухонной полке стояли пропавшие из квартиры шампуни, лежало 
мыло, валялись рулоны туалетной бумаги, бритвенные лезвия, скрабы, ге-
ли, лосьоны и прочая ерунда, которой обычно полно в ванной.

— Кто-то спер из нашей квартиры все эти мелочи, кто-то специально 
затопил нашу квартиру, закрыв сливное отверстие в ванной, кто-то за-
крыл нас в квартире с трупом Покровской, кто-то хочет подставить 
нас! — прошептала Дина. — Пошли отсюда! — схватила она Левина за 
руку. — Быстрее!

— Куда?! Нас заперли! Дверь железная, мне не выбить ее!
— Звони Климу! Звони в полицию, спасателям, пожарным!
— У тебя есть телефон?
— Нет, оставила дома.
— И я оставил. А тут стационарного аппарата нет, я проверял. Розетка 

есть, а телефона нет!
— Нужно что-то делать! Стучать по батареям! Орать! — Дина замета-

лась по комнате, подбежала к окну, рванула на себя раму, но заметила 
балконную дверь и выскочила на балкон.

— Помогите! — свесившись через перила, закричала она. — Помогите, 
пожалуйста!

— Да, в самом-то деле, сделайте что-нибудь! — пробормотал Левин, вы-
ходя на балкон и проклиная тот день, когда решил вернуться в Россию.

— Громче ори! — обернулась к нему Дина. — Нас никто не услышит! 
— Помоги-ите! Караул!! — рявкнул Левин, чувствуя себе последним 

идиотом. — Шухер! Атас!! Спа-артак! Чемпион!!
— Что ты несешь?! Повторяй за мной: « По-мо-ги-те! Пожа-алуйста!»
— Идиотизм, — буркнул Левин, чувствуя, как леденеют на снегу ноги 

в мокрых носках. — Идиотии-изм! — заорал он.
Внезапный порыв ветра вдруг захлопнул балконную дверь. Тихо лязг-

нув, шпингалет с той стороны закрылся.
— Только этого еще не хватало! — Левин пнул дверь, но она не поддалась.
— Мне страшно, — тихо сказала Дина. — Страшно и холодно.
— Помогите! — теперь уже всерьез заорал Лев. — Помогите! Спа-

сите!!
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— Да говорю же тебе, не я эту девку зарезал! — Алекс раздраженно 
ударил кулаком по рулю. — Мокруха не мой профиль. Если мне что-то нуж-
но, я по-тихому заберу, без крови.

— А я думала, ты и меня зарежешь! — хихикнула Евдокия.
Она сидела на переднем сиденье, смотрела в окно на несущийся на-

встречу темный асфальт и тайком, время от времени, бросала взгляды на 
тонкий, красивый профиль Алекса.

— Дура! — захохотал Алекс. — Да как же я тебя зарежу, если ты мне еще 
деньги за квартиру не отдала?! Придумала черт знает что!! Я понятия не 
имею, откуда у меня в багажнике взялась эта фифа Инна Покровская! Вот 
скандалище-то поднимется! Всю Москву переколбасит! Журналюги милли-
оны на этом заработают! Ты уверена, что мы правильно сделали, усадив ее 
в ванну и затопив соседей водой с марганцовкой?!

— Уверена, — кивнула Евдокия. — А что с этой звездой делать-то еще 
было? Закапывать трудно, с собой возить — опасно. А так… мне она до-
брую службу сослужит.

— Какую?! — удивился Алекс.
— Не твое дело!
— Да плевать мне на твои дела. Ты деньги от продажи квартиры с книж-

ки сняла?
Евдокия похлопала по пухлой сумке, которую держала на коленях:
— Все как договаривались. 
Алекс кивнул и сосредоточенно уставился на дорогу.
— А почему ты с девки бриллианты не снял? — задала она мучивший ее 

вопрос.
— А куда их? — равнодушно отозвался он. — Продать — не про-

дашь, у таких кралей все цацки эксклюзивные, сразу вычислят, не от-
мажешься. 

Неожиданно Евдокия поняла, что они несутся по Рублевскому шоссе. 
Она хотела спросить у Алекса, зачем они едут на Николину гору, но не 
осмелилась — такое жесткое у него было лицо. Она промучилась этим 
вопросом еще минут двадцать, пока они не остановились у роскошного 
особняка.

— Это что? — растерялась Дуська. — Это где? Это… почему?
— Я же говорил тебе, рыжая, что у меня есть маленький домик за горо-

дом, в котором мы будем скрываться, — усмехнулся Алекс и пошел от-
крывать ворота. Через минуту он припарковал «Жигули» возле высокого 
крыльца с колоннами и позвал онемевшую Дуську в дом.

Евдокия мелко-мелко посеменила за ним, прижимая сумку к груди.



— Господи! — только и смогла воскликнуть она, когда свет в гостиной 
вспыхнул миллионом пронзительно-ярких лампочек. — Господи, красота-
то какая! Это что? Почему? — твердила она пустые вопросы, рассматри-
вая картины на стенах в позолоченных рамах и мебель в дворцовом стиле 
на гнутых золотых ножках.

— Располагайся, рыжая! — Алекс небрежно бросил барсетку на искря-
щийся шелк дивана, снял куртку и пристроил ее на гнутую спинку стула.

— Кто ты?! — попятилась от него Дуська. — Кто?!
— Дед Пихто, — буркнул Алекс. — Ты деньги-то мне отдашь?
— Ты обещал мне расписку, — вспомнила Дуська свое условие, хотя 

разум совсем отказывал ей служить. — Душу, сердце и тело…
— О господи! — Алекс открыл секретер, по-свойски порылся в нем, вы-

тащил бумагу и ручку и наспех, размашисто написал что-то на белом ли-
сте. — Держи! — протянул он бумагу Дуське.

— «Я, Томас Ревазов, продал свои душу, сердце и тело Евдокии за во-
семьсот девяносто тысяч долларов», — прочитала она вслух. Почерк был 
небрежный, но красивый, в тексте не было ни одной ошибки. — Нужно 
было написать «своей жене Евдокии», — поправила Дуська.

— Переписывать не буду! — Алекс выдернул у нее из рук сумку с день-
гами и сразу повеселел. — Кстати, с праздничком тебя, рыжая! С жен-
ским международным днем! Можешь вино в баре взять, оно тут наверня-
ка есть!

Дуська сложила заветную бумагу вчетверо, сунула ее под кофточку и, 
прижимаясь к Алексу, сказала:

— Плевать на вино! Плевать на все праздники! Теперь ты мой. Совсем-
совсем мой…

— Да, рыжая, с сегодняшнего дня мы с тобой одним миром мазаны, — 
усмехнулся Алекс и похлопал ее по спине. — Ты ведь теперь тоже в розы-
ске будешь, да еще похлеще, чем я. Ведь квартиру свою ты с трупом зна-
менитости продала! 

— Продала, — согласилась Дуська, пряча улыбку. — С трупом…
Эх, знал бы он, что скрываться ей вовсе не обязательно! 

Продолжение следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Какое ору-
жие принесло олимпийское золото 
Павлу Колобкову? 10. «Нервная си-
стема» политики. 11. Лейбл на блан-
ке. 12. Гоголевский персонаж с по-
лицейскими наклонностями. 13. «... 
кожи скрадывает отсутствие красо-
ты» (японская пословица). 16. Какого 
разведчика сыграл Юозас Будрайтис 

в фильме «Битва за Москву»? 18. Что 
для Демокрита состояло «из атомов 
и пустоты»? 19. Дуэль рэперов. 
21. «Заколдованный принц» ходжи 
Насреддина. 24. «Нулевой ...» в стро-
ительстве. 25. Каким веществом 
животного происхождения Григорий 
Распутин поддерживал свою леген-
дарную мужскую силу? 27. С какой 

К Р О С С В О Р Д



•  март 2025 Кроссворд 189

Ответы на кроссворд, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Холмс. 7. Книга. 10. Невада. 12. Пограничник. 13. Аэроплан. 
14. Реквием. 17. «Домострой». 18. Виза. 19. Шок. 22. Гелий. 23. Вампилов. 
24. Коран. 26. Пентаграмма. 28. Булат. 30. Звон. 31. Бакен. 32. Отит. 34. Кох. 
36. Мускул. 38. Горизонт. 39. Дебошир. 40. Утро. 41. Бишкек. 42. Волокно.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ункас. 2. Оверлок. 3. Адаптоген. 5. Омон. 6. Морфей. 8. Нечаев. 
9. Гриф. 11. Анива. 12. Партбилет. 14. Рой. 15. Миллиметровка. 16. Халва. 
17. Довод. 20. Макгрегор. 21. Сплав. 22. Гарун. 25. Страх. 26. Пар. 27. Изумруд. 
28. Боксеры. 29. Статика. 31. Болото. 33. Суд. 35. Вицин. 37. Лето. 38. Гимн.

нашей рекой связана граница меж-
ду Европой и Азией? 29. У Михаила 
Лермонтова находим: «В путевых за-
метках одного француза я недавно 
читал, что у нас против господского 
дома обыкновенно торчит висели-
ца». Что же француз видел на самом 
деле? 30. «Бумеранг» из булочной. 
34. Первый Остап Бендер нашего 
кино. 35.Футляр с «зажигалками». 
37. На каком совещании судьбу па-
циента решают? 40. Змея с капюшо-
ном. 41. Бальный ... 42. Кому имен-
но «принцип Смита» разрешает 
иметь сколько душе угодно законных 
жен? 43. Что на берег накатывает? 
44. Что к перрону подают?  

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Кто идет не-
проторенным путем? 3. Научное ам-
плуа папанинца Евгения Федорова. 
4. Где оказался много думавший ин-
дюк? 5. Посланец небес. 6. Минут-
ная, но не слабость. 7. Песчаные 

организмы. 8. «Самое взрывоопас-
ное» среди лекарств для сердечников. 
9. Закуска для мартышек. 10. «То, 
что с тобой происходит, пока ты 
строишь планы» для Джона Леннона. 
14. «Урожай с овцы». 15. Какая буря 
мглою море кроет? 17. Какой цветок 
неосторожно держать в доме, где 
есть аллергики? 18. Как зовут героя 
первого опубликованного рассказа 
Максима Горького? 20. Какие ок-
культные знания особенно сильно ин-
тересовали Даниила Хармса? 22. «13 
стульев» на советском телевидении. 
23. Овощ, чьим свежим соком лечат 
ангину. 26. «Путеводная нить» рейсо-
вого автобуса. 28. В каком бараба-
не крутится джекпот? 31. Бульон с 
прононсом. 32. Кто из классиков ан-
глийской литературы дважды отка-
зывался от рыцарства? 33. Дом 
волка. 36. Оскароносный комдив с 
лицом Никиты Михалкова. 38. Жгучий 
красавец в сомбреро. 39. Некие 
ограничения.  
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Основная 
школа японской чайной церемонии. 
10. Католический монах. 11. Зе-
леный оливин. 12. Лечащий врач 
Мэрилин Монро, сообщивший в по-
лицию о смерти звезды. 13. Какая 
святая покровительствует церков-
ной музыке? 16. Кто из телепузи-

ков самый упрямый? 18. Первый 
фильм, снятый под эгидой Московс-
кой Патриархии. 19. К какой касте 
принадлежал древний род Махатмы 
Ганди? 21. Кто из «джазовых коро-
лей» поп-музыки США подвергал-
ся преследованию ку-клукс-клана? 
24. «Ущерб» при кипячении. 25. Вне-
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штатный сотрудник. 27. Один из 
двух издателей первого в России 
сборника народных песен. 29. Ака-
демик, правая рука Сергея Коро-
лева. 30. Деревянный шкафчик для 
судового компаса. 34. Карточная 
игра из рассказа «Ужас» Александра 
Куприна. 35. Одногорбый верблюд. 
37. Кто движется в обратную сто-
рону времени? 40. Бренди со све-
жими фруктами. 41. Кто из народных 
артистов СССР лично обсуждал сы-
гранную в кино роль Иосифа Стали-
на с «вождем всех времен и наро-
дов»? 42. Кто изобрел метод га-
зоразрядной фотографии? 43. Един-
ственный уцелевший город Содом-
ского Пятиградия. 44. Школьное 
прозвище голливудской звезды 
Дженнифер Лоуренс.  

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Какой тюрбан 
киргизка носит? 3. Сахаристый спирт. 
4. Бог ярости у египтян. 5. «Зимний 
дырокол» рыболова. 6. «Мягкое мас-
ло». 7. «Ископаемый предок» кипа-

риса. 8. Скупщик красивых домен-
ных названий. 9. Культовое стихо-
творение Бориса Пастернака. 10. Кем 
становился самурай, который поте-
рял своего господина? 14. Царский 
пастух, усыновивший Ромула и Ре-
ма. 15. От какого дерева родил-
ся Адонис — любимец Афродиты? 
17. Жираф имени Гарри Джонстона. 
18. Кто невольно спалил Морпорк 
из романа «Цвет волшебства» Терри 
Пратчетта? 20. Легендарный охот-
ник Дикого Запада, ставший персо-
нажем американского фольклора. 
22. Карликовый олень с клыками. 
23. Колада в руках рыцаря Сида. 
26. «Греческая слива», что быва-
ет как колхозной, так и советской. 
28. Испанская широкополая шля-
па, закрывающая лицо. 31. Как пре-
жде на Руси называли студень? 
32. Японская пивнушка. 33. Кекс 
в коричневых тонах. 36. «Телефон-
ная компания», поставлявшая проти-
вогазы для финской армии. 38. Юрта 
у индейцев. 39. Крупнейший гибрид 
среди кошачьих. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Барли. 7. Иншуа. 10. Лоферы. 12. Веркорнброт.13. Дра-
упнир. 14. Головач. 17. Селерифер. 18. Рико. 19. Эон. 22. Дирак. 23. Голокост. 
24. Кювье. 26. Цивилизатор. 28. Нагоя. 30. Имир. 31. Бигос. 32. Дион. 34. Дин. 
36. Ахират. 38. Викиваки. 39. Минспай. 40. Эзоп. 41. Госики. 42. Вампука.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Слюда. 2. Афгален. 3. Тропление. 5. Ашер. 6. Ликтор. 8. Нуб-
лар. 9. Усой. 11. Преон. 12. Визитация. 14. Гея. 15. Чинопочитание. 16. Йошта. 
17. Сомюр. 20. Вомиторий. 21. Собас. 22. Дьюар. 25. Хитин. 26. Цой. 27. Килауэа. 
28. Нитинол. 29. Антинит. 31. Биссап. 33. Чам. 35. Хирон. 37. Тика. 38. Ванк.
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«Великому ученому Николаю Копернику повезло родиться в нужное время:  с се-
редины 15 столетия в мире процветал Ренессанс. Великие открытия будоражили 
умы европейцев, и среди них не мог не появиться такой  человек, как Коперник. 

Он был не только талантливым ученым-астрономом, талантливым врачом, одним 
из создателей современного календаря, но и… прекрасным кулинаром. Именно ему 
приписывают изобретение бутерброда.  Но, несмотря на все эти таланты, его стихи-
ей всегда  оставались астрономия и звездное небо!…

Виктор Елисеев «Остановивший Солнце и сдвинувший Землю»

«Певец Артем Борисенко родился в творческой семье. Его бабушкой была 
меццо-сопрано  Большого театра Вероника Борисенко, и она могла бы гордиться
своим внуком. Артем с отличием окончил институт имени Гнесиных, а затем 

и факультет музыкального театра ГИТИСа. На сегодняшний день его хорошо знают 
как участника «Большой оперы» и как лаурета многих международных конкурсов. 

Интервью Дарьи Парчинской

б б б

«В 1657 году у «тишайшего» царя Алексея Михайловича родилась дочь, которую  
назвали Софьей. Она была шестой из 16 детей плодовитого отца. Девочка с 
юных лет отличалась умом и любознательностью, и ей даже выделили персо-

нального учителя. Именно ее ум сыграл главную роль в бурных событиях 1680-х 
годов. Ведь после смерти царя Федора борьба за власть разгорелась с новой си-
лой, и ей удалось не только организовать стрелецкий бунт, но стать регентшей при 
несовершеннолетних царях Иване и Петре. С этого времени российское государ-
ство зажило, можно сказать, под «женским каблуком»…

Светлана Марлинская «Да сохранится имя мое…»

«Многие из нас помнят нашумевший в свое время исторический сериал «Петер-
бургские тайны», снятый по  роману Всеволода Крестовского «Петербургские 
трущобы». Но откуда у блестящего офицера, полковника могло быть такое глубокое 

знание Петербургских трущоб? Кто надоумил и помог ему создать этот необычный 
роман? Это был Николай Герасимович Помяловский, имя которого сегодня известно 
лишь узкому кругу специалистов и людям, неравнодушным к литературе 19 века.
В апреле  исполняется  190 лет со дня его рождения, и мы решили вспомнить 
и рассказать вам о жизни  этого замечательного человека и писателя.

Евгений Никитин «Несломленный бунтарь»
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