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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены  любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Юрий Осипов

Илья
Эренбург

Его первый, ставший знаменитым роман «Хулио Хуренито» вышел 
с предисловием гимназического приятеля автора, члена ленинского 
ЦК Николая Бухарина, получившего от вождя официальный титул 
«любимца партии». Человек большой культуры, тяготевший к литера-
турной среде, Николай Иванович в грозном 1920-м году спас Эренбур-
га от расстрела, когда тот был арестован чекистами как, якобы, тай-
ный агент Врангеля...

Умение сходиться с людьми и привлекать их к себе было присуще 
этому ярко одаренному человеку с юности. Ленин, познакомившийся 
с ним в эмиграции, ласково прозвал Эренбурга Ильей Лохматым. Не 
остался равнодушен к нему и Гитлер. Он помнил его по фамилии, не-
навидел за антифашистские статьи, называл «сталинским лакеем», а 
в годы Великой Отечественной войны, взбешенный страстной, зову-
щей к победе над врагом публицистикой Эренбурга, отдал личное 
распоряжение поймать его и повесить. 

Произведения Ильи Эренбурга экранизировали видные отечествен-
ные кинорежиссеры. В 1935 году он стал движущей силой организо-
ванного Страной Советов в Париже всемирного антифашистского 
конгресса, в котором приняли участие ведущие деятели европейской 
культуры. С большинством из них Эренбург был хорошо знаком, про-

«За легким пологом дождя»



Неизвестное об известном    5•  февраль 2025

печатного органа Социал-демокра-
тического союза учащихся средних 
учебных заведений Москвы, чем на-
влек на свою квартиру в Савелов-
ском переулке обыск. Полгода Илья 
провел в тюрьмах, освободился до 
суда по ходатайству отца и в дека-
бре 1908-го, внеся денежный залог, 
выехал на лечение, а фактически 
эмигрировал во Францию.

Восемь лет во Франции сделали 
из мятущегося юноши с чемоданом, 
набитым книгами, подающего надеж-
ды поэта, переводчика Франсуа Вий-
она, публициста и прозаика. В Пари-
же он встречался с Лениным и Луна-
чарским, некоторое время работал в 
Вене под началом Троцкого, а, вер-

Илья Григорьевич Эренбург родил-
ся в январе 1891 года в Киеве. Он 
был четвертым ребенком в зажиточ-
ной еврейской семье; отец работал 
инженером, а мать — домохозяйка. 
В 1895 году семья Эренбургов пере-
ехала в Москву, где отец будущего 
писателя, Григорий Григорьевич, 
получил место директора Хамовни-
ческого пиво-медоваренного заво-
да. Жили они на Остоженке, а учил-
ся Илья в 1-й московской гимназии, 
откуда был исключен после шестого 
класса за участие в революционных 
событиях 1905-го года.

С социал-демократами он сошел-
ся рано, но в партию не вступал, а в 
1907-м был избран в редколлегию 

ведя молодость в богемных кругах французской столицы. Однажды 
он даже получил по лицу у парижского кафе «Клозери де лила» от 
эпатажных сюрреалистов за свою непонравившуюся им критическую 
статью...

Во время Гражданской войны в Испании Илья Григорьевич являлся 
заметной фигурой в интернациональном Мадриде. Часто выезжал на 
фронт с Хемингуэем и Арагоном. Позднее Хемингуэй сделает Эрен-
бурга прототипом одного из персонажей великого романа об испан-
ской войне «По ком звонит колокол». А выдающийся французский пи-
сатель Луи Арагон в романе «Коммунисты» опишет, как Эренбург под-
вергся в 1940-м аресту и был освобожден благодаря вмешательству 
министра внутренних дел Франции.

«В 48-м, — пишет в своих воспоминаниях Илья Григорьевич,— после 
Вроцлавского конгресса мы были в Варшаве. Пикассо сделал мой 
портрет карандашом; я ему позировал в номере старой гостиницы 
«Бристоль». Когда Пабло кончил рисовать, я спросил: «Уже?» Сеанс 
показался мне очень коротким. Пабло рассмеялся: «Но ведь я тебя 
знаю сорок лет...»
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нувшись в Париж, начал писать сти-
хи, отошел от революционной дея-
тельности и стал вращаться в кругу 
художников-модернистов, переняв 
их стиль и манеры.

Мать очень волновалась за сына: 
в Париже так много соблазнов, маль-
чику недолго и свихнуться, пойти по 
кривой дорожке. Волновалась она 
не зря. На присланные ею деньги 
Илюша гордо издал тиражом в 50 эк-
земпляров скандальную книжку под 

негодным по состоянию здоровья. 
Впрочем, военно-патриотический 
пыл его скоро угас, и он стал писать 
антивоенные стихи, подкрепленные 
яркой публицистикой в разных рос-
сийских газетах. Надо было кормить 
семью — в гражданском браке с 
Екатериной Шмидт у него родилась 
дочь Ирина, впоследствии видная 
писательница и переводчица. 

Париж стал для молодого лите-
ратора поистине второй родиной. 

названием «Девочки, раздевайтесь 
сами». Затем пошли стихи — каждый 
год по сборнику, замеченные крити-
ками и известными поэтами. О них 
похвально отзывались В. Брюсов и 
А. Толстой.

После начала Первой мировой вой-
ны Эренбург пытался вступить ино-
странным добровольцем во фран-
цузскую армию, однако был признан 

Ему принадлежит крылатое выра-
жение: «Увидеть Париж и умереть», 
перефразирующее старинную рим-
скую поговорку. (В 1992 году из-
вестный советский кинорежиссер 
А. Прошкин поставил фильм с таким 
названием.)

...В Россию после Февральской 
революции 1917 года Эренбург воз-
вратился, однако Октябрьскую ре-
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ариж стал для литератора поистине второй родиной. Это ему 
принадлежит выражение «Увидеть Париж и умереть!», перефра-
зирующее старинную римскую поговорку. На Монмартре 
его «домом» сделалось культовое кафе «Ротонда», где он позна-
комился с Кокто, Пикассо, Матиссом, Шагалом, Ларионовым, 
Гончаровой. Его колоритная, озаренная духовным огнем 
внешность привлекала художников, и портреты Эренбурга 
их работы разбросаны по картинным галереям всего мира

волюцию встретил резко — крити-
ческими статьями и стихами. Кроме 
того, вскоре понял, что вне парижских 
кафе писать не может. К тому же там 
писчую бумагу приносили за столик 
официанты, а в Москве в ту голодную 
пору ее было с огнем не сыскать. 

После кратковременного ареста 
осенью 1918 года он уехал в Киев, 
который поочередно захватывали то 
белые с немцами, то петлюровцы, то 
красные (вспомним «Белую гвардию» 
Булгакова). Там Илья Григорьевич, 
чей первый брак к тому времени рас-

В Москве Эренбург одно время 
работал заведующим детской сек-
цией театрального отдела Нарком-
проса (во главе отдела стоял В.Мей-
ерхольд). И в марте 1921-го полу-
чил разрешение выехать с женой 
в «художественную командировку» 
за границу.

Поселившись на Монмартре, Эрен-
бург, к всеобщему удивлению, сохра-
нил советский паспорт, о чем скан-
дальный брат-писатель В. Шклов-
ский язвительно заметил: «Природа 

пался, неожиданно женился на ху-
дожнице Любови Козинцевой, сестре 
будущего выдающегося советского 
кинорежиссера. С ней он счастливо 
прожил до конца своей долгой, на-
сыщенной событиями жизни. И с ней 
же возвратился тогда в Париж.

Но до этого успел наведаться к 
Волошину в Коктебель. Затем через 
Грузию приехал обратно в Москву, 
где был сперва арестован, а потом 
освобожден под поручительство 
Н. Бухарина. 

щедро одарила Эренбурга — у него 
есть советский паспорт. Живет он с 
этим паспортом за границей...»

Домом ему сделалось культовое 
кафе «Ротонда», где он познакомил-
ся с Аполлинером, Кокто, Леже, Пи-
кассо, Модильяни, Риверой, Матис-
сом, а также с нашими художни-
ками-эмигрантами: Шагалом, Сути-
ным, Ларионовым, Гончаровой. Пор-
треты Эренбурга их работы разбро-
саны по картинным галереям всего 
мира. Да и на страницах его книг по-

П
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стоянно мелькают имена этих за-
мечательных мастеров.

Колоритная внешность Эренбур-
га, озаренная духовным огнем, при-
влекала художников. Вот как до-
вольно пристрастно описал его 
М. Волошин: «С болезненным, пло-
хо выбритым лицом, с нависшими, 
неуловимо косящими глазами, с 
очень длинными и очень прямыми 
волосами, свисающими несуразны-
ми космами, в широкополой фетро-
вой шляпе, стоящей торчком, име-
ющий вид человека, «которым толь-
ко что вымыли пол», Эренбург на-
столько «левобережен» и «монпар-
насен», что одно его появление в 
других кварталах Парижа вызывает 
смуту и волнение прохожих».

Надо отметить, что и после воз-
вращения перед началом войны на 
родину Эренбург продолжал эпати-
ровать окружающих своим внешним 
обликом. Прохожие оглядывались 
на него — не как на знаменитость, 
а удивленные странным тогда в Со-
юзе головным убором — беретом, 
к ношению которого он вместе с Хе-
мингуэем приохотился в Испании. 
Маршал Баграмян вспоминал, что 
даже пилотку на фронте военный 
корреспондент Эренбург умудрялся 
носить не по уставу, а по-своему.

На множестве фотографий мы ви-
дим его с неизменной трубкой в зу-
бах, о чем сам писатель иронично 
заметил: Берущий в зубы трубку дол-
жен обладать редчайшими доброде-
телями: бесстрастием полководца, 
молчаливостью дипломата и невоз-

мутимостью шулера». Трубкам по-
священа одна из лучших книг Эрен-
бурга, сборник новелл, который на-
зывается «13 трубок».

Живя вплоть до 1940 года на За-
паде, Илья Григорьевич часто при-
езжал в СССР, выступал с лекция-
ми, участвовал в Первом съезде 
писателей Страны Советов, и боль-
шинство его произведений печата-
лись в Союзе. (Кстати, положение 
уникальное для советского литера-
тора сталинской эпохи.)

    
Из Франции Эренбурга вскоре вы-

слали за просоветскую пропаганду. 
В Бельгии летом он буквально за ме-
сяц написал едва ли не самый свой 
известный роман «Необычайные по-
хождения Хулио Хуренито...», кото-
рый опубликовал в 1922 году. Проро-
ческий дар, умение предвидеть буду-
щее проявились уже в этом первом 
его художественном произведении. 

На страницах романа он подверг 
беспощадному сатирическому осме-
янию не только буржуазное общество, 
развязавшее мировую бойню, но и 
репрессивную, до предела забюро-
кратизированную советскую систе-
му. Одна глава книги посвящена 
Ленину, уподобленному здесь Вели-
кому Инквизитору из «Братьев Ка-
рамазовых» Достоевского. И, пред-
ставьте, вождю революции книга по-
нравилась... 

С 1922-го по 1924-й год Илья 
Григорьевич проживал в Берлине, 
где собралась большая русская 
колония, включая писателей-эми-
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грантов. После прихода к власти во 
Франции «левого блока» Эренбург 
снова оказался в столь дорогом его 
сердцу Париже и, оставив стихи, пе-
реключился на прозу, не забывая, 
впрочем, хлесткую злободневную 
публицистику. В1920-е годы им было 
создано свыше двух десятков книг, в 
которых преобладает остросатири-
ческий взгляд как на буржуазное, 
так и на советское общество. И ему 
это непостижимым образом сходило 
с рук. Более того, Сталин даже сде-
лал его своеобразным полпредом 
советской культуры на Западе.

Романы «Трест Д.Е. История гибе-
ли Европы» (1923), «Любовь Жанны 
Ней» (1924), повесть «Лето 1925 года» 
(1926) язвительно высмеивают фети-
ши западной цивилизации, тогда как 
сборник рассказов «Неправоподоб-
ные истории» (1922), романы «Жизнь 
и гибель Николая Курбова» (1923), 
«Рвач» (1924), повесть «В Проточном 
переулке» (1927) критически описыва-
ют «гримасы НЭПа» и репрессивный 
характер большевистского режима. 
«Нигилист», «циник» и «представитель 
новобуржуазного крыла литерату-
ры» — такими эпитетами клеймила 
Эренбурга официозная советская 
критика. А он продолжал в литерату-
ре свой одинокий и сложный путь.

В 1932-м году Эренбург стал па-
рижским корреспондентом газеты 
«Известия» и в том же году побывал 
в Кузнецке и на других ударных 
«стройках пятилетки», написав год 
спустя вполне просоветский, хоть и 
не слишком приукрашивавший дей-

ствительность со всеми ее трагиче-
скими сложностями и проблемами 
роман «День второй», который отра-
зил энтузиазм «строителей новой жиз-
ни». После публикации романа Эрен-
бург был как бы официально при-
знан крупным советским писателем.

Приход в 1933 году к власти в 
Германии нацистов окончательно 
повернул Эренбурга в сторону со-
циалистической идеологии. Ее он 
защищал в циклах страстных анти-
фашистских очерков и памфлетов, 
где рассказывал о самоотвержен-
ной борьбе с «коричневой чумой» во 
Франции, Австрии, Испании и других 
европейских странах, куда выезжал 
корреспондентом.

В сражающейся Испании Илья 
Григорьевич находился большую 
часть времени — с 1936-го по 1939-й 
год. Был своим среди интербрига-
довцев на фронте, жил под бомбами 
в осажденном Мадриде. Помимо не-
устанной журналистской и литера-
турной работы, выполнял ряд важ-
ных дипломатичеких поручений. Де-
сятки пламенных очерков и статей, 
роман «Что человеку надо» (1937) — 
итог его славной испанской эпопеи.

Жилье в горах — как всякое жилье:
До ночи пересуды, суп и скука,
А на веревке сушится белье,
И чешется, повизгивая, сука.
Но подымись — и сразу мир другой,
От тысячи подробностей очищен,
Дорога кажется большой рекой
И кораблем — убогое жилище».
          (1939)
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С этим проникновенным стихо-
творением Илья Эренбург после за-
хвата Франции войсками вермахта 
возвратился домой из дальних евро-
пейских странствий. И одновремен-
но, после 15-летнего перерыва, вер-
нулся к поэзии, не расставаясь уже 
больше со стихами до конца жизни.

За год до начала ВОВ он начал пи-
сать роман «Падение Парижа», в ко-
тором показал Францию с 1936 по 
1940 год и вывел на всеобщее обо-
зрение продажную национальную 
элиту, приведшую страну к катастро-
фе. Парадоксально, но яркая анти-
фашистская направленность рома-

В первые же дни Великой Отече-
ственной он написал страстную ста-
тью «Убей!», всколыхнувшую массо-
вое сознание и породившую беспо-
щадный лозунг «Убей немца!» Всего 
же за годы войны Эренбургом было 
написано более полутора тысяч ста-
тей, которые печатались не только в 
«Красной Звезде», но и в других цен-
тральных газетах. Красноречивый 
факт: газетные страницы со статья-
ми Эренбурга бойцы не пускали на 
самокрутки... 

Еще перед войной, и тем более 
после нее у писателя было все, чем 
только мог обладать тогда успешный 

на оказалась у нас не ко двору на-
кануне подписания «Пакта Молотова-
Рибентропа». Первая часть романа 
вышла в начале 1941-го, а вот с пу-
бликацией второй части возникли 
осложнения. Звонок Сталина Эрен-
бургу за два месяца до начала вой-
ны снял все вопросы... Окончание 
работы над романом и его полная 
публикация пришлись на 1942-й 
год. 

К тому времени Илья Григорьевич 
уже два года ездил по фронтам во-
енным корреспондентом «Красной 
Звезды», главной армейской газеты. 

представитель его профессии — 
просторная квартира, дача, персо-
нальный автомобиль с шофером, по-
чет и уважение в обществе. Да, он 
был ангажирован властью, но не 
стал беспринципным литератором, 
ни разу не поступился совестью. 

У него достало мужества укло-
ниться от кампании по шельмованию 
так называемых «врагов народа», че-
му, конечно, немало способствовало 
его длительное отсутствие в Союзе в 
разгар Большого террора. И все же 
на пике сталинских репрессий, с де-
кабря 37-го по апрель 38-го, он нахо-

годы Великой отечественной войны Илья Григорьевич ездил 
по фронтам военным корреспондентом «Красной Звезды». 
В первые же дни войны он написал страстную статью «Убей!», 
всколыхнувшую массовое сознание и породившую 
беспощадный лозунг «Убей немца!»

В
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дился в Москве и присутствовал на 
процессе «правотроцкистского бло-
ка», где одним из обвиняемых был 
его друг-благодетель Н. Бухарин. 

Так вот, несмотря на настойчивые 
уговоры, писать об этом позорном 
судилище Эренбург отказался. Как 
отказался впоследствии от поддерж-
ки последней безумной сталинской 
затеи — массового преследования 
по смехотворным обвинениям «без-
родных космополитов», то есть вид-

щественная деятельность. В 1947 го-
ду увидела свет эпопея «Буря», дей-
ствие которой охватывало события 
Второй мировой войны во Франции, 
Германии, СССР и ряде других стран. 
Роман встретил у части советских 
критиков неоднозначную реакцию — 
автора упрекали в том, что францу-
зы у него выглядят симпатичнее, не-
жели советские люди. Тем не менее 
в 1948 году роману была присуждена 
очередная Сталинская премия.

ных деятелей культуры, искусства и 
литературы с еврейскими фамилия-
ми. Продолжением этой вакханалии 
явилось пресловутое «дело врачей», 
которые, по версии следствия, го-
товились отравить Сталина и чле-
нов Политбюро.  

Даже в самые тревожные для се-
бя годы Илья Григорьевич прежде 
всего оставался писателем, чему не 
могла помешать и его обширная об-

Одновременно печатались стихи 
и поэмы Эренбурга, активного члена 
Еврейского антифашистского коми-
тета (ЕАК), созданного в 1942 году. 
Но через три года у Ильи Григорье-
вича возник конфликт с руковод-
ством ЕАК, и он вышел из состава 
комиссии, которая работала над 
созданием «Черной книги» о звер-
ствах фашистов над евреями, и воз-
главил ее выдающийся советский 

Эренбург
в гостях 
у танкистов, 
1942 год



12  Неизвестное об известном

писатель В. Гроссман. В 1948-м, ког-
да начиналась уже антисемитская 
кампания под видом борьбы с «без-
родными космополитами», издание 
«Черной книги» в СССР запретили, 
а набор рассыпали. Однако уцелел 
один экземпляр рукописи, изданный 
в 1980 году в Иерусалиме.

А уже со следующего года печа-
тать автора «Бури» перестали и зам. 
зав. Отделом пропаганды и агитации 
ЦК ВКП (б) некто Головенченко да-
же публично объявил, что «аресто-
ван космополит №1 Илья Эренбург». 
В ответ писатель обратился с пись-
мом к «вождю народов», после чего 

Словно в награду за нравственную 
стойкость в тяжкую для народа годи-
ну судьба дала ему относительно 
спокойные и благополучные послед-
ние годы жизни. В конце 1952-го Илье 
Эренбургу — первому в СССР — 
была присуждена Сталинская пре-
мия «За укрепление мира между на-
родами». А в 1954 году Илья Григо-
рьевич создал знаковое произведе-
ние советской литературы — лири-
ческую повесть «Оттепель». В ней он 
попытался передать свои ощущения 
от «оттаивания» человеческих сер-
дец и человеческих отношений, кро-
ме того, выразил надежду на пози-

его вновь стали печатать, а ретиво-
го Головенченко сняли с работы. И 
не случайно именно Эренбург стал 
в апреле 1949-го одним из органи-
заторов 1-го Всемирного конгрес-
са сторонников мира, а год спустя 
вице-президентом Всемирного Со-
вета Мира. Сталин хорошо пони-
мал, что многогранная деятель-
ность этого неутомимого человека 
во многом способствовала созда-
нию положительного образа Со-
ветского Союза в глазах западной 
интеллигенции.   

тивные перемены и духовную свобо-
ду. В отличие от написанного не-
сколько ранее и целиком посвящен-
ного пафосной теме борьбы за мир 
романа «Девятый вал», повесть была 
подвергнута резкой критике, хотя 
всеми признавалась ее важная роль 
в пробуждении общества. Не случай-
но этот недолгий период нашей не-
давней истории получил наименова-
ние «хрущевской оттепели».

Но самым важным, дорогим и со-
кровенным для старого писателя 
стали его трехтомные художествен-

амым важным, дорогим и сокровенным для писателя стали 
его трехтомные мемуары под названием «Люди. Годы. Жизнь».  
Какая захватывающая вереница корифеев первой половины 
XX  века предстает на страницах этого трехтомника: Энштейн, 
Жолио-Кюри, Бабель, Есенин, Маяковский, Пастернак, Тынянов, 
Коллонтай, Хемингуэй,  Модильяни, Пикассо и многие другие…

C
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ные мемуары под названием «Люди. 
Годы. Жизнь». Шесть частей эрен-
бурговских воспоминаний были из-
даны в 60-е, в период «оттепели» 
(седьмая, незаконченная, часть три-
логии увидела свет лишь на исходе 
горбачевской перестройки). Процесс 
публикации итогового произведения 
большого мастера литературы про-
ходил в непрерывной изнурительной 
борьбе с редакторами и цензорами. 
Илья Григорьевич не отрицал, что 
книга его носит субъективный харак-
тер и отстаивал право на личностные 
оценки людей, которых знал, и собы-
тий, коих он был свидетелем и непо-
средственным участником. Какая за-
хватывающая вереница корифеев 
первой половины ХХ века предстает 
на страницах этого проникновенно-
го трехтомника! Эйнштейн, Жолио-
Кюри, Бабель, Бальмонт, А. Белый, 
Есенин, Кольцов, Мандельштам, Ма-
яковский, Пастернак, А. Толстой, Ты-
нянов, Мейерхольд, Таиров, Коллон-
тай, Элюар, Хикмет, Хемингуэй, Ма-
тисс, упоминавшиеся уже Пикассо, 
Модильяни, Ривера, П. Кончалов-
ский, Фальк, Леже и многие-многие 
другие...

Сами эти трехтомные мемуары 
подвергались в свое время ожесто-
ченной критике как консерваторами, 
стремившимися утаить большой мас-
сив правды о героях ХХ века, так и 
либералами, наивно требовавшими 
«всей правды» об эпохе войн и рево-
люций. А. Эренбург в ответ призна-
вал, что открывает «не всю правду», 
но ставил себе в заслугу знакомство 

хотя бы с некоторой частью истори-
ческой правды миллионов читателей.

Доставалось Илье Григорьевичу 
также за литературно-критические 
эссе о французском изобразитель-
ном искусстве под общим названием 
«Французские тетради», за неизмен-
ную поддержку талантливых авангар-
дистов в живописи и литературе. Он 
не побоялся открыто спорить с Хру-
щевым на печально известной вы-
ставке художников нон-конфор-
мистов 1962 года в Манеже, которую 
тот в ярости поносил площадной бра-
нью. После этого инцидента Эренбур-
га вновь подвергли оголтелой крити-
ке и на время перестали печатать...

...Он скончался пять лет спустя, 
в августе 1967-го, от инфаркта мио-
карда и похоронен на Новодевичьем 
кладбище. Среди наград, которые 
несли перед гробом, ордена Ленина, 
Трудового Красного Знамени и выс-
шая награда Французской Республи-
ки — орден Почетного легиона. По-
лемика вокруг его имени не затихает 
и поныне: одни клеймят писателя 
приспособленцем, другие считают 
героем. Он был жаден до жизни, 
многого хотел и многое успел. Его 
переменчивая судьба соприкасалась 
с великими вехами века. Думается, 
все же главным для себя Илья Эрен-
бург считал то, что столь проникно-
венно выразил в стихотворении по-
бедного 1945-го года: 

Прошу до слез, до безрассудства,
Дойдя, войдя и перейдя,
Немного смутного искусства
За легким пологом дождя. 
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Илья Эренбург

Актерка
Когда молодой актрисе Лизе Белогорской сказали: «Вы поедете на 
фронт», — она готова была разрыдаться от счастья. Ее извели сомнения. 
Кому нужны монологи выдуманной героини, когда каждый вечер хриплый 
голос репродуктора твердит о взорванных городах, об убитых детях? Ли-
за писала в своем дневнике: «Я вышла в жизнь, когда жизнь затемнили».

Она играла в небольшом, прежде тихом городе, переполненном бежен-
цами: они жили как на полустанке, боясь продать чемоданы и забыть про-
шлое. У всех были близкие на фронте. Шаги письмоносцев, усталых и за-
мерзших, звучали как шаги судьбы. Армия отступала. Возле здания горко-
ма люди слушали сводку, не смея заглянуть друг другу в глаза. Домохозяй-
ки, жены майоров, консерваторки ожесточенно взрывали землю и готовили 
снаряды.

В театре ставили старые трагедии, военные мелодрамы. «Зачем это?» — 
спрашивала себя Лиза. Все казалось ей ненужным и стыдным: яркий свет 
рампы, румяна, реплика героини: «Если любишь, весь мир в тебе, а смерти 
нет…» 

Когда Лиза бывала свободной, она прислушивалась к разговорам в фойе; 
говорили о хлебе, о раненом муже или брате, о том, что немцы в Краснода-
ре. Лиза шла к себе. Она жила в темном углу, среди старух и детей; там она 
писала: «Я не могу больше кривляться».

Что приковывало ее к сцене? Она допрашивала себя с той взыскатель-
ностью, которая присуща очень молодым и честным натурам. Не честолю-
бие, а слепое и, как ей порой казалось, глупое преклонение перед искус-
ством. «Ломака», — говорила ей когда-то мать. Лиза не ломалась: она чув-
ствовала себя то Анной Карениной, то тургеневской Асей, то слепой цве-
точницей с экрана. Ее считали холодной, а она терзалась, не спала по но-
чам. Эта смуглая синеглазая дикарка была одинока; мать давно умерла; 
товарищи ее чуждались: чем-то она их тяготила. 

Перед войной инженер Пронин сказал ей: «Давайте жить вместе». Это 
было вечером в городском саду. Инженер ей нравился; а может быть, и не 
он, а май, жасмин, молодость. Он обнял ее, она вырвалась и стала говорить 
о том, как трудно друг друга понять. Он усмехнулся: «Актерка…» Больше 
они не встречались.

Она часто ругала себя актеркой. Проклинала сцену, и все же, входя 
утром в театр, вдыхая холодный пыльный воздух, запах клея и сырости, 
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глядя на черные пустые кресла, в которых сидели призраки, музы, Лиза 
понимала, что ей от этого не уйти.

Говорили, что есть у нее талант, что она сможет стать настоящей ак-
трисой; но она чувствовала — чего-то ей не хватает. Чем больше она ду-
мала над своей ролью, тем дальше уходила от пьесы, от партнеров, от 
зрителей. Иногда обвиняла репертуар: она играла то девушку, в давние 
времена сгоревшую от любви, то партизанку, которая между боями про-
износит длинные речи. Лизе казалось, что любви больше нет и что нельзя 
так красиво говорить, когда рядом умирают. Мир заполнился другими ге-
роями. Разве не переживает Лиза подвига Гастелло? Разве не идет с Зоей 
на виселицу? И Лиза писала: «Жизнь стала такой большой, что в ней те-
перь нет места для искусства».

И вот ей сказали, что она поедет на фронт. Она шла и улыбалась: «Не-
ужели это правда? Неужели я смогу хотя бы на минуту порадовать тех, 
чистых и больших?..»

Актеры ехали радостные и взволнованные; потом все притихли — они 
увидели то, о чем прежде только читали: трубы сожженных сел, обломан-
ные деревья, черные пятна на снегу, женщин с детьми, которые копоши-
лись в пепле.

Заночевали в уцелевшей избе. Хозяйка, молодая, изможденная, с че-
ресчур большими глазами на узком увядшем лице, рассказывала: «Я мо-
его в снегу схоронила. Потом думаю — замерзнет мальчик. Взяла его в 
дом обогреться. Пришел паразит, кричит: приказ — угонять. Я держу, не 
пускаю. Здесь он стоял, у печи… Он как ударит мальчика… Бросилась я 
к нему, а он меня не признает. До ночи промучился…» Женщина вздохну-
ла и стала мешать угли в печи. Лиза забыла о том, для чего она приехала. 
Рядом с таким горем исчезали все слова, все жесты. «Не улыбаться, не 
говорить, а если что делать, то только стрелять», — думала она, вороча-
ясь ночью в жарко натопленной избе. А утром увидела трупы, разворо-
ченные машины, обрубки лошадей. Везли раненых, они молча глядели на 
пустое зимнее небо; ездовой бил в ладоши, и рукавицы были как дере-
вянные. Лиза сказала певцу Бельскому: «Зачем мы приехали? Нас про-
гонят…»

Концерт устроили в здании школы: при немцах здесь размещалась ко-
мендатура. В комнате, куда провели актеров, валялись автоматы, жестян-
ки от консервов, немецкие бумаги. Лиза сняла ватник, валенки. Ее рука 
дрожала, когда она клала краску на сухие, растрескавшиеся губы. Затем 
надела длинное шелковое платье.

Ее испуг показался искусной игрой, и зрители насторожились. Это были 
саперы; еще вчера они ползали по снегу, выискивая мины. Волнуясь, как 
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никогда дотоле, Лиза читала стихи о любви, которая убивает, о верности. 
Она вдруг почувствовала, что каждое ее слово доходит до этих хмурых, не-
бритых людей. Ей долго аплодировали; она в ответ улыбалась слабо и бес-
помощно — ведь она отдала свое сердце, как донор дает кровь. Вернув-
шись в комнату, где сидели актеры, Лиза ответила Бельскому: «Не знаю… 
кажется, хорошо», — и схватилась за косяк двери, чтобы не упасть.

Они выступали на аэродромах, в госпиталях, в лесу. Иногда концерт 
обрывался на крике: «Воздух!» Лиза узнала, как рвутся фугаски — ей тог-
да пришлось лежать на вязкой рыжей глине. Она ночевала в блиндажах, 
и канонада стала для нее привычным, почти домашним шумом. Толстый 
генерал поил Лизу мадерой, приговаривая: «Я ведь старый театрал, в 
Свердловске я не пропускал ни одной премьеры…» Летчик, подросток с 
Золотой Звездой на груди, самоуверенный и застенчивый, говорил ей: 
«Вы мне напомнили мою первую любовь…» Пришел май, с его внезапны-
ми громкими ливнями, с кукованием в лесу, когда хочется что-то загадать, 
с грубыми шутками и с головокружением.

В один из последних вечеров Лизу провожал майор Доронин. До войны 
он был студентом-химиком. Они говорили о весне, о Толстом, о том, что у 
всех когда-то было детство; говорили, потому что боялись молчать. И все-
таки наступила минута, когда оба замолкли…

Они встретились четыре дня тому назад. Доронин тогда помогал акте-
рам разместиться в деревне. Лиза сразу им залюбовалась, хотя он и не 
был красив. Проверяя себя, она спрашивала: «Почему? Ведь я видела 
многих, как он… — И тотчас возражала себе: — Неправда! Впервые я 
встретила такого человека. Конечно, на вид он обыкновенный, он не ак-
тер. Но все в нем необычно. И строгие глаза, и слова о Лермонтове, и то, 
как он сказал: — Вы не рассердитесь, если я буду вас звать Лизой?»

«Значит, завтра уезжаете?» — Доронин остановился. Тогда Лиза поло-
жила руки на его плечи и первая его поцеловала. По черному небу ползла 
зеленая ракета, как одинокая и заблудившаяся звезда.

Когда Лиза вернулась в свой город, все ей было чужим и непонят-
ным. Она не могла слушать разговоры о распределителе или о том, что 
Валя сошлась с директором. Один из актеров сказал: «Сегодня пустая 
сводка — ничего не взяли». Лиза вспылила: «Не смейте так говорить! 
Ведь это — бой, кровь…» Театр показался ей будничным: скучают, по 
привычке хлопают и спешат к вешалке… Как она тосковала по тем зри-
телям!.. Она носила на груди талисман: номер полевой почты. Не хотела 
писать, ждала, что напишет он; потом смирилась: «Ему некогда, они на-
ступают…» Она написала короткое письмо, стараясь скрыть свою 
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страсть, ревность, тревогу. Ответ пришел ласковый, но горький. Лиза 
в гневе скомкала листок. Доронин писал, что в жизни много детского, что 
он показался ей интересным на фронте, но, когда кончится война, она 
найдет его скучным и заурядным, она ведь актриса, ее ждет бурная жизнь 
(«сто жизней», писал он), а Доронин, если не вмешается в дело мина или 
пуля, станет обыкновенным химиком.

Она оскорбилась, хотела вырвать из сердца чувство, уговаривала себя: 
«Он прав. Я играла и заигралась, я не умею отличить правду от вымыс-
ла…» Минуту спустя она сдавалась: «Он говорит так потому, что не любит. 
А я теперь знаю, что одно дело — играть умирающую, другое — умирать 
по-настоящему». 

Так металась она неделю, а потом написала Доронину страстное, бес-
толковое, как сама говорила, «бабское» письмо: она клялась в любви, пи-
сала: «Если ты захочешь, я брошу сцену. Я могу жить без искусства, но не 
без тебя…» Когда она опустила письмо в ящик, ей стало страшно: «Вот и 
конец актерки!»

Лиза долго ждала ответа. Наконец пришел письмоносец, привыкший к 
вскрикам радости и страха, равнодушно протянул ей то письмо, которое 
она с трепетом опустила в ящик. На конверте было написано: «Выбыл из 
части». Она пролежала весь день. Вечером играла, дурно играла, маши-
нально повторяя затверженные фразы. Она знала, что Доронин убит. 

Началась поддельная жизнь: вставала, одевалась, репетировала, обе-
дала, чувствуя, что все это — вымысел.

Потом снова пришел письмоносец, и она прочитала: «Дорогой товарищ! 
Я должна сообщить вам печальное известие. Ваш жених, майор Доронин, 
скончался в нашем эвакогоспитале. Мы делали все, чтобы его спасти, но 
ранение было очень тяжелое. Он был мужественным до конца, просил ме-
ня написать вам и переслать его ручные часики. Я старая женщина, и я, 
как мать, прижимаю вас к своему сердцу…»

Лиза сказалась больной. Ее не видели два дня. Потом она пришла в 
театр. Она играла нелюбимую роль; но было в Лизе что-то новое. Когда 
она сказала: «Если любишь, весь мир в тебе, а смерти нет», — зал замер. 
Ей устроили овацию. Режиссер, лысый и грустный, говорил: «Лизонька, 
вы очень выросли, вы стали большой актрисой…» Она беззвучно отвеча-
ла: «Не нужно…» 

Придя домой, Лиза в сотый раз перечитала письмо незнакомой женщи-
ны. «Он сказал ей, что он — мой жених…» Она посмотрела на часы До-
ронина — стрелка медленно сползала вниз. И вдруг Лиза подумала: 
«А все-таки я — актерка…» 
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Великий клиницист
Сергей Петрович Боткин — еще 
один из плеяды великих русских 
врачей, выведших российскую 
медицину из почти средневеково-
го состояния в одну из наиболее 
развитых в мире. Выдающийся 
врач-терапевт, один из основопо-
ложников физиологического на-
правления русской клинической 
медицины, крупный обществен-
ный деятель, надворный совет-
ник, лейб-медик императрицы Ма-
рии Александровны. Именно он 
создал первую бесплатную боль-
ницу, и его именем названа из-
вестная всем Боткинская больни-
ца в Москве. Но все давалось не 
сразу и не просто…

Родился Сергей Петрович 17 сентя-
бря 1832 года в Москве, в семье куп-
ца первой гильдии и владельца круп-
ной чайной фирмы Петра Кононови-
ча Боткина. В двух браках у Петра 
Кононовича родилось четырнадцать 
детей, Сергей был одиннадцатым 
ребенком от второго брака.

Отец в воспитание своих много-
численных отпрысков не вмешивал-
ся, предоставив эту честь старшему 
сыну Василию. Мать заметной роли в 
семье не играла. Сергей до пятнад-
цатилетнего возраста учился в своем 
«домашнем университете», где его 
учителями были старший брат — из-
вестный литератор, и его друзья — 

Грановский, Белинский, Герцен. Тог-
да же он познакомился со взглядами 
философского кружка Станкевича, 
Белинского и Герцена, собиравших-
ся в доме Боткиных. Герцен впослед-
ствии лечился у уже известного док-
тора Боткина от диабета.

На одной из сестер Боткиных был 
женат поэт Афанасий Афанасьевич 
Фет, на другой — профессор универ-
ситета Пикулин.

В 1847 году Сергей поступил полу-
пансионером в частный пансион Энне-
са. Эльзасец Эннес славился умением 
подбирать учителей среди молодых 
кандидатов, только что окончивших 
курс в Московском университете.

Светлана Марлинская
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стал студентом медицинского фа-
культета.

Учился он у известных профес-
соров — физиолога И.Т. Глебова, 
патолога А.И. Полунина, хирурга 
Ф.И. Иноземцева, терапевта И.В. Вар-
винского. В период учебы Сергей 
близко познакомился со своим со-
курсником И.М. Сеченовым, а во 
время их пребывания за границей 
после окончания университета эти 
отношения переросли в тесную 
дружбу.

«В описываемое время учителя 
пансиона были молодые люди, не за-
езженные рутиной, с юношеской го-
рячностью относящиеся к препода-
ванию, а потому легко зажигали стра-
сти к своим предметам в ученических 
головах», — писал друг Боткина Бе-
логоловый в своих воспоминаниях.

Больше всего Сергея Боткина 
привлекала математика, которая 
«наиболее соответствовала логиче-
скому складу его ума, искавшему 
уже и тогда в приобретаемых знани-

1855 году Сергей с отличием окончил университет. Это был 

разгар Севастопольской кампании, и Боткин был послан 

за счет великой княгини Елены Павловны на театр военных 

действий, где работал в Бахчисарайском лазарете под руковод-

ством Н.И. Пирогова и заслужил от него весьма лестный отзыв

ях наибольшей точности и ясности». 
В пансионе он находился с восьми 
часов утра до семи вечера, готовя 
уроки вместе с Белоголовым, и про-
должал занятия еще и дома — читал 
в подлиннике французскую литера-
туру, сидел над учебниками латыни.

К поступлению в Московский уни-
верситет Сергей готовился у сту-
дента-математика А.Ф. Мерчинско-
го. Возможно, он не отказался бы от 
математики ради медицины, но воз-
никли неожиданные обстоятельст-
ва: с мая 1849 года по высочайше-
му указу был ограничен прием на 
все отделения университета кроме 
медицинского. Через год Боткин 

В 1855 году он окончил универси-
тет со званием «лекаря с отличием». 
Это был самый разгар Севастополь-
ской кампании, и Боткин немедлен-
но был послан за счет великой кня-
гини Елены Павловны на театр воен-
ных действий, где работал в Бахчи-
сарайском лазарете под руковод-
ством Н.И. Пирогова, от которого по 
окончании войны заслужил весьма 
лестный отзыв.

Уже в этот период у Боткина сфор-
мировалась концепция военной ме-
дицины и правильного питания сол-
дат: «Добиться того, чтобы кусок мя-
са или хлеба, назначенный больному, 
дошел до него в полной сохранно-

В
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сти, не уменьшившись до минимума, 
дело было нелегкое в те времена и в 
том слое общества, который отно-
сился к казенной собственности, как 
к общественному именинному пиро-
гу, предлагаемому на съедание… По 
распоряжению Пирогова мы прини-
мали на кухне мясо по весу, запеча-
тывали котлы так, чтобы нельзя было 
вытащить из него объемистого со-
держимого, тем не менее, наш бульон 
все-таки не удавался: находили воз-
можность и при таком надзоре ли-
шать больных их законной порции…»

сковского чиновника, которая через 
год родила сына Александра (в бу-
дущем — морского офицера). Через 
шесть лет родился еще один сын — 
Петр (в будущем — дипломат) и поч-
ти сразу за ним третий сын — Сер-
гей. Самый младший, Евгений Бот-
кин, лейб-медик, лечащий врач се-
мьи императора Николая II, погиб 
вместе с ней.

К сожалению, у Анастасии Алек-
сандровны обнаружилось острое 
малокровие, и сделать было уже ни-
чего нельзя. Ее здоровье катастро-

После окончания войны Боткин 
был отправлен за границу для усо-
вершенствования. Он работал во 
всех лучших клиниках и лаборатори-
ях: в Париже — у Клод-Бернара, в 
Берлине — в клиниках у знаменитого 
профессора Траубе, в патологоана-
томическом институте Вирхова и в 
лаборатории HoppeSeyler'a.

В 1858 или 1859 году Сергей Пе-
трович женился на Анастасии Алек-
сандровне Крыловой, дочери мо-

фически ухудшалось, и в 1873 году 
она умерла.

Вторым браком Боткин женился 
на Екатерине Алексеевне Оболен-
ской, дочери князя Оболенского. 
Она родила ему сына Виктора.

 
Но перейдем от дел семейных к 

делам служебным.
Вернувшись в Россию, Боткин был 

приглашен президентом медико-хи-
рургической академии Дубовицким 
в клинику терапии Медико-хирур-

ктивная жизненная позиция, интерес к общественной деятельно-

сти позволили врачебной общественности избрать Боткина пред-

седателем Общества русских врачей, которым он руководил до 

самой своей кончины. Одновременно с этим он являлся членом 

Главного управления Общества попечения о раненых и больных 

воинах, гласным петербургской Думы, заместителем председате-

ля комиссии общественного здравия Санкт-Петербурга, а также 

первым в истории лейб-медиком императорской семьи

А
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гической академии в Пе-
тербурге в качестве адъюн-
кта к профессору Шипу-
линскому.

Вскоре, однако, отноше-
ния Боткина и Шипулинско-
го испортились, и последний 
был вынужден подать в от-
ставку. Однако конферен-
ция академии не хотела пе-
редавать руководство кли-
никой талантливому Ботки-
ну, и только письмо от сту-
дентов и врачей позволило 
ему занять освободившуюся 
должность. В возрасте 29 
лет он получил звание про-
фессора.

Вышедшие из клиники 
ученики Боткина вскоре воз-
главили собственные кафе-
дры: Н. А. Виноградов — 
в Казанском университете, 
В.Т. Покровский — в Киев-
ском университете, В.Г. Лаш-
кевич — в Харьковском, а 
Л.В. Попов — в Варшавском.

В 1865 году С. П. Боткин 
выступил инициатором соз-
дания эпидемиологического 
общества, целью которого 
была борьба с распростра-
нением эпидемических за-
болеваний. Общество было 
малочисленным, но деятель-
ным. В рамках работы обще-
ства Боткин изучал эпиде-
мию чумы, холеры, тифов, 
натуральной оспы, дифте-

рии и скарлатины. Наблюдая заболевания 
печени, протекающие с высокой температу-
рой, он впервые описал болезнь, которую до 
него считали желудочно-кишечным катаром 
с механической задержкой желчи. Заболева-
ние это проявлялось не только желтухой, но 
и увеличением селезенки, иногда заболева-
нием почек. Болезнь, как указывал С.П. Бот-
кин, тянется несколько недель, в дальней-
шем может привести к тяжелейшему ослож-
нению — циррозу печени. Отыскивая причи-
ны болезни, он пришел к выводу, что источ-
ником заражения служат загрязненные пи-
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щевые продукты, и этот вид ката-
ральной желтухи отнес к инфекци-
онным болезням, что и было под-
тверждено в дальнейшем (болезнь 
Боткина, вирусный гепатит A).

Боткин стоял у истоков женского 
медицинского образования в Рос-
сии. В 1874 году он организовал 
школу фельдшериц, а в 1876 году — 
«Женские врачебные курсы». В 1866 
году его назначили членом Меди-
цинского совета Министерства вну-
тренних дел.

Активная жизненная позиция, ин-
терес к общественной деятельности 
позволили врачебной общественно-
сти избрать С.П. Боткина в 1878 го-
ду председателем Общества рус-
ских врачей, которым он руководил 
до своей кончины. Одновременно с 
этим Сергей Петрович являлся чле-
ном главного управления Общества 
попечения о раненых и больных вои-
нах, гласным петербургской Думы и 
заместителем председателя Комис-
сии общественного здравия Санкт-
Петербурга.

Известность и врачебный талант 
сыграли свою роль: он стал первым 
в истории этническим русским лейб-
медиком семьи самого императора, 
чего никогда не случалось прежде — 
лейб-медиками были только ино-
странцы.

Чтобы оценить значение Боткина, 
необходимо припомнить, в каком 
положении находились русские вра-
чи и русская медицина во время его 

деятельности. По словам историка 
медицины Е.А. Головина, «…меди-
цинские кафедры во всех русских 
университетах были заняты людьми, 
лучшие из которых не выходили за 
уровень посредственности. Ученым 
считали уже того, кому удавалось 
перевести с иностранного на русский 
язык или кое-как скомпилировать 
какое-нибудь руководство по лече-
нию болезней. Большинство препо-
давателей повторяло из года в год 
одни и те же, раз и навсегда заучен-
ные лекции, сообщая порой сведения 
чуть ли не времен средневековья. В 
своих лекциях одни клиницисты ве-
щали, что печень есть «много раз 
свернутый кишечный канал», другие 
разглагольствовали о молоке, вса-
сывающемся в кровь в послеродо-
вом периоде, и тому подобное».

Научной медицины не было, прак-
тическая медицина находилась в ру-
ках больничных врачей, которые 
преимущественно были немцами, 
особенно в петербургских больни-
цах. Записи о ходе болезни велись на 
немецком языке, и бывали случаи, 
когда врачи просто не могли объяс-
няться со своими пациентами по-
русски. В обществе невольно сложи-
лось убеждение, что хорошо могут 
лечить только врачи-иностранцы, 
поэтому не только представители 
высшего общества, но и богатые куп-
цы, и даже зажиточные ремесленни-
ки лечились только у врачей-немцев.

С появлением Боткина положение 
понемногу начало меняться: пришла 
могучая молодая сила, пытливый 
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аналитический ум. Естественно, что 
объявивший войну рутине человек 
далеко не всем пришелся по душе. 
Как говорится, не велик тот, в кого не 
бросают грязью. Сергею Петровичу 
пришлось испытать общую участь 
всех первопроходцев: зависть, раз-
дувание ошибок, несправедливые 
наветы, клевету, но он, не обращая 
на это внимания, продолжал рабо-
тать так, как считал нужным.

Именно он положил начало сани-
тарным организациям в Санкт-Пе-
тербурге. С первых лет существова-
ния Александровской барачной 
больницы Сергей Петрович был ее 
попечителем по врачебной части (от-
сюда и название, употребляемое в 
Санкт-Петербурге — Боткинские ба-
раки — сегодня это клиническая ин-
фекционная больница им. С.П. Бот-
кина). Благодаря деятельности Бот-
кина появилась и первая санитарная 
карета — прообраз будущей «Скорой 
помощи».

Как ученый Сергей Петрович Бот-
кин приобрел себе почетное и выда-
ющееся имя в литературе, не только 
русской, но и заграничной. Ему выпа-
ло редкое счастье выступить на по-
прище общественной деятельности в 
один из лучших моментов историче-
ской жизни России, после Крымской 
кампании, когда все сферы обще-
ственной жизни были охвачены лихо-
радочною деятельностью, когда но-
вые веяния внесли стремление к пе-
реустройству всего общественного и 
государственного быта. 

То же веяние, то же обновление 
коснулось тогда и медико-хирур-
гической академии. Боткин первый 
создал клинику на европейских на-
чалах. Он ввел в нее новейшие мето-
ды исследования, так называемый 
клинический разбор больных. В лабо-
ратории клиники, под руководством 
С.П. Боткина работала всегда масса 
молодых людей по различным во-
просам научной и практической ме-
дицины. Он создал целую школу уче-
ников, из которых более 20 человек 
занимали и занимают по настоящее 
время кафедры по частной патоло-
гии и терапии в различных универ-
ситетах России. Из них многие при-
обрели известность, как, например, 
покойный профессор Кошлаков, 
профессор В.А. Манассеин, Поло-
тебнов, Стольников и многие другие.

В начале 60-х годов С.П. Боткин 
был назначен совещательным чле-
ном медицинского совета Мини-
стерства внутренних дел и Военно-
медицинского ученого комитета, а в 
1873 году стал почетным лейб-
медиком. Тогда же он был избран 
председателем общества русских 
врачей в Санкт-Петербурге.

И.М. Сеченов писал в своем днев-
нике:

«Для Боткина здоровых людей не 
существовало, и всякий прибли-
жавшийся к нему человек интере-
совал его едва ли не прежде всего 
как больной. Он присматривался к 
походке и движениям лица, прислу-
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шивался, я думаю, даже к разговору. 
Тонкая диагностика была его стра-
стью, и в приобретении способов к 
ней он упражнялся столько же, как 
артисты вроде Антона Рубинштейна 
упражняются в своем искусстве пе-
ред концертами.

Раз, в начале своей профессор-
ской карьеры, он взял меня оценщи-
ком его умения различать звуки мо-
лоточка по плессиметру. Становясь 
посредине большой комнаты с за-
жмуренными глазами, он велел по-
ворачивать себя вокруг продольной 
оси несколько раз, чтобы не знать 
положения, в котором остановился, 
и затем, стуча молотком по плесси-

метру, указывал, обращен ли плес-
симетр к сплошной стене, стене с 
окнами, к открытой двери в другую 
комнату или даже к печке с открытой 
заслонкой».

После этого случая о поразитель-
ной диагностической интуиции Бот-
кина стали ходить легенды. Посыпа-
лись приглашения к тяжелым боль-
ным как со стороны врачей, ему со-
чувствующих, так и со стороны враж-
дебно настроенных.

Профессор С.П. Боткин первым 
в России создал в 1860-1861 годах 
при своей клинике эксперименталь-
ную лабораторию, где производил 
физические и химические анализы 
и исследовал физиологическое и 
фармакологическое действие ле-
карственных веществ. Изучал так-
же вопросы физиологии и патоло-
гии организма, искусственно вос-
производил на животных аневризму 
аорты, нефрит, трофические рас-
стройства кожи с целью раскрыть 
их закономерности. Вместе с тем он 
подчеркивал, что клиницист может 
только до известной степени пере-
носить на человека данные, полу-
чаемые в результате опыта на жи-
вотных.

Исследования, проведенные в ла-
боратории Боткина, положили нача-
ло экспериментальной фармаколо-
гии, терапии и патологии в русской 
медицине. Эта лаборатория была 
зародышем крупнейшего научно-
исследовательского медицинского 
учреждения — Института экспери-

Первая жена — Анастасия Крылова



Мир науки    25•  февраль 2025

ментальной медицины. С 
беспристрастностью су-
дебного следователя он 
анализировал собран-
ные данные и давал сту-
дентам стройную карти-
ну болезненного про-
цесса.

Свои взгляды по во-
просам медицины Сер-
гей Петрович Боткин из-
ложил в трех выпусках 
«Курса клиники внутрен-
них болезней» и в 35 
лекциях, записанных и 
изданных его ученика-
ми. Он был истинным 
новатором, совершив-
шим переворот в меди-
цинской науке, творцом 
естественно-историчес-
кого и патогенетическо-
го метода в диагностике 
и лечении. В своих воз-
зрениях С.П. Боткин ис-
ходил из понимания ор-
ганизма как целого, на-
ходящегося в неразрыв-
ном единстве и связи 
с окружающей его сре-
дой. Эта связь прежде 
всего выражается в 
форме обмена веществ 
между организмом и 
средой, в форме при-
способления организма 
к среде. Благодаря об-
мену организм живет 
и сохраняет известную 
самостоятельность по от-

ношению к среде, благодаря процессу приспо-
собления организм вырабатывает в себе новые 
свойства, которые, закрепляясь, передаются 
по наследству.

Он связывал происхождение болезни с при-
чиной, которая всегда обуславливается ис-
ключительно внешней средой, действующей 
непосредственно на организм или через его 
предков.

Развивая все эти идеи, Боткин создал новое 
направление в медицине, охарактеризованное 
И.П. Павловым как направление нервизма.

Что касается общественной деятельности, 
Сергей Петрович был первым врачом, избранным 
в Думу, был он и заместителем председателя Ко-
миссии общественного здравия. В 1886 году его 

Боткин с второй женой — 
Екатериной Оболенской
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выбрали председателем Комиссии 
по вопросу улучшения санитарных 
условий и уменьшения смертности 
в России. Он попробовал реформи-
ровать всю систему здравоохране-
ния, но не было для этого ни людей, 
ни денег, ни лекарств, ни нужной 
статистики. По его инициативе го-
род энергично взялся за улучшение 
содержания больниц и приступил 
к устройству новых — общины 
св. Георгия и Александровской ба-
рачной больницы. Кроме того, им 
же было обращено внимание на не-
достаточность врачебной помощи 
среди неимущего класса столично-
го населения, и городская Дума по 
его предложению устроила инсти-
тут думских врачей. 

В 1877 году Боткину присвоили 
звание Тайного советника и назна-
чили лейб-медиком Императорско-
го двора. Это произошло после то-
го, как ему поручили лечить госуда-
рыню Императрицу, серьезно забо-
левшую. Сергею Петровичу удалось 
восстановить ее угасавшие силы и 
на много лет продлить ей жизнь. 
При дворе, как и везде, он скоро 
приобрел доверие и любовь и полу-
чил свободный доступ к царской 
семье, у которой пользовался рас-
положением.

Особенно значительны достиже-
ния С.П. Боткина в области изучения 
заболеваний сердечно-сосудистой 
системы. Изучая клинику артерио-
склероза, он доказал, что это забо-
левание обычно приводит к пораже-
нию сердечной мышцы с последова-
тельным расстройством компенса-
ции. В области периферического 
кровообращения Боткин открыл но-
вую страницу врачебной науки. Он 
указывал, что артерии и вены не яв-
ляются простыми механическими 
аппаратами для распределения кро-
ви, а представляют собой самостоя-
тельные, периодически сокращаю-
щиеся и расширяющиеся кровенос-
ные органы.

Много было сделано им и для из-
учения ревматических заболеваний. 
По поводу ревматического эндокар-
дита он указывал врачам, что к диа-
гностике этого заболевания не сле-
дует подходить так легкомысленно, 
как французский клиницист Буйо, 

Сын — Евгений Сергеевич Боткин
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находивший эндокардит в 60% слу-
чаев суставного ревматизма. Часто 
развитие систолического шума бы-
вает связано с поражением папил-
лярных мышц и их ослаблением, а 
совсем не с наличием эндокардита.

 Диагноз блуждающей почки был 
известен и до работ С.П. Боткина, 

ской кампании и Русско-турецкой 
войны 1877 г. Находясь некоторое 
время при ставке главнокомандую-
щего на Балканах, Боткин инспекти-
ровал госпитали, наблюдал работу 
врачей, общее санитарное состоя-
ние армии. Тяжелое впечатление 
производили на него как на врача-

но только он внес ясность в клини-
ку этого заболевания: показал путь 
к правильной диагностике и объе-
динил в одно целое ряд явлений, 
ошибочно связывавшихся с серд-
цем, печенью и другими органами. 
Им был предложен особый метод 
осмотра, при котором живот обсле-
довался не только в лежачем, но 
и в стоячем положении больного. 
«Подвижная почка, — писал он, — 
беспокоит больных большею ча-
стью в силу раздражения нервных 
аппаратов, отчего и возникают раз-
личные расстройства».

 Труды Боткина оказали влияние 
и на развитие военно-полевой тера-
пии. В этом отношении он основы-
вался на опыте двух войн — Крым-

патриота бездарность высшей ад-
министрации и хищническая работа 
различных торговых «частных това-
риществ», которым была отдана на 
откуп русская армия. Он видел, как 
голодали солдаты, находясь в стра-
не с богатыми запасами хлеба. По 
поводу всего виденного С.П. Бот-
кин писал:

«Будем надеяться на русского 
человека, на его мощь, на его звез-
ду в будущем. Может быть, он со 
своей несокрушимой силой сумеет 
выбраться из беды, несмотря на 
стратегов, интендантов и тому по-
добное»…

Сергей Петрович избегал гово-
рить о самом себе. Только, может 

осле  кончины Боткина на заседании Общества русских врачей 

И.П. Павлов в своем выступлении отметил: «Боткин был лучшим 

олицетворением плодотворного союза медицины и физиологии, 

которые воздвигают здание науки о человеческом организме 

и сулят в будущем обеспечить человеку его лучшее счастье — 

здоровье и жизнь… Глубокий ум его искал ключи к великой 

загадке: что такое больной человек, и как его помочь ему…»

П
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быть, однажды в письмах к жене из 
Болгарии в 1877 г. он написал:

«...Не боясь упреков в самохваль-
стве, я все-таки имею отрадное со-
знание, что принес свою лепту для 
того хорошего нравственного уров-
ня, на котором стояли наши врачи в 
течение этой кампании. Эту мысль я 
позволю высказать только тебе, 
зная, что ты не усмотришь в этом и 
следа самообольщения, которое 
мне не было никогда и не будет 
свойственно. Смотря на труды на-
шей молодежи, на их самопожерт-
вование, на их честное отношение к 
делу, я не раз сказал себе, что не-
даром, не бесплодно терял я свои 
нравственные силы в различных ис-
пытаниях, которые устраивала мне 
моя судьба».

Скончался Сергей Петрович Бот-
кин 24 декабря 1889 года во Фран-
ции, в Ментоне, где лечился от жел-
чнокаменной болезни. Был похоро-
нен в Москве на Новодевичьем клад-
бище. В это время шел съезд русских 
врачей, работу которого прервали. 
Гроб с телом Боткина несли на руках 
на протяжении 4 верст.

В своем выступлении на заседа-
нии Общества русских врачей, по-
священном памяти С.П. Боткина, 
И.П. Павлов отметил:

«Покойный С.П. Боткин был луч-
шим олицетворением законного и 
плодотворного союза медицины и 
физиологии — тех двух родов чело-
веческой деятельности, которые на 

наших глазах воздвигают здание 
науки о человеческом организме и 
сулят в будущем обеспечить чело-
веку его лучшее счастье — здоро-
вье и жизнь… Я имел честь в про-
должении 10 лет стоять близко к 
деятельности покойного клиници-
ста в ее лабораторной отрасли… 
Глубокий ум его, не обольщаясь 
ближайшим успехом, искал ключи к 
великой загадке: что такое больной 
человек и как помочь ему — в лабо-
ратории, в живом эксперименте. На 
моих глазах десятки лет его ученики 
направлялись им в лабораторию, и 
эта высокая оценка эксперимента 
клиницистом составляет, по моему 
убеждению, не меньшую славу Сер-
гея Петровича, чем его клиническая, 
известная всей России деятель-
ность».

P.S. Уже после смерти Сергея 
Петровича один из его сыновей — 
Евгений — стал лейб-медиком при 
дворе. Когда император отказался 
от трона, он не оставил семью Рома-
новых и последовал за ней в То-
больск. При переезде в Екатеринбург 
ему предложили вернуться в Питер, 
но он отказался. За два дня до гибе-
ли его снова просили оставить Ипа-
тьевский дом. Он снова посчитал 
это для себя невозможным. Доктора 
Боткина расстреляли вместе с цар-
ской семьей.

Смею думать, его отец поступил 
бы также. И уж точно гордился бы 
своим сыном… 
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Виктор Елисеев

К морю-океяну

ПРИИСКАНИЕ НОВЫХ 
НЕЯСАЧНЫХ ЗЕМЕЛЬ

В 1637 году отряд томского атама-
на Дмитрия Епифановича Копылова 
вышел из Томска и двинулся через 
Якутск на восток. Уже весной сле-
дующего года отряд спустился по 
Лене до Алдана и пять недель под-
нимался по Алдану. Здесь Копылов 
основал Бутальский городок. Од-
нажды атаману встретился местный 
шаман, и от него он услышал, что 
южнее протекает некая река «Шил-
кор или Чиркол» и что здесь много 
«сиделых» — оседлых людей, зани-
мающихся скотоводством и земле-
пашеством. Копылов отправил груп-

пу казаков с задачей разыскать эту 
реку. Но голод заставил их вер-
нуться назад. И тогда весной 1639 
года атаман снарядил новый отряд, 
куда вошли двадцать томских и де-
вятнадцать красноярских казаков. 
Вместе с отрядом шли проводники-
эвены. Отправил в поход Копылов 
и толмача — переводчика Семена 
Петрова по кличке «Чистой». Ко-
мандовал отрядом Иван Юрьевич 
Москвитин. Ему полагалось разве-
дать путь к морю-океяну и выйти к 
Ламскому (Охотскому) морю. Кро-
ме того, надо было «приискивать» 
местное население, не обложенное 
ясаком. Трудной была эта задача. 
До устья Маи по Алдану казаки 

Широко раздвигала в семнадцатом 
столетии свои границы Россия. Через 
всю необъятную Сибирь шли отчаянные, 
сильные духом, открывая и познавая 
новые земли. Велика была русская 
земля, да только где ее дальний 
край сибирский — никому не известно. 
Бродили неясные слухи о Теплом море,
к которому можно выйти, если все время 
идти на восток. Быть может, берег 
этого моря и есть край земли?..
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плыли восемь дней. Шли пока зна-
комым путем и трудностей особых 
не испытывали. Вверх по Мае две-
сти километров поднимались на 
плоскодонном дощанике — где на 
веслах или шестах, а где бечевой, 
однако через шесть недель доща-
ник оставили. Река Нудыма — ле-
вый приток Маи — была мелковод-
ной, поэтому пришлось строить 
два струга, и на них за шесть дней 
смогли подняться до истоков этой 
реки. Уже доносилось дыхание 
моря. Но, чтобы выйти к нему, нуж-
но было преодолеть горный хребет 
Джугджур, стеной поднимающий-
ся между реками, текущими на 
восток — в сторону моря, и на за-
пад — отдающими свои воды Ле-
не. Хорошо послужившие струги 
пришлось оставить, и налегке от-
ряд быстро — за день всего — пре-
одолел перевал и спустился к ре-
ке, впадающей в Улью, которая 
текла уже к океану (но они об этом 
пока не знали). Провизия заканчи-
валась, охота в этих местах была 
плохой, только в рыбе находили 
спасение. Якутский казак Нехорош-
ко Колобов позднее составит «сказ-
ку» о походе и напишет, что корми-
лись «…деревом, травою и коре-
ньем, на Ламе же по рекам можно 
рыбы много добыть…» 

Через пять дней Москвитин вы-
вел отряд в Ламское (Охотское) мо-
ре. Весь путь от устья Маи до моря 
занял около двух месяцев с оста-
новками, ибо « …по рекам можно 

рыбы много добыть и можно сытым 
быть». Радость путешественников 
была велика: они знали, что пер-
выми достигли побережья Тихого 
океана. Вот где конец русской зем-
ли! А океан катил к их ногам волну 
за волной…

НА АМУР!

На Улье, где жили эвены, которых 
русские называли ламутами, Мо-
сквитин приказал срубить зимовье. 
Казаки готовились к долгой и хо-
лодной зимовке. От местного насе-
ления Иван Юрьевич узнал, что на 
севере течет река, которая нахо-
дится в нескольких днях пути. Не 
откладывая до весны, Москвитин 
1 октября на речной «посудине» 
отправил двадцать казаков на пои-
ски этой реки, где с проживающих 
там людей можно было собрать 
богатый ясак. Три дня посланные 
Москвитиным казаки добирались 
до реки. Они переиначили ее эвен-
кийское «Акат», что значит просто 
«река», в звучащее, русское «Охо-
та». От нее казаки прошли дальше 
на восток на своей плоскодонной 
посудине, не боясь крутобокой 
волны, примерно полтысячи верст 
вдоль северного берега Охотского 
моря, открыли большой залив — 
Тауйскую губу, множество малень-
ких речек, впадающих в море: 
Урак, Кухтуй, Ульбея, Тауй, Иня. 
А затем уже знакомой дорогой 
вернулись назад. 
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Целый год москвитинцы прожи-
ли на побережье Охотского моря. 
Опыт плавания по реке Охоте и 
вдоль берегов Охотского моря убе-
дил Ивана Юрьевича в том, что пло-
скодонные суда непригодны для 
плавания, и необходимо строить 
более прочные суда. Решили время 
даром не терять, и вскоре застуча-
ли топоры, запели пилы — благо 
леса вокруг было предостаточно. 

Всю зиму 1639–1640 годов каза-
ки строили суда. И построили два 
коча с мачтами. Как считают мно-
гие историки, именно Москвитин 
положил начало… русскому Тихо-
океанскому флоту. 

Весной 1640 года на зимовье на-
пали эвены. Но что они могли сде-

лать со своими костяными стрела-
ми, копьями да рогатинами против 
кремневых пищалей казаков, за-
севших в острожке, за толстыми 
его стенами. В одном из таких на-
падений был захвачен пленный. От 
него Москвитин узнал, что на юге 
течет река Мамур (Амур), и в ее 
устье и на островах проживают 
«гуляки сидячие» (нивхи). В конце 
апреля-начале мая 1640 года, ког-
да снег тяжело осел, обнажив на 
возвышенностях прогалины, а ве-
тер, налетающий с океана, стал 
мягче, добрее, поставили казаки 
на своих кочах прямые ровдужные 
(сшитые из сыромятных оленьих 
шкур) паруса и пошли на юг — ту-
да, где текла река Мамур, заселен-
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ная «гуляками сидячими». Захва-
тили они с собой и пленного в ка-
честве проводника. Москвитинцы 
прошли вдоль всего гористого за-
падного берега Охотского моря до 
Удской губы, побывали в устье Уды 
и, обойдя с юга Шантарские остро-
ва, проникли в Сахалинский залив. 
Это была протяженность около 
1700 километров. Нынешнее Охот-
ское море они нарекли Ламским и 
убедились в том, что река Охота не 
самая большая и не самая полно-
водная. В устье Уды Москвитин 
встретился с местным населением 
и получил первые сведения об 
Амуре и его притоках Чие-Зее и 
Омути-Амгуни. Ему рассказали и о 

«гиляках сидячих», и « бородатых 
людях даурах», которые «живут 
дворами, и хлеб у них, и лошади, 
и скот, и свиньи, и куры есть, и ви-
но курят, и ткут, и прядут со всего 
обычая русского». Согласно «сказ-
ке», написанной позднее Колобо-
вым, незадолго до их прихода 
к устью Уды приходили в стругах 
«бородатые дауры» и убили гиля-
ков. Около пятисот человек. Каза-
ки посетили место побоища, увиде-
ли брошенные там суда — «струги 
однодеревные» — и сожгли их… 

На западном берегу Сахалинско-
го залива от казаков сбежал плен-
ный эвен-проводник. Но Москви-
тин все-таки решил идти дальше — 
до островов «сидячих гуляк». Воз-
можно, Иван Юрьевич со своей ко-
мандой был одним из первых рус-
ских, которые увидели небольшие 
острова у северного входа в Амур-
ский лиман, а также часть северо-
западного берега острова Сахалин. 
Проник Москвитин и в устье Амура, 
но две причины помешали казакам 
двигаться далее. Во-первых, Мо-
сквитин осознавал, что горстке 
русских не справиться, несмотря 
на огнестрельное оружие, с много-
численными «гиляками сидячими». 
Во-вторых, заканчивалось продо-
вольствие, и голод заставил их по-
вернуть назад. 

В ноябре они остановились на 
зимовку в небольшом заливе, в 
устье реки Алдомы, и только вес-
ной 1641 года отряд расстался с 
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зимовьем. Добрались до реки Ульи, 
прошли вверх по ней, вторично 
перевалили через знакомый им 
хребет Джугджур, затем вышли 
на один из левых притоков Маи и 
только в середине июля прибыли в 
Якутск. 

На побережье Охотского моря 
Москвитин с отрядом прожили два 
года, и добычу казаки взяли бога-
тую. Много сороков мягкой рухля-
ди — собольих «животов», добытых 
самими и собранных в ясак у эве-
нов, пошло в казну государеву. И 
себя, конечно, не обидели. Заслуги 
участников этого похода власти в 
Якутске оценили по достоинству. 
Самого Москвитина произвели в 

десятники, а все казаки получили 
от двух до пяти рублей наградных, 
а некоторых наградили даже и ку-
ском сукна. 

Иван Юрьевич в своей челобит-
ной советовал: для того чтобы на-
чать осваивать земли, открытые им 
во время этого похода, нужна лишь 
одна тысяча стрельцов, воору-
женных десятью пушками. Воевода 
Щербатов даже послал Москвити-
на в столицу. В Москве были рады 
новым открытиям и ясаку, а само-
го Ивана Юрьевича по государеву 
указу назначили атаманом пеших 
казаков в Томске. 

Умер он в 1671 году, было ему 
около 68 лет. 
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Александр Ралот

Полу-мудрец,
полу-невежда

ЧЕТЫРЕ ГОДА СПУСТЯ. АХЕН

После очередного многочасового 
пребывания на проходившем в горо-
де конгрессе самодержец всерос-
сийский и король Пруссии Фридрих-
Вильгельм решили произвести смотр 

расквартированным во Франции со-
юзным войскам.

Императору показалось, что на-
ши полки двигаются как-то уско-
ренно, не особо соблюдая парад-
ную дисциплину и нарушая строе-
вой шаг.

Об удивительной судьбе Михаила Семеновича Воронцова написано 
немало книг. Хорошо известен факт, когда он, назначенный импера-
тором Александром I командующим русским оккупационным корпу-
сом во Франции, приказал отменить телесные наказания для солдат 
и организовал систему обучения нижних чинов. А после приказа о вы-
воде войск обошел все парижские банки и, забрав у них долговые 
расписки, расплатился по всем долгам русских офицеров и солдат 
перед местными жителями. Для этого ему пришлось срочно продать 
огромное имение Круглое, полученное им от родной тетки Екатерины 
Дашковой — бывшей фаворитки императрицы Екатерины II. Сумма 
выплат по тем временам была просто фантастической — полтора 
миллиона франков.

В знак уважения и признательности к своему командующему все офи-
церы корпуса преподнесли ему в дар большую серебряную вазу, 
на которой выгравировали свои имена.

(Как позже выяснилось, этот сувенир был также приобретен в долг. 
Выходит, что и за него расплатился щедрый граф Воронцов!) 

А на Парижском монетном дворе отчеканили большую золотую (диа-
метром в пятьдесят миллиметров) памятную медаль, которую жители 
округа Вузье поднесли графу «в знак уважения и признательности».
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ского магната — графа Ксавелия 
Петровича Браницкого и племянни-
цы светлейшего князя Потемкина.

Свадьбу сыграли там же, во 
французской столице, причем по-
саженым отцом на этом торжестве 
был Артур Велингтон, да, да, тот са-
мый, который разгромил войска 
«воскресшего» Наполеона при Ва-
терлоо. При этом языковой пробле-
мы не возникло, ибо жених говорил 
по-английски ничуть не хуже, чем 
по-русски.

Молодые, конечно же, искренне 
любили друг друга, но, тем не менее, 
состояние и так далеко не бедного 
Воронцова после венчания увеличи-
лось... вдвое!

 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. 
КАБИНЕТ ГУБЕРНАТОРА 
МИХАИЛА АНДРЕЕВИЧА 
МИЛОРАДОВИЧА
 
Петербургский губернатор смотрел 
на молодого человека, стоящего пе-
ред ним, и подыскивал нужные сло-
ва, хотел было предложить поэту 
сесть возле его стола, но передумал 
и сам поднялся с места:

— Ведомо ли вам, что сам Алек-
сандр I назвал ваши так называе-
мые творения «возмутительными 
стихами», за кои полагается бес-
срочная ссылка в Сибирь?

Пушкин отрыл, было, рот, чтобы 
возразить, но граф сделал знак ру-
кой, чтобы тот молча слушал и про-
должил:

Подозвав к себе Воронцова, Алек-
сандр I прилюдно выразил ему свое 
недовольство.

Ответ боевого генерала еще мно-
го лет передавался из уст в уста:

«Ваше Величество, этим шагом 
мы пришли в Париж».

В светских кругах того времени 
вовсю муссировались слухи о яко-
бинском духе командующего корпу-
сом, о слабой дисциплине подчинен-
ных ему офицеров и солдат, и Миха-
ил Семенович решил распрощаться 
с воинской службой.

Но когда в 1820 году его награди-
ли орденом Святого Владимира, а в 
газетах, как по команде, появились 
хвалебные статьи о его решительных 
действиях во время заграничного 
похода, он, после затянувшейся ау-
диенции у императора, принял реше-
ние — более в отставку не просить-
ся, а целиком посвятить себя службе 
государю и России. Граф Воронцов 
был назначен Новороссийским ге-
нерал-губернатором и полномоч-
ным наместником Бессарабской об-
ласти — с самыми широкими полно-
мочиями.

 
 

«ЖЕНА, КРАСАВИЦА, 
И НЕ ХУДО, ЧТО БОГАТА».
(Алексей Ермолов, 
соратник Воронцова)
 
Будучи в Париже, генерал как маль-
чишка влюбился в юную Елизавету 
Браницкую, младшую дочь поль-
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Елизавета Воронцова

— Лично я считаю, что сочиненные вами 
едкие эпиграммы на господина Аракчеева, 
архимандрита Фотия и даже на престолона-
следника никоим образом не совместимы со 
статусом чиновника! Они возмутительны как 
по своей сути, так и по манере изложения, 
и будь моя воля, вы бы простой ссылкой не 
отделались! Как минимум кандалы и каторга 
или бессрочное заточение на Соловецких 
островах! Однако, к большому сожалению, 
у вас имеется достаточное число заступников.

Карамзин, Жуковский и Чаадаев просили 
за вас. И, на ваше счастье, самодержец сми-
лостивился. Вместо Сибири поедете в наши 
южные губернии. Отправляйтесь в свою Кол-
легию иностранных дел, получите там подо-
рожные деньги... и не дай вам бог задержать-

ся в Санкт-Петербурге! 
Отныне ваше место служ-
бы в кишиневской канце-
лярии наместника Бесса-
рабской области!

Вдоволь попутешество-
вав по Кавказу и Крыму, 
в июле 1823 года Пушкин 
добился перевода в Одес-
су — для дальнейшего про-
хождения ссылки в канце-
лярии генерал-губернатора 
Воронцова. Двадцатичеты-
рехлетнему чиновнику на-
значили жалованье, чему 
поэт был крайне доволен, 
он называл его хлестко — 
«паек ссыльного». А жить 
хотелось хорошо и ярко. 
Для начала Александр снял 
себе номер в гостинице, 
расположенной в самом 
центре города.

День чиновника Пушки-
на начинался с обязатель-
ного утреннего морского 
купания, после чего сле-
довало испить кофе по-
восточному, выкурить труб-
ку и сходить в гавань, по-
общаться с людьми, при-
бывшими на кораблях, уз-
нать свежие новости от 
купцов и путешественни-
ков, там же купить свежие 
газеты.

(Дело в том, что в те го-
ды в Одессе существовал 
бесцензурный пропуск всех 
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газет, поэтому напечатанные там 
новости были гораздо интереснее 
тех, о которых сообщала местная 
пресса).

 По вечерам в кругу друзей поэт 
ужинал в греческой ресторации Ди-
митраки, затем все гуляли у моря 
или отправлялись в оперу.

При таком образе жизни денег 
Пушкину катастрофически не хвата-
ло. Он был по уши в долгах, и даже с 
извозчиками смог расплатиться 
только незадолго до своего отъезда 
из Одессы, после того как ему из 
Петербурга прислали деньги за его 
произведения. Это был первый го-
норар в жизни Пушкина.

Однако любому поэту обязатель-
но нужна муза, и в качестве таковой 
Пушкин избрал супругу генерал-
губернатора Елизавету Воронцову. 
Старше его на семь лет, первая да-
ма города и хозяйка модного салона 
была польщена вниманием молодо-
го, но уже популярного стихотворца 
и вовсю кокетничала с ним, пресле-
дуя при этом свои интересы. Дело в 
том, что у губернаторши уже был 
любовник — Александр Раевский, 
офицер и чиновник по особым пору-
чениям, да к тому же еще сын про-
славленного генерала Николая Ни-
колаевича Раевского и брат жены 
декабриста Волконского (той самой 
Марии Волконской (урожд. Раев-
ской) которая отправилась за своим 
супругом в Сибирь).

И поскольку Пушкин весьма от-
кровенно ухаживал за замужней да-

мой, регулярно посвящал ей стихи и 
рисовал портреты (Позже в архиве 
поэта нашли больше тридцати пор-
третов графини Воронцовой!), она 
выбрала его в качестве «громоотво-
да» для вечно занятого государствен-
ными делами, но ревнивого мужа.

И всесильный губернатор, недолго 
думая, решил отправить молодого 
повесу куда подальше, а именно, 
объехать всю губернию и предста-
вить подробный доклад о вреде, ко-
торый был нанесен этим краям на-
шествием саранчи, и предложить 
способы бороться с этим бедствием.

Пушкин поворчал немного, что, 
это, мол, не профильное задание 
для чиновника коллегии иностран-
ных дел, но открыто перечить гене-
ралу не стал, расписался в получе-
нии четырехсот рублей «на прого-
ны» и покинул город у моря.

«Он вдруг стал обходиться со 
мной с непристойным неуважени-
ем. Воронцов — вандал, придвор-
ный хам и мелкий эгоист. Он видит 
во мне коллежского секретаря, а я, 
признаюсь, думаю о себе что-то 
другое…»

(Из письма Пушкина одному из 
друзей).

Командировка была рассчитана 
на целый месяц. Тем не менее через 
пять дней поэт появился в Одессе и 
представил отчет полковнику, лично 
подчиняющемуся графу Воронцову.

«Саранча: 23 мая — летела, летела;
24 мая — и села; 
25 мая — сидела, сидела;
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26 мая — все съела; 
27 мая — и вновь улетела. 
Коллежский секретарь Александр 

Пушкин.»

Сия «писанина» взбесила пол-
ковника, и он отправился к Ворон-
цову, требуя немедленной распра-
вы над своевольным чиновником.

Но, на его удивление, реакция 
генерала была совсем иной (до нас 
дошли эти строки, написанные гра-
фом):

 «Принесите мне закон, который 
запрещает подавать рапорты в сти-
хах, осадил я его. Кажется, такого 
нет. Князь Суворов Италийский, 
граф Рымникский, отправил не на-
местнику, а самой императрице ра-
порт в стихах: "Слава Богу, слава 
Вам, Туртукай взят, и я там"».

Вечером того же дня генерал-
губернатор стал читать отчеты 
других чиновников, также прибыв-
ших из аналогичных командировок. 
Каждый из них был страниц на 
тридцать, а то и более. К ним при-
лагались планы и таблицы с вычис-
лениями.Вконец уставший Ворон-
цов осилил лишь первый и пришел 
к неутешительному выводу. Полу-
чалось, что Пушкин сэкономил его 
время, ибо «средства борьбы с 
этим бичом еще слишком перво-
бытны».

Однако пребывание Пушкина в 
Одессе приближалось к своему пред-
сказуемому концу, генерал-губер-
натор устал от бесконечных эпи-

грамм поэта, в том числе, и на свою 
персону. 

(Как тут не вспомнить знаменитые 
строки, вошедшие во все учебники: 

«Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец»).

Он написал министру иностран-
ных дел Нессельроде письмо с 
просьбой избавить Одессу от при-
сутствия коллежского секретаря 
А.С. Пушкина.

Отказать уважаемому генералу 
не мог никто, и поэт отправился от-
бывать ссылку в имение Михайлов-
ское, под надзор местного началь-
ства. Из штата коллегии его не вы-
вели, но зарплату, даже мизерную, 
платить перестали.

А некоторое время спустя интим-
ная связь прелестной Елизаветы 
Воронцовой и Раевского, конечно 
же, вскрылась. Разразился гранди-
озный скандал, любовников обсуж-
дали во всех светских салонах как 
Одессы, так и Санкт-Пе-тербурга. 

И все же, несмотря ни на что, 
у четы Воронцовых родилось шестеро 
детей, из которых выжили лишь двое. 
Так что, можно сказать, счастья в лич-
ной жизни бесстрашный воин и пре-
красный чиновник, увы, не испытал!..

 
ФЕВРАЛЬ 1945-ГО ГОДА. 
ВОРОНЦОВСКИЙ ДВОРЕЦ

 
— Генералиссимус, у меня будет 

к вам не совсем обычная просьба… — 
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Черчилль попытался взять Стали-
на под руку, но тот отступил в сто-
рону, не допуская подобного пани-
братства.

Меж тем глава английской деле-
гации продолжал:

— Я восхищен предоставленным 
в распоряжении нашей делегации 
дворцом. Чувствуем себя здесь, слов-
но в родной Шотландии. И на память 
об этом великолепии хотел бы попро-
сить вас продать нам одного из этих 
львов. Можно даже вон того, спяще-
го. Пусть ваши люди посчитают, 
сколько он будет стоить, с учетом 
транспортных расходов до Велико-
британии.

— Уинстон, — с металлическими 
нотками в голосе парировал Иосиф 
Виссарионович, внимательно глядя 
на сопровождающего их перевод-
чика, дабы тот не вздумал исказить 
его слова: — Весь это дворец, 
включая львов, принадлежит не 
мне, а всему советскому народу, 
а он своей историей не торгует!

12 февраля 2014 года председа-
тель Верховного Совета АРК Вла-
димир Константинов, выступая на 
Всеукраинском форуме областных 
советов и ВС Крыма, проходившем 
в Ливадийском дворце, заявил, что 
модель крымской автономии, за-
ложенная в Конституции Украины 
и Конституции АРК 1998 года, 
«полностью себя исчерпала, и «мы 
хотим совершенно другой автоно-
мии», а уже 16 марта полуостров 
Крым вошел в состав Российской 
Федерации.

Я был там месяцем позже. Обо-
шел весь Воронцовский дворец, 
и, как некогда Черчилль, залюбо-
вался одним из львов и купил на па-
мять у местных коробейников суве-
нирную статуэтку спящего льва. 
Вот и сейчас она стоит возле моего 
монитора, как память о великом 
прошлом нашей России:

Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.
В толпе могучих сыновей,
С друзьями, в гриднице 
   высокой…

А.С. Пушкин 
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Надо поторапливаться, снежная буря вот-вот начнется. Старик с наслаж-
дением сделал последний глоток еще теплого грога, нажатием кнопки 
включил моторчик и плавно подрулил свое оборудованное всеми возмож-
ными приспособлениями кресло к стеклянной двери балкона. Откуда-то 
слегка потягивало холодным воздухом, но это не страшно, на его плечи 
был накинут пушистый клетчатый плед, а спину согревало тепло от рас-
топленного камина. В дверь заглянула Мари, увидела его «на позиции», 
заговорщицки кивнула и погасила свет. 

 Что за чудо, эта Мари! Теперь он твердо знал, что Бог любит его, раз 
послал ему под конец жизни такое сокровище. А ведь он считал себя кон-
ченым человеком, набитой ставшим ненужным ему богатством старой 
рухлядью. Прежние сиделки, и старые, и молодые, раздражали его до то-
го, что он готов был взять свой револьвер, купленный в лучшем оружей-
ном магазине города, и покончить с адом своей никчемной жизни. И тут 
появилась Мари, маленькая, полноватая простушка с ямочками на щеках 
и пушистыми белесыми ресницами. Она деловито перечисляла свои до-
стоинства, среди которых он запомнил умение запекать утку и готовить 
имбирный грог. «Это не понадобится, у отца диета», — ухмыльнулся его 
сын Эдмон — он всегда был напыщенным болваном. Мари отчаянно тор-
говалась, стремясь сократить рабочее время и повысить оплату. А старик 
не мог на нее насмотреться: от нее веяло такой радостью жизни с ее про-
стыми удовольствиями, такой безыскусной терпимостью! Если бы она тог-
да ушла, то ему была бы прямая дорога в семейный склеп на монастыр-
ском кладбище. 

Татьяна Павлова

Осколок зеркалаОсколок зеркала
(навеяно сказкой Андерсена

«Снежная королева)
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Он с детства обожал смотреть на снег, собственно, лучшего зрелища 
старик и не знал. Как-то он дал Эдмону много денег для постановки спекта-
кля с участием его жены. Сын потащил его на премьеру. Ничего хорошего 
из этого не вышло. Унизительная транспортировка в ложу, кресло с трудом 
втиснули в проходе на всеобщее обозрение. Сидеть в темноте рядом с чу-
жими людьми и глазеть на бесталанные кривляния артистов на сцене было 
тяжело. Постановка явно оказалась провальной. Директор театра подобо-
страстно спросил у него: 

— Не правда ли, ваша невестка превосходно играет? 
Старик ничего не ответил, даже не повернулся в его сторону. Если уж 

ты родился холуем, иди в швейцары, а не в директора театра. 
Не дождавшись антракта, он самостоятельно выехал в вестибюль, где 

его поджидал шофер Ричард. Не так много ему осталось жить, чтобы тра-
тить время на лицемерие. 

Собственно, после этого похода в театр у него и началась депрессия. 
Старик смертельно боялся одиночества, но в то же время его раздражали 
сиделки, раздражала семья сына, даже собственный водитель и кухарка. 
У него пропал аппетит, он забывал поесть, а когда ему напоминали об этом, 
злился и ругал еду. Самым позорным были предательские слезы, постоян-
но, помимо его воли, мочившие ему щеки. Он не сошел с ума только по-
тому, что началась зима, по счастью, она оказалась снежной. Наблюдая 
плавное кружение белоснежных снежинок за окном, он на короткое время 
успокаивался.

Все изменилось с приходом Мари. Лекарства, принятые из ее рук, при-
носили облегчение. Удивительное дело, она не готовила, не убирала в до-
ме, не возила его на машине, но все вокруг преобразилось: еда стала вкус-
ной, дом уютным, даже машина приобрела плавность хода. Главное, она 
прекрасно знала, как красив снег, и иногда потихоньку подглядывала за 
снежными «представлениями» в его комнате. Она вообще много чего по-
нимала в этой жизни, и старик очень привязался к ней. 

— Если бы у меня были такие деньги, я бы знала, как их потратить, — 
мечтательно сказала как-то Мари. 

— Интересно, и как же? — спросил старик.
— Вы думаете, что самый красивый снег на площади перед вашим бал-

коном? Ну уж, нет. В Монсеро снежные сопки до моря, и если туда по-
ехать на снегоходе, то можно увидеть даже северное сияние. 

На следующий день старик купил два снегохода. Рейн, жених Мари, был 
автомехаником. Они с Мари были похожи друг на друга, черты лица совер-
шенно разные, но то, что называется масть — одна, оба одинаково белобры-
сые и добродушные. Рейн прекрасно разбирался в механизмах, старик велел 
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не скупиться, но даже он был поражен, когда с помощью Ричарда выбрался 
из машины и увидел два черно-серебряных снегохода. На одном восседала 
Мари в огромных горнолыжных очках, на другом устроились они с Рейном. 
И помчались! Погода была подходящая, снег валил ровно настолько, чтобы 
создать ощущение восторга от единения с мирозданием, но и сохранить не-
которую видимость вокруг. Рейн оказался превосходным гонщиком. Старик 
был счастлив. Адреналин в крови создавал ощущение здоровья и молодости. 

— Быстрее, быстрее! — просил он, и Рейн охотно выполнял требование. 
Вдруг прямо перед ними из-за сопки выехала белая машина — наверное, 

там проходила дорога, которую они не заметили. Рейн молниеносно вывер-
нул руль, а машина с ходу воткнулась в сугроб. Когда они развернулись и 
подъехали к пострадавшим, водитель уже выруливал задним ходом на до-
рогу. Он был похож на Советника Снежной Королевы — сухой, с желчным 
выражением лица. А сама Снежная Королева, сидевшая с ним рядом, даже 
не повернулась в их сторону. Она была, как положено, в белой шубе, белой 
меховой шапке и с белым лицом. Между ней и Советником торчал чехол от 
лыж, втиснутых в салон. 

— Мы можем вам чем-нибудь помочь? — крикнул Рейн. 
Советник зыркнул на него бешеными глазами, ничего не ответил, резко 

нажал на газ и умчался прочь. 
Похоже, неприятный инцидент разрешился сам собой. Через пару ми-

нут к ним подрулила Мари, в красном комбинезоне, с ярким румянцем на 
щеках, и спросила: 

— Что случилось? 
— Мы встретили настоящую Снежную Королеву! — весело ответил Рейн. 
— На снегоходе? 
— О! Конечно, нет! Королеве не положено ездить на таком транспорте, 

она возвращалась в свое королевство на белом «ламборджини».
— Как бы мне хотелось на нее взглянуть. Ну почему вы не задержали 

ее, пока я не подъеду, — капризно проговорила Мари. 
— Ее Советник был другого мнения, он решил смыться до твоего при-

хода, а то ты могла бы растопить бедняжку своими красными щеками, — 
рассмеялся Рейн. 

На обратном пути они заехали ненадолго по делам в Сити, затем отпра-
вились обедать в маленький ресторанчик, где поваром работала тетка Ма-
ри. Старик никогда бы не подумал, что запеченная с яблоками утка может 
быть так вкусна. А имбирный грог стал с тех пор его любимым напитком, и 
потом он долго жил воспоминаниями о той поездке. 

Не каждый день, а лишь под Рождество снежная вьюга выдает такие 
коленца. Для начала — обманчивый мягкий снежок, потом ветер начитает 
потихоньку раскачивать снежные потоки, сильнее, сильнее, уже закручи-
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вает их в спирали, уже поднимает снизу вверх, навстречу падающим сне-
жинкам, потоки сходятся и брызгами, рассыпаются по горизонтали. Фан-
тасмагория достигает пика, тут самое время появиться белой карете, ре-
жущей серебряными полозьями зеркальный лед в мелкое крошево. 
Осколки летят по все стороны, один из них стремительно мчится к нему и 
врезается в самый глаз. 

 — Как больно! — мелькнула мысль. Последняя мысль… 
 
 Полицию вызвала Мари. По телефону ей велели ничего не трогать до 

распоряжения инспектора, поэтому старик продолжал сидеть в кресле 
напротив разбитого стекла французского балкона. 

Инспектор Олаф Андерсен с помощником прибыли буквально через не-
сколько минут после звонка, еще до появления медиков и экспертов. Все 
жители этого прекрасного города ждут от рождественской ночи подарков, 
угощения и развлечений, только полицейские готовятся к напастям и не-
приятностям. Сколько Олаф помнил, практически ни одна рождественская 
ночь не обходилась без эксцессов. Но все-таки до убийств дело не доходи-
ло. А нынче побиты все негативные рекорды!

Сиделка Мари, вызвавшая полицию, предложила полицейским поднять-
ся на третий этаж на лифте, но Олаф отказался, ему хотелось осмотреться 
в незнакомом месте. Богатый дом был чисто прибран и украшен рожде-
ственскими гирляндами — люди здесь готовились к встрече Рождества, а 
не к смерти. Девушка поднималась по широкой мраморной лестнице пер-
вой, но баскетбольного роста инспектор все равно был выше нее, когда она 
поворачивалась к нему, отвечая на вопросы, ее лицо оказывалось почти на 
уровне его шеи, и ей приходилось поднимать к нему свои глаза, между 
прочим, довольно симпатичные. 

В комнате хозяина было прохладно, холодный воздух врывался сквозь 
пробитое стекло, покрывшее мелкими осколками пол у окна.

 — Почему он так странно сидит? — спросил инспектор.
 — Он смотрел на снег, — всхлипнув, ответила Мари. 
 Олаф подошел к балкону. Отсюда открывался действительно красивый 

вид на площадь респектабельного делового квартала. Никаких магазинов 
и ресторанов, строгая подсветка офисных зданий и богатых жилых домов. 
Но беспомощно мечущиеся в порывах ветра снежинки вызывали смутное 
беспокойство. Какой тревожной стала жизнь в их некогда спокойном горо-
де! Ограбление банка, похищение, а теперь еще и убийство. Он осмотрел 
пулевое отверстие на стекле. Сама пуля отлетела к коврику у еще тепляще-
гося камина. Баллисты потом уточнят, но опыт подсказывал ему, что по-
добные ровные круги трещин по краям отверстия бывают, если выстрел 
произведен примерно с такой же высоты, на которой находилась намечен-
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ная цель. Жилой дом на противоположной стороне площади — как раз под-
ходящее место, где-то на уровне крыши. Дом был неосвещен. Расстояние 
большое, да еще метель, тут работал или снайпер, или охотник, или поль-
зовались усовершенствованным оружием. 

— Свет был выключен, — сказала Мари и снова всхлипнула. 
Значит, третий вариант, оружие с прибором ночного видения, подумал 

Олаф. К тому же силуэт старика подсвечивал камин за спиной, что, впро-
чем, не исключает и два первых. Он велел своему помощнику сержанту 
Кальме вызвать подмогу и обследовать чердак и крышу подозрительного 
дома. Вряд ли преступник их там дожидается, но какие-то следы его пре-
бывания должны обязательно остаться. 

— Кто сейчас находится в доме? — приступил к опросу инспектор. 
— Горничная, фру Закова, шофер Ричард, кухарка, фру Турсен с при-

глашенной помощницей и я. Уже скоро должны подъехать гости: сын хо-
зяина Эдмон с супругой и двумя детьми, лечащий врач хозяина господин 
Иогансен и семейный поверенный герр фон Задлер, — ответила Мари. 

— Вы сказали по телефону, что работаете здесь сиделкой. Вы дипло-
мированная сиделка? 

— Нет, колледж я не окончила, только курсы. 
Олаф знал подобных девушек, как правило, они все из деревни. В уче-

нии удивительно тупы, но по жизни сметливы и надежны. 
— Позовите сюда всех, мне нужно их опросить. 
Фру Закова и фру Турсен были примерно одного возраста, того самого, 

который больше всего ценится у нанимателей горничных и кухарок — между 
сорока и пятьюдесятью. Они были расстроены, но держались спокойно и на 
вопросы отвечали четко. Младшая же повариха была явно на взводе, посто-
янно краснела, когда к ней обращались, не могла связно ответить на про-
стые вопросы. Но, возможно, она просто девушка нервического склада; при-
глашенная помощницей повариха, никак не ожидавшая попасть в переделку. 
Она вместе с фру Турсен крутилась на кухне, где готовился рождественский 
прием. Фру Закова сервировала стол в гостиной и тоже помогала на кухне. 
Ричард же смотрел телевизор в соседней комнате и был у них на подхвате. 

 Гораздо больший интерес представляли те, кого в доме не было. Но и тут 
оказалось мало зацепок для следствия; подъехали они все почти одновре-
менно, когда в доме уже была полиция. Оказывается, встретились у Эдмона, 
немного посидели и отправились вместе к его отцу. Сообщение о случив-
шемся вызвало скорее недоумение, чем горе. Старик давно отдалился от се-
мьи. В зрелые годы он сколачивал капитал и весьма преуспел, но в результа-
те потерял здоровье и связь с семьей. После смерти жены поселился отдель-
но в этом доме с верным Ричардом, хозяйство вела горничная, в еде он был 
неприхотлив, доктор Иогансен наблюдал за состоянием его здоровья. Бо-
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лезнь старика, неизлечимая в силу весьма преклонного возраста, медленно 
прогрессировала, доставляя ему мучения, обходиться без врача он уже не 
мог. Старик всегда щедро откупался от родственников, хорошо обеспечил 
внуков, оплачивал все театральные проекты сына. Состояние его после смер-
ти должен унаследовать Эдмон, единственный близкий родственник. Учиты-
вая, что старик всегда лучше относился к прислуге, чем к родственникам, 
думается, что-то должно было достаться и им. Впрочем, лучше об этом знает 
герр фон Задлер, его душеприказчик. 

Немец откашлялся и неуверенно начал: 
— Чрезвычайные обстоятельства, полагаю, дают мне право по просьбе 

полицейских огласить основные позиции завещания моего доверенного. 
Недели три назад он сам приехал ко мне и внес в него изменения. Он сохра-
нил значительное вознаграждение Ричарду и горничной фру Заковой, кое-
что оставил кухарке. Содержание Эдмона и его семьи сохранено таким же, 
как при жизни отца. А основной капитал он оставил своей сиделке Мари. 

Мари тихо охнула, а Эдмон покраснел от ярости и унижения. Инспектор 
наблюдал за компанией. Девушка выглядела ошеломленной. Почему? Она 
ни о чем не догадывалась и не набивалась на наследство, или хорошая 
актриса? Все, без исключения, женщины смотрели на Мари неодобри-
тельно, а доктор Иогансен и личный водитель покойного Ричард, каза-
лось, сочли это экстравагантное завещание вполне естественным. 

— Вы не удивлены? — спросил их Олаф. 
— Старик был очень привязан к ней, с ее приходим его настроение зна-

чительно улучшилось, он начал ощущать вкус жизни. Она подарила бы 
ему пару лет жизни, не меньше, — пояснил доктор. 

Медицинские эксперты уже провели нужные процедуры, санитары на 
носилках вынесли тело, когда вернулся сержант Кальме, посланный в дом 
напротив, и отозвал Олафа в сторону. 

— Господин инспектор, мы обследовали дом по вашему приказу, на чер-
даке обнаружили новенькую снайперскую винтовку и труп молодого чело-
века. Я оставил там двоих ребят и сообщил в отделение. Думаю, вы захоти-
те сами взглянуть, но на всякий случай сделал пару быстрых снимков. 

Олаф даже не очень удивился, этот чертов снег за окном так и настраивал 
на что-то подобное. Все понеслось в тартарары! Во что превращается их 
город? Второй труп за одну ночь! За рождественскую ночь! На фото был труп 
достаточно молодого человека в зимней спортивной куртке. На одном сним-
ке его лицо было разворочено выстрелом, как и лицо старика в инвалидном 
кресле, с другой стороны его вид был чуть лучше и пригоден для опознания. 

— Прошу вас взглянуть на фото. Знаете вы этого человека? — вернул-
ся инспектор к присутствующим и первым протянул фотографию Эдмону. 
Тот взглянул на нее с опаской и облегченно выдохнул: 
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— Нет, никогда его не видел. 
Решив по возможности избежать показа жутковатого снимка женщи-

нам, Олаф пригласил Ричарда. Шофер довольно равнодушно взглянул на 
фотографию, эмоций никаких не выказал, но обратился к инспектору. 

— Можно мне переговорить с вами наедине? 
Они вышли из комнаты, и теперь стало видно, что Ричард все-таки 

взволнован, можно даже сказать, он сильно нервничал. 
— Этот парень на снимке — Рейн Свеберг. Он — жених сиделки Мари. 

Не хотел говорить при ней, они очень любили друг друга. 
— Вы знаете ее родных? 
— У нее никого нет кроме двоюродной тетки. 
— Можете дать адрес тетки? 
— Могу показать, где находится ресторанчик, где она работает. Это со-

всем рядом, он, должно быть, сейчас открыт. 
— Хорошо. С вами поедет полицейский, привезите ее сюда. 
На этом сюрпризы не закончились. Юрист тоже узнал молодого чело-

века. 
— Это он приезжал вместе с моим клиентом, когда тот вносил измене-

ния в завещание. 
— Он знал о его содержании? 
— Во всяком случае, не от нас. Во время оформления документа он ожи-

дал в приемной. 
Это ничего не значило, старик мог сам все рассказать своему спутнику.
Теперь хорошо было бы еще раз допросить Мари, она больше всех вы-

игрывала от смерти хозяина, но делать это Олафу пока не хотелось. Пору-
чив сержанту продолжить опрос свидетелей, он предупредил, что не стоит 
до приезда тетки сообщать Мари о смерти жениха, и направился к месту 
нового преступления. 

На улице он заметил немолодую женщину в наброшенной на плечи ры-
жей шубке, что-то объяснявшую полицейскому, указывая на вход в дом. 
Быстро же примчалась тетушка. Можно не волноваться за простушку Ма-
ри, родственница ее в обиду не даст. 

Перед полицейским оцеплением у злополучного дома уже собрались не-
весть откуда взявшиеся зеваки, появился даже пройдоха-журналист с теле-
камерой. Увидев Олафа, он бросился ему наперерез:

— Господин инспектор, какие новости по делу госпожи Ларсен? 
— Причем здесь пропавшая дама? — не сразу сообразил Олаф и отве-

тил на всякий случай уклончиво: — Все комментарии будут даны позже. 
У встречавшего его полицейского он уточнил, уже сам догадываясь: 
— Чей это дом? 
— Госпожи Ларсен. Со времени ее пропажи здесь никто не жил. 
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Владелица банка и прибыльной городской недвижимости госпожа Лар-
сен исчезла около двух недель назад. Последний раз ее видели в одном из 
самых фешенебельных отелей города «Гранде». Почему она проживала там 
при наличии двух собственных домов — в центре и загородного? Супруг 
отрицал охлаждение отношений между ними, объяснял все причудами же-
ны. Причуды причудами, но сейф банка госпожи Ларсен оказался вскрыт и 
полностью освобожден от наличности. Пропала также и ее машина. С тех 
пор вся полиция города занята поисками следов пропавшей дамы. 

Дьявольская свистопляска сделала очередной виток, закрутив три по-
следних преступления в один клубок. Сопровождавший Олафа полицей-
ский доложил:

— Неизвестный проник в дом через запасной вход в гаражной при-
стройке. Дверь вскрыл отмычкой — она валялась около двери. Отпечат-
ков пальцев на ней нет. 

— Еще бы, в такой мороз! Конечно, он был в перчатках. 
Это был старинный дом со смешанными, каменными и деревянными, 

конструкциями. Убитый стрелок, как и рассчитал инспектор, находился на 
чердаке скатной крыши с круглым окошком, смотрящим на площадь. Рядом 
с ним лежала великолепная снайперская винтовка с наверченными устрой-
ствами различного назначения. Из такой винтовки можно было без особого 
труда пристрелить старика на противоположной стороне площади. Перед 
окном лежала кучка снега — намело, когда открывали окно для стрельбы. 
Довольно длинная пеньковая веревка вилась по полу под винтовкой. 

Картина выглядела как самоубийство. Парень зацепил курок, протянул 
веревку через деревянную стойку стропил, приставил винтовку к глазу 
и дернул за конец веревки. А перед этим застрелил старика? Забравшись 
в дом предположительно похищенной госпожи Ларсен? Не доставало толь-
ко найти и ее труп! У парня мог быть мотив. Например, ему удалось узнать, 
что его невеста получит сказочное богатство после смерти старика. Тогда 
почему самоубийство? Муки совести? 

 — Надо выяснить, умел ли парень стрелять. Просмотрите списки заре-
гистрированных охотников, спортсменов-стрелков, не забудьте биатлони-
стов, бывших военных, снайперов. Все, что удастся найти, — дал поруче-
ние полицейскому Олаф.

Уже начало светать. Сумасшедшая ночь кончилась… 
Прошло уже достаточно времени после той злополучной рождествен-

ской ночи, а все три дела — пропажа госпожи Ларсен, убийство старого 
господина и, предположительно самоубийство Рейна Свеберга — не про-
двинулись ни на йоту. 

Перед инспектором Андерсеном раскинулся в кресле Уно Ларсен — бан-
кир и одинокий супруг пропавшей госпожи Ларсен. Он требовал вернуть 
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ему жену или выдать документ о признании ее умершей, что исходило из 
интересов его бизнеса. Он называл бизнес своим временно, до возвраще-
ния супруги, которой тот на самом деле принадлежал, или до вступления 
в права наследства. 

— Поймите, господин Ларсен, подобные дела могут тянуться очень дол-
го. Например, мы просмотрели абсолютно все видеокамеры на автомобиль-
ных дорогах из города. Ведь машина вашей жены тоже пропала. Мы с уве-
ренностью можем утверждать, что из города она не выезжала. 

— Так где же она?! 
— В том-то и дело! Полицейские осмотрели практически все городские 

стоянки и гаражи. Проверяем и частные гаражи. Представляете, какая это 
работа! Мы не упускаем никаких деталей. Например, нашли магазин, где 
приобреталась винтовка застрелившегося в доме вашей жены парня. 

— И где же? — скорее из вежливости поинтересовался господин Ларсен. 
— Ее заказали по телефону из отеля «Гранд» на Центральной площади. 
Олаф сделал паузу и выжидающе посмотрел на Ларсена. Тот слегка 

помялся, но все-таки спросил: 
— Вы узнали, кто сделал заказ? 
— Узнали. Винтовку заказала ваша супруга. Она снимала номер в этом 

отеле, она же предварительно оплатила счет из магазина на весьма круп-
ную сумму. 

— Но это абсурд! Она действительно иногда жила в «Гранде», но она не 
могла этого сделать! Скорее всего, кто-то оформил покупку на ее имя. 

— Мы разбираемся, но это очень кропотливая работа. Ко всему проче-
му, мы просмотрели списки всех людей, умеющих хорошо стрелять. Кста-
ти, мои поздравления! Оказывается, в свое время вы выиграли чемпионат 
страны по биатлону! 

— Но это было так давно! 
— Около восьми лет назад. 
— Что вы себе позволяете?! — вскипел Ларсен. — Вы что, решили, что 

я могу быть причастным к этому... мм... происшествию?! 
На его сухих впалых щеках проявился румянец. Он резко поднялся и, 

направляясь к двери, прошипел: 
— Вы очень скоро об этом пожалеете, инспектор… 
Но Олаф уже не смотрел на него. Сквозь прозрачную перегородку свое-

го кабинета он наблюдал за девушкой, о чем-то спрашивающую полицей-
ского. Они оба повернулись в сторону его кабинета, и инспектор увидел, 
что это Мари. Правда, ее трудно было узнать: она сильно похудела и вы-
глядела как рано состарившаяся вдова. Они с Ларсеном почти столкнулись 
в дверях инспекторского кабинета, и Мари с удивлением посмотрела ему 
вслед. 
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Олаф пригласил девушку войти. 
Аккуратно присев на краешек кресла, Мари сказала. 
— Я совсем измучилась из-за смерти Рейна. Все время только об этом 

и могу думать. Понимаете, тут все неправильно. 
— Что именно вы имеете в виду, — сочувственно спросил Олаф. 
— Рейн не умел стрелять. Он, смеясь, говорил, что надо бы сходить в тир 

и поучиться. Мы как-то пошли вместе, он попробовал, но ни разу не попал в 
мишень. 

Все это Олаф уже знал. Более того, эксперты установили, что смерть 
Рейна наступила на два часа раньше, чем смерть старика, так что из спи-
ска подозреваемых парень был давно исключен. 

— Тем более он не мог выстрелить в хозяина, они друг другу так понра-
вились, — продолжала Мари. 

— Они были знакомы? 
— Да. Мы возили хозяина в Монсеро кататься на снегоходах. 
— Вы катали инвалида на снегоходах? 
— Ну да, ему очень понравилось. 
Во время беседы Мари, казалось, думала о чем-то другом. Разговор о 

поездке в Монсеро чем-то ее насторожил. Инспектор замолчал, но она 
этого даже не заметила, сосредоточенно размышляя. После довольно 
продолжительной паузы девушка наконец спросила. 

— Скажите, а кто тот господин, что только что был у вас? 
— Вы его где-то встречали? — вопросом на вопрос ответил Олаф. 
— Нет. Но он похож на Советника Снежной Королевы. Не правда ли? 
— Действительно очень похож, — аккуратно подтвердил Олаф. 
И тут Мари быстро заговорила: 
— Там, в Монсеро, Рейн и хозяин повстречали белую машину, «ламбор-

джини». На ней ехали человек, похожий на Советника, и сама Снежная 
Королева. У них в машине еще были лыжи. Так мне сказал Рейн. Королева 
была абсолютно белая, как неживая. 

 Олаф вскочил со своего кресла. Белый «ламборджини» госпожи Лар-
сен, который они не могут найти уже месяц! В парке Монсеро. На един-
ственной дороге туда из города нет видеокамер! Сам парк тянется вдоль 
моря, и, если сбросить машину с удаленного прибрежного утеса, найти ее 
будет почти невозможно. В мороз вода у берега замерзает, а сверху припо-
рошит снегом. Самому же можно вернуться обратно на лыжах. Господин 
Ларсен — отличный лыжник, да и в стрельбе он чемпион. Через какое-то 
время жену признают умершей, а он станет полновластным хозяином бан-
ка, ограбление которого, возможно, сам и сымитировал, и крупного бизне-
са. Ему было несложно заказать покупку винтовки из отеля «Гранд», где 
иногда любила пожить его жена, и рассчитаться ее кредитной картой. 
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И ни одной улики! Ведь Мари его даже не видела. На свою беду, старик 
и жених Мари оказались случайными свидетелями, поэтому он выследил 
их и хладнокровно убил. Рейна он мог заманить в гараж, пристроенный 
к дому его жены. Это было несложно, можно просто пригласить автомеха-
ника взглянуть на машину. А организации убийства старика способствова-
ло то обстоятельство, что его дом находился напротив дома госпожи Лар-
сен. Он устроил засаду на чердаке и наблюдал. Ему опять повезло, он 
узнал, что старик любил смотреть на снег за окном, сидя перед балконом 
как перед экраном. Если бы не Мари, у него получилось бы идеальное 
убийство! Если бы не Мари... 

Холод заставлял скрипеть снег, когда они шли к полицейскому верто-
лету. Олаф легко подсадил крошку Мари к открытой двери, сам устроился 
на сиденье рядом с пилотом. Вертолет легко поднялся вверх, зря они опа-
сались, что полет не состоится из-за сильного мороза. 

Облет прибрежной полосы парка Монсеро проходил на небольшой вы-
соте, видимость была идеальная. Сверху хорошо просматривалась линия, 
где гладь замерзшего моря сходилась с похожими на взбитые сливки ре-
льефными утесами. Снежный бугорок около берега заметила глазастая 
Мари. Вертолет приземлился поблизости. Почти бегом, местами провали-
ваясь в плотном насте, они в нетерпении бросились к этому бугорку. Олаф 
сбил с верхушки снег, под которым оказалась гладкая поверхность бело-
го металла. Видимо, застывший на мелководье лед задержал погружение 
затопленной «ламборджини». 

Когда позже спасатели вырубили машину изо льда, в ней обнаружили 
хорошо сохранившийся труп госпожи Ларсен в белой шубке. Ее голова 
под белой меховой шапкой была проломлена на затылке…

Уно Ларсен был ошеломлен неожиданным свидетельством Мари, он ре-
шил, что она все видела сама, и вынужден был сознаться, что в пылу ссо-
ры неудачно толкнул жену, она упала и ударилась головой о металличе-
ское ограждение декоративного фонтана в их загородном доме. Как ис-
тинный Советник, он был коварным, но не очень умным, к тому же трусо-
ват. Если бы он сразу вызвал полицию, адвокаты, скорее всего, смогли бы 
доказать, что это был несчастный случай. Но он решил избавиться от тела 
и заявить о пропаже жены и возможном похищении, а для убедительности 
и об ограблении ее банка. Появление неожиданных свидетелей в самый 
ответственный момент привело его в ужас, он запаниковал. Ему удалось 
выследить Рейна и старика по заметному снегоходу…. Одно преступление 
неизбежно тянет за собой другие. А ведь он был близок к успеху. Если бы 
не Мари… 
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Алла Зубкова

Удивительный
фаворит
С именем императрицы Елизаветы Пе-
тровны связаны многие страницы рус-
ской истории середины XVIII века. Тем 
не менее в памяти потомков она оста-
лась просто «веселой царицей», как оха-
рактеризовал ее Алексей Константино-
вич Толстой в известном четверостишии 
своей «Истории государства Российско-
го от Гостомысла до Тимашева»:

Веселая царица
Была Елизавет:
Поет и веселится,
Порядка только нет.

Что скрывать, дочь Великого Петра 
в самом деле больше всего любила 
празднества и … красивых мужчин.

Елизавета довольно рано осозна-
ла силу и значение своей красоты и 
не собиралась прятать ее от восхи-
щенных мужских взглядов. Она ис-
кала и находила отдохновение и на-
слаждение в объятиях фаворитов, 
которых меняла очень часто. Впро-
чем, некоторым удавалось занимать 
место близ трона достаточно долго.

Подобно своей английской тезке, 
Елизавете I Тюдор, Елизавета Пе-
тровна отвергла династический брак, 
но, следуя большой любви, все-таки 
тайно обвенчалась с человеком низ-

шего сословия, сыном простого ма-
лороссийского казака Алексеем 
Григорьевичем Разумовским, кото-
рый вскоре стал самым богатым и 
титулованным человеком в России. 
В течение двух десятилетий — с 1731 
по 1751 год — пользовался он благо-
склонностью Елизаветы Петровны. 
Однако в последние десять лет прав-
ления «дщери великого Петра» Разу-
мовскому пришлось уступить свое 
место человеку, которому предстоя-
ло оставить несравненно более глу-
бокий след в истории России.

В конце 1749 года у сорокалет-
ней Елизаветы Петровны появился 
новый фаворит — Иван Иванович 

Иван Иванович 
Шувалов
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Шувалов, молодой человек двадца-
ти двух лет от роду. Будущий фаво-
рит родился в 1727 году в имении 
мелкопоместных дворян близ Мо-
сквы. Он получил домашнее образо-
вание, с ранних лет отличаясь неза-
урядными способностями, пытливо-
стью и страстью к чтению.

Разумеется, образование — вещь 
хорошая, но попробуйте-ка про-
биться наверх без протекции и свя-
зей. Два его старших двоюродных 
брата — Петр и Александр — были 
вхожи в интимный кружок цесарев-
ны Елизаветы. В то время они были 
бедны и скромны. Но вступление 
Елизаветы на престол кардинально 
изменило положение Шуваловых — 
у них появилась возможность сде-
лать карьеру и разбогатеть. Награ-
ды сыпались на них одна за другой. 
Оба брата были произведены в дей-
ствительные камергеры. В день ко-
ронации Петр Иванович был на-
гражден орденом Александра Не-
вского, а два года спустя пожало-
ван генерал — поручиком. Немало-
важную роль в карьере Петра Ива-
новича сыграли брачные узы, сое-
динившие его с любимицей импе-
ратрицы, Маврой Егоровной Ше-
пелевой. Это был явный брак по 
расчету, ибо некрасивая коротыш-
ка, старше супруга на два года, не 
вызывала симпатий у представите-
лей сильного пола. Однако Мавра 
Егоровна пользовалась дружбой
и полным доверием императрицы. 
Она обладала острым умом, но бы-
ла крайне мстительна по отноше-

нию к людям, которых числила сво-
ими недругами.

Нет никаких сомнений в том, что 
брак укрепил позиции Петра Ивано-
вича при дворе, так как графиня 
(этим титулом императрица награди-
ла верную подругу) с завидным упор-
ством твердила Елизавете о досто-
инствах Петра Ивановича, и, в конце 
концов, добилась своего: в 1744 году 
он был назначен сенатором, а двумя 
годами позднее пожалован графом 
Российской империи.

Впрочем, был в коридорах власти 
человек, который терпеть не мог 
старшего Шувалова и не считал 
нужным скрывать это. Фаворит им-
ператрицы, граф Алексей Разу-
мовский, был страстным любите-
лем псовой охоты, в которой прини-
мал участие чуть ли не весь двор, в 
том числе и Шувалов. После охоты 
устраивался пир. Разумовский был 
человеком нрава добродушнейшего, 
однако питал слабость к горячитель-
ным напиткам, после которых терял 
свое миролюбие и становился неу-
правляемым. В такие минуты он мог 
поколотить кого угодно, но почему-то, 
как правило, «мальчиком для битья» 
избирал Петра Ивановича Шувалова, 
щедро награждая его оплеухами или 
прохаживаясь по его спине палкой. 
Было известно, что по возвращении 
двора с охоты Мавра Егоровна всякий 
раз ставила в церкви свечку, если ее 
супруг возвращался домой не поби-
тый буйным фаворитом.

Наглый, циничный, эгоистичный 
Петр Иванович, тем не менее, был 
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искренне привязан к своему моло-
дому двоюродному брату. Ему им-
понировали ум и незаурядные спо-
собности Ивана, и его все чаще по-
сещала мысль о том, чтобы поста-
вить таланты брата на службу семей-
ному преуспеянию. А так как помимо 
ума тот отличался красотой, тонким 
вкусом и изяществом манер, у стар-
ших братьев зародилась честолюби-
вая идея представить Ивана импера-
трице, а там — чем черт не шутит, 
вдруг молодец придется по сердцу 
падкой на юных красавцев Елизаве-
те Петровне. План старших Шувало-
вых увенчался полным успехом. Иван 

приглянулся императрице, и та в 1749 
году пожаловала его камер-юнкером, 
а в 1751 году камергером. Отсюда 
до спальни царицы был всего лишь 
один шаг.

Нужно сказать, что появление 
юного Шувалова во дворце произо-
шло как нельзя более кстати. В отно-
шениях императрицы и Алексея Раз-
умовского назревал кризис. Много-
летний брак с «другом нелицемер-
ным», как она именовала Алексея 
Григорьевича, дал трещину. Нет, от-
ношения бывшего пастуха к своей 
панночке не изменилось — он по-
прежнему боготворил Елизавету — 

Елизавета 
Петровна
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изменилась сама Елизавета. К закату 
своей жизни ослепительная краса-
вица стала панически бояться ма-
лейшего упоминания о смерти, она 
отчаянно бежала от старости, гро-
зившей обезобразить ее прекрасное 
лицо — ведь люди в тот век старели 
быстро. К тому же государыня вела 
весьма неумеренный полуночный 
образ жизни, любила много и вкус-
но поесть. Таким образом, в основе 
ее страсти к Шувалову лежало от-
чаянное желание стареющей жен-
щины остановить неумолимое вре-

обосновался в апартаментах, в ко-
торых раньше жил Разумовский, и 
оставался там до самой смерти го-
сударыни в 1761 году.

В этой связи немалый интерес 
представляют отношения между ста-
рым и новым фаворитами. Как пра-
вило, повелось так, что новый счаст-
ливчик требовал удаления прежнего, 
отлучения его от двора, с отправкой 
в почетную ссылку, либо на службу 
в глубокую провинцию, либо за ру-
беж в должности посла. Подобной 
судьбы Разумовский избежал. Фа-

мя, стремление вместе с юным лю-
бовником вернуть ощущения новиз-
ны жизни и молодости.

Многим казалось, что век Шува-
лова, молодого человека, почти 
юноши, не имевшего какого-либо 
серьезного жизненного опыта, бу-
дет коротким, как век других моло-
дых людей, особенно из гвардей-
ских полков, выбираемых государы-
ней то за мечтательный взор, то за 
широкие плечи, то за изящную по-
ходку или бархатный, ласкающий 
голос. Однако месяц проходил за 
месяцем, а Шувалов не исчезал из 
покоев императрицы, а, наоборот, 

вориты — отставной и действую-
щий — оказались выше всяких по-
хвал — не было ни сцен, ни сканда-
лов, ни кляуз. Разумовский просто 
отошел в сторону, а Шувалов его 
не преследовал. Более того, со-
гласно свидетельству одного ино-
странного дипломата, соперники 
поддерживали между собой наи-
лучшие отношения и действовали 
всегда заодно, преследуя одинако-
вые цели, имея одни симпатии и ни-
когда не противореча друг другу. 
Императрица оказывала им одина-
ково полное доверие, предпочитая 
их общество всякому иному. Разу-

М ногим казалось, что век Шувалова, почти юноши, 
не имевшего никакого жизненного опыта, будет коротким. 
Однако месяц проходил за месяцем, а Шувалов не только 
не исчезал из покоев императрицы, а оставался там 
до самой смерти государыни в 1761 году
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мовскому она подарила Аничков 
дворец на Невском проспекте, сде-
лала его генерал-фельдмаршалом, 
и тот спокойно зажил в свое удо-
вольствие.

Тем не менее первое время Шу-
валов не чувствовал полной уверен-
ности в прочности своего положе-
ния. По старой памяти легкомыслен-
ная императрица не могла отказать-
ся от своих романтических увлече-
ний красивыми молодыми людьми, 
которые в избытке окружали ее. 
Внимание царицы привлек юный 
кадет сухопутного корпуса Никита 
Афанасьевич Бекетов, исполнявший 
главные роли в спектаклях люби-
тельской труппы, которая давала 
свои представления во дворце. Ели-
завета не на шутку увлеклась Беке-
товым. Вскоре он был произведен в 
сержанты, затем в премьер-майоры, 
а через некоторое время был уже 
полковником. Связь Елизаветы с Бе-
кетовым ни для кого не являлась се-
кретом, и всем было любопытно, вы-
теснит ли он нынешнего фаворита из 
сердца легкомысленной женщины. 
Клан Шуваловых усмотрел в Беке-
тове серьезную для себя угрозу. Де-
ло в том, что ему протежировал 
злейший враг Шуваловых — канцлер 
Бестужев-Рюмин, и усиление привя-
занности императрицы к Бекетову 
могло вызвать лишение фавора Ива-
на Шувалова, за которым последо-
вало бы и падение влияния на госу-
дарыню супружеской пары.

Но тут судьба преподнесла Пе-
тру Ивановичу неожиданный пода-

рок. Бывший кадет как-то пожало-
вался старшему Шувалову на то, 
что лицо его стало терять свой есте-
ственный цвет. Петр Иванович по-
советовал ему использовать мазь, 
которая поможет молодому чело-
веку восстановить естественный 
цвет лица. Бекетов воспользовался 
мазью, которая до неузнаваемости 
обезобразила его, лицо изрядно 
покрылось прыщами, а государыня 
как огня боялась контактов с боль-
ными. Она незамедлительно поки-
нула Петергофский дворец и по-
спешила в Царское Село. Отстав-
ному любовнику сообщили, что ему 
запрещено следовать за двором. 
Тут Бекетов заболел всерьез. Его 
трепала жестокая лихорадка. В 
бреду он что-то бормотал о своей 
связи с императрицей, и это не на 
шутку рассердило Елизавету. Спе-
ша избавиться от него, она отпра-
вила Бекетова в армию, однако во-
енные чины за ним сохранились. 
Впоследствии он сделал блестя-
щую карьеру: Петр III произвел его 
в генералы и сделал губернатором 
Астрахани. Что же до Шувалова, то 
он занял прежнее место при дворе 
и продолжил свою карьеру.

С 1754 года Иван Иванович стал 
полновластным фаворитом Елиза-
веты, причем привязанность ее к не-
му росла из года в год, что отмеча-
лось всеми современниками. Столь 
долгая привязанность объяснялась 
не только желанием отодвинуть по-
дальше «осень» жизни, но и тем, что 
Елизавета узнала и оценила многие 
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замечательные качества своего 
юного любовника. С самого начала 
он, ставленник своих властолюби-
вых кузенов, не проявлял свой-
ственной им наглости и беспредель-
ной жадности и по-родственному 
поддерживал Петра и Александра. 
Благодаря фавору Ивана те заняли 
первенствующее положение в пра-
вительстве и при дворе. Но при этом 
нельзя сказать, что Шувалов был 
безвольной марионеткой в их руках. 
Он вел себя необычайно скромно 
для «ночного императора». А воз-
можности получить чины, звания, 
богатство у него были не меньшие, 
чем у Бирона или Потемкина в пери-
од их фавора. 

Власть Шувалова была необы-
чайно велика, особенно в последние 
годы жизни императрицы, которая 
все реже и реже появлялась на лю-
дях и никого не принимала. Он оста-

вался единственным докладчиком и 
секретарем императрицы и порой 
единственным придворным, кото-
рого она допускала к себе. И все 
же, несмотря на огромную власть, 
которая волей случая оказалась в 
его руках, фаворит вел себя под-
черкнуто скромно и никогда не афи-
шировал свое положение. Это была 
не поза, а жизненная позиция. Он не 
рвался к чинам и не выпрашивал у 
государыни, как это делали другие 
сановники «крестьянишек» и «дере-
венишек». Разумеется, все относи-
тельно. Шувалов, естественно, не 
бедствовал. Он жил в император-
ском дворце больше десятка лет, 
наслаждался всеми благами, кото-
рые давало ему его положение. Ели-
завета любила одаривать своих фа-
воритов дворцами. В 1754 году она 
пожаловала Ивану Ивановичу дво-
рец на Невском проспекте с огром-

Алексей 
Григорьевич 
Разумовский
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гранично доверяла Шу-
валову, потому что не со-
мневалась в его порядоч-
ности.

Попав в любовники го-
дившейся ему в матери го-
сударыни, Шувалов вряд 
ли смущался этим обстоя-
тельством, так как оно бы-
ло общепринятым при-
дворным институтом в 
жизни монархической Ев-
ропы. Молодой, красивый, 
модно одетый, он был сы-
ном своего века и от сча-
стья своего отказываться 
не собирался. И совер-
шенно естественно, что 
Елизавете он понравился 
не столько своим интел-
лектом, сколько светски-
ми манерами и щеголь-
ством. Так что придвор-
ные дамы совершенно не-
справедливо называли его 
«Помпадур мужского ро-
да» и давали его имя сво-
им собачкам, украшая их 
лентами светлых тонов, 
которые он любил, как и 
Елизавета.

Да, в высшей степени 
необычным фаворитом 
оказался Иван Иванович 
Шувалов, потому что при 
всех внешних признаках 
светского щеголя он был 
настоящим интеллектуа-
лом, тонким ценителем ис-
кусства, глубоко и искрен-

ной библиотекой и картинной галереей. Этот 
дворец является единственным официально 
зарегистрированным пожалованием импера-
трицы Шувалову, новоселье в котором он от-
праздновал пышным маскарадом. Все это 
подтверждает репутацию Шувалова как бес-
сребреника, не использовавшего положение 
фаворита в корыстных целях.

Именно в бескорыстии и скромности Ивана 
Ивановича кроется одна из причин его долго-
го фавора. Всегда подозрительная к малей-
шим попыткам фаворитов использовать лю-
бовь к ним в ущерб ее власти, Елизавета без-

Иван Иванович Шувалов
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не преданным культуре и просвеще-
нию. По существу, его можно назвать 
первым министром просвещения 
России. Без него еще долго не было 
бы Московского университета, Ака-
демии художеств, первого публично-
го театра. Наконец, едва ли не самой 
большой заслугой Шувалова была 
его помощь и покровительство Ми-
хаилу Васильевичу Ломоносову, ге-
ниальные способности которого про-
явились во многих отраслях науки.

Для Шувалова, как и для огромно-
го числа русских людей, Ломоносов 
был воплощением победы разума, 

характером. Первый скандал в Ака-
демии наук он учинил еще в 1742 
году, когда, оскорбленный тем, что 
не был избран ни на один академи-
ческий пост, находясь в нетрезвом 
состоянии, грозил побить академи-
ков при первом же удобном случае. 
В ответ академики вынесли поста-
новление лишить Ломоносова права 
присутствовать на заседаниях. Уяз-
вленный Михаил Васильевич про-
должал грубить и оскорблять ака-
демиков, в результате чего около 
двух с половиной месяцев содер-
жался в заключении, а затем под 

учения над темнотой и невежеством. 
Великий помор считал, что Господь 
дал «первотолчок» всему сущему, 
которое затем развивается, соглас-
но законам природы, над открытием 
которых и нужно биться ученым.

Скорее всего, подобный взгляд 
разделял и Шувалов. Иван Иванович 
был истинным меценатом, и роль эту 
он исполнял, опираясь на свое поло-
жение фаворита. Ломоносову это 
было особенно важно ввиду огром-
ного количества врагов и недобро-
желателей. Гениальный ученый от-
личался на редкость неуживчивым 

домашним арестом. Лишь после 
вмешательства Сената Ломоносов 
был освобожден от наказания и 
прощен. Ни для кого не было секре-
том, что это решение Сенат вынес 
под давлением Шувалова, у которо-
го к этому времени сложились с 
ученым дружеские отношения. Впо-
следствии Шувалов не раз оказы-
вал Ломоносову столь необходимую 
ему поддержку.

Молва приписывает заслугу по-
явления знаменитого «Письма о 
пользе стекла» тоже Шувалову. Од-
нажды Михаил Васильевич прибыл 

И ван Иванович стал полновластным фаворитом Елизаветы, 
причем ее привязанность к нему росла из года в год. 
Это объяснялось не только желанием отодвинуть подальше 
«осень» жизни, но и тем, что Елизавета узнала и оценила 
многие замечательные качества молодого человека
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во дворец Шувалова во француз-
ском кафтане с большими стеклян-
ными пуговицами. Кто-то из присут-
ствующих заметил, что ныне такие 
пуговицы не в моде, все пользуются 
металлическими. Михаил Василье-
вич так горячо и убедительно оспа-
ривал это мнение и оспаривал пре-
имущество стекла перед металлом, 
что Шувалов, слушая его возраже-
ния, попросил ученого изложить 
сказанное в стихах. Выполнение 
просьбы вылилось в поэму о пользе 
стекла.

Пользуясь дружбой с Ломоносо-
вым, Шувалов брал у него уроки по 
технике стихосложения. В XVIII веке 
было модно сочинять вирши, этим 
ремеслом занимались не только 
вельможи, но и монархи.

Однако главным результатом осо-
бых отношений ученого и мецената 
было учреждение Московского уни-
верситета. В российской историо-
графии до сих пор продолжаются 
споры о том, кто внес больший вклад 
в осуществление этого великого на-
чинания. Ответить на этот вопрос не 
так просто. При создании Москов-
ского университета роли между Шу-
валовым и Ломоносовым распреде-
лились следующим образом: у Ло-
моносова возникла мысль об осно-
вании университета, которую под-
хватил и реализовал ревнитель про-
свещения Шувалов. Ломоносов со-
ставил план университета, назвал 
входившие в его состав факультеты, 
определил численность преподава-
тельского состава в каждом из них, а 

также контингент будущих студен-
тов, то есть выполнил работу, непо-
сильную для Шувалова. Тем не менее 
все эти планы остались бы благими 
намерениями, если бы за реализа-
цию их не взялся Шувалов. К сожа-
лению, нам неизвестно, как сами 
«отцы-основатели» оценивали свою 
роль в этом грандиозном начинании, 
поскольку они не оставили письмен-
ных свидетельств на этот счет.

Если славу основателя Москов-
ского университета Шувалов делит 
с Ломоносовым, то Академия худо-
жеств в Петербурге была целиком 
его детищем. Именно он в 1757 году 
представил Сенату проект Академии 
художеств, а открылась она в 1759 
году и из-за отсутствия помещения 
первоначально размещалась в доме 
самого Шувалова, ее президента. 
Он приглашал из Европы лучших 
преподавателей, искал и собирал 
гравюры, необходимые студентам 
для занятий. Иван Иванович пода-
рил Академии коллекцию шедевров 
западно-европейских художников, 
которая позднее стала основой со-
брания живописи в Эрмитаже. Но 
больше всего он заботился о вос-
питанниках Академии. Шувалов об-
ладал чутьем на способных людей. 
Так в дворцовом истопнике, выре-
завшем из кости безделушки, он 
разглядел будущего выдающегося 
скульптора Федота Шубина, и дал 
ему образование. Шувалов при-
стально следил за успехами уча-
щихся и лучших посылал для со-
вершенствования за границу. Сре-
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ди них были люди, в будущем со-
ставившие славу русского искус-
ства — архитектор Баженов, ху-
дожник Рокотов и другие.

Немаловажную роль сыграл он и 
в создании первого в столице теа-
тра, получившего название «Рус-
ский для представления трагедий 
и комедий публичный театр».

Да, поистине выдающимся деяте-
лем российского просвещения был 
Иван Иванович Шувалов. 

Однако психологический пор-
трет одного из первых отечествен-
ных меценатов был бы неполным, 
если не упомянуть о некоторых чер-
тах его характера. При всей своей 
доброте, отзывчивости и великоду-
шии Иван Иванович был сыном сво-
его века. Барин по рождению и вос-
питанию, он не считал людей «низ-

шего сословия» равными себе и 
порой давал им это почувствовать, 
причем касалось это даже таких ти-
танов мысли, как Ломоносов. Шу-
валов знал о, мягко говоря, непри-
язненных отношениях между Ми-
хаилом Васильевичем и известным 
в ту пору поэтом и драматургом 
Александром Петровичем Сумаро-
ковым, человеком, безусловно, та-
лантливым, но скандальным и 
склочным. Пригласив двух закля-
тых соперников в поэтическом ис-
кусстве к своему столу во время 
званого обеда, он от души поте-
шался над их перепалкой, которая 
едва не закончилась рукопашной. 
Один из мемуаристов записал по-
добную сцену со слов самого Шу-
валова: «В спорах Сумароков чем 
более злился, тем более Ломоносов 

Михаил Васильевич ЛомоносовНикита Афанасьевич Бекетов
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язвил его, и если оба не совсем были 
трезвы, то заканчивали ссору запаль-
чивою бранью, так, что я был при-
нужден высылать их обоих или чаще 
Сумарокова. Если же Ломоносов за-
несется в своих жалобах, то я посы-
лаю за Сумароковым, а с тем, ожи-
дая, заведу речь о нем. Сумароков, 

ме есть такие строки: «Не только у 
стола знатных господ или каких 
земных владетелей дураком быть не 
хочу, но ниже у самого господа Бо-
га, который дал мне смысл…»

Такое письмо мог отправить 
только сын помора, предки которо-
го не знали крепостного права, 

услышав у дверей, что Ломоносов 
здесь, или уходил, или, подслушав, 
вбегал с криком: «Не верьте ему, ва-
ше превосходительство, он все лжет, 
удивляюсь, как вы даете у себя место 
такому пьянице, негодяю!» 

«Сам ты пьяница, неуч, под школой 
учился, сцены твои краденые!» — не 
задерживался с ответом Ломоносов.

Подобные «забавы» фаворита вы-
нудили Ломоносова в январе 1761 
года обратиться к нему с резким 
письмом, содержание которого мог-
ло прервать отношения между ними, 
однако готов был принести покрови-
тельство Шувалова в жертву ради 
защиты своего достоинства. В пись-

утверждавшего рабское повинове-
ние и унижение личности. Впрочем, 
скорее всего, и сам Иван Иванович 
понял, что несколько перегнул пал-
ку и нашел способ примириться с 
Ломоносовым, которым искренне 
восхищался.

25 декабря 1761 года, аккурат под 
Рождество, в жизни Ивана Иванови-
ча Шувалова произошла крутая пе-
ремена. На его руках скончалась 
Елизавета Петровна. Говорят, в день 
смерти императрицы фаворита ви-
дели с разодранной ногтями щекой. 
Придворные гадали: было ли это вы-
ражением скорби по поводу смерти 
его благодетельницы, или фаворит 

В высшей  степени необычным фаворитом оказался Иван 
Шувалов, потому что при всех внешних признаках светского 
щеголя он был настоящим интеллектуалом, тонким 
ценителем искусства, искренне преданным культуре 
и просвещению. По существу, его можно назвать первым 
министром просвещения России. Без него не было бы 
Московского университета, Академии художеств, первого 
публичного театра. И едва ли не самой большой заслугой 
Шувалова была его помощь и покровительство Михаилу 
Васильевичу Ломоносову, гениальные способности 
которого проявились во многих отраслях науки
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Памятник
Ивану 
Ивановичу
Шувалову
возле Новой
библиотеки 
МГУ

переживал по поводу потери власти 
и влияния. Шувалов был человек 
мягкий и благородный и, разумеет-
ся, уход из жизни престарелой лю-
бовницы не оставил его равнодуш-
ным. В то же время утрата блестя-
щего положения и благ, с ним свя-
занных, заставляла его по-насто-
ящему страдать. Тем более что от-
ношения с новым государем, Пе-
тром III и с его супругой, Екатериной 
Алексеевной, будущей импера-
трицей, оставляли желать лучшего, 
и он не мог надеяться занять при 
них столь же блестящее положе-
ние, как при Елизавете Петровне. 
Но со временем Шувалов оценил 
свободу и покой, которых прежде 
был лишен. Ему было тридцать пять 
лет, и он прожил ровно половину 
жизни, отпущенной ему судьбой. 
Вторую половину он прожил так, 

как хотел — без суеты и придвор-
ных интриг, наслаждаясь покоем, 
искусством, поэзией и путешествия-
ми. Он гостил в Ферне у своего дру-
га Вольтера, подолгу жил в Италии, 
коллекционируя предметы искус-
ства. На своей вилле принимал рус-
ских художников — выпускников 
любимой им Академии. В своем пе-
тербургском доме создал первый в 
России литературный салон. Он лю-
бил друзей, и они отвечали ему вза-
имностью.

Иван Иванович Шувалов умер 
осенью 1797 года. Его похоронили 
в Александро-Невском монастыре, 
в Малой Благовещенской церкви. 
Прощальную речь архимандрит Ана-
стасий закончил словами: «Жизнь 
Шувалова достойна пера Плутархо-
ва». Что ж, пускай это преувеличе-
ние, но говорит оно о многом. 
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Свернули на проселочную дорогу — так водитель «Нивы», чей позывной 
был самым необычным — «Музей» решил сократить путь.

— Ну, точно музей доисторический! — выругался мужчина пожилого 
возраста, сидевший на соседнем сиденье и прижимающий гитару. 

Он мне с самого начала не понравился. Начал рассказывать какую-то 
историю двадцатипятилетней давности, что он помнит меня и видел меня 
в чрезвычайных обстоятельствах. «Это был обычный пятничный вечер, мы 
с нашим отделом собрались слегка выпить, что было дозволено в нашем 
НИИ в девяностые годы и даже одобрялось начальством. Пронести спирт-
ное было в те времена легко. А тут вы пришли, хотя мы ждали посыльного 
с пол-литрой. Вы плавно двигались мимо стола и затем начали предлагать 
приобрести ваши книги. Мы долго шутили про женщин. Это был такой 
прикольчик «поэтесса бальзаковского возраста».

Я буркнула, что Бальзак имел в виду возраст от двадцати до тридцати лет, 
а у меня уже давно послебальзаковский и, скорее всего, возраст безмятеж-
ности, то есть «я стою у ресторана — замуж поздно, сдохнуть рано…» Гита-
риста звали Виктором, фамилия то ли Погудин, то ли Погодин. Он откликал-
ся на позывной «Погода», и я шутила, что у него скрипят колени, когда он 
умещался на заднем сиденье, и что по хрусту суставов можно определять, 
будет ли сегодня дождь, ибо влага и туман — это еще и наша безопасность. 

Вообще, мысленно я корила себя, что согласилась ехать сюда. Это 
моя патриотическая душа позвала меня в путь-дорогу. И чрезмерная эк-
зальтация. 

Мы продолжали ехать, подминая кусты, мелкие березки. Одна, вторая, 
третья, их тонкие стволы разрывались о днище, раскалывались с томным 
придыханием. Война не щадила никого и ничего — ни людей, ни живот-
ных, ни растений, ни малых деток…

Светлана Леонтьева

«Думай глазами, смотри ушами»
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…Это был обычный гараж на три машины.
— Высаживайтесь по одному! — скомандовал «Музей».
«Погода» вышел из «Нивы», подавая мне руку, но я отмахнулась от него:
— Ревматикам надо поменьше скрипеть суставами, а то шум дождя за-

глушаете!
Он делал вид, что не обижается на мою колкость. Хотя мог бы париро-

вать: «В вашем веcелом возрасте можно и пошутить!» А я бы ему в пику 
ответила: «Ваша грыжа в позвоночнике меня даже не напрягает! Она всю 
дорогу так хрустела, что грома слышно не было!»

Нас сразу стали кормить.Это была солдатская яичница с луком, соси-
сками и двадцатью желтками, запеченными с курицей. Чай подали в жестя-
ных кружках, прокопченных на горелках — этаких восковых то ли лампад-
ках, то ли огнянках. Мы их изготавливали в соседском центре на Совнарко-
мовской: брали банки из-под консервов, заливали туда воск и клали кусок 
картона. Я пробовала: чай вскипятить было можно, и погреть руки немного, 
даже чашка супа накалялась до нужной температуры. Окопные свечи — 
это изобретение прошлых войн. Сейчас война иная: такая же безжалост-
ная, но электронная и компьютерная. Этих квадрокоптеров как из ведра 
насыпано в небе. Все испоганили эти укры — и небеса нам, и радугу.

Народа набралось много, кто-то стоял, кто-то сидел. Я отдала свою та-
буретку «Погоде», проворчав: «Старикам у нас везде дорога и даже самое 
лучшее сиденье!» Но он отмахнулся, садись, мол, сама. Я тут же парирова-
ла: «Ну что, колени совсем не гнутся? Понимаю вас!» И, недолго думая, 
заняла его табурет. 

Парни, спасибо вам! Я читала им свои стихи. Именно стихи, а не стихо-
творения, как говорят наши жеманные барышни. Они читают их в ЦДЛ 
в Москве, в клубах, по городам и весям нашей страны. Ну молодцы же! 
А вот здесь, где березки под колеса кидаются, не пробовали, а? Особенно 
меня бесят салонные девицы, которые все про любовь да любовь строчат! 
А про куски мяса? А про мозги вышибленные? А про то, как трупы в лесу 
собаки грызут? Как волчицы едят хохлов и воют-воют от жадности! Да-да 
вы не ослышались не от жалости, а от того, что весь хохол в желудок не 
помещается. А есть-то надо! Хорошо, если жирненький попался, а то, бы-
вает, такой жилистый, и мясо вонючее! 

Ужинать к нам за наспех сколоченный стол присела снайперша. Она как 
раз с задания пришла. Такая худенькая, изможденная, а куски, обжигаясь, 
чуть ли не целиком глотала. Снайпершу звали Ляля. Это было и имя ее, 
и позывной одновременно. Ляля-точная. Ляля-беспощадная, Ляля-снайпер, 
Ляля-сорока. 

Руки тоненькие, пальцы с обкусанными ногтями, на запястьях фенечки. 
Награждена боевыми наградами «За отвагу», «За ратную доблесть», «За 
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боевые заслуги». Ляля молчала и, чуть пофыркивая, пила большими глот-
ками чай. Она начинала с Саур-могилы — там была ее первая «лежка». Это 
тебе не сидка за компьютером наших жеманных девиц. Ляля, если можно 
так сказать, «работала» на многих самых опасных участках фронта в со-
ставе мотострелковой бригады. Насытившись, она подняла голову, посмо-
трела на меня, затем на «Погоду» и сказала:

— Я тут с четырнадцатого года. За наших. Против этих ублюдков. 
Ее винтовка Драгунова стояла рядом. Это было тяжелое СВД, «мар-

ксманское», восемь зарубок выцарапано гвоздем на окладе…
Хрупкая, тонкая как березка Ляля, — и рядом тяжелая, черная СВД. 

И еще эти фенечки…
Я достала из рюкзака свою «обережную» нить и протянула Ляле:
— Повяжи!
— А ты?
— У меня еще есть. Это самая заветная. Вам нужнее! 
— Если следовать книжке, то СВД может похвастаться самозарядным 

механизмом, — неожиданно произнесла Ляля. — Я не думаю, что там жи-
вой человек — это враг! И меня никогда не мучает совесть, если вы об 
этом хотите спросить. Меня не мучает кошмар, плохой сон, мрак, дурное 
предчувствие, боязнь, мысль о возмездии, о том, что попаду в ад за убий-
ство и прочее. Есть враги, которые пришли на нашу землю. Знаете, что я 
помню на самом деле? Как пришла домой, включила новости и увидела, 
что какое-то самозванное чучело, сидя на покрышках на киевском майда-
не, изрыгает, что «будем рвать Донбасс, что там орки!» Когда летом наши 
стали оставлять города Донецкой области, я ушла с ополчением. Нам тог-
да всем казалось, что это временно, максимум месяц. И еще я думаю, 
знаете, о ком? О Людмиле Павличенко, она в двадцатилетнем возрасте 
уничтожила 309 фашистов в 1942 году.

Ляля внезапно поднялась и направилась в соседнюю комнату. Там она 
разделась, обтерлась влажной салфеткой, легла на топчан и… сразу за-
снула. А еще она улыбнулась мне. Такой детской, безмятежной улыбкой…

— На случай окружения у нее есть граната, — пояснил «Музей». Он 
тоже допил чай и махнул рукой — пора! 

«Погода» дернул меня за рукав:
— Зачем граната, не знаешь?
— Чтобы не попасться в плен украм, — выдохнула я. — Плен для снай-

перш — самое опасное. Тем более у Ляли восемь зарубок, значит, уже 
восьмерых доедают лисицы в лесу… Или волки… 

На самом деле Ляля была не новичок, а зарубок на СВД должно было 
быть гораздо больше, но с некоторых пор она перестала ковырять гвоздем 
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по глади приклада. Ляля — уважающий себя человек. Главное для людей ее 
профессии уметь занять правильную позицию и лежать тихо, пока не пове-
зет, ибо на противоположной стороне может находиться точно такая же 
Ляля. И она не кукла с розовыми бантами, она тоже боец, она — Укроляля. 
Найти подходящее место всегда сложно, тем более искать надо быстро, 
ничем не выдавая себя. Возле населенного пункта опасайся собак — они 
тебя выдадут с головой, ибо, обнаружив лежащего в укрытии человека, на-
чинают лаять и вилять хвостом. Еще большую опасность представляет 
оптика, ее просто видно даже на расстоянии. А еще солнце! Если ночью оно 
спит, то утром, а особенно днем — просто беда, ослепляет! И никакая 
маскировка не поможет, приходится постоянно двигаться, перемещаться, 
а это очень опасный маневр. 

Был случай, что Укроляля, забравшаяся на дерево, так хорошо замаски-
ровалась, что целый отряд бойцов не мог ее обнаружить, а спохватились 
тогда, когда та начала долбить им в спину. Несколько человек наповал, 
остальные ранены. Но эта Укроляля сиганула с дерева так, что ее не смогли 
подстрелить, и успешно скрылась в посадке. Юркая, жесткая, беспощадная, 
она ловко маскировалась и причиняла кучу неприятностей нашей позиции.

«Взять живой!» — был приказ командования. 
«Есть! — кивнула Ляля. — Если увижу, доложу!» 
Охотились долго. И уже, было, рукой махнули, думая, что, может, убили 

эту пигалицу, но оказалось, что вражина жива.
Ляля в тот день несла дежурство. Утро было предзимнее, с морозцем, 

к полудню потеплело. Хотелось выпростаться из укрытия, снять хотя бы 
теплый свитер из овечьей шерсти, связанный бабулей. Пот заливал глаза. 
Но Ляля знала — если пошевелится, обнаружит себя. Поэтому терпела до 
тех пор, пока капли влаги на лбу не высохнут сами. Она слегла дула на них, 
старясь смахнуть пот дыханием. Вдруг впереди что-то замаячило, бук-
вально метрах в семидесяти от того места, где лежала Ляля. «Может, пти-
ца, ну, там воробышек или синичка?» — подумала она, но решила прове-
рить, приглядеться. Как учил командир — думай глазами, смотри ушами!

Ляля затаила дыхание, прислушалась. Нет, не синица, те взлетают сра-
зу вверх, их видно в оптику. Если бы была ворона, то она бы каркала, со-
рока стрекотала бы. 

«Потому по характеру я — боевая и смелая! И ворона я — белая. Даже 
сорока я — белая», — вспомнила Ляля стихи, которые учила в десятом 
классе. Как это все далеко! Даже не верится, что было мирное время, что 
мама собирала Лялю в школу, припасала пенал, дневник, тетрадки. Сво-
лочи эти укры, все отобрали!

Ляля еще раз пригляделась и поняла, что на дереве, между сучьями 
сидит она, та самая Укроляля, ибо в прицел смотрели карие, смолистые 
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глаза. Вот один, накрытый увядшим листом, второй слегка сощуренный. 
«Брать живой…но как?» — сразу мелькнула мысль. Если Ляля покинет 
свое укрытие, находившееся за высоким пнем, то выдаст себя. А так — ле-
жит и лежит, вроде бы проталина возле старых корней, высохших трави-
нок… Если выстрелит, то где гарантия, что не убьет? Значит, надо целить-
ся в ноги. В обе, чтобы Укроляля не сбежала. И еще одна опасность: вы-
стрелит Ляля, поранит хохлушку, но с другой стороны враг тоже не дрем-
лет, начнет минометом работать. 

Но приказ есть приказ. Все-таки винтовка с глушителем, если рассчи-
тать шум ветра, можно подстрелить гадину, а затем перебежками добрать-
ся до дерева. Так же быстро связать раненую и дотащить ее до своих. По-
этому Ляля решила, что один выстрел будет в ступню вражины, а второй 
в голень. Она перекрестилась, и тут отчего-то вспомнила сразу всю родню: 
маму, папу, бабушку. Еще вспомнила одноклассника Петрушу. Он тоже 
воюет за наших, где-то на Херсонском направлении. Поэтому за маму, па-
пу, бабушку, Петрушу! 

Выстрелы были удачными. Оба.
Укроляля скатилась под дерево, ее натовский HK PSG1 остался в вет-

вях, вместе с регулируемой длину колбой, с увеличением 6х, с бесшумным 
закрытием замка, с патронами 7,62 x 51 мм. Теперь Ляле надо было толь-
ко бесшумно пробежать 70 метров. Она скинула куртку, подхватила свой 
СВД и ринулась вперед. 

Снайперша Ляля все верно рассчитала: противница не успела ничего 
сообразить, она лишь пыталась остановить кровь, боясь звать на помощь, 
ибо любой вопль — это пуля в ее сторону, а значит — смерть. Она же 
очень хотела жить! У нее были длинные черные косы, которые выбились 
из-под шапочки со смешным детским помпончиком. Женщина забинтова-
ла сначала левую ногу, ибо оттуда ручьем хлестала кровь, затем сняла 
сапог с правой ноги, охая от боли. Она знала, что обезболивающее помо-
жет, но только минут через пятнадцать, поэтому тихо стонала: «Зараз, за-
раз, тільки перев'яжу і піду до наших…»

«Нет, до своих ты не пойдешь! — раздался за спиной Лялин голос. — 
А пойдешь ты до моих!»

«Відпусти, кричати буду!» — Укроляля закончила перевязку, и Ляля 
оценила мастерство украинки: аккуратно, по-деловому был наложен бинт. 
Значит, давно уже воюет.

«Кричи! Быстрее сдохнешь» — усмехнулась она.
«Чому швидше здохну. На якій підставі?» — Укроляля надела носок на 

правую ногу, а сапог разрезала ножиком и впихнула в него раненую ногу, 
примотав скотчем.
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«А потому, что пристрелю!»
«Не маєш права, російська свиня!»
Солнце уже село, и его последние желтые струйки пробивались между 

деревьями.
 «А от не піду нікуди! Я поранена!» — зло сверкнула глазами Укроляля. 
«Тогда тебя к дереву привяжу. Пусть ночью волки поужинают, ты вон 

какая толстозадая!»
Укроляля нехотя, опираясь на ствол березы, поднялась.
Ляля подала ей две крепкие деревянные палки вместо костылей, и та по-

слушно, хромая и охая, проклиная русню, начала идти. Затем стала просить 
отпустить ее, клялась, что больше никогда не возьмет винтовку, взывала: 

«Ось у тебе є діти, мама? Наречений? Відпусти мене, я чим завгодно 
клянусь, не стану більше в цю війну прокляту грати. Я ж не навмисне. Мене 
змусили».

«Нет, идем. В блиндаже тебя хорошо перевяжем, вылечим. А там видно 
будет. К тому же не верю я тебе. Ты на фронте давно, думаю, года два точно. 
Вон как навострилась! Наших троих задвухсотила, а пятерых затрехсотила. 
Это только с месяц назад. А до этого, кажется, человек девять убила.

Ляля подхватила снятую куртку, которая лежала возле пня, надела ее и 
поняла, что все-все сделала правильно и бесшумно. И даже хорошо, что 
куртку сняла, иначе так быстро не добежала бы до вражины. И еще она 
поняла, что идти осталось меньше километра.

«Це не я була. Це мій змінниця. Маруся…»
Они шли и шли. Медленно. Укроляля всеми силами пыталась вымолить 

прощение у Ляли.
«Хочеш на коліна встану. Тільки відпусти мене!»
«Нет!»
«Хочеш, колечко дам? Це мій наречений подарував, Дмитро».
«Не надо мне от тебя ничего. Ни кольца, ни извинений, ни просьб. Шевели 

ластами, скоро уже дойдем. Там тебя перевяжут и в тюрьму отправят…»
«А за шо в тюрьму? Я ж только на дереве сидела. Я ж не стреляла. Ты же 

видела, что я не стреляла! Ой-ой, Дмитро мой. Коханый! Шо робится!»
Было видно, что силы Укролялю покидают. Щеки бледнели, руки тряс-

лись… И на запястьях тоже фенечки, как у Ляли, но только не десять, а це-
лый пуд.

Ляля достала из аптечки обезболивающее и сказала:
«Остановись. Передохнем». 
Укроляля послушно присела, затем, опираясь на дерево, спиной сполз-

ла на проталину.



70   Донбасские истории

«Яка ти вперта, ну чого тобі взагалі від мене треба? иди одна. Скажеш, 
що я втекла. Або медаль за мене хочеш взяти? Заохочення? Грошей? 
Скільки ти хочеш? Дам! Прямо зараз скину тобі на карту!»

«Не надо мне твоих поганых денег натовских! Ты наших детей убивала, 
стариков, братьев-сестер моих. Ты наших пацанов жизни лишала. Я на твою 
землю не ходила, ты сама сюда приперлась. А теперь откупиться хочешь? 
То жалуешься, что тебя твой коханый, такой же фашист, не увидит, то тор-
гуешься! Мы не на рынке колхозном. Все по закону будет!»

«Тю!..»
«Давай укол сделаю. Снимай штаны!..»
Укроляля послушно оголила кусочек ягодицы. — Делай!
Сделав укол, Ляля поторопила пленницу:
«Идем! Идем!»
Она хорошо знала эту дорогу. Вот поворот налево, там еще малость — 

и свои! Настоящий бункер — с баней, кухней и лежаками! 
«Сдам эту торговку командиру! «Музею» позвоню, мол, так и так, при-

вела сучку! А там суп…чай…ласковые слова…Молодец, Лялечка!»…
 Шли очень медленно. Укроляля постоянно отвлекалась, ныла, стонала, 

даже истерить пробовала… 
Но Ляля — кремень. У нее характер весь в отца. Донбасский!
«У мене будиночок і сад черешневий під Львовом. В гості до мене приїдеш. 

З Дмитром познайомлю. Він багатий. Ми багато дамо тобі грошей...»
 «Главное — не заплутать! Не сбиться с пути…Я же сказала: не нужен 

мне твой Львов! Твой будиночек! И твой Дмитро!»
Укроляля тяжело дышала, иногда начинала выть. А у Ляли прямо сердце 

разрывалось от жалости. Что будет с этой куклой? С этой замороченной ду-
рочкой? И вправду — суд, тюрьма? Или самосуд? Если наши разозлятся — тут 
мало не покажется! Был случай, что четверо пошли на задание, один струсил, 
отказался. Так его свои же и грохнули. От ярости… Правда, их потом осудили, 
ну, там военно-полевой суд…но труса уже не вернешь, Он в земле лежит! 

Взошла полная луна — как-то неожиданно выплыла из-под туч. И Ляля 
поняла — вот оно, скоро-скоро! Вот пихта. Та самая. Вот сосна. Вот две 
елки! Ухнула сова…блин…словно войны нет…

«Відпустивши. Останній раз прошу. Молю! Ось є душа у тебе? Ти ж така 
маленька. Красивий. Потім до кінця життя пам'ятати будеш, що могла б 
мене врятувати. Але не стала. Уперта ти!»

— Да! Упрямая. И смелая!

Эй…эй… кто тут? Ты, Ляля? 
Они как раз уперлись в бугор над окопом…
Ура! Дошли!..
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Утром все вышли к дороге. Там стояли два тягача, вытягивали танки из 
болота. «Музей», хмуро подталкивая Укролялю в спину, одно ее запястье 
привязал веревкой к правому тягачу, а второе, с фенечками и безвкусным 
лаком на ногтях, к левому. 

— Мне обещали, что я буду жива! — неожиданно на чисто русском вы-
крикнула Укроляля. — Ты, сука, наврала! Дрянь русская!

Ляля стояла в стороне. Она смотрела на фенечки, которые обвили руки 
украинки. Стала мысленно считать. Две, три, четырнадцать, двадцать че-
тыре…

— Жаба вонючая! А я ей домик, Дмитро…мама-папа…колечко! Сдох-
нешь через меня! Я те смерть тоже нашлю! — плюнула в сторону снайпер-
ши Укроляля.

«Музей» взглянул на Лялю и улыбнулся:
— Отказалась от будиночка? От садика черешневого? От кольца и де-

нег? Ну, ты, Ляля, молодец! Четвертый орден тебе лично вручу!
Тягачи начали медленно разъезжаться в разные стороны. Ляля при-

крыла глаза, и перед ней медленно пропыли черешневые деревья, домик 
с крылечком, баня, угрюмое лицо Дмитро и плачущие глаза старой жен-
щины, наверное, матери Укроляли.

— Стойте! Стойте! — неожиданно выкрикнула она.
— Да мы ничего не станем делать. Так…попугаем эту чувырлу! 

…Укроляля, закрыв глаза, слабо шевелила пальцами, лежа в луже. В рус-
ской луже. Где отражались синие облака, рыжее солнце, кусочек горизонта, 
за которым цвел и благоухал черешневый сад…

Ее отправили на большую землю с первым рейсом…

Ляля… Ляля…  моя любимая смелая девушка, которая всегда хотела 
повторить подвиг Людмилы Павличенко!

Она всегда была на стороне наших и не бегала туда-сюда. Она же не 
Курбский!

И сколько таких Ляль у нас на фронте!
Целеустремленных, правильных дочерей родины нашей…
Много.
Поэтому сидим и плетем им фенечки. Разноцветные. С узорами. Синий-

красный-белый. А еще есть плетение, которое называется «майский жук». 
Именно его я подарила Ляле. И еще сплету!

Но это будет очень диковинное изделие с камушками, с такими рыжими 
стекляшками-бусинками.

Носи на здоровье! 
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Яркая и ранимая 
актриса Ирина Стар-
шенбаум ворвалась 
на экраны, сыграв 
главную роль в фанта-
стическом фильме 
«Притяжение» Федора 
Бондарчука. Далее 
последовали не менее 
заметные работы 
в «Т-34», «Общаге», 
«Здоровом человеке», 
«Лете», «Медиаторе», 
«Инсомнии», «Надвое», 
«Огниво» и других кар-
тинах. Актриса увле-
кается психологией, 
и, кажется, она нашла 
ключ к сердцу зрите-
лей — это честность 
во всех своих прояв-
лениях, за которую 
она уже получила те-
левизионную премию 
«Тэффи» и кинонагра-
ду «Золотой орел».

О кино, о любви 
и об искусстве мы 
поговорили с Ириной 
Старшенбаум.

— Ирина, в этом году на экра-
ны выходит фильм «Туда» с вами 
и с Петром Федоровым в глав-
ных ролях. Расскажите, о чем 
эта история для вас?

— Это легкое кино о любви, с эле-
ментами юмора. Очень светлая кар-
тина. Раньше мне хотелось снимать-
ся только в серьезных драматиче-
ских фильмах, говорить на важные 

Ирина
Старшенбаум

«Нужно просто жить и любить, 

получать удовольствие от того, 

что происходит вокруг»
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социальные темы. Но сейчас, мне 
кажется, нам всем нужно безопас-
ное пространство, куда можно бы-
ло бы сбежать от проблем. И кино 
может стать этим пространством.

По сюжету фильма моя героиня 
Вера, актриса с легким и оптими-
стичным взглядом на жизнь, отправ-
ляется в путешествие из Москвы 
в Уфу на такси, за рулем которого 
оказывается молчаливый и серьез-
ный Вадим.

— А в роли Вадима — Петр Фе-
доров? Вы же с ним давно зна-
комы?

— Да, мы дружим уже много лет. 
Встретиться с ним в одной картине — 
это самый большой подарок. Петю 
я очень люблю и уважаю как худож-
ника, человека и артиста. У нас сло-
жилась теплая и творческая обста-
новка на съемочной площадке.

— Режиссер фильма Иван Пе-
тухов тоже ваш давний знакомый. 
Вместе вы работали над карти-
ной «Сестры», в которой вы не 
только исполнили главную роль, 
но и выступили креативным про-
дюсером. Почему вы решились 
на это?

— «Сестры» — это его дебютная 
работа в большом кино, это хоррор 
о домашнем насилии. Когда я уже 
начала плотно заниматься проектом, 
то поняла, что кино на остросоци-
альную тему можно делать только 
очень честно. И сделать так, чтобы 
этот фильм увидело как можно боль-

ше людей. Я боялась, что эту карти-
ну не заметят, так что сама предло-
жила свою помощь в ее продвиже-
нии. Ребята сразу меня поддержали, 
потому что этому фильму необходим 
женский голос не только «внутри» 
истории, но и на выходе.

— Сталкивались ли вы сами 
с насилием?

— Мне кажется, что мы вообще не 
осознаем, с каким количеством на-
силия сталкиваемся ежедневно. Я 
довольно стойкий человек, но, на-
пример, многие режиссеры ведут се-
бя авторитарно, могут применять — 
как им кажется, во благо — психоло-
гическое насилие в работе по отно-
шению к съемочной группе. Это во-
обще в любых коллективах может 
происходить.

В моей жизни не раз бывали слу-
чаи психологического насилия, газ-
лайтинга — и в отношениях с людь-
ми, и в работе. Если бы я могла вы-
бирать, предпочла бы, чтобы со 
мной этого не случалось. Но любой 
опыт — это точка роста. Меня эти 
ситуации научили выстраивать отно-
шения с близкими и коллегами. Как 
в «Маленьком принце»: как я могу 
познакомиться с бабочками, не сра-
зившись с гусеницами?

— Ваши друзья и знакомые 
отзываются о вас как о жизне-
радостном человеке. Это прав-
да, вы действительно оптимист?

— Оптимист? Наверное. Я же 
Овен, нам всегда на месте не сидит-
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ся, много внутри разной энергии. 
В этом есть и плюсы, и минусы, так 
как энергия иногда бывает разруша-
ющей. Но всегда присутствует ощу-
щение, что в итоге все будет хорошо.

— Стараетесь контролиро-
вать себя в разрушительные мо-
менты?

— Стараюсь. Но это же искра — 
и все! Мне сложно переключаться. 
Я очень честна во всех своих прояв-
лениях. Если радуюсь и люблю, то 
это все очень бурно происходит, а 
если злюсь, и мне грустно, то я рас-
творяюсь в этом состоянии. Люди 
все разные. Я — такая. Но мне нра-
вятся эти мои настроения. И мелан-
холия хороша — под правильную 
музыку.

— Близкое окружение оказы-
вает на вас влияние? Чувствуе-
те, что, общаясь с определенным 
человеком, становитесь похожи 
на него?

— Да. Я — энергетическое зерка-
ло. И неважно — со знакомыми или 
незнакомыми. В любом случае я бу-
ду отражать, совершенно точно. На 
самом деле не считаю, что это хоро-
шо, нужно иногда быть мудрее, ста-
раться отключаться от всего. Но я 
чувствую энергию и начинаю под нее 
подстраиваться.

— Вы окончили курс «Психо-
логия средствами театра». Как 
вы на него попали?

— Мой дедушка, Геннадий Влади-
мирович Старшенбаум, — психиатр-

психотерапевт высшей категории, 
кандидат медицинских наук, очень 
талантливый человек. У нас с ним ге-
нетическая связь. Любовь к психо-
логии человека, к сознанию, к бес-
сознательному — все это меня оча-
ровало с помощью дедушки. У него 
своя кафедра психологии. Я собира-
лась поступать к нему. Он спросил: 
«А ты психологом хочешь стать?» 
Я ответила: «Пока не знаю…» «Бу-
дешь знать — приходи». И я пошла 
на курс «Психология средствами те-
атра», чтобы проверить — хочу ли я 
быть психологом. Оказалось, что 
нет. Но курс меня впечатлил.

— Чему вас на нем научили?
— Это детективное расследо-

вание психического, внутреннего 
состояния человека, твоего героя. 
Допустим, я играю серийную убий-
цу. Почему я стала такой? Давайте 
разберемся, что в детстве у этой 
женщины было? А! Мама с папой 
пили, сильно били, она их ненави-
дела, ну и так далее. То есть это по-
тенциальная жертва, для нее уби-
вать — это как бы реализация ее 
детских страхов. Я училась понима-
нию личности. Никогда нельзя сво-
его персонажа осуждать, нужно до-
копаться детективным образом до 
правды. На курсе я познакомилась 
с такими понятиями, как рефлек-
сия, чувство эмпатии… Я помню эти 
слова, все зарождалось именно 
там. Нам преподаватель объяснял, 
что заставляет человека или персо-
наж действовать в ситуации именно 
таким образом.
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— Ваши персонажи влияют 
на вас?

— Очень. Приходишь в кино од-
ним человеком, выходишь совсем 
другим. Всегда.

— А вы когда-нибудь играли 
отрицательных персонажей?

— В сериале «Шакал» по сцена-
рию моя героиня Калина — очень от-
рицательный персонаж. Но я не хо-
тела подавать ее так однозначно. 
Нельзя просто тварь какую-то изо-
бражать. Зачем? Кому это интерес-
но? Надо было, чтобы зрители ее по-
жалели, посочувствовали. Вот такая 
была передо мной актерская задача.

— Вы в детстве мечтали 
стать актрисой?

— Думаю, да. Но я не могла при-
знаться себе в этом.

— Почему?
— Это нормально. Ты же слы-

шишь в жизни разные истории — об 
удачах и неудачах. Я не знала, что у 
меня такой характер, что я скажу: 
«Да, Господи! Сейчас все сделаем. 
Будем стараться, работать, чего-
нибудь да добьемся». В этой про-
фессии главное — не конечный ре-
зультат, а процесс. Я не знала, что 
мне так понравится играть, сни-
маться. У меня каждый день — как 
открытие самой себя, и это очень 
интересно. Так много всего впере-
ди, я прямо чувствую…

— В школьные годы вы игра-
ли в спектаклях?
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— Я писала сценарии, ставила 
спектакли и сама в них играла. Спо-
рила со всеми, раздавала роли… 
Вся эта постановочная работа меня 
захватывала. После одного из спек-
таклей мои педагоги сказали: «Ира, 
ты будешь актрисой». Я рассмея-
лась: «Ну да, конечно».

— Вы трудоголик?
— Да! У меня две крайности: я мо-

гу работать, как сумасшедшая. Но 
иногда возникает потребность за-
ползти в дом, как в норку, и долго там 
сидеть, никуда не выползать, что-то 
аккумулировать в себе, читать, смо-
треть. Но чтобы действительно отдох-
нуть, лучше всего отправиться в пу-
тешествие. Мне очень нравится Ин-
дия, Азия. Там совершенно иное на-
строение ловишь, ты как будто сам 
с собой наедине. Если говорить об от-
дыхе в Москве, люблю проводить 
время дома с книжкой. Ну и друзья — 
это, конечно святое.

— А Санкт-Петербург? Вы же 
там часто бываете...

— Санкт-Петербург — это самый 
красивый город в мире, где я просто 
на уровне какой-то энергии чувствую 
себя свободной и заряжаюсь твор-
чеством. У меня настоящая любовь с 
этим городом, и у него — со мной. 
Особенно я люблю наблюдать Пе-
тербург из окон парадных и крыш. 
Когда мы снимали сериал «Надвое», 
они стали моими самыми любимыми 
локациями. Любимый город плюс 
любимая работа — и меня просто 
разрывает от счастья.

Конечно, все знают, что Питер — 
гастрономическая столица России. 
И здесь находятся все мои самые лю-
бимые рестораны. А еще любимый 
кинотеатр «Аврора», один из старей-
ших кинотеатров в Санкт-Петербур-
ге. Помню, что первый раз посмотре-
ла в этом кинотеатре фильм «Зерка-
ло» Тарковского с моим другом Се-
режей Яковлевым.

— Что вас вдохновляет?
— Современное искусство. Я хо-

жу на выставки, дружу с художни-
ками, начинаю коллекционировать, 
и мой интерес растет с каждым го-
дом. А еще истории людей. Люблю 
биографическую литературу, мему-
ары актеров, режиссеров… Худо-
жественная литература мне нелегко 
дается. «Мастер и Маргарита» мне 
понравилась, Достоевского люблю, 
поэзию… Я и сама пишу стихи, 
правда, пока «в стол». Иногда от-
правляю какие-то шуточные четве-
ростишия своим друзьям.

— Видела вас с книгой Мари-
ны Влади «Владимир, или Пре-
рванный полет». Какие у вас впе-
чатления?

— Тяжело физически было ее чи-
тать. Это такое откровение. И Марина 
рассказывает свою историю на одном 
дыхании. Возникает ощущение, что 
она села и написала ее за одну ночь. 
Безумно грустная книга. Там есть и 
веселые, смешные моменты, но в це-
лом это произведение пронизано лю-
бовью, ностальгией. Их встреча была 
судьбоносной. Есть люди, которые 
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как-то притираются, строят отноше-
ния, а есть те, которые будто предна-
значены друг другу. Такие истории на-
всегда остаются в сердце, в памяти.

— Любовь должна быть счаст-
ливой?

— Она каждый день разная. Что 
такое счастливая любовь? Это нон-
сенс. Любовь проявляется в еже-
дневном преодолении каких-то си-
туаций. Бывает, что просто страшно 
жить. Но человек, который рядом с 
тобой, дарит тебе свою поддержку, 
и ты понимаешь, что во-о-о-от такие 
расстояния между вами преодоле-
ваются. Это и есть любовь.

— Вы влюбчивы?
— Я влюбляюсь в людей. В жен-

щин, в мужчин — неважно. Мне ка-
жется, это очень важно — очаровы-
ваться людьми. Каждый день. И если 

этого не происходит, уже ничего не 
надо. И жить не надо.

— Когда встречаешь «своего» 
человека, сразу чувствуешь, что 
это он?

— Думаю, да. Это такое спокой-
ное, понятное чувство. Но личность 
обновляется через определенное ко-
личество лет, и никто не может про-
гнозировать, будете ли вы вместе 
всегда или разойдетесь через год. 
Все зависит от желания людей ме-
няться и принимать друг друга. Во-
обще, по-моему, нужно просто жить, 
любить и не терзать себя лишними 
вопросами. Получать удовольствие 
от того, что происходит. Иногда стра-
дать. Больно порой бывает, но это 
нормально.

— Вы романтик? «Конфетно-
букетный» период важен для вас?

«Сестры»
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— Да. Это магия момента. Как в 
кино. Нельзя специально научиться 
создавать магию в какой-то сцене. 
Все решается спонтанно. Это мой де-
виз. Например, позвала меня на пло-
щадку моя подруга режиссер. Я при-
ехала к ней и подарила цветы, потому 
что у нее первый съемочный день. Та-
кие маленькие чудеса — это приятно, 
они делают жизнь интересней.

— С Никитой Ефрремовым вы 
снимались уже в трех картинах: 
«Общага», «Здоровый человек» и 
«Сестры». Вас можно назвать 
друзьями?

— Мы много лет дружим. Познако-
милась с ним еще до съемок в «При-
тяжении» и до того, как меня стали 
узнавать на улицах.

Я ходила на фильм «Золушка», а 
он в нем играл главную роль. Посмо-
трела на Никиту и подумала: «Госпо-
ди, какой потрясающий артист, какой 
красивый парень и абсолютно род-
ственная душа!» И я решила спон-
танно добавить его в друзья в одной 
из социальных сетей. Написала, что 
мне понравилась его роль, а он отве-
тил: «Ира, спасибо. Пойдем гулять». 
Я сказала: «Пойдем». И мы пошли гу-
лять с ним и его однокурсниками. 
Тогда он еще учился в Школе-студии 
МХАТ. С тех пор мы так и дружим.

— Тяжело с одним и тем же 
партнером играть разные исто-
рии, разные взаимоотношения?

— Нет, это прекрасно, когда ты 
уже знаешь партнера, когда это уже 
твой друг, знаешь глубину, на кото-

рую ты с ним можешь рассчитывать. 
Потому что для установления дове-
рия нужно время — у нас с Никитой 
оно уже есть, есть бэкграунд, есть 
темы, которые мы можем открыто 
обсуждать, что очень важно, осо-
бенно когда приходится играть му-
жа и жену.

— В обоих ваших с Никитой 
фильмах, и в «Сестрах», и в «Здо-
ровом человеке», ваши персона-
жи — это семейная пара. При 
этом каждая из этих пар несчаст-
на по-своему. В «Сестрах» при-
сутствует настоящий абьюз. А в 
«Здоровом человеке» героиня, не 
может понять причину экзистен-
циального кризиса своего пар-
тнера. Со стороны кажется, что 
у семьи из «Здорового челове-
ка» шансы есть, а у пары в «Се-
страх» — нет. Это правильно?

— Мне кажется, ни там, ни там 
нет шансов. Мне интересно изучать, 
что именно не дает нам соединять-
ся, или вопреки чему мы соединя-
емся и почему так криво это дела-
ем. Есть люди, которые живут вме-
сте годами, но в токсичных отноше-
ниях, как в «Сестрах». Я против та-
кого соединения, все-таки предпо-
читаю, чтобы плохие сценарии за-
канчивались. Моя личная жизнен-
ная политика — не терпеть.

Что касается «Здорового чело-
века», то моя героиня Майя вроде 
как смиренная жена. На самом де-
ле она имеет личную выгоду, само-
утверждаясь в том, что она святая 
женщина, такая христианская му-
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ченица, которая любит и ждет, пока 
ее муж пройдет через свой кризис. 
Но проблемы ведь гораздо раньше 
начинаются. Мне кажется, они под-
писали какой-то контракт метафи-
зический: «Давай, я буду женщиной, 
которая будет тебя немножечко 
поддавливать, буду от тебя ждать, 
что мы идеальная семья». А он, ви-
димо, где-то слабее, чем она, и вот 
пытается ей соответствовать, быть 
мужиком, доказывать что-то своей 
маме или каким-то другим женщи-
нам. Но мы никогда не сможем убе-
жать от своих травм, даже если пы-
таемся их спрятать и сделать вид, 
что все заново построим. Наши ге-

рои долго изображают идеальную 
пару, у них все есть: прекрасная се-
мья, прекрасная квартира, пре-
красные друзья. А на самом деле 
рана начинает так или иначе вскры-
ваться и болеть.

— Если говорить о подготовке 
к роли — изучали тему волонтер-
ства, которая становится в «Здо-
ровом человеке» одной из основ-
ных?

— Мне как раз для моей роли это 
было не нужно. У меня, наоборот, 
история про женщину, которая не 
понимает, почему нельзя сначала 
спасти себя и свою семью, а потом 
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уже спасать всех остальных. Поэтому я наме-
ренно не стала погружаться в мир волонтер-
ства и сосредоточилась на теме семейных от-
ношений.

— А в вашей реальной жизни есть ме-
сто благотворительности? И насколько в 
этом вопросе вы схожи по взглядам и от-
ношению со своей героиней?

— Есть благотворительные проекты, кото-
рые я поддерживаю, например, фонд «Подари 
жизнь». Еще мне нравится фонд «Антон тут ря-
дом». Если что-то во мне откликается, та или 
иная идея или миссия, то я с удовольствием 
принимаю участие, а если нет — то я не тот че-

ловек, который будет се-
бя заставлять делать до-
брые дела. Прислушива-
юсь к себе, и в этом, воз-
можно, мы как раз и со-
впадаем с моей героиней.

— В сериале Вале-
рия Тодоровского «На-
двое», у вас тоже одна 
из важных ролей. По 
сюжету у вас роман 
с героем Данилы Коз-
ловского, женатым и 
пытающимся завести 
ребенка...

— Это история про лю-
бовные треугольники. Веч-
но живая тема, не пере-
стающая быть актуаль-
ной. В этом сериале она 
показана глазами муж-
чин. Это интереснее все-
го, ведь мы давно привык-
ли видеть любовные при-
ключения глазами жен-
щин, мужская рефлексия 
обычно остается за ка-
дром. На мой взгляд, 
мальчикам надо работать 
с эмоциями и транслиро-
вать их в мир. Иначе из 
них могут получиться до-
вольно жестокие мужчи-
ны, поскольку у них нет 
внутреннего выбора. Они 
либо взрываются, потому 
что долго копят все эти 
эмоции, либо замыкаются 
и становятся бесчувствен-
ными и хладнокровными. 

«Туда»
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Мужчина должен понимать — как в 
отношениях, так и в дружбе, — что 
он имеет право на эмоции. Позволить 
мужчине тоже быть слабым — это 
нормально и порой даже красиво, 
когда большой крепкий мужчина мо-
жет проявить слабость. Мужчин того 
поколения воспитывали по принци-
пу: ты же мужчина, тебе нельзя пла-
кать. Это, я считаю, надо менять.

— Что для вас было самое лю-
бопытное в этом сериале?

— Меня обольстило и подало мне 
знаки, что персонажа зовут Ира, 
и она из Петербурга. Кроме того, 
я очень хотела поработать с Вале-
рием Петровичем. Все актеры всег-
да в таком восторге от него! С ним 
действительно очень интересно. 
Я смотрела все его работы, восхи-
щаюсь его мастерством. Это было 
самое главное. Я всегда иду «к чело-
веку», а не «к сценарию».

В «Содержанках» я снялась, по-
тому что мне было интересно пора-
ботать с Костей Богомоловым. Мы 
с ним тогда только познакомились. 
Он меня позвал: мол, приходи к нам 
играть, маленькая роль, но все рав-
но. Я подумала: почему нет?

— А потом сыграли у него еще 
и в спектакле «Дядя Лева» в Теа-
тре на Малой Бронной. Думаете 
продолжать?

— Я бы много играла в театре, 
если бы могла. Но театр может за-
бирать самое ценное, что у меня 
есть: свободу перемещения, выбо-
ра и легкость существования. Если 
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я начну репетировать спектакль, 
а мне предложат съемки, я не смогу 
не выбрать кино — это то, с чего я на-
чинала, поэтому для меня это главное. 
Но в перспективе я себя вижу в теа-
тре и чувствую, что театр меня ждет. 
В моей жизни всегда все случайным 
образом происходит, мои мечты об-
лекаются в ту или иную форму, и я да-
же с этим не спорю, просто иду.

— Италия тоже случайно воз-
никла?

— Ну как — случайно... Я себе за-
гадала на Новый год, что хочу хоро-
ший международный проект. И он 
появился: «Шошана» Майкла Уинтер-
боттома. Серьезная работа. Слож-
ный сценарий. Мы снимали быстро, 
интенсивно, в очень плотном гра-
фике. И роль непростая, надо все 
сделать точно. В принципе первая 
главная роль в международном 
проекте — это такой стресс!

— Как вам работа с Майклом 
Уинтерботтомом?

— Что в нем интересно — он всег-
да ждет, что предложат артисты, ко-
торых он берет. Так что на площадке 
в полудокументальном режиме все 
происходило. Делать искусственное 
кино он не любит.

— В чем вам интереснее сни-
маться: в авторском кино или в 
фильмах для массового зрителя?

— Я не отношу себя ни к автор-
ской актрисе, ни к коммерческой. 
Я люблю режиссеров авторского ки-
но, и деньги для меня значения не 

имеют. Для меня самое важное — 
режиссер, а сценарий второстепе-
нен, ведь его всегда можно попра-
вить, обговорить, придумать. А вот 
человек — либо талантлив, либо нет.

— Я знаю, что к Роману Васья-
нову в «Общагу» вы пошли легко, 
хотя изначально он оператор. 
Как вы поняли, что он и режис-
сер классный?

— Знаете, едва познакомившись 
с Ромой, понимаешь, что пойдешь с 
ним куда угодно: хоть в поход, хоть 
кино снимать. Он очень самодоста-
точный, талантливый, он работает в 
Голливуде с мировыми звездами — 
у него есть чему поучиться.

— В «Общаге» все удалось, 
фильм получил приз «Лучший де-
бют» на Кинотавре.

— Вы абсолютно правы. Рома — 
стопроцентный лидер, у него все 
работают в ощущении счастья, по-
тому что пространство очень твор-
ческое. Я довольна результатом и, 
честно говоря, не ожидала, что ав-
торский фильм вызовет такой резо-
нанс — возможно, все потому, что 
Рома все делает искренне. 

— Как повлияло на съемочный 
процесс то, что у Ромы Васьяно-
ва большой опыт в Голливуде?

— В первый день я приехала на 
съемку и хотела перед гримом вы-
пить кофе. Но второй режиссер го-
ворит: «Нет, в девять утра ты долж-
на быть на площадке». Я отвечаю: 
«Так сейчас восемь, я на пять ми-
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нут». Она: «Нет». И я подумала: «Го-
споди, что за насилие! В русском 
кино я такого не помню». Зато ров-
но в девять я обнаружила, что все 
готово: одна репетиция — и присту-
паем. Оказывается, так можно! Во-
обще, если ты снимаешься в Голли-
вуде или в европейском кино и тор-
мозишь коллег, крадешь чужое вре-
мя, тебя не возьмут в следующий 
фильм. Поэтому все делают домаш-
нее задание, и я тоже теперь на пло-
щадку приношу подготовленные ва-
рианты. Это классный опыт.

— Ваша мама — стилист-па-
рикмахер. В детстве вы экспери-
ментировали с прической?

— О, да! Ну, например, когда я 
сделала себе какую-то новомодную 

прическу, у меня челочка чуть-чуть 
выпала. Я долго думала, что с ней 
сделать, и, наконец, отрезала ее так, 
что она у меня торчала. Так было по-
ложено хорошее начало в карьере 
парикмахера. (Смеется.)

— Готовы к экспериментам 
с внешностью ради роли?

— Конечно. Если режиссер ска-
жет: завтра бреешься налысо и 
красишься в салатовый цвет — 
спокойно.

Во время съемок в фильме «Огни-
во» я носила парик, который весил 
несколько килограммов. Вот это бы-
ло сложно! У меня были две косы, 
сплетенные вместе. Мне все время 
говорили: «Ира, держи ровно голову! 
Ты падаешь!» Потому что все равно 
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под этим давлением клинит куда-
то, это было очень смешно.

— Фильм «Притяжение» Федо-
ра Сергеевича Бондарчука при-
нес вам известность. А вас саму 
увлекла эта история про ино-
планетян?

— Я не фанат такого жанра, как 
фантастика. Но когда ты участвуешь 
в истории, ты же не можешь в нее не 
верить? Ты в нее погружаешься, и от-
ношение в корне меняется. Человече-
ский мозг — очень интересная вещь, 
если дать ему возможность мечтать, 
думать, исследовать… Тогда получа-
ются вот такие фильмы. Моя героиня 
в «Притяжении»— особенная девоч-
ка, и я стремилась это показать. Я и 
сама всегда «болела» космосом, звез-
дами, и вообще это моя тихая гавань, 
которая меня очень вдохновляет. 
Признаюсь, на «Притяжении» расста-
ваться с группой, проектом было 
очень тяжело. На «шапке» я ходила и 
плакала, как будто мне пять лет. У ме-
ня градом текли слезы, и я ничего не 
могла с собой поделать.

— Говорят, что Федор Бондар-
чук очень заботливый режиссер. 
На площадке к вам даже был 
приставлен личный врач…

— Да, у меня совпадали съемки 
на двух проектах. Получилось так, 
что я не спала по три дня несколько 
раз в месяц. У меня тогда внутри 
что-то происходило, странные ощу-
щения: меня просто разрывало от 
удовольствия. Я такого чувства ни-
когда не испытывала, даже если бы 

было время на сон, я бы, наверное, 
не уснула. Днем приезжала на пло-
щадку к Федору Сергеевичу, а ночью 
ехала на другую. И вот днем я как 
будто в SPA попадала — такой ре-
лакс, такое внимательное отноше-
ние к себе чувствовала. Я говорила: 
«Со мной все в порядке, давайте еще 
что-нибудь снимем». А мне: «Нет-
нет, иди, полежи, сейчас мы тебе 
сделаем горячий чай». Перед съем-
ками «Притяжения» Федор Сергее-
вич говорил: «Ира, а вдруг у тебя не 
получится? Это же ненормально — 
несколько ночей не спать. Я, конеч-
но, понимаю, что ты сумасшедшая 
девочка и хочешь всего на свете, но я 
несу ответственность за тебя». И дей-
ствительно, мне все помогали, и все 
хорошо прошло. А то, что я работала 
в таком ритме, убрало волнение пе-
ред большим проектом и главной ро-
лью. Когда ты в состоянии усталости, 
преодоления, все остальное уходит 
на задний план. Ты просто выполня-
ешь свою работу.

— Чем вы готовы пожертво-
вать ради успеха в карьере?

— Актер — это такая профессия, 
где ты должна идти не то, что на ком-
промиссы, ты просто идешь за ней, 
и все. Вообще я не отношусь к ак-
терству как к работе.

— А что тогда — жизненное 
предназначение?

— Не знаю. Не мне судить. Сей-
час я чувствую, что моя миссия — 
это работа с человеческой душой. 
Мне неинтересно просто органично 
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говорить текст, это я прошла в пер-
вые пару лет, когда училась рабо-
тать на съемочной площадке. Сей-
час интересно воздействовать на 
зрителя, и я вижу, что иногда это по-
лучается.

— Вы чувствительный человек?
— Да, безумно. Очень чувстви-

тельный и ранимый. При этом могу 
отчаянно защищаться. Колючее сна-
ружи может быть очень трогатель-
ным внутри.

— А можете назвать ваши лю-
бимые фильмы?

— «Карнавальная ночь», «Ла-Ла-
Ленд», «Последнее танго в Париже», 
«Ржавчина и кость» Жака Одиара...

— У вас есть список того, чего 
вы хотели бы добиться в жизни?

— Трое детей, два «Оскара». 
(Смеется.) Это самое главное. Под-
вести черту где-то лет в девяносто, 
смотря и на то, и на другое. Резуль-
тат должен быть феноменально по-
трясающим. Но главное — по пути 
кайфануть как следует! 

Беседовала Наталия Покачалова
Фото из личного архива



86  Поэзия

         Геннадий 
   Иванов 

Небо Новороссии прекрасно! 
И поля прекрасны, и леса…
За свое мы бьемся, это ясно.
Долго нам туманили глаза.

Этот край — Россия, наши люди
Здесь живут, по-русски говорят…
Поднесли врагу его на блюде.
Наши люди гибнут и горят.

За свое мы бьемся в этой схватке.
Мы Европе говорим «Не лезь!»
И твои, Америка, порядки
Никогда не приживутся здесь!

Небо Новороссии прекрасно!
И леса прекрасны, и поля!
Это все Россия, это ясно.
Это наша русская земля!

НЕБО НОВОРОССИИ ПРЕКРАСНО!

НАШИМ ВОИНАМ

Вам досталась, ребята, нелегкая доля.
Вы могли бы сейчас быть не здесь на войне,
А в родимой семье, на реке или в поле,
В мирном поле отрадно скакать на коне…
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Пять дней на передке, потом на отдых.
Пять дней на отдыхе, потом на передок…
Немало здесь «двухсотых» и «трехсотых»,
Но Бог от «пятисотых» уберег.

Ни одного пока что дезертира.
Да и не будет, каждый — сибиряк.
А сибиряк, давно известно миру,
Надежен, как береговой маяк!

БАТАЛЬОН

Здесь разрывы снарядов, здесь мины и пули,
Здесь убитых товарищей рядом тела…
Вы же в эту войну  понимая шагнули,
Понимая, какие в окопах дела.

Вы вернетесь не все в наши мирные дали.
Кто вернется, пусть знает — у них мы в долгу.
Не отменят его ордена и медали,
И в застолье слова, и слова на бегу…

И вдвойне мы в долгу перед теми, кто пали.
Перед ними пусть нам будет стыдно, что мы
Врали, крали, болтали и все хлопотали,
Чтоб ловчей избежать и тюрьмы, и сумы…

Вам досталась, ребята, нелегкая доля,
Вы шагнули за всех остающихся нас.
Ваше мужество, парни, терпенье и воля —
Это наш золотой не обманный  запас.
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***

Мы пришли сюда,
не откосили.
Жди с победой меня, семья.
Я здесь понял, что я России
очень нужен,  что русский я.

Как-то там, на гражданке вольной,
было многое все равно.
Был я заработком довольный,
остальное — 
пошло оно…

Что Россия, что Эмираты,
что какой-нибудь Бангладеш…
Мне хватало на все зарплаты,
и в кармане всегда был кэш.

МОБИЛИЗОВАННЫЙ

Здесь в душе вдруг проснулось 
   что-то,
и наполнилась вдруг она…
Мне такой родной стала рота —
и победа нам суждена!

Много слов говорить не буду,
но хочу только я сказать:
эти месяцы не забуду,
буду их  потом вспоминать!

Я здесь понял, что я России
очень нужен, что русский я.
Мы пришли сюда,
не откосили.
Жди с победой меня, семья! 

Вот они, разбитые мосты,
Обгорелые многоэтажки,
И по всей дороге блокпосты…
Здесь война — и по спине мурашки.
Здесь надежды рушатся, и здесь
Подвиги великие вершатся.
Тут с фашистов мы сбиваем спесь.
И самим приходится держаться
Из последних сил порой… Война.
В бой идут надежные  ребята,
И на них надеется страна.
Нам в победу надо верить свято!
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Мы ведем какие-то беседы,
Смотрим фильмы словно бы во сне…
Господи, как хочется победы
В этой изнуряющей войне!

Сколько войн на белом свете было.
Вот еще одна — и что роптать…
Все на свете — братская могила…
Но России надо побеждать!

Хватит ига нам и оккупаций,
Хватит нам беспечной болтовни.
Родина! — из всех я слышу раций —
Воевать и побеждать начни! 

Читая Н. Данилевского

СПЛОТИМСЯ?

***

Славяне — и фашисты… Как же так?
Славяне быть фашистами не могут.
Но рода человеческого враг
перемешал все.
И славяне — могут.

Да, могут, могут. 
Да еще и как.
Покруче немцев могут издеваться.
Не стоит братьями нам называться.
Кто бьет по нам, тот враг.
Он просто враг.

Сплотимся ль мы когда-нибудь в союз,
В союз славян?
Навряд ли мы сплотимся.
Не будет больше этих братских уз…
Самим себе признаться мы боимся.



Есть белорусы, сербы — вот и все.
Они за нас, а мы за них пребудем.
Хотя бы это дружество спасем,
А остальных — 
простим, но не забудем.

Кипрей и пижма, пижма и кипрей…
Родимый Север, душу грей и грей!
Озера, церкви…Низко небеса.
Не броская, но близкая краса! 

Здесь все куда-то, кажется, плывет —
Вода и облака, и самолет…
Плывут большие избы и века…
Он, Север – как великая река.

И вместе с ним куда-то я плыву —
Порой тюленей вижу наяву!
Морошку ем и свежую треску —
И забываю всякую тоску.

Родимый Север! Лодки, корабли…
Здесь край всего, и точно край земли
Лежит валун, который мне знаком, —
Я в отрочестве загорал на нем.

Кипрей и пижма! Пижма и кипрей!
Родимый Север, душу грей и грей!

***
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Ирина Опимах

Жорж Санд в живописи

Родилась Роза в пригороде Бордо. 
Ее отец, Раймон Бонер, был ху-
дожником. Наверное, в юности он 

мечтал обрести славу, однако на-
звать успешным его путь в искус-
стве было нельзя. Зато получи-

Луи-Эдуард 
Дюбюф. 
«Портрет 
Розы Бонер»

Роза Бонер — очень 
необычный персонаж 
в истории искусства. 
Красивая, сильная, 
невероятно талантли-
вая, выбравшая свой 
собственный путь 
и в искусстве, и в жизни, 
многие десятилетия 
она была примером 
целеустремленности, 
цельности и независи-
мости для очень многих…

В 1887 году известный американский миллионер Корнелиус Вандер-
бильт купил на аукционе самую известную картину французской ху-
дожницы Розы Бонер —  «Ярмарку лошадей». Масштабное полотно 
(244х488 см) стоило немало —  53 тысячи долларов. Вандербильт сла-
вился своей филантропической деятельностью — он поддерживал 
деятельность таких организаций, как YMCA («Юношеская христиан-
ская ассоциация»), Общество Святого Николая города Нью-Йорка, 
Красный Крест, Армия спасения, делал щедрые пожертвования раз-
ным церквям, а также в Ассоциацию евангельских спасательных мис-
сий. Приобретя картину, миллионер не запер ее в своем особняке, 
а сразу же передал в дар нью-йоркскому Метрополитен-музею, дабы 
американская публика смогла видеть этот шедевр, созданный кистью 
французской художницы. С тех пор полотно Бонер считается одним 
из самых ценных приобретений музея за все годы его существования. 
Когда школьников впервые приводят в Метрополитен, им, прежде 
всего, показывают египетские мумии и «Ярмарку лошадей». 
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лось стать отцом большого семей-
ства — он женился на своей учени-
це Софи Маркес, преподаватель-
нице игры на пианино, и та родила 
ему четырех детей. Когда Розе ис-
полнилось 6 лет, Раймон решил 
все-таки попробовать покорить Па-
риж. Планировалось, что он устро-

ится там и позовет жену с детьми 
приехать к нему. Прошел год, но 
никакого приглашения Софи не по-
лучила и решила сама ехать в Па-
риж. Оказалось, что Раймону пока 
не удалось убедить парижскую пу-
блику в своих художественных та-
лантах, зато он вдруг увлекся сен-
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симонизмом — течением, рожден-
ным во Франции в ХVIII веке графом 
Анри де Сен-Симоном. Сен-Симон 
проповедовал уничтожение частной 
собственности, а также наследова-
ния, сословий и, конечно же, равно-
правие мужчин и женщин. Его жену 
Софи такие увлечения мужа не об-

радовали —  совсем непросто быть 
самостоятельной, независимой и 
растить одной, без помощи Рай-
мона, четверых детей. Равноправие 
мужчин и женщин — не совсем удач-
ная идея, наверняка думала она. Но 
что было делать? И она учила детей 
читать, сделав сама азбуку с кар-

«Ярмарка лошадей»
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тинками животных. Розе эта азбу-
ка очень понравилась — вместе 
с мамой она рисовала самых раз-
ных зверюшек. Так Софи привила 
дочери любовь к братьям нашим 
меньшим, и та с увлечением их 
изображала на бумаге. Кстати, все 
дети Софи и Раймона оказались 
невероятно талантливыми. Юные 
Бонеры пошли по стопам отца: Ро-
за, ее младшая сестра Жюльетт и 
брат Огюст стали живописцами, а 
второй брат Исидор — скульпто-
ром. И неудивительно, что в 1869 
году Фрэнсис Гальтон (известный 
географ, антрополог, психолог и 
двоюродный брат Чарльза Дарви-
на) опубликовал статью «Наслед-
ственный гений», где в качестве 
примера привел семейство Бонер.

Когда Розе было 11 лет, она за-
болела скарлатиной. Болезнь про-
текала тяжело. Мать изо всех сил 
ухаживала за дочерью, и девочка 
выздоровела. Однако Софи зараз-
илась от нее и вскоре умерла. Роза 
очень страдала и никак не могла 
смириться с тем, что Софи уже нет 
с ней рядом. Она уверила себя, что 
мама откуда-то с небес присма-
тривает за ней, помогает, не остав-
ляет одну, и эта вера помогала ей 
жить, чувствовать себя сильнее. 

В обычных школах Розе не нра-
вилось все: порядок, набор пред-
метов, учителя —  ей хотелось 
только рисовать. Ее конфликты 
с системой общественного обра-
зования кончились тем, что Рай-
мон сам стал ее учить. Метода его 

«Пахота в Ниверни» Справа: 
«Смена пастбища»
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была проста — он отправлял дочь 
в Лувр копировать картины старых 
мастеров (особенно Розе нрави-
лись Рубенс и Пуссен, а также из-
вестные анималисты), а потом по 
ночам исправлял ее работы. 

Уже девочкой Роза проявляла 
любовь к животным, и отец разре-
шил ей устроить в их квартире ма-
ленький зоопарк — в нем нашли 
себе пристанище, как рассказы-
вала позже сама Роза, «кролики, 
цыплята, утки, перепела, канарей-
ки, зяблики и коза». Со всеми оби-
тателями зоопарка особых хлопот 
не было, только вот козу приходи-
лось выносить на улицу для моци-
она, а жили Бонеры на шестом 
этаже! Как-то Роза спросила отца, 
можно ли стать знаменитой, если 

рисовать зверей. «Конечно!», — 
ответил Раймон, и его слова вдох-
новили начинающую художницу 
в ее желании изображать на своих 
полотнах мир животных. 

Однажды Раймона попросили 
написать портрет тяжело больной 
девушки. Ее звали Натали Мика. Ро-
дители Натали уже предчувствова-
ли близкую смерть дочери, и им хо-
телось запечатлеть ее образ на кар-
тине — чтобы потом, когда она уй-
дет навсегда, вспоминать ее облик. 
Раймон писал Натали, полулежа-
щую в кресле, несколько сеансов. 
Но иногда в жизни случаются чуде-
са: Натали не умерла, выздоровела, 
и они с Розой подружились. Их 
дружба, полная любви и преданно-
сти, продолжалась более 50 лет...
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Уроков отца все-таки было не-
достаточно, и Роза поступила на 
курс Леона Конье в парижской 
Школе изящных искусств. Кроме 
того, она частенько бывала в му-
зее естественной истории и — на 
скотобойнях: ей хотелось узнать, 
как устроены животные, изучать 
их мускулатуру, кости… 

Роза делала явные успехи в жи-
вописи, у нее все получалось от-
лично, и уже с 19 лет она регуляр-
но показывала свои работы на вы-
ставках Парижского салона. Жю-
ри с восторгом принимало работы 
мадемуазель Бонер, а в 1849 году 
за монументальное полотно «Пахо-
та в Ниверни» жюри, в которое вхо-

дили Делакруа, Коро и Энгр, при-
судило ей Золотую медаль! Это 
был первый большой успех, и впол-
не заслуженный. «Она работает, 
как мужчина!» — вот какая высокая 
оценка была ей дана. Ясный осен-
ний день, дюжина запряженных во-
лов, земля, готовящаяся к зиме, 
и крестьяне, хозяева этой земли. 
Но не они, лица которых спрятаны 
под полями шляп, настоящие герои 
картины — главные здесь волы, де-
лающие свою трудную, но такую 
необходимую работу. Один вол 
смотрит прямо на нас, и в его гла-
зах совершенно человеческие чув-
ства — доброта, тепло… Сезанн 
говорил об этой картине Бонер: 
«Ужасно, как реальная жизнь». По-
сле этого Салона Роза получила 
государственный заказ на 3000 
франков. 

А в 1853 году она написала вто-
рой свой шедевр — масштабную 
«Ярмарку лошадей» (244х488 см!). 
Мощные корпуса лошадей, тяже-
лые, плотские, на фоне которых 
люди кажутся такими маленькими, 
слабыми; французские першероны, 
любимая порода лошадей фран-
цузского императора, их движение 
и их лоснящиеся бока, а еще яркие 
краски и прекрасная компози-
ция — все это производило силь-
нейшее впечатление на зрителей. 
Выставленная на Парижском са-
лоне картина сразу же сделала 
Розу Бонер мировой знаменито-
стью. Это был тот редкий случай, 
когда полотно понравилось и кри-

Роза Бонер и Натали Мика
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тикам, и публике. Особенное впе-
чатление ее картина произвела 
на императорскую чету. Подойдя 
к «Купальщицам» Курбе, картине, 
тоже показанной на том Салоне, на 
которой были изображены вполне 
себе корпулентные обнаженные 
дамы, император с раздражением 
ударил по холсту хлыстом для вер-
ховой езды, а императрица спро-
сила с усмешкой: «Это тоже пер-
шероны?» Лошади Бонер выгляде-
ли гораздо эротичнее, чем не отли-
чающиеся изяществом купальщи-
цы Курбе. 

После этого Парижского сало-
на о 31-летней художнице загово-

рила вся Европа. На родине в 1865 
году ей пожаловали орден Почет-
ного легиона. Императрица Евге-
ния, вручая Бонер орден, сказала: 
«Гений не имеет пола». А когда 
«Ярмарку лошадей» привезли в 
Англию, для королевы Виктории 
устроили в Виндзоре по ее поже-
ланию частный просмотр, дабы она 
смогла вволю насладиться лице-
зрением картины. В США картина 
тоже была чрезвычайно популяр-
на — ее репродукции украшали 
классы школ, дома и даже поме-
щения почт. В 1859 году одна из-
вестная американская газета объ-
явила, что вручит всем своим но-

Портрет 
Буффало Билла
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вым подписчикам в качестве по-
ощрения репродукцию «Ярмарки 
лошадей». В это время Роза уже 
почти не участвовала в выставках: 
дело в том, что ей нечего было вы-
ставлять — ее работы распродава-
лись заранее! Ей нравилось зараба-
тывать деньги —  в этом ей помогал 
ее дилер Эрнест Гамбарт — и ни от 
кого не зависеть. «Я намерена за-
работать немало презренного ме-
талла, поскольку только с его по-

мощью можно позволить себе де-
лать то, что хочешь», — не стесня-
ясь, говорила она, уже тогда при-
держивавшаяся вполне феминист-
ских взглядов. И с успехом продава-
ла копии своей «Ярмарки лошадей». 

После смерти отца Роза продол-
жила его дело и стала преподавать. 
«Я из вас сделаю Леонардо да Вин-
чи в юбках!» — говорила она своим 
ученицам. 

«Король леса»

Справа: 
«Телята»
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Кстати, о юбках. И о брюках. В те 
времена брюки считались непри-
емлемыми для приличной женщи-
ны, а потому дамам, посмевшим их 
надеть и появиться в таком виде 
в свете, даже мог грозить арест за 
нарушение правил благопристой-
ности. Еще в 1800 году начальник 
парижской полиции издал приказ, в 
соответствии с которым женщинам, 
пожелавшим носить мужской ко-
стюм, следовало обращаться к вла-
стям для получения официального 
разрешения, причем прошение не-
обходимо было основательно аргу-
ментировать. В 1831 году такое раз-
решение получила молодая писа-

тельница Аврора Дюдеван (Жорж 
Санд), в очень скором времени ав-
тор замечательных романов, где 
женщина была показана как член 
общества, достойный тех же прав 
и свобод, которыми обладал муж-
чина. Мадам Дюдеван обосновала 
просьбу на позволение надеть муж-
ской костюм тем, что он гораздо де-
шевле дамских туалетов, к тому же, 
в нем удобнее передвигаться по па-
рижским улицам. Ее последователь-
ницей стала и Роза Бонер. Посколь-
ку Роза рисовала зверей —  волов, 
коров, лошадей, —  она часто при-
ходила на бойни, в конюшни, на яр-
марки, где торговали животными. 
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В длинной юбке в таких местах хо-
дить совершенно неудобно, а пото-
му в 1852 году Роза, спустя 21 год 
после Жорж Санд, тоже получила 
официальное разрешение от пре-
фектуры на ношение мужской одеж-
ды. Сие разрешение нужно было 
обновлять каждые полгода, и для 
его получения требовалась подпись 
врача. Вот такие в середине 19 века 
были времена и нравы… А еще Роза 
курила (как и Жорж Санд) и носила 
короткие волосы —  ведь после 
смерти матери некому было ухажи-
вать за ее локонами, говорила она. 
В общем, эта мадемуазель Бонер не 
только работала как мужчина, она 
еще и одевалась по-мужски! 

В 1857 году Луи-Эдуард Дюбюф 
написал портрет Розы. Ему удалось 
ухватить ее личность, характер. 

Вот она перед нами, эта талантли-
вая, умная, сильная молодая жен-
щина. Поначалу художник изобра-
зил ее опирающейся на стол. Но ей 
этот сюжет не понравился, и она 
сама написала вместо стола при-
жимающегося к ней очарователь-
ного быка! 

Ею восхищалась вся прогрессив-
ная молодежь Европы — дерзкая, с 
большими выразительными глаза-
ми, с сигаретой, в мужском костю-
ме, лучшая в мире анималистка, лю-
бившая кого и как ей хотелось и не 
скрывавшая своих предпочтений, 
она становилась настоящим идолом 
для очень многих… 

В 1860 году Роза уже заработала 
достаточный капитал, чтобы при-
обрести небольшой замок в дере-
вушке Би недалеко от Фонтенбло. 

Роза Бонер 
в студии
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Она назвала этот дом «Обитали-
ще совершенной любви» (сегодня 
здесь — музей Розы Бонер). Роза 
поселилась там вместе с Натали и 
ее мамой, мадам Мика. В усадьбе 
они устроили большой зверинец, в 
котором жили обезьяны, львы, ло-
шади, собаки, самый разный до-
машний скот. Натали вела хозяй-
ство, следила за финансовыми де-
лами, а Роза писала картины и охо-
тилась в окружавших усадьбу лесах 
(на это у нее тоже имелось специ-
альное разрешение от императора).

Весна 1889 года принесла Розе 
глубокое горе —  ее любимая под-
руга Натали, никогда не отличав-
шаяся здоровьем, умерла. В пись-
ме одному из своих друзей Роза 
писала: «Вы очень хорошо понима-
ете, как трудно разлучаться с та-
ким другом, как моя Натали. Чем 
дальше мы шли по жизни, тем боль-
ше я любила ее. Она одна знала ме-
ня по-настоящему…» 

Но нужно было как-то найти в се-
бе силы жить дальше, и, чтобы от-
влечься, Роза отправилась в Париж, 
где открывалась Всемирная вы-
ставка. Парижане говорили об ар-
хитектурной сенсации — Эйфеле-
вой башне, и ей захотелось увидеть 
это сооружение, о котором шли 
бурные споры. 

Там ей рассказали, что в Париж 
приехал популярный американский 
артист Буффало Билл, Уильям Фре-
дерик Коди, ковбой, следопыт, 
охотник на бизонов и участник войн 

с индейцами. Конечно, Роза реши-
ла посмотреть его представление. 

Стрельба, сражения ковбоев и 
индейцев, летающие лассо — зре-
лище оказалось действительно впе-
чатляющим! Коди показывал типич-
ные сценки из жизни фронтиров, 
в которых участвовали индейцы и 
ковбои, ну и дикие животные — би-
зоны, мустанги. Это представление, 
«Дикий Запад Буффало Билла», ко-
торое Коди показывал в разных 
странах, и даже Папе Римскому, 
в Париже посетили самые разные 
зрители, среди которых были пи-
сатели, поэты, критики, и художни-
ки —  Гоген, Ван Гог, Мунк, Уистлер. 
Все хотели пообщаться с бес-
страшным американским парнем, 
но именно Роза Бонер привлекла 
его внимание. Большая любитель-

Анна Клюмпке
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ница природы, охотница, прекрас-
ная наездница и, в конце концов, 
прославленная художница, как ни-
кто умевшая показать на холсте 
душу животного, она не могла не 
понравиться 43-летнему покорите-
лю Дикого Запада. Билл разрешил 
Розе посещать его парижский ла-
герь, сколько ей вздумается. И она 
не упустила эту возможность — на-
блюдала за всем, что происходило 
вокруг представлений Билла Коди. 
И рисовала его и его животных. 
А потом Роза пригласила его к се-
бе в гости. Результат их друж-
бы — около 17 картин. Одна из них 
стала настоящей иконой в США. 
По композиции это очень простая 
картина — в центре изображен 
сам Билл, восседающий на белом 
коне. Настоящий покоритель Ди-
кого Запада, сильный, отважный, 
свободный, символ всего амери-
канского народа. 

Коди его портрет очень понра-
вился. Он тут же отправил его в 
Америку, жене. А когда спустя мно-
го лет он узнал, что его дом в Не-
браске загорелся, телеграфировал: 
«Спасайте Розу Бонер, остальное 
пусть горит!»

Осенью 1889 года в Би приехали 
гости из США — кофейный магнат 
Джон Арбакл с переводчицей, мо-
лодой художницей Анной Клюмпке, 
учившейся живописи в Париже. 
Арбакл, большой ценитель живо-
писи Розы, преподнес ей трех ро-
скошных мустангов (которых Бо-

нер позже отослала Буффало Бил-
лу). Оказалось, что и Анна — дав-
няя поклонница ее творчества: 
с детских лет миссис Клюмпке, су-
пруга успешного сан-францисско-
го риелтора, вешала репродук-
цию «Ярмарки лошадей» над кро-
ватью Анны. И даже подарила ей 
куклу — маленькую «Розу». В ре-
зультате Анна увлеклась живопи-
сью, уехала во Францию, поступила 
в знаменитую парижскую Акаде-
мию Жулиана, лучшую школу жи-
вописи того времени, стала делать 
заметные успехи и на Парижском 
Салоне 1885 года получила премию 
за портрет своей сестры. Анна не 
отличалась красотой —  с детства 
она прихрамывала, да и носик ее 
оставлял желать лучшего, но она 
была умна, талантлива, добра, бла-
городна и, главное, преклонялась 
перед своим кумиром Розой Бонер. 
А Розе было ужасно одиноко после 
смерти Натали. Так случилось, что 
Анна осталась жить у Бонер и ни 
разу не пожалела об этом. Она ста-
ла первым ее биографом — в 1908 
году опубликовала книгу, в которой 
рассказывала о Розе, ее жизни и 
творчестве. 

Роза Бонер умерла в возрасте 
77 лет, в 1899 году. Ее похоронили 
рядом с Натали, на кладбище Пер-
Лашез. Прошло чуть больше сорока 
лет, и в 1942 году рядом возникла 
еще одна могила — могила Анны 
Клюмпке. Сегодня над их могилами 
стоит обелиск, на котором надпись: 
«Святая привязанность —  дружба». 
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В конце XIX века в искусстве 
один за другим рождались новые, 
авангардные течения, и реализм 
Розы Бонер уже не казался публике 
чем-то интересным. О ней понемно-
гу забывали. Но в конце ХХ столе-
тия, когда идеи феминизма все бо-
лее и более овладевали женскими 
душами, о художнице снова вспом-
нили. Современные феминистки 
увидели в ней свой идеал — та-
лантливую, творческую, свободную 
женщину. 

В 1901 году в Фонтенбло на пло-
щади Денекур был установлен па-

мятник Розе Бонер. В отличие от 
подобного рода сооружений он не 
изображал художницу — скульптор, 
а это был брат художницы Исидор 
Бонер, создал фигуру быка в нату-
ральную величину. Сильный, краси-
вый, он уверенно шагал вперед. Но 
в июне 1940 года немецкие войска 
вошли во Францию, сдавшуюся без 
боя, и уничтожили быка, безжалост-
но расплавив его. Но уничтожить 
память о замечательной художнице 
и ее потрясающих полотнах, укра-
шающих сегодня лучшие музеи ми-
ра, им не удалось… 

Портрет 
Розы Бонер, 
написанный 
Анной 
Клюмпке
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— Тужься, милая, тужься. Уже головка показалась. Давай, помоги ма-
ленькому. 

Молоденькая роженица ревела в три ручья, вцепившись в подлокотник 
жесткого родильного кресла. 

 — Да что ж ты рыдаешь? Не ты первая, не ты последняя. Сейчас ро-
дишь, и все пройдет.

 — Ра-а-ано мне было рожать, — всхлипывала между потугами черно-
волосая, большеглазая девчонка. — Семь месяцев всего. 

 — Рано не рано, а тебя привезли со схватками, и воды, как свекровь 
твоя сказала, уже отошли. Ребеночек явно на свет просился. Чего теперь 
вздыхать? Выходим, и не таких выхаживали. 

— Ой, мамочки! Ой, как больно! — громко закричала девчонка, и через 
несколько минут малыш появился на свет…

— Вот и славненько. Вот и ладненько. Посмотри, мальчик у тебя, — 
ворковала пожилая акушерка, а сама сноровисто обмывала, очищала, вы-
тирала крошечного недоношенного малыша. Тот едва кряхтел, обесси-
ленный долгим трудным делом: появлением на свет. — Сейчас доктора 
позовем. Он все остальное сделает.

— Мальчик! — Измученная девушка откинулась на подголовник кресла 
и снова закричала: — Ой, как больно! Опять больно! Опять схватка!

— Да не придумывай, — отмахнулась акушерка и вдруг воскликнула: — 
Погоди-ка, схватки возобновились. Ты, часом, не двойню носишь? УЗИ 
когда в последний раз делала?

 — Да не знаю я, — простонала роженица. — Я УЗИ вообще не прохо-
дила ни разу. Я только тест сделала и на учет встала, а потом с мужем 
к его родителям уехала в деревню. А там врача нет. Ой, мамочка! — орала 
она уже в полный голос.

Лариса Агафонова

Вот видишь — проходит пора звездопада, 
И, кажется, время навек разлучаться…
 … А я лишь теперь понимаю, как надо
Любить, и жалеть, и прощать, и прощаться.

Ольга Берггольц
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— Вот уж дурочка малолетняя, — проворчала акушерка. — Как детей 
делать, она умная, а как к врачу сходить, так дура-дурой. Давай, тужься. 
Этот попкой идет, не перевернулся. Давай! — прикрикнула она на притих-
шую девчонку. — Угробишь ведь ребенка!

Второй малыш явно не торопился на свет. Только через два часа, на-
ложив щипцы, акушерка вытащила второго мальчишку, еще более мелко-
го, чем первый. Перевитый пуповиной, посиневший, малыш поначалу дол-
го не кричал, несмотря на все усилия акушерки. И лишь услышав крик 
старшего брата, которого принесли и положили матери на живот, тоже 
закряхтел. Близнецы, близкие. Вроде бы все обошлось…

Обоих недоношенных малышей медики взяли под особый контроль. 
Районная больница — это вам не перинатальный городской центр, конеч-
но, но врачи свое дело знают, независимо от места работы. Выхаживали 
мальчишек. Юная мамочка часами простаивала у дверей особой палаты. 
Не так, как в кино, за стеклянной перегородкой, а перед обычной палатой 
с ободранной краской на двери, за которой держали сложных малышей. 

Папаша близнецов в больнице не появлялся. Привезли роженицу его ро-
дители, пожилые деревенские жители, испугавшись, что невестка родит до-
ма. А сам отец был в отъезде. Да что уж там скрывать, непутевый у них был 
сынок. Поздний ребенок, заласканный, залюбленный — Димочка. Мамина 
радость, папина гордость. Высокий, широкоплечий, со светлым кудрявым 
чубом, мечта всех местных девчонок. Он рано уехал из дома, подался в го-
род, после девятого класса поступил в автодорожный техникум. Свободы 
ему захотелось, воли. Кто ищет, тот почти всегда находит. Вот и он нашел. 
Прибился к одной компании, сначала травку покуривал, потом таблетки в 
ход пошли, следом инъекции... 

 Очнулся Димочка в наркологической клинике. Рядом такие же, как он, нар-
команы с ломкой. Как-то приехали родители сыночка навестить, а он, оказыва-
ется, в отключке на полу в общежитии валяется. Они его в охапку — и в боль-
ницу. Денег заняли, в хорошую клинику положили. И вроде бы вылечили…

В клинике медсестричка работала. Невысокая, худенькая, черноволосая, 
большеглазая, как олененок. Ингой звали. Ласковая такая девчонка, рука у 
нее легкая. К ней пациенты бегом на уколы-капельницы бежали. Вот и Ди-
мочка бегал-бегал, да и влюбился. И она тоже. Ну и что, что наркоман, так 
ведь бывший же. Наивная девочка, она была абсолютно уверена, что ее лю-
бовь его спасет. И родители Димочки уж так ее привечали, пирожки домаш-
ние носили. Она и растаяла. Ее-то родственники далеко, не наездишься. 

Инга — девчонка домашняя, на маминых-бабушкиных харчах выращен-
ная. Третий ребенок в семье, последыш. Старшие дети давно разъехались, 
а ее уж очень опекали, шагу не давали ступать. Вот от этой душившей ее 
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заботы и решила она сбежать. После медучилища надумала самостоятель-
ной стать, мир спасать. Собралась и уехала за триста километров от родно-
го дома. Подружка-однокурсница с собой поманила, работу в клинике обе-
щала, компанию хороших подружек. С работой не обманула, а с компанией 
Инга пролетела. Подружка живо замуж выскочила, и с мужем-военным 
укатила. А Инга осталась. Одиноко ей было, а тут Димочка. Вот и кинулась 
его спасать. Быстренько у них закрутилось. Только родители Димины на-
стояли, чтобы сынок с невестой домой вернулись, от греха городского по-
дальше. Инга уволилась и уехала за своей непутевой любовью в деревню. 
Так ведь любовь же! 

 Пожениться влюбленные не успели, а вот ребенка сделать — это дело 
нехитрое, быстро управились. Но как только Инга забеременела, Димочка 
сразу подался на заработки. На свадьбу заработать, да на малыша. Руки 
у него золотые, машину-мотоцикл собрать-разобрать с закрытыми глаза-
ми может. Родители переживали, что кровиночка снова из-под контроля 
выйдет. Ну, так он же теперь ошибки осознал, скоро отцом станет. Вроде 
бы беда прошла стороной…

Инга легко переносила беременность. Даже обещанный подружками 
токсикоз почти не мучил. Вот только поправилась она сильно. Прямо как на 
дрожжах росла. Свекровь откармливала тощую невестку, а Инга и рада, 
ела за двоих. Правда, оказалось, что за троих. 

Димочка бывал дома наездами. Поначалу деньги привозил, жену буду-
щую баловал деликатесами. Не нарадуешься на такого заботливого мужа. 
Ну, почти мужа. 

В один из его приездов кто-то из деревенских донес родителям, что ви-
дел Димочку в компании бывших дружков. Родители по проторенной до-
рожке рванули в город спасать непутевого сыночка. Нашли, снова уложили 
в клинику. А когда вернулись, невестка несостоявшаяся рожать начала. На 
седьмом месяце. Срочно повезли ее в районный роддом. И получили на 
руки сразу двух недоношенных внуков. Надеялись, что пацаны выживут. 
Выжили, спасибо докторам. 

Своим родственникам Инга сообщила, что стала мамой, только когда ее 
с мальчишками выписывать собрались. Димочка так и не появился. Сбе-
жал из клиники, и с концами. Свекровь, правда, квохтала над ней как кури-
ца над цыплятами. И помогать обещала, и Димочку выгораживала. Но ехать 
в деревню Инга не захотела. 

Позвонила родителям и огорошила новостью. А они что? Конечно же, 
сразу примчались. Мать запричитала, отец сначала громы и молнии метал, 
что дочь-любимица такой фортель выкинула, а потом ничего, остыл, даже 
прослезился, на внуков глядя. И постановил: ехать блудной дочери домой, 
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под крылышко к матери с бабушкой. Непутевого несостоявшегося мужа за-
быть, мир спасать перестать, заниматься близнецами — и точка. Ну, точка, 
так точка. Мальчишек, Павлушу и Петрушу, забрали. Все, как положено — 
с шариками и цветами. И отбыли восвояси…

 Через пару месяцев стало ясно, что мальчики развиваются по-разному. 
Петруша, прямо как по руководству для молодых мамочек, активничал, а 
плакал только, если был голоден. А вот Павлуша все больше вяло лежал в 
кроватке, не реагируя на окружающий мир. Ножками не сучил, глазки так и 
продолжали косить, как у новорожденного, и все чаще маленькое тельце 
принимало неестественные позы. Первой забила тревогу мать Инги. На-
стояла на внеплановой поездке к врачу, тот послал к невропатологу. Ну и 
закрутилось. Обследования, анализы, консилиумы. Первый диагноз. Пере-
проверка. Вроде бы могли ошибаться врачи, но… не ошиблись. Павлуше 
поставили окончательный диагноз: детский церебральный паралич. Почти 
приговор. Беда. На всю жизнь.

Инге даже предложили отказаться от сына, пока не поздно. Ну а что: 
это ведь не на день-два, а навсегда. 

«Ты молодая, незамужняя. У тебя останется второй ребенок. Тебе его 
поднимать надо». 

«Это ж такая ответственность!» 
«У тебя личной жизни не будет. Редко какой мужик на чужого ребенка 

пойдет, а тут двое, и один из них больной. Подумай! Оно тебе надо?»
«Ты ж сама медик, понимаешь, что тебя ждет». 
Каких только доброжелателей не было: и подруги, и медсестра в боль-

нице, и просто знакомые. Родные поддерживали, как могли. Но ведь реше-
ние принимать Инге, ей крест нести. Мать ревела в подушку, отец пил ва-
локордин литрами. Бабушка свечки в церкви ставила, а Инга, домашняя 
девчонка, не знавшая в жизни никаких проблем до встречи с Димочкой, ни 
минутки не сомневалась: Павлуша будет жить дома, в семье. А разве мож-
но по-другому? 

И началась совсем другая жизнь. Инга пошла на курсы массажистов, 
чтобы Павлуше массаж делать. Потом подружка посоветовала на мани-
кюршу выучиться. Деньги ведь надо зарабатывать, а с больным ребенком 
куда устроишься? Вот и стала Инга на дому клиентов принимать. Отец по-
ловину комнаты с кладовкой объединил, кабинет оборудовал небольшой, 
там дочка и работала. Мальчишек мама с бабушкой по очереди нянчили, 
пока Инга вкалывала. Петя охотно оставался с бабушками, а вот Павлушка 
без мамы плакал, тосковал, а она за стенкой слушала и, сцепив зубы, пили-
ла, обрезала, красила. А куда деваться? Павлуше лекарства требовались, 
процедуры всякие, а все денег стоит. Хочешь жить — умей работать.
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Жизнь строилась по жесткому графику, иначе не получалось. Кормления, 
купания, прогулки, процедуры. Пока сыновья лежали в колясках, было про-
ще, а вот когда Петруша пошел, а потом побежал, стало невозможно гулять 
без помощников. Павлик ведь лежит в коляске, а за Петькой не угонишься. 
Выходило так, что на двоих детей для прогулки нужны двое взрослых. Под-
строились. Спасибо родителям Инги, выручали. Бабушка-то старенькая, ку-
да ей за Петькой угнаться. Да и Павлушу не поднимет, силы уже не те. Зато 
дома помогает со стряпней и стиркой. Роли распределили. Наловчились. 

С несостоявшейся свекровью Инга отношения поддерживала: а как же, 
бабушка ведь. Димочкин отец почти сразу после рождения близнецов 
умер. Сердце остановилось. А мать так и возилась с сыночком — из при-
тонов вытаскивала, возила его по врачам, в моменты ремиссии откармли-
вала и на работу пристраивала. А куда деваться? Материнская любовь все 
выдержит, выдюжит. 

Конечно, Инга про Димочку думала. Когда без сил ложилась в свою деви-
чью кровать, когда купала беспомощного Павлика, когда сидела у кроватки, 
опутанной проводами капельниц и всяких-разных приборов. Когда не могла 
разорваться между прытким Петькой, гоняющим воробьев и голубей, и 
только-только сумевшим сесть без посторонней помощи Павликом. Когда 
руки опускались от бессилия помочь собственному ребенку. Когда те же са-
мые руки отваливались, а спина не разгибалась после очередного маникюра 
или педикюра. Думала, вспоминала, ненавидела, проклинала и…любила. 

Когда мальчишкам было два года, заявился Димочка. Просочился мимо 
остолбеневшей Ингиной матери и прямиком к Инге. На колени бухнулся, 
лбом в пол и заплакал. Навзрыд, со всхлипами, куда там скупой мужской 
слезе. Каялся, прощения просил, в любви клялся к Инге и мальчишкам. За-
муж звал. Инга и растаяла. Мать в крик: «Куда ты, дура, собралась? Он нар-
коман, а они бывшими не бывают!» Отец поначалу ультиматум поставил: 
«Или он, или мы», а потом остыл, увидел дочкины глаза и сдался — такая 
надежда в них светилась, такая усталость от одиночества. Девчонка ведь и 
не видела ничего хорошего, одна боль сплошная. 

Расписались Инга с Димочкой без помпы: печати-подписи поставили и 
стали жить. В той же Ингиной комнате, разве что диван вместо узкой кро-
вати поставили. С мальчишками полегче стало. Димочка хорошим отцом 
оказался, заботливым. Павлушу на себе таскал, на процедуры возил, раз-
вивал по-всякому. Книжки читал про паралич церебральный, новые мето-
ды лечения выискивал. С Петькой в футбол играл, на велосипеде научил 
ездить. С работой поначалу не ладилось, своих автомехаников хватало в 
городе. Но ничего, потихоньку клиентами оброс. Инга выдохнула немного. 
Она даже улыбаться начала, оттаяла. Вышла на работу в поликлинику, 
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хоть глаза от ногтей подняла, людей увидела. Одним словом, жизнь на-
лаживалась. 

Петю отдали в садик. Черноволосый, крепенький, ушастый мальчишка 
ни минуты не мог усидеть на месте. В четырех стенах хандрил, задирал та-
кого же лопоухого, но худенького и нескладного Павлушу, не понимая, по-
чему брат сидит в коляске и не хочет играть в догонялки. Со временем, 
конечно, Пете объяснили, что Павлик немножко другой, он не будет бегать 
и прыгать, но все равно всегда будет самым лучшим Петиным другом, са-
мым близким и родным. И самое главное — Павлика нужно защищать, ни-
кому не давать в обиду. Петя же старший. На целых два часа. Он и защи-
щал. Когда стало хватать силенок, катал коляску с братом, развлекал его 
рассказами про садик, смешил и тормошил. Первым делом после возвра-
щения домой бежал к Павлуше — проверить, все ли в порядке. Павлик бра-
та обожал, без него тосковал и куксился. Это и понятно — близнецы же. 

Когда мальчишкам стукнуло шесть, Димочка пропал. Ушел утром на ра-
боту и не вернулся. Инга почернела вся, извелась. Обзвонила больницы, 
подняла телефоны всех знакомых, связалась со свекровью. Ничего. Про-
пал Димочка. Отец ходил темнее тучи, молчал, ни в чем не упрекая люби-
мицу, мать поначалу наскакивала: «Я же говорила, да кто бы слушал», — 
потом притихла, видя, как поникла дочь и ревут в два голоса пацаны. 

Через месяц Димочка нашелся в полиции. Задержали за драку с поножов-
щиной. Быстрый суд и немаленький срок: пять лет в колонии общего режима. 

А Инга? А что Инга — снова впряглась в работу. Плачь, не плачь, а маль-
чишек поднимать надо. В школу отправлять. С Петькой-то понятно, а вот как 
быть с Павлушей? Он мальчишка смышленый, раньше брата читать научил-
ся, да только ножки не держат и руки не всегда слушаются. Предложили 
домашнее обучение — пацаны в крик. Петька без Павлика в школу не хочет, 
а Павлуша дома ни в какую не желает учиться, к детям просится. Нашли вы-
ход: Инга в школу медсестрой устроилась. Зарплата крошечная, зато Павлик 
под присмотром. Утром на коляске привезла, после уроков увезла. Маль-
чишки довольны. Ну и мама тоже. 

А что в душе? А кто ж туда заглядывает, в душу-то? Не до нее как-то. Уда-
лось выбить путевку в санаторий для Павлушки — удача. Смогла пробиться 
на консультацию к светилу медицины в области ДЦП — чудо. Ухитрилась 
скопить денег на поездку на море — красота. Так и жила. От удачи до чуда. 

Родители одновременно сдали. Отец сердцем маялся, мать — поджелу-
дочной. Спасибо старенькой бабушке — сама себя обслуживала.

 Одна подмога — Петька. После того как отец исчез с горизонта, он 
сразу повзрослел, взял на себя функции старшего в семье. Сумки из ма-
газина таскал, уборку по дому сам себе в обязанности вменил, Павлушку 
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втайне от матери научил картошку чистить. Инга, как узнала, за голову 
схватилась: куда ему нож? Руки ведь не слушаются, а ну как порежется. 
Было дело — пару раз поранился, ну так кто по первости все без ошибок 
делает? Вот и Павлик, гордый до невозможности, тоже стал помогать по 
дому. Помощники мамины, гордилась обоими Инга. 

Со стороны казалось, что Инге легко и просто. Ну а что: родители жи-
вы, работа есть, клиентов на маникюр-педикюр море. Деньги почти лопа-
той гребет… ну ладно, ковшиком. Сыновья золотые. Ну и что, что один на 
коляске, зато умный. У других вон здоровые, да что толку, бездельники и 
грубияны. А Ингины — вежливые, всегда здороваются, в школе успевают 
и матери помогают. Чего еще-то можно желать?

Еще? Да сколько хотите! Чтобы хотя бы один день можно было повалять-
ся в кровати. Ну ладно, полдня. Чтобы не нужно было все (абсолютно все) 
свободное время подрабатывать. Чтобы голова не пухла от мыслей, что 
еще можно попробовать применить, чтобы Павлуше стало лучше. Чтобы во 
время его обострений не выдавать своего отчаяния. Чтобы не рыдать в по-
душку от бессилия. Чтобы хоть кто-то снял этот груз с хрупких плечи и дал 
подышать полной грудью. А в голове, нет-нет, да и мелькала мысль: «А если 
Димочка вернется?» Тот категорически запретил матери сообщать Инге, 
где он отбывает наказание. Писем не писал, посылок не просил. Отрезал 
семью от своего позора, стыдно было, не все мозги растерял. Но ведь от 
мыслей-то не спрячешься, не уйдешь. Вот и думала-гадала Инга: появится 
Димочка или нет. Близнецы часто спрашивали про отца. Скучали. Хоть и 
непутевый, а родной. Петька про футбол вспоминал. Павлик про книжки, 
что отец читал. Но со временем спрашивали все реже и реже. 

От свекрови Инга узнала, что Димочка вышел на свободу. На денек за-
скочил к матери и уехал. Сказал, что на заработки подался. А Инга так 
ждала и верила, что заедет, не к ней, так хоть на мальчишек посмотреть. 
Не заехал. Вот тогда-то Инга и сняла обручальное кольцо, тоненький обо-
док — нет, не семейного счастья (о чем вы?) — всего лишь надежды. 

Время бежало вперед как пассажир, который боится не успеть на по-
следний поезд до остановки под названием «Счастье». Бежит, руками ма-
шет и тащит за собой тяжеленный чемодан с приданым. Без него никуда. 
А вдруг пригодится! 

Близнецы росли. Петька вымахал к четырнадцати годам ростом в «дядю 
Степу». Даже деда перерос. Отец Инги на старости лет огородником стал, 
дачу засадил рассадой. Помидоры-огурцы мешками таскал, клубнику ве-
драми собирал, супруга не успевала закатывать на зиму. Ворчала иногда, 
но втайне гордилась — вон какой муж, все в дом, все в семью. Сама-то она 
из дому почти не выходила — ноги опухали, не слушались к вечеру. Излиш-
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ками торговали на базаре. Петька хоть и стеснялся, бухтел, но помогал 
деду. Понимал, что трудно живут. Он с седьмого класса подрабатывал, ли-
стовки раздавал, почту разносил. Все матери подмога.

А Павлуша программированием увлекся. Обещал Инге миллионером 
стать. Она смеялась, а он надувался, но ненадолго, быстро отходил, ла-
стился к матери. Ласковый, не то, что Петька. Тот все больше делами лю-
бовь показывал. С братом они не разлей вода. Петька коляску в охапку — и 
вперед. Все мальчишеские дела вместе, даром что один неходячий. Пав-
лик, когда на костылях передвигаться смог (это была его настоящая побе-
да), сам стал в магазин ходить. Медленно, падал порой, зато сам. Много не 
купит, но хлеб-сыр принесет. И гордый такой. А как же? Сам смог.

Инге, когда пацаны подросли, полегче стало. С подружками в театр вы-
биралась или в кино. Один раз даже в санаторий одна съездила, когда желу-
док сильно прихватило. Переживала, конечно, ну так не одних же близнецов 
оставила, а на бабушку с дедом. Хотя кто за кем присматривал — еще во-
прос. Отец со своей дачи не вылезает, а мама все забывать стала: то печку 
не выключит, то кран оставит включенным. Бабушка Инги к старости также 
все забывала, а перед самым концом память вернулась, да ненадолго…

 В санатории Инга познакомилась с одним мужчиной. Лет сорока пяти, 
подтянутый, с лихим казачьим чубом и выправкой военного, он сразу ска-
зал, что женат, хотя кольца не носил. Предложил курортный роман. Инга 
подумала и согласилась. И ни разу не пожалела, что согласилась. Отвле-
клась немного, развеялась, желудок опять же подлечила. Вернулась по-
свежевшая и довольная. Как мало нужно для счастья!

Первого сентября на линейку в девятом классе у мальчишек заявился 
Димочка. Н-да, Инга его сразу и не узнала. Вместо густой шевелюры стри-
женый ежик поседевших волос. Вместо ярко-голубого игривого — прон-
зительный взгляд поблекших глаз. Но бодрый, накачанный, в белой фут-
болке. Как ни в чем не бывало, пришел и встал в ряду родственников. Как 
будто и не было этих долгих лет.

После линейки пошли все вместе в кафе. А куда? Домой идти — там 
мать раскричится, отец за сердце схватится. Пацаны обниматься с отцом 
не стали. Петька руку ему пожал, а Павлуша и вовсе набычился — за мать 
обижен. Димочка — да нет же, какой он теперь Димочка, уже давно Дми-
трий, ну, на худой конец, Дима, обстоятельно рассказывал о себе, о глу-
пости юношеской, об ошибках молодости. Скупо коснулся темы колонии. 
В подробностях описал последние годы жизни на севере. Работал меха-
ником на крупном заводе, ума-разума набирался. 

— Север хлюпиков не любит, можно сказать, дурь мне из башки выбил 
окончательно. Вот я и вернулся к вам, — завершил Дима свой рассказ.
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— К нам? — взвился Петька. — А ты подумал, ты нам сейчас нужен? 
Нам и маме? Ты ей нужен был, когда она Пашку на руках таскала, спину 
надрывала да по ночам ревела. А ты сейчас явился, когда мы выросли.

— Ты маму обидел сильно, — вклинился Павлик. — Я снова ее обижать 
не дам. Мы не дадим, — поправился он.

— Все понимаю, пацаны, — покачал головой Дмитрий. — Маме решать. 
Прогонит — уеду. А не прогонит — уживемся как-нибудь.

— Решать, говоришь? — невесело усмехнулась Инга. — Вот, значит, 
как. Пропал на десять лет, а теперь на тебе — любите меня таким, какой я 
есть. Сгорела, Дима, моя любовь без остатка, и пепел развеялся на ветру. 
Но мальчишкам ты отец. Какой есть, другого нет и не будет. Хочешь, оста-
вайся в городе, будешь приходить, общаться, помогать.

— Ну мам, зачем нам? Мы обойдемся, — хором забасили близнецы. — 
Привыкнем, а он снова исчезнет, как раньше…

— Вот мы и посмотрим. Да, Дима? 

Дмитрий снял квартиру недалеко от дома Инги и стал приходить в 
гости. Отец сначала пытался запрещать, мол, ноги его в моем доме не 
будет, а потом махнул рукой. Что уж запрещать? Все давно взрослые. 
Мать в светлые периоды, когда память возвращалась, тихо плакала, то 
ли печалясь, то ли радуясь — не разберешь. А когда память дремала, то 
потчевала зятя пирожками (сноровку готовить никакая память не отня-
ла). Пацаны поначалу дичились, особенно Павлик, разговаривали с от-
цом сквозь зубы, а он ничего, внимания не обращал. Купил два ноутбука 
для сыновей, установил Павлику кучу полезных программ, оплатил под-
готовительные курсы: Петьке в строительный, Паше — по веб-про-
граммированию. Взял на себя все поездки с Павлушей на процедуры. 
Инга не препятствовала, старалась не встречаться с Димой. Но как не 
встретишься, когда все в одной квартире? Натыкалась на мужа (а как 
его еще называть?), здоровалась и уходила работать с клиентами. Хотя, 
что и говорить, легче стало с деньгами, когда Дмитрий объявился. Лег-
че, но тревожней. 

Тревожило что-то внутри, саднило, как подсохшая корка от глубокой 
ранки. Вроде бы и заросло, а тронешь — неприятно. И чего ей не рубцует-
ся, ранке этой? Вот так и с Димой. Отболело уже все давно, отгорело. 
Казалось, что шрам уже вполне себе сформировался. Ан, нет, не шрам, 
корочка еще. И руки сами так и чешутся расковырять, посмотреть, что 
там внутри… 

Дима ни на чем не настаивал, рук не распускал, намеков не делал. Не 
дети ведь. Просто взял и потихоньку переложил на себя семейные забо-
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ты. Стал тестю на даче помогать. Тот сопротивлялся для вида, но помощь 
принял. Так ведь что ж на себе таскать мешки, если Дмитрий тут как тут 
с машиной? Или опять же дерево выкорчевать — это же старику на не-
делю работы, а зять взял и за пару часов управился. Тещу в клинику по-
ложил, к хорошему врачу определил. Вылечить не вылечили, но с памятью 
получше стало. Продукты с рынка привозил, брал с собой Петьку вроде 
как для помощи, а там, суть да дело, и подобрел сынок. Павлик сопротив-
лялся дольше, но ведь близнецы схожи — и он потянулся к отцу. С ним-то 
лучше, чем без него. Родной как-никак. 

Инга наблюдала, все подмечала, но повода для сближения не давала. 
Хотя непросто было видеть немое ожидание в глазах сыновей, ох как не-
просто. Дима в глаза не смотрел, не умолял, ничего не просил, но иногда 
выводил на разговор. Усядутся пацаны за свои компьютеры, родители-
старики спать улягутся, Инга, проводив последнего клиента, выйдет в кух-
ню, а Дима ей яичницу пожарит, чай с мятой заварит и любимое пирожное 
«картошку» припасет. Как тут прогонишь? Вот он садится рядом и расска-
зывает. Как жил, о чем думал, о жизни своей северной байки травит. 
И не уходит. Иной раз уснет Инга в кресле, он ее в кровать отнесет, но си-
туацией не пользуется — укроет пледом и уходит восвояси. 

А время бежало. Казалось бы, только-только в первый класс близнецы 
пошли, и на тебе — школьный выпускной! Пролетело время, оглянуться не 
успели. Петька в свой строительный поступил, в соседнем городе. Ему-то 
что: утром сел на электричку, и ты на месте. А с Павлушей пришлось по-
воевать. Тот уперся рогом: «Не хочу дистанционно учиться, хочу очно. 
Я что инвалид?!» — кричал он матери. А что тут ответишь, когда она его 
всю жизнь учила, что он все может, нужно только очень захотеть и сильно 
постараться. Вот он и захотел. 

В спешном порядке Дмитрий купил Инге машину. Подержанную, конеч-
но, но приличную. Сам-то он не всегда мог возить сына. По утрам еще 
куда ни шло, а днем с работы не будешь же каждый день отпрашиваться. 
Вот и стал учить Ингу машину водить. 

Привезла она первый раз Павлика домой, руки-ноги трясутся, губы 
прыгают, вот-вот водопад случится. Открыла бардачок, салфетки поис-
кать, а там коробочка. А в ней колечко. Повертела в руках, да и на место 
положила. Но плакать расхотелось. Не спалось ночью долго. Перебирала 
воспоминания, себя слушала. А утром, когда Павлика отвезла на учебу, 
взяла да и надела кольцо на палец. А что? Нельзя разве? Оберег ведь.

Вечером Дима мальчишек в кино возил и зашел домой на чай. Надо 
было видеть его глаза. Так все и увидели. Кому надо было. Жизнь — она 
такая, разная, сложная. У каждого своя… 



114  Замечательные современники

«Все, что я пишу 
в своих песнях, 
это обо мне 
и о моей 
жизни»

   Алексей
Лосихин

Алексей Лосихин — актер и певец, творческую биографию которого 
можно охарактеризовать как «вне привычных рамок». Его творчество 
оригинально и ни на что не похоже. Фирменным почерком стали его 
мелодии, стихи и инфернальный образ — все вместе они составляют 
собой что-то волшебно-демоническое! Голос, интонация, душа, смысл 
и чувства — все это можно найти в его песнях. Неординарная внеш-
ность заставляет запомнить его с первого взгляда. О своем пути в 
искусстве артист и рассказал в интервью журналу «Смена».

— Алексей, расскажите, по-
жалуйста, каким вы были в дет-
стве? Когда в вас проснулась 
тяга к музыкально-театрально-
му искусству?

— Если говорить о детстве, то, на-
верное, для каждого человека все 
основы личности закладываются 
именно в этот период. Мое детство 
прошло в атмосфере застольных пе-
сен, ламповых магнитофонов и про-
игрывателей. Обожал слушать му-
зыку на всем, что издавало звуки. 

А потом у соседа появился видео-
магнитофон, и жизнь перевернулась 
с ног на голову. Открылся целый мир 
видеофильмов, и я захотел оказать-
ся по другую сторону экрана. Тогда 
это была просто мечта, а потом ста-
ло целью. С видеомагнитофоном бы-
ла интересная история. Мой отец и 
сосед дядя Саша дружили, они про-
тянули кабель между домами, чтобы 
можно было смотреть видеокассеты 
сразу на двух телевизорах. И оста-
валось просто вечером сидеть дома 
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этого хотел. Театр — это прекрас-
ное место для актера, там можно 
расти, развиваться, играть роли 
мирового репертуара, но сейчас я 
сосредоточился на музыке и кино, 
потому что чувствую большой по-
тенциал в своих песнях и в том, что 
сейчас происходит в русском кине-
матографе. Музыка, которую я пи-
шу, находит отклик у слушателей, и 
мне хочется продолжать удивлять 
публику. Мне присылают новые 
сценарии для кинопроб, и я вижу, 

и ждать, когда дядя Саша крикнет в 
окошко: «Включаю!» Поэтому у меня 
был полный доступ ко всем новин-
кам видеосалонов. Весело жили!

— Достаточно недавно у вас 
вышло три новых трека. Чему 
они посвящены?

— Все, что я пишу в своих песнях, 
это обо мне и о моей жизни. Можно 
не читать интервью, а просто про-
слушать несколько песен, прочесть 
пару стихотворений Алексея Лосихи-
на, и вы найдете ответы на самые ин-
тимные вопросы. Музыка, которую я 
начал выпускать с 2024 года, долго 
лежала в столе, не потому что она 
плохая, а потому что мне нужно было 
найти инструменты для правильного 
продвижения этих песен. Это новое 
звучание, которое я давно искал. Хо-
тел «помирить» в себе современные 
тенденции в музыке и свое видение 
хорошего звука. Если говорить о те-
мах песен, то все они посвящены от-
ношениям мужчины и женщины. Там 
есть ревность, ссоры, обиды и, обя-
зательно, любовь. Но все призывают 
к любви и прощению.

 
— Алексей, не так давно вы 

«переквалифицировались» из 
драматического актера в пев-
ца. Что вас на это сподвигло?

— Это не совсем верно, просто я 
перестал играть в театре на стацио-
наре, а в качестве актера продол-
жаю работать в кино и в антрепризе. 
Дело в том, что я по-другому расста-
вил приоритеты. Сейчас в центре 
внимания музыка и кино. Я всегда 
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что это увлекательные истории, ко-
торые мне хочется читать, не отры-
ваясь, как какой-нибудь бестселлер. 
Словом, чувствую энергию в музыке 
и кино.

 
— Расскажите про вашу пес-

ню на стихи Эдуарда Асадова…
— Это вышло достаточно случай-

но. Сначала я спел эту песню под 
гитару и записал видео. В сети на-
чали комментировать, пересылать 
друг другу и, как говорится, песня 
«завирусилась». Эдуард Асадов — 
великий поэт и человек. Это тот ав-

тор, которого нужно учить наизусть 
и проходить в школе. Его стихи — 
это не просто красивая лирика, это 
жизненные советы, следуя которым, 
человек справится с любыми труд-
ностями. В песне «Я могу тебя очень 
ждать…» гений Асадова в очеред-
ной раз сотворил чудо. Люди услы-
шали нужные слова, которые они 
давно хотели услышать. С этой пес-
ней меня пригласили в программу 
«Привет, Андрей!» к Андрею Мала-
хову, и я понял, что пришло время 
серьезно за нее взяться. Мы сдела-
ли аранжировку, сняли клип и 21 
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апреля 2024 года, в день двадцати-
летней годовщины со дня смерти 
Эдуарда Асадова, вышел официаль-
ный релиз. А 9 мая того же года бы-
ла премьера клипа, посвященного 
всем женщинам, которые ждут сво-
их мужчин с фронта. Очень хотелось 
быть искренним в этой работе, на-
сколько это получилось, судить, ко-
нечно, людям.

— Как вы вживались в роль 
Меркуцио в мюзикле «Ромео и 
Джульетта»?

— Роль Меркуцио — удивитель-
ная, она сразу дала мне счастливый 
билет в мир мюзикла и добавила в 
мой репертуар великолепный хит 
«Короли ночной Вероны». Вспоми-
ная репетиции, я вижу это время как 
период бесконечного удовольствия 
от команды, материала, постанов-
щиков. Мы были молоды, талантли-
вы, азартны, и у нас все получалось! 
После премьеры мы шагнули на но-
вую ступень актерского и вокально-
го мастерства. Каждый хороший 
проект должен открывать новую 
грань таланта артиста, мюзикл «Ро-
мео и Джульетта» к этому добавил 
еще и мидийность. Эту роль я полу-
чил, окончив ГИТИС, можно ли меч-
тать о большем. Только завершил 
учебу и сразу попал в большой про-
ект. Это же здорово! 

— Какого зрителя вы ждете 
в зале? Какой зритель «ваш»?

— Я уважаю любого зрителя. Са-
мое важное, это желание понять 
друг друга, без этого очень сложно 

найти контакт. Мы выступаем в раз-
ных городах, везде разные площад-
ки и условия, но если есть уважение 
к артистам, то, поверьте мне, акте-
ры в лепешку разобьются, но отда-
дут себя залу без остатка. Это не-
возможно измерить никакими при-
борами, это понимаешь только по 
дыханию зрительного зала: вот сей-
час хорошо, а сейчас сфальшивил. 
И очень важно, чтобы старшее по-
коление приводило молодежь на 
спектакли и концерты. Потому что 
нужно прививать вкус нашим детям, 
а это дело непростое. Я сейчас в 
целом о хороших спектаклях и кон-
цертах, которые нужно искать, смо-
треть и рекомендовать молодежи. 
Поделюсь своим опытом зрителя в 
этом году, скажу, что сейчас в МХТ 
идет прекрасная постановка «Ме-
сяц в деревне», «Анна Каренина» 
в Оперетте, «Маяковский» в Театре 
на Малой Ордынке, «Саломея» в 
Театре Виктюка. Конечно, спекта-



клей намного больше, но я стара-
юсь очень избирательно подходить 
к тому, что смотрю. Если вдруг бу-
дут рекомендации, пишите мне в 
группе ВК, с удовольствием при-
слушаюсь к вашим советам.

— Вы выпустили несколько 
альбомов. Что стало самым 
трудным в их создании?

— Самым трудным будет то, что 
их придется переделать. Все эти 
альбомы были пробой пера, как я 
сейчас понимаю. Музыка не терпит 
к себе необязательного отноше-
ния. Эти собрания песен станови-
лись альбомами, потому что нака-
пливался материал, который я пи-
сал для разных случаев и по раз-
ным поводам. Там есть симпатич-
ные песни, но все они в очень раз-
ных стилях: рэп, рок, блюз, нео-
классика, симфонические балла-
ды, чего там только нет. Музыкант 
должен определиться со своим 
стилем. В наше время слушатели 
должны привыкнуть к твоему зву-
чанию и полюбить его, иначе ты 
рискуешь постоянно терять ауди-
торию. Сейчас во многом все за-
висит от алгоритмов, которые про-
считывают массу разных показа-
телей твоей аудитории, и рекомен-
дует тебя похожим слушателям. 
Если ты будешь постоянно менять 
жанры, ты собьешь настройки. Это 
одинаково как для алгоритмов, так 
и для живых людей. Поэтому со 
временем я планирую переиздать 
свои альбомы в новом звучании, а 
пока рекомендую слушать все 
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песни, которые я выпускаю, начи-
ная с 2024 года.

— Расскажите, пожалуйста, как 
проходило сочинение и продюси-
рование мюзикла «Яръ», в котором 
вы выступили в качестве автора, 
композитора, режиссера и продю-
сера. Чем вы вдохновлялись?

— Кинорежиссер Эмиль Лотяну 
меня вдохновил на эту постановку. 
Я услышал в документальном филь-
ме, что он собирается снять фильм 
под названием «Яръ». Ему хотелось, 
чтобы в России была своя легенда, 
как, например, во Франции — «Му-
лен Руж». Но ему удалось снять 
только первый кадр этого фильма. 
С этого и началась постановка мю-
зикла «Яръ», мне понравилась идея, я 
ее подхватил. Много читал и том вре-
мени, и о легендарном ресторане, 

слушал огромное количество рус-
ских романсов. В итоге получилась 
очень достойная постановка с пре-
красными артистами, удивительной 
музыкой и яркими костюмами. Спек-
такль шел в Москве два года, и мы 
получили искреннее удовольствие от 
команды, которую собрали, и от ма-
териала, с которым работали. Конеч-
но, это тема для отдельного интер-
вью. По поводу мюзикла «Яръ» я мно-
го рассказывал журналистам, это все 
легко можно найти в Интернете, если 
кому-то станет интересно. Работу 
эту я люблю и вспоминаю с удо-
вольствием!

— Съемки в каком сериале 
стали для вас самыми волнитель-
ными?

— Больше всего я волновался в 
своей первой роли в сериале Леони-
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да Млечина «Поздний ужин…» — се-
рия называлась «Фотограф». Помню, 
что не мог без улыбки смотреть на 
своего партнера, который очень ор-
ганично отчитывал меня — у актеров 
говорят «раскололся». Несколько 
дублей сняли, меня ругают, а я улы-
баюсь. В театре со мной такого не 
происходило. Серию сняли, смонти-
ровали, вроде получилось, спасибо 
режиссеру! Затем уже были другие 
проекты и, конечно, самый большой 
мой сериал «Обручальное кольцо», 
который мы сняли для Первого кана-
ла — 820 серий! Подумать только, 
сериал длился три года! Умудрялись 
снимать по серии в день, выработка 
была невероятной. Вот на этих съем-
ках я и получил настоящую школу 
русского сериала. Отличная была 
команда, всегда старались что-то 
придумать, улучшить, доиграть. Рей-
тинги сериала были очень высокими, 
даже премию «Тэфи» получили!

— Ваши любимые компози-
торы? Исполнители и певцы?

— Я вообще меломан, слушаю все, 
что хорошо сделано. Например, у ме-
ня в плей листе может стоять Аркадий 
Северный, Xolidayboy, Дмитрий Хво-
ростовский и Maroon 5. И для меня 
в этом нет проблем, я слушаю лю-
бую музыку, в которой есть энергия. 
Но когда я работаю над музыкальным 
форматом, тогда я слушаю что-то 
конкретное и много раз. Могу одну 
песню слушать месяц, закручиваю ее 
до бесконечности, при этом каждый 
раз получаю удовольствие. Конечно, 
это иногда доставляет неудобство 

моим близким, но проблема легко ре-
шается с помощью наушников.

— Какой жанр в музыке и пес-
нях вы предпочитаете?

— Поп-рок, это тот жанр, в кото-
ром я сейчас работаю. Хотя это до-
статочно условное определение, 
много музыки можно отнести к этому 
формату. Ее слушать нужно, а над 
жанрами пусть думают критики.

— Ваша настольная книга?
— Сейчас читаю Алексея Толсто-

го «Хождение по мукам». Если хоти-
те разобраться в том, что происхо-
дило в России в начале 20-го века, 
то очень рекомендую.

— Самая ближайшая цель 
для вас сейчас — это…

— Создать условия, чтобы моя му-
зыка была услышана широкой ауди-
торией.

— Что нового сейчас в твор-
честве?

— Музыка и кино — это два на-
правления, которые я выбрал как 
приоритетные. Кино идет полным хо-
дом, кастинги, съемки, роли. В группе 
ВК буду сообщать о премьерах. Что 
касается музыки, то каждый месяц 
выходит новый трек с клипом, в кото-
ром я стараюсь удивить себя и слу-
шателей. Такой музыкальный сериал 
с развивающимся сюжетом о моем 
внутреннем мире. 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото из личного архива
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Василий Макарович не любил зимние вечера. Он просто физически ощу-
щал тяжесть темноты, опускавшейся на город и заполнявшей его комна-
ту. Тьма просто в один момент лишала его способности не только видеть, 
но и ощущать какие-то звуки. Хотя слушать-то было нечего: ни детских 
криков, ни ворчания супруги; даже старинные ходики, висевшие на кухне, 
неожиданно остановились. Жена умерла десять лет назад, а дочь вышла 
замуж и уехала в Германию. 

Жил пенсионер в своем доме, но никакого хозяйства кроме маленько-
го огородика не держал. Его одиночество скрашивал старый кот Тихон, 
почти ослепший и глухой, такой же «молчаливый», как и его хозяин. В по-
следнее время он только лежал у печки и неохотно подходил к еде. Зато 
осмелевшие мыши свободно гуляли ночью по комнате, правда, совсем не 
досаждая старику.

Дом Василия Макаровича стоял на отшибе, поэтому мало кто его бес-
покоил, лишь изредка соседка Валенитна Антоновна приносила ему ли-
тровую банку молока. Вообще продуктами старик предпочитал «затари-
ваться» примерно один раз в месяц. Для этой цели выводил свой древний 
«Москвич» и ехал в центр города. Он не признавал полуфабрикатов, но-
вомодную пиццу, а старался питаться так, как раньше, когда у него была 
семья. Правда, в последнее время отдавал предпочтение кашам, к кото-
рым, кстати, был неравнодушен и Тишка.

Эта зима была такой снежной, как будто природа восполняла то, что 
недодала в предыдущие годы. Уже неделю каждое утро, как под копирку, 
начиналось одинаково: небо затягивалось серыми тучами, затем малень-
кий рой снежинок превращался в настоящий снегопад. И приходилось 
Василию Макаровичу после завтрака брать в руки лопату и расчищать 
все подходы к дому, включая тропку, ведущую к магистрали. В свои семь-
десят лет пенсионер был крепким и жилистым, поэтому не считал уборку 
снега за труд. Так, баловство, чтобы кровь в жилах разогнать. 

Вот и сегодня, после трапезы, он надел старый полушубок, взял ва-
режки, когда-то связанные женой, достал из сарая лопату и вышел во 
двор. Снег к этому времени перестал, но до этого потрудился изрядно: 

1-е место

Ирина Давыдова
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все убранные вчера дорожки выглядели запущенной целиной. Прежде 
чем приступить к работе, старик заглянул в огород, как будто надеясь 
увидеть что-то новое. И действительно, лес, который начинался прямо за 
его земельным наделом, показался ему сегодня необыкновенно величе-
ственным и красивым. Бывают в жизни человека моменты, когда виден-
ное сто раз вдруг воспринимается как невиданное чудо, как будто зре-
ние в этот момент становится ярче. Ведь никогда до этого Василий Ма-
карович не обращал внимания на то, какими хрупкими, как девчонки, 
выглядят березки, засыпанные снегом; какими царственными особами 
представляются зеленые ели, кокетливо сдвинувшие белые шапки набе-
крень. «Ну и красота!» — удивился вслух пенсионер. Он уже хотел идти 
заниматься привычной работой, как вдруг услышал не то вой, не то плач. 
Откуда-то из глубины леса доносился пронзительно-щемящий звук, по-
хожий на детский плач. «Что за чертовщина? Отроду здесь детей не бы-
вало, даже летом не встретишь, потому что ни грибов, ни ягод, одни бу-
реломы да крутые скаты», — подумал Василий Макарович, но все же 
решил проверить. 

Идти пришлось довольно долго — ноги то и дело проваливались в су-
гроб, мешали идти поваленные деревья, невидимые из-за наметенного 
снега. Наконец звук стал слышен совсем близко, и он, к своему удивле-
нию, увидел маленького лисенка, сидевшего под березой. А подойдя по-
ближе, понял, что зверек каким-то образом попал одной лапкой в расще-
лину и теперь не может освободиться из вынужденного плена. Лисенок 
уже устал скулить и без страха поглядывал на человека. Василий Макаро-
вич присел перед ним на корточки, увидел, что лапка у зверька сломана, 
лучше ее не трогать, и решил попытаться подпилить хотя бы часть ствола 
дерева. Но за пилой идти далеко, зато в кармане лежал отточенный про-
шлым вечером в сарае огромный нож, больше похожий на миниатюрный 
топор. Хорошо, что он забыл его выложить!

Два часа ушло у старика на этот адский труд, но не напрасно — лисенок 
был освобожден. Доверчиво прижавшись к полушубку мужчины, он боль-
ше не скулил и даже не вздрагивал. Василия Макаровича умилило такое 
доверие к человеку. «Эх, ты, дите неразумное», — ласково произнес ста-
рик, обращаясь к найденышу. И тот, словно поняв, заглянул своему спаси-
телю в глаза. И столько в них было надежды, что Василий Макарович чуть 
не прослезился. 

Когда он принес лисенка домой, то первым делом «познакомил» его с 
котом. Тихон, вопреки неприятным ожиданиям, не только не зашипел, но и 
выказал свой интерес к незнакомому зверьку. Лисенок же вел себя так, как 
будто жил в этом доме много лет. После того как старик наложил ему само-
дельную шину на лапку и перебинтовал ее, он спокойно улегся на кухне, 
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рядом с подстилкой кота. Василий Макарович, не зная, чем потчевать спа-
сенного, налил ему немного молока в блюдечко. Потом, вспомнив, что в 
русских сказках лисы всегда воруют кур, положил рядышком вареное ку-
риное крылышко. Гость не заставил себя упрашивать и быстро расправил-
ся с едой. Тогда старик достал из холодильника кусочек вареной колбасы 
и половинку засохшего плавленого сыра. Лисенок не отказался и от них. 
Насытившись, он положил голову на здоровую лапку и уснул. А старик все 
смотрел на раненого зверька, и сердце его наполняло какое-то теплое чув-
ство, как будто он приютил оставленного в опасности ребенка. Пока зве-
рек спал, свернувшись калачиком, Василий Макарович сумел рассмотреть 
его: грязновато-оранжевая шубка, белые «перчаточки» на лапках, неожи-
данно длинный и пушистый хвост, маленькие черные коготочки. Худенькое 
тельце зверька вздрагивало во сне, и старик вдруг вспомнил, как однажды 
его маленькая дочка очень тяжело перенесла пневмонию. Тогда он так же 
с тревогой наблюдал за спящей девочкой. В горле вдруг встал ком, и он 
смахнул непрошеные слезы.

Когда лисенок проснулся, наступил уже вечер. Он сладко потянулся, 
задев при этом раненую лапку, и тихонько заскулил. Быстрее Василия 
Макаровича, который варил в это время кашу, подошел кот и впервые за 
последние годы замурлыкал, будто успокаивая незваного гостя… 

Неделю лисенок не мог встать — шина на передней лапке мешала, поэто-
му старик на руках выносил его во двор. Рыженький зверек оказался не 
меньшим чистюлей, чем Тихон. Они на пару сидели возле печки и вылизы-
вали себя. Через неделю шина была снята, осталась только повязка, и най-
деныш начал потихоньку, хромая, «осваивать территорию». Когда его лапка 
окончательно зажила, в доме не осталось ни одной мышки. Вернее, в тече-
ние нескольких дней хозяин находил маленькие трупики распоясавшихся и 
осмелевших грызунов. «Твоя работа?» — спрашивал, смеясь, Василий Ма-
карович у лисенка. Тот довольно жмурился в ответ. Теперь пенсионеру не-
когда было скучать. Теперь у него была забота: сварить еду и накормить 
«живность», выгулять рыженького хищника, иногда помыть его. Лисенок, 
кстати, совсем не боялся воды и даже пытался плавать в детской ванночке, 
оставшейся от дочери. А кот Тихон в это время сидел рядом и не сводил с 
него глаз, хотя сам панически боялся купания. После этого приходилось 
подтирать пол и сушить в старом полотенце мокрое животное. Другому, на-
верное, это все показалось бы обременительным, но Василий Макарович 
приобрел смысл своей жизни: он хоть кому-то был нужен. Конечно, нельзя 
сказать, что дочь Вера совсем забыла про него, она регулярно (раз в месяц) 
присылала ему деньги, с такой же периодичностью звонила и даже радова-
ла открытками к праздникам. Но вот со дня ее отъезда прошло более деся-
ти лет, а она ни разу не приехала проведать отца, и внуков не показала, 
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которых старик видел только на фотографиях в телефоне. Что уж там го-
ворить про могилу матери!

Так в мелких заботах и прошла зима, которая раньше была сущим муче-
нием для пенсионера. К весне лисенок подрос, осмелел, иногда даже при-
нимался «гонять» по дому Тихона. И тот, совсем как в молодости, запрыги-
вал с разбегу на подоконник, на шкаф, а осмелевший хищник при этом 
звонко тявкал. Веселая кутерьма только радовала хозяина, иногда он сме-
ялся до слез, глядя на проделки питомцев.

Незаметно наступило лето. Теперь Василий Макарович много времени 
проводил со своим зверьем в огороде. Лисенка, не мудрствуя лукаво, он 
назвал Лисом и изредка спускал с поводка, а тот лихо носился между гря-
док, даже и не думая убегать со двора. Летним вечером пенсионер садился 
на ступеньки, ведущие в дом, и читал вслух то газету, то старые любимые 
книги, то энциклопедию про животных. Под размеренные звуки его голоса 
животные засыпали, но у Василия Макаровича все равно было ощущение, 
что они его внимательно слушают.

Валентина Антоновна, в очередной раз доставившая ему уже три литра 
молока, удивилась, как преобразился старик (лисенка ей увидеть не до-
водилось). Обычно неразговорчивый, хмурый, он теперь казался повесе-
левшим и помолодевшим, да и аппетит, по-видимому, стал лучше.

— Неужели Вера приезжает с сыновьями? — радостно спросила она.
— Да нет, не обещала, — ответил Василий Макарович.
Но ведь «накаркала» соседка: в конце июня пришла телеграмма от до-

чери: «Прилетаем двадцать пятого. Жди».
Старик начал готовиться к встрече: прибрал в доме, закупил продукты 

и даже настряпал блинов. И вот одним вечером его дом наполнился шу-
мом и смехом — Вера привезла своих мальчишек, десятилетних близне-
цов. Вначале они были разочарованы: ничего интересного в доме деда не 
оказалось. Но потом увидели Лиса, настороженно выглядывающего из-
под кровати, и громкий вопль проказников заставил того снова залезть 
обратно.

— Деда, это настоящий лисенок? Где ты его взял? А его можно погла-
дить? — засыпали они вопросами Василия Макаровича.

На шум и крик прибежала Вера, вынимавшая подарки из сумки; и, уви-
дев любопытную мордочку лисенка, недовольно сказала детям:

— Не лезьте к нему, он может быть заразным.
— Да ты что, Вера, — пытался заступиться за приемыша старик. Он 

почти полгода у меня — никто не заболел.
— Убери сейчас же эту дрянь! — теперь уже визжала дочь.
Василий Макарович вытащил Лиса, пристегнул ему поводок и привязал 

в тени, у сарая. «Потерпи, мой хороший» — прошептал он лисенку.
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За хлопотами день промчался незаметно. К вечеру старик пошел кор-
мить своего питомца. Но что это?! У столбика, к которому он привязал 
Лиса, никого не было. Поводок лежал на земле. 

— Кто это сделал? — прохрипел старик, буквально ворвавшись в дом, 
и замертво упал на пол…

Врачи «скорой» диагностировали инсульт. Месяц Василий Макарович 
пролежал в больнице, ни с кем не разговаривая даже тогда, когда вос-
становилась речь. Дочь его уехала в Германию, поэтому из больницы он 
добирался сам. Валентина Антоновна с мужем в его отсутствие пригля-
дывали за домом и кормили кота. 

Старик присел на крылечко. Был очень теплый вечер. Солнце уже не 
палило своими лучами, а лишь ласкало лицо пенсионера. Но ничто его 
не радовало. Он в душе корил себя за то, что так отнесся к дочери и 
внукам — даже не попрощался; но жалел он совсем о другом и маши-
нально слушал «отчет» соседки, поглаживая мягкую шерстку Тихона, си-
девшего рядом. Но вот последние слова Валентины Антоновны заставили 
его встрепенуться.

— Кто-то повадился ходить к тебе, Макарыч. Я кота кормила на улице, 
он ел плохо, а утром смотрю — миска вся вылизана. Курочку или рыбку 
положу — даже костей не остается.

При этих словах Василий Макарович вскочил, побежал к огороду и не-
ожиданно звонко прокричал:

— Лис, иди сюда! 
К изумлению женщины, буквально через минуту откуда-то из-за 

дальних грядок промелькнуло грязно-рыжее существо и бросилось к 
старику.

— Батюшки, прям, цирк! Это же лиса! — вскрикнула Валентина Анто-
новна, но старик ее уже не слушал, он никак не мог наглядеться на свое-
го питомца…

Осенью Василию Макаровичу пришлось обратиться к помощи зооза-
щитников: Лис вырос и затосковал по живой природе. Со слезами на гла-
зах прощался старик со спасенным когда-то зверьком. А через день умер 
от старости кот Тихон, и пенсионером снова овладело состояние равно-
душия, когда уже ничего не радует. Может быть, и не пережил бы он сле-
дующую зиму, если бы однажды, заглянув по привычке в огород, не уви-
дел уже довольно большое и сильное тело рыжего хищника.

— Лис! Ты не забыл меня?!

Нельзя, чтобы в старости люди оставались одинокими, ведь желание 
любить исчезает лишь со смертью… 
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Лариса Новосельская

Почему бы помидору
не быть фруктом?

«Запад есть Запад, Восток есть 
Восток, не встретиться им никог-
да» — эту известную мудрость Ки-

плинга я вспоминала в своем ко-
ротком путешествии по Китаю не 
раз, но особенно остро ощутила 

К и т а й с к и е  з а р и с о в к и
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вые и доброжелательные китайцы. 
Как, впрочем, принято во многих 
странах мира. Любезность нынче 
в моде. Улыбаются друг другу все — 
отличается только качество улы-
бок. У немцев и австрийцев они вы-
глядят чуть-чуть натянутыми. С ан-
гличанами и французами не встре-
чалась, но догадываюсь, что Европа 
есть Европа…

правоту классика по возвращению 
на родину. 

Зайдя буквально в пару магази-
нов, где на ценниках не стояло знака 
юаня, а продавцы и покупатели гово-
рили на родном языке с характерным 
мягким «г», я вдруг почувствовала, 
что на меня смотрят с подозрением. 

На мне не было ни китайской 
«косоворотки», ни расписного веера 

в руках. Просто, заходя в магазин, 
я улыбалась и здоровалась — как 
приучили меня дружелюбные, учти-

Китайцы же улыбаются весело, 
задорно, и, кажется, от души… Хо-
тя кто поймет душу чужого народа, 
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когда и со своим-то не разберешься. 
Во всяком случае, в родном городе 
незнакомым я улыбаться перестала. 
Мало ли… Вопрос «Че лыбишься?» 
запомнился как угроза еще с дет-
ства. Поэтому с улыбками давно бы-
ло покончено. Вот выберусь еще 
как-нибудь на Восток, там и наулы-
баюсь досыта!

Вряд ли выберусь, конечно: доро-
гое это и далекое удовольствие. Хо-
тя новенький аэробус с удивительно 
расторопной и предупредительной 
командой превратил десять часов 
лета в насыщенный приятными сюр-
призами день. 

Самолет просторен, как океани-
ческий лайнер. Гуляй по салону, как 
по бульвару! Этот простор мы оцени-

ли на обратном пути, когда с гастро-
лей возвращалась труппа русского 
национального балета, и во время 
аэробики, которую неукоснительно 
проводят стюардессы, балетные де-
вочки и мальчики принялись выда-
вать такие «па», что все пассажиры 
замерли в восхищении.

Итак, простор лайнера, это раз. 
Обилие, извините, туалетов, это два. 
И первое, незабываемое знакомство 
с настоящей китайской кухней — 
особенной, ни на что не похожей, ко-
торое продолжилось уже в Шанхае. 

Аня-тян — симпатичная молодень-
кая гид, прежде всего, накормила 
нас вкуснейшим обедом в морском 
ресторане. Когда же она сообщила, 
из чего состояла трапеза — а это 
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был тот самый черепаховый суп, о 
котором мечтала Доронина в своей 
песне, стало как-то не по себе — че-
репаху жалко!

— Почему? — искренне удивилась 
Аня-тян. — Черепаха такая вкусная! 

В тот же день состоялась и первая 
экскурсия по славному городу Шан-
хаю, знакомому многим по ритори-
ческим вопросам пап-мам — бабу-
шек-дедушек: «Когда же уберут из 
центра города этот Шанхай?»

Нынешний Шанхай — это город 
будущего, нависший своими супер-
высотными зданиями над планетой, 
как огромный космический корабль 
с посланцами внеземной цивилиза-
ции. И если бы не движение вверх, 
никогда бы на его дорогах не разми-

нуться ни одной машине, не говоря 
уже о велосипеде — любимом транс-
порте шанхайцев. Никогда, если бы… 
не магистрали-виадуки, оплетающие 
мегаполис на разных уровнях и в 
разных направлениях. Едешь в такси 
по городской улице на уровне шест-
надцатого этажа, и, сколько не зади-
рай голову, последний этаж все рав-
но уходит в поднебесье! 

Китайцы испокон веку считались 
самым трудолюбивым народом. Вот 
и сейчас, невзирая на чудеса техники 
и роботизации, трудятся, как мура-
вьи. И не за миску риса, как часто 
принято у нас снисходительно повто-
рять. Средняя зарплата невелика, да, 
однако, при недорогом жилье, деше-
вых товарах и очень бюджетных про-

Улица красных фонарей
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дуктах, обеспечивает существование 
вполне комфортное. Да разве только 
в зарплате дело? Атмосфера кипуче-
го энтузиазма, веры в будущее стра-
ны, подкрепленная не словами, а все 
новыми и новыми делами, — вот что 
дает китайцам и второе, и третье ды-
хание в любой, самой тяжелой рабо-
те. Такое ощущение, что страна жи-
вет на вдохе, она набирает в легкие 
как можно больше воздуха и мчится, 
неудержимо мчится вперед! Даже 
туристы, люди посторонние, попав 
в эту атмосферу, оживают, расцве-
тают и включаются в ритм страны. 

Небоскребы в Шанхае — это, в 
основном, офисы. Именно так отве-
чали на наши вопросы провожатые. 
А мы пытались сообразить: офис — 
это ведь просто-напросто контора 
с управленцами. И что с того? Какой 
в них смысл? 

Все разъяснилось на экскурсии в 
небольшой (с населением 8 миллио-

нов) город Сучжоу, где базирова-
лись огромные предприятия по про-
изводству стали, медицинских ин-
струментов, компьютеров, автомо-
билей, etc. Убаюканные нефтяными 
потоками, мы уже и забыли, что та-
кое настоящие заводы. А здесь они 
выстроились вдоль трассы так плот-
но, будто вся мировая индустрия со-
средоточилась теперь в Китае. А мо-
жет, так оно и есть?

Кстати (или некстати) о социализ-
ме, который по-прежнему является 
в Китае официальным строем: виде-
ли мы и Доску почета на фабрике 
шелка, и красногалстучных пионе-
ров на улицах, и даже конкурс «Луч-
ший по профессии» на главной пло-
щади Шанхая. И все равно не покида-
ло ощущение, что функциональность 
и скромность быта, мягкость и про-
стота нравов идет не от общей урав-
ниловки, а от философии даосизма, 
который учит, что главное для чело-

Загадай желание
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века — быть гармоничной частью 
жизненного процесса и жить в согла-
сии с природой и друг с другом.

Удивительно, но факт: на Востоке 
придерживаются основ учения ле-
гендарного Конфуция, еще в 550-м 
году заложившего основы этики. 
Есть в его трудах такое смешное сло-
вечко «ли». Оно означает не что иное, 
как любезность и церемонность. 

Может, оттого в перенаселенном 
городе автомобили разъезжаются 
без аварий, люди ладят и, кажется, 
не завидуют друг другу? Даже рекла-
ма здесь тихая и созерцательная. 
Никаких орущих теток и дядек, под-
нимающих со дна души злобу и 
агрессию... Когда вы в последний 
раз видели в своем городе такую 
картинку: в цирке (или в театре) си-

дят рядышком и хохочут до слез три 
поколения одной семьи: дедушка 
с бабушкой, папа с мамой и детиш-
ки? Или в городском зоопарке, где 
мирно дрыхнут, откинув плюшевые 
лапы, знаменитые панды, а дедушку 

Приз и диплом 
посольства 
КНР в РФ 
за китайские 
зарисовки

Стюардесса
по имени Ю
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с бабушкой и внуков угощают мо-
роженым любящие стариков и де-
тей папа и мама? 

Нет, в нашем городе такого уди-
вительного сплочения семьи не ищи-
те! Ухоженные, присмотренные 
и уважаемые старики остались, ка-
жется, только на другом конце све-
та. «Запад есть Запад. Восток есть 
Восток, не встретиться им никог-
да» — фраза Киплинга актуальна до 
сих пор. Ведь даже черная кошка в 
Китае — это символ удачи. Даже по-
мидор — это фрукт… 

…Сегодня, находясь уже дома, 
я для релаксации закрываю глаза 
и представляю шанхайский ботани-

ческий сад под мягким теплым до-
ждем, пару ярких птиц, поющих лю-
бовную песню, слышу негромкую 
музыку Моцарта, доносящуюся 
откуда-то из-за деревьев, плеск рыб 
в прозрачной воде озера, заросше-
го лотосами… Я засыпаю и вижу 
счастливые сны про радостное бу-
дущее объединенного человечества, 
взявшего на вооружение не ракеты 
и боеголовки, а мудрый принцип 
«ли» — любезность и церемонность. 

И пропасть между Востоком 
и Западом исчезает. В конце кон-
цов, почему бы помидору и не быть 
фруктом?.. 

Фото автора

Другая сторона света
р а с с к а з

Когда к перрону подкатила яркая, сияющая огнями двухэтажная элек-
тричка, Павел только выдохнул:

— У-у-ух, какая!
— Красивая? — с нескрываемой гордостью спросила Аня-тян, его пер-

сональный гид по Китаю.
— Ужасно красивая! — как мальчишка воскликнул он.
— Русские смешные! — прыснула в кулачок Аня. — Сначала говорят 

«ужасно», а потом «красиво». 
Они вошли в новенький, еще пахнувший свежей краской вагон, сели 

в кресла с высокими, покрытыми белыми кружевными салфетками под-
головниками, и Павел с нетерпеливым любопытством стал разглядывать 
пассажиров. 

В чужой стране его интересовали не «олизеи», как он называл досто-
примечательности из туристических справочников, а люди.

Лариса Новосельская
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Сначала в глубину вагона его взгляд так и не проник, задержавшись на 
соседях напротив: улыбчивом молодом человеке, который по восточной 
традиции «любезность и церемонность» кивал ему всякий раз, когда Павел 
встречался с ним глазами, и таком же доброжелательном старике с удиви-
тельно моложавым, без морщин, лицом. 

«Надо же! Другой конец света! А как похож!» — ахнул про себя Павел, 
и сердце его тут же зашлось от привычной боли. 

«Тоска из фазы ремиссии переходит в стадию обострения», — попытал-
ся он справиться с собой, понимая, насколько это бесполезно.

…В облике его отца всегда сквозило что-то восточное. Узкий разрез ка-
рих, ярких глаз, свежая кожа, натянутая на скулах, крупные и крепкие зубы. 

В последние годы жизни он тихо сидел в дальней комнате на диване, 
положив на лоб сухой носовой платок, якобы спасающий от головной бо-
ли. Когда его просили прилечь, отдохнуть, вот с такой же китайской улыб-
кой отвечал:

— На кладбище отдохну.
Павел до сих пор не понимает, как он мог спокойно проходить мимо 

этой величественной и беспомощной фигуры, усмехаться про себя, вспо-
миная книжные определения типа «осень патриарха», и не подсесть к от-
цу, не взять его за руку. Да хотя бы смочить холодной водой этот несчаст-
ный платок, который будет теперь укором сопровождать его до конца 
жизни, как булгаковскую Фриду… 

Аня-тян, заметив интерес туриста к соседям, добросовестно принялась 
рассказывать, что это сын сопровождает отца в поездке к родственникам. 
Что одних стариков отпускать в Китае не принято, даже бодрых и здоровых. 

Ее высокий голос звучал заучено-ровно, она очень старалась правильно 
строить длинные фразы на чужом языке. Но Павел уже не слушал, охвачен-
ный знакомой тоской, которая накатывала, как прилив, и с которой, он 
знал, тягаться напрасно. Проще погрузиться в нее и ждать, когда она, как 
вода, омоет все расщелины памяти. Лишь тогда станет легче.

А пока он задавал себе привычный, как «что делать и кто виноват», во-
прос: почему предательски бросил отца в то утро? Ведь старик надеялся 
на него и ждал. 

— Сынок, когда же мы поедем на рыбалку? — голос прозвучал так 
громко, что Павел даже вздрогнул и с надеждой посмотрел на китайца. 
Тот, конечно, закивал головой и заулыбался.

Павел тоже растянул губы в улыбке, чувствуя, как к глазам неудержимо 
подступают слезы. 

…В темном пыльном сарае, куда после похорон Павел старался не за-
ходить, в самом углу, запутавшись лесками, стояли удочки, штук десять, не 
меньше. В былые времена отец, наводя порядок среди стамесок, отверток, 
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рубанков и других орудий домашнего производства, выволакивал удочки 
на солнышко и долго мудрил над ними, прилаживая блесну или крючок, 
полируя удилища и латая суровыми нитками садки. 

А потом наступало особое, воскресное утро… Ровно в пять часов силь-
ные, ласковые руки сгребали Павла вместе с одеялом и укладывали на 
заднее сиденье «Москвича». 

Пока они ехали к речке, в село Красносельское, за окном светало, и топо-
ля, бегущие вдоль дороги стройными рядами, из тревожно-черных превра-
щались в нежно-зеленые, а потом, пронизанные первыми лучами солнца, 
светились изумрудами.

Павел и спал и не спал, бессвязно о чем-то думая, купаясь в рассеянно-
туманном свете, уюте и зародышевом покое. 

Через годы, когда он, растревоженный взрослыми проблемами, воро-
чался в кровати без сна, усилием воли заставлял память, как объектив 
фотоаппарата, сфокусироваться на этой дороге и широкой спине отца, 
заслоняющей от огромного тревожного мира. Павел тут же чудесным об-
разом успокаивался и, защищенный прочной крепостной стеной, засыпал, 
видя во сне розовое утро и рыжего мальчишку, стоявшего на обочине. 
Отец всегда останавливался и сажал его в машину, смешно называя 
«хлопчиком». Потом тут же, во сне, наступала ночь, и уже сам Павел ярки-
ми фарами своего «форда» высвечивал на обочине одинокую фигурку с 
поднятой рукой и, не снижая скорости, пролетал мимо. Сразу накатывала 
тоска, и, как ни убеждал он себя, что время сейчас другое, в глубине души 
твердо знал, что отец бы так никогда не поступил, не оставил одинокого 
человека на пустынной дороге… Павел опять просыпался и долго лежал, 
глядя в сереющее окно и вспоминая прошлое… 

…Улов, как правило, был невелик — пять-шесть солидных карасиков. 
Прочую мелюзгу по совету отца он возвращал речке: пусть плывут, ра-
стут, живут! 

О чем кроме крючков и наживок разговаривали они в те зыбкие утра? 
Да и говорил и слушал ли Павел тогда отца, или думал о своем, что каза-
лось ему важным? 

К счастью, у отца, человека компанейского, даже в неурочный час на пу-
стынном берегу находился собеседник. Из тумана, как правило, выныривал 
мужичок-рыбачок, приветливо здоровался и почтительно интересовался: 

— Как жизнь, Иван Семенович?
— Прошла! — радостно сообщал отец и, легко входя в роль закадычно-

го друга, начинал балагурить:
— Ну как, Петрович, машинка работает?
Мужичок притворно возмущался:
— Да ты что, парторг, какая машинка? Да и Васильевич я, а не Петрович! 
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— А, ну да, Васильич, — нисколько не смущался отец и гнул свою линию: 
— Так как на семейном фронте, воюешь?
— Отвоевался, скоро шестьдесят стукнет!
— Так ты же хлопчик по сравнению со мной!
И начинался разговор «за жизнь», который Павлу в ту пору был непо-

нятен и неинтересен. 
Это сейчас он, балбес, расспросил бы отца, из каких они вышли каза-

ков, за что закололи штыком деда, что случилось с сестрой отца, угнанной 
в Германию. Но пока отец был жив, у него как будто и прошлого не было, 
одни только семейные анекдоты, как, например, когда праздновали за 
столом День Победы:

— Воевал на Малой Земле? Так, может, и с Брежневым виделся? 
Отец хитро прищуривался, вяло подтверждал, что да, встречал в окопах 

дорогого Леонида Ильича, и затягивал любимую «Ты ждешь, Лизавета, от 
друга привета…» А гости с домочадцами не без удовольствия подхватыва-
ли: «Эх, как бы дожить бы до свадьбы-женитьбы и обнять любимую свою»! 

Вот и все подвиги. 
Но ведь откуда-то взялись ордена и медали, доверху заполнившие же-

стяную коробку от печенья? А глубокий шрам от осколка, на который Па-
вел наткнулся, снаряжая отца в последний путь?

Он, конечно, видел орденские планки на выходном бостоновом пиджа-
ке, встречал друзей-однополчан с иконостасами на всю грудь… Но это 
было все равно, как смотреть кино или читать книжку: поучительно, ме-
стами интересно, но к тебе не имеет ни малейшего отношения. 

Что еще он знал о прошлом отца? Про то, как неделю в кутузке отсидел, 
тот не распространялся, только отшучивался. А ведь дело было в сорок 
шестом, мог и в лагерь загреметь. Был бы человек, а статья найдется...

Очередная семейная легенда гласит, что якобы в одной компании, из-
рядно подвыпив, отец подобрал к слову «конституция» саму собой напра-
шивающуюся рифму. Вот за эту немудреную «поэзию» его и взяли той же 
ночью — стукачей у нас всегда хватало. Не зря же тот давний случай нау-
чил добродушного, веселого, доверчивого человека частенько повторять 
уже взрослому сыну: 

— Не болтай! — и прикладывать палец к губам, как на старом плакате. 
В коммунизм отец верил, как в Бога. Кому сейчас расскажи, покрутят 

пальцем у виска и назовут блаженным. А ведь он на полном серьезе усту-
пил свою очередь на квартиру семье многодетного слесаря.

Павел помнит, как мать долго ворчала, что так и помрет без удобств и цен-
трального отопления. Ворчать ворчала, а сама заботилась о репутации, тре-
вожилась, что люди скажут, и пресекала всяческие попытки мужа подвезти ее 
до работы на служебной машине. Топала пешком три километра, упрямая!
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Но это их выбор, их история. А история предательства Павла начинает-
ся вот с чего: 

Отцу было под восемьдесят, когда его настиг страшный удар — лише-
ние водительских прав. Это его-то, который после рюмки за руль никогда 
не садился! А тут «Москвич» вообще стоял на дороге у дома, а какой-то 
ухарь въехал ему в багажник. Отец, на свою голову, вспомнил, что нака-
нуне гостил у друзей и… побежал домой прополоскать рот «Шипром»!.. 

Лишившись «прав», он сдулся, как проколотый воздушный шарик. Сдал 
до такой степени, что Павел испугался и пообещал выхлопотать в ГАИ 
возврат документов. Отец и верил, и не верил. 

Конечно, не верил. Потому что, когда сын соорудил ему искусную под-
делку, он повертел ее в руках, вздохнул и положил в старую папку с по-
желтевшими документами. А верного «Москвича» загнал в гараж. На веч-
ную стоянку. 

Лишившись независимости передвижения, отец как будто лишился 
и добродушия, и энергии, и чувства юмора. Стал «невыездным», как горь-
ко шутил Павел, не понимая всей глубины отцовского горя и грядущей 
тяжести своей вины. 

— Сынок, ты не собираешься на рыбалку? — делал отец заход накану-
не выходных.

— У меня заказ горит, какая рыбалка?! — отмахивался Павел. 
Проходила еще пара недель, отец терпеливо ждал, но смотрел умоляюще...
— Понимаешь, мы тут с ребятами на Домбай собрались смотаться. Так 

что ты подожди с рыбалкой, выберемся как-нибудь, я обещаю, — врал 
Павел и густо краснел.

— Хорошо, хорошо, — послушно соглашался отец. — Я подожду, куда 
мне спешить. 

«Да мне, мне, дураку, надо было спешить! — казнил себя Павел, пока-
чиваясь в мягкой электричке. Преданный китайский сын читал газету 
и время от времени что-то записывал в аккуратный блокнотик. Старик, 
сложив руки на толстой трости, дремал, и даже во сне уголки его сочных 
губ тянулись вверх, изображая улыбку. 

...Став «невыездным», отец вот так же сидел на уличной лавочке под 
вишней и улыбался всем прохожим, — знакомым и незнакомым. 

Видит бог, Павел не думал его огорчать, жена взболтнула, когда отец 
позвонил, что Паша с ребятами уехал на рыбалку.

И все в тот день было хорошо; клев, уха, шашлыки, местные сговорчивые 
барышни, разбавившие холостую компанию. Если бы не возвращение…

Он подъехал к родительскому дому в сумерках — сытый, довольный, 
в прекрасном настроении. И наткнулся на сидящего у калитки дремлюще-
го отца. В соломенной шляпе, сдвинутой на лоб, в резиновых сапогах, в 
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старой брезентовой куртке, — в полной экипировке для рыбалки. Надеял-
ся, вдруг сын вспомнит о старике, вдруг заедет? Вместо трости он сжимал 
в руках связку удочек. Даже во сне держал их так крепко, что побелели 
костяшки пальцев.

Павел круто развернулся и, не оглядываясь, побежал к машине, пого-
няя себя последними словами и утешаясь обещаниями, что в следующее 
же воскресенье свозит отца на речку, возьмет у соседа лодку, найдет са-
мых толстых опарышей и купит ему новую, дорогую удочку! 

Но через неделю отцу уже не нужны были ни удочка, ни лодка, ни даже 
разговор с сыном…

…Электричка подкатила к перрону «маленького», всего на пять милли-
онов жителей, как сообщила Аня-тян, городу Суджоу.

Молодой попутчик аккуратно сложил газету и спрятал ее в дипломат, 
старик открыл глаза и таким радостным, ясным взором оглядел мир, как 
будто видел его впервые. 

— Подъем! — скомандовала Аня и, довольная своей лингвистической 
находкой, гордо посмотрела на Павла.

— Подъем, — вяло отозвался он. 
Их попутчики уже раскланялись и направились к выходу, как вдруг Па-

вел, как будто помимо своей воли, неожиданно громко крикнул:
— Отец!
Взоры всех пассажиров обратились к нему. 
Аня-тян встревожилась: она никогда не видела своего подопечного та-

ким взволнованным. 
А Павел, прорываясь сквозь толпу, уже летел к старику-китайцу, уже 

обнимал его и, что-то горячо и бессвязно бормоча, прижимал к себе. Тот, 
не сопротивляясь, предоставлял свое крепко сбитое тело для объятий. 
Его сын, замерев, с удивлением наблюдал эту сцену, на всякий случай 
улыбаясь. 

Наконец Павел пришел в себя и отпустил старика. Рядом уже стояла 
надежная Аня-тян.

— Слово «отец», — гордо продекламировала она, — символизирует че-
ловеческую мудрость и опыт. Вы поприветствовали этого немолодого чело-
века как представителя всех старейшин на планете! 

— Хорошо сформулировала, девочка, — похвалил Павел. — Именно 
как представителя. Лучше не скажешь.

А отец по перрону уходил от него все дальше и дальше. Вот его неболь-
шую плотную фигурку поглотила вокзальная толпа, вот он растворился 
в Поднебесной, вот он уже где-то на небесах…

— Прости, отец! Если слышишь меня, прости! 
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Георгий Ланской

22

Жанна Колчина, любовница Панарина, оказалась просто неуловимой. Ки-
рилл дважды вызывал ее повесткой, дважды отправлял за Колчиной на-
ряд, однако все попытки допросить ее терпели фиаско. По телефону Кол-
чина отговаривалась занятостью, болезнью дочери, срочной работой, 
клялась, что приедет через час, через два, завтра, послезавтра, но так и 
не явилась. Разъярившись, Кирилл отправил наряд к ней домой среди но-
чи, но те вернулись ни с чем. Если Жанна и была дома, то ничем себя не 
выдала: за дверями было тихо, свет не горел, соседи — тихие алкаши — 
не видели ее уже неделю.

— У родителей ее тоже нет, — рапортовал Олжас, раздосадованный, 
что какая-то визажистка так ловко водит их за нос. — Может, уехала? 

— Вряд ли, — скривился Кирилл.
У него второй день болел зуб, а идти к стоматологу он боялся. Пощупав 

слегка вздувшуюся щеку языком, Кирилл понял, что дальше тянуть нель-
зя. Выпив обезболивающее, помогавшее, как рыбке зонтик, Миронов со-
брался на работу, проклиная все на свете.

— Ваську по дороге в школу закинь, — крикнула ему Ольга из ванной, — 
я сегодня не могу.

Сын копошился в своей комнате, складывал в портфель учебники, весь 
из себя серьезный и рассудительный. 

— Оль, — крикнул он через дверь, — предположим, ты хотела бы 
скрыться от ментов, куда бы ты делась?

Ольга высунула в коридор голову и, увидев серьезное лицо мужа, по-
няла, что он спрашивает не просто так.

— У родителей искали? — деловито спросила она.

«Синий лед»
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— У родителей, дома и у родственников — нигде нет, но ты точно в го-
роде. К подруге бы поехала?

— К подруге? Да, пожалуй. А я что-то натворила?
— Скорее всего ты что-то знаешь о своем покойном любовнике и не 

хочешь это рассказывать.
— А дома у любовника я быть не могу?
— Там жена.
Ольга нырнула обратно в ванную и выкрикнула: 
— А я богата? 
— Нет, — с сомнением ответил Кирилл. — Ты — средне обеспечена, 

у тебя дочь четырех лет, которая не ходит в детский сад, и ты работаешь 
визажисткой по вызову.

— Ну, так и закажи меня, — предложила Ольга. — Не могли бы вы, милоч-
ка, нарисовать нам стрелочки на глазах и сделать выразительные брови.

— Да пробовали уже, — вздохнул Кирилл. — Девчонки из отдела зво-
нили. Не ведется, зараза.

Девочки из отдела действительно звонили, но неуловимая Жанна словно 
чуяла подвох и быстро отказывала. Кириллу ее таинственность не нрави-
лась. То, что Жанна скрывалась, не имея внятного алиби, наводило на не-
хорошие подозрения.

— Господи, всему тебя учить надо! — рассердилась Ольга. — Найдите 
ее клиентов, попросите их, пусть они и закажут.

— И клиентов находили, — отмахнулся Кирилл. — Та же история.
— Тогда не знаю. Но для бабы, которая что-то знает о покойном лю-

бовнике, я чего-то чересчур усердно прячусь, особенно учитывая, что на-
вредить ненаглядному я уже не могу. Поищи среди подруг, должны же 
у нее быть подруги? У всех есть какие-то люди, к которым можно пойти.

— Это у тебя есть, — буркнул Кирилл, — а у нее нет. В школе она пырну-
ла вилкой лучшую подругу за то, что та стала ходить с ее парнем. Ее никто 
не любит. Даже любовник ее боялся. Боялся и продолжал ездить к ней по 
вечерам и нагулял дочь. Такая вот странная любовь.

— Может, он мазохист? — предположила Ольга.
— Может быть, — вздохнул Кирилл и неожиданно спросил: — Вот если 

бы ты пряталась не от ментов, а от меня, куда бы ты пошла?
— Это ты уже не в рамках расследования спрашиваешь?
— Не в рамках.
— А почему бы я от тебя пряталась?
— Да откуда я знаю? Может, чего натворила, или я плохо с тобой об-

ращался. Если вдруг в твоей жизни возникла бы ситуация, что ты, схватив 
Ваську в охапку, собралась сбежать, то куда? Где бы ты пряталась?

— Дурак ты, Миронов, так я тебе и выдала бы свою нору.
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То ли после этого полушутливого разговора с женой в голове проясни-
лось, то ли оттого, что зуб дал легкую передышку, но после нытья Олжаса 
Миронов несколько минут посидел, пялясь на календарь, а потом, найдя 
в записной книжке номер вдовы Панарина, позвонил ей.

— Слушаю вас, — прошелестел бестелесный голос.
— Ирина Витальевна? Это майор Миронов.
Панарина помолчала, а затем ответила тем же безжизненным голосом:
— Я узнала вас. Чем-то могу быть еще полезна?
Кирилл, чуя неловкость, откашлялся, а затем проблеял неуверенным 

голосом:
— Мне очень неловко спрашивать об этом у вас, но… Мы никак не мо-

жем найти любовницу вашего супруга, Жанну Колчину. Конечно, нелепо 
спрашивать об этом у вас, но, возможно вы, как супруга, знаете больше 
о привычках вашего мужа…

Этот вопрос, казалось, развеселил Панарину. Во всяком случае, в труб-
ке послышалось странное квохтанье, словно вдова подавилась смешком, 
а затем она чуть более бодрым тоном ответила:

— Для своих рандеву муж давно приобрел квартиру в Красном переул-
ке, и с Жанной периодически они встречались именно там. Если же ее там 
не окажется, ничем не могу помочь.

Теперь, наконец, стало ясно, что Колчина прячется в квартире любов-
ника. Вычислив, какие окна выходят во двор, Кирилл и Олжас вглядыва-
лись в тьму оконных провалов, пока не уловили синие всполохи. Дома 
кто-то был, и этот кто-то смотрел телевизор.

Консьержка долго не хотела пускать: ну и что, что полиция? У них дом 
приличный, и никаких сигналов не поступало, она была бы в курсе. На лице 
суровой бабки лет семидесяти словно чеканными буквами было выведено 
«КГБ», мимо такой мышь не проскочит. Неудивительно, что Жанна окопа-
лась именно тут как в крепости и нисколько не боялась, что ее обнаружат. 
После того как консьержка с неохотой впустила полицейских в дом и под-
твердила, что жиличка дома, Кирилл и Олжас двинулись наверх.

— Как бы бабка ее не предупредила, — озадачился Олжас. — С этой 
Жалмауз Кемпир станется. Шеф, а ты в курсе, что с такой щекой похож на 
Траволту?

Миронову очень хотелось дать Олжасу подзатыльник, но он сдержал-
ся, лишь проворчал: — Разговорчивый какой, иди уже, посмотрим сейчас, 
какой ты богатырь.

Ковровая дорожка заглушала звуки шагов. Приблизившись к двери, 
Кирилл прислушался. Звуки были, и не сказать, что ужасающие: бравур-
ный цирковой марш и визгливый детский хохот. А это значило, что там, за 
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дубовыми дверьми кто-то, скорее всего, четырехлетняя девочка, смотрит 
мультфильм про маленькую шкодницу в красном сарафанчике и цирково-
го медведя. Хорошо. Значит, как минимум, дочь Жанны там. Кирилл на-
давил на кнопку звонка.

Звуки сразу стихли. Кирилл надавил еще раз, а потом с силой забара-
банил в дверь. Несмотря на полную тишину с другой стороны, ему почуди-
лось — нет, не шаги, а дыхание, и в темном «глазке» на мгновение что-то 
мелькнуло и пропало.

— Откройте, полиция! — крикнул Олжас и, помедлив, добавил: — Граж-
данка Колчина, мы знаем, что вы там, и что проживаете в квартире неза-
конно. Если не откроете, сломаем дверь.

За дверьми еще пару секунд было тихо, а затем отчаянно заревел ребе-
нок, на которого безуспешно шикала мать. Наконец дверь неохотно при-
открылась.

— Что вы долбитесь? — зло прошипела Колчина, и ее узкие глаза по-
лыхнули яростью. — Не видите, ребенка напугали?

— Гражданка Колчина? — любезно поинтересовался Кирилл и вытянул 
вперед руку с удостоверением. — Майор Миронов, Кирилл Андреевич. Что 
же это вы, Жанна Амангельдыевна, обещали к нам явиться и не явились?

Колчина на удостоверение взглянула с беглой ненавистью и опустила гла-
за вниз, туда, где в щель стали протискиваться детские пальчики, а потом, 
отпихивая мать, показалась девочка, сверкая заплаканными глазенками.

— Не могла я, — отрывисто выдохнула Жанна. — У меня… того… ребе-
нок болеет.

— Вот мы и пошли вам навстречу, — радостно ответил Кирилл. — И по-
говорим прямо тут.

— Исключено, — решительно ответила Жанна. — Дочь ослаблена, мало 
ли какую инфекцию вы принесете.

Она попыталась захлопнуть дверь, но Кирилл ловко вклинил ботинок 
в щель и сурово сказал:

— Слушайте, я тут не шутки с вами пришел шутить. Вы — свидетельни-
ца по делу об убийстве, а, может, и подозреваемая. Так что дайте пройти. 
Или мне выломать дверь, а вас в наручники заковать? 

— Не посмеете, — прошипела Жанна. — Не за что меня арестовывать.
— Еще как посмею, — грубо ответил Кирилл. — Надоели мне ваши вы-

крутасы. Ну что, будем разговаривать или в кутузку отправимся?
Жанна выдохнула и с мольбой поглядела на Олжаса. На ее лице мель-

кнуло отчаяние.
— Мына адамды алып кет, мен ертен озiм полицияга барамын, — быстро 

проговорила она. Кирилл подобрался, метнул взгляд на Олжаса, а тот не-
возмутимо ответил ей по-казахски:
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— Кешiр бара алмаймын ол менiн бастыгым. Мен саган сенбеймiн сен 
менi коп реет алдадын. 

(— Прошу тебя, уведи этого мужчину, а завтра я сама приду в полицию.
— Не могу, он мой начальник. Да и не верю я тебе. Ты уже много раз 

обманывала).
В отчаянной попытке не пустить полицию в дом Жанна еще какое-то вре-

мя придерживала дверь, а затем приоткрыла, но в этот же момент ее лицо 
удивленно вытянулось. Кирилл обернулся и автоматически потянулся к пи-
столету, проклиная застилавшие коридор ковры, заглушающие шаги.

По коридору шел мужчина с громадным букетом, и свет бил ему в спину. 
В тусклом освещении коридора незнакомец был как две капли воды похож 
на Шварценеггера в знаменитом «Терминаторе». Увидев у дверей Жанны 
полицейских, мужчина остановился как вкопанный, а потом попятился.

— Стоять! — рявкнул Кирилл. — Полиция!
Мужчина стоять и не собирался. Швырнув букет в сторону, он бросил-

ся вниз, перепрыгивая через ступени. Кирилл и Олжас кинулись следом 
за ним. Позади громко хлопнула дверь.

На первом этаже консьержка валялась на полу, перебирая ногами и из-
рыгая проклятия, охая и стеная, но разбираться с ней было некогда. Выбе-
жав во двор, Кирилл и Олжас затравленно оглянулись по сторонам. Незна-
комец как сквозь землю провалился. 

— Давай налево, — скомандовал Кирилл, а сам побежал направо. В пустын-
ном переулке не было ни души. Пробежав до угла, Кирилл подвернул ногу, 
затем провалился в сугроб и, проклиная все на свете, поковылял обратно. 

Олжас показался с другого конца улицы и развел руками — не то упу-
стил, не то не нашел. Кирилл, прихрамывая, пошел навстречу, злой и не-
счастный. Попадись ему сейчас этот мужик или его подружка Колчина — 
поволок бы в СИЗО без всяких разговоров. Он понял, что все это время 
сжимал в руке пистолет, только тогда, когда позади Олжаса вдруг вспых-
нули фары. Понял и заорал: — «Отойди! Отойди!» Точнее, думал, что орет, 
а на деле лишь бестолково махал руками и выл, пока громадная махина, 
слепя фонарями, летела вперед, сминая, раздавливая, словно тряпичную 
куклу, его напарника, друга — маленького, щуплого казаха. А когда фигу-
ра Устемирова провалилась под тупое рыло «лендкрузера», Кирилл с ди-
ким криком выпустил в машину всю обойму. Машина с визгом прыгнула 
вперед, боднула его боком и с фырчанием исчезла за углом.

Кирилл продолжал выть, когда, машинально стискивая табельный 
«ПМ», тащил умирающего Олжаса подальше от дороги, а к нему боязливо 
подбегали сердобольные люди. Олжас несколько раз хрипло выдохнул в его 
руках, забился в агонии, а потом затих… 
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Домой Кирилл не поехал. Измученный, с отбитым боком, вымазанный 
в крови, своей и чужой, он отправился в отдел, уселся за свой стол и 
уставился на пустой стол Олжаса, с забытой немытой кружкой, разбро-
санными ручками с изгрызенными колпачками и стопкой бумаг. На подо-
коннике остался пластиковый контейнер-тормозок с остатками вареной 
баранины и лапши, то, что маленький умерший опер не успел доесть во 
время обеда.

Кирилл еще с места происшествия доложил обо всем начальству, мало-
душно устранившись от поездки к жене Олжаса, маленькой, некрасивой, 
кроткой Гульмире, которую со спины можно было принять за четырнадца-
тилетнюю девочку. Шеф, надо ему отдать должное, поехал сам, за что Ки-
рилл был ему благодарен. Смотреть сейчас в глаза жене Олжаса он просто 
не мог. Да и вообще он ничего не мог, растекаясь по стулу безвольной ме-
дузой и чувствуя неукротимую жажду. Газировки бы… стаканчик… 

Дежурный заглянул в кабинет и доложил: задержанная Колчина до-
ставлена, но Кирилл махнул рукой: потом, потом, и выскочил из кабинета. 
На улице добежал до первого магазинчика, купил бутылку лимонада, рас-
платился под испуганным взглядом продавщицы, оценившей его грязную 
одежку в подозрительных пятнах, и выпил половину прямо на крыльце.

Колчину привели к нему поздно ночью, растрепанную, пышущую яро-
стью и, одновременно, напуганную. Естественно, она знала, что Олжас 
погиб, а ее подозревают в причастности к убийству. Когда ее выволаки-
вали из квартиры под вопли напуганной дочки, Жанна брыкалась, выры-
валась и даже укусила молодого патрульного, после чего получила по 
зубам и затихла. Дочку забрала подруга Колчиной, вызванная среди но-
чи, хотя Кириллу с несвойственной ему жестокостью хотелось отправить 
ни в чем не повинного ребенка в специальный приют. В эту ночь ему не 
хотелось жалеть никого.

С Жанны сняли наручники только в кабинете, и она, потирая запястья, 
метнула на Миронова убийственный взгляд. Он не обратил на это никакого 
внимания, достал бланк протокола и мрачно произнес:

— Фамилия, имя, отчество.
— Колчина Жанна Амангельдыевна, — прошелестела задержанная.
— Место рождения?
— Караганда…
Олжасик был из Петропавловска, и Кирилл смутно догадывался, что это 

несколько севернее Караганды, так что вряд ли они пересекались с Жанной 
раньше, но его очень интересовало, что она ему успела сказать там, в подъ-
езде. Задав еще несколько стандартных вопросов, он перешел к главному:

— Там, в доме… Это был ваш любовник?
— Не понимаю, о чем вы, — холодно ответила Колчина. 
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— Перестаньте, — поморщился Кирилл, — тот мужчина шел к вам, а по-
том сбежал, убив нашего сотрудника, вашего земляка, между прочим. Это 
вы подрядили его убить Панарина?

— Я никого… — Жанна поперхнулась, закашлялась, а затем хрипло 
продолжила: — никого не подряжала. И никакого любовника у меня нет… 

— Как у вас все замечательно выходит, — ядовито сказал Кирилл 
и отложил ручку. — И не подряжали вы никого, и любовника у вас нет. 
И вся вы такая насквозь не виноватая. Вот только люди вокруг вас мрут 
как мухи. У Панарина с вами была связь, и он — брык! И в могиле. Мы 
сегодня пришли с вопросами — еще труп. И все за очень и очень корот-
кое время. 

— Я к этому никакого отношения не имею! — воскликнула Жанна и до-
бавила уже другим тоном: — и вообще, я без адвоката с вами разговари-
вать не буду.

— Дура, — холодно произнес Миронов. — Ты что, американского кино 
насмотрелась? Кто тут с тобой политесы будет разводить? Какие, на хрен, 
адвокаты? Ты полицейского убила, друга моего, между прочим. Богу мо-
лись… какой там у тебя Бог? Аллах? Вот, молись аллаху, чтобы выйти от-
сюда живой и здоровой. Тебя сейчас в камеру закроют и забудут на пару 
недель, что ты вообще есть. А потом строй из себя политзаключенную, если 
хочешь. А в камерах всякое бывает. Так что сдай своего подельника по-
хорошему, а я тебе чистосердечное оформлю в лучшем виде.

У Колчиной набухли губы, а глаза заволокло слезами.
— Что вы мне угрожаете?! — вскричала она. — У меня ребенок… Я ни-

кого не убивала! И коллегу вашего тоже! Я не знаю мужчину, который был 
на лестнице! Он не ко мне шел!

— Что ты делала в квартире Панарина? — рявкнул Кирилл. — От кого 
пряталась?

Жанна всхлипнула.
— Да от вас! От кого еще? — всхлипнула Жанна. — И квартира эта — 

моя, точнее, Элина.
— Чья? — не понял Кирилл.
— Эльмиры, дочери моей. Точнее, нашей с Олегом. Незадолго до смер-

ти он переписал квартиру на Элечку.
— Чего вдруг? — ехидно спросил Кирилл. 
— Ну… Она все-таки его дочь. Я настояла, чтобы он оставил ей наслед-

ство, — шмыгнув носом, уклончиво ответила Жанна.
— А после этого ты его заказала? А что? Квартирка чудная. Я даже за-

трудняюсь предположить, сколько стоит такая. Элитный район, консьерж, 
виды из окна замечательные, переулок тихий… Сколько там квадратов? 
Четыреста? Пятьсот?
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— Да нет же! — выкрикнула Жанна и даже попыталась вскочить, но под 
грозным взглядом Кирилла уселась на место. — Олег просто… позаботился 
о дочери. Не хотел, чтобы в случае чего все досталось его белесой выдре!

— В случае чего, интересно? 
Покрасневшая от злости Жанна уселась на место и произнесла:
— Ничего больше не скажу. Зовите адвоката.
— Угу, — буркнул Кирилл. — Будет тебе адвокат, ванна, кофа и какава 

с чаем.
Дверь широко распахнулась, и в кабинет влетел Протасов. Бросив на 

Жанну холодный взгляд, он торопливо протянул руку Кириллу. Потом сбро-
сил куртку и презрительно спросил:

— Ну что? Как успехи?
— Молчит, — пожал плечами Кирилл. — Невинная овечка.
— Все они невинные до поры до времени, — скривился Протасов. — А мы 

людей теряем из-за таких вот… Кстати, машину нашли. Лобовуха пробита, 
сидения в дырках, но крови нет. Даже странно, что тачку бросили, она впол-
не на ходу.

— А номера пробили? — встрепенулся Кирилл, краем глаза заметив, 
как подобралась Колчина.

— Обижаешь, — оскалился Протасов и протянул Кириллу бумажку. — 
И так все интересно получается. Машинка у нас зарегистрирована на 
Алексея Чебыкина, 1967 года рождения, проживающего — где бы ты ду-
мал? В Михайловке! А знаешь, кто такой Алексей Николаевич Чебыкин? 
Это Леша Сизый, законник известный, пахан михайловских.

— О, как, — удивился Кирилл и бросил взгляд на съежившуюся Колчину.
— Что? — с вызовом спросила она. — Я впервые слышу о каком-то 

Сизом. И требую адвоката!
— Вызови ей адвоката, — приказал Протасов. — Я ее сам допрошу. Ми-

нимум, сопротивление припаяю, а там — как карта ляжет. Соучастие в убий-
стве, как пить дать. А там поглядим, будет ли Сизый свою кралю выручать…

23

Дом в Михайловке, куда предположительно перед смертью заходил Пана-
рин, выглядел неприступной крепостью. Двухэтажное здание, обнесенное 
глухим забором из желтого кирпича, утыканное по периметру елками, скры-
вающими окна от посторонних взглядов, казалось недружелюбной пеще-
рой людоеда. Походив вокруг, Никита вздохнул. Мысль просто надавить 
кнопку звонка на воротах улетучилась сразу. Создавалось впечатление, что 
дом живой, ну, или, по крайней мере, из каждого окна смотрит снайпер. 
Да и что можно было сказать михайловской братве? Как объяснить, что тут 
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забыл городской журналист? О чем спросить? Может, так: «Здравствуйте, 
не вы ли завалили Панарина, а если вы, то за что? И, пожалуйста, не части-
те, я еще диктофон не достал…» Никита еще раз глянул на темные окна 
дома, вздохнул и поежился. Мысль явиться сюда была глупой. Никто ему 
просто так ничего не скажет.

Ночью подморозило, дороги превратились в каток, так что ехать в Михай-
ловку на машине Никита не рискнул. Его верный «фольксваген», чиненный-
перечиненный после пары серьезных аварий, в последнее время страдал 
одышкой и заимел привычку глохнуть без повода. Поэтому Никита поехал на 
электричке, сдуру выбрав утреннюю, и теперь маялся от безделья, так как 
до ближайшей электрички было четыре часа. Закинув на плечо рюкзак, он, 
обуреваемый недобрыми предчувствиями, поплелся к автовокзалу. Внутри 
вокзала было пусто. В освещенном окошке скучала кассирша, неподалеку 
от дверей на жестком алюминиевом стуле сидела закутанная в тулуп бабуля 
с большой корзиной и жевала булку. На Никиту она уставилась с неподдель-
ным интересом.

— Сломался автобус-то, — без всяких предисловий начала старушка, 
едва Никита вошел внутрь. — А Карпов уже набил свою колымагу людями 
и укатил. Я вот не успела. Так что будем мы с Кузенькой сидеть, ждать, по-
ка еще кто приедет. Не автобусы, а горе горькое.

Никакого Кузеньки поблизости не было. Никита с подозрением покосил-
ся на корзинку, прикрытую полотенцем, и там, словно в ответ на его взгляд, 
что-то завозилось, а затем из-под выцветшего зеленого махра высунулась 
рыжая морда толстого кота.

— И что же, уехать вообще никак нельзя? — расстроился Никита и по-
гладил Кузеньку по голове. Кот презрительно посмотрел на него, зевнул и 
спрятался в корзине.

— Ну, маршрутка через час придет, — бодро ответила старушка, потом 
нацепила на нос очки, посмотрела на часы и охнула: — Ой, чего это я гово-
рю, дура старая! Через два. А потом и Карпов вернется, да и до электрички 
недолго… Уедем, милок, не переживай. Хочешь булочку?

— Спасибо, не хочу, — отказался Никита и, с тоской оглядев пустой зал, 
поинтересовался: — Скажите, а вообще чем тут люди живут? Может, тут 
кинотеатр есть или кафе поблизости?

— Ларек вон за углом, — махнула булкой старушка. — Там и чипсы эти 
американские проклятые, и лимонад, и водочка. Все яд! Раньше столовка пря-
мо тут была, на вокзале. Какие пироги пекли! И борщ вкусный был. А сейчас 
вон, поставили ящик с чаем, да что толку? Он все равно не работает. А кафе 
через дорогу. Только оно в двенадцать откроется.

— Чего ж так поздно то? — раздраженно спросил Никита. — А если 
кому поесть захочется?



148   Детектив

— У, мила-а-ай, — рассмеялась старушка. — Это у вас в городе люди 
суетятся и бегают. А тут все неспешно. У нас много чего до пяти часов рабо-
тает, даже паспортный стол. Чего людям зря на работе торчать, электриче-
ство жечь? А кинотеатр у нас есть, а как же! В клубе. Только фильмы к вы-
ходным подвезут. Так что в субботу приезжай, как раз к фильму успеешь.

— Господи! — закатив глаза, воскликнул Никита. — И как вы тут живе-
те? Это же каменный век какой-то!

— Нормально мы живем, — обиделась старушка. — Как при советской 
власти. Пенсию хорошо платят, продуктов много, только дорого все. Так 
и тогда было нелегко, если вкусненького хотелось. В очередях стояли или 
в Москву ездили. 

Никита с тоской уставился в гигантское окно-витрину. Неужели ему при-
дется коротать тут время вместе с этой словоохотливой старухой? Можно, 
конечно, уйти, но куда?

— Ты, милаай, коли совсем скучно, сходил бы в музей, что ли? — вдруг 
предложила бабка. — Он вона, через три дома. Билеты недорогие, и от-
крывается он с десяти.

— Здесь есть музей? — обрадовался Никита.
— Есть, есть! Краеведческий. Вон, видишь, маковка торчит. Это был 

дом купца Елизарова, а уж при советской власти из него музей сделали. 
Сходи да привет девушкам передай от Марфы Сидоровны.

Никита поднял рюкзак с фотоаппаратом и бодро бросился к выходу. 
У дверей он обернулся. Старуха сидела на прежнем месте и кивала ему вслед, 
а из корзины щурился кот, разглядывая Шмелева без особого интереса.

Музей — двухэтажный теремок с зеленой луковкой крыши, резными кру-
жевами наличников и перил, смахивающий, скорее, на церквушку, показал-
ся Никите излишне лубочным и аляповатым. Конечно, вряд ли купец Елиза-
ров красил его в такие дикие, ядовито-зеленые цвета, но на фоне грязного 
снега и мрачных елок он все же смотрелся ярким пятном. Латунная таблич-
ка гласила, что гостям здесь рады с десяти утра до пяти вечера, а еще, что 
здание является памятником старины и охраняется государством. Никита 
тщательно вытер ноги о пластиковый коврик и вошел.

Внутри было тихо, пахло прелыми тряпками и немного ванилью. Охрана 
отсутствовала, в темном коридоре не было видно ни души. Справа, в ароч-
ном проеме, виднелся зал с развешанными по стенам картинами и стеклян-
ными витринами. На стене рядом висела прикрепленная кнопками бумаж-
ка: «Начало экспозиции».

— Здравствуйте! — гаркнул Никита в темноту. — Есть кто живой? Але!
В коридор стремительно выскочила маленькая женщина лет пятидеся-

ти-шестидесяти, в длинном бордовом платье, заколотом у ворота брош-
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кой с разноцветными стекляшками. Поверх платья женщина куталась в 
серую шаль.

— Вы на экскурсию? Пятьдесят рублей билет, — торопливо сказала 
она высоким птичьим голосом.

— Нет, я не на экскурсию, — зачем-то соврал Никита, выудил из карма-
на журналистское удостоверение и показал женщине. — Я из газеты. Пи-
шу статью про судьбу провинциальных музеев.

По сути, это не было совсем уж неправдой. Оказавшись без дела, Шме-
лев хотел всего лишь выжать из ситуации по максимуму, написать неболь-
шой репортаж на сотню строк, добавить пару фото, тем самым оправдав 
свое шатание по районному центру, в котором ему, в общем-то, было не-
чего делать.

— А нас не предупреждали, — ахнула женщина. — Вы звонили?
— Звонил, — радостно подтвердил Никита. — Звонил и звонил, но…не 

дозвонился. А потом позвонил в управление культуры, Александре Кова-
левской. Знаете Александру?

Женщина помедлила, а затем опрометью метнулась в кабинет, откуда 
послышался ее приглушенный взволнованный голос. Через пару минут она 
выглянула в коридор и сказала: 

— Молодой человек, вас к телефону.
Никита вошел в комнату, служившую сотрудникам бытовкой, и взял 

трубку: 
— Шмелев на проводе.
— Ты что там делаешь? — сердито спросила Саша. — Да еще на меня 

ссылаешься.
— Здравствуйте, Александра. Как вы помните, я пишу серию очерков о 

краеведении, — занудно произнес Никита. — Это моя любимая тема. 
— С каких пор тебя интересует краеведение?
— О, краеведение — тема очень занимательная, вы не находите? Тем 

более, в провинции, — серьезно ответил Никита, косясь на сотрудницу, 
беззастенчиво подслушивающую разговор. 

— Ты там совсем с ума сошел? — возмутилась Саша.
— Отнюдь. Достояние государственных фондов — тема очень широ-

кая. Помните, в последний раз я консультировался с господином Коро-
стылевым и госпожой Крайновой. Они дали много ценной информации.

Услышав фамилии погибшего антиквара и пропавшей подруги, Саша на 
пару мгновений замолчала, а затем испуганно спросила:

— То, что ты сейчас в музее, имеет какое-то отношение к убийству?
— Ни малейшего, — успокоил ее Никита. — Но в «подвале» дыра, и ее 

надо заткнуть. А тема хорошая.
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Немного успокоившись, Саша велела передать трубку сотруднице. Та взя-
ла ее с опаской, а после короткого разговора положила трубку и, с тоской 
посмотрев на Никиту, запричитала:

— Директор-то у нас на больничном, как я без его ведома вам все рас-
скажу?

— А вас как зовут? — улыбнулся Никита.
— Агафонова я, — ответила женщина. — Елена Борисовна.
— Елена Борисовна, во-первых, ничего криминального я у вас не спро-

шу. Это будет небольшой материал, без каких-либо скелетов в шкафу. 
Расскажете немного о музее, сотрудниках, состоянии фондов, пробле-
мах, с которыми приходится сталкиваться. Во-вторых, привет вам от Мар-
фы Сидоровны.

Елена Борисовна нахмурилась, а затем махнула рукой:
— Ладно. Давайте поговорим. Здесь беседовать станем, или вы хотите 

экспонаты осмотреть? 
— А можно?
— Чего ж нельзя. Правда, у нас штат сократили, так что я и заместитель 

директора, и экскурсовод, и хранитель фондов. Только я дверь запру. 
Больше-то нет никого на работе, не дай бог, кто зайдет и что-нибудь ста-
щит, пока мы тут ходим… Пойдемте, у нас в соседнем зале замечательная 
экспозиция самоваров…

«Замечательная экспозиция самоваров» на деле таковой не оказалась. 
Никита быстро заскучал и, с трудом сдерживая зевоту, лениво фотографи-
ровал убогие экспозиции, старательно задрапированные тумбы, на кото-
рых одиноко стояли невыразительные предметы старины. Не замечая его 
страданий, Елена Борисовна трещала, как счетчик Гейгера рядом с атом-
ной подстанцией. Но он ее уже не слышал, застыв перед витриной и чув-
ствуя знакомый холодок на затылке.

В витрине стояла шкатулка. Деревянная, резная, хорошо знакомая по 
фотографии, показанной Мироновым. На табличке скромно значилось: 
«Чайная шкатулка. Мастерская Ружа. XIX-ХХ века». Шмелев почувствовал 
жгучее желание схватить экспонат, но для этого нужно было, как мини-
мум, избавиться от экскурсовода, открыть витрину, но, увы, сделать это 
было не реально.

— А это наш самый ценный экспонат на сегодня, — сказала Елена Бо-
рисовна и ткнула пальцем в именную табличку. — Преподнесен на время 
как выставочный образец господином Чебыкиным. Это наш местный… 
бизнесмен. — Последнее слово она произнесла с запинкой, словно зная 
о бизнесмене Чебыкине больше, чем следовало. — Господин Чебыкин 
увлекается антикварными чайными шкатулками, коллекционирует их. Мы 
уже неоднократно пытались убедить его выставить всю коллекцию у нас, 
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но, увы, он отказался. Зато в качестве жеста доброй воли пожертвовал 
для экспозиции одну жемчужину из своей коллекции… Хотя она не особо 
ценная, да и состояние не ахти. 

— Сколько она может стоить? — небрежно спросил Никита.
— Ну, от силы тысяч сто. Видите ли, эта шкатулка сломана, потому Че-

быкин и смог с ней расстаться, у него есть такая же. Но и эту он нам не 
подарил, дал на время… Над своей коллекцией Алексей Николаевич чах-
нет, как царь Кощей нал златом. 

— Она давно здесь?
— Шкатулка? — Елена Борисовна повела плечами и запахнула шаль. — 

Да месяца три. У нас экспозиция примерно по три-четыре месяца по плану. 
Вот скоро чайную экспозицию свернем, самовары — в запасник, а шкатул-
ку — владельцу. Жаль, конечно… Но ничего, выставим коллекцию минера-
лов, это гораздо интереснее. Может, школьников на экскурсию приведут, 
все не так тоскливо будет…

— А нельзя ли с этим Чебыкиным пообщаться? — спросил Никита. — Все-
таки, какой-никакой, а коллекционер. Наверняка ему есть что рассказать.

— Сомневаюсь, что он захочет разговаривать с журналистом, — неуве-
ренно произнесла Елена Борисовна. — Алексей Николаевич… как бы вам 
помягче сказать… В общем, с ним очень тяжело иметь дела.

— Почему?
— О, Господи, — выдохнула музейная смотрительница и раздраженно 

ответила: — Да бандит он! Я ж его сто лет знаю. Он сел еще по малолетке, 
а потом и пошло, и пошло… Когда Чебыкин в город уехал, мы вздохнули с 
облегчением. В девяностые он никому тут жить не давал. А потом тихо 
стало, пока лет пять назад не вернулся. Правда, сейчас он тихий стал, но 
тигру сколько угодно можно полосы закрашивать, он от того в мопса не 
превратится. Лучше уж напишите о ком-нибудь другом. Хотите, я позвоню 
в совет ветеранов? У нас живет Герой Советского Союза Дмитрий Иса-
ков, ему девяносто лет, а он еще ого-го!

— Хочу, — быстро сказал Никита. — Но и с Чебыкиным я тоже хочу по-
говорить, если это можно устроить. Это не его дом такой, большой, кир-
пичный?

— Его, — вздохнула Елена Борисовна. — Ну… Хорошо, я попробую, но 
ничего не обещаю… Вы подумайте насчет ветерана, я Дмитрию Кузьмичу 
хоть сейчас позвоню, он любит молодежь…

— Давайте с Чебыкина начнем, — вежливо попросил Никита.
Снова вздохнув, Елена Борисовна повела журналиста обратно. В бы-

товке она долго копалась в ящике стола, пока не вынула оттуда потрепан-
ный блокнот. Близоруко щурясь, стал водить пальцем по строчкам, испи-
санным убористым почерком, а затем неохотно потянулась за трубкой.
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— Алексей Николаевич? — пропела Елена Борисовна в трубку медо-
вым голосом. — Здравствуйте. Это Агафонова из музея… Ах, узнали? Не 
быть мне богатой. — Хихикнув, она продолжила уже деловым тоном: — 
Алексей Борисович, тут журналист из города приехал, про наш музей ре-
портаж делал, увидел ваш дар и очень захотел написать про вашу коллек-
цию… Как вы смотрите, чтобы с ним встретиться?

Никита нетерпеливо переминался с ноги на ногу, пока Агафонова вы-
слушивала ответ местного мафиози. Наконец она положила трубку и не-
охотно произнесла:

— Он вас ждет. Но я бы на вашем месте не ходила — дрянной он чело-
век. Все бесы мира в одном омуте…

Если Никита поначалу и отнесся к словам Агафоновой легкомысленно, 
то очень скоро дурь выветрилась из его вихрастой головы, потому как сло-
ва обо всех мировых бесах едва ли были такой уж метафорой. 

В воротах не пришлось даже топтаться. Калитку, едва Шмелев протя-
нул руку к звонку, открыл некий субъект с мрачным лицом и злобными, 
почти бесцветными глазами хаски.

— Журналист? — хмуро спросил охранник. Никита кивнул, а тот про-
тянул руку:

— Покажи, что в сумке.
Никита без разговоров снял рюкзак и протянул его охраннику, всерьез 

опасаясь, что тот долбанет новенький «никон» о землю. Покрутив в руках 
фотоаппарат, диктофон, оставив без внимания «сникерс» и блокнот, при-
вратный цербер вернул Никите вещи и ткнул пальцем в крыльцо:

— Тудой топай.
— Кудой? — переспросил Никита, но охранник не был расположен шу-

тить и подтолкнул Никиту в спину:
— Прямо. Не заблудишься. Тут, как в «Буратино», дорога одна.
Заблудиться и впрямь было мудрено. Дорожка из брусчатки вела пря-

мо в замок людоеда, дрянного человека со всеми бесами в голове. Двери 
из тяжелого листового железа, с пошлыми вензелями и завитушками, вы-
крашенные в бронзовое, не были заперты, и Никита вошел, предваритель-
но оглянувшись. Охранник маячил у ворот и провожал его белесыми гла-
зами. 

Хозяин, худой, лысый мужчина с тонким кривым носом и узловатыми 
пальцами, обнаружился в прихожей, он стоял в длинном коридоре и ска-
лился, как гиена. Даже если Никита бы и не знал, что Алексей Чебыкин 
отмотал не одну ходку, то сразу бы понял это, несмотря на благопристой-
ный вид, богемный красный халат и винтажную трубку, из которой курил-
ся ароматный табачный дымок. 
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— Рад, рад, — пропел Чебыкин, протягивая руку. — Знаю вас, почиты-
ваю. Занимательно пишете, юноша. И темы у вас глубокие. Как же вы на 
мою коллекцию вышли? Я ведь особенно не афиширую…

— Если честно, Алексей Николаевич, совершенно случайно. Писал очерк 
о местном музее, материал оказался тухловатым, даже зацепиться не за что. 
Вы же знаете, что хранится в фондах провинциальных залов. А тут ваша 
шкатулка. Елена Борисовна рассказала, что у вас много чайных шкатулок, 
да еще раритетных. Можно на них взглянуть?

— Отчего же нельзя? — рассмеялся Чебыкин, и в его рту отчетливо 
блеснули железные зубы. — Кофейку не желаете? Можно и покрепче че-
го, или вам нельзя на работе?

— Почему нельзя? — удивился Никита. — Я же не полиция, да и не за 
рулем. С удовольствием выпью.

— Тогда прошу, — сказал Чебыкин, и его бескровные губы сложились 
в тонкую улыбку.

В кабинете, заставленном громоздкой мебелью в стиле ампир, на видном 
месте красовался стеллаж, заставленный шкатулками всех сортов. Но они 
совершенно терялись на фоне всей атмосферы помещения, китчеватой да-
же в искусственном полумраке прикрытых бархатных штор. Не впервые бы-
вая в богатых домах, Никита с легким презрением оценил обстановку, вы-
полненную в худших традициях новорусского декора. Все тут было с при-
ставкой «слишком». Слишком красные стены и обивка на мебели, слишком 
много позолоты, слишком много статуэток, вазочек, коробочек, павлиньих 
перьев, бюстиков и картин, не сочетающихся друг с другом по стилям и эпо-
хам. Даже шкатулки, предмет гордости хозяина, не выглядели гармонично, 
смахивая, скорее, на хлам базарного коробейника, чем на нечто действи-
тельно ценное. 

— Виски? — спросил Чебыкин. — Коньяк? Или водочки хлопнем?
Никита согласился на коньяк, вынул из сумки диктофон и фотоаппарат, 

вопросительно дернув бровями, мол, можно ли записывать и снимать? 
Хозяин барственно махнул рукой и, откинув крышку глобуса-бара, вынул 
бутылку и два бокала.

— Откуда пошло ваше хобби? — спросил Никита, подвинув диктофон 
к Чебыкину.

— С зоны, — нисколько не смущаясь, ответил тот. — По малолетке еще 
загремел, а потом пошло-поехало. Думаю, ты знаешь, сколько там умель-
цев. Из хлебного мякиша чего только не делают, по дереву режут, картины 
пишут. Вот и я пристрастился, стал вырезать шкатулки. Был у меня там 
учитель — Вася Штырь. Простой мужик, понятный. Руки у него были золо-
тые, мог ножом из полена красоту вырезать за пару часов. Ему бы в скуль-
пторы пойти, цены б не было. Жену он убил из ревности, а когда вышел — 
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мать ее, за то, что шалаву воспитала. Когда я третью ходку мотал, Вася 
уже совсем плох был, там, на зоне, от туберкулеза и помер. Но я от него 
многому научился, а, научившись, стал ценить все красивое. Когда на во-
лю вышел, меня к такому вот потянуло. Хочется после баланды вкусно 
есть, сладко спать, да на красоту любоваться.

Чебыкин обвел руками кабинет, предлагая Никите насладиться велико-
лепием обстановки. Никита сдержанно улыбнулся, но промолчал, предо-
ставив хозяину продолжить.

— Ты что-нибудь понимаешь в антиквариате? — спросил Чебыкин.
— Я больше по хай-теку, — отшутился Никита, но Чебыкин юмора не 

понял.
— Все эти новомодные штучки отойдут, — назидательно сказал он, — 

а подлинное искусство останется. Знаю, ты думаешь, что старый зек мо-
жет понимать в этом, но поверь, на старину много охотников, а кому нужны 
ваши хай-тековские навороты? И когда ты понимаешь ценность вещей, хо-
чется оставить их себе. Когда меня забрало по-настоящему, я стал соби-
рать шкатулки, читать о них и слушать любые новости. Ты вот, к примеру, 
знаешь, что сам Боттичелли расписывал шкатулки для Екатерины Медичи? 
А знаешь, сколько стоит такая вещь? Сотни тысяч евро, если не миллионы. 
Только у нас их не найти, а если и найдешь, не подступишься. Даже жаль 
порой, что я завязал — фальшиво хохотнул Чебыкин и доверительным то-
ном продолжил: — Зона мне как мать, но во многом очень осложняет 
жизнь. Сижу тут невыездным, а если бы мог, выехал бы в Японию, в Отару. 
Там самый большой рынок шкатулок, в том числе и антикварных. Когда 
могу, прошу оттуда привезти что-нибудь ценное, но тут специалист нужен, 
мне в основном привозят хлам или новодел, по три копейки за сотню.

— Сколько всего у вас шкатулок? — спросил Никита, повернулся 
к шкафу и щелкнул фотоаппаратом.

— Почти двести штук. Самая ценная вон та, на второй полке, итальянская, 
называется «Белая слава». Ей почти двести лет, и, что самое удивительное, 
она до сих пор работает. Если открыть, играет мелодия, но я редко это де-
лаю, боюсь сломать. Отвалил за «Славу» бешеные деньги, но не жалею. 

Никита сфотографировал «Белую славу», а потом ткнул пальцем в шка-
тулку, стоящую рядом.

— Это тоже итальянцы? — небрежно спросил он, маскируя интерес.
— Это Швейцария, — снисходительно пояснил Чебыкин. — Мастер-

ская Ружа. В позапрошлом веке было начато производство музыкальных 
чайных шкатулок, потом случились сложности, цеха встали, возобновив 
работу только в шестидесятых годах. Между прочим, эту шкатулку в свое 
время подарили одному чинуше из свиты Брежнева, а уж потом она ока-
залась у меня. Очень уж долго я его… уговаривал. 
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— Наверное, тяжело расставаться с предметами своей коллекции? — 
как бы невзначай спросил Никита. 

— Я редко продаю даже самые дешевые предметы своей коллекции, — 
усмехнулся Чебыкин, но в его глазах колыхнулось подозрение. — Сам себе 
напоминаю Мать-Кобру из мультика про Маугли или Кащея. Ты же знаешь, 
что Агафонова меня называет Кащеем? Да брось, наверняка она тебе уже 
сказала… Но я и правда не могу расстаться с ними ни на миг. Они словно 
лечат, шепчутся из углов, успокаивают. В музей я на время отдал самую 
плохонькую, потому что она не имеет особой ценности, да и так получилось, 
что подобных шкатулок у меня было три.

— И где же третья? — сонно спросил Никита. 
В его голове замелькали разноцветные пятна. Ответы Чебыкина стали 

доноситься как из-под толщи воды, гулко отдаваясь в своде черепа. В ушах 
зазвенело, а веки отяжелели. Сквозь нахлынувшую дремоту Никита увидел 
усмешку Чебыкина, тонкую, как у Матери-Кобры.

— А третья, сучонок, как ты уже догадался, была продана Олеже Пана-
рину, — прошелестел змеиный голос. — И мне очень интересно, как ты на 
меня вышел?..

Никита уронил бокал, и тот поразительно медленно полетел вниз, так же 
медленно расколовшись на сотни стеклянных брызг. Сползая с кресла 
на пол, он уже не слышал этого вкрадчивого тона, почти не осознал грохо-
та в дверях и чьих-то криков и не почувствовал удара своей щеки о засы-
панный стеклом пол. Все, что успел запомнить Шмелев, это грязные чер-
ные ботинки, мужской взволнованный голос да змеиные глаза, надвигаю-
щиеся на него фонарями локомотива…

24

Чебыкин выглядел совершенно спокойным. Развалившись в кресле, он спо-
койно наблюдал за обыском. Протасов, сидя за столом, вел протокол, то и 
дело давая указания операм, а Миронов без интереса поглядывал на фари-
сея в красном халате, понимая, что предъявить хозяину дома будет нечего.

— Журналиста чем траванул? — спокойно, даже почти дружелюбно, 
спросил Кирилл. На столе, упакованный в полиэтилен, лежал Никитин дик-
тофон, и хозяин — это Кирилл заметил сразу — бросал на него беспокой-
ные взгляды. Миронов был уверен что на записи будет много интересного.

Его душила ярость. Все мерещились мертвые глаза Олжаса, Олжика, 
маленького, юркого, умного парня, который мог бы еще пожить. Бессиль-
ная злоба разрывала изнутри. Очень хотелось выместить ее на ком угодно, 
особенно на главе михайловской братвы Леше Сизом, в миру — Алексее 
Чебыкине.
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 А тот и в ус не дул, будто не подозревая о клокочущей в душе полицей-
ского лаве.

— Ты что-то путаешь, начальник, — оскалившись, лениво ответил Чебы-
кин. — Кто его травил? Зачем травил? Пришел парнишка, вопросы задавал 
про искусство. Я отвечал честно и благородно, как на исповеди, даже по-
койницу Медичи припомнил. А мальчонка оказался на выпивку слабенький, 
выпил рюмочку, и с копыт откинулся. Видно, организм оказался слабый. 
Нельзя ему так, беречься надо.

— Мы вот на экспертизу твою выпивку отдадим и узнаем, с чего бы 
у журналиста организмы слабые оказались, — вмешался Протасов.

— Да за ради бога, — скривился Чебыкин. — Может, мальчонка ваш 
коньяком таблетки запивал, я тут не ответчик. А вообще не дело это, граж-
данин начальник, в качестве подсадной утки свободолюбивую прессу на 
амбразуры кидать. Пришли бы сами, я завсегда радостный ответить род-
ной милиции… Пардон, полиции.

— Подружка твоя, кстати, у нас уже сидит в камере. Соловьем поет, — 
как бы невзначай сказал Протасов.

— Какая подружка? — вяло спросил хозяин дома.
— Жанночка Колчина, с которой ты Панарина завалил.
Чебыкин в ответ громко захохотал. 

Шмелев, валяющийся на полу дома Чебыкина, стал для полиции сюр-
призом, и не сказать, что приятным. Протасов долго сыпал в адрес Никиты 
проклятиями, обещая пристроить на пятнадцать суток за препятствование 
следствию, но Миронов, напуганный синюшной бледностью Шмелева, ве-
лел ему заткнуться. Журналисту вызвали «скорую», и пока в местной боль-
нице его приводили в чувство, обитель Чебыкина обыскивали в поисках 
орудия преступления. Протасов был уверен — Панарина убили здесь. Ки-
рилл не спорил, но готов был поклясться, что ножа, пробившего грудь биз-
несмену, здесь точно не найдут. Так и выходило. Ножей, конечно, в доме 
Чебыкина оказалось множество, только у охранника, прикованного наруч-
никами к батарее (сопротивлялся, паршивец!), их изъяли три штуки, но да-
же невооруженным глазом было видно — не то. Кроме охранника и Чебы-
кина в доме никого не было, что даже удивляло: ведь эту махину надо было 
убирать, готовить, но, похоже, женская рука никогда не касалась варвар-
ского великолепия хором князька-затворника. По углам клубилась пыль, 
висела сеть паутины. Заметно было, что терем прибирал мужчина, причем 
небрежно, по серединке, оставив края без внимания. Видно, на прислуге 
хозяин экономил, боялся, что украдут его пыльные сокровища.

— А скажи мне, раз ты такой откровенный, — осклабился Миронов, 
присаживаясь напротив Чебыкина, — Панарина ты за что завалил?
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— Не бери на понт, мусор, — равнодушно ответил Чебыкин, потянулся 
за трубкой, и, игнорируя гневный возглас Протасова, закурил. — На хрена 
мне Олежу валить? Мы с ним общались, дружили, можно сказать, разде-
ляли интересы. 

— Машину его нашли неподалеку от твоего дома, — холодно сказал Про-
тасов. — Всю в крови. А свидетели показали, что в тот день он был у тебя.

— Свидетели, говоришь? — криво улыбнулся Чебыкин и выпустил целое 
облако дыма, да такого ароматного, что Кириллу немедленно захотелось 
курить. — Свидетели, конечно, врать не станут, разве что чуток, особенно, 
если попросить. Так я и не отрицаю, что Олежа у меня был. Я ему шкатулку 
продал. Очень уж он хотел жене подарок сделать, она такие штуки любит.

— Дорого продал? — поинтересовался Кирилл.
— Недорого. За триста «косых». Я этих шкатулок в свое время накупил 

уйму, а потом распродавал. Повелся на красивую легенду, только деньги 
зря выкинул.

— Легенду? — насторожился Кирилл. 
— Ну да, — ответил Чебыкин и с интересом посмотрел на него. — Попа-

далась мне одна занимательная бумаженция, что при Петре в такую шка-
тулку один из приближенных к царю людей спрятал камень, украденный у 
индийского махараджи, и что камушек этот проклят. Я немного покопался 
в архивах. Камень такой действительно был, в Индии его назвали «Синий 
лед» за необычайную кристальную чистоту и слегка голубоватый оттенок. 
Было и подробное указание — спрятан бриллиант в шкатулке мастерской 
Ружа. Оттого, наверное, их очень быстро разбирали в свое время. Вот и я 
на эту хрень повелся, скупал шкатулки как лотерейные билеты. Да только 
ничего так и не нашел. Ну, а потом уже услышал, что камень прибрали к 
рукам революционеры, продали в Германию, и на эти деньги не то «Искру» 
печатали, не то броневичок для Ильича арендовали. Дурное ж время бы-
ло, неспокойное, золото и камни ничего не стоили. Их на хлеб меняли. 

Я прямо одержим был этим барахлом. Столько денег выкинул, жалел 
долго — бесполезные никчемные игрушки… А потом подумал: может быть 
у человека хобби? Ну, купил, чего ж теперь, выбрасывать? Кореша то мои 
на баб деньги тратили, в казино миллионы проматывали, а я вот, все в дом, 
все в дом… Пожалел я коллекцию, оттого и оставил в хозяйстве одну, са-
мую лучшую из шкатулок Ружа, а остальные продал, да вот в музей еще 
отдал на время.

— Вот смешно будет, если камушек и правда был, — хохотнул Протасов. 
Чебыкин подобрался и посмотрел на следователя колючими глазами.
— То есть? — недобро осведомился он. — Это ты к чему, гражданин 

начальник?
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— Ну, как же, — улыбнулся Протасов. — Ты шкатулку продал Панарину. 
Его тут же грохнули. Шкатулку потом посторонняя баба нашла и в скупку 
определила. Хозяина скупки тоже грохнули. Как тут в проклятие не пове-
рить? А, может, ты понял, что сокровище случайно сбыл, оттого Панарина 
и грохнул?

— До чего у вас в мусарне мыслят примитивно, — поморщился Чебы-
кин. — Ну, сбыл я Олеже шкатулку, потом понял, что камень в ней, и грох-
нул Олега? Чего ж я шкатулку-то не забрал? И скупщика тоже я вальнул? 
Нет, гражданин начальник, не сходится у тебя песня, нескладуха это.

— Панарин к тебе один приезжал? — спросил Кирилл.
— Он всегда один приезжал, — отрезал Чебыкин, но было видно, что 

мыслями он уже где-то далеко. Видимо, идея об индийском бриллианте 
захватила его целиком. — Я не велел сюда никого таскать.

— Машина твоя где? — задал вопрос Протасов. — Черный «лендкру-
зер», если быть точнее.

— Не поверишь, начальник, — лениво ответил Чебыкин, — третьего дня 
угнали. Сам в шоке, если честно. И если найдешь, я такой благодарный 
буду…

— Нашли уже, — усмехнулся Протасов. — Недолго искали. Чего ж ты 
на собственной машине поручил ментов давить, а, Леха?

Чебыкин залопотал что-то, возмущаясь, но его никто не слушал. У Ки-
рилла зазвонил телефон. Он выслушал короткий доклад опера, которого 
отправили в больницу, и, отключившись, сказал в пространство:

— Шмелеву сделали промывание желудка, сейчас он вне опасности.
— Тоже мне, беда, — пробубнил Чебыкин. — Подумаешь, поспал немно-

го ваш малец. Вы бы, граждане хорошие, либо в кутузку меня тащили, либо 
уматывали отсюда подобру-поздорову. Нечего вам шить Леше Сизому.

Кирилл с сомнением поглядел на Протасова, а тот, зло захлопнув пап-
ку, скомандовал:

— Пакуйте его. Там разберемся, что ему можно пришить. И охранника 
прихватите. Уж он-то у меня точно за сопротивление отсидит. А если дока-
жем, что он к Колчиной приходил и Устемирова убил, загремит по полной.

— Воля ваша, — миролюбиво ответил Чебыкин и, сбрасывая с себя ха-
лат, добавил: — Только я на произвол жаловаться буду.

— Да жалуйся ты хоть в ООН, — отмахнулся Протасов и прикрикнул на 
замерших оперов: — Чего рты раззявили? Грузите клиента!

25

Взбудораженная неожиданным звонком Никиты, Саша долго не могла 
прийти в себя.
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Никите решительно нечего было делать в Михайловке. Даже если его 
намеки на Лику и Коростылева она поняла правильно, ни ту, ни другого 
с михайловским музеем ничего не связывало. Или связывало? 

Подумав, Саша решила, что связывать могло. Экспонаты, валяющиеся 
в запасниках, вполне могли быть украдены и проданы через антикварные 
салоны. Именно Шмелеву удалось нащупать ниточку, ведущую к кражам 
в запасниках, и распутать преступление, ставшее впоследствии камнем 
преткновения в их отношениях. Неужели и сейчас история повторялась?

Телефон Никиты молчал. Саша звонила весь день, но номер не отве-
чал, а под вечер механический голос с неукоснительной вежливостью 
сообщил, что абонент временно недоступен. Выхаживая по кухне туда-
сюда и кутаясь в старый халат, Саша боролась с искушением позвонить 
еще куда-нибудь, хотя бы вечной антагонистке Быстровой: вдруг Юлия 
знает больше? Она ведь всегда была хорошо осведомлена. Когда Саша 
и Никита были вместе, Быстрова, с ее рысьими глазами, ленивой грацией 
и ядовитым языком, постоянно стояла между ними. К ней Никитка бегал 
жаловаться, советоваться, а Саше приходилось терпеть, изображая друж-
бу. Быстрова, кстати, ее тоже едва терпела, но либо хуже притворялась, 
либо не давала труда скрыть свою неприязнь. Саша подозревала второе. 
Юлия, как истинная хищница, не желала выпускать из когтей ни одного из 
своих мужчин, пусть даже бывшего, на которого более претендовать не со-
биралась. 

Наглотавшись на ночь валерьянки, Саша легла спать, а наутро, окры-
ленная внезапным вдохновением, позвонила в михайловский музей Ага-
фоновой, разузнать, не слышно ли чего.

— Ой, Сашенька, а журналиста-то вашего в больницу увезли, — запри-
читала Елена Борисовна. — Говорила я не соваться к этому бандюку, чтоб 
его разорвало, окаянного. 

Саша едва не выронила трубку, поймала телефон на лету и онемевши-
ми губами переспросила:

— К бандюку?
— Да, к Чебыкину. Есть у нас тут такой, авторитет криминальный. По-

моему, он с зоны не вылезает, сейчас, правда, притих, но стоило к нему ва-
шего журналиста отправить — вот вам, пожалуйста! Говорят, отравили его!

Саша почувствовала, как екнуло сердце, в ушах зашумело, и она едва 
не застонала. Агафонова продолжала рассказывать, но слова не доходи-
ли до Сашиного сознания.

— …а ведь я говорила, говорила… Но он как шкатулку увидел, так сра-
зу вознамерился о коллекции статью написать. Хочу, говорит, это очень 
интересно.

— Подождите, вы откуда знаете, что Никита в больнице? — завопила Саша.
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— Милая моя, у нас же деревня, здесь все про всех знают. А тут такой 
случай. Чебыкина полиция увезла, но сегодня уже выпустили, это я точно 
знаю. Ох, нет нам покоя ни днем, ни ночью! Опять начнется, как в девяно-
стые! Чебыкин мне уже позвонил с утра, сказал, что свою шкатулку забе-
рет. Нет, честное слово, пусть с директором говорит, я не могу его даже 
видеть, боюсь до ужаса. У меня, между прочим, дети, внуки… Втравил, 
втравил ваш журналист нас в историю…

— Елена Борисовна, постойте, — воскликнула Саша, — какая шкатул-
ка? О чем вы?

— Шкатулка из мастерской Ружа, антикварная. У Чебыкина штук сто 
таких. Ваш журналист собирался об его коллекции писать! — взвизгнула 
в ответ Агафонова.

Саша застыла. Вот оно! Теперь она нисколько не сомневалась, что убий-
ство Коростылева, исчезновение Лики, отравление Никиты и чайная шка-
тулка из дома криминального авторитета — звенья одной цепи. Но все это 
меркло по сравнению с состоянием Шмелева, брошенного в районной 
больнице на произвол судьбы. И представив его там, беспомощного, от-
резанного от мира, возможно, уже прооперированного, Саша чуть не взвы-
ла от отчаяния. 

Все ее попытки быть независимой, выкинуть из головы этого легкомыс-
ленного болтуна с вечно торчащими волосами, пронизывающими голубыми 
глазами, нервными пальцами, бархатным голосом полетели к чертям. Она 
его любила, несмотря на старательно выстроенную стенку из гордыни и жен-
ской глупости, и готова была лететь за ним куда угодно, по-бабьи прощая ни 
в чем не повинному мужчине всю свою глупость и все свое предательство. 

Никита валялся на больничной кровати и чувствовал себя прескверно. 
Чем потчевал его Чебыкин, врачи так и не сказали, оставив объяснения по-
лиции. Подвергнув Никиту унизительной процедуре промывания желудка, 
доктора отправили его в палату на шесть коек, где кроме Никиты обитали 
только двое: бодрый дедок с язвой и маявшийся после аппендицита мужчи-
на лет сорока. Поскольку действие подсыпанного препарата еще сказыва-
лось, Никита рухнул на вонючие простыни и мгновенно уснул.

Вечером его разбудили, попросили пройти в процедурную, где хмурый 
Миронов задал ему несколько вопросов, ничуть не поверив в то, что Ни-
кита случайно увидел в музее шкатулку и нашел повод подобраться к гла-
варю михайловской братвы.

— Олжас погиб, — безжизненным голосом сообщил Кирилл. — Так что 
притормозите свою розыскную деятельность, я вас прошу.

— Почему ты обо мне говоришь во множественном числе? — спросил 
Никита. — Если ты про Юльку, то она вообще никуда не лезет.
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— Угу. Свежо предание… Никит, оставь это дело тем, кому по долж-
ности следует им заниматься. Диктофончик мы, кстати, изъяли, как толь-
ко запись перекинем, вернем. Может, удастся прижать Чебыкина. Хотя ты 
же не будешь на Лешу Сизого заяву катать, верно?

— Не буду, — мрачно ответил Никита, думая, как бездарно провалил 
задание.

Оставив Никиту в отвратительном настроении, Миронов ушел. Утром, 
после обхода, дежурный врач сообщил, что, возможно, если полиция не 
будет против, Шмелева выпишут, чему тот несказанно обрадовался, вы-
просил у соседа зарядное устройство к сотовому и, увидев кучу пропу-
щенных звонков, не задумываясь, набрал Быстрову.

— Господи, ты живой? — испугалась она, узнав, что произошло. — Го-
вори, где эта больница, я сейчас приеду.

Добиралась Юля долго. Никита успел соскучиться, прочитать по диа-
гонали оставленную кем-то книжку Майн Рида «Всадник без головы», по-
завтракать теплой, жидкой манной кашей и компотом из сухофруктов, 
еще немного поспать, и даже дождаться выписки. Юля явилась около че-
тырех, когда Никита, получив добро от врача, собирал вещи.

— Ты совершенно зеленый, — с порога заявила она. — Точно все в по-
рядке? Говори, что тут с тобой делали, а то я у врача спрошу…

— Не надо ничего спрашивать, — ответил Никита. — Все, что мне сей-
час нужно, это свалить отсюда. И еще пожрать. 

— А тебе не вредно?
— Юль, меня снотворным напоили, а не мышьяком. Ничего со мной не 

будет. Поехали! — рассердился Никита, схватил рюкзак, шагнул к дверям и 
замер — в дверях стояла Саша. Никита глухо простонал, а она перевела ра-
достный взор с него на Юлю, и улыбка сразу стухла. Две женщины молча 
сжигали друг друга взглядами, а затем Саша, не выдержав, кинулась прочь.

— Ты что, не побежишь ее догонять? — удивилась Юля.
— Не побегу, — вздохнул Никита, — уже набегался. Поедем отсюда ско-

рее. Мне кажется, я весь провонял этим смрадом. И есть хочу. Жизнь есть 
жизнь, в ней нет места хеппи-эндам. Настроение такое — впору в петлю, 
еще Сашкиных обид мне не хватало…

В ресторан Юля повезла Никиту уже после того, как доставила его до-
мой. Сбросив пропахшие больницей вещи, он затолкал их в стиральную 
машинку и долго мылся, пока она без особого интереса давила на кнопки 
телевизионного пульта. В новостях традиционно радовались укреплению 
рубля, и эта напускная радость бесила еще больше откровенного нагнета-
ния обстановки. Юля покричала Никите через дверь, что можно пообе-
дать и дома, она по-быстрому что-нибудь приготовит.
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— Я хочу побыть на виду, — ответил Никита, выходя из ванной. 
В ресторане оба торопливо сделали заказ, и, не дождавшись горячего, 

принялись вываливать друг другу новости. Происходящее уже мало сма-
хивало на безобидную авантюру. Смерть Олжаса, верного Санчо Кирилла 
Миронова, Юлю задела мало, она не знала Устемирова, а вот Никита был 
потрясен.

Они еще долго переваривали все сказанное, молча разглядывая ска-
терть на ресторанном столе. Выдохнув, Никита позвал официанта и зака-
зал еще одну бутылку коньяка, лимон и вишневый сок, с которым Юля 
мешала свое пойло, салат и порцию горячего. Пока готовился обед, Юля 
рассказала о визите к Панариной.

— Что тебя смутило? — спросил Никита.
— Она врет, — коротко ответила Юля. 
Никита ничего не сказал, разлил коньяк, долил в Юлин бокал вишневый 

сок и вскинул брови, ожидая продолжения.
— Нет, внешне все было вполне благопристойно. Да, Панарина мужа не 

любила и не собиралась это скрывать, но такие перемены после похорон 
свидетельствуют, скорее, об освобождении от гнета. Модная прическа, 
платье красивое, не какая-то там хламида мученицы… И это женщина, 
которая, по ее словам, больше совершенно не интересуется мужиками? 
Только что она была неприступна, как танкист, и вдруг — на тебе! Новый 
ухажер. Или не такой уж новый?

— Меня терзают смутные сомнения, — медленно сказал Никита. — По-
моему, ты вдову подозреваешь в смерти мужа?

— Почему бы и нет? — усмехнулась Юля. — И за мотивом далеко хо-
дить не надо — деньги.

— У нее алиби, — напомнил Никита.
— Я и не утверждаю, что она сама его резала. А ты проверил алиби ее 

хахаля?
— Миронов ничего не знает про ее хахаля, а я тем более. Кирилл ведь 

вдову проверял, я точно знаю. Мы с ним накидались на прошлой неделе, 
и он проболтался, что Панарина никому не звонила, никуда не ходила по-
сле смерти мужа, а все ее передвижения до убийства никаких подозрений 
не вызвали. Ты уверена, что у нее был мужик?

— Давай, я тебе расскажу, что увидела, а ты сам решишь — был или 
нет? — предложила Юля. Никита согласно кивнул.

 — Ответь, когда ты в последний раз пил растворимый кофе?
— Позавчера, на работе, — не задумываясь, сказал Никита. — Из паке-

тика три в одном. Мерзость, но я спать хотел, как суслик.
— А вне работы?
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— Э-э-э… Не помню. Я не люблю растворимый. Это, кстати, ты меня на 
натуральный подсадила. У меня от растворимого изжога теперь. И что?

— У Панариной на плите стояла грязная турка, в ней явно варили кофе. 
Рядом — банка от растворимого и дешевая кружка, даже у тебя давно 
таких нет. 

— Что значит — даже? — обиделся Никита. — Если мы не аристократы, 
так это по воле случая. А в душе я, как минимум, маркиз. Только не гово-
ри, что ты по одной только кружке сделала выводы.

— Что ты! Я заглянула в мусорное ведро, — фыркнула Юля. 
— Что ты сделала? — выпучил глаза Никита.
— В мусорное ведро заглянула. Панарина вышла ко мне с таким светя-

щимся лицом, что я сразу подумала: кое-кто только что вылез из-под му-
жика. Она просто сияла. И как только Ирина ушла за документами, я суну-
ла нос в мусорную корзину. Знаешь, что лежало прямо сверху? Коробка 
из-под презервативов. Только не говори мне, что коробка старая. Что же 
она, после смерти муженька мусор ни разу не выкинула?

— Мать, ну, ты сильна! — восхитился Никита. — Я бы в мусор не по-
лез… Но это ведь еще не все?

— Не все, — кивнула Юля. — Затем я отправилась в ее ванную. На полоч-
ке стояла бритва. Да, она могла принадлежать Олегу, но в раковине свежая 
щетина. Там кто-то брился не далее как утром, и уверяю тебя, это не Ирина. 

Пока Никита переваривал услышанное, официант принес его порцию 
мяса с овощами, поставил перед Юлей греческий салат. Схватив вилку, 
она накидала себе в тарелку кусочки мяса с Никитиной порции.

— То есть, надо найти мужика, — задумчиво произнес Никита, — и дело 
в шляпе?

— Именно. Хотя мужика пусть Миронов ищет, ему за это деньги платят. 
Не думаю, что у нас есть такие возможности, — ответила Юля. — Ну, по-
спрашиваем мы среди знакомых и выясним, что наша Рапунцель безвы-
лазно сидела дома и в порочащих связях замечена не была. 

— Почему ты ее вообще заподозрила? — поинтересовался Никита. 
— Сначала из-за цветущего вида, — пожала плечами Юля. — И потом, ты 

забыл, кем работала Панарина в прошлой жизни? До замужества она была 
актрисулькой провинциального театра, вышла замуж за богатея и расста-
лась с карьерой, тем более, что ей там все равно ничего не светило, кроме 
«кушать подано». Так что меня ее лицедейство не убедило. А потом она ста-
ла наводить мои подозрения на Жанку. Мол, Панарин так любил детей, 
и Жанка шантажировала его дочкой. Ирина благородно решила пожертво-
вать внебрачной дочери Олега законную долю... Ой, не верю! Жанка грох-
нула тачку год назад, а ее дочери — три года. Чего вдруг Жанка сорвалась 
с цепи? Она и так получала от него все, что хотела. 
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Никита нахмурился.
— Погоди. Год назад Жанка разбила машину, кажется, в августе, так? — 

Юля кивнула. — А еще летом Панарин попал в больницу с переломом ребер. 
Это, случайно, не в одно и то же время произошло?

— Господи! — уронив вилку, выдохнула Юля. — Ты прав. Надо, конеч-
но, проверить, но, думаю, это все одна история. И ребра… Он их об руль 
сломал. Именно он вел ее машину!

— И чего ж она его машиной шантажировала? — скривился Никита. — 
Подумаешь, разбил одну, другую купил, делов-то…

Прежде чем он воткнул вилку в мясо, они с Юлей одновременно вски-
нули головы и одновременно произнесли:

— Он кого-то сбил!
Юля поднесла руку к губам и уставилась на Никиту стеклянными глазами. 
— Это меняет дело, — серьезно сказал Никита. — Надо трясти Колчи-

ну, хотя это проблематично, раз ее закрыли в камеру. Мы действительно 
имеем дело с шантажом. 

— Ничего не меняет, — возразила Юля. — Жанка — не дура, чтобы 
убивать курицу, несущую золотые яйца. После смерти Панарина она ниче-
го не получит кроме алиментов, да и то нужно доказать, что дочь от него. 
А это проблематично — Олега-то кремировали.

— Разве что она слишком круто завинтила гайки, — не согласился Ни-
кита, — и Панарин решил соскочить с крючка. И тогда Жанка его укоко-
шила. Ты же помнишь эти истории с ножами.

— И для этого она потащилась на электричке бог знает куда? 
— Юль, мы же не знаем ничего точно, но я бы пока Жанну не сбрасывал 

со счетов. Они могли поехать вместе за этой проклятой шкатулкой, по до-
роге поругались, и она пырнула его ножом. Он забежал в электричку и там 
умер. А она спокойно вернулась домой, выкинула нож, и концы в воду.

— Прости, но я как-то смутно представляю эту картину, — нервно рас-
смеялась Юля. — Просто Кармен какая-то, носится по перрону, ножом 
машет… По-моему, это бред.

— А по-моему, у тебя нет воображения, — обиделся Никита. 
— Наливай, — скомандовала Юля, — и давай вернемся к Панариной. 

Может, Жанна и причастна, но это не объясняет, кто спит с Ириной. Если 
заключать пари, я бы поставила на вдову. И мне до смерти интересен ее 
невидимый поклонник. Знаешь, я сейчас подумала: а вдруг он был в доме, 
когда я с ней распивала чаи?

— Чаи? — переспросил Никита и застыл. Но его лице появилось хоро-
шо знакомое Юле выражение, появляющееся в момент озарения. Он про-
сидел истуканом минуту, а потом его губы стали расплываться в улыбке.

— Что? — не выдержала Юля, раздраженная его молчанием.
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— Знаешь, ты в самом начале сказала одну очень важную вещь, — про-
тянул Никита. — А потом еще несколько. Это как пазл, только все кусочки 
надо сложить.

— Ну, так сложи уже и не беси меня, — рассердилась Юля.
Никита отодвинул тарелку, наклонился вперед и вкрадчиво суммировал:
— Ты спросила, где я пил растворимый кофе в последний раз. Я отве-

тил — на работе. На работе у меня есть позорные кружки, которые жалко 
выкинуть. Дома тоже есть, но я ими уже не пользуюсь. В мусоре ты нашла 
коробку от презервативов и сбритую щетину, но при этом Миронов не на-
шел никаких порочащих сведений о вдове. Она ни с кем не встречалась ни 
до, ни после. На момент смерти мужа у нее есть алиби, подтвержденное 
свидетелями, но если вывернуть его наизнанку, это алиби для ее мужчины. 
Ты следишь за моей мыслью? Кто пьет растворимый кофе на работе? Кто 
остается невидимым, находясь на виду? И, наконец, зачем вдове Панарина 
до сих пор нужна защита?

Юля прищурилась, недобро улыбнулась и ответила:
— Да, ты прав. Это ее охранник.

26

Тело Володьки, завернутое в драную простыню, отволокли к озеру и, бо-
язливо слушая, как трещит под ногами лед, утопили в проруби. Лика долго 
сопротивлялась, говорила, что это не по-людски, что надо его в город от-
везти или хотя бы похоронить по-человечески, но Антон, сплюнув сквозь 
зубы, показал ей в угол, где стояла старая штыковая лопата, и сказал:

— Ну так в чем проблема? Иди, копай.
И Лика стухла, понимая, что они в чем-то правы — вырыть могилу в мерз-

лой земле без нормального инструмента будет не под силу. Она невидящим 
взглядом проводила спеленутую мумию, ухнувшую на дно вместе с найден-
ным в кладовой куском гранита. Темная вода пузырилась, плескалась через 
край проруби, и Лике казалось, что Вовка сейчас вынырнет, разевая рот, 
откашливаясь, потрясет лысой башкой и будет скулить и просить, чтобы его 
вынули и довели до дома.

В доме они молча напились оставшейся водкой. Лике стало плохо, 
и она выбежала на улицу. Темный лес нашептывал страшное и тянул к ней 
щупальца еловых лап. Пятясь, Лика нащупала дверь и заскочила внутрь.

Антон и Сергей все сидели и ожесточенно спорили, доказывая друг дру-
гу, кто виноват. Не став их слушать, Лика ушла в спальню и, не раздеваясь, 
рухнула на кровать. Старый дом ухал и потрескивал. В темноте она при-
слушивалась к голосам с кухни и шепоткам привидений по углам. Все ка-
залось, что сейчас из-под кровати вылезут белые Вовкины пальцы и ута-
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щат ее вниз, в подледье. Ей было страшно и одиноко, но позвать Сергея 
она не отваживалась, прислушиваясь к злому перезвону посуды и хри-
плым мужским голосам. Так и лежала, трясясь от страха, пока не пришел 
Сергей, качающийся, пьяный и злой. Он сразу завалился на кровать, от-
вернулся к стене и захрапел. 

Осторожно, как лисица в курятник, Лика нырнула под одеяло и стала 
шарить руками в поисках его трусов. Найдя, она в бессильной злобе вы-
пустила их из рук — бриллианта не было. 

Она поднялась и обыскала карманы его джинсов. Камень отсутствовал. 
Зло сжав губы, Лика обернулась и застыла в ужасе.

Сергей продолжал храпеть, но его широко раскрытые глаза смотрели 
прямо на Лику, а рот кривился в злобной улыбке. 

Она не смогла ничего сказать, точнее, просто не успела, так как в кори-
доре скрипнула половица. Сергей молча хлопнул себя по бедру, и Лика, 
как послушная собачонка, метнулась к нему и торопливо улеглась в по-
стель, притворившись спящей.

В комнату крадучись вошел Антон. Он боязливо покосился на товари-
щей по несчастью, а потом опустился на четвереньки и пополз к брошен-
ным на пол джинсам. Торопливо обшарив карманы, шепотом матюкнулся 
под непрекращающийся храп Сергея, и, отбросив не оправдавшую себя 
добычу, пополз к выходу.

Лика лежала, ни жива ни мертва. Сергей повернулся к ней, и, забросив 
на нее ногу, презрительно прошептал на ухо, обдав перегаром:

— Циркачи. Кого вы кинуть-то захотели?

Ночью окончательно вышел из строя генератор, и утром Лика просну-
лась от холода. Как ни подсовывала она озябшие руки под Сергея, как ни 
куталась в одеяло — ничего не помогало. Она неохотно сползла с кровати 
и, ежась, вышла на кухню. У печи не было не то что дров — даже жалкого 
прутика. На столе красовались остатки вчерашнего пиршества. Охвачен-
ная недобрым предчувствием, Лика пошарила в рюкзаках. Еды почти не 
осталось, вчера эти двое сожрали трехдневный запас. По кухне валялись 
пустые банки из-под тушенки, на столе засыхал одинокий хвостик колба-
сы, на газетке валялись какие-то огрызки. 

Где-то она была даже рада этому — значит, не придется сидеть в тайге 
месяцами. Волей-неволей, они поедут в город, а уж там Лика придумает, 
как сорваться с крючков: и полиции, и Сереженьки. Главное — найти ка-
мень. Наскоро обыскав кухню и брошенные вещи парней, Лика в отчаянии 
опустила руки. Соблазнительная выпуклость в кармане пуховика оказалась 
«пустышкой» — там у Сергея остались какие-то большие болты с накручен-
ными на них гайками.. Непонятно зачем, Лика сунула их себе в карман и 
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приуныла. Пока Сергей сам не покажет, куда спрятал бриллиант, она его не 
найдет. Теперь он не доверял ей, не доверял и Антону, а ночью в его глазах 
Лика прочитала свою смерть. Ему плевать, что «ключи от рая» у нее, и толь-
ко Лика сможет свести его с нужными людьми, только она в состоянии 
найти на бриллиант покупателя, само обладание сокровищем уже свело 
его с ума. Недаром же говорят, роковые алмазы приносят владельцам одни 
беды. Она подумала — не склонить ли на свою сторону Антона, но потом 
вспомнила, как он на заправке советовал Сергею избавиться от нее. Нет, 
этот хлыщ не станет ей союзником!

Окинув взглядом разгромленную кухню, Лика вздохнула и, набросив на 
плечи пуховик, вышла из дома и стала бродить по двору, дыша влажным 
хвойным воздухом. За краешки сосен цеплялась низко висящая туча, по-
дозрительно черная, тяжелая, ветер гнал ее на турбазу. В лесу тревожно 
трещали ветки да стайка сорок перелетала с ветки на ветку, отчаянно 
стрекоча друг на друга. 

Когда Лика вернулась, на кухне уже сидели Сергей и Антон, помятые, с 
опухшими лицами, и оба встретили ее одинаковыми упыриными взглядами.

— Ты где была? — спросил Сергей.
— В туалет ходила, — ответила она и, предупреждая вопрос, добавила: — 

У нас почти нечего есть. Надо в город возвращаться.
— А с генератором ты что сделала? — угрюмо спросил Антон. 
— Даже не прикасалась, — раздраженно сказала Лика и предположи-

ла: — Может, топливо кончилось?
— Да полно там еще. Накрылся он по ходу, — зло буркнул Антон. — Что 

делать будем? Без него мы здесь от холода околеем.
— Печь затопим, — с наигранной веселостью ответил Сергей и ткнул 

пальцем в чугунную буржуйку.
— Дров тоже нет, я смотрела,— сказала Лика. — Может, есть еще 

какой-то дровник, но я не нашла. Надо во дворе поискать, мало ли… Или 
в пристройках…

— Да не проблема, лес вокруг, — отмахнулся Сергей и рассеяно при-
коснулся к карману джинсов. Лика заметила под плотной тканью выпу-
клость размером с камень, и перехватила взгляд Антона. Он тоже увидел. 
А Сергей, не заметив их жадных взоров, продолжил: — Топор вон в сенях 
валяется.

Антон торопливо, слишком торопливо, на Ликин взгляд, направился в се-
ни за топором. И только тогда Лика увидела, что у Сергея под рукой на та-
бурете лежит ружье, причем заряженное. Что произошло между парнями за 
те десять-пятнадцать минут ее отсутствия, почему атмосфера накалилась 
до предела? Лике стало страшно. Вытерев рот рукавом, Сергей неторопли-
во оделся, взял ружье и спокойно сказал ей:
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— Пошли.
— Куда? — испугалась она.
— За дровами, куда ж еще, — хохотнул Сергей. — И за Гавриком этим 

приглядим, как бы чего не выкинул.
В тишине стылого дома его слова прозвучали зловеще. А то, что Сергей 

прихватил ружье и нес его в руках, а не закинул на плечо, не понравилось 
Лике еще сильнее. В сенях уже не было ни валяющегося на лавке топора, ни 
Антона. Дверь тихо поскрипывала, а с заснеженного крыльца куда-то вбок 
вела цепочка следов рифленых ботинок. Лика поостереглась выскакивать 
первой, боязливо прячась за спину Сергея, а тот, щурясь, взвел курки.

На улице Антона нигде не было видно. Лика завертела головой, пытаясь 
обнаружить пропавшего товарища, но безрезультатно. Она даже пожале-
ла, что не прихватила с собой какое-нибудь оружие, хотя бы кухонный 
нож, но возвращаться за ним в дом было страшно. Сергей огляделся по 
сторонам и громко крикнул:

— Антоха! Выходи!
Он вышел, точнее, вылетел из-за угла с топором наперевес. Рот Антона 

был перекошен в немом крике, с губ стекала слюна. Лика взвизгнула и 
шарахнулась в сторону, прикрываясь спиной Сергея, а он испуганно вски-
нул ружье и нажал на курок. Ружье ахнуло, переполошив сорок, шарах-
нувшихся подальше. Антона завертело, на сером свитере расползлось 
темное пятно, а на лице появилась гримаса непонимания и боли. Всхлип-
нув, он выронил топор, попятился, а затем бросился наутек, уходя в лес 
петляющим заячьим шагом, оставляя за собой кровавые капли. Сергей 
поднял ружье и прицелился. После второго выстрела Антон присел, но тут 
же подскочил и кинулся дальше. Сергей выругался, переломил ружье, во-
гнал в него еще два патрона и снова навел ствол на убегающего. Испуган-
ная Лика повисла у него на плечах и выкрикнула: 

— Не надо! 
Сергей злобно отшвырнул ее в сторону и, ловко перемахнув через пе-

рильца, побежал следом. Лика догнала его и сбила с ног, повалив в ковер 
сосновых иголок. Они барахтались так пару мгновений, пока Антон не 
скрылся из виду. Сергей взвыл, стряхнул с себя девушку и, пнув Лику в жи-
вот, понесся следом за Антоном.

Она хватала ртом воздух и корчилась от боли. В голове замелькали ог-
ненные точки, а еще почему-то настойчиво заколотилась фраза из какой-то 
нудной классической книжки, что проходили в школе, где какой-то князь, 
сраженный на поле боя, глядел в небеса Аустерлица.

«Над ним не было ничего кроме неба — высокого неба, с тихо ползущи-
ми по нему серыми облаками… Но я-то жива. Я пока еще жива…» — про-
шептала она.
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Лика могла сдаться и уйти в дом, оставив мужчин выяснять отношения, 
но ей еще прошлой ночью стало ясно: хеппи-энда не будет, и, если она хо-
чет элементарно выжить, за свою шкуру придется драться наравне с волка-
ми, вооруженными до зубов. Поднявшись, она охнула и побрела за Серге-
ем, ориентируясь на мелькающий среди стволов сосен красный пуховик 
и треск веток. 

Сергею найти Антона оказалось не так просто, но он все же напал на его 
след и с азартом бросился вперед. Спотыкаясь о корни, Лика побежала 
за ним. Сосновые лапы били по лицу, хватали за одежду. Еще не добежав 
до места схватки, Лика поняла, что заклятые друзья бьются в рукопаш-
ной. Тяжело дыша, она выскочила на крохотную, с ладонь, полянку между 
соснами.

Сергей и Антон кубарем катались по снегу, с переменным успехом одо-
левая друг друга, мутузили кулаками. Ружье валялось на снегу, и Лика 
быстро схватила его.

— Перестаньте, — всхлипнула она, водя стволом между ними, — по-
жалуйста, перестаньте!

Они не обращали на нее ни малейшего внимания, продолжая драться, 
а она никак не могла заставить себя надавить на курок, даже в воздух 
стрельнуть не пришла в голову мысль. Может, потому, что она уже виде-
ла: финал предрешен, так как Антон заметно слабел. Сергей схватил его 
за шею и принялся душить, одновременно молотя друга затылком о сосну. 
Сосна отвечала мягким «тюк-тюк-тюк!», будто кто-то вдали рубил дрова. 
Скрюченными пальцами Антон все старался зацепиться за шею обидчика, 
но пальцы соскальзывали, и тогда он беспомощно махал ими в воздухе. 
А Сергей, как одержимый, продолжал свое дело, хрипя от натуги и ярости.

Глядя на это жестокое убийство, Лика поняла, что пути назад не будет. 
Ей не хватило сил нажать на курок и остановить своего когда-то люби-

мого мужчину. Пальцы потянулись к карману, где брякали тяжелые болты. 
Немеющей рукой она вытащила их из кармана и с трудом затолкала 
в стволы ружья. 

Руки Антона обмякли и сползли с ворота Сергея. Он упал и затих, уста-
вившись в небеса. Его ботинки еще пару раз дернулись, а затем он окон-
чательно замер, однако даже после этого Сергей не спешил слезать с не-
го, продолжая сжимать сломанное горло. В небесах, тяжелых и страшных, 
вопили сороки, да с сосен слетали иглы и мелкие снежинки. Сергей, не 
торопясь, поднялся, отряхнул руки и выдернул из рук Лики ружье. Держа 
его наготове, он оглянулся на труп Антона, потом перевел взгляд на Лику 
и сказал:

— Ну, можно и тут.
— Что? Что? — пролепетала Лика, безумными глазами глядя на него. 
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— Антоха был прав, — с сожалением ответил Сергей. — Тебя менты 
прищучат, и ты меня сдашь. Без тебя у меня есть шанс выкрутиться. А этот 
камешек слишком красив, чтобы делить его даже на двоих.

Лика сделала шаг вперед, но он отпихнул ее стволом, ткнув прямо в 
грудь, да с такой силой, что она едва не упала.

— Без меня ты его никогда не продашь, — всхлипнула она в последней, 
отчаянной попытке остановить Сергея. — Никто не даст тебе за него ре-
альную цену.

— Думаю, если я его продам даже за полцены, в накладе не останусь.
Лика отшатнулась, сделала назад еще пару шагов, пока не уперлась 

в сосну. Сергей все улыбался, подходя к ней. Он придавил ее к стволу 
и прижался, вдыхая запах волос, а затем лизнул в щеку.

— Сережа, пожалуйста, не надо! — взмолилась Лика. 
 Словно не слыша, он целовал ее куда-то за ухо, в шею, а потом оттол-

кнул так, что она упала на колени. Лика расплакалась и зажмурилась, 
ожидая роковой минуты своего конца. Но тут произошло неожиданное: 
она услышала грохот, открыла глаза и увидела жуткую картину. Заряжен-
ное ружье в руках Сергея сработало, снеся полголовы, а сам он с воем 
пятился назад, размахивая рукам, и затем рухнул на снег. Рядом валялось 
ружье с разорванным стволом. Суча ногами, Сергей бился на земле, но на 
полноценный крик у него не хватало сил. Заснеженная трава вокруг была 
забрызгана черно-красным. 

Плача, Лика подошла к его бьющемуся телу, сунула руку в его карман 
и, нащупав завернутый в платок бриллиант, потянула. Камень вывалился 
у нее из руки, и она стала искать его в снегу. И тут окровавленные цепкие 
пальцы схватили ее за руку. Одинокий глаз с лопнувшими капиллярами 
смотрел на Лику с ненавистью, из разбитого беззубого рта текла пена. 
Лика испуганно выдернула руку, с отвращением вытерла ее о снег и по-
шла, а потом побежала, не разбирая дороги и отметая хриплые стоны за 
спиной. «Не слышу, не слышу», — лепетала она. Но обмануть себя было 
сложно. Хриплые стоны преследовали ее, как древнее проклятие. Она бе-
жала, пока в боку не закололо, и боль вынудила ее остановиться. Лику 
вырвало прямо на ботинки. Оттерев жирную слизь с подбородка и огля-
девшись по сторонам, она поняла, что не знает, где находится. 

Тяжелая черная туча стремительно заволакивала небеса, но Лике, па-
нически озиравшейся по сторонам, было не до наблюдений за природой. 
Выбрав наиболее перспективное направление, она пошла, как ей каза-
лось, в сторону турбазы — не могли же они в своей заполошной погоне 
убежать очень далеко.

Они, может, и не могли, но, удирая от стонов умирающего Сергея, Лика 
явно выбрала не то направление и сейчас совершенно не представляла, 
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куда идти. Отчаявшись, она нагибалась вниз, стараясь разглядеть соб-
ственные следы в сгущающейся тьме, слезы застилали ей глаза. Где-то 
после трех часов блужданий ей показалось, что она увидела знакомые 
сосны и крышу турбазы. Туча нагнала ее, ударила в спину беспощадным 
снегопадом, и она в голос зарыдала от отчаяния…

Когда Лика, промокшая и окоченевшая, наконец, вышла к турбазе с 
какой-то незнакомой стороны, у нее не осталось сил даже порадовать-
ся. Войдя в распахнутые двери, она упала на кровать и с полчаса лежа-
ла, не шевелясь, трясясь от холода. И только потом, слегка согревшись 
и успокоившись, она вынула из кармана бриллиант. Камень сверкал 
и переливался в пальцах как льдинка, завораживая каждой вспышкой 
на бесчисленных гранях. И все же холод выстуженной турбазы впивал-
ся в каждую кость. За окном бушевала стихия. Лежа на боку, Лика кор-
чилась под двумя одеялами от холода и слушала, как в окна бьется 
страдающая от непогоды тайга. Незаметно для себя она заснула, со-
вершенно измученная…

Разбудило ее чувство голода. Охая, вытаскивая себя из кровати, Лика 
чувствовала боль в каждой клеточке своего организма. Она торопливо ки-
нулась искать съестное, но, увы, так ничего и не обнаружила. Выскребая 
из рюкзаков остатки печенья, дожевала эти жалкие крошки, запила водой 
и, немного полюбовавшись на бриллиант, решила, что пора уезжать.

Но ключей от машины нигде не было. Подумав, Лика вспомнила, что 
они остались у Антона. Ей ничего другого не оставалось, как пойти на их 
поиски. Но едва она ступила на крыльцо, как мгновенно похолодела. Ког-
да они приехали на турбазу, ей не пришло в голов оглядеть окрестности, 
а они после прошедшей бури изменились коренным образом. В панике 
оглядываясь по сторонам, Лика поняла, что совершенно не представляет, 
куда идти, и выбрав приблизительно верное направление, пошла наугад, 
надеясь, что трупы подельников — не грибы, и обнаружить их будет про-
сто. Как же она ошибалась! Исходив по лесу несколько часов, Лика так и 
не увидела приметного красного пуховика Сергея. Немного отдохнув, она 
побрела в другую сторону, взяв немного левее, но там лес выглядел со-
вершенно незнакомым. 

Голодная и несчастная, боясь окончательно заблудиться, Лика верну-
лась на базу, рыдая от отчаяния. Если еще несколько дней назад она бы 
удивленно подумала: как это можно вообще заблудиться в лесу, да еще 
рядом с турбазой и дорогой, то теперь подобные мысли вовсе не казались 
ей забавными. От голода желудок совсем ссохся. Холодный дом впивался 
в кожу, прилипая намертво, как лягушачья кожа к царевне, без всяких шан-
сов на прекрасного царевича и его стрелу. 
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«Ты останешься здесь, — шептал дом голосом покойного Коростылева 
и глумливо похохатывал. — Ты убила, и теперь умрешь, сольешься с до-
мом и будешь вечно страдать в каждом бревнышке, каждой дощечке, 
каждой комнате этого дома, пугая гостей шорохами. Ты — моя, и навсегда 
останешься моей…»

Завалившись в холодную постель, Лика вытащила телефон и попробо-
вала сделать экстренный вызов. Но едва она нажала на экран, набирая 
номер, телефон окончательно разрядился.

Замерев под одеялами, Лика вертела в руках бриллиант и думала, что 
завтра снова пойдет на поиски, потому что, если не найдет ключей от ма-
шины, придется идти до города пешком, иначе она умрет от голода и хо-
лода в пустом доме. Но даже умирая от страха, у нее не хватало сил вы-
пустить проклятый камень из рук, словно это было единственное, что еще 
поддерживало желание жить. А алмаз все нашептывал ей сказки, пере-
плетающиеся с гнетом темных стен турбазы, отправляя Лику в сладкий 
дурман безумия, и у нее не было ни сил, ни желания сопротивляться…

27

Грозу, прокатившуюся по дому, Танька, слава богу, не застала, но что-то 
недоброе почуяла, и, глядя на холодные лица Юлии и Валерия, дергала 
плечами в недоумении, а потом лезла с вопросами к обоим. Надо сказать, 
что супруги «Б в квадрате», как за глаза называли злопыхатели чету 
Беликова-Быстровой, особо не давали себе труда скрывать семейный раз-
лад. А Таньку, любительницу всяческих драм, о которых можно посплетни-
чать с матушкой и подругами, донельзя раздражало, что с ней проблемами 
никто не делится. Юля знала о сестринской невоздержанности на язык, 
а Валерий вообще Таньку не выносил и с трудом терпел в доме. Хотя, по-
жалуй, только из-за нее, оккупировавшей гостевую спальню, и приходи-
лось спать в одной постели, для «сохранения приличий». Правда, неизвест-
но, кому эти приличия были нужны. В спальне Юля так старательно возво-
дила баррикаду из одеяла, что она напоминала пресловутый рыцарский 
меч, который клали в постели между девицей и очередным сэром Лансело-
том, дабы тот не покусился на невинность юной дамы. Больше всего Вале-
рия удручало, что, даже заснув, жена инстинктивно прекратила обнимать-
ся с ним, а раньше то и дело прижималась к его спине. Сейчас такого не 
происходило, а стоило ему во сне закинуть на нее руку или ногу, как ее без-
жалостно сбрасывали. Неприязнь, источаемая Юлией, пропитала всю 
квартиру, сделав почти невозможным нахождение дома.

Сказать, что Юля не страдала, было нельзя. От нее требовалось немало 
нервов, чтобы ежедневно находиться с мужем не только дома, но и на ра-
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боте. В последние дни она стала уезжать позже, чтобы не тащиться с ним в 
час пик в одной машине. Факт измены Валерия сжигал изнутри, и, будучи 
натурой деятельной, Юля тут же принялась выяснять, кто же была его но-
вая «обоже». Выяснилось это, кстати, довольно быстро, но, к ее вящему 
сожалению, Танька подслушала разговор и немедля настучала своей мате-
ри, а тетка, распираемая радостью от чужого несчастья, тут же перезвони-
ла с фальшивым сочувствием:

— Юленька, ты должна сознавать: семья семьей, но Танечка нуждается 
в покое и поддержке, — лицемерно всплакнула она напоследок и добави-
ла: — Ты же знаешь, ей надо беречься, у нее — голос…

Не будь Юля так расстроена, она бы расхохоталась. Уж больно этот 
разговор напоминал диалог Лены и Анюты из «Веселых ребят», не хватало 
только тарелочки сырых яиц и бюстика греческого мыслителя, о нос кото-
рого эти самые яйца кокали. Но тетка, сама не зная, подписала дочери 
приговор. Юля решила, что с нее довольно, Танька загостилась, и пора бы 
отправить ее на «историческую родину». Чтобы подсластить сестре пилю-
лю, она не пошла на работу и потащила Таньку в салон красоты, решив 
напоследок сделать из простушки красотку. Однако действия Юлии до-
вольно часто имели двойное дно, и салон был выбран не абы какой, и да-
же не свой собственный, приобретенный в прошлом году, а «Черная орхи-
дея» — претенциозный, бессмысленно дорогой, но далеко не с самыми 
лучшими мастерами. Главным интересом в салоне было то, что владела 
им Галина Золотухина, ближайшая подруга Ирины Панариной. Имя глав-
ной свидетельницы Никитка выудил из потерявшего бдительность Миро-
нова, а Юля, всерьез подозревая Панарину к причастности к смерти му-
жа, решила «вбить в этот гроб последний гвоздь».

Танька по дороге дулась. Неудивительно: карьера певицы почему-то не 
сложилась, и, хотя нутром она понимала, что за славой следовало ехать 
в Москву, к тому же лет на десять раньше, осознать это окончательно не 
могла, сердясь на богатейку-сестру, не желавшую давать денег на раскрут-
ку. С ее дружком, лохматым журналистом Никитой, тоже не сложилось. 
В койку он ее, ясное дело затащил, но после пары раз охладел окончатель-
но, а однажды ласково назвал дурехой. И почему-то Таня понимала, что это 
был далеко не комплимент. Да и не перспективный он какой-то был. Ну 
журналист, ну и что? Всего богатства — квартира в хрущевке, битый «фоль-
ксваген» да дорогой фотоаппарат. Не наш размерчик! Так что Таня была 
где-то рада, что у сестрицы дома не ладится. Так ей и надо! Но прощальный 
подарок приняла, легкомысленно отбросив обиды.

В салоне Золотухина к дорогой гостье и, между прочим, одной из основ-
ных конкуренток, выплыла не спеша, жеманно расцеловалась и, отправив 
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Таню на процедуры, предложила Юле сделать маникюр за счет заведения. 
Та отказалась.

— Ну, тогда жасминового чаю, дорогуша? — отвратительно присюсю-
кивая, предложила Галина. — Жасминовый чай — лучшее средство от 
печалей.

— С чего ты взяла, что я в печали? — удивилась Юля. 
— Слухами земля полнится, знаешь ли, — противно улыбнулась Галина 

и добавила: — Пойдем в мой кабинет.
В кабинете, дождавшись чая, Юля бесцеремонно принесла мужа в жерт-

ву, признавшись в его изменах. Новости доставили Золотухиной истинное 
наслаждение, а вот то, что Быстрова не кусает локти и не пытается пристру-
нить изменщика, ее насторожило.

— Зря ты так, — изображая сердечность, пропела она. — Это сейчас 
ты думаешь: я молода, красива, никуда он не денется, но, Юленька, тебе 
уже не семнадцать. А мужики, поверь, одним местом думают куда чаще, 
чем нам бы хотелось. Попадется какая-нибудь дрянь и оставит тебя у 
разбитого корыта, да еще детей с ним заведет… Нет, нет, милая, пассив-
ность в таких делах — вещь опасная. Ты сейчас как моя подруга себя ве-
дешь, а ведь я Ирке говорила, говорила — оставит тебя твой Олежа с го-
лой задницей. И ведь почти оставил! Слава богу, прирезали его, а то бы 
выставил жену на улицу.

— Ничего себе, везение, — рассмеялась Юля.
— Знаешь, лучше так, чем никак, — серьезно возразила Галина. — Ты вот 

девица не с самым лучшим характером, если муж уйдет, вряд ли отпустишь 
без боя. А оставшись одна, точно не будешь ему здоровья желать, верно?

— Не буду, — согласилась Юля и отпила из чашки. Изображать спокой-
ствие было почти невыносимо, но она держалась, только ногами нервно 
качала под столом. А Галина вдохновенно продолжала: 

— А Ирочка — святая женщина. Сколько она терпела, терпела, пока этот 
скот на стороне трахал Жанку Колчину. Я ведь когда узнала об их шашнях, 
сразу выгнала эту проститутку вон. Ты знала, что она у меня работала?

— Нет.
— Ну вот, работала визажисткой, но, скажу я тебе, звезд с неба не хва-

тала. Они у меня и познакомились, Олег с Жанной, в смысле. Я уж перед 
Ирой каялась, каялась, ведь кто ж знал? Ирочка Олега простила, но того, 
что она терпела, никому не желаю. А потом зарезали его… А ведь мы в тот 
день с ней полгорода обегали, я чудную шубку купила… 

— Говорят, многие чувствуют, когда с их близкими беда случается, — 
заметила Юля.

— Может быть, но Ирочка этого точно не чувствовала, поэтому после 
его смерти долго мучилась. И я ведь ни сном ни духом не подозревала. 
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Только радовалась, что в кои-то веки вытащила ее прогуляться, точнее, 
она меня вытащила.

На этих словах Юля сделала стойку:
— Она вытащила?
— Ну да, — закивала глупая Галина. — Позвонила за день до того и 

предложила: поехали, в «Королеве» такие шубки выбросили, закачаешь-
ся. Ну, мне собраться долго ли? 

— И чего ж она поехала, если в последнее время Панарины на осадном 
положении жили? — удивилась Юля. 

— Так мы охранника взяли, — отмахнулась Галина. — И очень кстати, 
он хоть сумки нам таскал. Она его все просила: «Женя возьмите, Женя 
принесите»…

Юля разочарованно опустила чашку. Охранника, амбала с лицом пороч-
ного херувима, встречавшего ее у ворот, точно звали Евгением, это она за-
помнила хорошо. Неужели ошиблась? А ведь такая хорошая версия была…

— Да видела я его, — вздохнула Юля. — Молодой такой, мордастый. 
Галина фыркнула:
— Это ты второго видела. У Ирки двое посменно дежурили: молодой и 

постарше, так их обоих Евгениями зовут. С нами тот, что постарше ездил, 
вечно недовольные рожи корчил: с бабами таскаться по магазинам — то 
еще развлечение, это не в теплом домике сидеть да телик смотреть.

Юля откинулась на спинку стула. Вот теперь все сошлось.
Охранников было двое. Говоря об алиби, Панарина выставила в каче-

стве свидетелей сразу двоих: охранника и подругу. Миронов, приехав 
к хозяйке на допрос, опросил охранника, молодого, мордатого Евгения, 
и тот соврал, что ходил с Ириной по магазинам, а глупая подруга, служив-
шая еще ширмой, подтвердила: да, с нами был охранник Женя. Никому не 
пришло в голову проверить, что дом постоянно охраняли два человека 
с одинаковым именем. Одновременно Ирина составляла алиби своему 
любовнику. Убить хозяина он якобы не мог, так как вместе с его супругой 
бегал по гипермаркету. Юля задумалась, что было бы, если бы Миронов 
нарвался не на того охранника и допросил истинного свидетеля. Этот во-
прос следовало выяснить, но, по большому счету, факт никакого значения 
уже не имел.

Юля с трудом высидела до конца процедур, сгорая от желания сооб-
щить о своих открытиях Никите и Миронову. Вырвав сестру из лап масса-
жиста, она помчалась домой, выпихнула Таньку на тротуаре, велев сидеть 
дома, а сама, словно ведьма на помеле, понеслась в сторону РОВД, по-
путно вызванивая Шмелева.

Как ни странно, но у дверей они все оказались одновременно. Юля и 
Никита подъехали с разных сторон, и, выскочив из машин, столкнулись 
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лбами с Мироновым, выбегающим из здания.. От Шмелева и Быстровой 
он попросту отмахнулся и побежал к патрульной машине.

— Кирилл, подожди! — крикнула Юля. — Мне надо кое-что тебе сооб-
щить!

Он притормозил и недовольно посмотрел на нее. Юля торопливо пере-
сказала ему новости.

— Не горит, — ответил он. — Никуда они теперь не денутся.
— Ты-то куда мчишься? — удивился Никита. — Пожар, что ли?
— Вроде того, — кивнул Кирилл. — Только что, в двухстах километрах 

от города, на турбазе засекли телефон Лики Крайновой. И не вздумай да-
же со мной проситься! — сердито добавил он, вытянув палец в сторону 
открывшего рот Никиты.

— Ладно, — неохотно сказал Шмелев. — Но потом ты все расскажешь?
— Расскажу по возможности, — пообещал Кирилл.

28

Дальнейшие события завертелись молниеносно и совершенно неинтересно.
Лику, полуживую от холода и голода, обнаружили на турбазе и спешно 

отправили в больницу. В бреду она что-то бормотала про бриллиант. Услы-
шав ее, Кирилл насторожился, внимательно оглядел ее вещи, а потом тща-
тельно обыскал комнату, где Лика ночевала. Бриллианта не обнаружили, 
но теперь Кирилл был уверен: легенда, рассказанная Чебыкиным, оказа-
лась правдивой. Шкатулку мастерской Ружа нашли в куче барахла, вместе 
с добычей из антикварного салона. Протасов, проклиная все на свете, по-
том переписывал драгоценности в протокол, дуя на застывшие пальцы. 
Тайком от него Кирилл внимательно оглядел шкатулку и чудом нашел тай-
ник, крохотное углубление в крышке, куда вполне мог поместиться мифи-
ческий бриллиант индийского махараджи. А днем позже, после того как 
Лика оклемалась и дала показания, поисковая бригада обнаружила в лесу 
два окоченевших трупа.

В больнице похудевшая и подурневшая Лика упорно мотала головой, от-
рицая свое участие в деле, изображая, по мнению Миронова, «умирающего 
лебедя». Итолько когда Протасов прижал ее к стене следами, оставленны-
ми ее обувью, а также отключенной сигнализацией, Лика расплакалась, 
странно заламывая руки. Присутствующий при допросе Кирилл не почув-
ствовал ни малейшей жалости к этой крохотной, как пичужка, девушке.

— Они меня заставили, — всхлипывала Лика. — Сергей и Антон. Я их 
боялась, понимаете? Сереже хотелось денег, больших денег, а зарабаты-
вать их не получалось. Я ждала, что он, наконец-то, сделает мне предложе-
ние, а он тянул, тянул, говорил, что у Коростылева набита кубышка, грех не 
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поделиться. Я только потом поняла: он и познакомился со мной специаль-
но, чтобы подобраться к деньгам Якова Семеновича. А когда я отказалась 
им помогать, они пригрозили, что меня убьют. А у меня ребенок будет, я не 
только о себе должна думать.

— Что ж вы в полицию не пошли? — холодно спросил Протасов.
Ему, как и Миронову, было противно наблюдать за попытками Крайно-

вой изобразить из себя сироту, хотя делала она это крайне умело и убеди-
тельно, МХАТ по ней плакал. Врала Лика вдохновенно, и, похоже, сама 
себе верила. Но самым паршивым было то, что ее версия очень хорошо 
ложилась на улики. Правда, тело третьего фигуранта, Владимира Поседь-
ко, пока так и не нашли, но водолазы не теряли надежды, матерясь каж-
дый раз, когда приходилось опускаться в ледяную озерную воду. И все 
же, судя по оставленным следам, Лика говорила правду: Антона Волкова 
задушил Сергей Лазовский, а сам он погиб от того, что в его руках разо-
рвалось начиненное металлическими предметами ружье. 

— Боялась, — потупилась Лика и зашмыгала красным носом. — Они с 
меня глаз не спускали. Да и кто бы мне поверил? Думала, что это все не-
серьезно. Они говорили, что ничего Якову Семеновичу не сделают, только 
ограбят, а я должна была их впустить. Никто не ожидал, что он проснется. 
А когда он спустился, его Антон оглушил, а Сережа потом… того… Я не 
хотела…

Напустив в голос грусти, Лика рассказала, как по дороге Антон подстре-
кал Сергея убить ее, описала ссору в бане, когда по случайности был за-
стрелен Володя. Кирилл внимательно слушал, отметив про себя, как вне-
запно провалился целый фрагмент ее рассказа, и как неуверенно и неубе-
дительно Лика описала причину конфликта. Протасов, записывающий ее 
показания, тоже пару раз вскинул глаза и многозначительно посмотрел на 
Кирилла — чувствовал, что девица брешет, как сивый мерин. Но пока ее 
было рано ловить на противоречиях. Потом, все потом, когда врачи поста-
вят ее переохлажденный организм на ноги. Особых тревог по этому поводу 
не было: всего лишь истощение, переохлаждение и — что удивило даже 
Лику — пятая неделя беременности.

Завершила свой рассказ Лика трагичным финалом: как Сергей убил 
бросившегося на него Антона, как стал стрелять в нее, но она, предвидев 
это, натолкала гаек в оба ствола ружья, и как сама потом хотела уехать, 
да не смогла, оставшись без ключей от машины. Тут ее немного «тряхну-
ло», глаза заволокло слезами, а худенькие плечи затряслись от рыданий. 

Протасов дал ей воды. А Кирилл, бесстрастно наблюдая за истерикой, 
выждал несколько минут, и, когда она немного успокоилась и поставила 
стакан на тумбочку, наклонился к ней и вкрадчиво спросил:

— А камень, Анжелика? Где камень?
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Протасов подобрался, уставившись на подозреваемую. Про бриллиант 
он забыл, не приняв всерьез мечтания Чебыкина, а вот Кирилл отнесся 
к легенде со всей серьезностью. На лице Лики не дрогнул ни один мускул, 
только глаза моментально провалились, а кожа стала белее простыни.

— Вы о чем? — слабым голосом спросила она.
— О драгоценности, что был в шкатулке, которую вам принесла посети-

тельница. Вы ведь Коростылева из-за этого камня убили, верно?
И вот тут ее проняло. Лика завизжала и бросилась на Кирилла, метя 

ногтями ему в лицо. Бросив папку, Протасов кинулся на подмогу, выкручи-
вая Крайновой руки. В палату прибежали медсестры и охранник, следом 
влетел врач и моментально вкатил Лике убойную дозу успокоительного. Но 
она, заряженная адреналином до предела, еще пару минут трепыхалась в 
их руках, вертела обезумевшими глазами и орала, проклиная всех и вся. 

— В дурку ее надо, — уже позже меланхолично сказал Протасов, пока 
медсестра смазывала ему царапины на щеке — достала-таки Лика его пару 
раз ноготками. — Или в тюремную больничку. Еще сбежит отсюда, а нам 
отвечай. Ай, зараза, больно… Жена увидит, не поверит, что подследствен-
ная исцарапала, скажет, у шлюшек был. Хоть справку бери… Как думаешь, 
камень действительно у нее?

— Скорее всего, — пожал плечами Кирилл. — Вон как ее вывернуло 
сразу. Где-то она его заныкала, скорее всего, на турбазе. Надо там все еще 
раз обыскать, да потщательнее. 

 Они дали инструкции персоналу, вызвали охранника, велев ему сидеть 
у дверей палаты Лики, и, если только трепыхнется, заковать в наручники. 

— Самое паршивое, что она может вывернуться, — со вздохом сказал 
Протасов, глядя в протокол. — Что ей можно предъявить, кроме соуча-
стия? Коростылева убивала не она, сама едва не погибла, сыграет на жало-
сти, прикинется несчастненькой, и отделается «условкой», ну, или отсидит 
пару лет, выйдет по амнистии, тем более, врач сказал, что она беременна. 
А потом поедет на турбазу, достанет «цацку» из «нычки», продаст и покажет 
нам фигу.

Оба замолчали и до выхода из больницы больше не разговаривали. 
У машины, не сговариваясь, вытащили сигареты и закурили, глядя под 
ноги и думая о таинственном сокровище.

— Хоть бы поглядеть, из-за чего сыр-бор, — вздохнул Протасов, а по-
том, встрепенувшись, спросил: — Слушай, ты чего-то говорил про своих 
журналистов. Чего они там нарыли?

Кирилл, у которого перед глазами тоже витал «алмазный дым», думал, 
что Протасов, вопреки всеобщему мнению, все-таки не такой уж сквер-
ный следователь, да и мужик, хоть и склочный, но неплохой. И это непло-
хо бы использовать.
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— Садись в машину, по дороге расскажу, — сказал он. — Санкция нуж-
на, поедем убийц Панарина брать.

Их взяли без шума и пыли, предварительно проверив свидетельские по-
казания, за что потом Кирилл истязал себя несколько дней. Копни глубже, 
глядишь, Олжас остался бы жив. Допросив второго охранника, он убедился, 
что Быстрова оказалась права в своих догадках. Именно второй, тоже Ев-
гений, но Борисов, сопровождал Панарину в супермаркет, а после смерти 
хозяина Ирина сообщила в агентство, что двух охранников ей не нужно, 
достаточно одного, настояв на кандидатуре молодого, смазливого Евгения 
Карасева. Подруга — Галина Золотухина — тоже подтвердила, что за шуб-
кой с ними ходил Борисов, в то время как Карасев оставался дома. Сло-
вом, когда опергруппа приехала к дому Панариной, они без особого удив-
ления застали парочку «тепленькими», прямо в хозяйской спальне, где 
Карасев чувствовал себя как дома. 

Карасев, напуганный, с перекошенным лицом херувимчика, одевался, 
путаясь в белье и штанах, стыдливо отворачиваясь от полицейских, а вот 
Панарина, нисколько не смутившись, поднялась с постели и прошла к шка-
фу, выдергивая из него наряды, словно собираясь на вечеринку.

— Потеплее что-нибудь выбирайте, — холодно посоветовал Миро-
нов. — В камерах сквозит. 

— Благодарю за совет, — таким же ледяным тоном ответила Ирина и 
стала одеваться, с ядовитой усмешкой наблюдая, как красные, как раки, 
полицейские, отводят взгляд от ее белой кожи и обвислой груди. Кирилл 
отворачиваться не стал, чувствуя невероятное желание броситься на Пана-
рину, стиснуть руками ее тонкое горло и задушить — в память об Олжасе.

Везли их в одной машине, но потом парочку развели по разным каме-
рам, и пока Карасев скучал в одиночке, Панарину, как наиболее легкий 
вариант, повели к следователю. Допрос вел Протасов, а Кирилл молча си-
дел в уголке, с трудом гася в себе желание дать по физиономии этой холе-
ной бабе, так запросто решившей судьбу своего мужа, Олжаса и даже 
Жанны Колчиной. Но Панарина оказалась куда более крепким орешком, 
чем ее ухажер, и на допросе не проронила ни слова, игнорируя все вопро-
сы следователя. Протасов скрипел зубами, а потом, не выдержав, отпра-
вил ее в камеру, велев доставить Карасева. Тот молчал и только адвоката 
потребовал. Злой Протасов решил дождаться результатов экспертизы.

Милованов не оплошал, предоставив результаты. Микроследы в авто-
мобиле, одежде Панарина, даже отпечаток ботинка в электричке полно-
стью совпал с отпечатком обуви Карасева. Прибывшего адвоката с факта-
ми ознакомили, настойчиво предлагая передать клиенту, чтобы тот не 
слишком упирался, и тот пошел на переговоры. Плотно привязанный 
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к убийству, Карасев, в котором поубавилось лоска, долго совещался с ад-
вокатом и все же дал показания, сдав любовницу. Получив его росчерк на 
протоколе, Протасов вновь вызвал к себе Панарину, сунул протокол ей под 
нос и вежливо предложил не выпендриваться.

— Господи, какой слабак, — презрительно произнесла Ирина и, накло-
нившись над столом, жеманно попросила: — Дайте сигаретку, гражданин 
следователь. 

Протасов протянул ей пачку, подвинул зажигалку, не став изображать 
из себя джентльмена. Панарина закурила и выдохнула сизый дым вверх.

— Я все надеялась, что выкручусь, — мечтательно произнесла она. — 
Но когда ко мне в дом заявилась эта сучка Быстрова, с ее страстью со-
вать везде свой нос, сразу поняла — дело дрянь. Но думала, что она ниче-
го не поняла, ведь вы же не поняли, верно?

Протасов и Кирилл промолчали. Панарина рассмеялась, и ее смех про-
звучал, словно серебристый колокольчик.

— Ловко вы придумали. А кем у вас Юленька проходит? Внештатным 
осведомителем? Я сразу ее раскусила, благотворительницу… Раньше-то 
она со мной даже не здоровалась, а тут, глядите-ка, явилась с сочувстви-
ем. И ведь предлог какой придумала — не подкопаешься. Как же она нас 
спалила?

— Давайте по существу, — сказал Протасов скучным голосом. — Когда 
вы спланировали убить своего мужа?

— Давно, — небрежно отмахнулась Панарина. — Когда началась его 
эпопея с Колчиной. Я всегда сквозь пальцы смотрела на его интрижки, но 
к этой шлюшке он просто сердцем прикипел. Я начала беспокоиться, но 
убедила себя, что особого урона семье это не принесет, тем более что и 
семья-то у нас была — одно название. Но потом Жанна крепко взяла его за 
жабры. Однажды он ехал за рулем ее машины, пьяный, конечно, и сбил 
женщину, насмерть. Прибежал домой, трясется весь, никогда бы не поду-
мала, что у него такая трепетная натура, со мной он вообще не церемонил-
ся… Я все из него вытянула и испугалась, что мужа арестуют, у нас как раз 
все было плохо, прокуратура расследование затеяла, по судам таскали ре-
гулярно. Но все обошлось. Колчина его вытащила из передряги, сама из-
бавилась от машины, долбанула ее обо что-то. А после этого принялась 
тянуть денежки для себя и своей ублюдочной доченьки. — Последнюю 
фразу Ирина произнесла с нескрываемой ненавистью, словно выплюнула.

— Квартиру она тогда на себя перевела? — спросил Протасов.
— А, вы уже знаете? — не удивилась Ирина. — Нет, это случилось поз-

же, несколько месяцев назад. Олег думал, что я ничего не знаю про квар-
тиру, но разве крупные покупки скроешь? Я все знала, уж поверьте, и про 
квартиру, и про машину. Иногда он был чрезвычайно наивен… Словом, 
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Колчина заставила его переписать квартиру на дочь. А недавно потребо-
вала, чтобы он развелся со мной. Вот тогда я и решила: хватит. Каждый 
месяц Олег отвозил деньги в Михайловку. Он всегда ездил с охраной, хотя 
Чебыкин запрещал ему привозить лишний «хвост». Перед домом Олег 
оставлял охрану в кафе, а сам ехал к этому бандиту. И в последнее время 
его сопровождал только Женя. Вот тогда я придумала этот план. Позво-
нила Галке, потащила с собой охранника. Я почти отменила все, когда 
Олег прислал фото шкатулки, растрогалась даже, а потом поняла — он 
так решил пилюлю подсластить. Ну и… дала отмашку. Женя отвез Олега 
к Чебыкину, дождался, когда он вышел, ударил ножом, а потом отвез на 
соседнюю станцию, где почти никого не было, затолкал в вагон и уже хо-
тел уйти, как вдруг его увидела женщина, сидевшая в том же вагоне. Он ее 
даже сразу не заметил, она где-то в конце вагона сидела, возможно, спа-
ла. Но, видимо, проснулась и, увидев его, принялась кричать. Женя уда-
рил ее ножом, усадил на место и вышел на следующей станции, домой 
добрался на такси. Вот и все. На этом история должна была закончиться. 
У нас было алиби, ведь убили Олега вне дома. Я понимала, что являюсь 
главной подозреваемой, но рассчитывала, что убийство спишут на граби-
телей. Не могла же я, слабая женщина, в самом деле, зарезать мужа, бу-
дучи в двухстах километрах от него? — кротко улыбнулась Панарина.

— А потом вы отправили Карасева убить Колчину? — спросил Протасов. 
— Знаете, я как-то сразу не сообразила, что есть дочь, значит, наслед-

ница. До сих пор девчонка представлялась мне чем-то эфемерным. Мужа 
я кремировала, даже генетическую экспертизу провести никто не смог бы. 
А вот Жанна поняла это быстро, стала звонить и требовать свою долю. Не 
знаю, возможно, она подозревала меня. К тому же она сказала, что Олег 
официально признал дочь своей. Я не поверила: Олег был слишком осто-
рожен, если не сказать — трусоват. Но рисковать не хотелось. А тут вы все 
не унимались, ходили вокруг. И я решила, что надо убить одним махом 
двух зайцев. Велела Жене угнать у Чебыкина машину, разобраться с Кол-
чиной и ее выродком, оставить ее тело в машине, привязав Чебыкина и 
Жанну к смерти Олега. И тут, как назло, позвонили вы. Я подумала — так 
даже лучше. Главное, чтобы вы не пришли раньше Жени, ведь он отпра-
вился туда загодя, но, к сожалению, немного опоздал. Он всегда был… 
туповат. Каждый шаг надо было по сто раз объяснять. Но мне умный по-
мощник был ни к чему.

— Потом вы и от него избавились бы? — спросил Протасов.
— Надеюсь, это риторический вопрос? — усмехнулась Ирина. — А, впро-

чем, какая разница? Конечно, избавилась бы тем или иным образом. Мо-
жет, просто уехала, бросив его на произвол судьбы. Нянчиться в дальней-
шем с этим узколобым питекантропом я точно не собиралась. А, может… — 
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Помолчав, она добавила с грустной улыбкой: — Вашего сотрудника мы 
убивать не планировали. Случайная жертва. На войне так бывает.

— Но это не война! — вспылил Кирилл. 
Панарина, продолжая улыбаться, смотрела на него с печалью, и он, 

вскочив, отошел в сторону, чтобы не видеть этой улыбки Медузы Горгоны.
— Колчина в квартире от вас пряталась? — спросил Протасов.
— Наверное. Мы ее несколько дней искали, я только потом сообразила, 

что, если она в городе, больше ей деваться некуда. По-моему, она сооб-
разила, что ее не просто так разыскивают, и испугалась. Я бы на ее месте 
сбежала, а она так хотела захапать все… И ведь могло получиться… Да-
же не знаю, где и когда все пошло не так…

Протасов окинул протокол взглядом и протянул ей:
— Подпишите.
— Да вы с ума сошли, — рассмеялась она, — ничего я подписывать не 

буду. Это все бабский треп, минутное помешательство, расстройство пси-
хики. Доказывайте, господа, если, конечно, сможете.

— Как угодно, — пожал плечами Протасов. — Только это никакой роли 
не играет, уж поверьте. 

Минутная слабость Ирины улетучилась. Панарина снова улыбалась, и Ми-
ронову до смерти захотелось сбить с нее спесь.

— Думаю, вам интересно будет узнать, что в шкатулке, которую ваш су-
пруг приобрел специально для вас, была спрятана драгоценность, и до-
вольно дорогая. Так что ваш сожитель напрасно оставил ее в электричке.

Цену сокровища Кирилл, естественно, не знал, как и то, существовал 
ли камень на самом деле. Но желание уесть зарвавшуюся дамочку было 
сильнее его. Однако Панарина лишь удивленно дернула бровями.

— Драгоценность? Надо же… Нет, я не знала. Но, кажется, я теперь ее 
владелица? Хотя… Наверное, с моей стороны будет глупо требовать вер-
нуть ее мне на законных основаниях? 

Кирилл не ответил, а Панарина рассмеялась.
— Ну, я, собственно, так и думала, — заключила она.

29

Весна нагрянула стихийно, неожиданно, за пару дней растопив остатки 
снега. Дороги превратились в реки, прохожие скакали по тротуарам, осто-
рожно балансируя на поребриках, но, случалось, кто-то одной или двумя 
ногами соскальзывал в лужи, а бывало, что и падали, особенно утром, ког-
да подмораживало, и растянутые тротуарные океаны покрывались тонкой 
коркой льда. 
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Юлька, пропавшая на два дня, нашлась вечером в баре, неподалеку от 
своего автосалона. Кирилл и Никита, проболтавшиеся полдня в ее поис-
ках, наконец обнаружили пропажу, восседающую у барной стойки. Бы-
строва, в роскошном черном платье с открытой спиной, тщательно накра-
шенная для вечернего выхода, была изрядно навеселе. Рядом сидел лы-
сый мужичок лет пятидесяти и потихоньку наглаживал ее коленку. Юля то 
ли не замечала, то ли терпела.

— У, мать, — укоризненно произнес Никита, отодвигая мужичка и чмок-
нув ее в макушку, — тебе не говорили, что женский алкоголизм неизлечим? 
Ты откуда такая нарядная?

Юля подняла пустую рюмку и поглядела сквозь нее на Никиту, как в 
лорнет.

— Ты из дикого леса, дикая тварь? — спросила она. — Чего тебе надобно?
— Вторая стадия, — беззастенчиво констатировал Шмелев и оглядел-

ся по сторонам. — Пойдемте, сядем, что ли, а заодно пожрем. 
Юлия покорно поднялась. Лысый толстяк попытался возразить, но Ки-

рилл сунул ему в нос удостоверение, и тот сразу скис. Отойдя к свободно-
му столику, Никита усадил Юлю, уселся сам и помахал официанту.

— А Танька уехала, — радостно сообщила Юля. — Утром я утрамбова-
ла ее в поезд со всеми пожитками, попутно объяснив, что слава великой 
певицы ей не светит. Она, конечно, обиделась, но я переживу. Я вообще 
много чего могу пережить, как оказалось.

— Ты на радостях от долгожданного отъезда сестры так накидалась? — 
рассмеялся Никита. 

Юля отмахнулась, прильнула к плечу Миронова и, слегка растягивая 
гласные, попросила:

— Кирюш, ты один моя защита и опора теперь. Расскажи, как там Па-
нарина? Я была права?

— Юлия Владимировна, тебе, с твоим чутьем овчарки, надо к нам в след-
ственный отдел. Права полностью, как мне ни прискорбно это сознавать. 
Панарина действительно решила избавиться от мужа, соблазнила молодо-
го охранника, посулила ему кругленькую сумму и ловко обстряпала всю эту 
ситуацию. Как ты догадалась?

— А что? — фальшиво оживилась Юля. — Я и на следствие согласная. 
Мне теперь, как Марье-искуснице, что воля, что неволя — все равно… Как 
догадалась, как догадалась… Да так! Я всегда считала: все убийства про-
исходят из-за денег. Месть по законам гор — это не про нас. Да и убийство 
из ревности — тоже. Сатана там правит бал, люди гибнут за металл…

— У-у, как все запущено, — пробурчал Никита. — Сейчас она нас за-
долбит цитатами. Видать, дело совсем плохо.
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Кирилл движением бровей согласился с ним, но из вредности спросил:
— Знаешь, сколько убийств у нас регистрируется из-за ревности?
— И сколько из них вы не смогли раскрыть? — отмахнулась Юля. — 

Брось! Убийство из ревности — это застать в постели любовника жены и 
долбануть по башке канделябром. Такой изощренный план мог родиться 
только из-за денег. А кто больше всего выигрывал в этой истории? Есте-
ственно, вдовица. 

— Не вязался ее образ с убийцей, — вздохнул Кирилл. — Бесцветная, 
вялая, зашуганая, дунь — и рассыплется. И алиби было. Слабо мы ее про-
верили, потому Олжас и погиб. Да и богатства, как такового, у Панарина не 
было. Ну, дом, ну, квартира, немного денег на счетах, но это все. Колчина 
нам сильно карты спутала, особенно после того покушения. Теперь-то со-
ловьем заливается, мол, она действительно именно Панарину и боялась, 
подозревала, что это она мужа заказала. Машина принадлежала Чебыкину, 
и мы всерьез стали подозревать, что Колчина работала с ним в одной связ-
ке, а он убил Панарина. Ирине только это и было нужно. Тебя она, кстати, 
сразу вычислила. Умная баба.

— Теряю былую форму, — пожала плечами Юля. — Но меня ее прозор-
ливость не огорчает. Во всяком случае, я оказалась умнее всех полицей-
ских. Интересно только, на какие шиши она собиралась жить после смерти 
Олега? Она ведь и со своим «прихехетником» должна была рассчитаться.

— Скорее всего, есть счета, о которых мы ничего не узнаем, — вмешал-
ся Никита. — Вспомни его махинации со строительством. Где-то бабло 
должно было оседать, так почему бы не на счетах его законной супруги? 
Вряд ли с разводом он ее мирно отпустил бы, как пить дать, заставил бы 
вернуть деньги. К тому же существуют общие счета с совместным досту-
пом, в том числе и заграничные банки, ячейки… Мало ли где он прятал 
деньги? Может, даже дома, в чемоданах. 

Юля недовольно покосилась на друга, и Никита замолчал. 
За разговором они даже не заметили, что в баре уже никого не осталось, 

и официанты многозначительно поглядывали на часы, не решаясь прибли-
зиться: Миронов пару раз, как бы невзначай, демонстрировал свое слу-
жебное удостоверение. Лысый пузан, найдя себе очаровательную фею 
в спутницы, ушел еще час назад, а Кирилл не стал предупреждать его, что 
с биографией этой мадам он знаком очень хорошо, и пузатому еще пове-
зет, если дело кончится только клофелином.

— Да, — протянула Юля. — Захватывающая история. Все как в кино: 
злодейка, ревность, таинственное сокровище. Хоть бы глянуть, как оно 
выглядит…

— Хочешь посмотреть? — прищурился Кирилл. — Ну, гляди.
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Он выудил из кармана телефон и, пролистав пальцами несколько стра-
ниц, открыл папку с фотографиями и видео, а потом нажал воспроизведе-
ние. Видео, коротенькое, в полминуты, он записал накануне, сам замирая 
от восторга. Юля с жадностью схватила телефон и уставилась на экран.

Камень, размером с перепелиное яйцо, засверкал между чьими-то 
пальцами. Холодные голубоватые блики слепили глаза, яркие зайчики 
прыгали по стенам. Это было сокровище, настоящее, подлинное, безжа-
лостное в своем великолепии.

— Красота! — выдохнула Юля. — Эта штука стоила того, чтобы ее 
украсть.

— А убить? — хмуро спросил Никита. 
Юля отмахнулась и снова стала нажимать на повтор, заставляя картин-

ку двигаться.
— Думаю, он стоит больше пяти миллионов долларов, — сказал Ки-

рилл. — Это, конечно, надо уточнить. Учитывается ведь еще и его истори-
ческая ценность. Правда, никаких свидетельств его существования мы 
так и не нашли. Не брать же в расчет легенду, рассказанную Чебыкиным? 
Когда он узнает, что в шкатулке и правда был спрятан камень, наверняка 
с ума сойдет. А я позабочусь, чтобы узнал.

— Так ему и надо, — мстительно фыркнул Никита. — Пусть ночами не 
спит. А если бессонница совсем доканает, нехай пьет ту хрень, которой 
меня угостил.

— Где же вы его нашли? — спросила Юля..
— У Лики. После истерики ее накачали лекарствами, ну и… произошел 

небольшой конфуз. В общем, когда ее нашли на турбазе, камень она про-
глотила, в больнице ее пронесло, а нянечка нашла камень. Хорошо, хоть 
сообразила врачу сказать, а тот нас вызвал.

— Фу, — скривилась Юля и с отвращением отодвинула телефон от себя. 
Но он вдруг ожил, запрыгал по столу, и на экране высветилось лицо 

Ольги. Кирилл озабоченно схватил сотовый и прижал к уху:
— Алло?... Да, уже еду… 
Торопливо попрощавшись, он подхватил жиденькую кожаную куртку и 

помчался к выходу. Оставшись вдвоем, Никита и Юля поглядели друг на 
друга, а затем отвернулись и одновременно уставились в пустую витрину 
темного окна. 

Поняв, что главная опасность миновала, официантка притащила счет. 
Никита бросил в кожаную папочку пару бумажек и, не глядя, отдал офи-
циантке. Взяв Юлю за холодную руку, он тихо спросил:

— Что случилось?
— Валеркина клуша беременна, — с ненавистью произнесла Юля. — Или 

считает, что это так. Мы сегодня пошли в театр. Попробовали, так сказать, 
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помириться, ну, она тоже явилась и все ему выдала. Надо было видеть 
Валеркино лицо. А она упивалась своим триумфом. На меня смотрела по-
бедительницей. И, что удивительно, я впервые в жизни не смогла биться 
с кем-то за свое. Просто развернулась и ушла, оставив его разбираться. 
Теперь вот на звонки не отвечаю.

— Не мое дело советовать тебе, как жить, но неужели ты это так просто 
оставишь? — спросил Никита.

— Ты знаешь, — мертвым голосом ответила Юля, — да. Именно так и 
оставлю. Мне надоело быть мудрой, надоело тащить на себе этот груз от-
ветственности за семью. В кои-то веки пора о себе подумать. Я решила дать 
и мужу шанс побороться за нас, и если этого не случится, значит, нам не по 
пути дальше. Хватит с меня его похождений.

Никита подумал, что никогда не видел Юлю такой несчастной. Он под-
нялся, забрал свою куртку и ее пальто и подхватил Быстрову под локоть.

— Вставай, я тебя домой отвезу.
— Хорошо, — вздохнула Юля. — Вези куда хочешь. Вот только домой 

не надо.
Он помог ей одеться, и когда она благополучно попала в рукава, внима-

тельно посмотрел ей в лицо и, то ли в шутку, то ли всерьез, сказал:
— Юль, ты смотри, я же тебя могу и к себе отвезти, воспользоваться, 

так сказать, твоей невменяемостью.
— Да пользуйся, — вяло разрешила она и добавила с тоскливой обре-

ченностью: — Кому я еще нужна, кроме тебя?

Днем Сашу вызвали в следственный комитет дать показания. 
На этот раз противный следователь был куда как корректнее, вопросов 

задал немного, и Саша, не знавшая, что происходит, поняла, что Лику аре-
стовали. Она попыталась расспросить Протасова о шкатулке, но тот ниче-
го сообщить не пожелал, разве что аннулировал ее подписку о невыезде 
и пожелал всего хорошего.

— Настоятельно советую вам лучше выбирать себе друзей, — сказал 
он, когда Саша уже стояла в дверях. 

Ей захотелось ответить ему поехиднее, но она решила не связываться. 
Прикрыв за собой дверь, набрала телефон Шмелева. Никита не ответил, 
но спустя минуту от него пришло сообщение, что он занят и говорить не 
может. Рассеяно прочитав сообщение, Саша потопталась на месте, ду-
мая, куда может пойти. На работу не хотелось. В управлении культуры на 
нее и так косились, шушукались, что, мол, Ковалевская — личность тем-
ная, и не факт, что не является тайной бандершей. Вот и сегодня, не успе-
ла секретарша передать Саше, что ее ждет следователь, как все четыре 
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бабки, сидящие с ней в кабинете, переглянулись с победоносным видом. 
Саша вздохнула и решила пойти домой. 

От тоски она перемыла всю квартиру, включая окна, выбросила три 
пакета с мусором и старыми вещами и спустя два часа с усмешкой наблю-
дала, как по двору ходит бомжиха в Сашином выпускном платье. 

После уборки, измотанная и несчастная, она сидела на диване, тупо 
уставившись в одну точку. Уже давно Саша не испытывала такой смертель-
ной тоски. Новое приключение, коснувшееся ее по касательной, всколых-
нуло забытые чувства к Шмелеву. Больше всего ей хотелось, чтобы сейчас 
он просто позвонил в дверь. Однако она понимала — этому не бывать. 

«За счастье бороться надо!» — голосом мультяшной вороны прокарка-
ла в голове спасительная мысль.

Саша вскочила, выдернула из шкафа джинсы и кофту, кое-как причеса-
лась, схватила курточку и выбежала на улицу, хотя было уже довольно 
поздно. Остановив такси, она назвала водителю адрес Шмелева. За окном 
мелькали фонари, в динамиках водителя грустно пела французская певи-
ца Каас, у которой, кажется, ни в одной песне не было повода для опти-
мизма. Слушая ее гортанные мурлыканья, Саша представляла, что сейчас 
скажет Шмелеву, и что он ей ответит. Разумеется, воображение рисовало 
ей самые радужные варианты.

Первым ударом было то, что Никиты не оказалось дома.
Она просидела на скамейке перед подъездом несколько минут, пока 

кто-то из соседей не впустил ее внутрь. Дойдя до Никиткиной двери, Саша 
позвонила, послушала тишину и вроде бы недовольное чириканье мальчи-
ка Гриши, а потом обреченно поднялась на пролет выше и уселась на по-
доконник. А когда стало уже слишком поздно для визитов, неохотно под-
нялась и бросила взгляд в окно.

У подъезда стояла машина, битый Шмелевский «фольксваген» оттенка 
«вырви глаз», и из него выходили двое. Пару Саша узнала сразу: Никита 
и Юля, ненавистная Быстрова, гадюка, извечная соперница. Но теперь 
что-то изменилось, это она засекла женским радаром. Замерев на лест-
нице, Саша вжалась в стену, наблюдая в щель между пролетами, как пара 
поднимается по ступеням. В их негромком смехе, голосах и до боли ин-
тимных объятиях сквозило истинное намерение грядущих занятий, наме-
рение, не оставляющее места для сомнений.

Зажмурившись, Саша услышала, как хлопнула дверь. Только тогда она 
стала спускаться вниз, называя себя идиоткой, осознав, что Никита окон-
чательно расставил все точки над «и». Выйдя на улицу, Саша вызвала так-
си и уехала домой, стараясь думать о чем угодно, только не об этих двоих, 
расстающихся и снова сближающихся, слишком одинаковых, чтобы быть 
порознь, но слишком одинаковых, чтобы остаться вместе… 



188 Кроссворд  
   
 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какой сы-
щик расстроил отношения Бернар-
да Шоу с Артуром Конан Дойлем? 
7. Инвентарная единица в библиоте-
ке. 10. Самый ядерный из американ-
ских штатов. 12. Секьюрити госу-
дарственных рубежей. 13. Самолет 
«у истоков авиации». 14. Какое про-
изведение звучит для того, кто его 

слышать не может? 17. «Энцикло-
педия быта», чьими предшественни-
ками стали славянские сборники 
«Златоуст», «Измарагд» и «Златая 
цепь». 18. Движитель документа. 
19. Состояние с оторопью. 22. Газ, 
чье содержание на Солнце все вре-
мя возрастает. 23. «Если собирае-
тесь кого-нибудь полюбить, научи-

К Р О С С В О Р Д



•  февраль 2025 Кроссворд 189

Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Бубка. 7. Спич. 10. Дактиль. 12. Нагнетание. 13. Гидроплан. 
15. Пуанты. 16. Видов. 18. Бриолин. 19. Муж. 24. Автомеханик. 25. Отелло. 
26. Велес. 27. Песок. 30. Крок. 34. Саке. 35. Кипятильник. 37. Рожь. 39. Вифлеем. 
41. Меломания. 42. Лыков. 43. Ножны. 44. Лепнина. 45. Долги.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Базилик. 2. Старпом. 3. Шляпа. 5. Уран. 6. Кинг. 8. Пенсне. 
9. Чаевые. 11. Стоун. 12. Направление. 14. Новосельцев. 15. Пикет. 17. Вуаль. 
20. Навес. 21. Биток. 22. «Тоска». 23. Венок. 28. Салон. 29. Келья. 31. Киплинг. 
32. Дятел. 33. Пиночет. 36. Лимон. 37. Раунд. 38. Жизнь. 40. Мыло. 41. Мозг.

тесь сначала прощать» (российский 
писатель). 24. У какой из книг на араб-
ском языке абсолютный рекорд по 
тиражу? 26. Какой символ Пифагор 
называл в честь богини здоровья? 
28. Какую сталь «разобрал на атомы» 
русский металлург Павел Аносов? 
30. Колокольный ... 31. Буй на мели. 
32. Недуг, попавший в ухо. 34. Кто из 
ученых раскусил сибирскую язву? 
36. Что культурист качает? 38. За 
что Солнце опускается? 39. «Дра-
кодел». 40. День в начале. 41. Какая 
столица получила свое название от 
палки для перемешивания кумыса? 
42. Оптическое, но не стекло. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Быстроногий 
Олень, ставший последним из моги-
кан. 2. Машина, чтобы кромки под-
рубать. 3. Лекарство против повы-
шенной утомляемости. 5. Полицей-
ский спецназ. 6. Самый сонный среди 
древнегреческих богов. 8. Первый 
российский хоккеист, выступавший 

за НХЛ. 9. Что свидетельствует об 
особой важности документа? 11. Ка-
кому заливу принадлежит сахалин-
ский город Корсаков? 12. Дока-
зательство членства. 14. Пчелиная 
семья. 15. Бумага в очень мелкую 
клеточку. 16. На какой десерт похо-
же турецкое пишмание? 17. Аргу-
мент рассудка. 20. Какую кино-
звезду считают вторым после Шона 
Коннери самым знаменитым шот-
ландцем? 21. Мельхиоровый ста-
тус. 22. «... бежал быстрее лани, 
быстрей, чем заяц от орла; бежал он 
в страхе с поля брани, где кровь чер-
кесская текла». 25. Что рождает в 
зрителях триллер? 26. Костей не ло-
мит. 27. Самоцвет «имени Гудвина». 
28. Мужские трусы. 29. Механика 
«вечного покоя». 31. «Лягушачий рай». 
33. Фабрика приговоров. 35. Кто из 
культовых актеров нашего кино ро-
дился в Финляндии, хотя финном не 
был? 37. Пляжный сезон. 38. Па-
фосная песня. 



190 Эрудит   
   

Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Самая вкус-
ная перловка. 7. Боевая щетка мо-
нахов Шаолиня. 10. Туфли-лентяи. 
12. Немецкий хлеб. 13. Золотое 
кольцо Одина. 14. Зонтичная птица. 
17. Французский самокат в прото-
типах современного велосипеда. 
18. «Мафиозные братья» у Жоржа 

Сименона. 19. Период времени из ге-
ологии. 22. Кто разработал квантовую 
статистику? 23. Свеча перед иконой. 
24. Натуралист, чье имя выгравирова-
но на первом этаже Эйфелевой баш-
ни. 26. Насаждатель прогресса. 28. В 
каком японском городе можно посе-
тить автомобильный музей Toyota? 
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30. Кого из великанов убил Один вме-
сте с Вили и Ве? 31. Польская солян-
ка. 32. Какое растение растет мед-
леннее всего? 34. Керамический тре-
ножник из Древнего Китая. 36. «Бу-
дущая вечная жизнь» у мусульман. 
38. Народная песня о героях у ис-
ландцев. 39. Новогоднее блюдо ан-
глийской кухни. 40. Какого античного 
классика, согласно легенде, застави-
ли прыгнуть со скалы из-за ложного 
обвинения в краже церковной чаши? 
41. Парчовый карп. 42. «Развесистая 
клюква» в оперном исполнении. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Минеральный 
«желатин». 2. Ткань на дамские паль-
то. 3. Способ охоты на зайца. 5. Ва-
риант алмазной огранки. 6. «Человек 
свиты» у древних римлян. 8. Остров 
динозавров из приключенческого 
фильма «Мир юрского периода». 
9. Памирский кишлак, на который 
в 1911 году обрушилось более двух 
миллионов кубометров горных по-
род. 11. Вероятный компонент квар-

ка. 12. Проверка поднадзорных 
учреждений. 14. Какая богиня по-
могла Зевсу победить отца? 15. Ре-
лигия бюрократов. 16. Гибрид чер-
ной смородины и крыжовника. 
17. Откуда родом Габриэль Шанель? 
20. Пристройка к столовой в доме 
у древних римлян. 21. «Танец радо-
сти» у древних греков. 22. Анг-
лийский физик, впервые получив-
ший жидкий водород и вынужден-
ный изобрести термос, чтобы было, 
куда его налить. 25. Без чего члени-
стоногим не жить? 26. Кто из звезд 
русского рока вышел из группы 
«Гарин и Гиперболоиды»? 27. Са-
мый активный вулкан на Гавайях. 
28. Сплав, обладающий «эффектом 
памяти». 29. Немецкое клеймо на 
стали. 31. Африканский прохлади-
тельный напиток. 33. Кавказская 
приправа. 35. Мудрый кентавр, со-
ветовавший заживлять рану соком 
василька. 37. Индийское украше-
ние на голову. 38. Постоялый двор 
у армян. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Локар. 7. Штыб. 10. Волопас. 12. Дипсомания. 13. Трав-
ничек. 15. Борзов. 16. Индзя. 18. Антишок. 19. Дро. 24. Новодевичий. 25. Асьяго. 
26. Совик. 27. Вомер. 30. Тмол. 34. Паре. 35. Василистник. 37 . Сонм. 39. Аракчин. 
41. Чипанегас. 42. Метек. 43. Ябиру. 44. Паломар. 45. Бонго.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Лоуренс. 2. Позвизд. 3. Тажин. 5. Орик. 6. Аиси. 8. Тондза. 
9. Боялва. 11. Умбок. 12. Деонтология. 14. Пилолистник. 15. Болек. 17. Ярыга. 
20. Бибоп. 21. Бипер. 22. Аарти. 23. Львов. 28. Магог. 29. Реймс. 31. Ласкирь. 
32. Килим. 33. Шикакай. 36. Аруба. 37. Секос. 38. Навал. 40. Нево. 41. Ченг.
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За 1 номер — 255 рублей 20 копеек За 1 номер — 289 рублей 30 копеек
За полугодие — 1531 рублей 20 копеек За полугодие — 1735 рублей 80 копеек
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Иронический детектив Ольги Степновой «Вселенский стриптиз»

«О М.Ю.Лермонтове написано множество книг, статей и монографий, а вот 
о его бабушке, Елизавете Алексеевне Арсеньевой, увы, материалов  очень 
мало. Попробуем немного «приоткрыть завесу» и рассказать о той, которая 

беззаветно и преданно любила своего внука — великого поэта и, пережив его 
всего на четыре года, похоронена в одном склепе с ним в Тарханах…

Александр Ралот «Бабушка строгого режима»

«Елена Валюшкина — актриса, которой подвластна любая роль, будь то 
лирическая героиня, глубокий драматический образ или острохарактерный 
персонаж. Ее карьера началась с того момента, когда ее большие, красивые 

глаза покорили зрителей в фильме «Формула любви», и огромная часть мужско-
го населения буквально потеряла голову. Сегодня она продолжает сниматься 
в кино и выходить на сцену родного театра Моссовета.

Интервью Дарьи Парчинской с актрисой Еленой Валюшкиной

б б

«За спиной  «красавиц советского кино» нередко стоял их муж — известный 
режиссер, считающий себя «Пигмалионом» своей жены. У Тамары 
Федоровны Макаровой такой «Пигмалион» тоже был — Сергей Герасимов. 

Она всегда находилась немного позади в этой паре. Но когда ученики вспоминают 
о них, то говорят в превосходных степенях именно о Тамаре Федоровне. И не 
только ученики. Людмила Гурченко говорила: «Она — родная», а  Анастасия 
Вертинская с восторгом отзывалась о ней: «Потрясающая естественность».

Евгения  Гордиенко «Жизнь чуть позади»

«Имя Марии Гамильтон не так известно, как имя любовницы адмирала Нельсона 
Эммы Гамильтон, однако ее судьба была не менее трагичной, чем судьба 
англичанки. Став фавориткой Петра I, Мария не могла даже предположить, 

что  в тот роковой день вступила на опасный путь, и жизнь ее трагически
 оборвется  на эшафоте…

Светлана Марлинская «Жертва любви»
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