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«Николай Борисович Голицын был одним из образованнейших людей 
своего времени. В историю культуры он вошел как литератор, мемуарист, 
музыкальный деятель и переводчик. Прекрасно владея французским языком, 

он блестяще перевел стихотворение-отповедь Пушкина «Клеветникам России», 
чтобы оно прозвучало и за рубежом. Пушкин был в восторге от перевода и писал 
Голицыну: «Тысячу раз благодарю Вас, милый князь, за ваш несравненный перевод 
моего стихотворения, направленного против недругов нашей страны. Я видел уже 
три его перевода, но ни один не стоит Вашего пера».

Виктор Елисеев «Друг Пушкина князь Голицын»

«Сегодня никого не удивишь трансатлантическим перелетом или тем, что самолеты 
делаются из легкого металла. Между тем, около ста лет назад  приходилось 
всерьез доказывать, что дерево — не самый удачный выбор для постройки 

летательного аппарата.  Андрею Николаевичу Туполеву это удалось, и сегодня мы 
пользуемся  плодами его многолетней научной и практической работы. Он был Героем 
Социалистического Труда, лауреатом многих Государственных премий и даже в возрасте 
84-х лет сохранял твердую память и ясное сознание, продолжая участвовать в работе 
родного ОКБ…

Евгения Гордиенко «Человек и самолет»

« 12 декабря 1777 года в семье цесаревича-наследника Павла Петровича 
и его супруги Марии Федоровны родился первенец. Радовалась вся Россия. 
Радовались не только родители, но и императрица Екатерина, уже 

приготовившая долгожданному внуку имя — Александр. Никто тогда и предположить 
не мог, что на свет появился один из самых противоречивых и загадочных монархов 
в  российской истории.

                                                     Светлана Марлинская «Северный сфинкс»

      №2, 2023

« По признанию ведущих исследователей, Достоевский  проник в такие глубины 
человеческой души, до которых не добирался ни Шекспир, ни автор «Войны 
и мира». По ступеням писательского мастерства поднимался в одиночке 

Алексеевского равелина, сквозь годы сибирской каторги и солдатчины. Он многое 
угадал в  будущем России, в миссии нашей страны на путях развития человечества. 
Его своеобразным завещанием потомкам стал не только итоговый роман «Братья 
Карамазовы», но и Пушкинская речь на юбилейных торжествах Поэта. Венок, которым 
Достоевского наградили восторженные поклонники, он той же ночью отвез к постаменту 
памятника Пушкину. И — через  несколько дней скончался…

Юрий Осипов «Федор Достоевский. Из каторжан — в пророки»

«Окончание детектива Варвары Клюевой «Черный ангел»
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Юрий Осипов

Тайна Толстого
Через пять лет мы будем отме-
чать двухсотлетний юбилей Льва 
Толстого. Как нам лучше исполь-
зовать этот срок, чтобы понять 
и принять в душу (а не только 
в голову) все то огромное и важное, 
что завещал нам величайший 
художник слова Земли Русской, гор-
дость и слава мировой культуры?

Наверное, побольше читать Тол-
стого, не ограничиваясь школь-
ной программой. Отказаться 
от надоевших штампов в восприя-
тии толстовских произведений 
и банальных представлений 
о нем. Увидеть не далекого 
от нас чудака-графа, а человека-
творца «на все времена», личность, 
поражающую своей сложностью 
и масштабами.

Жизненный путь будущего «власти-
теля дум» начинался весьма зауряд-
но. Потомок двух старинных родов, 
графского и княжеского — Толстых 
и Оболенских (по матери), рано оси-
ротевший, Левушка вместе с бра-
тьями и сестрой в фамильном мате-
ринском имении Ясная Поляна, где 
в августе 1828 года он появился на 
свет, поступил под опеку тетки по 
отцу графини А. Остен-Сакен. Уча-
ствовала в их воспитании также 

дальняя родственница Т. Ерголь-
ская, послужившая прототипом Со-
ни в «Войне и мире».

Беззаботное усадебное детство 
Толстого в окружении вышколенных 
слуг и крепостных сверстников обо-
рвалось в двенадцатилетнем воз-
расте, когда умерла Остен-Сакен, 
и четверо ее юных подопечных пере-
селились в Казань, к новой опекун-
ше — сестре покойного отца П. Юш-
ковой. К тому времени Лев уже стал 
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стова! Он ведь тоже распрощался с 
блестящей военной карьерой ради 
выплаты отцовских долгов и, подоб-
но Николаю Ильичу Толстому, же-
нился на считавшейся по тем време-
нам уже не очень молодой (23 года), 
но очень богатой Марии Болконской, 
брак с которой, как и у отца писателя 
с его матерью, Марией Николаевной 
Волконской, оказался счастливым. 

Сходство матери Толстого с княж-
ной Марьей проявляется и в том, что 
она обладала тонкой душевной орга-
низацией, была исключительно де-
ликатна и владела замечательным 
искусством рассказчицы. Последнее 
от нее унаследовал, невероятно пре-
умножив, Лев Николаевич.  
   

Дом Юшковых считался одним из 
самых веселых в Казани, все члены 
аристократического семейства вы-
соко ценили внешний блеск. Именно 
там Лев Николаевич приобрел те 
светские манеры и осанку, которы-
ми даже в старости поражал совре-
менников, хотя и носил мужицкую 
одежду.

Дочь губернатора Казанской гу-
бернии Ильи Андреевича Толстого, 
выданная замуж за отставного гусар-
ского полковника и именитого поме-
щика В. Юшкова, Пелагея Ильинична, 
которую близкие с молодости звали 
Полин, получила в 1841 году письмо 
от племянника Николая из Ясной По-
ляны. «Не оставляйте нас, дорогая 
тетенька, вы теперь у нас одна на све-
те». Это детское послание глубоко 
тронуло сердце Пелагеи Ильиничны 

задумываться над историей семьи, 
представители которой затем, под 
собственными же именами, наделят 
своими чертами главных героев его 
гениальной эпопеи. Так, пленитель-
ный образ Наташи Ростовой унасле-
дован от сестер Берс, включая супру-
гу писателя, а также — от его свояче-
ницы Татьяны Кузминской, женщины 
незаурядной, наделенной литератур-
ным даром, натуры страстной и не-
предсказуемой. Известно, что она 
приняла яд из-за разорванной по-
молвки, и врачи ее едва откачали… 

Особенно волновала Толстого 
судьба отца, отчасти похожего по ха-
рактеру на Николая Ростова. Правда, 
в жизни Николай Ильич отличался от 
Николая Ростова не только хорошим 
образованием, но и стойкими убеж-
дениями, не позволявшими ему, 
участнику заграничного похода рус-
ской армии против Наполеона, сра-
жавшемуся в кровопролитнейшей 
«битве народов» под Лейпцигом, слу-
жить при Николае I. Побывав в плену 
у французов и сумевший сбежать, он 
после заключения мира вышел в от-
ставку в чине полковника Павлоград-
ского гусарского полка и устроился 
чиновником, дабы не попасть в дол-
говую тюрьму за долги своего отца, 
казанского генерал-губернатора, ко-
торый умер под следствием по при-
чине служебных злоупотреблений. 
Плохой отцовский пример помог Ни-
колаю Ильичу выработать четкий 
жизненный идеал — частная незави-
симая жизнь с семейными радостя-
ми. Как это похоже на Николая Ро-
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и ее мужа, так что они приняли не-
простое решение стать опекунами 
для четырех мальчиков и одной де-
вочки. Однако, любя балы, приемы и 
прочие увеселения, переезжать в 
глухую Ясную Поляну с ее отнюдь не 
богатым укладом жизни Юшкова ре-
шительно не захотела. А потому вы-
писала всех вверенных ее опекун-
ству детей вместе с многочисленной 
прислугой и дворовыми к себе в Ка-
зань, поселив их отдельно, в арендо-
ванном доме.

«Добрая тетушка моя, — вспоми-
нал Толстой, — чистейшее суще-
ство, всегда говорила, что она ниче-
го не желала бы для меня, как того, 
чтобы я имел связь с замужнею жен-
щиной». Это, по мнению многих дам 
высшего общества, придавало вос-
питанию молодого человека их кру-
га «окончательную отделку». Види-
мо, племянник оправдал в этом пла-
не ожидания Пелагеи Ильиничны. 

Была еще одна веская причина 
для переезда. В Казани находился 
один из лучших российских универ-
ситетов, который потом окончат бра-
тья Льва Николаевича и в котором 
будет учиться, но не доучится он сам. 
Несмотря на врожденное легкомыс-
лие, тетушка хотела дать племянни-
кам достойное их происхождению 
образование. Это она посоветовала 
Левушке выбрать при поступлении в 
университет восточное отделение 
философского факультета по разря-
ду турецко-арабской словесности.

Появление племянников и племян-
ницы ничуть не изменило заведенный 

порядок дома Юшковых. Они про-
должали радушно принимать гостей, 
потчуя их блюдами своего повара, 
считавшегося одним из лучших в го-
роде. Толстой писал, что «требова-
тельная к соблюдению светских при-
личий, помещица Юшкова… стреми-
лась, во что бы то ни стало, соответ-
ствовать идеалу "комильфо!". Она 
любила поесть, менять туалеты… и 
вопрос о том, куда поставить диван, 
был для нее вопросом огромной важ-
ности. Человеком она была… каприз-
ным и взбалмошным… охотно посе-
щала монастыри, выстаивала служ-
бы, раздавала по обителям заказы на 
шитье золотом. Однако с крепостны-
ми вела себя грубо». 

Ее супруг, Владимир Иванович, 
тоже был фигурой примечательной. 
Предводитель дворянства Лаишев-
ского уезда, где находилось их име-
ние, обаятельный, с отличным чув-
ством юмора, дядюшка писателя от-
кровенно насмешничал над фаль-
шью и условностями светских при-
личий, хотя сам являлся неотъемле-
мой частью той среды, где жизнь 
коротали «между картами, танцами, 
сплетнями, балами, чревоугодием». 
По словам Софьи Андреевны Тол-
стой, «человек умный, но без правил, 
жил он бездеятельно, вышивал по 
канве, подмигивал на хорошеньких 
горничных, слегка играл на форте-
пиано». Репутация большого волоки-
ты сказывалась на отношениях Вла-
димира Ивановича с супругой, кото-
рая «считала свое сердце разби-
тым». 
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Мальчикам было интересно и ве-
село с ним, они увлеченно слушали 
его истории. Ему же было что порас-
сказать. В составе Лейб-гвардии гу-
сарского полка он участвовал в Оте-
чественной войне 1812 года и загра-
ничных походах русской армии. За 
воинские отличия имел орден Свято-
го Владимира IV степени с бантом. 
Однополчанином Юшкова был зна-
менитый философ, друг и наставник 
юного Пушкина Чаадаев. Когда полк 
Юшкова нес службу в Царском Селе, 
он встречался и с лицеистом Пушки-

пилку памяти впечатляющие люд-
ские типы.

Когда именно совершался в нем 
постепенный переход от бездеятель-
ного, рассеянного юноши, не знаю-
щего пока, чем занять себя в жизни, 
к пытливо-вдумчивому человеку, ста-
рательно формирующему себя как 
личность и готовящемуся к большо-
му поприщу (ибо на меньшее он не 
согласен)? Возможно, именно тогда, 
в Казани.

Ему хотелось блистать в обще-
стве, но мешали природная застен-

ным. Примечательно, что Лев Толстой 
по матери, через петровского спод-
вижника адмирала Головина, являлся 
дальним родственником Александра 
Сергеевича, о чем никогда не забы-
вал.

Шесть лет, проведенных в Каза-
ни, стали важным периодом его ду-
ховного формирования, познако-
мили юношу с жизнью провин-
ции — светского общества, чинов-
ничества, студентов и усадебных 
крестьян. Все это он с тонким зна-
нием дела отразит позже в своих 
произведениях, откладывая в ко-

чивость и отсутствие внешней при-
влекательности. А еще — развив-
шаяся уже тогда «привычка к посто-
янному моральному анализу, уни-
чтожившая свежесть чувства и яс-
ность рассудка» (это самооценка из 
автобиографической повести Тол-
стого «Отрочество»). 

С марта 1847-го, угодив на неко-
торое время в казанский госпиталь, 
он начал вести дневник, где, в под-
ражание Б.Франклину, ставил перед 
собой задачи по самоусовершен-
ствованию, отмечал успехи и неуда-
чи в выполнении этих заданий, ана-

есть лет, проведенных в Казани, стали важным периодом 
духовного формирования юноши, познакомили его с жизнью 
провинции — светского общества, чиновничества, студентов 
и усадебных крестьян. Все это он позже отразит в своих 
произведениях, откладывая в копилку памяти впечатляющие 
людские типы

Ш
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лизировал свои недостатки и ход 
мыслей, мотивы совершаемых по-
ступков… Такой дневник с неболь-
шими перерывами Толстой будет 
вести всю жизнь. А в добавление к 
нему — еще один, тайный, которо-
му доверит самые сокровенные 
чувства. Его он в поздние годы ста-
нет прятать за голенищем сапога от 
рывшейся в его личных бумагах Со-
фьи Андреевны, которая боялась, 
что муж в один прекрасный день 
надумает лишить ее с детьми на-
следства. 

Казанский университет не принес 
графу душевного успокоения. Всту-
пительные экзамены он выдержал 
хорошо, но по результатам первого 
учебного года имел академическую 
задолженность, провалился на пе-
реходном экзамене и должен был 
заново пройти программу предыду-
щего курса. Чтобы избежать этого, 
перевелся на юридический факуль-
тет, однако и там проблемы с оцен-
ками продолжились, и на второй 
курс Толстой перешел со скрипом. 
«Всегда ему было трудно всякое на-
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вязанное другими образование, и 
всему, чему он в жизни выучился,– 
он выучился сам, вдруг, быстро, уси-
ленным трудом», — замечает Софья 
Андреевна в своих «Материалах к 
биографии Л.Н. Толстого». 

«Я бросил университет, именно 
потому, что захотел заниматься», — 
вспоминал Лев Николаевич, открыв-
ший «бесконечные горизонты» по-
сле того, как профессор Д. Мейер 
предложил ему в качестве курсовой 
работы сравнить «Наказ» Екатерины 
с «Духом законов» Монтескье. 

Окончив лечение в госпитале, Тол-
стой оставил учебу в университете и 
уехал в доставшуюся ему по разделу 
Ясную Поляну. Уехал еще без ясного 
понимания своей будущности.  
   

Первое, на что он захотел обра-
тить пока еще дремлющие в нем не-
дюжинные силы, была попытка по-
новому наладить отношения с кре-
стьянами, сгладив тем самым чув-
ство вины молодого помещика перед 
народом, тем более что все культур-
ное общество зачитывалось тогда 
только вышедшими тургеневскими 
«Записками охотника» и «Антоном-
Горемыкой» Григоровича.

В дневнике и письмах Толстого 
тех лет мы находим следы его углу-
бленных занятий английским языком, 
юриспруденцией, музыкой. Но — ни 
слова о благотворительности и пе-
дагогике, притом, что в 1849 году 
он открыл у себя в имении первую 
школу для крестьянских детей и 

сам часто проводил в ней уроки, ис-
поведуя принцип полной свободы 
для учеников. Результаты этот прин-
цип, вкупе с поощрением детских 
способностей и увлечений, давал 
самые обнадеживающие. Вот и по-
лучается, что учился «лев русской 
литературы» плохо, а учил очень да-
же хорошо.

Его тянуло в Москву, на Арбат, 
где жили многочисленные толстов-
ские родственники и знакомые. Туда 
он надолго уезжал из имения и сни-
мал сохранившийся до наших дней 
одноэтажный особнячок на Сивце-
вом Вражке. В Москве Толстой со-
бирался начать подготовку к сдаче 
экзаменов на кандидатскую степень 
по юриспруденции, однако вместо 
этого с головой окунулся в светские 
развлечения и увлекся картами. 
Играл азартно, не всегда обдумывал 
ходы и потому часто проигрывал.

В Петербурге, куда он уехал из Мо-
сквы зимой 1849-го, продолжался его 
рассеянный образ жизни, усугублен-
ный кутежами с дядей своей будущей 
жены К. Иславиным. И это тот самый 
Толстой? — спросите вы. Да, тот са-
мый, которому суждено было пройти 
через все это, чтобы стать гением ли-
тературы и совестью нации. Всепо-
глощающая страстность была отли-
чительной чертой его богатой натуры, 
и разгулу он отдавался столь же са-
мозабвенно, как впоследствии — ху-
дожественному творчеству, нрав-
ственному самосовершенствованию, 
мучительным поискам истины.
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Отлучки в Первопрестольную за-
канчивались картежными баталия-
ми, серьезно подорвавшими его 
финансовое положение. Утешени-
ем служила музыка (Толстой сам 
неплохо играл на рояле и очень це-
нил хорошее исполнение музыкан-
тами своих любимых произведе-
ний). В 1849-м он поселил в Ясной 
Поляне бедного пианиста Рудольфа 
и играл с ним в четыре руки. В конце 
сороковых, в соавторстве с прияте-
лем Зыбиным, сочинил вальс, с кото-
рого выдающийся композитор С. Та-
неев сделал нотную запись (вальс 
этот звучит в фильме по повести Тол-
стого «Отец Сергий»). Бах, Гендель, 
Шопен были его кумирами. Сбивше-
гося с пути музыканта-немца, встре-
ченного им в Северной столице, он 
описал затем в повести «Альберт». 
Ну и, конечно, «Крейцерова соната» 
была написана страстным почитате-
лем музыки. В старости, случалось, 
он выходил с концерта, сердито ути-
рая выступившие на глазах слезы, и 
говорил окружающим: «Ну, чего она 
хочет от меня, эта музыка?»

И все же кутежи да охота занима-
ли тогда большую часть времени 
молодого Толстого. При этом, одна-
ко, подспудная духовная работа по-
степенно делала свое дело. Зимой 
1851-го он начал работать над пер-
вой частью автобиографической 
трилогии — «Детство». Весной — 
«История вчерашнего дня». Не за 
горами «Утро помещика». Но эти об-
надеживающие «упражнения в пре-
красном» пока еще не имели прак-
тической реализации. 

Тем временем материальные де-
ла хозяина Ясной Поляны продол-
жали ухудшаться. И тут приехавший 
из армии старший брат Николай, за 
отсутствием отца бывший младшему 
наставником и примером, неожи-
данно подал ему совет поступить на 
военную службу, чтобы сократить 
расходы и расплатиться по долгам.

Лев Николаевич колебался, пока 
крупный проигрыш не ускорил ре-
шение. В конце весны он поспешно 
уехал на Кавказ, без определенной 
цели. В ожидании оставленных в 
Москве документов, необходимых 
для зачисления в армию, почти пол-
года прожил в Пятигорске, в про-
стой избе, и целыми днями пропа-
дал на охоте с казаком Епишкой, 
которого читатели узнают в блиста-
тельной повести «Казаки» под име-
нем Ерошки.

Осенью Толстой, сдав в Тифлисе 
положенный экзамен, поступил юн-
кером в 4-ю батарею 20-й артилле-
рийской бригады, стоявшей в стани-
це Старогладовской на берегу Тере-
ка под Кизляром. Там же служил
и брат писателя (с некоторыми из-
менениями станица эта изображена 
в «Казаках»). Там, сосредоточенный 
на своем внутреннем мире, новоис-
печенный юнкер вновь стал писать.

    
Как создавались шедевры вче-

рашним рассеянным молодым ба-
рином — оставалось непостижимой 
загадкой. Ведь насильственное са-
мовоспитание, откровенно зафик-
сированное в дневнике Толстого, 
вряд ли может прояснить это. И как 
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подобное несколько искусственное 
самовоспитание перешло в глубо-
кое самопознание и плодотворное 
(в литературном плане) самосовер-
шенствование, также непонятно.

Когда знаменитый поэт, издатель 
и редактор пушкинского журнала 
«Современник» получил из действу-
ющей армии от никому неизвестного 
младшего офицера рукопись «Дет-
ство», робко подписанную еще лите-
рами «Л.Н.Т», он, вероятно, умилился 
авторской приписке: «…я с нетерпе-
нием ожидаю вашего приговора. Он 
или поощрит меня к продолжению 
любимых занятий, или заставит сжечь 
все начатое». «Приговор», само со-
бой, был восторженный, и в сентябре 
того же года повесть дебютанта по-
явилась на страницах «Современни-
ка», восторженно принятая читате-
лями. Автора сразу причислили к ко-
рифеям новой литературной школы, 
наряду с маститыми Тургеневым, 
Гончаровым, Островским. Ведущие 
критики оценили серьезность идей-
ного замысла, глубину психологиче-
ского анализа характеров и яркость 
реалистического письма.

Окрыленный Толстой принялся 
обдумывать фабулу «Набега», «Ка-
заков» и тетралогии «Четыре эпохи 
развития», последняя часть кото-
рой — «Молодость» — так и не со-
стоялась, а первой оказалось упо-
минавшееся выше «Утро помещи-
ка». При этом и тогда, и потом он не 
считал себя профессиональным ли-
тератором, не в смысле профессии, 
дающей средства существования, а 

в смысле преобладания в собствен-
ной жизни чисто литературных ин-
тересов. Его совершенно не забо-
тила борьба литературных направ-
лений и партий, он вообще неохот-
но беседовал о литературе, творче-
стве, предпочитая разговоры о мо-
рали и общественных отношениях.

Любопытно, однако, что, достиг-
нув известности, Лев Николаевич 
вполне «профессионально» относил-
ся к вопросам гонораров: «Война и 
мир» принесла ему неслыханные 500 
рублей за печатный лист. Он обык-
новенно твердо требовал всю сумму 
сразу, и, если выходила задержка, 
немедленно расторгал с издателем 
авторский договор. При подготовке 
к изданию «Войны и мира» взял аванс 
в десять тысяч рублей, с учетом всех 
своих «затрат», включая пункт о соб-
ственном «спокойствии». 

К слову сказать, именно литера-
турные заработки позволили писа-
телю втрое увеличить оставленные 
родителями 750 десятин яснополян-
ской земли. Причем только на гоно-
рар за «Анну Каренину» (20 тысяч 
рублей, что равно 53 млн руб. по се-
годняшнему курсу) Толстой приоб-
рел дом в московском районе Ха-
мовники, участок леса в Рязанской 
губернии, и у него еще остались 3 
тысячи рублей на «мелкие расходы» 
вроде покупки брички, обеденных 
сервизов и сигар (он курил до 60 
лет). Для сравнения — ведро отбор-
ного пива стоило тогда рубль.

Вот вам еще одно противоречие 
личности Толстого, позднее сделав-
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шего попытку отказаться от гонора-
ров за свои произведения. Он рас-
суждал, что, если за «мудрость» бе-
рутся деньги, она уже и не совсем 
«мудрость». Только уступая мольбам 
жены, Лев Николаевич ограничил от-
каз от гонораров произведениями, 
выпущенными после 1881 года.

Безусловные смелость и бесстра-
шие — синонимы, характеризующие 

Вот когда началось формирова-
ние новой толстовской личности, 
процесс, продолжавшийся вплоть 
до преклонных лет. Личность «мате-
рого человечища», по определению 
Ленина, менялась, эволюциониро-
вала, зачастую доставляя и радость, 
и мучения ее обладателю. Но ничего 
поделать с собой Толстой уже не 
мог. Он искал Истину и способ по-

двухлетнее участие Толстого в мно-
гочисленных стычках с горцами, ко-
торых возглавлял суровый имам 
Шамиль. Смертельным опасностям 
затяжной кавказской войны писа-
тель подвергался не раз. Особенно 
отличился он в кровопролитном сра-
жении во время атаки неприятеля на 
реке Мичик. Ядро, ударившее в ко-
лесо пушки, которую он наводил, ед-
ва не убило его. Он имел право на 
Георгиевский крест и был представ-
лен к этой почетнейшей воинской 
награде, но, в соответствии со свои-
ми убеждениями, уступил это право 
солдату-сослуживцу, которому «Ге-
оргий» давал значительное облегче-
ние условий службы.

беды над смертью. И — наполнял 
отголосками этих поисков свое 
творчество.

Проснувшийся литературный та-
лант, дар Божий Льва Толстого, так-
же вызвала к жизни военная страда, 
Кавказ. Позже в дневнике он назовет 
кавказский период «мучительным и 
хорошим временем», подчеркивая, 
что никогда, «ни прежде, ни после не 
доходил до такой высоты мысли». «И 
все, что я нашел тогда, — напишет он 
спустя много лет, — навсегда оста-
нется моим убеждением». 

С началом злосчастной Крымской 
войны Лев Николаевич перевелся в 

дневнике и письмах Толстого ни слова о благотворительности 
и педагогике, притом, что в 1849 году он открыл у себя в имении 
первую школу для крестьянских детей и сам часто проводил 
уроки, исповедуя принцип полной свободы для учеников. 
Результаты этот принцип давал самые обнадеживающие. 
Вот и получается, что учился «лев русской литературы» плохо, 
а учил очень даже хорошо.

В
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Дунайскую армию, в 12-ю 
артиллерийскую бригаду. 
Участвовал в нескольких 
сражениях, а с ноября 
1854-го по конец августа 
1855-го года воевал при 
обороне Севастополя. 
Его доблесть видел зна-
менитый Четвертый ба-
стион, подвергавшийся 
наиболее ожесточенным 
атакам со стороны выса-
дившихся в Крыму войск 
коалиции. Он командовал 
батареей в кровопролит-
ной битве на Черной реч-
ке и защищал под огнем 
артиллерии от штурма 
англо-французских ча-
стей легендарный Мала-
хов курган, удостоив-
шись ордена Святой Ан-
ны 4-й степени с надпи-
сью «За храбрость» и 
медалей за защиту Сева-
стополя.

Блестящее имя, репу-
тация храброго офицера 
и литературная извест-
ность открывали Толсто-
му путь к успешной воен-
ной карьере. Сатириче-
ские песенки, стилизо-
ванные под солдатские 
частушки и задевавшие 
целый ряд важных гене-
ралов, поставили на этом 
крест, о чем сам писа-
тель, впрочем, не жалел. 

Несмотря на тяготы армейской службы и ужа-
сы осады, он написал рассказ «Рубка леса» 
и первый из трех «Севастопольских расска-
зов», который отправил в «Современник». Его 
быстро опубликовали, сделав достоянием чи-
тающей России, которую буквально потрясли 
беспристрастные картины героизма защитни-
ков Севастополя. Произведенный в чин пору-
чика Толстой в сентябре 1856-го был отправ-
лен курьером в Петербург, где и окончил «Се-
вастопольские рассказы», напечатанные уже 
за полной подписью автора и окончательно 
укрепившие его репутацию как яркого лидера 
нового литературного направления.

В ноябре того же года Толстой оставил во-
енную службу и впервые задумался о женить-
бе. Около полугода длился его роман с 20-

Софья, Татьяна,
Елизавета Берс
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летней дворянской дочерью Вале-
рией Арсеньевой. Их любовные от-
ношения начались через месяц по-
сле знакомства Льва Николаевича 
со своей будущей женой Софьей 
Берс, которая росла нежной, сенти-
ментальной и за чрезмерную эмо-
циональность получила у близких 
прозвище «фуфель». После Арсе-
ньевой писатель переключился на 
третью дочь Тютчева от первого 
брака, Екатерину, ставшую фрейли-
ной императрицы Марии Федоров-
ны, а еще занимавшуюся журнали-
стикой и переводами. «Тютчева на-
чинает спокойно нравиться мне, — 
записал Толстой в дневнике, — …
потихоньку, но захватывает меня се-
рьезно и всего».

Роман этот также окончился ни-
чем, хоть и длился дольше осталь-
ных. Жажда семейной жизни и чув-
ственное влечение к женщине — вот 
два начала, державшие во власти 
молодого Толстого. «Сладострастие 
сильно начинает разыгрываться… 
О, срам! Ходил стучаться под окна К. 
К счастью моему, она меня не пусти-
ла… морально слаб и похоть силь-
ная». Это — из дневника казанского 
периода. А вот из кавказского днев-
ника: «Сладострастие не дает мне 
минуты покоя… Из-за девок, кото-
рых не имею, и креста, которого не 
получу, живу здесь и убиваю лучшие 
годы своей жизни». 

Еще незадолго до отъезда из Ка-
зани перед 19-летним юношей вста-
вал вопрос об изменении всей его 

жизни. Он будет силиться решить 
этот мучительный вопрос, выйдя в 
отставку. И — пока все еще не смо-
жет. Измученный, окунется в пе-
струю круговерть великосветских 
салонов и интеллектуальную атмос-
феру литературных кружков Петер-
бурга. Завяжет приятельские отно-
шения с Некрасовым, Гончаровым, 
Панаевым Григоровичем, Дружини-
ным, В. Соллогубом. Поселится на 
одной квартире с Тургеневым, лю-
безно пригласившим его и вскоре 
пожалевшим об этом. «Спит до по-
лудня, — жаловался Иван Сергеевич 
приятелю, — вечером — клуб, карты. 
Возвращается под утро в сопрово-
ждении поющих и пляшущих цыган… 
Жизни нет».

И это — тоже Толстой, столь не-
привычный нам. А ведь тогда уже 
были написаны «Метель», «Два гу-
сара», закончены «Севастополь в 
августе» и «Юность», продолжалась 
работа над «Казаками». Непонятно, 
как он все успевал!

 Но вскоре кутежи и веселье вы-
звали душевный кризис. К нему 
прибавился разрыв с близким ему 
писательским кружком. В результа-
те он «сам себе опротивел» и вес-
ной 1857 года сбежал в заграничное 
путешествие, сменив офицерский 
мундир на щегольской сюртук и ци-
линдр.

В Париже Толстого возмутил культ 
Наполеона. «Обоготворение злодея 
ужасно», — так он отзовется об этом 
и потом сведет счеты с покорителем 
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Европы в «Войне и мире». Однако 
музеи и балы французской столицы 
Лев Николаевич посещал исправно и 
восхищался «чувством социальной 
свободы». Правда, присутствие на 
казни через гильотинирование про-
извело на него такое тягостное впе-
чатление, что он до срока покинул 
Париж и отправился на Женевское 
озеро, по местам, как сам говорил, 
связанным с Жан-Жаком Руссо, ко-
торого почитал.

Германия, Англия, Италия разо-
чаровали Льва Николаевича в евро-

пейской действительности вопию-
щим контрастом между бедностью 
и богатством, которого не скрыл от 
его проницательного взгляда пыш-
ный покров европейской культуры 
и цивилизации. Свои чувства по по-
воду Европы Толстой выразил в по-
вести «Люцерн». 

Он совершит еще одно европей-
ское путешествие, где, в основном, 
будет интересоваться вопросами 
постановки народного образова-
ния и просвещения рабочего люда. 
В Германии встретится с видными 
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немецкими педагогами, в Брюсселе 
познакомится с Прудоном, в Лон-
доне посетит лекцию Диккенса. 
А кроме того, пройдет пешком с 
альпенштоком швейцарскими и ита-
льянскими горными тропами.

(Во время этого второго путеше-
ствия по Европе буквально на руках 
у Льва Николаевича умер от тубер-
кулеза его любимый старший брат 
Николай. Смерть брата потрясла 
его, годы спустя он опишет ее в 
«Анне Карениной», в сцене, где Ле-
вин приезжает с женой к умираю-
щему брату.)

В промежутке между первой и 
второй поездкой Толстой продол-
жал работу над «Казаками», напи-
сал рассказ «Три смерти» о том, как 
умирают старая барыня, ямщик и 
дерево. Удивительная по силе изо-
бражения и мысли вещь! К этому 
произведению прибавилась камер-
ная повесть «Семейное счастье», в 
которой отражена история отноше-
ний автора с Арсеньевой. Повество-
вание заканчивается тем, что герои 
через несколько лет внешне счаст-
ливого брака высказывают друг 
другу все свои накопившиеся обиды 
и готовятся к началу нового этапа 
семейной жизни.

Публикация «Семейного счастья» 
в консервативно-охранительном 
«Русском вестнике» М. Каткова 
прошла почти незамеченной. Тол-
стой был разочарован и в досаде 
признался: «…перечел ее, оказа-
лась такая постыдная гадость, что я 

не могу опомниться от сраму и, ка-
жется, больше никогда писать не 
буду».

Тут подоспел и назревавший раз-
рыв с «Современником». Лев Нико-
лаевич на время отложил перо, при-
нял деятельное участие в организа-
ции Литературного фонда в помощь 
нуждающимся писателям и едва не 
погиб на медвежьей охоте…

Охватившая писателя депрессия 
несколько смягчалась возникшей у 
него в то время связью с замужней 
яснополянской крестьянкой Акси-
ньей Базыкиной. Чувство свое к 
ней — сильное, тяжелое — Толстой 
считал «нечистым». Муж Аксиньи 
промышлял извозом, дома бывал 
редко. Она же, соблазнительная, 
хитрая, порочная, кружила мужчи-
нам головы, завлекала их и обма-
нывала. «Идиллия», «Тихон и Мала-
нья», «Дьявол» — все эти произве-
дения созданы Толстым под влияни-
ем его чувства к Аксинье. Но при 
этом планов женитьбы он не остав-
лял. Их укрепила встреча в Лондоне 
с Герценым и наблюдение «семей-
ного счастья» этого несгибаемого 
борца с самодержавием. Не было 
Толстому дела до охладевшей к не-
му на 10–12 лет, до самого появле-
ния «Войны и мира», капризной кри-
тики, и к общению с прежними 
приятелями-литераторами он не 
стремился. Исключение составлял 
один А. Фет, чье имение находилось 
по соседству и поэзию которого Лев 
Николаевич необыкновенно ценил.
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Как раз в гостях у Фета произо-
шла в мае 1861 года злополучная 
ссора Толстого с Тургеневым, едва 
не закончившаяся дуэлью и разо-
рвавшая их дружбу на долгих 17 
лет. Причиной послужил востор-
женный рассказ вернувшегося из 
Парижа Тургенева о том, как его не-
законнорожденная дочь вместе с 
дочерьми Полины Виардо ездят по 
выходным в собственном экипаже в 
бедные парижские кварталы и сти-
рают там одиноким вдовам белье. 
Толстой, услышав это, не выдер-

Год спустя Лев Николаевич по 
рекомендации врачей отправился 
лечить кумысом не проходившую 
депрессию в башкирское кочевье 
Каралык под Самарой. В первый 
раз пробыл там полтора месяца. 
Жил в юрте, питался бараниной, 
пил кумыс, загорал и развлекался 
игрой в шашки с башкирами. Вто-
рично приехал туда же через девять 
лет, уже написав «Войну и мир». 
Приехал в связи с ухудшением здо-
ровья, вместе с шурином С. Берсом, 
и вновь был очарован. «Тоска и рав-

жал, швырнул ложку в тарелку с 
супом и страшно закричал: «Какое 
фарисейство! Какое лицемерие! 
Какое надругательство над нище-
той!» Оскорбленный Тургенев уехал 
и на следующий день прислал вы-
зов. Общим друзьям удалось убе-
дить двух великих писателей не 
стреляться — ведь, будучи превос-
ходными охотниками, они легко 
могли бы (и это после гибели на ду-
эли Пушкина и Лермонтова!) убить 
друг друга.

нодушие прошли, — отмечал он, — 
чувствую себя приходящим в скиф-
ское состояние, и все интересно…»

Натура увлекающаяся, Лев Ни-
колаевич купил в тех местах имение 
и уже следующим летом отдыхал 
в нем со всей семьей. Позднее ор-
ганизовал в имении конный завод, 
пытаясь скрестить английских ры-
саков и степных кобыл, чтобы вы-
вести быструю и выносливую кава-
лерийскую породу. Начинание не 
удалось, на протяжении десяти лет 

мелость и бесстрашие — вот синонимы, характеризующие 
двухлетнее участие Толстого в стычках с горцами. Особенно 
отличился он во время атаки неприятеля на реке Мичик, 
за что был представлен к Георгиевскому кресту, но уступил 
это право солдату-сослуживцу, которому «Георгий» давал 
значительное облегчение условий службы. Именно тогда 
началось формирование новой толстовской личности, 
процесс, продолжавшийся вплоть до преклонных лет

С
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завод приносил одни лишь убытки. Писа-
тель, однако, продолжал ездить в свое 
степное имение и во время очередного при-
езда устроил для местных башкир скачки 
на 50 верст и силовые состязания, в кото-
рых сам принимал участие. Отличным на-
ездником и спортсменом Толстой оставал-
ся до старости.

 24 мая 1856 года Лев Николаевич с прия-
телями отправился на представление в мо-
сковский сад «Эрмитаж», вынес оттуда ощу-
щение «тоски невообразимой» и, «не ложась 
спать, поехал на Воробьевы горы. Купался, 
пил молоко и спал там в саду». К вечеру сле-
дующего дня он был уже в Покровско-
Стрешневе, на даче у своего будущего тестя, 
врача придворного ведомства А. Берса. 
С его супругой, Любовью Александровной 
Иславиной (в замужестве Берс) Толстой был 
знаком с юности, любил играть с ее дочерь-

ми — Лизой, Соней и Та-
ней. Когда те подросли, 
задумал жениться на стар-
шей, Лизе, долго колебал-
ся, но потом сделал выбор 
в пользу средней дочери, 
Софьи.

…Был пикник в Засеке 
на лужайке, когда расша-
лившаяся Соня взобра-
лась на стог и пела «Ключ 
по камешкам течет». Были 
беседы в сумерках на бал-
коне, когда она робела 
перед ним, а он с умиле-
нием ее слушал и на про-
щание восторженно ска-
зал: «Какая вы ясная, про-
стая!» И был бал, где она 
в платье с лиловыми бан-
тами выглядела необык-
новенно грациозно и тан-
цевала с ним так, как 
князь Андрей Болконский 
танцевал с Наташей на ее 
первом балу в «Войне и 
мире». Перечитайте эту 
незабываемую сцену, и вы 
поймете, какие чувства 
испытывал в тот вечер 34-
летний Лев Толстой по от-
ношению к 18-летней Со-
не Берс.

Он приехал к ним в дом 
17 сентября с письмом, 
в котором просил Соню 
стать его женой и в кото-
ром умолял ее при малей-
шем сомнении ответить 
«нет». Соня взяла письмо, 
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ушла в свою комнату, а он в ма-
ленькой гостиной находился в со-
стоянии такого нервного напряже-
ния, что даже не слышал обращен-
ных к нему вопросов старших Бер-
сов. Наконец Соня спустилась, по-
дошла и сказала: «Разумеется, да!» 
Только после этого Лев Николаевич 
официально попросил руки Сони 
у ее родителей.

Он настаивал, чтобы свадьба 
была через неделю. Ощущал себя 
совершенно счастливым. Говорил: 
«Никогда так ясно и спокойно не 
представлялось мне мое будущее
с женой». 

Перед венчанием Толстой дал 
Соне прочесть его дневники. В них 
были и карточные долги, и пьяные 
загулы, и цыганка-любовница, и пу-
бличные девки, к которым он ездил с 
друзьями, И, наконец, Аксинья…Со-
ня пришла в ужас, об этой стороне 
жизни она знала только понаслышке 
и даже предположить не могла, что 
любимый и уважаемый ею человек 
способен был на все ЭТО. Прийти в 
себя ей помог разговор с матерью. 
Та, шокированная выходкой будуще-
го зятя, все же постаралась объяс-
нить Соне, что у большинства муж-
чин в возрасте Льва Николаевича 
есть прошлое, просто они, как пра-
вило, не посвящают невест в подроб-
ности прежней холостяцкой жизни. 

Соня решила простить Толстому 
все, раз она его по-настоящему 
любит. Ну а он аккурат в утро на-
значенного венчания предложил 
невесте еще раз подумать: быть 

может, она все-таки не хочет этого 
брака? И опять Соня рыдала. Так, 
в слезах, она и шла под венец к по-
рогу кремлевской церкви Рожде-
ства Богородицы.

 Вечером того же дня молодые 
уехали в Ясную Поляну. Толстой за-
писал в дневнике: «Неимоверное 
счастье… Не может быть, чтобы это 
все кончилось только жизнью». 
И вот ужасная запись в дневнике по-
сле первой брачной ночи: «не она». 
Потом он все же узнает с ней и су-
пружеское счастье, и даже муки 
ревности, и отчуждение. Она станет 
для него всем — и секретарем-
переписчиком многих тысяч страниц 
его рукописей, и распорядителем 
его изданий, и заботливой сиделкой, 
и хозяйкой их большого дома (еще и 
второго купленного в Москве особ-
няка), и матерью их многочисленных 
детей. 

Впереди были десятилетия раз-
меренной, полной трудов и разду-
мий жизни. Впереди маячили необо-
зримые контуры «Войны и мира»…

Работа. Семья. Хозяйство. Триа-
да эта на ряд лет стала для Толстого 
определяющей, сдерживая его ду-
шевные метания и порывы. В Мо-
скве он появлялся теперь исключи-
тельно по делам: сделать нужные 
выписки в библиотеках и архивах, 
переговорить с издателем, встре-
титься с художником Башиловым, 
первым иллюстратором «Войны и 
мира», да еще побывать на выставке 
скота в Зоологическом саду.
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Работа над эпопеей захватила 
его целиком, исподволь воздей-
ствуя на характер и убеждения пи-
сателя. Этому способствовала по-
истине всемирная слава, обрушив-
шаяся на него после выхода рома-
на. Он хотел сразу же приступить 
к продолжению — роману о дека-
бристах, на что намекает эпилог 
«Войны и мира», даже встречался 
в Москве с возвращавшимися по 
царской амнистии из Сибири остав-
шимися в живых участниками тай-
ных обществ, изучал документы. Но 
замысел был отложен, потому что 
Толстого неожиданно захватила 
история женщины, которая во имя 
любви осмелилась бросить вызов 
светским правилам и приличиям. 
«Анна Каренина» тоже печаталась 
в Москве, и Льву Николаевичу при-
ходилось часто приезжать в типо-
графию и к издателю.

Наконец возобновились отодви-
нутые на десять лет толстовские 
занятия педагогикой с яснополян-
скими детьми. Он написал две но-
вых Азбуки и серию из четырех 
«Русских книг для чтения», которые 
после долгих мытарств были одо-
брены Министерством народного 
просвещения в качестве учебных 
пособий для начальных школ.

Еще по возвращении из Европы 
Толстому предложили стать миро-
вым посредником в Крапивенском 
уезде Тульской губернии. Он охотно 
принял эту хлопотную должность, 

поскольку считал народ (т.е. кре-
стьян) бесконечно выше культурных 
классов, коим, по его мнению, сле-
довало бы поучиться у народа осно-
вам нравственности и силе духа. 
Работа мировым посредником рас-
ширила круг наблюдений писателя 
над крестьянской жизнью, дала ему 
новый материал для творчества, по-
влияла на эволюцию толстовского 
мировоззрения.

Так, ему довелось защищать на 
военно-полевом суде приговорен-
ного к расстрелу рядового Шабу-
нина, который ударил офицера, 
приказавшего наказать в чем-то 
провинившегося солдата розгами. 
Лев Николаевич безуспешно пытал-
ся доказать невменяемость осуж-
денного и был потрясен беспощад-
ностью государственного произво-
ла. «Случай этот имел на всю мою 
жизнь гораздо более влияния, чем 
все кажущиеся более важными со-
бытия жизни: потеря или поправле-
ние состояния, успехи или неуспехи 
в литературе, даже потеря близких 
людей».

В те годы Толстой еще не чуж-
дался публичных чтений в москов-
ском «Обществе любителей рос-
сийской словесности», членом ко-
торого состоял. Участвовал он и в 
заседаниях Московского комитета 
грамотности, доказывая на осно-
вании собственной педагогической 
практики преимущество буквенно-
го обучения грамоте перед распро-
страненным тогда звуковым. Соби-
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рался еще организовать Общество 
любителей российского народного 
пения…

 Существовала между тем другая 
важная причина, все чаще притяги-
вавшая взор писателя к Москве — 
подросших сыновей надо было от-
давать в гимназию. Государствен-
ные гимназии сразу отпали, так как 
там требовалось отцовское пору-
чительство в благонадежности по-
ступающих. Лев Николаевич такое 
поручительство давать отказался, 
говоря: «Я не могу поручиться за 
себя самого, как же я буду пору-
чаться за сыновей». Выбор пал на 
лучшую московскую частную гим-
назию Льва Поливанова на Волхон-
ке, где обходились без подобной 
формальности. Первый год Тол-
стые снимали разные дома, но они 
оказались неподходящими, и вес-

ной 1882-го Софья Андреевна вы-
брала для покупки просторный 
особняк с красивым садом в Дол-
гохамовническом переулке, куда 
семья перебиралась на зиму.

Все бы хорошо, но Москва обо-
стрила давно назревавший кон-
фликт Толстого с женой. К моменту 
переезда в Хамовники ему испол-
нилось 52 года, и он стоически нес 
бремя своей неслыханной славы. 
В весенне-летние месяцы они воз-
вращались в Ясную Поляну, и Лев 
Николаевич терпеливо принимал, 
сидя на скамейке под яснополян-
ским дубом, нескончаемых ходо-
ков к нему за советом. Софья Ан-
дреевна называла их «темными 
бездельниками», среди которых 
оказался однажды и Максим Горь-
кий, позднее близко познакомив-
шийся с Толстым.
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Толстой знал и любил Москву. На 
Поварской, Никитской, Воздвижен-
ке находились дома его знатной 
родни, в которых он привык бывать 
с юности. Теперь ему довелось по-
селиться в рабочем районе. «Я живу 
среди фабрик, — писал он в тракта-
те «Так что же нам делать?» — Каж-
дое утро в пять часов слышен один 
свисток, другой, третий, десятый. 
Это значит, что началась работа 
женщин, детей, стариков…»

верховых лошадей, привезенных в 
Хамовники из тульского имения, от-
казаться был не в силах. Во всем же 
остальном ограничил себя до пре-
дела: ел самую простую вегетари-
анскую пищу, умело тачал сапоги, 
клал печи, разносил по ним в доме 
дрова, таскал зимой на санках боч-
ку воды из колодца в нижнем конце 
переулка. Таким Толстого впервые 
и увидел молодой Бунин. Тот стоял 
у ворот усадьбы рядом с их дворни-

Он не отгородился от громыхаю-
щей округи в усадебном саду, куда 
приехал из Ясной Поляны уже опро-
стившимся — в сшитой ему Софьей 
Андреевной знаменитой холщевой 
блузе, подпоясанной ремешком, в 
овчинном тулупе и плисовых шта-
нах, заправленных в валенки или 
сапоги, за голенищем которых тор-
чала длинная ручка железной гре-
бенки для бороды. В таком виде 
«великий писатель земли Русской» 
ходил на собрания комитетов и кон-
церты. От последних, как и от двух 

ком, человеком, по его описанию, 
«суровым и всегда пьяным». Посмо-
трев на Толстого, с трудом тянув-
шего примерзающие ко льду поло-
зьями тяжело груженые санки, 
дворник обронил: «Какой он, к чер-
ту, граф! Он шальной!» А на вопрос 
Бунина об его отношении к Льву Ни-
колаевичу ответил: «Да никак я к не-
му не смею относиться». И, навер-
ное, был прав.

Фабричные Хамовники помогли 
Толстому окончательно определить-

абота над «Войной и миром» захватила его целиком, исподволь 
воздействуя на характер и убеждения писателя. Он хотел сразу 
же приступить к продолжению — роману о декабристах, даже 
встречался в Москве с возвращавшимися из Сибири после цар-
ской амнистии участниками тайных обществ, изучал документы. 
Но вдруг замысел был отложен, потому что его неожиданно 
захватила история женщины, бросившей во имя любви вызов 
обществу. Вскоре роман «Анна Каренина» был закончен 
и напечатан в одном из московских издательств

Р
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ся в своих убеждениях. «Вонь. Кам-
ни. Роскошь. Нищета. Разврат. Со-
брались злодеи, ограбившие народ, 
набрали солдат, судей, чтобы обере-
гать их оргию. И пируют…»

Страстная публицистика — дале-
ко не единственное, что писал Тол-
стой в Москве. Длинными зимами в 
Хамовниках им были созданы и 
«Холстомер» («История лошади»), и 
«Хаджи Мурат», и «Крейцерова со-
ната», и пьеса «Власть тьмы»… Все-
го за 19 лет около ста различных 
произведений! И — главное — здесь 
он написал «Воскресенье». 

В застекленную беседку с колон-
нами на площадке перед домом, где 
зимой заливали каток, Лев Никола-
евич уносил корректуры своего по-
следнего романа, вобравшего пе-
струю череду московских примет. 
В Бутырской тюрьме сидит Катюша 
Маслова. Ее судят в Московском 
окружном суде. Жарким летним 
днем она шагает в партии заклю-
ченных от ворот тюрьмы до Никола-
евского (ныне Ленинградского) вок-
зала. Этот путь писатель сам проде-
лал с партией ссыльных и расспра-
шивал надзирателей Бутырки о тю-
ремных порядках. Совершил он и 
долгий пеший поход из Москвы в 
Троице-Сергиеву лавру, во время 
которого «много, хорошо думал». 
Вскоре он будет отлучен от церкви 
Святейшим Синодом за карикатуру 
на обер-прокурора К. Победонос-
цева в романе «Воскресенье», за от-
рицание церковного вероучения и 

за утверждение, что все живое яко-
бы независимо от Церкви.

19 сентября 1909 года Лев Тол-
стой навсегда покидал Москву. По-
кидал, унося тайну своего трагиче-
ского разлада с самим собой, тайну 
своей отчаянной попытки отказать-
ся от столь могучего литературного 
творчества ради новой «Нагорной 
проповеди». В статьях и трактатах 
он проповедовал «опрощение», «не-
противление злу насилием», его уче-
ние породило широкое движение, 
получившее название «толстовст-
во». Но вот парадокс: сам проповед-
ник говорил о себе, что он Толстой, 
а не толстовец… Воистину, гордый 
дух!

Газеты успели оповестить об от-
ъезде Толстого, и с утра площадь 
перед Курским вокзалом запрудили 
толпы народа. В купе Лев Николае-
вич сел у открытого окна и весь 
ушел в себя, никак не реагируя на 
гул разбушевавшегося людского 
моря, на восторженные выкрики 
«Ура!», «Да здравствует…», на маг-
ниевые вспышки над штативами 
фотоаппаратов и назойливое стре-
котание кинокамеры. В открытое 
окно на колени ему упали цветы... 
При общем ликующем крике толпы 
поезд тихонько тронулся. Объятые 
стихийным порывом люди, словно 
загипнотизированные, потянулись 
следом по платформе. Поезд посте-
пенно набирал ход, и основная мас-
са провожающих отстала. Оторвав-
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шиеся от нее отдельные группы бе-
жали вровень с вагоном. «Лев Нико-
лаевич, наш дорогой!..», «Слава!..», 
выкрикивали они и бежали, бежали, 
пока не кончилась платформа…

Ровно год спустя, в дождливую, 
холодную ночь Лев Толстой тайком 
бежал из своего отчего гнезда, Яс-
ной Поляны. Бежал без плана и це-
ли, куда глаза глядят! Бежал, чтобы 
смиренным странником умереть в 
дороге… «Мне очень тяжело в этом 
доме сумасшедших», — доверился 
он дневнику незадолго до ухода. 
Потом Софья Андреевна скажет: 
«Сорок восемь лет прожила я с 
Львом Николаевичем, а так и не 
узнала, что он был за человек».

Противоречия терзали его пара-
доксальную натуру до последних 
дней жизни. И они же, сама, по его 
выражению, «энергия заблужде-
ний», питали толстовское творче-
ство, которому он прекрасно знал 
цену, пусть и отзывался о нем по-
рой более чем пренебрежительно. 
«Я теперь писатель всеми силами 
души, и пишу, и обдумываю, как ни-
когда еще не писал и не обдумы-
вал». Это о «Войне и мире», романе, 
в котором семейное счастье пре-
возмогает трагедию войны. И он же 
мог впоследствии, без малейшей 
рисовки, отозваться о своем вели-
чайшем романе ХIХ века в таком 
вот ключе: «…Когда я писал много-
словную дребедень, вроде "Войны 
и мира"». Чехов на полном серьезе 

говорил Бунину: «Умрет Толстой, и 
все пойдет к черту!» «Что, и лите-
ратура?» — шутливо вопрошал Бу-
нин. «И литература», — все так же 
серьезно отвечал Чехов.

Простудившись (торопился бы-
стрее пробраться ночью через сад и 
потерял шапку), 82-летний Толстой 
умирал в маленьком домике началь-
ника железнодорожной станции 
Остапово. Умирал, задыхаясь и про-
валиваясь в забытье, окруженный 
приехавшими из Москвы имениты-
ми врачами и близкими. Софью Ан-
дреевну пускать не велел. Священ-
ника — тоже. Они вошли, когда он 
уже отходил. «Кровать стояла по-
среди комнаты, — вспоминала дочь 
писателя Александра Львовна. — 
Вдруг отец сильным движением 
привстал и почти сел. "Только одно 
советую помнить, — произнес он, 
твердо и ясно выговаривая каждое 
слово. — На свете много Львов, а вы 
думаете об одном Льве Толстом"».

В нем поражает все. Поражают 
романические вершины. Поражают 
«анатомия страсти» «Крейцеровой 
сонаты», властная полифония «Хад-
жи Мурата» и «Казаков», не имею-
щая аналогов в мировой литерату-
ре аналитическая хроника посте-
пенного ухода из жизни героя но-
веллы «Смерть Ивана Ильича». По-
ражает дерзость мысли и высказы-
ваний. «Уж на что Шекспир плохо 
пьесы писал, а вы еще хуже», — 
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спокойно говорил он высоко чтимо-
му им Чехову-прозаику. 

Поражает контраст его, по утверж-
дению Бунина, чисто «биологиче-
ских», «первобытных» черт внешнего 
облика (узловатые пальцы, выдаю-
щиеся надбровные дуги, двигавшие-
ся при еде уши) с головокружитель-
ным уровнем духовного и культурно-
го развития. Поражает количество 
написанного им и то, что общий ти-
раж изданий толстовских произведе-
ний только у нас в стране приближа-
ется к миллиарду экземпляров…

Поражает даже могила гениаль-
ного писателя в яснополянском 
парке. 

Согласно его последней воле, это 
просто насыпной холмик, без кре-
ста, плиты с надписью или надгроб-
ного памятника. Поросший травой и 
цветами, могильный холмик Льва 
Толстого расположился под разве-
систыми деревьями на краю оврага, 
где они в детстве со старшим бра-
том Николенькой искали «зеленую 
палочку», способную принести лю-
дям счастье. 
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Алла Зубкова

ВЕНЦЕНОСНЫЙ
ОХОТНИК

Последний мужской потомок династии Романовых по прямой линии, он 
приходился внуком Петру Великому и сыном царевичу Алексею, погиб-
шему в застенке Трубецкого бастиона Петропавловской крепости от рук 
палачей. Ему не исполнилось и двенадцати лет, когда он после смерти 
жены Великого Петра Екатерины I взошел на престол предков под име-
нем Петра II.Скончался же он в возрасте четырнадцати с небольшим лет, 
прожив очень короткую, но насыщенную яркими событиями жизнь. 
Вокруг его трона кипели нешуточные страсти. Именно по его приказу был 
отправлен в ссылку Александр Данилович Меншиков, пытавшийся навя-
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предшествовали события чрезвычай-
ной важности. Умирающая импера-
трица, по настоянию Меншикова, 
имевшего на нее неограниченное 
влияние, в своем завещании — «Те-
стаменте» — назначила наследником 
цесаревича Петра Алексеевича. При 
этом он непременно должен был же-
ниться на одной из дочерей Менши-
кова. В случае исполнения этого 
условия «Светлейший» становился 
тестем императора и мог не опасать-
ся мести за свое участие в гибели ца-
ревича Алексея. Более того, отроче-
ский возраст Петра II открывал перед 
князем возможность стать неограни-
ченным правителем страны и предо-
ставлял возможности для утоления 
его ненасытной алчности. Перспекти-
ва породниться с царствующей фа-
милией отодвинула все остальные 
заботы на второй план. Тем не менее, 
Светлейший не забывал и о необхо-
димости дать юному императору по-
добающее его сану воспитание и об-
разование. Сам человек необразо-

Будущий российский самодержец 
появился на свет 12 октября 1715 
года. С самого своего рождения он 
не знал родительской любви и лас-
ки. Его мать, принцесса Шарлотта-
Христина-Софья, сестра супруги ав-
стрийского императора, умерла че-
рез несколько дней после тяжелых 
родов. Отец, царевич Алексей, же-
нившийся на ней по настоянию отца, 
терпеть не мог супругу, и к сыну был 
совершенно равнодушен. Он погиб, 
когда мальчику было всего три года. 
Кроме сына у него осталась и четы-
рехлетняя дочь Наталья. 

Надо сказать, что у Петра Велико-
го отношение к внуку было довольно 
странным. Нежность к ребенку по-
рой беспричинно сменялась насто-
роженностью и даже враждебно-
стью. Учителя и воспитатели, вы-
бранные для маленького Петра су-
ровым дедом, мало что дали мальчи-
ку. Более или менее систематиче-
ские занятия начались уже после 
смерти Екатерины I. Впрочем, этому 

зать ему в жены свою дочь. Подобные же цели преследовал и глава могу-
щественного клана князей Долгоруких.

Рано созревший и чувственный венценосный отрок участвовал в много-
численных разгульных похождениях, на которые его подбивали беспут-
ные фавориты. Он был страстно влюблен в свою тетку — цесаревну Ели-
завету, будущую императрицу, и даже собирался жениться на ней.

Петр II отличался характером гордым, своевольным и властным, но он 
ушел из жизни совсем юным, и историкам остается лишь гадать, суждено 
ли ему было следовать путем реформ, проложенным его великим дедом, 
или свернуть с него, как мечтал сделать его отец, царевич Алексей.
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ванный, Данилыч знал цену образо-
ванию и образованным людям. По 
его предложению на должность вос-
питателя Петра был назначен барон 
Андрей Иванович Остерман. Умный 
и хитрый политикан, Остерман к это-
му времени благодаря покровитель-
ству Меншикова занимал пост вице-
канцлера и члена Верховного тайно-
го совета. К своему новому назначе-
нию он подошел серьезно и ответ-
ственно, разработав программу обу-
чения будущего монарха. Большое 

ного Тайного совета и наиболее вли-
ятельных сановников. Присутствую-
щие стали поздравлять юного импе-
ратора и присягать ему. Стоявшая 
перед Зимним дворцом гвардия то-
же присягнула императору Петру II 
и прокричала «Виват!» Петр Алек-
сеевич занял свое место в импера-
торском кресле под балдахином.

По обычаям того времени совер-
шеннолетие наступало по достиже-
нию восемнадцати лет. Тем не ме-
нее, в конце мая 1727 года юный 

значение придавалось и воспитанию 
у царственного отрока светских ма-
нер, и умению держать себя, как по-
добает властителю великой держа-
вы. Остерман отлично понимал зна-
чение своей должности воспитателя 
для будущей карьеры. Доверитель-
ные отношения с юным Петром по-
зволили бы ему привязать к себе 
подростка, подчинить его своему 
влиянию.

 Между тем 7 мая 1727 года, то 
есть на следующий день после кон-
чины Екатерины I, ее завещание бы-
ло зачитано в присутствии Верхов-

император, которому еще не испол-
нилось двенадцати лет, явился во 
дворец Меншикова, чтобы, согласно 
воле почившей в бозе императрицы, 
просить руки дочери Светлейшего, 
которая была старше жениха на че-
тыре года. Почему Петр выбрал в 
супруги старшую дочь Марию, кото-
рую сам называл «мраморной стату-
ей», а не гораздо более привлека-
тельную младшую Александру, ска-
зать трудно. Скорее всего, потому, 
что он был совершенно равнодушен 
к обеим девушкам, а Меншиков на-
стойчиво торопил со свадьбой.

ри восшествии на престол Екатерины I к Петру в каче-
стве гоф-юнкера приставили одного из отпрысков се-
мейства Долгоруких. Князь Иван Долгорукий был на 
семь лет старше Петра, далеко не глуп и всеми силами 
стремился пробиться на самый верх. Он сумел понра-
виться цесаревичу и не скупился на клятвы отдать жизнь 
за потомка Петра Великого

П
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Петр
и Наталья
в детстве.
В образе 
Аполлона
и Дианы

 Князь позаботился о полной изо-
ляции жениха, чтобы никто не имел 
возможности оказать на него не-
угодное влияние. С этой целью он 
поселил зятя в своем дворце. В ре-
зультате юный император оказался 
как бы в почетном заточении. Нико-
му не дано было общаться с Петром 

веден в обер-камергеры и за неве-
домые заслуги награжден орденом 
Андрея Первозванного. Светлейший 
делал все, чтобы сблизить Петра с 
дочерью. Между покоями жениха и 
невесты была прорублена дверь, 
что позволяло им общаться в любое 
время суток. Однако никаких чувств 

без присутствия самого князя или 
членов его семьи.

 Обручение состоялось 25 мая 
1727 года в торжественной обста-
новке. Совершал его архиепископ 
новгородский Феофан Прокопович. 
Присутствовали члены Верховного 
тайного совета, Сената и Синода, 
а также генералитет и иностранные 
послы.

 Вслед за помолвкой на князя и 
членов его семьи посыпались пожа-
лования. Александр Данилович стал 
полным адмиралом и генералисси-
мусом, его сын Александр был воз-

к невесте юный император не испы-
тывал и вел себя по отношению 
к ней подчеркнуто холодно.

 При восшествии на престол Ека-
терины I к Петру в качестве гоф-
юнкера приставили одного из от-
прысков семейства Долгоруких. 
Князь Иван Алексеевич был старше 
Петра на семь лет. Типичный пред-
ставитель «золотой молодежи» того 
времени, он даже среди этих легко-
мысленных юнцов выделялся буй-
ным и безнравственным поведени-
ем. В то же время Иван был далеко 
не глуп и всеми силами стремился 
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пробиться на самый верх. Он сумел 
понравиться цесаревичу, укреплял 
его веру в своем высоком предна-
значении и не скупился на клятвы 
отдать жизнь за потомка Петра Ве-
ликого. Цесаревич поверил в ис-
кренность чувств князя Ивана. К то-
му же ему импонировали бесшабаш-
ность Ивана, его веселый, беззабот-
ный нрав, изобретательность в раз-
влечениях. Именно князь стал его 
первым наставником в освоении 
«науки страсти нежной». Нужно ска-
зать, что Петр был очень хорош со-
бой. Точеные, благородные черты 
лица, выразительные темные глаза, 
чувственный рот делали его юное 
лицо необычайно привлекательным. 
Высокий, стройный, хорошо сло-
женный, он всегда выглядел старше 
своих лет. Иностранные послы друж-
но отмечали, что в свои 12–14 лет он 

выглядел на все шестнадцать — 
восемнадцать.

Под влиянием князя Ивана, страст-
ного охотника, Петр так увлекся этой 
благородной забавой, что даже за-
бросил занятия, которые Меншиков 
считал необходимыми для будущего 
монарха. Светлейший, зорко следив-
ший за событиями при дворе велико-
го князя, обнаружил нежелательное 
влияние Долгорукого на Петра и уго-
ворил Екатерину избавиться от гоф-
юнкера. Князя Ивана отправили слу-
жить в отдаленный гарнизон.

 После восшествия Петра на пре-
стол Александр Данилович почув-
ствовал, что в отношениях с ним 
юный государь проявляет все боль-
ше упрямства и строптивости. Он, 
однако, не придавал этому большого 
значения, полагая, что в силах «обу-
здать мальчишку». Возможно, он не 

Петр II
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ошибался, но тут случилось непред-
виденное — Светлейший занемог. 
Болезнь быстро приобрела настоль-
ко опасный характер, что окружаю-
щие стали всерьез опасаться фа-
тального исхода, да и сам Меншиков 
считал, что у него мало надежд пре-
одолеть недуг — сильнейшие при-
ступы лихорадки и кровохарканье 
вконец обессилили его. И все-таки 
он победил болезнь. Однако в те 
пять недель, когда князь был лишен 
возможности контролировать буду-
щего зятя, случилось самое страш-
ное для него. Юнец, освободившись 
от жесткой опеки, нашел себе новых 
советчиков среди недругов Светлей-
шего, в первую очередь князей Дол-
горуких, за спиной которых скры-
вался хитроумный и двуличный ба-
рон Остерман, мечтавший ради про-
движения по карьере свалить своего 
благодетеля. Однако оправившийся 
от болезни Данилыч, казалось, этого 
не замечал. Более того, он стал еще 
более раздражительным и настой-
чивым в стремлении укротить ка-
призный нрав отрока, и своим по-
ведением еще более укреплял его 
неприязнь к себе. Так в августе 
1727 года цех петербургских камен-
щиков поднес Петру 9 тысяч червон-
ных, а он отослал их в подарок сестре 
Наталье Алексеевне, которую очень 
любил. Слуга, который нес деньги, 
встретил Меншикова, и тот велел ему 
отнести золото в свой кабинет, за-
явив: «Император еще очень молод 
и не умеет распоряжаться деньгами, 
как следует». Петр, узнав об этом, 
был взбешен и закричал: «Я покажу 

ему, что я император, и что мне на-
добно повиноваться!»

Ряд схожих случаев, которыми 
ловко сумели воспользоваться Ос-
терман и Долгорукие, окончательно 
восстановили императора против 
Меншикова. Вскоре Петр распоря-
дился забрать из дома Светлейшего 
свои вещи и перевезти их в Летний 
дворец. Судьба князя была решена 
8 сентября, когда к нему во дворец 
прибыл майор гвардии Семен Андре-
евич Салтыков с приказом об его 
аресте. Князь был так потрясен, что 
с ним случился обморок. По другим 
сведениям, он вел себя спокойно, 
с достоинством и только жаловал-
ся, как жестоко с ним поступили в 
благодарность за долгую и беспо-
рочную службу. На следующий день 
Верховный тайный совет в присут-
ствии Петра решил участь Менши-

А.И. Остерман
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кова: было решено лишить его всех 
чинов и орденов и отправить в 
ссылку в принадлежавшее ему име-
ние Раннебург близ Воронежа. Вдо-
гонку был отправлен специальный 
курьер для того, чтобы изъять у быв-
шей невесты кольцо, полученное ею 
от жениха во время помолвки. Вско-
ре все колоссальное имущество 
Александра Даниловича было кон-
фисковано, а сам он с семьей был 
отправлен в Березов — богом забы-
тый сибирский городишко, затерян-
ный в болотах и тундре, более, чем 

перь он стал игрушкой в руках алч-
ного и честолюбивого клана Долго-
руких, добивавшихся своих целей 
благодаря близости Ивана к царю. 
Молодой Долгорукий был возведен 
в высший придворный чин обер-
камергера, пожалован орденом Ан-
дрея Первозванного и чином майора 
Преображенского полка. Петр бук-
вально души не чаял в своем фаво-
рите. Главная задача князя Ивана, 
как он ее понимал, состояла в до-
ставлении императору удовольствий 
всякого рода. Именно Долгорукий 

в тысяче верст севернее Тобольска. 
Там князь скончался в ноябре 1729 
года. Через месяц от оспы сконча-
лась и его старшая дочь Мария, 
бывшая невеста императора.

Вскоре после высылки Меншико-
ва в Петербург вернулся Иван Дол-
горукий и сразу же занял свое преж-
нее место фаворита и наперсника 
молодого императора. Однако если 
Петр полагал, что, избавившись от 
Светлейшего, он обретет независи-
мость и власть, подобающую истин-
ному государю, он ошибался — те-

пристрастил юного царя к ночным 
похождениям, разгулу и разврату. 
Саксонский посланник Лефорт (пле-
мянник любимца Петра Великого, 
Франца Лефорта) сообщал в Дрез-
ден: «С некоторого времени он 
(Петр) взял привычку ночь превра-
щать в день: он целую ночь рыскает 
со своим камергером Долгоруким и 
ложится только в семь часов утра».

У князя Ивана была также репу-
тация и насильника. Окруженный 
ватагой таких же, как он, негодяев, 
он разъезжал по улицам столицы, 

осле смерти любимой сестры влияние клана Долгоруких 
на юного царя еще больше возросло. Для его усиления 
все средства были хороши, но одно действовало безот-
казно — страсть к охоте, которую царю привил князь 
Иван. Страстью к охоте многие объясняли даже перенос 
столицы из Санкт-Петербурга в Москву, поскольку под-
московные охотничьи угодья были гораздо богаче ди-
чью

П
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вламывался в дома, совершал са-
мые гнусные насилия, и никто не 
смел ни оказать сопротивление, ни 
пожаловаться на царского фавори-
та. По городу ходили разговоры о 
его «греховной связи» с супругой 
князя Никиты Трубецкого. По сви-
детельству современников, он жил 
с ней «без всякой скромности», 
оскорблял и даже бил ее мужа, а 
однажды чуть не выбросил беднягу 
из окошка. И сделал бы это, если 
бы за князя не вступился Сергей 
Лопухин, родственник первой жены 
Петра Великого.

Уроки этого дебошира и разврат-
ника пали на благодатную почву. 
Царь их быстро усвоил и следовал 
примеру своего наставника. Однако, 
как известно, человеческая душа со-
ткана из загадок и противоречий. Как 
раз в это время безудержного разгу-
ла молодому монарху довелось ис-
пытать сильную и, пожалуй, един-
ственную в его жизни настоящую 
страсть к женщине. Предметом этого 
чувства стала его тетка, дочь Петра I 
Елизавета. Восемнадцатилетняя де-
вушка была необычайно хороша со-
бой. Это отмечали все без исключе-
ния дипломаты, находившиеся при 
царском дворе. «Она такая красави-
ца, какой я никогда не видывал, — со-
общал в Мадрид посол де Лириа, — 
цвет лица ее удивителен, глаза пла-
менные, рот совершенный, шея бе-
лейшая. Она высока ростом и чрез-
вычайно жива. Танцует хорошо и ез-
дит верхом без малейшего страха».

В Елизавету трудно было не влю-
биться, и царственный отрок пал 

жертвой ее необыкновенной при-
влекательности. Неизвестно, знал 
ли он о том, что в свое время импе-
ратрица Екатерина I по совету 
Остермана обсуждала возможность 
соединить его с Елизаветой брачны-
ми узами. Это могло бы погасить 

соперничество двух партий при дво-
ре, одна из которых ориентирова-
лась на Елизавету, а другая — на Пе-
тра. Однако этот заманчивый проект 
решительно противоречил церков-
ным канонам, о чем недвусмысленно 
заявили и русские иерархи, и патри-
архи Константинопольской и Алек-
сандрийской церквей.

Возможность общаться с цеса-
ревной Петр получил во время бо-
лезни Меншикова, когда надзор над 
ним со стороны князя ослаб, и он 
мог свободно покидать дворец. Ели-

Мария Меншикова
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завета не обольщала племянника, но 
делала лишь то, что могло понра-
виться ему, не лезла с нравоучения-
ми, не стремилась ограничить его 
волю, заставить заниматься делами. 
У них было много общего — страсть 
к пирам, охоте, верховым прогулкам. 
После охоты и дальних прогулок вер-
хом молодой император вздыхал у 
ног своей спутницы, слагая в ее честь 
довольно беспомощные стихи. 

ный отрок уже лелеял мысли о же-
нитьбе на прекрасной тетушке. Но 
тут произошло то, что и должно бы-
ло случиться. Ни для кого при дво-
ре не было тайной, что после смер-
ти императрицы Екатерины I Елиза-
вета, предоставленная самой себе, 
предалась разгулу и оказалась не 
очень разборчивой в выборе кава-
леров. Привычка не отказывать се-
бе в удовольствии никуда не делась. 
Летом 1728 года цесаревне попался 
на глаза молодой статный грена-
дер, и «стрела Амура» тотчас по-
разила ее сердце. Гренадер, есте-
ственно, не смог не ответить на чув-
ства великой княгини.

Долгорукие, которые в своих целях 
упорно настраивали Петра против 
тетки, воспользовались ситуацией, 
чтобы нанести Елизавете удар. Царю 
доложили об ее романе с гренадером. 
Петр был глубоко оскорблен поведе-
нием любимой женщины. В начале 
сентября 1728 года на праздник в 
день Святой Натальи все заметили 
разительную перемену в обращении 
государя с цесаревной. Петр, прежде 
не замолкавший ни на минуту в при-
сутствии Елизаветы, теперь не обмол-
вился с ней ни одним словом и ушел, 
даже не попрощавшись. Их тайные 
любовные свидания прекратились, 
и он больше не упоминал о возмож-
ности брака с ней. Тем не менее, наи-
более осведомленные люди из окру-
жения императора не сомневались, 
что Петр до конца своих дней продол-
жал любить неверную тетушку.

Если цесаревну Елизавету Пе-
тровну при дворе именовали Вене-

Страсть Петра к тетушке вызыва-
ла сильное беспокойство у его окру-
жения. На заседании Верховного 
тайного совета Остерман подчерки-
вал опасные последствия увлечения 
императора. Однако они были бес-
сильны что-либо предпринять. Вско-
ре о том, что отношения между тет-
кой и племянником носят отнюдь не 
платонический характер, знали мно-
гие при дворе. Страстно влюблен-

Иван Долгорукий
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рой, то сестру императора Наталью 
Алексеевну называли не иначе, как 
Минерва (богиня, покровительница 
ремесел и искусств). Разумеется, 
для девочки-подростка, старше сво-
его брата всего на год с небольшим, 
это может показаться явным пре-
увеличением. В сущности, так оно и 
было, тем не менее, Наталья Алек-
сеевна явно превосходила легко-
мысленного взбалмошного Петра 
рассудительностью и уравновешен-
ностью. Император, который очень 
любил сестру, понимал это и при-
слушивался к ее советам, хотя да-
леко не всегда следовал им. К со-
жалению, эта способная девочка 
очень рано ушла из жизни. Она 
скончалась в конце зимы 1728 года, 
и это была огромная потеря для Пе-
тра, который лишился человека, ис-
кренне его любившего и желавшего 
ему добра.

Летом 1727 года в Москву верну-
лась женщина, о которой Петр II 
знал только понаслышке, хотя она 
приходилась ему родной бабкой. 
Первая супруга Петра Великого, ца-
рица Евдокия Федоровна Лопухина, 
была насильно пострижена мужем в 
монахини, так как для Петра это был 
единственный способ расторгнуть 
брак с нелюбимой женщиной. Сна-
чала она содержалась в суздаль-
ском Покровском монастыре. Одна-
ко затем была привлечена к след-
ствию по делу царевича Алексея, в 
ходе которого обнаружилось, что 
инокиня Елена вела отнюдь не мо-
нашескую жизнь, вступив в интим-
ную связь с приехавшим в обитель 

с ревизией капитаном Степаном 
Глебовым. Были найдены ее страст-
ные письма к капитану. Глебова 
подвергли жестокой казни — он 
был посажен на кол, а блудницу от-
правили в другой монастырь, где 
она содержалась под более стро-
гим надзором. В общей сложности 
бывшая царица провела в разных 
монастырях около тридцати лет. 
Свободу она получила только после 

воцарения внука. По его же приказу 
инокине вернули светское имя Ев-
докии Лопухиной. Внук окружил ба-
бушку заботой, определил ей на со-
держание более 11 тысяч крепост-
ных крестьян, утвердил огромный 
штат придворных. Ее годовой доход 
составлял более 57 тысяч рублей — 
огромная по тем временам сумма. 
В то же время молодой государь 
не имел желания часто встречаться 

Екатерина Долгорукая
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превышало 600. Что ка-
сается трофеев, то за 
полтора года царских 
охот было затравлено 
четыре тысячи зайцев, 
пятьдесят лисиц, пять 
рысей, три медведя и 
множество дичи.

Не всегда охота про-
ходила гладко, порой 
Петр подвергался се-
рьезной опасности, осо-
бенно во время охоты 
на медведей. Однажды 
разъяренный зверь, под-
нятый из берлоги, едва 
не задрал царственного 
охотника. В другой раз 
огромный медведь су-
мел так близко прибли-
зиться к нему, что, не 
окажись рядом охотни-
ка, уложившего зверя 
метким выстрелом, не-
известно, чем бы все за-
кончилось.

Страстью к охоте 
многие современники 
объясняли даже пере-
нос столицы из Санкт-
Петербурга в Москву, 
поскольку подмосков-
ные охотничьи угодья 
были гораздо богаче ди-
чью, чем леса в окрест-
ностях града Петрова. 
На охоте царя почти 
всегда сопровождал 
князь Иван Долгорукий, 
а нередко и его отец, 
Алексей Григорьевич, 

Между тем после смерти сестры и расстава-
ния с цесаревной Елизаветой влияние клана 
князей Долгоруких на юного царя еще больше 
возросло. Для усиления этого влияния все 
средства были хороши, но одно всегда действо-
вало безотказно. Это была страсть Петра к охо-
те, которую ему привил князь Иван. Это занятие 
поглощало львиную долю времени государя и 
не дешево обходилось казне. Забаву императо-
ра обслуживало более ста человек — егеря, 
псари, кречетники, сокольники, ястребники. 
Все они получали немалое денежное и нату-
ральное жалованье. Птиц, собак, лошадей, а 
также верблюдов нужно было сытно кормить. 
И это притом, что конюшня охотничьего хозяй-
ства насчитывала 224 лошади, а количество со-
бак, принимавших участие в охотах, нередко 

с бабкой. Евдокия Федоровна терпеть не мог-
ла цесаревну Елизавету Петровну, незаконную, 
как она считала дочь своего покойного мужа, 
и ее просьбы порвать всякие отношения с «са-
мозванкой» и даже упрятать ее в монастырь 
раздражали влюбленного Петра.

В. Суриков. «Меншиков в Березове»
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причем последний все 
больше завоевывал до-
верие юного императо-
ра. Алексей Григорьевич 
не отличался большим 
умом, но был человеком 
весьма хитрым и про-
нырливым. Однако глав-
ными чертами его ха-
рактера были жадность 
и честолюбие. Посте-
пенно у него созревало 
и крепло намерение же-
нить царя на одной из 
своих двух дочерей. Ес-
ли этого едва не добил-
ся Меншиков, который 
мальчишкой торговал 
пирогами с зайчатиной 
около Кремля, то поче-
му это не мог осуще-
ствить прямой потомок 
Рюриковичей?

Поначалу Петр не об-
ращал никакого внима-
ния на юных княжон. Но 
со временем он стал от-
давать некоторое пред-
почтение старшей доче-
ри Долгорукого — княж-
не Екатерине. В конце 
концов ценой неимо-
верных усилий князю 
Алексею Григорьевичу 
удалось склонить царя 
к браку с Екатериной. 
К слову сказать, эта 
восемнадцатилетняя 
девушка была влюбле-
на в другого, так что 
даже заманчивая пер-

спектива стать царицей оставляла ее равно-
душной.

 Церемония обручения состоялась 30 ноября 
1729 года. В три часа дня двор, генералитет и ди-
пломатический корпус собрались в зале Лефор-
товского дворца. Во всю залу был разостлан пер-
сидский ковер. Посередине возвышался стол, 
накрытый алым сукном. На нем стояло тяжелое 
золотое блюдо с крестом и на золотых тарелках 
обручальные кольца, усыпанные бриллиантами. 
Когда золоченая карета невесты, украшенная 
сверху императорской короной, въезжала в воро-
та дворца, корона зацепилась за перекладину, 
упала на мостовую и разбилась на куски. В толпе 
закричали: «Дурная примета, свадьбе не бывать!»

Архиепископ Феофан Прокопович совершил 
торжественное обручение. Старший Долгору-

Елизавета 
Петровна
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тысяч крестьянских дворов, то есть 
около 40 тысяч душ. До желаемого 
финала князю оставалось сделать 
лишь один шаг. Свадьба была на-
значена на воскресенье 23 января. 
Казалось, ничто не могло нарушить 
планы Долгорукого, уже видевшего 
себя тестем царя. Но тут вмешался 
перст судьбы — император забо-
лел. 6 января 1730 года в день кре-
щения при обычной церемонии во-
досвятия два полка, Семеновский и 

кий, у которого было немало недру-
гов, опасался во время церемонии 
открытого взрыва. На всякий слу-
чай он позаботился об обеспечении 
безопасности своей семьи. У всех 
выходов из дворца были располо-
жены войска, в зале поставлены 
гренадеры с ружьями. Но, к сча-
стью, обошлось без эксцессов. 

В семье невесты царили радость 
и торжество. Князь Алексей Григо-
рьевич получил от императора 12 
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Преображенский, были выстроены 
на льду Москвы-реки. Невеста при-
ехала в раззолоченных санях, за-
пряженных шестеркой цугом; госу-
дарь стоял на запятках. Их сопро-
вождал эскадрон кавалергардов и 
многочисленная свита. Император 
на коне гарцевал во главе Преобра-
женского полка. Богослужение и 
парад длились около четырех ча-
сов. Был сильный мороз, дул рез-
кий ветер. Почти сразу по возвра-

щении во дворец царь пожаловался 
на сильную головную боль. Поначалу 
все решили, что речь идет об обык-
новенной простуде. Однако вскоре 
врачи диагностировали у него оспу, 
которая в то время была широко 
распространенной болезнью. Разу-
меется, Петра лечили достаточно 
опытные и компетентные по тому 
времени доктора, и поначалу каза-
лось, что болезнь будет иметь благо-
приятный исход, но затем состояние 

Слева:

В. Серов. 
«Петр II
и цесаревна 
Елизавета 
на псовой 
охоте»
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императора резко ухудшилось. Он 
некоторое время пролежал в забы-
тьи. Как сообщал в Дрезден саксон-
ский посланник Лефорт, последние 
слова царя прозвучали зловеще: 
«Запрягайте сани, еду к сестре». 
Ведь царевна Наталья Алексеевна 
уже полтора года лежала в склепе 
Архангельского собора московско-
го Кремля — родовой усыпальнице 
Романовых.

Император доживал последние 
часы, когда мужчины семейства Дол-
горуких собрались на совет. Нужно 
было решить, как действовать в этой 
критической ситуации. Алексей Гри-
горьевич предложил объявить госу-
дарыней свою дочь Екатерину — об-
рученную невесту императора. Не 
все родственники поддержали его. 
Тем не менее, было решено сочи-
нить завещание, согласно которому 
Петр оставлял трон своей невесте. 
Подписал грамоту фаворит царя, 
князь Иван, поскольку он научился 
имитировать подпись царя во вре-
мя их совместных дурачеств. Впро-
чем, воспользоваться подложным 
завещанием Долгорукие так и не 
решились. 

Петр II скончался в ночь с 18 на 
19 января, а 19 января на заседании 
Верховного тайного совета было 
принято решение возвести на рос-
сийский престол герцогиню Кур-
ляндскую Анну Иоанновну (дочь 
сводного брата Петра I Иоанна 
Алексеевича).

Дальнейшая участь Долгоруких 
напоминала судьбу А.Д. Меншикова. 

Им поставили в вину то, что они, по-
добно Светлейшему, пытались же-
нить юного императора на дочери 
князя Алексея Григорьевича, а так-
же в нанесении урона здоровью ца-
ря, привив ему «неистовую и нера-
зумную страсть к охоте, которая ис-
тощила его силы». Обвинили их так-
же в казнокрадстве. Семья была от-
правлена в ссылку в Березов, тот са-
мый городок, в котором закончил 
свои дни Меншиков. Князь Алексей 
Григорьевич прожил там всего 4 го-
да, скончавшись в 1734 году. 

Гораздо более трагичной оказа-
лась судьба его сына Ивана. Млад-
ший Долгорукий в ссылке бражни-
чал, а, напившись, поносил импера-
трицу Анну Иоанновну, виновницу 
всех их бед, последними словами. 
Об этом стало известно царице, и 
началось следствие. Под пыткой 
Иван признался в составлении под-
ложного завещания, о чем, кстати 
сказать, царице было уже известно 
от других лиц. Иван закончил свою 
жизнь на плахе: его сначала коле-
совали, а потом отрубили голову.

Что же касается цесаревны Ели-
заветы Петровны, то она после 
смерти Анны Иоанновны в 1741 году 
свергла с помощью гвардейцев на-
следовавшего ей годовалого Ивана 
Антоновича и взошла на российский 
престол. Ее жизнь была наполнена 
бурными страстями. Но кто знает, 
быть может, хотя бы изредка она 
вспоминала мальчика, отдавшего ей 
первый пыл своего сердца и даже 
мечтавшего назвать ее женой… 
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Дмитрий Зелов 

ФЕЙЕРВЕРКИ
полудержавного властелина 

Эпоха Петра Великого решительно 
и бесповоротно меняла все и вся. 
Время петровских реформ — осле-
пительный фейерверк, ярко вспых-

нувший «во мраке тьмы» старой Ру-
си и выведший Россию, по меткому 
выражению апологета эпохи Фео-
фана Прокоповича, на «феатр ми-

Князь
Александр Данилович Меншиков
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ровой славы». Фейерверк стал од-
ним из знаковых символов петров-
ской эпохи, таким же, как создание 
флота и основание Петербурга. Без 
фейерверков вообще невозможно 
представить себе ту эпоху. 

Сподвижник Петра Великого свет-
лейший князь Александр Данилович 
Меншиков тоже оставил весьма за-
метный след в русской истории и 
культуре. Сложно переоценить его 
вклад в организацию и проведение 
фейерверочных представлений пет-
ровской эпохи, в которых, в соответ-
ствии с канонами и представлениями 
барочной эпохи, нашла отражение 
пропаганда идей становления россий-
ского абсолютизма. А также демон-
страция внешнеполитических побед 
и внутренних преобразований новой, 
сотворенной царем Петром России. 
Обратимся к конкретным примерам. 

Баловень судьбы, «полудержав-
ный властелин» Александр Данило-

вич Меншиков занимал исключи-
тельное положение при дворе Пет-
ра I, будучи правой рукою царя-
преобразователя практически во 
всех делах и начинаниях. В силу 
своего особого положения и ска-
зочного богатства князь Меншиков 
регулярно справлял собственные 
именины (23 ноября), которые за-
вершались фейерверками. 

Их не было только в 1704 году, 
когда он находился в завоеванной 
за несколько месяцев до дня его ан-
гела «неприступной» Нарве, и в 
1706 году, когда князь находился в 
маленьком польском городе Жолк-
ва, куда русская армия отошла на 
зимние квартиры после извещения 
о фактической измене короля Ре-
чи Посполитой Августа II делу
совместной с Россией борьбы со 
Швецией. 

Фейерверки устраивались перед 
дворцом князя на Васильевском 
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Фейерверк по проекту Я. Штелина в Санкт-Петербурге

острове. При этом само здание, как 
правило, иллюминировалось. 

Капризы погоды и сейчас, и три 
века тому назад вносили свои кор-

рективы в проведение праздничных 
торжеств. Так, исторические доку-
менты сохранили для потомков лю-
бопытную деталь празднования Мен-

Дворец князя Меншикова на Васильевском острове
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шиковым дня своего тезоименит-
ства в 1721 году: фейерверк перед 
дворцом князя тогда не удался по 
причине внезапной оттепели. И это 
фактически в конце ноября! 

Но не только погодные катаклиз-
мы могли внести свои коррективы в 
проведение праздничных торжеств. 
По причине нездоровья князя фейер-
верк мог вообще быть отложен или 
перенесен на другой день. Так случи-
лось, например, 30 октября 1710 го-
да, в первый день свадьбы петров-
ской племянницы Анны Иоанновны с 
герцогом Курляндским. Торжествен-
ные мероприятия, знаменовавшие 
собой закрепление внешнеполитиче-
ского союза двух европейских дер-
жав, проходили на Васильевском 
острове, во дворце Меншикова. 
Этот факт весьма красноречиво сви-
детельствует не только о степени 
влияния князя на русского царя, но 
и на внешнеполитическую составля-
ющую политики России, ибо фейер-
верк, завершавший и символически 
освещавший праздничное действо 
и скрепление брачного союза, зна-
меновал для зрителей политико-
пропагандистский смысл заключен-
ного династического брака.  

Следует также отметить, что 
Петр I, придававший большое зна-
чение заключенному династическо-
му союзу, не только управлял, то 
есть дирижировал всем ходом фей-
ерверка, но и попутно разъяснял 
собравшимся многочисленным го-
стям значение каждого сюжетного 
действа. 

И еще об одном фейерверке, 
имевшем большое государственное 
значение, обязательно стоит упомя-
нуть. 1 января 1712 года на льду Не-
вы, перед дворцом светлейшего кня-
зя появилась декорация в виде три-
умфальной арки. Сам праздничный 
фейерверк, сожженный в первый 
день нового года, был посвящен воз-
вращению Петра I из Прутского по-
хода, о чем свидетельствовала одна 
из его центральных надписей: «Богу 
благодарение за счастливое прибы-
тие». Фейерверочный сюжет отра-
жал завершение войны России с 
Турцией и продолжение военных 
действий со Швецией. На память по-
томкам фейерверк был запечатлен 
не только в гравюре А.Ф. Зубова, но 
и в подробном описании празднич-
ного действа, изданного отдельной 
брошюрой. 

Характерно, что в сюжете посто-
янно подчеркивалось миролюбие 
России, ее нежелание вести войны, 
но при этом твердая и непоколеби-
мая решимость отстаивать и защи-
щать свои международные интере-
сы от всех врагов и недоброжелате-
лей. Так, на триумфальной арке го-
рела надпись «Мир на злобу нена-
висти», а над ней на самом верху 
появилась фигура царя Петра I на 
коне. В одной руке он держал меч 
(символ войны), а в другой пальмо-
вую ветвь (символ мира). Ниже была 
представлена не менее многозначи-
тельная композиция, разъяснявшая 
зрителю международную ситуацию. 
Аллегория изображала союз Азии и 
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Европы, под которыми лежали три 
короны, символизировавшие Рос-
сию, Речь Посполитую и Османскую 
империю. Сквозь короны прополза-
ла, извиваясь, змея. Безусловно, 
это был намек на враждебные дей-
ствия Швеции, а также Великобри-
тании, Франции и Нидерландов, же-
лавших ослабить Россию и активно 
подстрекавших Турцию к войне про-
тив России, внося тем самым раз-
дор в русско-польские отношения. 
Затем в левом крыле арки появи-
лась туча, пробежавшая между се-
верной звездой и полумесяцем, по-
сле чего в нижней части триумфаль-
ной арки загорелась надпись: «В 
тишине Эвксинское море, на кото-

ром корабль и храм Яний замкнут 
оказался». Храм Януса — часто по-
вторявшийся в фейерверочных сю-
жетах петровской эпохи символ на-
чала и окончания войны, заимство-
ванный из римской культуры. Так 
аллегорически был показан разрыв 
и восстановление мира с Портой, 
столь необходимого России для 
продолжения войны со Швецией.

Именно после этого сюжета в пра-
вом крыле триумфальной арки по-
явился орел (символ России), пора-
жавший стрелами льва (символ Шве-
ции). Подпись гласила — «На сего 
всею силою». И, наконец, в заверше-
нии фейерверочного действа со-
бравшиеся зрители смогли увидеть



46  Это интересно

в нижней части триумфальной арки 
схематичное изображение санкт-
петербургской крепости с подпися-
ми: «Потом окажется крепость мор-
ская, у которой в одной куртине под-
пись сия: «Бог укрепи камень». Зна-
чит, сия крепость Санкъпитербурх. 
В другой куртине сие подписание: 
«На счастливое шествие сему». По-
том корабль со всеми парусами по 
ветру в гавань прибысть. Значит сие 
какую благость впредъ государству 
чрез сие привлечет». Так Россия 
подчеркивала роль и значение осно-
ванного Петром I в устье Невы Пе-
тербурга как нового морского порта 
и центра зарождения российского 
флота на Балтике. 

Упомянем, что помимо основных 
планов этот яркий и красочный фей-

ерверк сопровождался множеством 
самых разнообразных пиротехниче-
ских снарядов, создававших краси-
вое обрамление для основной сю-
жетной канвы представления.  

После смерти Петра Великого в 
1725 году и до времени своей опалы 
в 1727 году на краткий историче-
ский миг роль и значение А.Д. Мен-
шикова в государстве только усили-
лась. Некогда частные, семейные 
торжества Меншикова и его родных 
приравнивались по значимости поч-
ти что к государственным праздни-
кам, по окончании которых дворец 
князя на Васильевском острове ил-
люминировался или перед ним сжи-
гался фейерверк. 

Особенно празднично и торже-
ственно подобное действо прошло 

Иллюминация 
в Санкт-
Петербурге, 
1869
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в марте 1727 года — в честь име-
нин жены Меншикова Дарьи Ми-
хайловны.

После праздничного обеда, танцев, 
оглушительной пушечной пальбы ве-
чер завершил великолепный фейер-
верк с надписью: «Виват, светлей-
шая княгиня Дарья Меншикова!» 
Судя по великолепию праздника 
и составу приглашенных гостей, 
среди которых были дочь и внук Пе-
тра I, можно было бы подумать, что 
справляются именины самого импе-
ратора или его супруги, а не супру-
ги «полудержавного властелина». 
Факт этот красноречиво показыва-
ет, сколь уверенно чувствовал себя 
Александр Данилович при умираю-
щей императрице — фактически ре-
альным и единственным правителем 

огромного государства, который 
может делать все, что ему заблаго-
рассудится. 

В связи с этим представляется 
интересным рассмотреть проект 
фейерверка ко дню ангела импера-
трицы Екатерины в ноябре 1726 года 
и его реализацию. Сюжет фейервер-
ка был разработан известными ма-
стерами своего дела В. Корчминым 
и Г. Скорняковым-Писаревым. Одна-
ко Меншиков проект забраковал и 
поручил подполковнику Витверу, так-
же известному в петровское время 
автору проектов фейерверков, под-
готовить новый. Причина же измене-
ния проекта состояла в следующем. 
Екатерина I чувствовала себя уже 
плохо и всю зиму 1726–1727 годов 
провела фактически в постели. Есте-
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ственно, в высших эшелонах власти 
вопрос о преемнике не мог не воз-
никнуть — при дворе императрицы 
разгорелась нешуточная подковер-
ная борьба за будущего наследника 
престола. При этом одной из наибо-
лее вероятных фигур претендентов 
на трон был малолетний внук Петра 
Великого Петр Алексеевич. Его-то 
кандидатуру и стал активно продви-
гать Меншиков. В проекте фейер-
верка, подготовленного при помо-
щи Витвера, он хотел ясно дать 
всем понять, кто из Романовых 
вскоре займет трон. 

Как ни старался светлейший дер-
жать этот проект в тайне, но о нем 
стало известно его оппоненту — 
Скорнякову-Писареву. Естественно, 
что Скорняков-Писарев, злейший 
враг светлейшего, предложил графу 
П.А. Толстому донести императрице 
на Меншикова, но последний внача-
ле отказался, но затем под его на-
жимом все же согласился. В резуль-
тате меншиковский проект фейер-
верка был забракован, и в день име-
нин императрицы 24 ноября 1726 
года фейерверочный сюжет всяче-
ски прославлял ее саму и ее деяния 
на благо Отечества. 

Впрочем, Меншиков вскоре взял 
своеобразный реванш. Так, уже 8 ян-
варя 1727 года князь устроил перед 
своим дворцом на Васильевском 
острове небольшой фейерверк, на 
котором присутствовал Петр Алек-
сеевич, будущий император Петр II. 
Cюжет фейерверка был рассчитан 
именно на его присутствие. Как сле-

дует из «Повседневных записок» 
князя Меншикова, «...начался гореть 
пред домом его светлости... неболь-
шой фейверок, на котором изобра-
жено было под княжескою короною 
«виват»...»  Тем самым светлейший 
князь ясно давал всем и каждому 
понять, кто будет преемником Ека-
терины I. А поскольку перспективы 
брака старшей дочери князя с Пе-
тром Сапегой расстроились, то Мен-
шиков развил недюжинную энергию, 
чтобы внушить будущему императо-
ру мысль о том, что его женой ста-
нет его дочь Мария. Естественно, 
что Меншиков становился бы в та-
ком случае фактическим правите-
лем России при малолетнем русском 
царе. Ну а пока «полудержавный 
властелин» решил сделать будуще-
му зятю оригинальный и яркий пода-
рок в виде красочного, огненного 
фейерверка.

И вроде бы все складывалось 
как нельзя лучше. Уже в мае 1727 
года новый царь Петр II произвел 
Меншикова в генералиссимусы, а 
24 мая состоялось обручение доче-
ри князя Марии с юным императо-
ром, которая стала государевой не-
вестой. Впрочем, находясь на са-
мой вершине славы, буквально в 
одном шаге от исполнения своих 
самых немыслимых мечтаний, свет-
лейший, очевидно и не подозревал, 
сколь капризна и переменчива фор-
туна, и как чудовищно он ошибает-
ся относительно своего совсем не-
далекого будущего, которое приве-
дет его в Березов… 
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Андрей Князев
«Высоцкий

души очищает,
что сегодня,
мне кажется,

особенно 
важно»

Встретишь такого человека и понимаешь: вот он — истинный русский 
характер. И судьба под стать: место рождения и взросления — посе-
лок, потом институт, служба в армии, работа инженером, и наконец — 
тернистый путь первого в округе предпринимателя. В древнем Горо-
ховце, что во Владимирской области, Андрей Князев создал горно-
лыжный курорт «Пужалова гора», признанный лучшим в Центральной 
России. Это преобразило городок, для достойного будущего которо-
го Андрей Валерьевич делал и делает немало. Но этот разговор — 
не о бизнесе, а как раз о том характере, который ведет по жизни на-
шего собеседника, и в становлении которого главную роль сыграл… 
Владимир Высоцкий… 

 — Не люблю слово кумир, какое-
то оно… горбатое, — говорит Ан-
дрей Валерьевич, — но синоним по-
добрать не могу, поэтому — да, Вы-
соцкий для меня кумир. Реально. 
С того самого дня, когда мы с бра-
том, два пацана из поселка Денисо-
во, впервые услышали его песню. 
Меня часто спрашивают — какую? 
Не помню, может быть, «Милицей-
ский протокол». Но это ведь и не 

важно. Важно то, что меня будто то-
ком ударило. Наверное, в те минуты 
душа моя нашла свой главный ис-
точник питания. А дальше началось 
то, что, я думаю, происходило со 
всеми, на кого Владимир Семенович 
так действовал. То есть я стал слу-
шать все, что находил, искал кассе-
ты с записями песен, перепечатывал 
на машинке его стихи. Можно ска-
зать, Высоцкий наставлял меня, 

Фото из личного архива
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подростка, на путь истинный. Я всю 
жизнь равняюсь на его творчество. И не 
просто знаю, я, можно сказать, прожил 
каждое его произведение, внутри побы-
вал. Скажем, если уж «кривая да нелег-
кая» — то и мне выпало через эту стрем-
нину проплыть.

— Догадываюсь! Наверное, и дет-
ство деревенское было не сахар?

— Детство у меня и брата было абсо-
лютно счастливое, хотя и проходило в до-
ме с печным отоплением, с деревенским 
бытом. Мы так жили и не страдали от это-
го. Мать окончила Владимирский педин-
ститут с красным дипломом и по распре-
делению ее направили в Денисово — тог-
да именно лучших отправляли в глубинку. 
30 лет она преподавала математику в де-
нисовской школе. Начинала еще при лу-
чине — света электрического в деревне 
не было. Но за все эти годы ни один ее 
ученик не провалил математику, в какой 
бы вуз страны не поступал. Мать, кстати, 
и у меня была классным руководителем. 
Учился я хорошо, только поведение было 
удовлетворительное, потому что я всегда 
и на все имел свое мнение, за что и полу-
чал. И творчество Владимира Семенови-
ча подпитывало это. Я считал: если он 
такую правду-матку рубит, поет про то, 
что можно через флажки прыгать, значит, 
и я трусить не буду в тех ситуациях, когда 
уверен в своей правоте, пусть даже это 
идет против общих правил. Наверное, 
мне просто повезло, что голова осталась 
на плечах. Попробуйте даже сегодня чи-
новнику высокого ранга сказать, что он 
не прав. А уж по тем временам! А я перво-
му секретарю райкома говорил, что он 

здесь временный, а я навсег-
да, за что мне и тюрьмой 
грозили, и увольнением. И 
вообще мне было настоя-
тельно рекомендовано поки-
нуть Гороховецкий район. 

— Вы трижды получили 
звание «Меценат года» — в 
масштабе области и в мас-
штабе страны. Стали По-

четным гражданином го-
рода и района. Вы построи-
ли в Гороховце горнолыж-
ный курорт, гостиницу «Во-
долей» (под этим знаком 
Зодиака родился Высоц-
кий), сквер в память Вла-
димира Семеновича, в ко-
тором поставили ему па-
мятник. И в 2018 году сде-
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лали городу к его 850-летию 
великолепный подарок — свето-
музыкальный фонтан. И понят-
но, чьи песни звучат, когда он 
работает…

— Гороховец мне очень дорог, 
хотя родиной все же считаю свой 
поселок. А гостиницу я построил 
еще в 90-е. На месте моей же сауны, 
которую сожгли. Времена были та-
кие — бандитские, и не всем нрави-

вольно высокие холмы. «Пужалова 
гора» — историческое название 
одного из них, который и стал гор-
нолыжным спуском. Когда я это де-
ло начинал, все только пальцем у 
виска крутили — не верили в успех. 
Но я понимал: в стране все двигает-
ся очень быстро, и, значит, чтобы 
не попасть под колеса, надо бежать 
впереди паровоза и делать неорди-
нарные вещи. Вот и появился гор-

лось, что какой-то Князев решил 
вести здесь бизнес. Но я не из пу-
гливых, поэтому работу продолжил 
и построил «Водолей». Но если ле-
том гостиница худо-бедно заполня-
лась, то зимой простаивала, поэто-
му и появилась идея горнолыжного 
курорта, хотя сам я никакой не гор-
нолыжник. Конечно, гор в обычном 
понимании здесь нет, но есть до-

нолыжный курорт в центре древне-
го города с выкатом на площадь 
Ленина! Спасибо Надежде Викто-
ровне Токаревой, тогда главе рай-
онной администрации, она поверила 
в меня и в эту бредовую, как многим 
казалось, идею. И смело могу ска-
зать, что во многом наш курорт стал 
локомотивом развития города как 
туристического места. Гороховец 
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не случайно включен в предвари-
тельный список ЮНЕСКО как объ-
ект особой исторической значимо-
сти. Сейчас Гороховец сильно от-
личается от других городов страны, 
но надо было, так сказать, жизнь на 
это положить. 

 
— Сейчас люди приезжают в 

Гороховец еще и на мероприя-

организация и проведение та-
кого праздника очень хлопот-
ное дело. Зачем это вам?

Я хочу, чтобы люди не просто пом-
нили, что был такой Владимир Вы-
соцкий, а знали и любили его творче-
ство. Это моя миссия, если хотите. 
Оно, я считаю, во все времена будет 
воспитывать в человеке самые луч-
шие качества. Высоцкий души очи-

тия, связанные с Высоцким, ко-
торые вы проводите много лет. 
Для гороховчан и гостей города 
звучат песни Владимира Семе-
новича и его стихи в исполнении 
артистов, они слушают высту-
пления друзей и коллег нашего 
легендарного барда, а в фина-
ле — голос Высоцкого и свето-
музыкальное шоу. И это тоже 
ваш подарок городу. Но ведь 

щает, что сегодня, мне кажется, 
особенно важно. Возьмите любую 
его песню, даже блатную, даже шут-
ливую — там такая правда жизни 
и такая любовь к людям, каких ни у 
кого больше не найдете. Я уверен: 
среди его поклонников (которых и 
сейчас много!) нет плохих людей. 
Владимир Семенович только хоро-
ших притягивает, потому и друзья 
его — все неординарные личности. 

С женой 
Тамарой 
и Петром 
Мамоновым



Замечательные современники    53•  январь 2023

Мне посчастливилось познакомить-
ся с некоторыми из них. Например, 
с поэтом Игорем Васильевичем Ко-
хановским, другом Владимира Семе-
новича со школьных лет, с Вадимом 
Ивановичем Тумановым, о судьбе 
которого Владимир Семенович на-
писал роман «Черная свеча», с ак-
трисой Ларисой Лужиной — это про 
нее песня «Она была в Париже». 
25 июля мы в очередной раз прово-
дили в нашем сквере у фонтана кон-
церт, посвященный памяти Высоц-
кого, и одним из почетных гостей на 
нем был Константин Панайотович 
Мустафиди, главный создатель и 
хранитель песенного архива Высоц-
кого. И, конечно, приезжал Никита 
Высоцкий. Много лет назад я напро-
сился на встречу с ним, и с тех пор 
мы, не скажу, что близко дружим, но 
находимся в очень добрых отноше-
ниях. В первый раз по моему при-
глашению он приехал в Гороховец 
много лет назад, когда мы на месте 
будущего фонтана еще только уста-
навливали закладной камень. Тогда 
еще и памятника не было. Я считаю, 
Никита Владимирович делает очень 
многое для увековечивания памяти 
об отце и сохранения его творческо-
го наследия. 

— 25 января пройдет 25-я це-
ремония вручения ежегодной 
премии «Своя колея», на кото-
рую вы тоже были дважды но-
минированы.

— Да, но лауреатом не стал. Но 
это не важно. Никита Владимиро-

вич, который все и организовывает, 
регулярно меня на «Колею» пригла-
шает, за что я ему очень благодарен. 
А с «Колеи» я всегда возвращаюсь 
под большим впечатлением от уви-
денного и услышанного. Мы дружим 
и с Домом-музеем Высоцкого на Та-
ганке, который возглавляет Никита 
Владимирович, проводим регулярно 
различные мероприятия, посвящен-
ные Высоцкому — концерты, спек-
такли, выставки… 

— Я тоже «возвращаюсь до-
мой» — то есть к Гороховцу, ко-
торому, я считаю, повезло с ва-
ми не столько как с деятельным 
местным предпринимателем, 
сколько с тем, что вы, можно 
сказать, воспитанник Высоцко-
го. Без этого не было бы подар-
ков городу, да и «Водолея» с «Пу-
жаловой горой» могло не быть, 
не было бы и тех проектов, ко-
торые, я знаю, у вас зреют, и 
цель которых — сделать Горохо-
вец не менее привлекательным 
для туристов, чем Суздаль.

— Кстати, знаете ли вы, что, ког-
да Брежнев поставил задачу вы-
брать город, который станет тури-
стическим «локомотивом» (на базе 
которого потом родилось Золотое 
Кольцо), выбор шел между Горохов-
цом и Суздалем? Гороховец побеж-
дал по всем параметрам — по исто-
рической значимости, по ландшаф-
ту… Но в итоге проиграл, потому 
что Суздаль ближе к Москве и об-
ластному центру. А Гороховец — 
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ближе к военным лагерям и к закры-
тому тогда городу Горькому. В Суз-
даль вложили деньги, и через два 
года он получил туристический 
«Оскар» — международную премию 
«Золотое яблоко». Теперь Суздаль 
знают во всем мире. А Гороховец 
плохо знают даже в России. Но, на-
верное, это тоже все от Господа — 
чтобы сохранить город в том виде, в 
котором он есть сейчас, потому что 
любые перемены, особенно если это 
делается не очень грамотно, часто 
идут во вред. А в Гороховце сохра-
нилась вся историческая застройка, 
вся историческая планировка, центр 
вообще остался неизменным. Поэ-
тому, когда Никита Михалков сни-
мал у нас «Солнечный удар», город 
преображать почти не пришлось. 

— По-моему, и у вас было 
что-то, связанное с кино?

— Задумка была на базе судо-
строительного завода, который ра-
ботал в Гороховце с 1902 года, а в 
девяностые рухнул. Его территории 
сегодня — декорация для фильма 
«Сталкер». Когда Никита Михалков 
снимал «Солнечный удар», центр го-
рода был слегка стилизован, и там 
было реально круто. Можно было 
прийти и погрузиться в атмосферу 
начала ХХ века. Человек попадал в 
другое измерение — как в «машине 
времени». И я видел, сколько людей 
приезжало отовсюду — и на съемки 
посмотреть (они длились все лето), и 
перенестись в другую эпоху. Тогда я 
подумал, что центр Гороховца мож-

но стилизовать и под XVII век, пото-
му что здесь немало памятников 
той эпохи, но лучше, наверное, под 
XIX — начало XX. Стилизовать все 
полностью — набережную, магази-
ны, кафе. Все должно быть, как в 
фильме — фонари, брусчатка... Вме-
сто такси должны пролетки ходить. 
Вот это привлечет поток туристов. 
Вообще во Владимирской области 
есть города, где можно проводить 
подобную стилизацию — в соответ-
ствии с самыми яркими периодами 
их истории. Например, Муром — 
Древняя Русь, Юрьев-Польский — 
эпоха Ивана Грозного, Ковров — 
время Великой Отечественной... 
Турист приезжал бы в область и пу-
тешествовал бы в «машине времени» 
по всей истории российского госу-
дарства. Такая была задумка. 

— По-моему, прекрасная за-
думка для Владимирской обла-
сти. А что все-таки было связано 
с судостроительным заводом?

— На его базе, на территории 
брошенных цехов, мы считали, мож-
но построить тематический парк по 
примеру парка студии «Юниверсал» 
в Голливуде. Там у них «оживают» 
герои голливудских фильмов, а у нас 
«оживала» бы наша история, отра-
женная в нашем кинематографе. 
Можно было бы использовать деко-
рации, которые строятся для каждо-
го фильма и на которые государ-
ством тратятся очень большие день-
ги. Они могли бы не просто пылиться 
и разрушаться на каких-то складах, 
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а становиться аттракционом, слу-
жить людям дальше. С этим предло-
жением мы пытались выйти на Каре-
на Шахназарова, руководителя Мос-
фильма, на Никиту Михалкова, хоте-
ли им все показать, предложить им 
эту площадку. Но напрямую пооб-
щаться не удалось, потому, я считаю, 
и не сложилось. Но идея однозначно 
не умерла. Просто живет сейчас 
страна непросто, другие задачи пе-
ред народом стоят. Но это пройдет. 

казались, будут осуществлены. 
Но напоследок вернусь к Вы-
соцкому. Какие его строки чаще 
всего приходят вам на память? 

— Я ежедневно слушаю Влади-
мира Семеновича и цитирую на дню 
по сто раз. Просто у него всегда 
находятся строки, которые накла-
дываются на любую жизненную 
ситуацию. Все его творчество для 
меня — это такая энциклопедия 
жизни, в которой я уже полвека на-

После всего плохого наступают хо-
рошие времена, и, когда они насту-
пят, эти идеи, может, не нами, но бу-
дут точно осуществлены!

— Я тоже в это верю — в то, 
что придут хорошие времена, и 
все правильные, направленные 
на процветание нашего отече-
ства проекты, какими бы фан-
тастическими они кому-то ни 

хожу ответы на все свои вопросы. 
Но сейчас, после нашего разговора, 
почему-то на ум приходят его стро-
ки: «Коль дожить не успел, так хотя 
бы допеть! Я коней напою, я куплет 
допою — хоть мгновенье еще по-
стою на краю…» Ведь 25 января 
Владимиру Семеновичу исполни-
лось бы 85 лет… 

Беседовала Марина Бойкова

С дочерью 
Ольгой 

на «Своей колее»
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— Три тысячи пятьсот восемьдесят три рубля. Оплата наличными или 
картой? — Кассир в красно-белой шапке с грустью посмотрела на поку-
пательницу.

Девушка лет двадцати пяти выудила из кармана модного пуховичка ко-
шелек и достала из него карту.

Вновь окинув покупательницу грустным взглядом, кассирша вздохнула. 
Очередь и общее количество покупателей в торговом зале совсем не рас-
полагали не то что к празднованию Нового года, но даже к мыслям о пя-
тиминутном перерыве.

Девушка в пуховике тем временем оплатила покупки и, не без усилий 
подняв три пузатых пакета, двинулась к выходу. Однако уйти далеко от 
торгового центра не успела. Стоило ей очутиться на ледяном ветру, как в 
кармане заиграла бодрая мелодия. Делать нечего, пришлось ставить па-
кеты с покупками на снег и выуживать телефон.

— Ленчик у аппарата, — шутливо проговорила она, увидев на экране имя 
коллеги. — Да, уже возвращаюсь. Через пару минут буду. Мандарины? Ку-
пила, конечно! Шампанское? Резнина, ты же знаешь, что я не рискну через 
проходную нести… Да, пусть сходит, у него же там «связи». Ой, да брось 
ты, какие у меня связи… Ой, Свет, руки мерзнут. И мандарины. Поговорим, 
когда вернусь… Бегу!

Подхватив пакеты с продуктами, Елена Степанова поспешила к серому 
зданию, расположенному в конце тупиковой улицы. Табличка справа от 
входа сообщала, что в этих стенах расположено предприятие госкорпо-
рации «Ростехнология».

Татьяна П. Крылова
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Она развернулась спиной, собираясь толкнуть тяжелую дверь, но уси-
лия прикладывать не пришлось — на лестнице нарисовался коллега 
из смежного отдела Вадим Скопелев.

— Ленка, привет! — Придерживая сопротивляющуюся створку, он за-
глянул в пакет и мечтательно протянул: — О! Мандаришки? Угостишь?

— Всенепременно! Забегай через часок.
— Через час у нас совещание. Давай сейчас?
— Без повода не угощаю! — решительно заявила Лена.
— Ты через турникет сама пронеси свои покупки, а до комнаты я тебе 

за мандаринку помогу дотащить. Идет?
— Тоже мне, герой, — фыркнула девушка. — Мог бы прямо сейчас взять.
— Э, нет! Мне проблемы с комендатурой не нужны. Вдруг у тебя там 

запрещенные товары?
— Вадик, о чем ты говоришь?! Я совсем не по этой части!
Вадим и Лена подошли к турникетам, за которыми по стойке «смирно» 

стоял дежурный охранник — молодой лейтенант Алексей Воронков. Он, 
разумеется, слышал все, о чем говорили коллеги, и его крайне заинтере-
совал их разговор. Ведь по случаю приближающегося Нового года сверху 
уже была спущена директива с обещанием премии за поимку тех, кто пы-
тается пронести алкоголь на территорию предприятия. 

— Ваши документы, — подошел лейтенант к девушке. — И ваши тоже, — 
поспешил он остановить уже почти сбежавшего Вадима. 

Не найдя никаких причин для задержания, Воронков приложил руку 
под козырек и отпустил его.

— Я тоже могу идти? — с улыбкой поинтересовалась Лена.
— Разумеется. Я только в ваши сумочки одним глазком загляну, — отозвал-

ся Алексей, чувствуя, как по лицу против воли расползается широкая улыбка.
— Ну, загляни.
— И я загляну, — нарисовался за плечом лейтенанта капитан Сергей 

Михайлов. — Дабы избежать предвзятости.
— Серега, ну какая предвзятость?
— Разговорчики! А вы, девушка, лучше сразу скажите: алкоголь есть?
— Нет ничего. Мандарины, два пакета сока, колбаска и конфетки.
Кивнув, Михайлов бесцеремонно запустил руки в поставленные на пол 

пакеты. 
— Та-а-ак! — вдруг протянул он. — А это у нас что? Шампанское?
— Конфетки, — покачала головой Лена. — Я такие всегда приношу на 

праздники. Как говорит наш Владимир Николаевич — и выпить, и закусить…
Капитан прищурился, поднес почти к самому носу пластиковую бутыл-

ку, внутри которой шуршали золотистыми обертками шоколадные конфе-
ты, и протянул:
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— Триста грамм… Начинка — крем… А ведь они с шампанским! Так… 
Лейтенант Воронков! Ведите девушку в досмотровую. Думается мне, что у 
нас улов сегодня.

— Серега, ты шутишь, что ли? — нахмурился Алексей.
— Веди, веди! 
Воронков виновато посмотрел на Лену и украдкой улыбнулся ей. Она 

в ответ недовольно поджала губы и кивнула на пакеты, давая понять, что 
сама нести их в досмотровую не собирается. 

Комната отдела была полностью готова к празднику. На стены и на 
оконные стекла приклеили бумажные снежинки, на тумбочку поставили 
небольшую искусственную елку и повесили на нее то, чем каждый был 
богат: конфеты, завернутые в цветную бумагу мандарины, жестяные 
коробочки-игрушки из-под чая, пылившиеся в ящиках столов еще с про-
шлого праздника.

Четыре представительницы прекрасного пола расставляли посуду и рас-
кладывали по тарелкам нехитрые припасы. Высокие, стройные брюнетки 
Катя, Света, Ольга и Наташа были украшением отдела. У их коллег нередко 
возникал резонный вопрос, что забыли эти прелестные феи в научном от-
деле сурового промышленного предприятия? И каким ветром примерно 
полгода назад занесло в эти края очаровательную смешливую конопушку 
Леночку?

— Свет, куда она запропастилась? — нетерпеливо поинтересовалась Катя.
— Откуда мне знать? — пожала плечами Света. — Может, опять с Во-

ронковым пересеклась. — Она хотела еще что-то добавить, но не успела.
— Светочка, а где у нас степлер? — раздался за ее спиной голос Бори-

са Леонидовича Озерова.
Девушка картинно приподняла брови. Стоявший на фоне праздничной 

ели старший научный сотрудник, казалось, ничего новогоднего вокруг се-
бя не замечал. Лысый на макушке, в очках с толстой оправой и толстыми 
стеклами, в потертом костюме, с увесистой пачкой бумаг в руках, Борис 
Леонидович не терял ни минуты рабочего времени даже в день празднич-
ного мероприятия.

— В среднем ящике моего стола, — нехотя ответила Света.
— А что он там делает? Ведь это общественный степлер. Зачем вы по-

ложили его к себе?
— Положила и положила, — проворчала девушка, — не домой же унес-

ла. И вообще, вечно вы всем недовольны!
Борис Леонидович неодобрительно покачал головой, но ничего не ска-

зал в ответ.
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 — А вот и я! — Тяжело отдуваясь, в комнату ввалилась Лена и с замет-
ной радостью на лице избавилась от своей ноши. Коллеги тут же подхва-
тили пакеты и принялись разбирать покупки.

— Ленка, ты опять эти конфеты принесла? — послышался смех сотруд-
ника отдела Дмитрия Шишкова. 

— Как всегда! Это мой фирменный знак!
— Лучше бы «булькающее» принесла, — вздохнул Дмитрий.
— Вот еще! Я вам сейчас расскажу, что со мной случилось на проход-

ной. Если бы было настоящее шампанское, вообще бы не увидели вы ман-
даринов…

Тут дверь в комнату распахнулась, и на пороге появился Евгений Ма-
ниоков, средних лет мужчина с отличным чувством юмора. Внимание всех 
собравшихся мгновенно переключилось на него.

Заперев дверь на ключ, Евгений скинул мокрую от растаявшего снега 
дубленку, выпрямился, обвел коллег внимательным взглядом, после чего 
изобразил пару магических пассов, и за полами его пиджака «появились» 
две бутылки игристого вина.

— Вот это дело! — рассмеялись сотрудники. — Жень, ты Ленке пару 
уроков дай.

— С удовольствием, если она возьмет.

Праздник подходил к концу. Припасенные заранее две бутылки рома 
опустели. Та же участь постигла две бутылки шампанского и содержимое 
пластиковой бутылки. Два килограмма мандаринов, несколько видов на-
резки тоже были съедены.

— Что же нам теперь? Работать? — растерянно протянул Маниоков.
— Поработать иногда тоже не вредно.
— Правильно говоришь, Борис Леонидович, — безрадостно вздохнул 

начальник отдела Владимир Николаевич Хомяков. — Будь моя воля, я бы, 
конечно, отпустил вас всех по домам, но вы же понимаете…

— Понимаем, понимаем. Поэтому сейчас все по местам, быстро про-
трезветь, и по одному…

— Женька! — погрозил пальцем Владимир Николаевич. — Протрез-
веть — это хорошо. А вот по местам и по домам — некрасиво. Дамы нам 
такой стол накрыли, теперь надо помочь все убрать.

Света, Лена и другие сотрудницы быстро убрали остатки еды, посуду, 
свернули клеенчатые скатерти, освободив тем самым составленные вме-
сте рабочие столы. Эстафета уборки перешла к мужчинам: Владимир Ни-
колаевич командовал, остальные двигали мебель.

— Борис Леонидович, да не напрягайся ты, — вдруг произнес Хомя-
ков. — Посиди у открытого окна, а то ты что-то бледный стал.
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Озеров возражать не стал. Прихватив один из стульев, пожилой со-
трудник двинулся в сторону приоткрытой фрамуги. Но не успел сделать 
и пару шагов, как, глубоко вздохнув, прошептал: 

— Ох, ребятушки, что-то у меня голова совсем кружится… — и, хватая 
ртом воздух, в тот же миг стал оседать на пол…

— Пьянка — это хорошо, — произнес майор юстиции Георгий Краков, обво-
дя взглядом притихших сотрудников отдела. — Нет, конечно, сама по себе 
пьянка — это плохо, к тому же нарушение всех ваших правил. Хорошо то, что 
никто ее не отрицает. А значит, разобраться с отравлением будет легче.

Полицейский следователь и эксперты прибыли на место происшествия 
спустя всего час после госпитализации Бориса Леонидовича. До их приез-
да все свидетели и вероятные подозреваемые, а также злостные наруши-
тели внутреннего режима находились под присмотром капитана Михайло-
ва и лейтенанта Воронкова, которые не покинули комнату и после приезда 
полиции. Поскольку прямого отношения к происшествию они не имели, 
оперативники задействовали их в качестве понятых при осмотре места 
происшествия. 

— Так он отравился? — осторожно подал голос Владимир Николаевич. — 
А чем — уже известно?

Майор Краков покосился на начальника отдела и, неопределенно хмык-
нув, ответил: 

— Отравление метанолом. Доза небольшая: по расчетам медиков, Озе-
ров принял внутрь четыре-пять миллилитров. Так что жить будет, но 
праздники проведет на больничной койке.

Коллеги переглянулись. Лена украдкой взглянула на лейтенанта Ворон-
кова, словно ища его поддержки. А он будто нарочно смотрел на самое 
приметное, что было в комнате — новогоднюю зеленую красавицу. Де-
вушка заметно погрустнела.

— Интересно, где наш старший научный сумел найти этот метанол? — 
озвучила общий вопрос Света.

— Синтезировал, — бросил Евгений.
Послышались приглушенные смешки, но все же коллегам хватило так-

та не развивать далее эту тему.
— А если серьезно, — вдруг заговорил Дмитрий. — Мы ведь все ели из 

общих тарелок и пили из одних бутылок, купленных в приличном сетевом 
магазине…

— Это не показатель, — вклинился в разговор Владимир Николае-
вич. — Сейчас везде суррогата полно.

— Тогда мы все сейчас на больничных койках должны валяться! — воз-
разил Дмитрий. — Можно, конечно, предположить, что Озеров перехва-
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тил где-то еще рюмочку. Но впечатление тайного алкоголика наш старший 
научный не производит. Он вообще к алкоголю спокойно относится. 
От рома сразу отказался. Стакан шампанского я ему собственноручно на-
лил, так он и тот не выпил до конца.

— И то верно, — вздохнул Хомяков. — Как ни крути, а метанол этот на-
шему старшему научному кто-то нарочно подлил. Печально, но вполне за-
кономерно. Что скрывать, Борис Леонидович — человек сложный. 

— Сложный — это еще мягко сказано, — развалившись в компьютер-
ном кресле, заговорила Света. — Он даже накраситься перед выходом 
с работы не давал. Я, видите ли, это делала во «все еще рабочее время». 
Занудой он был… В смысле, зануда он, этот наш старший научный.

Майор Краков в разговор сотрудников не вмешивался, что-то быстро 
записывая в своем блокноте. Лишь когда беседа начала затихать, он, под-
стегивая новый виток обсуждений, задал вопрос:

— А в чем еще проявлялось занудство вашего коллеги?
— В разном. В мелочах, — сложив руки на груди, отозвалась Света. — 

Сразу и не припомнишь. Иногда, правда, Озеров всерьез доставал. Вон, пусть 
Катя с Леной расскажут, как они с ним на прошлой неделе поцапались.

Упомянутые девушки пристыжено переглянулись.
— У вас действительно был с ним конфликт? — поинтересовался майор.
— Ну, был, — призналась Степанова. — Мы пытались обогреватель вы-

писать. Холодно ведь у окна сидеть, посмотрите сами, какие щели! А Бо-
рис Леонидович считал, что все это ерунда, что нужно лишь теплее оде-
ваться и не тратить понапрасну рабочее время…

— Он помешан был на этом «рабочем времени»! — вставил Евгений.
— Тогда мы нашли требования к микроклимату на рабочем месте, — 

продолжила Катя. — Ткнули его носом в то, что у нас явное нарушение. 
Он не поверил. Ну, мы и решили идти до конца. Дошли до председателя 
профсоюза!

— После этого Борис Леонидович оставил нас в покое, — кивнула Лена.
— По-вашему, это достаточный повод для убийства? — с заметной не-

приязнью в голосе обратилась к майору Катя.
Тот поспешил напомнить, что об убийстве речи не идет:
— Скорее, кто-то хотел просто напакостить потерпевшему.
В этот момент к нему подошел один из экспертов и сообщил, что ничего 

подозрительного в мусорных ведрах в комнате и на этаже найдено не было.
— А на соседних этажах?
— По камерам посмотрели — никто из сотрудников отдела после про-

исшествия лифтом не пользовался, на лестницу не выходил. 
— Под окнами?
— Только пара старых окурков.
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— Посуду, которая на праздничном столе была, проверили?
— Изъяли для экспертизы. Но экспресс-тест показал, что следов мета-

нола нет, — доложил эксперт.
Майор Краков кивнул и продолжил прерванный разговор:
— Кто-нибудь еще имел конфликт с потерпевшим?
К его удивлению, в течение следующих минут тридцати-сорока каждый 

из сотрудников отдела и даже представители комендатуры смогли при-
помнить относительно недавние разногласия с Борисом Леонидовичем. 
Но все споры были «копеечными», из-за подобных вещей людей метано-
лом не травили… 

Самоотравление майор Краков тоже исключил. Из того, что он успел услы-
шать про потерпевшего и прочитать в его личном деле, следовало, что Озе-
ров был слишком прилежным человеком и ответственным сотрудником, что-
бы таким вот образом покончить с собой, да еще и во время корпоратива.

— Кстати! — повернулся он к Маниокову. — Вы сказали, что потерпевший 
якобы синтезировал метанол. На предприятии есть возможности для этого?

— У нас на предприятии есть возможности для производства куда бо-
лее опасных веществ, — открыто рассмеялся в ответ Евгений.

— За более опасными веществами и контроль более строгий, — заме-
тил майор.

— Это верно.
— Как мне узнать расположение химических лабораторий? — обратил-

ся Краков к охранникам.
Капитан Михайлов вызвался показать.
Через полчаса они вернулись.
— Раз никого из сотрудников в лаборатории в прошедшие дни не виде-

ли, можно предположить, что преступник пронес метанол с улицы. На-
сколько тщательно вы досматриваете людей?

— В преддверии Нового года очень тщательно, — заверил капитан. — 
Не каждого, разумеется, для этого у нас возможностей нет. Поэтому бы-
вает, что проносят алкоголь.

— А бывает и так, что пытаются выслужиться и цирк устраивают, — 
вдруг с улыбкой произнесла Света и, ничуть не стесняясь, подмигнула 
Михайлову.

— Что вы имеете в виду? — тут же поинтересовался Краков, с интере-
сом взглянув на нее.

— Да я про то, как Лену сегодня обыскали на проходной. Задержали ми-
нут на сорок. Она ведь шампанское в конфетах пронесла на территорию!

Все сотрудники громко рассмеялись. Даже лейтенант Воронков позво-
лил себе улыбнуться. Однако майор ничего забавного в инциденте на про-
ходной не увидел. Подозвав к себе одного из экспертов, все еще снимав-
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шего отпечатки пальцев на рабочем месте потерпевшего, он приказал 
отыскать упомянутую бутылку и показать ему. Через пять минут «виновни-
цу переполоха» обнаружили в помойке в мужском туалете. 

— Конфеты с нежной начинкой, — прочитал Краков на этикетке и, при-
кусив губу, внимательно осмотрел пластик со всех сторон, после чего 
приказал:

— Снимите отпечатки и найдите все фантики от этих конфет. 
— Вы думаете, что метанол был в этих конфетах? — удивилась Лена. — 

Но мы же их все ели! Отличные конфеты…
— И отличный «резервуар» для проноса метанола на территорию пред-

приятия. А также отличный способ дать яд человеку так, чтобы он ничего не 
заметил. Шампанское в составе крема отлично маскирует метиловый спирт.

Лена побледнела, осознав, чем грозят ей подозрения следователя, 
и воскликнула:

— Я не проносила ничего! Я их купила в магазине сегодня утром и сра-
зу пошла на проходную… Димка! Ты ведь открывал бутылку и видел, что 
упаковка была целой! Я не вскрывала конфеты…

— Точно, — кивнул Дима. — Я еще нож искал, чтобы скотч надрезать — 
так приклеили, что никак не мог отодрать. Если яд и был в конфетах, то его 
туда не наша Лена подлила.

— В котором часу вы открывали конфеты? — спросил Краков.
— В половине первого примерно, — нахмурился Дима. — Когда все 

уже сидели за столом. Я их на стол высыпал, и все сразу разобрали.
— А Борис Леонидович пожаловался на головокружение спустя полто-

ра часа после этого. По времени все сходится, — заметил майор.
Тем временем эксперты доложили, что обыск окончен: все возможные 

улики собраны и даже тридцать фантиков от конфет упакованы в лучшем 
виде. Держать сотрудников предприятия в четырех стенах больше не 
имело смысла. Майор Краков изъявил желание лично пообщаться с Еле-
ной Степановой, Дмитрием Шишковым, Евгением Маниоковым и предста-
вителями комендатуры — теми людьми, кто имел отношение к подозри-
тельным конфетам и к возможности проноса запрещенных веществ на 
территорию закрытого предприятия. У остальных показания взяли в пись-
менном виде и отпустили по домам. 

Для проведения допроса полиции выделили соседнюю с местом проис-
шествия комнату. Первой на разговор следователь вызвал Степанову. Во-
прос о конфетах вновь заставил девушку побледнеть и разрыдаться. 
Сквозь всхлипывания, она дрожащим голосом продолжала настаивать на 
своей невиновности.

— Кто-нибудь кроме вас приносил такие конфеты?
— Нет, — всхлипывала Лена.
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— Скажите, а капитан Михайлов знал, что вы принесете сегодня эти 
конфеты?

Девушка вдруг перестала плакать и удивленно вытаращила оливкового 
цвета глаза на майора.

— А причем здесь капитан Михайлов?
— Вам не кажется странным, что он задержал вас на проходной из-за 

такой мелочи? 
— Ему «звездочка» нужна — он в капитанах засиделся, — пожав плеча-

ми, ответила Лена.
— Вы не похожи на знатока «звездочек», — улыбнулся Краков. — От-

куда про нее знаете?
Лена тут же вспыхнула румянцем, подтверждая догадки майора. 
 Дверь в комнату распахнулась, и на пороге появился лейтенант Воронков.
— Меня капитан прислал, — с порога заявил он. — Там Свете плохо — 

сознание потеряла…

— Кошмар какой-то! — негодовал Владимир Николаевич, наблюдая, как 
врачи «скорой помощи» вкалывают какие-то препараты его сотруднице.

Света лежала на полу и в сознание пока не приходила. Медики уверяли, 
что помощь вызвана своевременно, и прогноз в целом благоприятный. 
Впрочем, все присутствующие понимали, что эти слова говорятся лишь 
для общего успокоения. Судить о чем-то пока было рано.

— И снова этот чертов метанол!
— Доза большая? — поинтересовался майор Краков, отстраняя Хомя-

кова и чуть наклоняясь к врачу, возившемуся возле чемодана с лекар-
ствами.

— Без анализов я ничего не могу сказать, — проворчал тот в ответ.
— Хотя бы приблизительно. Два, три, пять, десять…
— Ну, не два — точно. Больше. Она ведь сознание потеряла. А перед 

этим пила алкоголь, как я понимаю.
— Шампанское пила. Возможно, ром.
— В роме сорок процентов этилового спирта, который замедляет мета-

болизм спирта метилового.
Краков понимающе кивнул и уточнил:
— Будете госпитализировать? 
— Разумеется.
Майор вновь кивнул. Подозвав оперативника, велел ему ехать в боль-

ницу вместе со «скорой», заметив при этом:
— Сдается мне, что наше присутствие возле девушки будет очень кста-

ти. — Затем повернулся к охраннику и добавил: — Капитан Михайлов, 
я бы хотел побеседовать с вами…
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— Состояние стабильное. Опасности для жизни нет. Еще сохраняется 
отек сетчатки, но прогноз благоприятный. Зрение, конечно, может ухуд-
шиться, но потеря его девушке не грозит.

После памятного корпоратива прошло уже два дня, и сомнений в диа-
гнозе у лечащего врача не было.

— Поговорить с ней можно? — спросил майор Краков
— Да, разумеется. К ней сегодня уже мать приходила. Просидела око-

ло часа.
— Я в курсе, дежурный доложил.
— Номер палаты знаете?
— Да, — кивнул майор.
— В таком случае, я оставлю вас. У меня смена через час заканчивает-

ся, а еще надо пару документов для отчетности подготовить.
Пожелав доктору всего наилучшего, Краков направился по коридору 

в сторону палаты Светланы Резниной. На лавочке возле двери сидел опе-
ративник. При приближении начальства он поспешил спрятать смартфон 
в карман.

— Все тихо?
— Да. О приходе матери я докладывал. Больше ничего интересного 

не происходило.
— Потерпевшая покидала палату?
— В сопровождении медсестры ходила на процедуры. Она сама, как 

я понял, плохо передвигается.
Стандартная больничная палата была рассчитана на три койко-места. 

Но в преддверии Нового года врачи и пациенты постарались сделать друг 
другу «подарок», так что занята была только одна кровать. На ней лежала 
девушка с бледным лицом, под глазами отчетливо виднелись синяки. 
К руке Светы от подвешенного на стойке пакета тянулась трубка, по кото-
рой с заданной скоростью поступало лекарство. Услышав звук открываю-
щейся двери, она повернула голову к посетителю и, узнав майора, попы-
талась сесть, но он жестом остановил ее.

Придвинув к кровати стул, Краков сел, положил на колени папку и до-
стал из нее ручку и пару чистых листов бумаги.

— Я пришел взять у вас показания. В общих чертах следствию уже по-
нятно, что и как произошло. Необходимо лишь уточнить пару моментов.

— Спрашивайте, — шепотом проговорила девушка.
— Какие отношения у вас с Еленой Степановой?
По мимолетному выражению лица Светы майор понял, что начал пра-

вильно.
— Мы — коллеги.
— Это я понимаю. Меня интересует, как вы относитесь к ней вне работы?
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— Ну, мы не подружки, но отношения у нас нормальные.
— И то обстоятельство, что Степанова увела вашего любовника — лей-

тенанта Алексея Воронкова — не сказывается на них?
Света нахмурилась. Поерзав на кровати, постаралась сесть повыше, 

чтобы чувствовать себя увереннее.
— А какое это имеет отношение к произошедшему? Или вы хотите ска-

зать, что это Ленка меня траванула?
В глазах пострадавшей вспыхнули яростные огоньки. Сложив руки на 

груди, чему не помешала даже игла от капельницы, она громко фыркнула 
и отпустила в адрес коллеги пару неприятных определений.

Никак не отреагировав на ее слова, Краков вновь залез в свой порт-
фель и достал завернутую в пакет елочную игрушку — металлическую ко-
робочку, в которую раньше был упакован чай известной марки.

— Скажите, это вы вешали данный предмет на елку?
— Нет. Я чай не пью, откуда у меня взяться такой коробке? — Света

на миг задумалась, потом вспомнила: — Это мы в прошлом году на двад-
цать третье февраля дарили мужчинам в отделе!

— Вы открывали коробку?
— Нет. А зачем?
— В таком случае, как вы объясните, что внутри данной упаковки обна-

ружен свежий фрагмент вашего отпечатка пальца?
— Понятия не имею. Может, когда вешала, случайно открыла. У нас 

такая суматоха в последние дни, что на подобные мелочи внимания не об-
ращаешь.

— Возможно. А, возможно, для вас, Светлана, будет лучше, если вы 
сами признаетесь в том, что совершили. 

— И в чем же мне признаваться? — фыркнула Света. — В том, что была 
влюблена в Алексея? В том, что обиделась на Ленку? В том, что достал 
меня наш старший научный? Вы и так все знаете, а больше я ни в чем не 
виновата. Лучше идите к Степановой и допрашивайте, как она меня отра-
вила, а заодно и Бориса Леонидовича. 

Майор Краков едва заметно улыбнулся. Преступники часто бравирова-
ли, полагая, что у полиции нет доказательств их виновности. К несчастью 
для Светланы, кроме показаний свидетелей и очевидцев, в деле имелись 
весомые улики, доказывающие ее виновность.

— Вы завидовали Степановой и ненавидели ее. Бориса Леонидовича вы 
не любили, но все же не настолько, чтобы отравить. Он — всего лишь 
жертва стечения обстоятельств. Когда Елена Степанова шла из магазина 
и ее задержали на проходной, ваш старший научный сотрудник привычно 
решил не терять зря время и поработать. Он распечатал документ и ре-
шил скрепить его степлером, который лежал в ящике вашего стола. В том 
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же самом ящике, в который вы положили конфеты «Крем с шампанским», 
заранее накаченные метанолом. Одну из конфет Борис Леонидович при-
хватил вместе со степлером и съел еще до начала праздника.

— Степлер он у меня брал. А вот конфет никаких у меня не было, — 
твердо проговорила Света.

— Были. Вы знали, что Степанова непременно принесет свой фирмен-
ный набор, и купили такие же накануне в магазине возле дома. Накачали 
ядом — благо начинка у «Крема с шампанским» почти жидкая, и было не-
сложно это сделать. Утром вы выкинули упаковку с ненужными конфета-
ми и использованный шприц в контейнер возле подъезда. Однако мусор 
у вас вывозят рано утром, так что к моменту появления следственной 
группы вечером того же дня улики так и лежали в помойке. Ваших отпе-
чатков пальцев и на упаковке конфет, и на шприце, и на пакете с мусором 
достаточно, чтобы доказать вашу вину.

Светлана прикусила губу. Отпираться было уже бесполезно, и она пред-
почла молча слушать.

— Перед началом корпоратива вы забеспокоились, обнаружив, что 
одной конфеты не хватает, и догадались, что никто кроме Бориса Леони-
довича не мог ее взять. Когда же поняли, что он отравился, вы совсем 
перепугались. Несложно было сообразить, что, оклемавшись, он сложил 
бы два и два, понял, что пил алкоголь со всеми, а конфету ел из другой 
упаковки, и обо всех своих выводах, разумеется, рассказал бы след-
ствию. Отравить Елену Степанову в таких условиях уже не представля-
лось возможным. Нужно было думать о том, как снять подозрения с себя. 
Да и оставшиеся конфеты необходимо было надежно спрятать до при-
езда полиции.

Майор прервал рассказ, заметив, как по щекам девушки потекли слезы.
— Да, я съела все, что осталось. Но не для того, чтобы отвести подо-

зрения или что-то спрятать. А от обиды! Потому что Ленке опять повезло! 
Она моего парня увела, она внимание всех в отделе на себя переключила. 
Да тот же Озеров души в ней не чаял! Конечно, он никогда не говорил, 
какой умницей ее считает, но постоянно бубнил себе под нос: «Все бы 
такими были». Как только она пришла в отдел, ей сразу все досталось! 
А я ничем не хуже. Я тоже имею право на счастливую жизнь!

— Каждый имеет право на счастливую жизнь, — согласился майор. — 
И если бы ее обвинили в попытке двойного убийства, как вы планировали…

— Да не планировала я обвинять ее в убийстве! — оборвав его, сорва-
лась на крик Света. — По-вашему, я такая стерва? Но мне уже все равно 
было, что с ней станет!

— Если бы вам было все равно, вы бы не стали прятать фантики от кон-
фет в этой коробке из-под чая, — покачал головой Краков. — Признаться, 



оригинальный ход! После того как эксперты проверили все изъятые 
обертки и ничего не нашли, я уже начал сомневаться в такой стройной 
гипотезе. — Он покрутил в руках металлическую коробку с изображением 
деревянного домика и продолжил: — Так вот, вы спрятали фантики, чтобы 
отравленными посчитали именно те конфеты, которые принесла Степано-
ва. Да и умирать вы совсем не собирались, хотя дозы метанола из четы-
рех конфет вполне могло для этого хватить. Согласно показаниям Евге-
ния Шаркова, во время корпоратива вы выпили целый стакан рома и 
дважды самостоятельно подливали себе шампанское. Ничего подобного 
за вами прежде не замечали.

— Я хотела напиться! С горя, — уже без прежнего жара заявила Света.
— Вы хотели спасти свою жизнь, в худшем случае отделавшись парой 

недель на больничном. Уверен, планируя убийство, вы прочитали, как дей-
ствует метанол на организм, и узнали, как можно минимизировать его 
действие. 

Майор встал, вернул стул на место, потом протянул Светлане лист бу-
маги и пластиковый планшет, чтобы было удобнее писать, и предложил:

— Чистосердечное? 
— Мне нужен адвокат, — огрызнулась Света.
— Вы задержаны. Адвокат вам будет предоставлен в установленном 

законом порядке.
Писать девушка все равно ничего не стала. Краков пожал плечами 

и убрал бумагу обратно в портфель. Затем посмотрел на девушку и про-
изнес:

— О, кстати! Ваша коллега Лена передала вам открытку с пожеланием 
скорейшего выздоровления. 

Света вырвала открытку из его рук и, швырнув ее в дальний угол пала-
ты, прошипела:

— Пусть подавится ею! 
— Ну, как знаете, — кивнул майор и покинул палату. 
В коридоре он обратился к дежурившему оперативнику со словами: 
 — Светлана Резнина с этой минуты задержана. Не пускать к ней нико-

го, кроме медперсонала.
— Понял, — откликнулся тот.
— С Новым годом, — улыбнулся Краков.
— И вас. Подарите мне сменщика, — отшутился в ответ опера-

тивник.
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Ирина Опимах

Импровизированный
полевой госпиталь

Фредерик Базиль Эта картина, написанная в 1865 го-
ду и хранящаяся в парижском му-
зее Д’Орсе, не только хороша и ин-
тересна с точки зрения художе-
ственной. Она — памятник большой 
дружбы двух замечательных живо-
писцев (один — ее автор, а вто-
рой — герой), и еще — документ 
эпохи, отражающий уровень меди-
цинской науки того времени.

В начале 1860-х годов среди париж-
ских художников была популярна 
мастерская Шарля Глейра. Говори-
ли, что только там можно научиться 
живописи. Сам Глейр был довольно 
посредственным художником, да и 

человеком внешне отнюдь не ярким. 
В мае 1861 года знаменитые писате-
ли братья Гонкуры сделали такую 
запись в своем дневнике: «У Флобе-
ра друзья собрались на чтения его 
романа «Саламбо», и среди пригла-

Фредерик Базиль. 
«Импровизированный 
полевой госпиталь»
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рец по происхождению, родился 
в 1807 году, в очень бедной семье. 
Он приехал в Париж, когда ему было 
всего 19 лет. Отчаянно нуждаясь, он 
все-таки поучился в разных живо-
писных школах, а затем провел пять 

шенных был художник Глейр, какой-
то деревянный господин, напомина-
ющий захудалого ремесленника, 
скучный, тусклый, недалекий». Од-
нако оценка Гонкуров была не со-
всем справедлива. Глейр, швейца-

Фредерик Базиль. 
Автопортрет
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лет в Риме, вернулся в Париж и до-
бился того, что его картина была вы-
ставлена на Салоне. Это случилось 
в 1840 году. Спустя три года его по-
лотно «Вечер» («Утраченные иллю-
зии»), также показанное на Салоне, 
заслужило восторженные оценки 
критиков и публики. А потом после-
довало лестное предложение воз-
главить мастерскую, которой ранее 
руководил барон Гро, а до него — 
сам Давид. Конечно же, Глейр со-
гласился. 

Он был добрейшей души челове-
ком. Никогда не забывал о своей ни-
щей юности, а потому решительно 
отказался брать с учеников плату за 
уроки и радовался, когда они хотя бы 
возмещали затраты на аренду поме-
щения, бумагу, карандаши и краски. 
Да, картины Глейра были скучны и не 
интересны, однако он блестяще вла-

дел ремеслом и умел преподавать. 
При этом был абсолютно равноду-
шен к мирским благам и жил, как 
рассказывал Ипполит Тэн, «в квар-
тирке, как жалкий мазила, мастер-
ской ему служил пыльный чердак, 
а спальней — темная клетушка». 
Однако человек он был интересный, 
прекрасно разбирался в искусстве, 
а потому его жалкое жилище неред-
ко посещали весьма достойные го-
сти — к примеру, Мериме, Флобер, 
Берлиоз, Мюссе, Милле. Весь цвет 
парижской богемы бывал у это-
го «скучного, тусклого, недалекого» 
Глейра! 

В 1862 году записался в класс 
Глейра и юный провинциал Фредерик 
Базиль — высокий, красивый, с ма-
нерами аристократа, он приехал в 
столицу учиться медицине, но…

Клод Моне. 
Автопортрет
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Базиль родился 6 декабря 1841 
года в Монпелье, в зажиточном се-
мействе местных протестантов. Его 
отец был банкиром и виноделом, 
пользовался уважением в обществе 
и очень хотел, чтобы сын, если уж 
ему так претит заниматься отцов-
ским делом (а сын всячески демон-
стрировал, как ему неинтересно все 
то, что составляло жизнь отца), хотя 
бы выучился на врача — тоже впол-
не уважаемая профессия. Но Базиль 
хотел стать художником, таким, как, 
к примеру, Делакруа и Курбе! Но 
чтобы не расстраивать родителей, 
он все-таки согласился поехать 
в Париж, изучать медицину. Прибыв 
в столицу, послушный сын месье 
Базиля-старшего поступил в меди-
цинскую школу, и — тут же записал-
ся в мастерскую Глейра! Фредерик 
попал в совершенно другой мир — 
тут не говорили о деньгах, но жарко 
спорили об искусстве и осваивали 
секреты живописи обожавшие свое-
го учителя молодые, начинающие ху-
дожники, и среди них — Пьер Огюст 
Ренуар и англичанин Сислей.

В конце 1862 года в студию Глей-
ра пришел еще один молодой та-
лант — Клод Моне. Базиль и Моне 
быстро подружились. У них было 
много общего, а главное, они страст-
но хотели стать настоящими худож-
никами. Отец Моне, бакалейщик из 
Гавра, совсем не рассчитывал, что 
его сын будет художником, и мечтал, 
чтобы тот продолжил его бакалей-
ное дело. Но… Весь Гавр смеялся 
над карикатурами пятнадцатилетне-

го художника, которые он продавал 
за 20 франков и которые можно бы-
ло купить в единственной художе-
ственной лавке в городе. Затем бы-
ли два года в армии — Моне при-
шлось послужить в Алжире. Там он 
заболел брюшным тифом, выздоро-
вел и — вернулся в Париж, дабы 
продолжить занятия живописью. 
Разочаровавшись в том, как препо-
давали на факультете искусств в 
университете, он пришел в мастер-
скую Глейра и вскоре стал главой 
студентов, так как уже имел за спи-
ной немалый опыт. Но больше всего 
он сблизился с Ренуаром и Сислеем, 
а Базиля вообще считал самым луч-
шим своим другом.

Моне всегда очень нуждался, и на 
него часто накатывала страшная то-
ска, когда он видел, что его картины 
никому не нужны и не продаются. 
А у Базиля деньги были — родители 
исправно присылали сыну немалую 
сумму — ведь мальчик постигает та-
кую сложную науку, как медицина. 
Добрый и щедрый Базиль, видя, как 
страдает от безденежья его друг, 
всегда помогал ему, когда тот попа-
дал в трудные положения.

(Кстати, теплые отношения свя-
зывали Базиля и с Ренуаром. Од-
нажды Ренуар спросил его, почему 
он первым подошел к нему в студии 
Глейра. Базиль ответил: «Мне нра-
вилось то, что ты делал». А вот Ба-
зиль поначалу совсем не понравил-
ся сыну простолюдина Ренуару. Ему 
показалось, что «…он из тех, кто за-
ставляет своего лакея разнашивать 
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новые туфли». Но потом они дей-
ствительно стали близкими друзья-
ми. Свидетельство их дружбы — два 
портрета 1867 года. Один — пор-
трет Ренуара «Базиль за работой», 
второй — «Портрет Ренуара», напи-
санный Базилем.)

В июне 1864 года Фредерик про-
валил экзамены в медицинской шко-
ле. Оставалось только покаяться пе-
ред родителями и убедить их, что ху-
дожником быть не постыдно, и он 
обязательно добьется успеха. В кон-
це концов мать и отец смирились 

с его выбором. А что им еще остава-
лось делать? 

Теперь следовало найти себе по-
мещение, где можно было бы рабо-
тать и жить. И Базиль нашел его — 
он арендовал мастерскую в доме 
Делакруа, умершего незадолго до 
этого, в 1863 году, и пригласил к себе 
Моне. И хотя характер у Моне был 
нелегкий — он часто и порой очень 
несправедливо раздражался, злил-
ся, Базиль очень его любил. Ведь 
Моне обладал сильной волей, упор-
ством, яростно преодолевал всяче-

Пьер Огюст Ренуар. 
«Портрет 
Фредерика Базиля»
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ские трудности, был по природе 
своей победителем. И умел вооду-
шевить Базиля на борьбу с самыми 
разными обстоятельствами и про-
блемами. Они очень дополняли друг 
друга, и мягкий, добрый, тактичный 
Базиль нуждался в сильном, опыт-
ном, практичном Моне. Ну и никог-
да не отказывал, когда тот просил у 
него денег. Широко известна исто-
рия о том, как он купил у Моне кар-
тину «Женщины в саду» за огром-
ную по тем временам сумму — 2500 
франков. Таких денег у него не бы-

ло, и Базиль выплачивал их частя-
ми, по 50 франков, которые были 
Моне очень кстати. 

В 1866 году открывался очеред-
ной Салон. Базиль, как и Моне, как и 
другие его друзья, представил туда 
свои работы. Как же ему хотелось, 
чтобы его картины были приняты! 
Фредерик писал родителям: «Я ужас-
но боюсь быть отвергнутым…» Но… 
именно так и произошло. В Салон 
приняли только две работы Сислея. 

Однако молодые художники не от-
чаялись. Они верили в себя, в то, что 

Фредерик Базиль. 
«Портрет 
Ренуара»
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они на правильном пути, и впереди 
их ждет успех. Вечерами, простояв 
долгие часы у мольберта, они шли 
в небольшое, уютное кафе «Гербуа» 
на улице Клиши. Какие жаркие спо-
ры звучали в этих стенах! А какие 
блестящие люди собирались в заве-
дении папаши Гербуа. Имя его во-
шло в историю искусства благодаря 
его гостям, среди которых были ху-
дожники — Ренуар, Писсарро, Мо-
не, Сислей, Базиль, Сезанн, Фантен-
Латур, Уистлер; писатели — Золя, 
Астрюк, Пруст, и многие другие, 
определившие культуру конца 19-го 
и начала 20-го века. О чем же они го-
ворили? О том, как жить дальше? 
Стоит ли снова и снова пытаться вы-
ставляться в Салоне? Как и где ис-
кать покупателей для своих картин? 
И вообще — как выжить, если в кар-
мане пусто? В «Гербуа» никто не чув-
ствовал себя одиноким, а вместе 
ведь гораздо легче переносить непо-
нимание Салона и публики…

Лето 1870 года резко измени-
ло привычный ход вещей. Грянула 
Франко-прусская война. И перевер-
нула судьбы завсегдатаев «Гербуа». 
Ренуара зачислили в кирасиры и от-
правили в Бордо объезжать лоша-
дей. Дега, утверждавший, что никог-
да не слышал, как стреляют пушки, 
попал в артиллерию. Моне уехал 
с семьей в Гавр, Сезанн отправился 
в Марсель.

Базиль проводил то лето, послед-
нее лето своей жизни, в поместье ро-
дителей недалеко от Монпелье. Ему 
работалось как никогда — казалось, 
все под силу, и «он, наконец, достиг 

того единения с природой, которое 
отличало Писсарро, той легкости и 
непринужденности, которая была 
присуща Ренуару, и той уверенности 
в собственных возможностях, что 
было главной силой Моне» (Дж. Ре-
валд). А еще его вдохновляло то, что 
его работы были наконец-то выстав-
лены в Салоне! «Я в восторге от сво-
ей экспозиции, — писал он своим 
родителям. — Моя картина прекрас-
но размещена, все ее видят, и все о 
ней говорят. Правда, больше говорят 
плохое, чем хорошее, но, во всяком 
случае, я стал объектом внимания, 
и с этого времени, что бы я ни выстав-
лял, я не останусь незамеченным».

Но о каком искусстве можно было 
говорить, когда страна в беде! И Ба-
зиль отправился на войну сражаться 
с бошами, угрожавшим его родине! 
10 августа 1870 года он записался 
в полк зуавов, которым приходилось 
выполнять самые опасные задания. 
И 28 ноября один из самых талантли-
вых импрессионистов погиб в сра-
жении под Бон-ля Роланд, не дожив 
нескольких дней до дня рождения — 
ему должно было исполниться двад-
цать девять лет. Это стало огромным 
ударом для всех, кто его знал. Погиб 
совсем молодой, такой талантливый, 
такой многообещающий художник, 
такой чудный, умный, тонкий, добрый 
человек…

В начале 1870 года, еще до нача-
ла войны, Базиль написал большую 
картину — «Мастерская художника 
на улице Кондамин». (Улица Конда-
мин находилась неподалеку от кафе 
папаши Гербуа, в квартале Бати-
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ньоль. В этом же квартале была ма-
стерская Мане, где часто бывали 
его молодые коллеги и друзья. Поэ-
тому их стали называть «батильон-
цами».)

На картине — мансарда, и сразу 
становится понятно, что это мастер-
ская художника: на стенах большие 
картины и рисунки, эскизы. Стол, 
стул, фортепьяно — и шесть моло-
дых мужчин.

Один из них, плотный коренастый 
человек, — Эмиль Золя. Его собе-
седник — Огюст Ренуар. У мольбер-
та обсуждают новое полотно Базиля 
Мане и Моне. Рядом с ними — высо-
кий, стоящий в профиль мужчина, — 
сам автор картины. Фредерик Ба-
зиль. За фортепьяно — Эдмон Метр, 
большой друг Базиля, музыкант-
любитель. Конечно, Базиль не мог 

предполагать, что ему осталось жить 
всего лишь несколько месяцев. Не 
мог предугадать, что эта картина 
станет его прощанием с живописью 
и со всеми его друзьями, с теми, кого 
он так любил и кому всегда был готов 
прийти на помощь. 

Фредерик Базиль, человек выда-
ющегося дарования, рано сложив-
шийся как художник, несомненно, 
истинный импрессионист, не успел 
услышать слово «импрессионизм», 
но его работы стали истинными ше-
деврами этого течения.

Он по-прежнему в их ряду — 
в романах, монографиях, в фильмах, 
посвященных импрессионистам… 
Всегда готовый прийти на помощь 
и поделиться со своими пылкими 
и талантливыми друзьями всем, 
что у него есть... 

«Мастерская художника на улице Кондамин»
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Марина Федункив — популярная актриса ТВ и кино, блогер, певица и 
телеведущая. Став известной благодаря участию в команде КВН, 
а также сериалу «Реальные пацаны», Марина решила попробовать 
свои силы в завоевании столицы. И ей это удалось — перед харизмой 
пермской красавицы пали отечественные телеканалы. О своем арти-
стическом пути, о том, как собирается праздновать Новый год, и мно-
гом другом — в интервью нашему журналу.

— Как вы учились в школе? 
Были у вас дополнительные на-
грузки в виде музыки, танцев, 
спорта?

— Я не была отличницей, но учи-
лась неплохо. Конечно, гуманитарные 
науки мне нравились куда больше, 
чем естественные. А еще в школьные 
годы я была очень активна: пела в хо-
ре, вела праздники, играла роли в по-
становках, постоянно была на виду.

 

— Вам нравилась Пермь? Бы-
ли какие-то места, о которых 
вы сейчас с ностальгией вспо-
минаете?

Школьные годы я провела у деда 
с бабушкой за городом, а в Пермь, к 
родителям, вернулась, когда пере-
шла в старшие классы. Поэтому все 
мои самые светлые воспоминания 
связаны с деревней, а Пермь у меня 
ассоциируется с юностью, студен-

    Марина
Федункив

Фото 
из личного 

архива

«Моим героиням верят, 

потому что они списаны 

с реальных женщин»

Фото
из личного

архива

ых женщин»
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чеством. Конечно, культовое для ме-
ня место — это Пермский государ-
ственный институт искусства и куль-
туры, где я училась. Мы практически 
жили в нашей alma mater.

— Чем особенно запомнилось 
обучение в пермском институте 
культуры?

— Я бы не назвала свое посту-
пление в институт каким-то особен-
ным. Я пыталась стать студенткой 
московских театральных вузов, но 
у меня не получилось, и я вернулась 
в родной город, чтобы попытать сча-
стье там. Так как на тот момент я уже 
потерпела фиаско с поступлением в 
Москве, страха не поступить и в Пер-
ми не было. Я знала, что, если не по-
везет, устроюсь на работу, а на сле-
дующий год опять рвану в Москву. 
Но все сложилось именно так, как 
надо. Правда, на втором курсе меня 
отчислили из-за конфликта с препо-
давателем. Я заступилась за своего 
любимого мальчика: ему нельзя бы-
ло таскать тяжести из-за здоровья, 
а приходилось это делать. После 
словесной перепалки мне решили 
преподать урок и отчислили. И, знае-
те, эта ситуация стала одной из са-
мых важных в жизни. Несмотря ни 
на что, я вернулась в институт. Тогда 
я поняла, что в одну реку можно вой-
ти дважды, и не важно, что скажут 
и подумают другие.

 — Ваше замужество очень 
порадовало всех, кто следит за 
вашей судьбой. Расскажите, по-
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жалуйста, о самых счастливых моментах 
ваших первых месяцев супружества.

— Я никогда не думала, что супружеская жизнь 
может быть настолько спокойной и легкой. У ме-
ня всегда было так, что я взваливала на себя всю 
ответственность, тащила на себе, а мне потом 
еще и предъявляли. Но если с первым граждан-
ским мужем мы были молодыми, в поиске себя, 
то со вторым «Марина равно ломовая лошадь» 
превратилось в норму. А когда в моей жизни по-
явился Стефано, оказалось, что бывает иначе. 
У меня как будто сняли груз с плеч, окружили за-
ботой, любовью, разделили финансовые обяза-
тельства. И дело тут, конечно же, в самом муж-

чине. У нас очень пози-
тивная семья, мы по-
стоянно шутим и под-
калываем друг друга. 

— Как и где вы бу-
дете встречать Но-
вый год? Что буде-
те готовить к празд-
нику?

— Новый год тради-
ционно буду встречать 
на работе. А потом сра-
зу поеду домой. 1 янва-
ря — долгожданный 
выходной дома, да еще 
и с нашими животными, 
которых у нас аж 6 на 
двоих. Мы со Стефано 
непременно будем го-
товить что-то вместе. 
Но, так как ни я, ни он 
не фанаты многочасо-
вых застолий, пригото-
вим что-то легкое.

— Какой подарок 
вам хотелось бы по-
лучить на Новый год?

— Вот честно, ни-
когда не загадываю. 
И, быть может, поэто-
му всегда появляются 
какие-то неожиданные 
и мегаприятные по-
дарки. Так и сейчас, 
я не ожидаю чего-то 
конкретного и не меч-
таю прямо-таки о чем-
либо сверхъестест-
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венном. Но вот от отпуска в каче-
стве подарка не отказалась бы. Это 
у нас, кстати, тоже семейное — и я, 
и муж работаем очень много, а вот 
отдыхаем нечасто.

— Марина, у вас классное чув-
ство юмора и, что немаловажно, 
самоиронии. Этому можно как-
то научиться, «прокачать»?

— Говорят, чем смешнее человек 
шутит, тем больше он в своей жизни 
страдал. Я не могу полностью согла-
ситься. Я бы, наверное, назвала это 
иначе — он старался жить в пол-
ную силу. Поэтому, чтобы прокачать 

свое чувство юмора, не нужно де-
лать что-то специально, просто жи-
вите: знакомьтесь, не бойтесь разо-
чаровываться в людях, любите, слу-
шайте свое сердце, если не можете 
быть вместе — уходите… Не прини-
майте все происходящее слишком 
близко к сердцу. Помните — если вы 
можете посмеяться над собой, вы 
непобедимы.

— Ваш самый запоминающий-
ся Новый год?

— Наверное, те праздники, что 
были в детстве, когда мы отмечали 
их в деревне. Собирались все вме-
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сте, дети водили хороводы, приходил Дед Мо-
роз, а взрослые гуляли до утра. Веселый и без-
заботный праздник, чувствовала себя абсолют-
но счастливым человеком и верила в чудо.

— Что вы будете дарить на Новый год 
близким?

— Люблю дарить сертификаты, чтобы мои 
близкие сами выбирали себе подарки. Тут есть 
небольшая хитрость: выбирайте вариант, где 
можно «разгуляться», тогда человек обязательно 
потратит свой сертификат. Любимым девочкам 
дарю сертификаты в салон красоты — «почистить 
перышки» любят все. Отличный подарок для муж-
чины — абонемент в фитнес-клуб или бассейн.

— Как известно, 
в Европе больше 
уделяется внима-
ние встрече Рожде-
ства. Как вы плани-
руете отметить цер-
ковный праздник?

— Идеальный вари-
ант — поехать в другой 
город. Но, поскольку 
декабрь у меня очень 
насыщенный, постара-
емся с мужем прове-
сти тихий вечер при 
свечах дома.

— В какую обыч-
но церковь вы хо-
дите?

— Не скажу, что бы-
ваю в церкви регуляр-
но, прихожу, когда ду-
ша просит. На гастро-
лях стараюсь не толь-
ко посмотреть город, 
но и побывать в мест-
ной церкви.

— Вам пришлось 
поработать прово-
дницей. Расскажите 
пожалуйста, о самом 
запоминающемся 
своем пассажире…

— Раньше на желез-
ной дороге промыш-
ляли профессиональ-
ные карточные шуле-
ры. Они садились на 
одной станции, проез-
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жали небольшой отрезок пути и за 
это время успевали кого-нибудь обы-
грать. Были случаи, когда и прово-
дницы становились жертвами этих 
шулеров, и нам строго-настрого бы-
ло запрещено вмешиваться в игру. 
Но однажды я нарушила это прави-
ло: заглянула в купе, а там сидит 
мужчина с мольбой о помощи в гла-
зах. Я знала, что он едет в Москву, 
везет деньги на лечение жены, и сде-
лала вид, что это мой брат, забрала 
его к себе в купе якобы на ужин. 
Столько страха натерпелась, была 
готова, что будут вскрывать двери, 
чтобы его достать и забрать деньги. 
Но все обошлось. Я тогда и ми-
нуты не сомневалась, что 
должна поступить только так 
и никак иначе. А этот мужчи-
на, Роман его звали, был очень 
благодарен, они с женой мне по-
том деньги в благодарность предлага-
ли, а я отказалась, им было нужнее.

— Работа в детском доме бы-
ла сильным испытанием? Или 
в молодости вы относились 
легко к сложным ситуациям?

— Это был не детский дом, а ин-
тернат для детей из неблагополуч-
ных семей. Конечно, я переживала за 
всех детишек. Они как будто малень-
кие взрослые, возраст небольшой, 
но жизнь их побила, они много виде-
ли и натерпелись. Конечно, я сильно 
переживала за каждого. 

— У вас настолько искренний 
образ в любой роли, что зрите-
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ли невольно отождествляют вас 
с героинями. Это врожденное 
умение так органично играть, 
или вам пришлось много рабо-
тать, добиваясь такого совер-
шенства?

— Когда меня называют талант-
ливой, я поправляю, говорю, что я 
способная. Моим героиням верят, 
потому что они списаны с реальных 
женщин, со своими достоинствами и 
недостатками, со своими радостями 
и бедами. Я не придумала их, они 
действительно встречались мне на 
жизненном пути. Они не идеальны, 
они такие же, как и все мы. Это и мои 
близкие, в том числе мама, и женщи-
ны, с которыми я работала на желез-
ной дороге, теплоходе и овощебазе. 

— Ваша непосредственность 
очень импонирует поклонникам, 
но не мешает ли она вам в жиз-
ни, в карьере?

— Нет, не мешает. Непосред-
ственность — часть меня, она укра-
шает, это моя фишка (смеется). Лич-
но для себя, в период подростковых 
терзаний, я решила, что мои силь-
ные стороны — это чувство юмора 
и непосредственность. Кому-то дана 
красота, а кому-то харизма.

— Ваши любимые писатели? 
Композиторы?

— Иван Бунин, Михаил Булгаков, 
Михаил Зощенко — самые люби-
мые, читала их произведения не 
один раз. Любимые композиторы — 
Петр Чайковский и Сергей Проко-

фьев. Не могу сдержать слез, когда 
слышу их произведения.

— Как вы обычно готовитесь 
к роли или эфиру?

— Если это роли, стараюсь мак-
симально понять и полюбить своего 
персонажа, каким бы он не был. 
Представляю всю его жизнь — дет-
ство, как дошел до такой жизни, 
что любит, а что нет. Если это эфир, 
стараюсь максимально разобрать 
сценарий, пропустить через себя.

— Критики ставят вас в один 
ряд с такими легендарными 
актрисами жанра, как Фаина 
Раневская, Рина Зеленая. А ва-
ши любимые актрисы — это…

— Обожаю обеих. С Раневской 
мы, кстати, родились в один день. Из 
зарубежных на ум сразу приходит 
Моника Беллуччи. Ее имя мы обы-
грали в моей песне и сольной кон-
цертной программе. Очень люблю 
Мерил Стрип. Вообще восхищаюсь 
прекрасными и талантливыми жен-
щинами!

— Загадываете ли вы жела-
ния под Новый год? Сбываются 
ли они?

— У меня всегда было два боль-
ших желания — стать актрисой и 
выйти замуж за итальянца. Выхо-
дит, что оба сбылись! Обычно не 
загадываю что-то конкретное, хо-
чу, чтобы близкие были здоровы 
и были рядом. А что еще для сча-
стья надо?
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— Верите ли вы в судьбу? В 
какие моменты она была к вам 
неблагосклонна, а в какие — 
лояльна и добра?

— Верю, что у каждого из нас 
свой путь. Верю, что нам приходят 
испытания, которые под силу, кото-
рые мы сможем преодолеть. Не мо-
гу сказать, что недовольна тем, что 
было послано мне судьбой, если бы 
не все сложности и горести, воз-
можно, не было бы сейчас той Ма-
рины Федункив, которую вы знаете. 

Благодарна за все, что было в моей 
жизни.

— Что бы вы пожелали чита-
телям «Смены»?

— Верить в себя и не сдаваться. 
Чтобы добраться до звезд, иногда 
нужно идти через тернии. Это знаю по 
себе. Берегите близких людей и цени-
те каждую минуту вместе. И, конечно, 
счастливого всем Нового года! 

Беседовала Дарья Соколова
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       Филипп 
   Тараторкин

Москвы-реки изогнутая просинь, 
И с каждым шагом Кремль все видней,
Заиндевелый набережных профиль
И заостренный профиль фонарей.

Горбатых мостиков изящная наивность,
Домов купеческих разнообразный строй,
Дворов заснеженных уютная картинность,
И лужи бесконечные весной.

Часа за три, а, может быть, быстрее,
Все обойдешь здесь из конца в конец:
Увидишь Третьяковской галереи
Причудливый приземистый ларец.

Особняков узорные ограды,
Просветы колоколен и кругом
Дворянских гнезд нарядные фасады
С фронтонами над верхним этажом.

А на рассвете розовые дали
В Замоскворечье ярки и легки,
И крепнут неприметные вначале
Порывы ветра от Москвы-реки.

ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ
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ЗИМНЯЯ УЛИЦА

МОСКОВСКАЯ МЕТЕЛЬ

Фонари в сугробы врыты,
Шум метели за окном,
Наша улица укрыта
Белоснежным полотном.

От последствий снегопада
Тротуары в колеях,
По такой дороге надо
Было б ехать на санях.

Островерхого фасада
Весь заснежен серый скат,
В сизом инее ограда —
Все, как много лет назад.

Под сугробом-великаном
Спит промерзшая земля,
Выступает из тумана
Башня ближняя Кремля.

Перестанет снег кружиться
Где-то к середине дня,
Все тогда преобразится
В ясный полдень января.

Солнце выглянет — и с ходу 
Заискрится в вышине
И прикажет небосводу
Нам напомнить о весне.

Печально исчезает тонкий след
Вчерашнего морозного узора,
Пластами покрывает мокрый снег
Главу блестящую кремлевского собора.
 
Ленивая московская метель
Разыгрывает мнимую суровость,
И, сквозняком захватывая дверь,
Вдруг замирает, чтоб начаться снова.
 
Деревьям за окном не устоять
Одним против утех этой метели,
Набрякший снег их будет утешать
Предчувствием живительной капели.
 
И дню такому, кажется, к лицу
Уютная архивная недвижность.
Книг корешки, как войско на плацу,
Здесь смотр своим войскам проводит книжность.
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И мглистый след привычной кривизны
Исхоженных московских переулков,
И дальнее дыхание весны,
И ветра вой в дворовых закоулках.

НА УЧЕТЕ У ЗИМЫ

СТАРЫЙ ПРОФЕССОР

Словно на незыблемость в расчете,
Ходом  подтверждаемую лет,
У зимы на бережном учете
Много сохраняется примет.

Учтены крещенские морозы,
Снежные покровы февраля,
В оттепель худых сосулек слезы,
В стужу затвердевшая земля.

Наши раскрасневшиеся щеки,
Зимнего дыханья пар седой,
И сугробов белизна высоких,
И на снежных горках ветра вой.

Зимних неуверенных восходов
Медленная поступь учтена,

Дрему сбросить силится природа,
Словно захмелевшая от сна.

И дымы далекие двоятся,
Горизонт как будто в землю врос,
На тропинках будет раздаваться
Снега скрип старательный в мороз.

Учтены лихих метелей сроки,
Сроки потеплений учтены,
Выучены все уже уроки
Многократно прожитой зимы.

Лишь одну сезонную ошибку
В строгий этот я внесу расчет —
Я твою прекрасную улыбку
У весны поставлю на учет.        

Длинных лестниц серые пролеты,
Тонкое узорочье перил,
Узких окон впадины, и кто-то
Будто бы тебя остановил.

Будто бы, как некогда, окликнув,
Вышел в затененный коридор,
И, глазами к темноте привыкнув,
Начал свой неспешный разговор.

И тебе не справиться с волненьем —
Это он с тобою говорит,
Это он с тобой, в тебя поверив,
Поделиться чем-то норовит.

И, то с иронической улыбкой,
То с серьезной думой на лице,
Он тебе укажет на ошибку,
Улыбнется коротко в конце.
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ПРОГУЛКА В ЛЕСУ

И любовью к старине согреты
Факты в исторической канве.
Как же умещается все это
В этой поседевшей голове?

Учит он доискиваться сути,
Видеть потаенный смысл идей,

По зимней искристой дороге
С неверной ее  колеей
В какой-то невнятной тревоге
Иду заметенной тропой.

И взгляд оторвать невозможно —
Такая кругом благодать!
С какой это стати тревожно,
Пытаюсь все время  понять.

Вот с веток поникших и зябких
Отбросят неровную тень
Тяжелые снежные шапки,
Надетые чуть набекрень.

Над замершим зеркалом пруда
Дрожащая дымка видна,
Явилась не ясно откуда,
Из морока зимнего сна.

И вот на исходе дороги,
На склоне короткого дня
Я понял причину тревоги,
Всего охватившей меня.

Когда про прогулку такую,
Я думал во время пути,
В стихах рассказать захочу я,
Вдруг будет мне слов не найти?

Словно сам стоит на перепутье
Всех эпох, явлений и людей.

И сегодня тоже ожидаю,
Что под завывание пурги
Снова в отдалении узнаю
Старого профессора шаги.
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Евгения Гордиенко

От «Московской Венеры»
до «Пиковой дамы»

Сегодня об этой женщине наверня-
ка сняли бы биографический 
фильм. Длинный — пришлось бы 
умещать в картину 93 года. Причем 
это были очень насыщенные годы. 
Съемки вышли бы дорогостоящи-
ми — сколько стран пришлось бы 
захватить: Дания, Германия, Фран-
ция, Англия, Россия… А уж сколько 
балов, платьев, драгоценностей 
пришлось бы показать в кадре! 

Наталья Петровна Голицына из-
вестна нам не только потому, что 
стала прототипом пушкинской «Пи-
ковой дамы». Скорее наоборот — 
Александр Сергеевич вдохновил-
ся образом одной из самых из-
вестных, самых узнаваемых жен-
щин своего времени. Поэт писал 
в дневнике: «Моя «Пиковая дама» 
в большой моде. Игроки понтиру-
ют на тройку, семерку и туза. При 
дворе нашли сходство между 
старой графиней и Натальей Пет-
ровной и, кажется, не сердятся». 
А ведь могли и рассердиться! Но, 
к счастью, к моменту публикации 
повести в 1834 году Голицына бы-
ла уже немолода и снисходитель-
на ко всему на свете. 

Она родилась в 1744 году в семье 
дипломата Петра Чернышева. Тут 
стоит отступить на несколько деся-
тилетий назад и рассказать о том, 
как возник «богатейший» род Чер-
нышевых. Дед Натальи, Григорий 

Петрович Чернышев, служил ден-
щиком при Петре I. Царь выдал за 
него свою возлюбленную, красави-
цу Авдотью Ржевскую, дав за ней 
4 тысячи душ приданого. А сыно-
вьям новоиспеченной семьи дарил 
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             о Франции семья прожила семь 
лет. При дворе Марии-Антуанетты Наталью Петровну называли 

«Московской Венерой», а в туманном Альбионе за ней ухаживал сам 
Георг, будущий король. Терзая сердца поклонников, Голицына никому 
взаимностью не отвечала. Она отправляла назад все букеты и драго-
ценные подарки, поскольку богатства самых знаменитых французов 

не могли сравниться с ее богатством

цы. Она отлично ездила верхом, 
фехтовала и стреляла. На устроен-
ной в Петербурге в 1766 году «кару-
сели» (по сути — рыцарском турни-
ре, где нужно было демонстрировать 
разнообразные навыки), Наталья в 
движущейся колеснице стреляла из 
лука. Среди женщин она стала пер-
вой. Вручая ей приз, главный судья, 
немолодой фельдмаршал Миних, 
сказал: «Государыня моя! Вы та пер-
сона, которой я уполномочен от 
Ее Императорского Высочества вру-
чить первый приз, выигранный ва-
шим приятным проворством». 

А вскоре к Наталье Петровне по-
сватался Владимир Голицын, пред-
ставитель знатной княжеской фами-
лии. Именно фамилия и подкупила 
девушку. Ее семья была богата, и 
выбирала она тоже из богачей. Но 
вот древность рода она ценила пре-
выше всего (не говорило ли в ней то, 

деньги «на зубок» и деревни. Импе-
ратрица Елизавета, вслед за отцом, 
также жаловала семейству поме-
стья, и со временем Чернышевы 
разбогатели. Немудрено, что при та-
кой милости ходили слухи о том, что 
Наталья была внучкой Петра I. 

Будущая княгиня Голицына роди-
лась в Берлине, где ее отец состоял 
на дипломатической службе. Затем 
его перевели в Англию, и детство она 
провела в Лондоне. Потом была пе-
редышка в России на несколько лет, 
после чего Петра Чернышева отпра-
вили ко двору Людовика XV. Наталья 
и ее сестры пользовались успехом 
в Версале, а отец дослужился до се-
натора и вернулся в Петербург.

К тому времени Наталье был уже 
21 год. Она получила блестящее вос-
питание и образование. Свободно 
владела четырьмя языками. Но, по 
меркам времени, была уже весьма 

и весьма взрослой, ей давно пора 
было выходить замуж. Но девушка 
не спешила. Напротив, ей нравилось 
блистать в свете. Став придворной 
фрейлиной Екатерины II, Наталья тут 
же попала в любимицы императри-

что ее роду — пусть и весьма обе-
спеченному — всего три поколе-
ния, а дед ее был денщиком?) Она 
приняла предложение. Императри-
ца сама украшала прическу неве-
сты бриллиантами, благословила 

В
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ее в придворной церкви и присутствовала при 
венчании.

С фамилией связан один забавный эпизод, 
о котором упоминает цензор Иван Снегирев в 
своем дневнике: «Она все фамилии бранит и вы-
ше Голицыных никого не ставит, и когда она пе-
ред внучкой своей 6-летней хвалила Иисуса Хри-
ста, то девочка спросила: «Не из фамилии ли 
Голицыных Иисус Христос?»

Состояние новоиспеченного мужа княгини пре-
бывало, как тогда говорили, «в расстройстве», то 
есть было в некотором упадке, запустении. Но 
Наталья Петровна взялась за дело и железной ру-
кой навела в нем порядок, так что деревни и заво-

ды стали приносить 
прибыль. Она расширя-
ла фабрики мужа, осна-
щала их техникой, вы-
саживала в поместьях 
новинку — картофель.

При дворе княгиня 
Голицына отныне появ-
лялась только по при-
глашению. Ее семья 
росла — она родила пя-
терых детей — трех сы-
новей и двух дочерей, 
воспитанием которых 
занималась весьма ак-
тивно. Когда сыновья 
подросли, Наталья Пе-
тровна решила уехать 
в Париж. С формули-
ровкой «ради здоровья 
супруга и учебы де-
тей» Голицыны покину-
ли Россию. При дворе 
отъезд не одобряли, но 
княгиня едва ли нужда-
лась в чьем-либо одо-
брении. 

Во Франции семья 
прожила семь лет, пе-
риодически посещая 
Англию, где Наталья Пе-
тровна выросла. При 
дворе Марии-Антуанет-
ты ее называли «Мо-
сковской Венерой», а в 
туманном Альбионе за 
ней ухаживал даже Ге-
орг, будущий король.

Терзая сердца по-
клонников, Голицына 
никому из французов 
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Князь Владимир Борисович Голицын

взаимностью не отвечала. Она от-
правляла назад все букеты, переви-
тые синими, серебристыми и корал-
ловыми лентами (цвета герба Голи-
цыных), и многие драгоценные по-
дарки, доставленные в приемную ее 
«дипломатического» особняка в Па-
риже, поскольку богатства самых 
знатных французов не могли срав-
ниться с ее богатством.

После французской революции 
Екатерина II приказала всем своим 
поданным вернуться в Россию. Голи-
цына не была довольна, но ослушать-
ся прямого приказа императрицы все 

Скучая по Франции, Наталья Пе-
тровна превратила свой дом в салон 
для французской эмиграции. Злые 
языки говорили даже, что «княгиня 
Голицына старается устроить у себя 
в доме нечто похожее на Сен-
Жерменское предместье». Екатери-
на II видела в этом обществе опору 
против вольнодумства и поддержи-
вала его, впоследствии ему покро-
вительствовал Павел. Все это спо-
собствовало укреплению положе-
ния Натальи Петровны при дворе. 
Ее авторитет был непререкаем в 

же не посмела. «...И вот, наконец, я 
вне пределов Франции, которая вну-
шает мне такой сильный страх. Впро-
чем, с тех пор, как я пересекла ее 
границу, я больше, чем когда бы то ни 
было, сожалею о том, что рассталась 
с нею. Я покинула страну, где прове-
ла самым приятным образом семь 
лет», — записала в путевой дневник 
Наталья Петровна.

В Петербурге семья поселилась 
в доме на углу Гороховой и Малой 
Морской (его и сейчас показывают 
туристам как «Дом Пиковой дамы»). 

                 ная, с каким уважением к Наталье 
Петровне относится царская семья, весь Петербург съезжался на по-
клон к княгине. Ее  благосклонность дорогого стоила. Дом Голицыной 
был обязательным «пунктом» и для только начавшей выезжать юной 

девушки, и для  молодого офицера, недавно получившего чин.  
А балы  у Голицыной проходили каждую среду

З
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обеих столицах: она была образцом 
придворной дамы, осыпанной на-
градами и почестями. В 1824 году 
Голицыну приняли почетным членом 
крупнейшего научно-хозяйственного 
общества, признавая ее равной со 
всеми членами общества во всех 
правах и имуществах. К 60 годам к 
прочим своим титулам она получила 
чин статс-дамы, крест и орден. 

С возрастом у Голицыной вырос-
ли усики, за что ее за глаза прозы-
вали княгиней Усатой. Но едва ли 

кто-то осмелился бы сказать по-
добное в лицо. Ее опасались, почи-
тали — хотя бы внешне. Зная, с ка-
ким уважением к Наталье Петровне 
относится царская семья, весь Пе-
тербург съезжался на поклон к кня-
гине. Ее благосклонность дорогого 
стоила. По воспоминаниям Феофи-
ла Толстого, музыкального критика 
и композитора, «к ней ездил на по-
клонение в известные дни весь го-
род, а в день ее именин ее удостаи-
вала посещением вся царская фа-
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милия. Княгиня принимала всех, за 
исключением государя императора, 
сидя и не трогаясь с места. Возле ее 
кресла стоял кто-нибудь из близких 
родственников и называл гостей, так 
как в последнее время княгиня пло-
хо видела. Смотря по чину и знатно-
сти гостя, она или наклоняла только 
голову, или произносила несколько 
приветливых слов. И все посетители 
оставались, по-видимому, весьма 
довольны. Но княгиня Голицына при-

лом Глинкой и внуком княгини Сер-
геем Голицыным (Фирсом), «обста-
новка была еще скромнее. Так, на-
пример, для Глинки, Фирса и меня 
была отведена одна комната и для 
троих один только умывальник».

Дело в том, что ее дом был обяза-
тельным «пунктом» и для только на-
чавшей выезжать молодой девушки, 
и для молодого офицера, недавно 
вступившего в чин. А балы проходи-
ли каждую среду. 

влекала к себе не роскошью поме-
щения или великолепием угощения. 
Единственным украшением парадной 
гостиной служили штофные занаве-
ски, да и то довольно линялые. Ужи-
на не полагалось, временных буфе-
тов, уставленных богатыми винами и 
сервизами, также не полагалось, а 
время от времени разносили оршад, 
лимонад и незатейливые конфекты». 

Тот же Толстой вспоминал также, 
что в Марьине, где он однажды го-
стил у Голицыной вместе с Михаи-

Со своими детьми княгиня была 
порой строга чрезмерно. Невестку, 
считая «неровней», изводила, а сыну 
Дмитрию (генерал-губернатору Мо-
сквы) назначила совсем небольшое 
содержание. Второго сына Бориса 
отказывалась принимать после ссо-
ры. Борис так и не женился, его вне-
брачные дочери воспитывались в 
семье Дмитрия, что всеми силами 
скрывалось от Натальи Петровны. 
Лишь после смерти матери Дмитрий 
унаследовал огромное состояние, 

Усадьба 
Вяземы
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но пережил ее всего на шесть лет.
После кончины Голициной наслед-

никам достались шестнадцать тысяч 
крепостных душ, множество деревень, 
домов и поместий по всей России. До 
этого, при жизни, управляя сама все-
ми имениями, Наталья Петровна в при-
даное дочерям дала по 2 тысячи душ, 
а сыну Дмитрию выделила только име-
ние Рождествено в 100 душ и годичное 
содержание в 50 тысяч рублей. Лишь 
по личной просьбе императора Нико-
лая I она удвоила эту сумму. 

Историю о трех картах Пушкину по-
ведал внук Голицыной. Он проигрался 
и попросил у бабки взаймы. Та отказа-
ла, но сообщила секрет, который по-
зволял отыграться. Взамен внук дал 
слово, что больше никогда не будет 
играть.

Якобы много лет назад подобная 
история произошла с ней во Франции. 
Она пристрастилась к игре и однаж-
ды проиграла крупную сумму самому 
герцогу Орлеанскому. Муж, который 
до этого сквозь пальцы смотрел на 
азартные увлечения жены, внезапно 
отказал ей в выдаче денег. Но карточ-
ный долг — долг чести, и должен быть 
отдан! И Голицына отправилась к гра-
фу Сен-Жермену за ссудой — тот 
давно проявлял нежные чувства к На-
талье Петровне. Денег у графа не бы-
ло, зато он знал «секрет трех карт», 
благодаря которому княгиня отыгра-
лась. С нее, правда, никто слова ни-
когда больше не играть не брал, и она 
была страшно азартна до самой смер-
ти. Выигрывать, кстати, не перестала, 
напротив, с опытом это происходило 
даже чаще. Когда в старости княгиня 

стала плохо видеть, для нее специаль-
но изготовили большие карты.

Наталья Петровна Голицына пере-
жила Пушкина. С ее смертью связана 
мистическая легенда о черном офи-
цере, который прогуливался по улице 
под окнами особняка Голицыной, но 
видела его только княгиня. Родня, на-
слушавшись рассказов старухи о 
преследующем ее офицере в черном 
(«ангеле смерти», как она говорила), 
решила показать княгиню лейб-
медику Арендту. Наталья Петровна и 
ему пересказала свои видения, доба-
вив, что офицер в черном появился 
еще в те времена, когда в особняке 
жила ее воспитанница (очевидно, 
прототип Лизы из «Пиковой дамы»). 
Военный часами бродил под окнами, 
бросая на них тоскливые взгляды. 
Княгиня предположила, что он уха-
живает за воспитанницей, но девушка 
клялась и божилась, что не знает это-
го человека… Тогда старуха, от греха 
подальше, отправила ее в деревню. 
Но странный офицер продолжал по-
являться под ее окнами до самой 
смерти…

Скончалась княгиня Голицына в 
возрасте 93 лет. Похоронили Ната-
лью Петровну в Москве, на кладби-
ще Донского монастыря: в усыпаль-
нице Голицыных. По легенде, до ре-
волюции игроки приносили к ней на 
могилу букеты, перевитые трехцвет-
ной лентой, и молили явиться, как к 
Герману, чтобы открыть им секрет, 
как отыграться или все время вы-
игрывать. Не исключено, что кому-то 
из них и «повезло», как пушкинскому 
герою… 
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Юрий Прокопчук

погружение
в историю

ТАЛДОМ

Талдом, один из самых маленьких 
городков Подмосковья, располо-
жился у границы Московской об-
ласти с соседней Тверской. Соб-
ственно говоря, к ней, к Тверской 
губернии, и относилось до револю-
ции старинное село Талдом, cтав-
шее с приходом новой власти не-
большим, но все же городом. В его 
названии слышится что-то древнее, 
финно-угорское: в ряде языков 
этой группы имеются слова с кор-
нем «тал» (тало — «дом», талоус — 
«хозяйство»).

В наши дни от столицы до Тал-
дома на автомобиле всего два часа 
ходу, но, оказавшись здесь, словно 
попадаешь в другой мир. Летом 
Талдом утопаем в зелени садов, 
застройка преимущественно мало-
этажная и частная, а ритм жизни, 
особенно в сравнении с бешеными 
скоростями мегаполисов, непри-
вычно размеренный и спокойный. 
Словом, очутившись в этих краях, 
как-то незаметно попадаешь под 
очарование неспешного уюта рус-
ской провинции.

Фото автора
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В самом центре города, на ули-
це, носящей ныне имя Салтыкова-
Щедрина (у классика русской ли-
тературы в окрестностях находи-
лась родовая усадьба Спас-Угол), 
в бывшем доме купца-старообряд-
ца Дмитрия Ивановича Волкова 
расположился Талдомский исто-
рико-литературный музей. Это 
один из старейших музеев Под-
московья, свое существование он 
ведет с 1920 года. Примечательно 
и само здание очага культуры — 
двухэтажный, добротный особняк 
конца позапрошлого столетия, 
первый каменный дом Талдома. 
Особняк неоднократно перестраи-
вался и свой нынешний вид, в мод-
ном тогда стиле ар-нуво, приобрел 
к 1914 году: фасад дома был обли-

цован красивой зеленой керамиче-
ской плиткой «кабанчик», появилась 
балконная ковка в стиле модерн, 
а сами потолки и балконы спроек-
тированы по последнему слову тог-
дашней науки, конструкции Жозе-
фа Монье (изобретателя железобе-
тона). И спустя век в доме купца 
Волкова, ставшего музеем, сохра-
нилась планировка комнат, лепни-
на, двери и часть кафельных печей.

Судьба хозяина дома удивитель-
на: в ней тесным образом перепле-
лись невероятные взлеты и немыс-
лимые падения. Выходец из кре-
стьян, Дмитрий Волков родился на 
следующий год после отмены кре-
постного права, в 1862 году. Отец 
сам выучил его грамоте и привил 
тягу к знанию и вере: маленький 
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мальчик рос очень впечатлитель-
ным и набожным. А в 14 лет так и 
вовсе решил оставить родительский 
дом в Талдоме и отправиться в Мо-
скву, чтобы посвятить свою жизнь 
Богу. Ушел он тайно, без спроса. 
Отец догнал его уже почти у самой 
Москвы и уговорил все-таки вер-
нуться обратно домой.

В 18 лет Дмитрий посватался к 
девице Марии Шлихуновой, а спу-
стя всего несколько дней в Талдоме 
состоялось венчание молодой пары. 
Несмотря на столь юный возраст 
обоих и предельно краткий срок 
знакомства, брак оказался на ред-
кость удачным: супруги Волковы 
стали друг для друга по-настоящему 

духовно близкими людьми и делили 
все радости и невзгоды, выпадав-
шие на их семейном пути. Вскоре 
Дмитрий Иванович основал неболь-
шое дело по торговле обувью и ко-
жевенными изделиями. До револю-
ции обувной промысел был факти-
чески главным занятием жителей 
Талдома. В наши дни это может 
показаться невозможным, но на 
рубеже XIX — XX веков обувь из 
торгового села Талдом была неве-
роятно популярна на просторах 
Российской империи. Да что там 
России, многие парижские модни-
цы щеголяли в изящных туфель-
ках и сапожках, сшитых в Талдоме. 
А иные так и вовсе приезжали за 
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ними из самого Парижу! Вот такие 
были удивительные времена.

Дела же у молодого купца бы-
стро пошли в гору. Да так, что спу-
стя несколько лет он смог постро-
ить для своей семьи в самом цен-
тре Талдома большой и красивый 
дом, которым мы можем любовать-
ся и сейчас. Впрочем, дела торго-
вые, успешное занятие бизнесом 
были для Дмитрия Ивановича лишь 
средством обеспечения своей се-
мьи. Все свое свободное время он 
посвящал изучению литературы, 
искусства, религии и даже полити-
ки. В своем доме Волков собрал 
большую и разнообразную библио-
теку с множеством книг на самые 
разные темы, а в гостях у радушно-
го и приветливого хозяина частень-

ко бывали разные интересные лю-
ди. Например, крестьянский, ныне 
фактически полностью забытый по-
эт и прозаик, уроженец Талдомско-
го края Сергей Клычков. Волковы 
также увлекались астрономией — 
на балконе дома стоял большой 
телескоп, в который по вечерам су-
пруги любили разглядывать на не-
бе созвездия.

Став уважаемым человеком, куп-
цом первой гильдии, Дмитрий Ива-
нович активно занялся обществен-
ной и благотворительной деятель-
ностью, направленной на улучше-
ние условий жизни и быта родного 
Талдома и своих односельчан. По 
его почину и во многом на его сред-
ства были построены школа, боль-
ница, пожарная каланча, торговые 
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ряды, обновлен храм Архангела 
Михаила. На Рождество Волковы 
устраивали в своем особняке бла-
готворительные елки, и пришедшие 
на праздник талдомские ребятиш-
ки никогда не уходили домой без 
подарков: мальчикам вручали де-
ревянных лошадок, а девочкам — 
небольших фарфоровых кукол.

По своему внешнему виду торго-
вое село Талдом становилось все 
больше и больше похоже на не-
большой, чистый и опрятный уезд-
ный городок. Когда в 1914-м году 
Россия вступила в Первую мировую 
войну, купец Дмитрий Волков отдал 
под лазарет свой второй дом, кото-
рый ранее выстроил для своих уже 
подросших детей. Кстати, на свои 
же средства он полностью оснастил 

лазарет всем необходимым меди-
цинским оборудованием.

Память об исключительном бла-
городстве и высоких духовно-
нравственных принципах этого за-
мечательного человека сохраня-
лась среди его земляков многие 
десятилетия, дожив буквально до 
наших дней. Так, по воспоминани-
ям многих старожилов о Волкове, 
нередко кустари-башмачники ос-
тавались должны предпринимате-
лю деньги за материалы, и тогда 
приходили на поклон к нему с 
просьбой: «Дмитрий Иванович, ты 
уж подожди с долгом. Жена вот-
вот родит, ребятишки…» А Дмитрий 
Иванович и не собирался ждать, 
он просто… вычеркивал долг из 
записной книжки, да еще и денег 
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на роды давал. А скольким людям 
он помогал без всяких просьб, 
только услышав, что человек попал 
в затруднительное положение.

Но вскоре в стране подули со-
всем другие ветры. Старый мир в 
одночасье вдруг как-то рухнул. Тал-
дом превратился в Ленинск, вошел 
в состав Московской губернии, а 
затем и вовсе стал именоваться 
Собцовском, в честь местного осо-
бо ретивого «экспроприатора экс-
проприаторов» Николая Собцова, 
убитого горожанами еще в мае 1918 
года в ходе антибольшевистского 
голодного бунта в Талдоме. Назва-
ние продержалось совсем недолго: 
уж слишком сомнительны даже для 
новой власти были «подвиги» боль-
шевика Собцова, больше походив-
шие на обычный бандитизм и ма-

родерство. И в 1931 году городу 
вернули историческое название — 
Талдом. 

А купцы Волковы сразу после ре-
волюции стали не нужны новой вла-
сти — их просто «обнулили» и отме-
нили: в одночасье выкинули на ули-
цу из родного дома, разом лишив не 
только всего имущества, но и люби-
мого дела, которому Дмитрий Ива-
нович посвятил всю свою жизнь. 
Обездоленное семейство было вы-
нуждено бежать в Москву и ютить-
ся в коммуналках, перебиваясь слу-
чайными заработками. 

Супруга Волкова Мария Игна-
тьевна не смогла принять и вынести 
столь резкие и разительные пере-
мены в жизни: ее охватила черная 
меланхолия, она стала быстро уга-
сать и в 1920-м году отошла в мир 
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иной. А вот Дмитрий 
Иванович, будучи глу-
боко верующим чело-
веком, смиренно пере-
носил жизненные не-
взгоды и считал: «Бог 
дал, Бог взял». Он жил 
в постоянном ожида-
нии ареста и скорой 
расправы над ним как 
представителем «быв-
ших», но при этом не 
терял вкус к жизни и 
живо интересовался 
происходящим вокруг. 
В 30-е годы ему не уда-
лось избежать застен-
ков Лубянки, однако 
он сумел выжить и там, 
а после освобождения 
был выслан в Тверь, 
ставшую Калинином. 
Когда же в 1941-м на-
чалась Великая Оте-
чественная, 80-летний 
старик Волков уча-
ствовал в обороне Мо-
сквы! Его не стало в 
том же году: пройдя 
долгий и трудный зем-
ной путь, он нашел упо-
коение на Новодеви-
чьем кладбище в од-
ной могиле со своей 
супругой.

…История движет-
ся по спирали. И то, 
что еще вчера каза-
лось окончательно и 

бесповоротно выброшенным на свалки истории 
или сданным в утиль, снова находит свое место. 
Неисповедимы пути Господни: многие мемори-
альные вещи семейства Волковых из их особня-
ка в Талдоме спустя много десятилетий вновь 
вернулись на свои места в тот самый дом, давно 
ставший музеем. В котором, кстати, имеются 
и подлинные артефакты, связанные с жизнью и 
деятельностью писателя и чиновника Михаила 
Евграфовича Салтыкова-Щедрина (1826–1889).

Невероятно, но факт: 8 ноября 1886 года 
живого классика отечественной литературы 
в его петербургской квартире на Литейном про-
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спекте посетила делегация столич-
ных студентов, в числе которых были 
брат и сестра, Александр и Анна 
Ульяновы. По воспоминаниям стар-
шей сестры будущего вождя миро-
вого пролетариата: «…Щедрин вы-
шел к нам. Помню, что он был хму-
рый, худой и желтый, с отросшей 
бородой, в потертом домашнем ко-
стюме. С устным приветствием от 
общего имени обратился к нему 
М. Мандельштам (Михаил Мандель-
штам, тогда юный участник револю-
ционного движения, будущий адво-
кат и писатель). Поблагодарив за 
теплые слова, Михаил Евграфович 
всем нам пожал руки... когда дошла 
очередь до Александра Ильича, он 
так крепко, от всей души пожал руку 
Щедрину, что тот схватил ее другой 
рукой и заворчал: «Ой-ой! Нельзя же 
так сильно…мне больно». Александр 
Ильич был страшно смущен, покрас-
нел и стал бормотать какие-то изви-
нения. «Ну, ничего, ничего», — ска-
зал тогда добродушно Щедрин… У 
меня осталось в памяти, что вся на-
ша делегация чувствовала себя сму-
щенно, держалась угловато, что 
приветствие Мандельштама вышло 
скомканным и неумелым, а Саша 
при выходе выглядел хмуро и недо-
вольно». 

Многие высказывания М.Е. Сал-
тыкова-Щедрина как никогда акту-
альны и в наши дни. Чего стоит, 
к примеру, такой шедевр: «Строгость 
российских законов смягчается не-
обязательностью их исполнения». Бу-

дем надеяться, что представленная 
в музее на макете родовая усадьба 
писателя в cеле Спас-Угол, сгорев-
шая вскоре после революции, найдет 
свое воплощение в натуральном объ-
еме и будет полностью восстановле-
на к 200-летию со дня рождения ма-
стера российской словесности. 

Всего через месяц после той памят-
ной встречи с Салтыковым-Щед-
риным старший брат Ленина, подаю-
щий большие надежды талантливый 
студент, создаст «Террористическую 
фракцию» «Народной воли», а в нача-
ле следующего 1887 года на выручен-
ные от продажи своей золотой меда-
ли средства приобретет взрывчатку 
для бомбы, предназначенной для лик-
видации императора Александра III. 

Дальнейшее хорошо известно. За-
говор будет раскрыт, несостоявший-
ся террорист Ульянов вместе с пособ-
никами схвачен и в мае 1887 года по-
вешен в Шлиссельбургской тюрьме. 
Спустя несколько месяцев, в августе 
того же 1887 года близ имения Спас-
Угол на воздушном шаре приземлит-
ся вылетевший из Клина. великий рус-
ский химик Дмитрий Менделеев.

В 1918 году усадьба Салтыкова-
Щедрина будет конфискована новой 
властью у его потомков, а вскоре по 
недосмотру сгорит дотла. А в уса-
дебной церкви Спас-Преображения, 
в которой некогда крестили одного 
из самых известных русских писате-
лей XIX столетия, до начала 70-х го-
дов прошлого века хранили семен-
ной картофель… 
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Легкий теплый ветерок залетел в приоткрытое окно и с явным удоволь-
ствием принялся играть почти прозрачным тюлем. Следом за незваным 
гостем на подоконник села пчела, но ничто не заинтересовало ее здесь, 
и полосатая труженица, сурово прожужжав, вернулась на улицу.

 Ветерок не последовал ее примеру, а, наоборот, проник еще дальше 
в комнату, и, заметив спящую в кровати девочку лет четырнадцати, быстро 
подлетел к ней. Теплые ладошки ветерка пощекотали девичьи щечки, 

1-е место

Юлия Макарова

Тася и Гомон

1-е место   — Юлия Макарова, Тверская область, поселок Раменки, 
  рассказ «Тася и Гомон»

2-е место   — Ольга Новикова, Московская область, 
  рассказ «Каштановая весна»

3-е место   — Геннадий Гусаченко, Новосибирская область, 
  город Бердск, рассказ «Черемуха душистая»

Дорогие читатели!
Спасибо всем, кто принял участие в нашем конкурсе. Мы рады, что, 
несмотря на все сложности года, наш читатель продолжает сохранять 
в душе Любовь, понимание и воспоминания о прекрасной юности. Мы 
не ожидали, что на конкурс о первой любви придет такое количество 
писем, из которых почти каждое достойно стать победителем. Но, так 
как призовых мест только три, победителями в результате стали:

1-е место

Счастья, здоровья и удачи всем в новом году! Счастья, здоровья и удачи всем в новом году! 

Итоги конкурса «Песня первой любви»
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слегка растрепали светлые волосы и принялись играть выбившейся длин-
ной прядью.

 И то ли от этих легких прикосновений, то ли от того, что Тася просто 
выспалась, но ресницы ее дрогнули, и через минуту она открыла глаза. 
Словно заметив это и обрадовавшись Таськиному пробуждению, ветер-
шалун взметнулся вокруг нее с еще большей силой, а потом вырвался 
обратно в открытое окно, прихватив с собой кусок занавески.

 Наблюдавшая этот «побег» девочка рассмеялась и, отбросив одеяло, се-
ла на кровати. Некогда разлеживаться в такое славное утро! Юность скоро-
течна, и промчится с такой же скоростью, как и этот ранний гость-ветер. 

 Тася встала и прошлепала босыми ногами по еще прохладному полу 
к окну. Вернув занавеску на место, девочка сделала несколько упражне-
ний, и, посчитав, что для утренней зарядки этого вполне достаточно, на-
дела на себя легкое платьице и выпорхнула из комнаты.

 По небольшому домику давно уже растекался вкуснющий запах све-
жеиспеченных блинов. Тася заглянула на кухню. Так и есть — хозяйка 
дома, тетя Нина, стояла у плиты и ловко переворачивала на сковороде 
огромный румяный блин.

 Тетя Нина не была кровной родственницей Тасе, но с недавних пор они 
стали одной семьей. Просто недавно Тасина мама вышла замуж за сына 
тети Нины, и теперь Таська и тетя Нина как бы приходились друг другу 
бабушкой и внучкой. Жили они, правда, очень далеко от матери и отчима, 
но зато сейчас приехали на весь отпуск к ней в гости. Она жила в неболь-
шом рыбацком поселке на берегу моря, и для летнего отдыха это было 
очень кстати.

— Ой, матушка! Чего это тебе не спится?! — воскликнула тетя Нина, 
завидев Тасю. — Рано ж еще совсем! Или постель неудобная?

 Тася улыбнулась ей в ответ и заверила, что все отлично, просто она 
уже выспалась. Тете Нине ее ответ понравился, и она тут же усадила де-
вочку за стол.

— Блины надо есть с пылу с жару! Тебе какого варенья дать — абрико-
сового, черешню или яблочного? Хотя чего я говорю — ты ж не малень-
кая, бери сама, вон банки на буфете стоят. Взрослые-то пусть поспят, 
а мы с тобой пока почаевничаем.

Тася наелась, что называется, «от пуза», а заодно и поболтала с тетей 
Ниной. Называть ее «бабушкой» у Таськи как-то язык не поворачивался, да 
та и не просила. Зато они легко поладили и разговаривали непринужденно, 
словно были знакомы всю жизнь.  А потом девочка отправилась к морю.

Море встретило Тасю сверкающей на солнце водной гладью. Легкая 
рябь шла по воде, а отражающееся в каждой маленькой волне небесное 
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светило дробилось на великое множество золотистых зайчиков и сразу 
создавало радостное настроение.

 Берег в округе был каменистый, лишь небольшой песчаный «лизун» 
сбегал к морю. Оттого и не рвались в поселок шумные толпы туристов, 
в основном на лето приезжали близкие и родственники самих сельчан. 
Но это нисколько не расстраивало местных жителей, привыкших жить ти-
хой размеренной жизнью.

 Вот и сейчас на берегу было тихо и пустынно. Но это ничуть не испор-
тило хорошего настроения Таськи, да и от чего было унывать? Когда тебе 
всего четырнадцать, ты приехала на море и впереди целый месяц отдыха 
в уютном домике тети Нины — да от этого плясать надо, а не расстраи-
ваться!

 Тася вообще была не нудным человеком, и потому у нее было много 
знакомых. Друзьями она их не называла, скорее это были просто прияте-
ли. Подруга у нее одна, и дружба эта была проверена временем. Но сей-
час подружка далеко…

 Таська полюбовалась морем с высокого берега, потом осторожно спу-
стилась с каменного выступа ближе к воде и прищурилась, глядя на пере-
ливающее золото морской глади. А потом широко распахнула руки, слов-
но собираясь обняться с морем, и мечтательно произнесла:

— Эх, Людка, тебя бы сюда! 
 И, словно услышав слова Таси, море игриво подкатило к ее ногам бо-

лее шуструю волну, а проказник-ветер растрепал Тасины волосы и плотно 
облепил подолом платья ее ноги.

 Но девочка не обратила на это внимания. Она только опустила руки и 
продолжала стоять, вглядываясь вдаль. Наверное, точно так же стояла 
когда-то на берегу прекрасная Ассоль в ожидании алых парусов.

 Через некоторое время Тася услышала сзади какой-то шорох. Она с 
неохотой повернула голову. Так хорошо быть здесь одной… Жаль, что 
кто-то собрался нарушить ее покой.

 Наверху стоял мальчишка чуть постарше Таси. Сунув руки в карманы 
выгоревших добела штанов, он наблюдал за ней. Тася бегло оглядела его, 
потом снова повернулась к морю. Но мысли девочки уже перекинулись на 
незнакомца. Явно местный — лицо, руки и открытые до колен ноги заго-
рели чуть ли не до черноты. У Таси пока не было никакого загара — это 
здесь, на юге, солнце давно уже жарит вовсю, а там, откуда она приехала, 
теплые солнечные дни пока еще только-только вступали во власть. Тетя 
Нина сразу предупредила, что к южному солнцу нужно привыкать посте-
пенно. «Ты сначала закрепи загар-то, а потом уже будешь ходить по ули-
це, сколько хочешь!» — напутствовала она Тасю. 
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 Тася нахмурилась. Может, он все же уйдет? Как-то не входило в ее пла-
ны уходить с берега… Но и мальчишка явно не собирался покидать места, 
где стоял. Девочка просто спиной чувствовала его взгляд! «Ну и пусть! 
Пусть он стоит, сколько влезет! — мысленно фыркнула Тася. — Я просто не 
буду его замечать!»

— Ты купаться пришла? — вдруг громко спросил паренек.
 Таське пришлось обернуться, не станешь же разговаривать с челове-

ком, стоя к нему спиной, да еще и на приличном расстоянии. А не отвечать 
вовсе было неприлично, он ведь не сделал ей ничего худого.

— Нет! — очередной порыв ветра растормошил Тасины светлые воло-
сы, и ей пришлось убрать их с лица, чтобы видеть незнакомца. — А ты что, 
купаться собрался?

— Ну да, — утвердительно кивнул мальчишка и ловко спрыгнул с вы-
ступа вниз.

 Приблизившись к девочке, он глянул на нее с любопытством. А Тася, 
еще минуту назад не собиравшаяся его замечать, вдруг отметила про се-
бя, что у паренька очень странного цвета глаза. У всех ее знакомых маль-
чишек глаза или карие, или голубые, или просто серые, а у него цвет глаз 
был необычным, темно-зеленым, словно бутылочное стекло.

— А чего тогда пришла так рано? — поинтересовался он.
— Просто так, — пожала плечами Тася.
— Не спится на новом месте? — хмыкнул мальчишка.
— А откуда ты знаешь, что на новом? 
— Так ты же только вчера приехала! 
— А ты местный? — спросила Тася, чтобы подтвердить свою догадку.
— Ага. Меня, кстати, Женькой зовут. А тебя?
— А я — Тася.
— Таисия, значит? — неожиданно произнес он ее полное имя.
— Ну да. Это меня так в честь маминой бабушки назвали, моей праба-

бушки, получается.
— Нормальное имя, — пожал загорелыми плечами мальчик, — красивое.
 И Тасе ее имя тоже нравилось. Только его очень редко кто полностью 

произносил, чаще звучало сокращенное — Тася или просто Таська. А Таи-
сия… Это как-то совсем по-взрослому, немножко даже величественно, 
хотя сама Тася ни капельки не была заносчивой, да и взрослой тоже пока 
не была. «Года — дела наживное!» — сказала ей сегодня за завтраком 
тетя Нина. Девочка сидела за столом и, болтая ногами, уписывала за обе 
щеки блины и рассуждала о «взрослости» своего имени. «Не заметишь, 
как и тебя станут Таисией величать. Да еще и по отчеству… Особенно, 
если вырастешь достойным человеком. Но ты не спеши взрослеть, де-
вонька! Самая славная у тебя пора — сейчас!»
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Тася еще раз посмотрела на Женьку и улыбнулась. Странные все-таки 
у него глаза, никогда таких не видела…

 А потом Женька пошел купаться, а Тася любовалась морем и время от 
времени смотрела, как он плавает. Несколько сильных гребков — и Жень-
ку почти уже не видно, он словно растворился в солнечном золоте моря… 
Тася даже приложила к глазам ладошку козырьком, пытаясь разглядеть 
пловца. Но не успела она толком вглядеться, как Женька уже свечкой вы-
нырнул на поверхность. Заметив, что девочка смотрит в его сторону, он 
махнул ей рукой и снова погрузился в воду. Потом снова вынырнул и не-
торопливо поплыл параллельно берега. Тася невольно смотрела на Жень-
ку и в душе немного завидовала. Что и говорить — плавал он отменно!

— Не хочешь искупаться? Вода классная! — спросил он, выйдя на берег.
— Нет. — Тася потупилась. — Я плавать не умею.
— Можно же просто у берега побултыхаться, на глубину не заходить.
— Нет… Да я и полотенце не взяла.
— Так бери в следующий раз, — просто заявил Женька и попрыгал по-

очередно то на одной, то на другой ноге, вытряхивая воду из ушей. Потом 
подхватил брошенную на песок одежду и обернулся к девочке:

— Ладно, я пойду, а то меня отец ждет, мы в город собираемся ехать. 
А ты еще погуляешь?

Если честно, то Тасе отчего-то расхотелось оставаться одной, но она 
не решилась сразу идти с новым знакомым, и только качнула головой:

— Да, я пока тут побуду.
Женька кивнул ей на прощание и быстро зашагал в сторону поселка. 

Уже отойдя на приличное расстояние, он обернулся и крикнул:
— Если хочешь, я могу тебя плавать научить! Это совсем не трудно!
— Ну-у… я не знаю… — засомневалась Тася.
— Ну, думай! Если чего, то я помогу, только не сегодня! Мы с отцом 

поздно вернемся! 
— Хорошо, спасибо! — крикнула девочка в ответ и махнула ему рукой.
Женька тоже помахал ей в ответ и стал подниматься на береговой выступ.

 Обычно, если ничего не делать, то время тянется очень долго, просто 
мучительно! Но сегодня день пролетел почти незаметно, ведь Тася, очутив-
шись на новом месте, с удовольствием знакомилась со всем, что здесь бы-
ло. А нового и интересного оказалось на самом деле очень много. Это и сам 
дом тети Нины, и двор, и огород, а тем более — улица. После обеда Тася 
отправилась прогуляться. Южное солнце жарило уже вовсю, и мама заста-
вила Таську надеть на голову шляпу с широкими полями. Шляпа была но-
вая и очень красивая. Вообще-то мама покупала ее для себя, но сейчас 
она никуда не собиралась, и потому твердо заявила:
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— Давай, надевай! Не хватало еще в первый же день свалиться от сол-
нечного удара! К тому же она великолепно смотрится с твоим сарафанчи-
ком, словно специально подобраны!

 Тася натянула шляпу и подошла к зеркалу. Оно продемонстрировало 
девочке, что мама права. Легкий сарафан на тоненьких бретельках и ши-
рокополая шляпа отлично подходили друг другу. Мама немного сдвинула 
шляпу ей на затылок и завернула верх, приоткрывая лицо. Отклонилась 
назад и, полюбовавшись на дочку, удовлетворенно кивнула:

— Класс! Почти француженка!
Таське тоже понравилось отражение в зеркале, и она улыбнулась. По-

том, немного покрутившись и полюбовавшись новым образом, собралась 
идти на улицу.

— Иди-иди, нечего такую красоту дома прятать! — напутствовала ее 
заглянувшая в комнату тетя Нина.

— Сандали с ремешками надень, они тоже к такому наряду подойдут! — 
напутствовала мама.

— Ого, новенькая! — услышала Тася, не успев сделать нескольких шагов 
от калитки. Она обернулась и увидела неподалеку трех мальчишек и двух 
девочек примерно ее возраста. Ребята смотрели на нее с любопытством.

 Таська поздоровалась, ей вполне дружелюбно ответили. Она не была 
гордячкой и решила подойти к компании.

— Да, я новенькая, мы вчера вечером приехали. А вы все местные?
— Здешние, — кивнула одна из девочек и критическим взглядом окину-

ла Таськин наряд. — Классная у тебя шляпа.
— Это от солнца. Мне еще нельзя много загорать, надо постепенно. 

Это у вас вон, какой загар — прямо как шоколадные! 
 Они ознакомились, и Тася до самого вечера была с ними. Время от 

времени новые знакомые упоминали какого-то Гомона. Сначала Тася не 
придала этому особого значения, однако по тому, как уважительно они 
говорили об этом человеке, Тася невольно заинтересовалась и спросила, 
о ком это идет речь?

— Гомон? А-а, это Женька! Классный парень! — коротко бросил один 
из мальчиков и пожал плечами. — Он сегодня с батей в город поехал.

 Тася понимающе кивнула и подумала — получается, что Женя, с кото-
рым они познакомились утром, и есть тот самый Гомон.

 Когда солнце неожиданно быстро скатилось за горизонт, Тасе при-
шлось вернуться домой — на ужин. Стол накрыли прямо во дворе, под 
небольшим, увитым виноградом навесом. Это тоже было непривычно для 
Таси, никогда раньше она не ела на улице. Одно дело — перехватить что-
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нибудь на бегу: пирожок какой или чипсы. А тут прямо настоящее засто-
лье, даже какие-то новые родственники пришли.

 Взрослые засиделись за столом, а Тася понемногу заскучала, и потому 
с удовольствием вызвалась помочь тете Нине принести из дома графин 
с водой. Когда она проходила по тропинке, ее вдруг окликнули:

— Ну что, пойдешь купаться?
 Женька стоял по ту сторону забора и с улыбкой поглядывал на нее.
— Я же плавать не умею! — напомнила Тася, тоже расплываясь в улыб-

ке. Она и сама не знала почему, но была рада его видеть.
— А ты так, без плавания. Я тебя на глубину и сам не пущу!— заверил 

ее новый знакомый.
 Тася быстро отнесла воду к столу и спросила разрешения сходить 

к морю с Женькой. Мама выгнула бровь дугой, но тетя Нина одобрительно 
закивала:

— Пусть идет, Женька — парень надежный. Да и вода сейчас — самое 
то. Только ненадолго!

 И Тася второй раз за день очутилась на берегу моря. Сейчас, после за-
хода солнца, оно было другим, совсем другим. Если утром его можно было 
сравнить с игривым желтым котенком, то сейчас морская гладь была тем-
ной и казалась немного густой, напоминая разлитые чернила. Пока ребята 
шли от дома, на краешек неба осторожно вскарабкался тоненький серп 
молодого месяца. И теперь, глядя на все это великолепие, Тася невольно 
ахнула. Ее сердечко замерло от предвкушения чего-то большого и волшеб-
ного. Как же прекрасна жизнь в четырнадцать лет!

 Вода оказалась очень теплой, и Тася с удовольствием в нее погрузи-
лась. Женька привычно уплыл дальше в море, строго-настрого наказав ей 
быть только около берега. Но в одиночестве Тася оставалась недолго, 
вскоре он вернулся и стал учить девочку плавать.

Великой пловчихой в этот вечер Тася не стала, но на воде держаться 
научилась, да и страх перед глубиной у нее прошел.

 Когда ребята возвращались домой, она поинтересовалась:
— Жень, а почему тебя зовут Гомон?
— А-а, это от фамилии моей, вообще-то я — Гомоновский. Вот отсюда 

и Гомон.
— Понятно.
У калитки они остановились.
— Не замерзла? — спросил Женька. Вечер был теплый, но после воды 

воздух на самом деле казался прохладнее. 
— Нет, — успокоила его Тася. После непривычно жаркого дня она наслаж-

далась прохладой, к тому же предусмотрительно взяла с собой кофту.
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— У тебя неплохо получается, еще несколько занятий, и ты поплывешь. 
— Буду стараться! — Девочка встала по стойке «смирно», а потом прыс-

нула от смеха.
 Женька тоже рассмеялся.
— Только мне до тебя, как до луны! — махнула рукой Таська.
— Это ерунда! Я же на море живу, а ты нет. У нас тут все плавают чуть ли 

не с пеленок. Да и ты научишься! — Он посмотрел девочке прямо в глаза и 
неожиданно смутился.

Непонятно от чего, смутилась и сама Тася. На пару секунд повисло не-
ловкое молчание. Но Женька быстро его нарушил, пообещав при удобном 
случае продолжить обучение. После этого они распрощались.

В эту ночь Тася долго не могла уснуть. Она открыла окно и, забравшись на 
подоконник, смотрела в сторону моря, туда, где тихо плескалась темная вода, 
где вздыхало и что-то бормотало, словно огромное живое существо, море. 
И, вспоминая смеющееся Женькино лицо, Тася и сама мягко улыбалась.

 Женька не обманул — еще через пару дней Тасе удалось самостоятельно 
проплыть несколько метров. Потом она, правда, не удержалась и встала на 
ноги, нащупав ступнями песчаное дно. Но это было ее первое самостоятель-
ное плавание, и это была настоящая победа!! Поняв, что ей все-таки удалось 
проплыть одной, без Женькиной поддержки, девочка радостно завизжала и 
от избытка чувств повисла на шее у стоявшего рядом учителя. Женька не 
ожидал от нее такой реакции, качнулся, и они вместе рухнули в воду.

 Потом, громко хохоча и отплевываясь, ребята выбрались на берег и рас-
тянулись на горячем песке, подставив солнцу мокрые животы.

— А ты молодец! — похвалил Таську Гомон.
— Спасибо, я старалась. А вообще — это ты молодец, а не я. Я ведь не 

собиралась учиться плавать. Если бы мне так хотелось, то я бы и у себя в 
городе в бассейн ходила.

— Так чего же не ходила? — Женька перевернулся на живот и посмо-
трел на Тасю своими темно-зелеными глазами.

— Не знаю. Лень было, да я как-то и не думала об этом. А тут ты!
— Да чего я, — улыбнулся Женька. — Было бы желание… А вообще, 

уметь плавать — это дело хорошее, да и для здоровья полезное!
— Это точно! Вот стану я старше, растолстею, как бочка! Я и так чув-

ствую, что поправлюсь здесь — тетя Нина только и кормит нас всякими 
вкусностями! Так что круглые бока мне обеспечены!

— Да ну тебя, скажешь тоже! — фыркнул Гомон. — Ты вон какая стройная!
 Ребята посмотрели друг на друга, и неожиданно что-то промелькнуло 

внутри у каждого. Это «что-то» было таким неясным и непонятным, но очень 
ощутимым, словно в их юные головы ворвался жаркий ветерок, летавший 
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над южным берегом. Он согрел все внутри и как-то странно растревожил. 
Женька и Тася вдруг смутились, отвели друг от друга глаза. Гомон даже каш-
лянул и снова улегся спиной на песок, но на этот раз немного подальше от 
девочки. Однако легкую улыбку ему сдержать не удалось, губы сами собой 
заулыбались, придавая Женькиному лицу счастливый вид. В светлом летнем 
небе парило несколько крохотных облачков. Они и на облака-то не были по-
хожи, скорее на легкие росчерки, сделанные кистью невидимого художника. 
Солнце светило радостно, но, казалось, не обжигало, несмотря на разгар 
лета. И вообще день был славный и будто бы прозрачный. Хорошо-о-о!

 Тася тоже смотрела на небо, видела те же облачка, грелась под тем же 
солнцем. И, видимо, оттого ей казалось, что сейчас их с Женькой вдруг что-
то объединило. Связало еще некрепко, но появилось у них уже что-то об-
щее. И потому Таське было сейчас так хорошо, оттого дышалось свободно 
и не хотелось уходить с морского берега. Девичье сердечко, даже еще со-
всем юное, бывает очень чутким…

… А потом был почти целый месяц, который Тася с Женькой проводили 
в основном вместе. Под чутким гомоновским руководством Таська научи-
лась очень хорошо плавать. «А у тебя талант! — хвалил ее учитель, — мож-
но подумать, что ты давно уже плаваешь! Почти русалка!»

 Тасю безоговорочно приняли и друзья Женьки. Они научили ее «печь 
блины» — то есть кидать в море плоские камешки так, чтобы они не тонули 
в воде, а, наоборот, отскакивали от нее и, сделав как можно больше прыж-
ков, все дальше убегали от того, кто этот камень бросил.

 Таська хорошо загорела и теперь без боязни проводила на солнце мно-
го времени. Волосы ее, и без того светлые, выгорели почти добела, и мама 
стала шутя называть ее блондинкой.

Не удалось Тасе только одно — увидеть дельфинов. Почему-то ей каза-
лось, что, если есть море, то должны быть и дельфины. Но когда она спро-
сила о них Женьку, он сказал, что и сам их давно здесь не видел. «Не знаю 
почему, но только не плывут они в наши края». 

Но вот уже день отъезда не за горами. Вроде бы еще не завтра уезжать, 
но Тасе временами становилось все грустнее. Пока все было так же — те 
же хлопоты по дому (надо ведь помогать тете Нине и маме), те же встречи с 
друзьями. Почти каждый вечер ребята проводили вместе: ходили гулять, 
купались, играли в карты (одна из девочек, Соня, оказалась очень крутым 
игроком, даже лучше мальчишек!), просто болтали.

Но, чем бы ни была увлечена Таська, нет-нет, да и ловила на себе взгляд 
Женьки-Гомона. Если она погружалась в воду, он всегда оказывался по-
близости и надежно страховал ее. Если лезла куда-то вверх или же, наобо-
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рот, спускалась с приличной высоты, именно Женька протягивал ей свою 
руку для поддержки.

В последний вечер перед отъездом Таська отпросилась у взрослых и за-
сиделась с друзьями на берегу моря. Они развели костер и просто болтали. 
Хотя все было вроде как обычно, однако все ощущали легкую грусть. 

— А знаете, я вот тут подумала… — медленно произнесла вдруг Соня. — 
Может, это только мне так кажется, но как-то странно… Вот жили мы с вами 
тут, в поселке, жили… А Таська у себя в городе жила — жуть как далеко от-
сюда! И знать мы друг про друга ничего не знали. А вот теперь познакомились 
и привыкли друг к дружке… И так мне жалко, что завтра ты уедешь! Блин, 
Таська, знаешь, как мне жалко!! Так неохота с тобой расставаться!!!

Остальные ребята согласно закивали головами — да, жаль, что ты уез-
жаешь, очень жаль!! Услышав это, Тася прерывисто вздохнула и с трудом 
сглотнула подступивший к горлу ком. Взгляд ее метнулся в сторону Жень-
ки. Он не качал головой. Он просто смотрел на нее. И глаза его были чернее 
самой черной ночи. Только отблеск пламени костра отражался в его зрач-
ках, но сейчас это казалось не огнем, а бьющейся внутри Женьки болью.

 И Тася не смогла отвести взгляда от его глаз. Не обращая внимания на 
других ребят, эти двое смотрели друг на друга и без слов понимали все, что 
творилось в их душах. И не ведали они, что их настигло самое сильное, са-
мое прекрасное в мире чувство. Чувство, которое учит летать без крыльев, 
чувство, которое с давних времен воспевалось самыми лучшими стихами и 
песнями, и будет воспеваться до тех пор, пока существует человечество. 
Первая любовь… Она пришла к Тасе и Женьке внезапно, и, на счастье для 
них обоих, оказалась взаимной.

— Я приеду, я на следующий год опять приеду, обязательно! — дрогнув-
шим голосом прошептала Тася всем ребятам, но сейчас ее сердце говорило 
только с одним Гомоном. 

 И он понял это. Взгляд его потеплел, а губы чуть улыбнулись. Конечно, 
приедешь, а я буду тебя ждать!

Долго еще сидели ребята на берегу моря, но потом все равно пришлось 
прощаться. Все вместе проводили Тасю до дома, девчонки расчувствова-
лись и даже расцеловались на прощание, мальчики просто пожали Таськи-
ну руку. Потом все разошлись по домам. 

 …Женька никак не мог спокойно уснуть. Провертевшись в постели без 
сна, он, едва за окном стало светать, выскользнул из дома. Ноги привычно 
принесли его на берег моря, туда, где с каменного выступа он впервые уви-
дел эту светловолосую девочку. 

Показавшееся из-за горизонта солнце золотило морскую гладь точно 
так же, как и в тот раз, вот только самой Таси сейчас здесь не было. И еще 
долго не будет, много-много дней… Целый год…



Итоги конкурса    115•  январь 2023

Женька впервые в жизни ощутил, как он возненавидел это огромное 
расстояние, которое скоро разделит их, как он возненавидел время, кото-
рое будет тянуться так долго!!!

Он глубоко вздохнул. И вдруг глаза его что-то увидели вдалеке. Не веря 
себе, он вытянулся в струнку, вглядываясь в морскую даль. Не может быть! 
Невероятно!!! Их же не было в этих краях очень давно! Неужели они все-
таки приплыли?!

 Да, они плыли к нему навстречу — эти прекрасные морские жители, са-
мые лучшие, самые красивые и умные — ДЕЛЬФИНЫ!!! Их было несколько, 
целая стайка, и они поочередно показывались над водой, блестя на солнце 
мокрыми спинами.

— Ребята, миленькие! Подождите немного, пожалуйста! Я быстро, толь-
ко не уплывайте! — прошептали Женькины губы, и он сорвался с места.

Дельфины, видимо, услышали его просьбу, и, когда через некоторое 
время он вернулся на берег с только что поднятой с постели и мало что по-
нимающей Тасей, эти волшебные эльфы морей были здесь. Увидев дельфи-
нов, Тася замерла с широко раскрытыми глазами.

— Боже мой, как здόрово! — шепотом восхитилась она. — Я уже и не 
думала, что увижу их!

— Я же тебе говорил, что они сто лет сюда не заплывали! Это они только сей-
час… Как будто специально для тебя! — так же шепотом отозвался Женька.

А дельфины, увидев ребят на берегу, повели себя немного странно. Они 
стали приближаться к берегу, а потом немного отплывать обратно. И дела-
ли так несколько раз, пока Женька, сообразив вдруг что-то, быстро не ски-
нул одежду и не вошел в воду. В несколько гребков он отплыл от берега, и 
дельфины неожиданно поплыли ему навстречу. Потом они словно приняли 
мальчика в свою стаю и стали плавать вместе с ним, даже играть. А потом 
пара дельфинов снова устремилась к берегу, туда, где со слезами на глазах 
за ними наблюдала Тася. 

 И она приняла их приглашение. Без боязни девочка вошла в море и, 
помня наказы Женьки, неторопливо поплыла к остальным. Когда она оказа-
лась на допустимой глубине, пара дельфинов разделилась и поплыла ря-
дом с нею, словно охраняя Тасю с обеих сторон.

 А потом было настоящее чудо. Тася и Женька плавали вместе с дельфиньей 
стаей, играли с ними, гладили их мокрые спинки, дельфины тыкались своими 
мордочками в ладони ребят, а время от времени дугой взлетали над перели-
вающейся золотом морской гладью и издавали разные по тональности звуки. 

Это была настоящая песня! И вставшее из ночной колыбели солнце 
озарило истинное волшебство — пели дельфины, пело море, и вместе с 
ними пели два юных сердца! И это была одна из самых прекрасных в мире 
песен — песня первой любви! 
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Светлана Марлинская

От первой звезды
до крещенской воды 

Святки начинаются 6 января в Рождественский сочель-
ник и длятся до Крещения 19 января. 

На Руси всегда являлись главным, самым веселым зим-
ним праздником, посвященным

языческому богу Святовиту. 
К сожалению, многие традиции этого праздника оказа-

лись утерянными или забытыми. Стоит попробовать вспом-
нить самые, пожалуй, любимые когда-то в народе обязан-
ности каждого доброго христианина на Святки. А также те 
забавы и ритуалы, которые были распространены на Руси 

еще во времена язычества.

Действие многих произведений рус-
ской литературы совершается на 
Святки. Это не случайно: с одной 
стороны, Святки — время всяческих 
чудес, необыкновенных происше-
ствий, время преображения мира, 

смещения привычных ценностей. 
Таково время Святок в «Ночи перед 
Рождеством» Н.В. Гоголя, в романе 
Л.Н. Толстого «Война и мир». Но, с 
другой стороны, это и время хаотиче-
ского смешения всего, время опас-
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читать о том, как черт обжигает 
пальцы, пытаясь стянуть с неба ме-
сяц, как будет рассыпаться мелким 
бесом (каламбур здесь более чем 
уместен) перед Солохой: 

«Черт между тем не на шутку раз-
нежился у Солохи: целовал ее руку 
с такими ужимками, как заседатель 
у поповны, брался за сердце, охал и 
сказал... что готов на все: кинется в во-
ду, а душу отправит прямо в пекло».

И вполне в духе святочных пре-
вращений окажется эпизод, когда 
ухажеры Солохи попадут в один и 
тот же мешок и будут сидеть друг у 
друга на голове — и в самом низу, 
естественно, черт. Эта сцена как бы 
рифмуется со знаменитым полетом 
кузнеца Вакулы на черте в Петер-
бург — в обоих случаях нечистая си-
ла побеждена, осмеяна самим своим 
положением в пространстве, «осед-
лана». Такими увидел Святки Гоголь. 

Святочное веселье представлено 
в повести «Ночь перед Рождеством» 
с большим знанием дела — извест-
но, что Гоголь внимательно изучал 
фольклор, народные обычаи, пыта-
ясь постичь через них дух своего 
народа. Ему с блеском удалось пе-
редать саму атмосферу праздника 
Святок, атмосферу игры и разно-
образных превращений.

Одно из обязательных действий 
на Святки — гадание. Святочные га-
дания разнообразны и многочис-
ленны. Одни из них — скорее шутки, 
чем гадания. Бросят, например, де-
вушки за ворота валенок и смотрят, 
в какую сторону носком лег — от-

ное, странное, время, несущее не-
ясные перемены, чреватое, возмож-
но, гибельными событиями. 

Впрочем, провести четкую грани-
цу между этими двумя сторонами 
Святок вряд ли удастся. Во втором 
томе «Войны и мира» есть несколь-
ко эпизодов, события которых раз-
ворачиваются в имении Ростовых 
на Святки. В один из вечеров появ-
ляются ряженые: «Наряженные дво-
ровые: медведи, турки, трактирщики, 
барыни, страшные и смешные, при-
неся с собою холод, сначала робко 
жались в передней; потом, прячась 
один за другого, вытеснились в залу; 
и сначала застенчиво, а потом все ве-
селее и дружнее начались песни, 
пляски, хороводы и святочные игры». 

Молодежь в доме Ростовых тоже 
вовлекается во всеобщее веселье, в 
переодевание, в святочные проказы. 

Говоря о Святках и народной де-
монологии, нельзя не вспомнить Го-
голя. События почти всех повестей 
из цикла «Вечера на хуторе близ Ди-
каньки», так или иначе, связаны с по-
тусторонним миром, нечистой силой, 
а часть сюжетов разворачивается 
именно в период календарных празд-
ников. Особенно в «Ночи перед Рож-
деством». В повести, как это и поло-
жено на Святки, много смеха, весе-
лья, озорства. Черт не страшен и в 
конечном итоге будет побежден. 

С самого первого появления не-
чистой силы в повести страх отме-
няется, снимается ироничным тоном 
рассказа. Смех и страх — несовме-
стимы. Мы с удовольствием будем 
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мана, то нужно было выбирать гада-
ния пострашнее и посерьезнее — 
уже не шутя встречаться с потусто-
ронним миром, что может закончить-
ся и смертью. Часто гадали ночью 
в темной бане или комнате, со свечой 
и зеркалом, в котором должен был 
появиться «суженый-ряженый». Га-
дали и на перекрестках дорог: в пол-
ночь, сев на перекресток, очертив-
шись защитным кругом, девушки вы-
зывали нечистую силу и слушали. 
По характеру звуков, доносящихся до 
них, они старались угадать будущее. 

Многие гадания упомянуты в бал-
ладе В.А. Жуковского «Светлана». 

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали; 
За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали; 
Снег пололи; под окном 
Слушали; кормили 
Счетным курицу зерном; 
Ярый воск топили; 
В чашу с чистою водой 
Клали перстень золотой, 
Серьги изумрудны; 
Расстилали белый плат 
И над чашей пели в лад 
Песенки подблюдны.
Что же это за подблюдные пе-

сенки, и как с помощью их гадать? 
В.А. Жуковский достаточно точно 
описал сам обряд: девушки склады-
вали в большую чашу или блюдо ко-
лечки, сережки или какие-нибудь 
другие украшения, наливали воду, 
закрывали чашу платком и под пение 
особых коротеньких песенок выта-
скивали колечки по очереди.

туда и жених. Или бегут спрашивать 
у первого прохожего имя — так и 
жениха будут звать.

Можно было также подойти к по-
леннице и взять вслепую первое по-
павшееся полено: если гладкое на 
ощупь — жених будет красивый и до-
брый, а если сучковатое, с занозами, 
то и будущий муж будет с плохим ха-
рактером и неприглядный на вид. 

Излюбленным гаданием было гада-
ние на воске: горящую свечу накло-
няли над стаканом с водой, капавший 

воск в воде застывал и принимал са-
мые разнообразные формы. По кон-
турам расплавленного воска пыта-
лись угадать будущее. А в будущем 
девушку (а именно девушки, иногда 
под руководством более старших 
женщин, занимались на Святки гада-
ниями) интересовало, прежде всего, 
выйдет ли она в этом году замуж или 
еще останется «в девках», будет ли 
богата или бедна, вообще будет ли 
жива или умрет. 

Если же девушка хотела узнать 
свою судьбу по-настоящему, без об-
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К владелице украшения и отно-
силась спетая только что песенка. 
По содержанию подблюдные песни 
не были разнообразны — в них, как 
и в других гаданиях, предсказыва-
лись свадьба или смерть, счастье 
или несчастье, богатство или бед-
ность. Но предсказание было за-
шифровано в текстах песен, пред-
ставлено в виде каких-то символи-
ческих картинок — поэтому количе-
ство известных фольклористам тек-
стов очень велико.

ниями считались те, которые прихо-
дились в ночь перед Рождеством и в 
канун Крещения.

Все двенадцать дней праздника 
никто не брался за работу по вече-
рам, опасаясь беды. Этот запрет ка-
сался абсолютно всех. Считалось, 
что Бог накажет того, кто продолжа-
ет работать в Святки.

Если кто-то осмеливался шить 
одежду или плести лапти, то у них от 
гнева Божьего мог стать скот кри-
вым, а то и вовсе слепым. А тот, кто 

Впрочем, символы разгадывались, 
как правило, легко. Если, например, в 
песенке пелось про то, как кошечка 
ведет за собой котика, то всем было 
понятно, что речь идет о свадьбе. Ес-
ли же за кошечкой шли котята, то у 
девушки будет много детей. 

А вот такая песня предсказывала 
бедность: 

Ходит старушка посреди избы, 
На ней сарафан весь истрескался, 
Весь истрескался, изверескался. 
Святочные гадания проходили две 

недели, но самыми значимыми гада-

игнорировал праздники и продолжал 
изготавливать предметы быта, — 
грозил оставить скотину без припло-
да. Тем, кто нарушал данный запрет, 
все деревенское сообщество выка-
зывало сильное неодобрение.

Следующие семь святочных дней 
считались временем бесов — разгу-
лом для всякой нечисти. Люди пола-
гали, что в этот момент души тех, кто 
умер, возвращаются, нечистая сила 
начинает потехи, а ведьмы устраива-
ют шабаш. Согласно поверьям, Бог 
открыл адовы врата для того, чтобы 
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различная нечисть — бесы и черти — 
получила возможность отпраздно-
вать великое Рождество.

Главным отличительным знаком 
Святок всегда были заклинания на 
весь год и гадания о будущем, чтобы 
узнать о предстоящем урожае. Цель 
обрядов также состояла и в обще-
нии с духами, так как искренне счи-
талось, что благополучие в мире 
мертвых — для народа означало 
счастье в мире живых. По поверьям, 
нечисть проникала в мир живых. Для 
того, чтобы от нее защититься, люди 
на окнах и дверях рисовали кресты.

Традиционно, в самые первые 
дни праздника необходимо было по-
сещать родных, знакомых, близких 
и друзей. Нужно было всем дарить 
подарки, так как этот ритуал — сво-
его рода память о подношениях, ко-
торые когда-то были принесены 
волхвами.

В Святки обязательно нужно было 
вспомнить убогих, больных, бедных 
и любых нуждающихся людей. Необ-
ходимо было навещать разные при-
юты, детские дома и дома престаре-
лых, а также больницы и тюрьмы.

В прошлые времена в эти празд-
ники тюрьмы посещали тайно пере-
одетые в простых людей цари, для 
того чтобы подать милостыню осуж-
денным.

Верующие должны были обяза-
тельно посещать богослужения для 
прославления Господа, который от-
правил Иисуса Христа на Землю. Во 
время праздников каждый уважаю-
щий себя христианин обязан был 

отслужить в церкви хотя бы одну 
службу.

Православные проводят один из 
главных обрядов праздничного пе-
риода — святочные колядования, 
который включает в себя пение бла-
гостных песен — колядок, славящих 
Спасителя и Рождество. Целью ко-
лядования считалось пожелать всем 
благосостояния, хорошего урожая и 
максимального достатка.

Из домов в дома ходили колядую-
щие небольшими группами, как пра-
вило, детвора, переодетая или ря-
женая в образы разных животных, 
кикимор или даже бесов. Ряженая 
детвора пела поздравительные ко-
лядки, плясала, веселила хозяев, а 
по окончании требовала угощений, 
после которых снова плясала, те-
перь уже в знак благодарности за 
полученные дары.

А каждая хорошая хозяйка счита-
ла своим прямым обязательством 
одарить ряженых выпечкой, конфе-
тами и другими сладостями. Было 
принято считать, что от угощения и 
подарков колядующих напрямую за-
висел достаток в будущем году.

В ночь на Коляду разжигали ко-
стры, которые горели все 12 дней. 
С высокой горы было принято пу-
скать вниз горящее колесо, которое 
символизировало уходящий год со 
всеми его неприятностями и невзго-
дами.

В домах отгадывала загадки, пе-
ла песни и плясала ряженая моло-
дежь, главной задачей которой яв-
лялось приманить удачу и избежать 
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неурожая. Многие песни исполня-
лись под действия, которые изо-
бражали земледельческие работы.

Особое место было отведено при-
метам, по которым пытались опреде-
лить достаток в хозяйстве и угадать 
погоду в течение всего предстояще-
го года.

У православных христиан святоч-
ные угощения считались больше сим-
волом праздника, чем насыщением. 
К столам подавались пироги и разные 

ца. Готовили разные печенья из пре-
сного теста, которое называлось 
колядками.

Символом благосостояния и бу-
дущего удачного урожая считался 
жареный поросенок, которому люди 
особо отдавали свое предпочтение. 
Подавали поросенка на столы непо-
средственно в Рождество. В святоч-
ные праздники также употреблялись 
и остальные особые деликатесы из 
мяса: гуси, куры, дичь и баранина.

пряники, традиционная кутья, кото-
рая по обычаю состояла из зерна и 
меда. В домах побогаче люди могли 
себе позволить приготовление кутьи 
с добавлением орехов и даже изюма.

На столы подавался также уз-
вар — популярный напиток, в со-
став которого входили мед и сухо-
фрукты.

Традиционно в святочные празд-
ники пекли блины, которые явля-
лись символом тепла, света и солн-

После того как гуляния подходи-
ли к концу, 19 января все приходили 
к замершим водоемам и окунались в 
освященную прорубь крестообраз-
ной формы, украшенную разноцвет-
ными лентами и разными формами 
из дерева, чтобы смыть и очистить-
ся от всех своих грехов, от которых 
людей освобождало великое водо-
святие на Крещение Господне — 
символ очищения и возвращения 
порядка. 

К.Е. Маков-
ский. 

«Святоч-
ное гадание»
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Варвара Клюева

12
 

Злополучный понедельник, навсегда оставшийся в памяти Виктора Беку-
шева днем-чемпионом по бестолковости, абсурдности и безрезультатно-
сти, ознаменовал начало самой неудачной рабочей недели за всю его ми-
лицейскую карьеру. Во вторник Виктор ехал на Петровку, полный решимо-
сти вытряхнуть душу из коллег покойной Морозовой, устроивших накануне 
коллективную пьяную истерику с элементами то ли безобразного фарса, 
то ли высокой трагедии. Однако на «летучке», традиционно проводимой 
Песичем по утрам, выяснилось, что на их многострадальный отдел свали-
лась новая напасть в виде убийцы-маньяка. Не лишенный своеобразной 
художественной жилки, изувер облачал зверски умерщвленных мужчин 
и женщин в яркие искусственные шелка и оставлял на берегу какого-либо 
водоема, придав мертвому телу позу глубокой задумчивости. 

 Первую жертву маньяка, мужчину, нашли чуть больше месяца назад на 
северо-востоке Москвы, под горбатым пешеходным мостиком через 
Яузу. Поскольку было еще неизвестно, единичное это убийство или начало 
серии, дело оставили в окружной прокуратуре. Вторая жертва, женщина, 
встретила свою злую судьбу две недели спустя, но в столичные сводки 
не попала — на сей раз маньяк художественно разместил фигуру под ивой, 
над текучими водами подмосковной речки Уча. Третий несчастный, снова 
мужчина, угодил в лапы садиста вечером вчерашнего проклятого поне-
дельника и был обнаружен ранним утром тоже под мостом, неподалеку 

Продолжение. Начало в №12, 2022.
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от платформы «Москворечье». Как и в первых двух случаях, все одеяние 
жертвы состояло из несуразной женской ночной рубашки ацетатного 
шелка, ярко-оранжевый цвет которой следователь районной прокурату-
ры, выезжавшая на первый труп, поэтично обозвала в протоколе «шаф-
ранным». Эта характерная деталь, врезавшаяся в память кому-то из де-
журных по городу месяц назад, позволила быстро объединить два мо-
сковских трупа в серию, а после соответствующего запроса добавить к 
ним и подмосковный. Засим, как и следовало ожидать, дело радостно 
передали в горпрокуратуру, которая быстренько подключила Петровку. 
Песич бросил на поимку маньяка лучшие силы отдела, в том числе и Беку-
шева с Халецким. Два с половиной дня ударная бригада рыскала по горо-
ду и области, пытаясь выявить свидетелей, видевших, как убийца извле-
кал тела из машины или пристраивал их на берегу, определить хотя бы 
приблизительно географическое положение берлоги, где маньяк рас-
правлялся с жертвами, установить фирму-производителя шафранных 
ночнушек (как выяснилось, давно почившую в бозе), нащупать связь меж-
ду погибшими, найти хоть какую-нибудь общность в их знакомствах, инте-
ресах, образе жизни и манере поведения. 

К исходу четверга стало ясно, что раскрыть преступление по горячим 
следам не удалось. Песич отменил аврал, милостиво позволив подчинен-
ным заняться и другими делами, спешно оставленными ради поисков ма-
ньяка. Получив высочайшее дозволение, Виктор сломя голову помчался 
в гнездо рекламщиков, почтовиков и дизайнеров, гадая, успеет ли добрать-
ся до конца рабочего дня. Без пяти семь он взбежал на крыльцо особняка, 
мысленно ликуя: «Успел!», но на этом везение кончилось. 

Первым делом Виктор отправился в офис рекламного агентства и по-
желал увидеть Николая Усова, чьи бегающие глазки не давали ему покоя 
с самого понедельника. Тут-то и выяснилось, что оперативник пропустил 
много интересного. Усов бесследно исчез по пути на работу во вторник 
утром, и как раз сегодня его обезумевшая от тревоги мать уговорила ми-
лиционеров родного отделения принять от нее заявление. Но это еще не 
все. В среду таинственным образом пропал директор агентства почтовой 
рассылки Эдуард Вязников, один из самых близких друзей покойной Мо-
розовой. Обстоятельства второго исчезновения выглядели еще загадоч-
нее первого, поскольку произошло оно практически на глазах у коллег. 
Вчера, в одиннадцать утра Вязников приехал на встречу с клиентом. Без 
пятнадцати двенадцать стороны пришли к соглашению об условиях буду-
щего контракта, директор «Голубя» пообещал подготовить текст договора 
и проводил клиента до дверей. В холле Вязникова перехватила Полина 
Кузнецова, исполнительный директор «Пульса». Она сообщила о звонке 
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изнемогающей от тревоги матери Усова и попросила совета. Обсудив по-
ложение, обе пришли к выводу, что бить в набат пока не стоит, возможно, 
Николай, основательно перебравший в понедельник, мог стать жертвой 
заурядного запоя и вполне типичного в таких случаях провала в памяти. 

После разговора с Полиной Вязников вернулся к себе в офис и около 
часа работал над очередным отчетом для клиента. Потом передал свои за-
писи секретарю, поручив ей набрать текст на компьютере, и объявил, что 
прогуляется до дизайн-студии. Его визит привел к мелкому инциденту, бы-
стро исчерпанному благодаря вмешательству директора студии. Один из 
художников, некий Михаил Король по прозвищу «Чезаре», принес из дома 
портрет Морозовой, написанный несколькими месяцами раньше. Покойная 
не любила фотографироваться, поэтому портрет оказался чуть ли не един-
ственным ее изображением, оставшимся в распоряжении коллег. Увидев 
его, Вязников с ножом к горлу пристал к автору, выпрашивая портрет на 
память. Чезаре наотрез отказался как подарить, так и продать свою работу, 
сказав, что эта вещь дорога ему самому. Директор «почтовиков» продол-
жал настаивать, и они едва не повздорили. Тогда директор дизайнеров 
предложил сфотографировать картину, отсканировать снимок, увеличить
и раздать копии всем желающим. Вязников согласился и отправился в 
«Пульсар» за светочувствительной пленкой. Рекламщики предложили ему 
поискать пленку в столе Усова. Покопавшись там, Вязников вышел от ре-
кламщиков и заперся в конференц-зале. Больше его никто не видел. 

Вернувшиеся после обеда сотрудницы агентства «Голубь» обнаружили, 
что пальто их обожаемого директора, висевшее в офисе, исчезло. Пона-
чалу девушки не особенно обеспокоились — мало ли куда и по каким де-
лам могло уехать начальство. Однако когда директор не явился сегодня 
утром, — а по предварительной договоренности с клиентом именно на 
сегодня было запланировано подписание выстраданного накануне кон-
тракта, — их беспокойство заметно усилилось. Ему несколько раз звони-
ли и домой, и на мобильный — без ответа. Курьер, отправленный к нему 
на квартиру, явился ни с чем. 

Работники всех трех злополучных фирм почувствовали себя пассажира-
ми тонущего лайнера. Если убийство неизвестного, произошедшее у них под 
носом, взбудоражило их и слегка выбило из колеи, а гибель Ирен потрясла 
и повергла в ужас, то неведомая и потому самая страшная судьба двух ис-
чезнувших коллег породила панику. Виктор безошибочно узнал ее признаки 
в пронзительно звенящих голосах, резких репликах, рыданиях, напряжен-
ных позах, беспокойно снующих туда-сюда руках. 

Хотя рабочий день закончился, все сбились в конференц-зале и, стара-
тельно хмуря лбы, пытались вспомнить хоть какую-нибудь мелочь, спо-
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собную пролить свет на события последней недели. На Виктора обрушили 
массу подробностей, наблюдений, толкований и догадок, но ничего по-
лезного для себя он из этой информации не выудил. Только одно сооб-
ражение показалось достойным внимания. 

— По-моему, исчезновение Эдика каким-то образом связано с тем, что 
он рылся в столе Мыколы, — предположила Полина. — Никто не заметил, 
было ли у него что-нибудь в руках, когда он выходил от нас, но пленки, ради 
которой и затевались поиски, в дизайн-студии так и не дождались. А в ящи-
ке, между тем, лежат две или три коробочки. Думаю, Эдик наткнулся на 
что-то чрезвычайно важное, настолько важное, что забыл о репродукции, 
которую очень хотел получить. Может быть, Мыкола оставил записку?.. 

Виктор и раньше подозревал, что Николай Усов располагал сведения-
ми, которыми не торопился делиться со следствием, теперь же уверился 
в этом окончательно. Почему парень, демонстрирующий дружелюбие и от-
крытость, вдруг резко сменил курс? Побоялся расправы? Спасовал перед 
угрозой разоблачения какой-нибудь неприглядной тайны? Или, наоборот, 
сам решил шантажировать преступника? Что ни возьми, а записка, улича-
ющая убийцу, — логичная мера предосторожности со стороны носителя 
опасной тайны. Но что, в свете этой версии, означает исчезновение Вязни-
кова? Может быть, прочитав записку Николая, он захотел лично свести 
счеты с убийцей дорогого ему человека? А вдруг Вязников и есть убийца? 
Возможно, прочитав и уничтожив записку, он начал опасаться, что это не 
единственная страховка Усова, и скрылся от греха подальше, ожидая, как 
будут развиваться события. 

— Как вы думаете, у кого Вязников попросил бы убежища, если бы ре-
шил скрыться? — спросил он. 

— У Эдика очень много приятелей, — покачала головой Полина. — Ду-
маю, о многих мы даже не слышали. Но если он жив и здоров, то непре-
менно придет завтра на похороны Ирен. 

Виктор не разделял ее уверенности, но отложил вопрос до завтра. Если 
у Вязникова и впрямь так много приятелей, его поиски займут не один 
день. А пока можно наведаться к матери Усова, проверить, не припрятал 
ли он дома вторую записку, не намекнул ли родным, откуда ждет беды. 

Свидание с Верой Николаевной Усовой стало тяжелым испытанием. Ее 
запавшие глаза, набрякшие веки, красные пятна на лице, дрожащие губы 
и нестерпимый запах аптеки в доме — все кричало о горе, навалившемся 
на немолодую уже женщину. 

— Я чувствую, с Коленькой случилось что-то страшное, — шептала она, 
комкая в руке мокрый платок. — Вы ведь знаете: между матерью и ребен-
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ком существует неразрывная связь, она рвется только со смертью одного 
из них, и я... я чувствую... не могу выговорить эти страшные слова... 

— И не нужно, — убежденно сказал Бекушев. — Я знаю, неопределен-
ность — это очень тяжело, но она оставляет надежду. Давайте попытаем-
ся сделать все возможное, чтобы найти вашего сына здоровым и невре-
димым. Расскажите, пожалуйста, все, что помните: как Коля выглядел, 
уходя позавчера на работу, в каком был настроении, не говорил ли о том, 
что собирается с кем-то встретиться или куда-то заехать по пути? 

— Нет, ни о чем таком речи не было. Коля и так опаздывал и заметно 
нервничал... А выглядел он неважно. Вы, наверное, слышали, в понедель-
ник у них на работе случилась какая-то крупная неприятность. Я даже не 
поняла толком, какая. Коленька приехал в таком состоянии... никогда его 
таким не видела. Пришел, упал на пол лицом вниз — прямо в куртке, 
в ботинках... Еле-еле его растормошила, довела кое-как до кровати. 
Ночью ему было так плохо, я думала, утром он не поднимется, а когда 
встал, даже уговаривала отлежаться денек. Но Коленька только отмах-
нулся. Не могу, мол, мать, заказов очень много, каждый час на счету. Он у 
меня такой ответственный... 

— А он как-нибудь объяснил, почему напился? 
— Я же говорю: ночью ему не до того было, а утром пробормотал что-

то насчет неприятностей на работе. Я так поняла, что неприятности связа-
ны с тем мертвым бандитом... Вы ведь знаете, что у них на прошлой не-
деле нашли мертвеца? 

— Знаю, — подтвердил Виктор. — А вам Коля рассказал? 
— Да, конечно. Приехал в прошлый четверг весь такой возбужденный. 

Мама, говорит, у нас такое случилось! Праздновали день рождения в двух 
шагах от покойника. Вот переполоху было, когда этот сюрприз обнару-
жился! От чего умер — непонятно. Но так он это сказал, что я не поверила. 
Присмотрелась повнимательнее, а физиономия у моего сыночка хитрю-
щая. Признавайся, говорю, ты что-то знаешь. А он отвечает: «Не знаю, но 
подозреваю. Похоже, убили этого типа. И я даже догадываюсь, кто. 
Посмотрим теперь, долго ли ей осталось потешаться». 

— Вы догадались, кого он имел в виду? 
— Конечно. Коленьку на работе все любят. Только одна мегера вечно к 

нему придирается, насмешничает, нападает, буквально проходу не дает. 
То ли из зависти, то ли с досады, что Коля на нее внимания не обращает. 
Знаете, бывают такие стервозные бабы... 

— Коля называл вам ее имя? 
— Ириной ее зовут. Или еще — Ирен. Знаете такую? Я ему говорю: «Ко-

ленька, если ты подозреваешь ее в убийстве, иди завтра прямо с утра 
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в милицию и обо всем им расскажи». А он: «Не волнуйся за меня, мама. 
Она и не догадывается, что я ее подозреваю».

— А он не сказал, чем вызваны его подозрения? 
— Нет. Напустил на себя такой таинственный вид. Он ведь у меня в ду-

ше совсем еще мальчишка... 
Вера Николаевна заплакала. Виктор выдержал сочувственную паузу, 

потом задал новый вопрос: 
— А в пятницу Коля ничего нового не рассказывал? 
Она отняла от лица платок и, посмотрев на него с каким-то непонятным 

выражением, ответила: 
— Нет. А знаете, я сейчас подумала: он ведь какой-то странный в пят-

ницу пришел. Задумчивый, молчаливый. На Коленьку это совсем не по-
хоже. Я даже забеспокоилась: не заболел ли? Заглянула к нему в комнату, 
а он сидит за столом, пишет что-то. Услышал, как я вошла, закрыл бумагу 
ладонью, другой рукой помахал мне — не мешай, мол. 

— Вера Николаевна, — взмолился Виктор. — Позвольте мне, пожалуй-
ста, осмотреть комнату вашего сына. 

— Ну что же... если это необходимо... 
Осмотр занял полчаса, но результат был нулевой, если не считать тако-

вым знакомство с обширной коллекцией порнографических журналов и 
снимков, припрятанных в укромных уголках Колиной комнаты. Виктор изучил 
буквально каждую бумажку, попавшуюся ему на глаза, но вожделенной за-
писки не нашел. Забрав, с разрешения Веры Николаевны, две старые запис-
ные книжки Николая, он простился с несчастной женщиной и поехал домой.

В пятницу ни Вязников, ни Усов на похороны Морозовой не пришли. Бе-
кушев подозревал, что так оно и будет, но все равно был разочарован. 
Коллеги же Ирен, Эдика и Николая окончательно пали духом. Разглядывая 
хмурые, заплаканные, потерянные лица, Виктор думал, что никогда еще не 
бывал на похоронах, где царило бы столь тотально похоронное настрое-
ние. Люди выглядели даже не подавленными, а раздавленными горем.

Тут одна из створок тяжелой бурой двери под вывеской «Морг» приот-
крылась, в щель выглянула невзрачная востроносая тетка и деловито вы-
крикнула: 

— На Морозову у кого документы? 
От группы провожающих отделилась Полина и поспешила к двери, на 

ходу открывая сумочку. Переговорив о чем-то с теткой, она обернулась, 
махнула рукой и скрылась в здании. Повинуясь ее знаку, двое мужчин — 
Кулаков, он же Эжен, и Король, он же Чезаре, — подошли к задней двери 
автобуса-катафалка, приняли гроб и занесли его следом. 
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«Стало быть, организацию похорон взяли на себя сотрудники Морозо-
вой, — догадался Виктор. — Странно. Правда, Халецкий говорил, что со-
житель Ирен в больнице, а родственники ее не жаловали... Но не до такой 
же степени, чтобы наплевать на всякие приличия... А подруга, верная Ли-
завета, не оставлявшая Ирен ни в здравии, ни в хвори? Неужели она тоже 
не пришла?» 

Он огляделся, и только сейчас заметил незнакомую пару, стоящую по-
одаль. Человек лет тридцати пяти-сорока, высокий, рыхловатый, и девуш-
ка. В автобусе Виктор их не видел, значит, приехали отдельно, своим хо-
дом. Кто они? Родственники? Знакомые? 

Мужчина стоял, опустив непокрытую голову. Мокрые пряди волос об-
лепили лоб, по щекам и подбородку медленно катились капли — то ли сле-
зы, то ли талый снег. А девушка... Вот она, случайная пташка, залетевшая 
поглазеть на чужую скорбь. На лице написаны любопытство и... что? Не-
терпение? Азарт? Беспокойство? Кого-то она выискивает глазами. Вон, 
взяла спутника за рукав, уговаривает подойти ближе. Кто же это? Неужели 
дочь Морозовой? Да, прав Халецкий, — тот еще экземпляр! 

Обе створки двери снова открылись. Первой вышла Полина. Затем 
Эжен и Чезаре тяжело выкатили высокую тележку со стоящим на ней гро-
бом. Еще два человека отделились от остальных и поспешили к ним на 
помощь. Толпа расступилась, освобождая проход к катафалку. 

В эту минуту кто-то крепко стиснул локоть Виктора. Он обернулся и 
увидел Халецкого, но в первый миг его не узнал. Борька — знаменитый на 
все ГУВД трепач, паяц, симулянт и сибарит — выглядел, словно гончая, 
учуявшая зайца. В глазах — огонь, ноздри трепещут, тело подрагивает... 

— Борис? Ты что здесь делаешь? 
— Ш-ш! Быстро пошли отсюда! Ну, давай же, шевелись! 
— Неудобно как-то уходить, похороны все же... Куда ты меня тянешь? 
— В машину. Прекрати вырываться, веди себя прилично. Неудобно ему! 

Сейчас ты у меня забудешь про неудобства. 
— Да что случилось?! Террористы взорвали Кремль?
— Хуже! Мы лишились всех свидетелей. 
— Ты про Усова с Вязниковым? Так я уже знаю. 
— Как, еще и Усов?! Твой лепший кореш с бегающими глазками? И он 

пропал? Как? Когда? 
— Во вторник утром, по дороге на работу. А в среду исчез Вязников — 

прямо с работы. 
— Пых, помяни мое слово: мы имеем дело с нечистой силой. Давай по-

лезай в машину, ибо стоя мои новости выслушивать не рекомендуется. 
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Виктор покорно сел на пассажирское сиденье дряхлой Борисовой «ко-
пейки» и приготовился слушать. 

— Вчера, получив благословение папы-Песича, поехал я в больницу, 
повидаться с загадочным сожителем Ирен, — газанув с места, начал Ха-
лецкий. — Ты будешь смеяться, но меня замучило жгучее любопытство по 
поводу его мрачного прошлого. В больнице мне сообщили, что Петр Кро-
нин во вторник отказался от их услуг, собрал вещички и укатил домой. 
Я спросил, переписали ли они его паспортные данные — меня интересо-
вала прописка. Мне объяснили, что Кронин лежал в платном отделении, 
его лечение оплатили за несколько дней вперед, поэтому в паспорте и стра-
ховом полисе нужды не возникло, а в регистратуре переписали данные 
с журналистского удостоверения пациента. Данные, скажите, пожалуйста! 
Знаешь, что под ними подразумевалось? Имя и фамилия! Даже отчества 
нет, не говоря уже про год и место рождения. 

— А кем выдано журналистское удостоверение? 
— Спроси что-нибудь полегче. В регистратуре считают, что эта инфор-

мация не заслуживает внимания. Только и запомнили, что оно междуна-
родного образца, — имя и кириллицей и латиницей пропечатано. 

— А кто оплатил лечение? 
— Лизавета, подруга Ирен. Она оставила номер телефона лечащему 

врачу, просила звонить, если что. И навещала больного тоже она, сиделка 
по описанию признала. В общем, из больницы я поехал в дом Ирен. Решил, 
что найду сожителя там, а если нет — узнаю его адрес у Лизаветы. При-
ехал. Звоню в квартиру Ирен — никого. Звоню в квартиру Лизаветы — то-
же тишина. Звоню к соседям — ничего не видели, ничего не знают. Ладно, 
думаю, у меня в запасе есть еще один свидетель — Вязников. Лизавета 
говорила, что он дружил с Ирен, захаживал в гости, стало быть, с сожите-
лем знаком и, быть может, знает, где его искать. Приезжаю к Вязникову, 
звоню в квартиру. Как ты думаешь, что происходит? Правильно: ничего. 
За дверью глухо. Хорошо хоть соседи объяснили мне, что жена Эдика за 
границей, контракт у нее на три месяца, а его самого они видели накануне, 
то есть в среду утром. Он торопился на важную встречу и вообще вид 
имел хмурый. И все. Больше соседи его не видели и не слышали. Я снова 
поехал к Лизавете. На часах — первый час ночи. Думаю, должна уже вер-
нуться, у нее дочь — школьница. Черта с два! Школьница с папочкой оказа-
лись в наличии, а Лизавета — как бы не так. Муж ее сам ума не приложит, 
что произошло. Они с дочерью ездили в гости к своим родителям, а Лиза-
вета отказалась, сославшись на необходимость приглядывать за соседом. 
Муж поворчал немного для виду, но уступил. Лиску, говорит, не перевос-
питаешь, она с детства всякую беспризорную живность, всякую бродячую 
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собаку в дом тащит, спорить с ней — себе дороже. В общем, уехали они 
вдвоем с дочерью. Возвращаются — на кухонном столе записка: «Тема, 
Ритунчик, мне нужно срочно уехать на несколько дней. Вернусь — все объ-
ясню. Целую, мама». Артем бросился к соседу — никого. Позвонил в еди-
ную справочную по больницам — ни Петр Кронин, ни Михаил Кронин, ни 
Елизавета Волчек в их списках не значатся. Проверил одежду жены — вро-
де все на месте. Нет только пальто, сапог и сумочки с документами.

— Ну и что, по-твоему, все это значит? — поинтересовался Виктор. 
— Хороший вопрос. А главное — уместный, — съязвил Халецкий. — По-

моему, это значит, что против нас играет сам шайтан. В одной команде с 
убийцей Козловского. Смотри, какая дивная картина получается! В чет-
верг труп Козловского находят в холле особняка, где работает чертова 
пропасть двигательщиков торговли, не считая дантиста с медсестрой. 
Убийство происходит на пересечении всех торных троп, но, тем не менее, 
убийце удается обделать все втихаря. В пятницу больная Ирен за каким-
то лешим вылезает из теплой постели и попадает под колеса неизвестно-
го авто с неизвестным водителем. В понедельник ты сидишь в этом га-
дюшнике, когда нашим подозреваемым сообщают, что их любимая со-
трудница погибла, однако никто не спешит с саморазоблачениями и во-
обще ничем себя не выдает — это под твоим-то бдительным оком! Един-
ственный, на чьем лице читаются признаки то ли вины, то ли большей по 
сравнению с другими осведомленности, ускользает от тебя между паль-
цев и на следующий день, во вторник, растворяется в туманной дали. 
В среду его примеру следует близкий друг убиенной Ирен. В четверг ис-
паряются сразу трое: возлюбленный Ирен с младенцем и ее ближайшая 
подруга, она же соседка. Не удивлюсь, если сегодня все три фирмы пре-
кратят существование по причине повального переселения штата сотруд-
ников в тонкие миры. И если ты предложишь разумное объяснение всей 
этой чертовщине, я буду счастлив. 

— Предложу, — скромно признался Виктор. 
Халецкий выпустил руль и всем корпусом повернулся к другу:
— Выкладывай! 
Виктор начал с рассказа об обстоятельствах исчезновения Вязникова, 

а потом вдохновенно изложил свою версию. 
— Допустим, что Козловского убил Вязников, а Морозова видела их 

вместе. Когда труп обнаружили, она, разумеется, промолчала — из дру-
жеских чувств к своему Эдику. Возможно, Ирен просто не хотела верить, 
что он убийца. Но, терзаемая подозрениями, в пятницу все же позвонила 
Вязникову, чтобы либо подтвердить их, либо убедиться в его невиновно-
сти. Усов случайно подслушал разговор и понял, что Вязников беседует 
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с Ирен и назначает ей встречу. А может, и не случайно: Мыкола подозре-
вал в убийстве Козловского свою врагиню и мечтал вывести ее на чистую 
воду. Сначала разговор показался ему невинным. Но когда стало известно, 
что в тот же вечер Ирен погибла, Колюня заподозрил неладное. Не знаю, 
что он предпринял. Может, вообразил себя сыщиком-любителем и попы-
тался самостоятельно разоблачить убийцу, может, решил подзаработать 
шантажом, но, так или иначе, он дал Вязникову понять, что знает о его 
встрече с Ирен... 

— И Вязников каким-то образом избавился от шантажиста, или там 
сыщика-любителя, а потом наткнулся в его столе на изобличительный до-
кумент. Испугавшись, что это письмо может быть не единственным, пред-
усмотрительный Эдик «сделал нам ручкой». Но каким образом он заме-
шан в исчезновении близких Ирен? Заметь, они даже на похоронах не 
появились. Лучшая подруга и любимый мужчина! По-моему, это возможно 
только в двух случаях: либо они до такой степени напуганы, что удрали из 
города, либо их обоих уже нет в живых. Даже троих, считая ребенка. Не-
ужели Вязников похож на такое чудовище? Устроить бойню, избавиться 
от трупов и не оставить следов… Сомнительно… Не верится мне ни в кро-
вавого маньяка Эдика, ни в его хитроумные замыслы… 

— И куда мы так мчимся? — перебил Бориса Виктор. — И вообще, как 
ты меня нашел и зачем уволок с похорон? 

— Нашел случайно. Заехал на минутку взглянуть, не придут ли Лизавета 
с Крониным отдать покойной последний долг, гляжу — ты! А уволок, потому 
что мне нужна помощь. Одна приятная новость у меня все-таки есть: я на-
пал на след Козловского. Оказывается, последнее время он постоянно кру-
тился на знакомой тебе улице. Две недели проработал охранником в супер-
маркете, что через дорогу, наискосок от нашего особнячка, десять дней — 
грузчиком на картонажной фабрике, что слева. Чует мое сердце: остальные 
три месяца из четырех после взрыва Козловский так же ударно трудился на 
близлежащих предприятиях. Представляешь, сколько народу нам придется 
опросить, выясняя, что он там вынюхивал? 

13
 

Похороны не произвели на Людмилу того впечатления, которого она жда-
ла. Ну, гроб и гроб. Знание, что в нем лежит «эта тварь», ее не волновало. 

 Людмила не могла припомнить, чтобы когда-нибудь так сильно злилась 
на отца. Конечно, временами он страшно раздражал ее своими попытка-
ми вступиться за «эту тварь», а его полнейшая беспомощность, абсолют-
ное неумение отстоять свои интересы в конфликтах с бабушкой вызывали 
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презрительную жалость. Тем не менее, отца Людмила любила и даже от-
части понимала, а именно, в том, что касалось противостояния бабушке. 
Тихий, безропотный, с грустными глазами, он чем-то напоминал ей безна-
дежно больного ребенка и временами вызывал желание утешить, окру-
жить заботой. Но только не сегодня. Сегодня он вызывал у нее глухое 
раздражение и даже ярость. Мало того, что папаша публично расплакал-
ся, как пятилетний мальчишка, мало того, что всю церемонию держался, 
точно бедный родственник — в сторонке, так он еще и Людмиле не позво-
лил приблизиться к скорбящим, хотя уж она-то имела полное право на-
ходиться в первых рядах. 

Впрочем, как раз в первые ряды она не стремилась. Привлечение к себе 
внимания не входило в ее планы. Скорее наоборот. Незаметно смешаться 
с толпой, послушать разговоры, вычислить подружку «этой твари», присмо-
треться к ней и, может быть, ненавязчиво завязать знакомство. Казалось 
бы, вполне скромный, незатейливый и легко осуществимый план. Но при-
сутствие отца смешало Людмиле все карты — он крепко держал дочь за 
руку, пресекая все ее попытки внедриться в ряды скорбящих. А вырваться 
отчаянно хотелось. Знал бы папаша, насколько осложнил ей жизнь! То, что 
на похоронах могло пройти естественно и просто, в других условиях будет 
выглядеть нарочито и грубо. Придется изобретать всякие тонкие ходы, пу-
скаться на хитрости, прибегать к уловкам... 

Нельзя сказать, чтобы Людмила была к этому не готова. Напротив, она с 
самого утра запаслась одной хитрой штучкой — как раз на тот случай, если 
не сумеет смешаться с толпой. Миниатюрный «жучок», похожий на булавку 
с черной головкой, и принимающее устройство, оформленное в виде плей-
ера с наушниками, давали возможность подслушать любой разговор в ра-
диусе ста метров. Так, во всяком случае, уверял приятель Людмилы, у ко-
торого она позаимствовала игрушку. Правда, сначала нужно было как-то 
прицепить «жучка» к одежде подслушиваемого, но с этим Людмила надея-
лась справиться без труда. И только у морга до нее дошло, насколько 
странно она будет смотреться на похоронах с плейером в кармане и прово-
дами, свисающими с ушей. Таким образом, запасной вариант сразу отпал. 
А основной с треском провалился из-за папаши. А под конец, когда им 
предложили поехать на поминки, он окончательно погубил дело своим 
вежливым, но твердым отказом. 

Домой ехали молча. Людмила злилась, а папаша все еще пребывал в сво-
ей странной отключке.

— Ну как? — набросилась на внучку Светлана Георгиевна, едва они 
уединились в Люсиной комнате. — Познакомилась с Елизаветой? Видела 
любовника Таисьи? Узнала, что он за человек? 
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 — Три раза нет. Я не познакомилась с Елизаветой. Не видела любовника 
Таисьи, а если и видела, то не знаю этого. И не выяснила, что он за фрукт. 
У меня даже не было возможности подслушать сплетни. Знала бы, что так 
обернется, подсыпала бы утром папочке в кашу слабительного! — И она 
коротко рассказала о своих кладбищенских мытарствах. 

— Так, говоришь, тебя звали на поминки? — Светлана Георгиевна вста-
ла. — Поехали скорее, мы еще успеем! Даже лучше, что не к началу. Они 
там как раз выпьют, разговорятся... 

— Погоди, бабушка! Я так поняла, что поминки справляют у матери на 
работе. Ты знаешь, где это? 

— На работе? Странно... Нет, не знаю, но сейчас попробуем выяснить. 
Как я подозреваю, твой отец все-таки поддерживал с Таисьей связь, не-
смотря на все, что она с нами сделала. Думаю, у него есть ее рабочий те-
лефон. Подожди меня здесь, не стоит соваться к нему вдвоем, тут нужен 
деликатный подход. 

 Едва Светлана Георгиевна вышла, Людмила тут же надела наушники 
и включила «плейер». Придя домой, она первым делом прицепила «жучок» 
к отцовским домашним тапочкам — нужно же было проверить, как рабо-
тает новая игрушка! 

— Как ты себя чувствуешь, Андрюша? 
— Спасибо, мама, нормально. 
— Как все прошло? Много было народу? 
— Прилично. 
— Лизу видел? 
— Нет. Она не пришла. Ума не приложу, что случилось. Я уже звонил 

ей домой — никто не отвечает. 
— Может, она в отъезде и ничего не знает? 
— Да нет же, я виделся с ней на днях. Это она сообщила мне про по-

хороны. Может, заболела? 
— Не обязательно. Возможно, ее попросили помочь с организацией по-

минок. Или вышла какая-нибудь накладка — время перепутала, автобус за-
стрял в пробке, мало ли что... Не переживай. Лучше расскажи, кто там был? 

— Не знаю. Думаю, в основном, коллеги по работе. А почему ты... 
— А любовник... — Светлана Георгиевна осеклась, но было уже поздно. 
— Откуда ты знаешь? — сурово спросил отец. 
— Откуда? — переспросила она растерянно, и Людмила на миг испуга-

лась, что бабушка ее выдаст, но та быстро нашлась. — От одной прия-
тельницы. Ее знакомая случайно живет в том же доме. — Бабушка стре-
мительно перешла в контрнаступление: — А ты откуда знаешь? 
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— Мне Тася сказала. Да, мы общались! И не смотри на меня, как на 
врага народа! Тася была замечательным человеком... 

— Она тебе что-нибудь о нем рассказывала? 
— Она нас даже познакомила, — ответил отец с вызовом. 
— Кто он? Откуда? Что из себя представляет? 
— Журналист. По-моему, из Прибалтики — у него легкий акцент, почти 

незаметный. Приличный парень. Симпатичный. А почему это тебя так вол-
нует, мама? 

— Я собираюсь с ним увидеться. Если он такой симпатичный, как ты 
говоришь, то не откажет нам в небольшом займе в счет Люсиного на-
следства. Он же должен понимать, что восемнадцатилетней девчонке 
нужно учиться, а не зарабатывать на хлеб. У Таисьи денег куры не кле-
вали, наверняка целые залежи остались, так почему ее родная дочь не 
может получить несколько тысяч долларов прямо сейчас? По-моему, 
это будет в высшей степени справедливо. Ты не знаешь, где Таисья ра-
ботала? Адрес или хотя бы телефон? Люсенька сказала, что поминки 
устраивают на работе... 

— Ты собираешься на поминки?! 
— Да, а что такого? Люсеньку позвали, а я — ее бабушка, нет ничего 

неприличного в том, что я поеду с ней. 
— Мама! Остановись на минутку и попробуй взглянуть на себя со сто-

роны. Представь, что это я умер, что меня сегодня похоронили. И вот, не 
успела ты вернуться с кладбища, как к тебе заявляется совершенно не-
знакомая женщина — допустим, моя жена, с которой я расписался втай-
не от тебя — и начинает требовать у тебя деньги в счет будущего наслед-
ства. Ты можешь вообразить, как это будет выглядеть?! 

— Знаешь, Андрей, что меня всегда в тебе поражало? Твоя готовность 
отстаивать чьи угодно интересы, кроме интересов собственного ребенка! 
Девочка по вине матери получила страшную травму, потом эта самая мать 
открестилась от нее, как от прокаженной. Казалось бы, ты, отец, должен 
сделать все возможное, чтобы защитить своего ребенка... 

— В этом нет нужды. Ты защищаешь ее лучше, чем целый гвардейский 
полк… 

Наступила тишина. Людмила, словно воочию, видела, как они стоят ли-
цом к лицу и сверлят друг друга гневными взглядами. Но вот послышался 
звук шагов и скрип дверцы гардероба. 

— Что ты ищешь, мама?.. Зачем тебе моя записная книжка? 
— Так... Двести сорок пять пятнадцать семнадцать. Отлично! 
— Мама, я тебя прошу, не езди на поминки. Это бессмысленно! Тасино-

го мужа там не будет, его не было на похоронах! Он болен! Мне Лиска го-
ворила, у него больное сердце! 
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 Людмила еле успела снять наушники, прежде чем бабушка влетела 
к ней в комнату. 

 — Люсенька, я пошла одеваться, а ты позвони по этому номеру. Ничего 
не объясняй, просто спроси, как до них добраться. 

 Бабушка ушла к себе, а Людмила услышала, как хлопнула входная 
дверь — отец и дед пошли на лестницу, догадалась она и снова нацепила 
наушники. Ей хотелось послушать, чью сторону примет дед, который во 
время скандалов всегда отмалчивался. 

 — ...А ведь когда-то она была такой чуткой, такой понимающей! Или 
мне это приснилось, папа? 

 — Была. Знаешь, Андрюша, мне кажется, это что-то вроде душевного 
заболевания. Она очень переживала тогда... ну, ты понимаешь. Тася ведь 
предупреждала ее, что Людмила растет совсем неуправляемой, что надо 
бы с ней построже, а мама отмахивалась. Вот и получила. 

 — Я все понимаю, папа. Но когда родной человек утрачивает всякое 
чувство меры, всякое представление о приличиях, с этим невозможно ми-
риться. Ты представляешь, как они с Люськой будут выглядеть, когда за-
явятся на поминки и устроят дележ наследства? Господи! Ты бы видел ее 
сегодня там... Она была похожа на голодную гиену, учуявшую падаль. Так 
и рвалась к гробу с горящими алчными глазами. Меня едва не стошнило. 
Нет, я не допущу, чтобы они поехали к Тасе на работу! 

 — Да как их удержишь? 
 Папаша помолчал, а потом неожиданно спросил: 
 — Ты не возражаешь, если мы сегодня пойдем куда-нибудь и напьем-

ся? Прямо сейчас? 
 — Нет, но... к чему такая спешка? 
 — Потом объясню, пошли скорее одеваться! 
 Не разозлись Людмила до такой степени, она наверняка сообразила бы, 

что задумал отец. Но от подслушанного разговора ее буквально распирало, 
и мозги на пару минут заклинило. Просветление наступило слишком позд-
но. Сначала знакомый звук из прихожей возвестил о том, что кто-то запи-
рает внутреннюю, а за ней и внешнюю дверь на оба замка. Только тут Люд-
милу посетило страшное подозрение. Она бросилась в прихожую, ощупала 
карманы своего пальто — ключей не было! Схватила бабушкину сумочку, 
вытряхнула на тумбочку перед зеркалом, лихорадочно разгребла содержи-
мое, но знакомого футлярчика не нашла. Обшарила карманы бабушкиной 
шубы, пальто, дедовой куртки — все тщетно. 

 И вот тогда ее захлестнула ярость. 
 — Чтоб ты сдох! — прошипела она сквозь зубы. И громко позвала: — 

Ба! Нас посадили под домашний арест! 
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 ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

14
Надежда влюбилась в малыша с первого взгляда. Тугие темно-рыжие ко-
лечки волос, черные блестящие пуговки глаз, веселая круглая мордашка 
в миг разворошили ее память и выудили образ плюшевого Мишутки, пер-
вого и горячо любимого Надиного друга.

 Малыш, стоявший перед ней в кроватке, был похож на медвежонка 
и моментально завоевал сердце Надежды. А когда она наклонилась к не-
му и он вскарабкался по ней с обезьяньей ловкостью, а потом обхватил за 
шею, доверчиво положил голову ей на плечо и сказал непонятно: «Ты со-
бючи», — Надежда поняла, что никому его не отдаст. 

 До сих пор она была уверена, что обделена материнскими чувствами. 
Не то чтобы дети вызывали у нее отвращение, нет, они ей скорее нрави-
лись. Надежда с удовольствием возилась с чадами своих многочисленных 
приятельниц, придумывала для юных разбойников страшные и веселые 
истории, затевала с ними буйные игры, но мысль обзавестись собствен-
ным потомством никогда ее не посещала, несмотря на десять лет замуже-
ства. Впрочем, замуж она выходила как бы понарошку. У нее вообще был 
такой стиль жизни — как бы понарошку. 

 Знакомые, очарованные ее беспечной, легкомысленной жизнерадост-
ностью, все как один считали Надежду любимицей судьбы, избалованным 
созданием, ни разу не столкнувшимся с темной или хотя бы тяжелой сто-
роной жизни. Надя никогда не пыталась их разубедить, хотя не сомне-
валась, что по части знакомства с мрачной действительностью любому 
из них даст сто очков вперед. Вряд ли на свете существует еще одна баб-
ка, садистка и психопатка, задавшаяся целью вытравить из душ дочери 
и внучки всякое представление о счастье и радости и имеющая такую 
власть над своими жертвами. 

 Замуж Надя вышла исключительно из-за бабки. Только так можно бы-
ло добраться до пустующей квартиры, которую старуха держала на запо-
ре, точно скупой рыцарь свои сундуки, и вырваться из филиала ада, 
устроенного этой ведьмой в их собственном — мамином и Надином — до-
ме. Нет, существовал, конечно, и другой выход — перевести бабку к чер-
тям и сковородкам. Но мама не пережила бы, если бы ее Надюшку упекли 
за решетку. Из-за мамы — доброй, тихой и кроткой — был закрыт и самый 
простой путь — выселить ведьму на ее территорию. Бабка искусно играла 
на дочернем чувстве долга и сострадания, прикидываясь больной немощ-
ной старухой. Когда Надя была молодой и глупой, она пыталась бунто-
вать, отстаивая свои и мамины права, но быстро поняла, что только усугу-
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бляет мамины страдания, делает их совсем уж невыносимыми. Бедная 
мамочка разрывалась между почтительным ужасом перед бабкой, опасе-
нием довести старуху до инфаркта и желанием защитить дочь. Робкие по-
пытки примирить враждующие стороны обрушивали на ее голову дополни-
тельные мегатонны бабкиного гнева. 

Однажды, после очередного катаклизма, мама призналась сквозь слезы: 
— Мне было бы гораздо легче, если бы ты жила отдельно, Надюшка. 
Сначала Надя не поверила и обиделась. Потом подумала и поняла, что 

мама права. Пока бабка жива, мама к ней приговорена, и нет такой силы, 
что могла хотя бы облегчить наказание. Придя к этому выводу, она реши-
ла отселиться. Естественно, она понимала, что добром бабка ее в свою 
квартиру не пустит. Но если внучка объявит, что беременна и выходит за-
муж, и потребует освободить ей большую комнату, старухе придется либо 
переселиться в конуру, чего она, разумеется, не сделает, либо убраться 
восвояси, либо уступить молодоженам свою роскошную двухкомнатную 
«сталинку». Для воплощения смелого замысла недоставало одного — кан-
дидата в мужья. Беременность необязательна, на первых месяцах ее все 
равно не разглядишь, а потом — мало ли что случится? Выкидыш в наше 
время — обычное дело. А вот без «мужа» никак не обойтись. Только где 
его взять? 

 Поклонников у Надежды хватало, но предлагать поклоннику фиктив-
ный брак не очень-то красиво. А настоящего брака Надя пока не хотела. 
Глупо вырваться из лап бабки-тирана и тут же попасть в зависимость от 
нового господина и повелителя. Оправдать такую глупость может только 
большая любовь, а единственный человек, Эдик, которого Надежда гото-
ва была полюбить, не годился для семейной жизни. Поклонники — тоже. 
Других кандидатов у Надежды не было. Она решила отсрочить исполне-
ние своего плана, положившись на судьбу, и судьба ее не подвела. 

 Долгожданное знакомство состоялось в троллейбусе. Чьи-то визгли-
вые вопли оторвали Надю от книги, которую она читала. Богатырского 
вида тетка, нимало не стесняясь посторонних, во всю мощь гренадерских 
легких чихвостила своего сына. Перечень преступлений парня включал 
великое множество пунктов, и он не знал, куда девать глаза, однако 
каким-то образом ему удавалось сохранять молчаливое достоинство, что, 
на Надин взгляд, было высшим пилотажем.

 Бросив напоследок: «Опоздаешь — пеняй на себя! Домой не пущу», — 
сердитая мамаша начала протискиваться к двери. Сообразив, что парень 
едет дальше, Надежда встала и подошла к нему:

 — Молодой человек, извините, пожалуйста, вы не уделите мне не-
сколько минут? Думаю, мы с вами могли бы здорово выручить друг друга. 
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Если вы согласитесь выйти со мной на ближайшей остановке, я обещаю 
изложить идею до прихода следующего троллейбуса. 

 По реакции парня Надежда поняла, что не ошиблась в нем. Мимолет-
ное удивление, смущение и тут же — спрятавшая их иронически-вежливая 
улыбка и совсем уж иронический галантный полупоклон. 

 — Располагайте мной, прекрасная незнакомка. 
 Надежде хватило пяти минут, чтобы обрисовать обстановку в семье 

и изложить свой план. Сашке понадобилось меньше трех, чтобы обдумать 
и принять ее предложение. Вероятно, их пара стала абсолютным миро-
вым рекордсменом на дистанции от первой фразы, сказанной одним из 
будущих супругов другому, до заключения брачного соглашения. 

 Они стали друзьями, добрыми и надежными. Ради нее джентльмен 
Сашка безукоризненно сыграл свою роль при знакомстве с Надиной баб-
кой, а Надежда не менее виртуозно усмирила его мамашу… 

Они уважали личную свободу друг друга, делились радостями, непри-
ятностями и даже подробностями своих романов, вместе планировали 
свой скудный бюджет и бодро тащили в одной упряжке нехитрый воз сту-
денческого быта. Они помогали друг другу советом, делом и просто уча-
стием. Иногда, в промежутках между своими романами, они засыпали в 
одной постели, но никому из них не приходило в голову, будто это дает 
право требовать от партнера большего. 

 Такой вот занятный был у них брак. Фиктивный, не фиктивный — бог 
разберет. Ясно только, что детей при таких свободных отношениях заво-
дить не принято. Они и не заводили. И правильно сделали, как выясни-
лось. В конце концов Сашка нашел женщину своей мечты и женился по-
настоящему. А родись у Нади ребенок, все могло кончиться печально. Но 
ребенка, к счастью, не было. Да и не нужен он ей. 

 Так она думала до той минуты, пока не увидела Мишутку. До той мину-
ты, пока он не обнял ее за шею, не вскарабкался обезьянкой, не положил 
голову ей на плечо и не обозвал непонятным словом. Собачкой, кажется. 
Да пусть бы хоть гадючкой окрестил, все равно по тону понятно было, что 
она, Надежда, очень ему понравилась. А уж он Надежде совершенно вскру-
жил голову. Так что даже убийца, сбивший Мишуткину мать, почти на На-
диных глазах расстрелявший отца мальчика и, возможно, подстерегающий 
где-то Эдика, отошел на второй план. Надя, наверное, и вовсе забыла бы о 
нем, если бы не мысль, что Мишутка остался сиротой. А если его отец не 
выживет, то круглым сиротой. И даже если отец ребенка выживет, до его 
выздоровления мальчика по закону все равно положено поместить в спе-
циальное государственное учреждение. А что Мишутка за это время может 
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погибнуть или превратиться в злобного волчонка, так до этого казенным 
дядям и тетям нет никакого дела. Они исполняют свой долг, и точка. 

«Не отдам, — думала Надежда, прижимая к себе теплое тельце. — Ни-
кому не отдам. Заберу к себе, спрячу, подожду, пока не выздоровеет его 
отец... А если не выздоровеет, что-нибудь придумаю... Дам взятку, раздо-
буду фальшивое свидетельство о рождении, перееду...» 

В эту минуту в дверь позвонили. Надежда замерла. Мысли лихорадочно 
заметались под черепушкой, сталкиваясь, разлетаясь, переплетаясь в клу-
бок. «Кто это? Убийца бы не посмел... Или посмел?.. Не открою... На полу 
в прихожей — кровавая лужа... объясняйся теперь. Позвонят немного и уй-
дут. Никого нет дома...» 

Звонок повторился — длинный, настойчивый. 
— Ди до! — громко закричал Мишутка, оторвав голову от Надиного 

плеча. — Винг! Ди до! 
— Вот тебе и динь-дон, — пробормотала Надежда. После Мишуткиного 

восторженного вопля притворяться, будто в квартире никого нет, стало 
бессмысленно. Звонок заливался протяжной трелью. — Нет, это не убийца. 
Не до такой же степени он наглый! Сейчас все соседи на уши встанут. Еще 
милицию вызовут. Кто там? — спросила она у двери дрожащим голоском. 

— Раечка, это Лиза, соседка! А где Петя? У вас ничего не случилось? — 
затараторили за дверью женским голосом. 

Помедлив секунду, Надя повернула замок. («Только никому не откры-
вай! — заклинал Эдик. — Прошу тебя, Надька. Я позвоню условным звон-
ком: три коротких, два длинных, три коротких. А больше никому не откры-
вай, сиди тихо, хорошо?» Не откроешь тут, как же!). На пороге стояла жен-
щина весьма примечательной внешности. Несмотря на опухшие веки и чер-
ные тени под глазами, весь облик прямо-таки дышит пионерской отвагой 
и бескомпромиссностью.

— Кто вы? — подозрительно спросила соседка Лиза. Тут ее голос слег-
ка дрогнул: — Что здесь происходит? 

— Лика! — радостно воскликнул Мишутка и потянулся к старой знако-
мой. — Ты пишел! А мама де? 

Елизавета подхватила его на руки и шагнула в прихожую, машинально 
повинуясь приглашающему жесту Надежды. Надя торопливо заперла 
дверь и потянула гостью в комнату. Та послушно шагнула за Надеждой, но 
тут же застыла, наткнувшись взглядом на подсыхающее темное пятно, 
обезобразившее пол. 

— Что?.. Что это? 
— Лиза, ради бога, давайте пройдем в комнату! — взмолилась Надежда. 

— Я все объясню, только не под дверью! Вы сами сейчас поймете почему. 
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Упершись в нее шальным взглядом — то ли гипнотизирующим, то ли, 
наоборот, загипнотизированным, — Лиза медленно вошла в комнату. На-
дежда тут же прикрыла дверь. 

— Сядьте, прошу вас. Это займет немало времени. Меня зовут Надеж-
да. Я — близкий друг Эдика, а он, в свою очередь, дружил с Ирен. Она 
когда-нибудь упоминала его имя? 

— Я знаю Эдика, — медленно выговорила Елизавета. — Но... как вы 
здесь оказались? И где Петя? 

— Позвольте мне изложить все по порядку. 
И Надежда немного сбивчиво, но все же довольно внятно поведала о вче-

рашнем визите пьяного в дрезину Эдика с тетрадкой пропавшего Мыколы; 
о трупе неизвестного, обнаруженном в прошлый четверг в вестибюле зда-
ния, где работали Ирен, Эдик и Мыкола; о неожиданном приезде больной 
Ирен вечером следующего дня; о ее признании, сделанном Эдику, о загадоч-
ном исчезновении Мыколы и содержимом найденной в его столе тетради, 
о терзаниях Эдика, считающего себя косвенно виновным в гибели Ирен, 
о подозрении, что убийца расправляется со всеми возможными свидетеля-
ми и сейчас охотится за Эдиком; о неожиданно посетившей их мысли, что 
Ирен могла сказать что-нибудь важное своему мужу или подруге; о приезде 
сюда; о черном человеке, метнувшемся от квартиры к лифту, когда Надеж-
да взбежала на площадку между этажами; об открытой двери и лежащем 
на полу прихожей человеке с простреленной грудью. 

— Петенька! — вскрикнула Лиза и прижала ладони к побелевшим впа-
лым щекам. — Он... он... 

— Жив, — торопливо успокоила Надежда. — Славик сказал, что стре-
ляли из пистолета небольшого калибра. Пуля зацепила ребро и ушла вбок, 
прострелено легкое, но другие жизненно важные органы вроде бы не за-
деты. Много крови он потерять не успел, мы с Эдиком сразу же туго пере-
бинтовали его… 

— А кто такой Славик? Врач? 
— Военный хирург, замначальника отделения в госпитале Бурденко. 

Мой давний поклонник. Я звонила ему почти невменяемая, он решил, что 
ранили меня, и примчался сюда за тридцать пять минут. Наверное, рекорд 
установил. У меня есть еще один знакомый хирург, но не военный, к тому 
же он не позволяет мне вертеть собой так, как Славик... Да и Славу при-
шлось едва не на коленях умолять, чтобы он спрятал раненого у себя 
в госпитале и ничего не сообщал полиции. Он сказал, что из-за меня вся 
его карьера может полететь к чертовой матери. Наверное, придется те-
перь выходить за него замуж... 

 — Почему? 
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 — Почему придется выходить замуж? 
 — Нет, почему вы попросили его ничего не сообщать полиции? 
 — По многим причинам. Главным образом, для того чтобы до Пети не 

добрался убийца. Милиция вряд ли поставит около него круглосуточный 
пост, поэтому, чем меньше людей знают о его местопребывании, тем в 
большей он безопасности. Ну, и еще из-за Эдика. Его и так можно считать 
лучшим подозреваемым года. В первом убийстве его даже Ирен подозре-
вала... то есть не подозревала, но не исключала его причастности. Потому 
и приехала на следующий день предупредить, что ничего предпринимать 
не собирается. И тем самым снабдила Эдика отличным мотивом для ее 
убийства — так наверняка решит следствие. Когда Ирен сбили, Эдик бро-
дил где-то по городу, размышлял над ее рассказом, алиби у него нет. 
В тетрадке Мыколы — явная на него наводка. А когда Мыкола исчез, у Эди-
ка было похмелье, он сидел дома. Опять без алиби. Если бы мы вызвали 
милицию и сообщили, что в мужа Ирен практически на наших глазах стре-
лял некто в черном, и больше мы о нем ничего сообщить не можем, они 
навесят на Эдика все. Я-то знаю, что он не мог стрелять, потому что бежал 
за мной, отставая на пролет или два, но мне, скорее всего, не поверят.

 — Но Петенька придет в себя и скажет им, что это был не Эдик. 
 — Во-первых, не обязательно. Стрелок был в какой-то темной штуко-

вине вроде вязаной шапочки, натянутой на лицо. Во-вторых... — Надежда 
замялась, но все же закончила с мрачной решимостью: — неизвестно, 
придет ли он в себя. 

 — Как?! — вскочила Елизавета. — Вы же говорили, что ранение не 
тяжелое... 

 — Да, но Славику очень не понравилось его сердце. Петенька был сер-
дечником? 

 — У него был микроинфаркт, когда Тася... Ирен умерла. Его не хотели 
отпускать из больницы, а он все равно ушел. Из-за Мишутки. 

 Надежда вздрогнула и посмотрела в сторону малыша. Тот крепко спал 
прямо на ковре, прижимая к себе яркий пластмассовый паровоз. 

 — Как вы его назвали? 
 — Мишутка. Это Ирен его так звала. А Петенька — Микки. Бедный маль-

чик! В полтора года потерять мать и чуть не потерять отца... Все же я на-
деюсь, что Петя справится. Должен справиться ради Мишутки. 

 Они помолчали. Елизавета встала с кресла, взяла малыша на руки 
и положила его в кроватку. 

 — Так вот, значит, куда она ездила, — пробормотала она как бы про 
себя, вернувшись в кресло. — К Эдику... А я понять не могла, как она на 
улице очутилась. Больная совершенно. Ночью у нее градусник зашкали-
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вал. Господи, почему я домой пошла, почему не осталась ее сторожить? 
Эх, Таська, Таська, что же ты натворила!.. 

 — А почему — Таська? — осторожно спросила Надежда. 
 — Так ее звали... раньше. Она не любила свое имя. Таисья — означает 

счастливая, а у Таськи жизнь была... не дай бог никому. После того как ее 
мама умерла, она поменяла имя на Ирину. Хватит, сказала, мне счастья, 
теперь хочу покоя. Вот и успокоилась... — Лиза заплакала. 

 Надежда неловко заерзала в кресле и спросила, словно не замечая 
Лизиных слез:

 — Скажите, Петя — священник? 
 — Нет. А почему вы так решили? — удивилась Лиза. 
 — Понимаете, когда я добежала до него, он еще был в сознании. 

И даже пытался что-то сказать. Мне послышалось: «мой сан!» Показалось, 
наверное. 

 — А! Это он, наверное, про Мишутку. Son — сын. Таська разговаривала 
с малышом по-русски, а Петя только по-английски, чтобы мальчик с дет-
ства знал второй язык. Петенька по-английски говорит совершенно сво-
бодно и почти без акцента, только употребляет много американизмов. 
Конечно, произношение не оксфордское... — Лиза осеклась и недоуменно 
воззрилась на визави, которая вдруг расплылась в улыбке. 

 — Так значит, он меня не собачкой обозвал! — туманно объяснила На-
дежда. — Не собючи, а so beauty — такая красавица. 

 — Кто обозвал? Петенька?
 Серия звонков — три коротких, два длинных, три коротких — перебила 

Надин ответ. 
— Это Эдик! — Она вскочила и побежала открывать дверь. 
Вот у Эдика, похоже, никаких проблем с проявлением сочувствия не бы-

ло. Увидев заплаканную Елизавету, он широко шагнул к ней, сгреб в охапку, 
притянул ее голову к своему плечу, поцеловал в макушку и забормотал: 

— Лиска, Лиска, ты — сильная девочка. Ирен всегда говорила, что лич-
но ее мир держится только на тебе. А теперь — тем более. Кто, кроме 
тебя, расскажет Мишутке, какой была его мама? Держись, родная! — 
И все это — без единой фальшивой ноты. Может быть, потому что их горе 
было общим.

Елизавета пару раз всхлипнула и отняла голову от его груди. 
— Как там Петенька? Ты ведь отвозил его в госпиталь, да? 
— Да, Славик попросил сесть за руль. Сам не мог — возился с пациентом. 

Два раза колоть пришлось по дороге. Славик все говорил: «Главное — 
довезти живым, а там подключим к аппарату и вытащим». Довезли, слава 
богу. Живой. Теперь все будет хорошо. Как здорово, что ты здесь оказа-
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лась, Лиска! Я не знал, застанем ли мы тебя дома. Тебе Надежда уже все 
рассказала? Собирайся скорее, поедешь с нами. 

 — Куда? Зачем? — опешила Лиска. 
 — Ты ничего не объяснила? — укоризненно посмотрел на Надю Эдик. 

— Лизок, ты только не волнуйся, но тебе угрожает опасность. Похоже, 
этот маньяк устраняет всех, кто мог получить от Ирен какую-либо инфор-
мацию об убийстве у нас на работе. Видишь ли, у нас там порешили какого-
то «братка», а Ирен чуть не застукала злодея на месте преступления. 

 — Я знаю, Надежда сказала... 
 — Стало быть, ты должна понимать, что тебе необходимо скрыться. 

Этот нелюдь уже добрался до Ирен, кажется, и до парня, который под-
слушал наш с Ирен разговор, до Иркиного мужа. И до меня бы добрался, 
если бы я не спрятался у Надежды. Нам нужно немедленно смываться — 
вдруг он еще крутится у дома? 

 — Но я не могу! У меня семья, и Мишутка вот... 
 — Мишутку заберем с собой. Мужу оставь записку вроде: «Вынуждена 

срочно уехать, потом все объясню». Куда и почему уезжаешь, не пиши, 
мало ли, к кому попадет записка. Опять же мужу спокойнее: меньше зна-
ешь — крепче спишь... 

 — Погоди, Эдик, — встряла Надежда. — Как же мы поедем, да еще с ре-
бенком, если убийца кружит у дома? Он же всех нас перестреляет из кустов! 

 — Спокойно, я все продумал. Внизу, в подъезде — служебный вход в 
магазинчик, через который можно выйти на улицу, перед выходом маши-
на — я у Славика одолжил. С парнем из магазина я договорился, он нас 
впустит. Войдем через служебный вход, выйдем через парадный, нырнем 
в машину, и привет. Если убийца нас караулит, то, скорее всего, тайком 
следит за подъездом со двора. Вряд ли он после своей пальбы рискнет 
внутри дежурить, мозолить глаза соседям. Давайте, девочки, собирайтесь 
живее, я обещал Славику подогнать машину через два часа. 

 Елизавета опомнилась только в машине. 
 — Постой, Эдик! Нет смысла убегать! Убийце незачем караулить нас 

у дома. Он без труда найдет нас завтра на кладбище. Мы же не можем не 
пойти на Тасины похороны! 

 — Завтра похороны? Черт, я не знал!.. Ладно, что-нибудь придумаем. 
 — И вообще, мне кажется, вы неправы. В смысле, это безумие какое-

то — убивать людей просто потому, что они что-то могут знать. Петя точно 
ничего не знал, в четверг Ирен с ним почти не разговаривала, только про-
сила уехать, чтобы Мишутка не заразился — он у них недавно ветрянкой 
переболел. Я это знаю, потому что она меня на помощь позвала — угова-
ривать. Ирен совсем больная пришла, едва на ногах держалась, и легла 
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сразу. Я Петю с Мишуткой сама собирала и провожала... Она даже подой-
ти им к себе не разрешила, боялась заразить. Да, к чему это я? О чем я 
говорила? 

— О том, что это безумие — убивать, не зная толком, известно что-нибудь 
жертве или нет, — напомнила Надежда. — Я согласна. Но кто поручится, 
что убийца не спятил. Например, на почве страха перед наказанием. 

— Но тогда получается, что прятаться нужно абсолютно всем! Если бы 
Та... Ирен мне что-нибудь рассказала, я могла поделиться со своим му-
жем, с коллегами по работе, с милиционером, который к нам приходил. 
Ирен и сама могла кому-нибудь позвонить... 

— А она тебе точно ничего не рассказывала? — спросил Эдик. 
— Нет. Говорю же, пришла совсем больная. Полночи бредила, потом 

температура немного спала, и она уснула, а проснулась совсем слабень-
кая, как новорожденный котенок, только пищать и могла. 

— А в бреду? 
— В бреду Таська что-то непонятное говорила. Мне показалась, она 

какую-то детскую страшилку вспоминает. Помните — «Черная перчатка», 
«Желтое пятно»? 

— Почему тебе так показалось? Ты помнишь какие-нибудь ее слова? 
— Нет, она совсем бессвязно говорила, — покачала головой Лиска. — 

Один раз только села вдруг на кровати, произнесла целую фразу, совер-
шенно бессмысленную, на мой взгляд, потом посмотрела на меня и жа-
лобно так спросила: «Но этого же не может быть, правда?» Я уложила ее 
обратно и заверила, что, конечно же, не может. 

— Лизанька, умница, пожалуйста, постарайся вспомнить эту фразу. 
Хоть что-нибудь! — взмолился Эдик. 

— Попробую. Но ничего не обещаю. В голове осталась полная ахинея, 
типа: «Все там, но никого нет». Только фраза длиннее была, а по смыслу 
примерно так… 

Когда они добрались до Надиного дома, Эдик помог им отнести Мишут-
ку, убедился, что в квартире нет следов постороннего пребывания, а на 
лестнице никто не крутится, и поехал возвращать машину Славику. Надя 
с Лизой устроили малышу безопасное лежбище и пошли на кухню пить чай. 
После чаепития, в процессе которого дамы перешли на «ты», Лиза попро-
сила разрешения прочесть злополучную тетрадку. Надежда, естественно, 
разрешила, а когда с чтением было покончено, пересказала версии, кото-
рые они с Эдиком выдвинули, опираясь на рассказ и туманный намек Ирен, 
и даже показала план холла, где происходило действие. Елизавета взяла 
бумажку с чертежом, долго его разглядывала, а потом спросила: 



146   Детектив

— Тут масштаб выдержан? Сколько примерно метров от лавки до стен-
да и от стенда до двери в конференц-зал? 

— От лавки до стенда — метров шесть, а от стенда до зала — метра 
три, наверное, — сказала Надежда. 

— Тогда он бы не успел. Смотри: Ирен услышала звук падения, когда 
копировала отчет. Сколько там было страниц? Две-три? Скопировать их 
— минута, не больше. После этого она сразу вышла из-за лестницы и ока-
залась в точке, откуда просматривается весь холл, правильно? За эту ми-
нуту убийца должен был склониться к жертве, убедиться, что она мертва, 
дотащить до стенда, нырнуть под щит, потом добраться с грузом до даль-
него угла под лестницей, выбраться из закутка, добежать до конференц-
зала, вставить ключ, открыть замок, вынуть ключ, юркнуть за дверь и за-
крыть ее за собой. А груз у него, между прочим, был тяжелый. Не верится 
мне, что он так быстро управился. Скорее всего, он остался стоять за 
стендом. И скрип, который Ирен слышала, тому подтверждение. Он хотел 
посмотреть, кто сидит в курилке и неосторожно прислонился к щиту. 

— Но тогда бы Ирен его увидела! Она же смотрела в сторону стенда. 
— Ты сама говоришь, что при электрическом освещении стенд — в глу-

бокой тени. 
— Да, но в половине пятого на улице еще достаточно светло. 
— В половине пятого на улице сумерки. А Ирен наверняка вышла в холл 

позже. Ты говорила, что примерно в половине пятого ей дали отчет, и она 
отредактировала его в комнате, а потом еще думала над вставкой. Минут 
пятнадцать все это, наверное, заняло. Если бы в холле к тому времени не 
горел свет, она не смогла бы читать… 

Тут раздался кодовый звонок в дверь, и Надежда пошла открывать. 
Она как раз приводила Эдику Лискины аргументы, когда они вошли в кух-
ню и увидели застывшую Лиску, которая смотрела перед собой застыв-
шим взглядом. 

— Что?.. Что случилось? — перепугалась Надежда. 
— Я вспомнила, — прошептала Лиска. — Вспомнила, почему мне при-

шла на ум детская страшилка. Черные ноги! Таська в бреду два или три 
раза упомянула черные ноги. 

Эдик плюхнулся на табуретку и схватился за голову. Надежде не было 
нужды спрашивать, что с ним. Эдик всегда, сколько она его помнила, но-
сил черные вельветовые джинсы.

— Ты помнишь, кто еще в тот вечер был в черных штанах? И в черных 
ботинках? — быстро спросила она. 

— Да, — простонал Эдик. — Базиль был в черном костюме и белой 
рубашке, Джованни был в черных джинсах, Эжен всегда одевается оди-
наково — в черную кожу. И обувь у всех нас была черная. 
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 — Так, все сходится. Ты, Базиль, Джованни, Эжен — четыре человека. 
Мужчины. Базиля и Джованни мы уже отбросили в прошлый раз. Значит, 
остается Эжен. Тем более что и тот, с пистолетом, кажется, был в черной 
коже. Я не уверена, но похоже на то. 

 — Боже, но почему?! У Эжена, конечно, вид немного инфернальный, но 
он вполне приятный парень. Несчастный только. Его жена бросила, а он — 
однолюб. Третий год в депрессии. Зачем ему понадобилось убивать этого 
качка? А Ирен? Он к ней всегда хорошо относился... И она к нему. Рассуд-
ком он, что ли, повредился? 

 Неожиданно зазвонил телефон, и Надя сняла трубку: 
 — Да? 
 — Простите, можно Эдуарда к телефону? — спросил женский голос. 
 — Вы ошиблись номером, — резко бросила Надежда и, нажав на ры-

чаг, посмотрела на Эдика: 
 — Ты говорил кому-нибудь, где тебя искать? 
 — Нет. Я вообще никому не сказал, что собираюсь скрываться. Жена 

в отъезде, родители тоже. Думал позвонить своим девочкам на работу, но 
так и не позвонил. Что бы я им сказал? А что, это меня спрашивали? Не мо-
жет быть. Наверное, действительно ошиблись номером. 

 — Думаешь? — спросила Надежда с сомнением. — Вот что. Позвони-
ка сейчас кому-нибудь из своих хороших знакомых, лучше — не связан-
ных с работой, и спроси, не интересовался ли тобой кто-нибудь. 

 Эдик хмыкнул, но достал из кармана записную книжку и придвинул к 
себе аппарат. 

 — Алло, Женька? Привет, это Эдик... Что?.. Дама, говоришь? Нет, поня-
тия не имею... Да, странно... Извини, я тебе попозже перезвоню. — Он по-
ложил трубку и затравленно посмотрел на Надю: — Чертовщина какая-то! 
Откуда убийца — Эжен или кто угодно другой — может знать телефонные 
номера моих друзей? Твой, Женькин? С тобой мы целую вечность не виде-
лись и не разговаривали, с Женькой я два раза в год езжу на рыбалку... 

 — Записная книжка, — подсказала Елизавета. 
 — Но записная книжка при мне. Не мог же он скопировать ее заранее, 

он же не знал, что я планирую исчезнуть! 
 — Она у тебя единственная? — спросила Надежда. 
 — Дома есть другая, стационарная. Ты хочешь сказать, что он влез 

в мою квартиру? 
 — Не исключено. 
 — Ни фига себе — целеустремленность! — криво усмехнулся Эдик. — 

Вот это, я понимаю, жажда убивать! Нет, он точно псих. А баба откуда 
взялась? Маньяк с сообщницей — это что-то новенькое. 
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 — Баба может ни о чем не догадываться. Мало ли под каким предлогом 
он попросил ее помочь! 

 — И что мы теперь будем делать?
 — Мы должны перейти в наступление! — бесстрашно заявила Лиска. — 

Давайте сами подстережем вашего Эжена, скрутим его и поговорим на-
чистоту. 

 — Вообще-то мысль интересная, — одобрила Надежда. — Если за-
стать его врасплох, то вполне можно скрутить. Особенно вдвоем; втроем, 
к сожалению, не получится — кому-то из нас придется остаться с Мишут-
кой. Но вот на похороны я вас завтра не пущу. Иначе неизвестно, кто кого 
застигнет врасплох. Он наверняка будет вас там поджидать. 

 
15

Вот так и вышло, что в пятницу они вместо кладбища отправились к Эже-
ну устраивать засаду. То есть отправились Эдик с Надеждой, а Елизавета 
осталась дома присматривать за Мишуткой. Нельзя сказать, что такое 
распределение ролей ее обрадовало, но здравый смысл, безусловно, был 
Лискиной сильной стороной, поэтому она не спорила. 

 План операции принадлежал Эдику. 
 — По-моему, устраивать западню лучше в логове зверя, — решил он. — 

Эффект неожиданности сильнее. Там мы уж точно застигнем его врасплох. 
Эжен снимает комнату у двух алкоголиков. Жуткая берлога, но ему плевать. 
После развода ему на все плевать. За бутылку водки хозяева примут нас с 
распростертыми объятиями, а двумя мы их загипнотизируем, словно факир 
ученую кобру. Эжен непременно поедет и на похороны, и на поминки: если 
он убийца — караулить нас, если нет — то из доброго отношения 
к Ирен. А дальше — трезвым с поминок не уедешь, это будет выглядеть 
слишком вызывающе. Стало быть, Эжен вернется домой подшофе. Мы при-
едем заранее, подружимся с алкашами и возьмем его «тепленьким», он и 
пикнуть не успеет. 

Первая фаза операции прошла без сучка без задоринки. При виде литро-
вой бутыли «Абсолюта» у супругов-алкоголиков в зобу дыханье сперло. А ког-
да отпустило, они моментально сервировали стол — алюминиевые приборы, 
граненые стаканы, две банки кильки в томате, черствый ржаной хлеб. 

 — Женечка скоро придет, — сипло щебетала неопрятная хозяйка с 
опухшим лицом и плотоядно облизывалась на бутылку. — Вы пока посидите 
с нами, закусите чем бог послал. 

 — Чего ты привязалась, Любаня? — фальшиво протестовал супруг. — 
С таким горючим наша закусь не канает. Может, Женька их черной икрой 
будет кормить... 
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— Мы черной икры не едим, — успокоил его Эдик. — У нас на нее идио-
синкразия. Открывай свою кильку, хозяйка. Вздрогнем за знакомство. 

Водка пошла легко, как песня. Сначала хозяева еще пытались следить, 
чтобы гости от них не отставали, потом сообразили, что им же больше до-
станется, и расслабились. 

На второй фазе план работать перестал. Неизвестно, много ли пил 
Эжен на поминках, но домой он явился совсем не таким «тепленьким», 
какими к тому времени стали Надежда и Эдик. И не они застигли его вра-
сплох, а он — их. Ни хозяева, ни гости даже не слышали, как он вошел 
в квартиру. 

— Женька! — пьяно взвизгнула Любаня, когда он бесшумным призра-
ком появился на пороге кухни. Она, кажется, намеревалась броситься по-
стояльцу на шею, но запуталась в ножках стола и табуретки, и распласта-
лась в земном поклоне, что, впрочем, совершенно ее не смутило. — К нам 
приехал, к нам при-е-эхал Евгений Петрович да-арагой! 

Однако столь радушный прием не произвел на Эжена никакого впечат-
ления. Если он и испытал какие-то чувства при виде компании, пирующей 
на кухне, то никак их не проявил, разве что слегка приподнял правую бровь 
и спросил: 

— Эдик? Ты ко мне? Тогда пойдем в комнату. 
Эдик не слишком уверенно встал из-за стола, следом за ним поднялась 

Надежда.
— Это Надя, — представил ее Эдик. — Она со мной. 
Эжен кивнул и повел их в свою комнату. Щелкнул выключателем, и 

перед гостями открылась картина «Мерзость запустения». Сальные лох-
мотья обоев на стенах, паутина по углам, мутное оконное стекло в потеках 
и разводах, одежда, беспорядочно сваленная где попало. 

— Прошу прощения за беспорядок, я не ждал гостей, — криво усмех-
нулся Эжен, сгреб одежду с двух стульев и табуретки, швырнул ее на ди-
ван и пригласил с оттенком иронии в голосе: — Садитесь, пожалуйста. 

— Мы ненадолго, — успокоил его Эдик. — У нас сегодня еще одна 
встреча. Не удивляйся, если сюда позвонят и попросят кого-нибудь из нас 
к телефону. Мы ждали тебя дольше, чем рассчитывали, и наш друг, воз-
можно, уже нервничает. 

Понял Эжен, что это предупреждение, или нет, но на этот раз он и бро-
вью не повел. Сел к столу и спросил без выражения: 

— Почему ты не пришел на похороны? Я считал тебя другом Ирен. 
— Возможно, мои слова покажутся тебе параноидальным бредом, 

Эжен, — скучающим тоном произнес Эдик, — но я не пришел на похороны, 
потому что боялся схлопотать пулю. Не знаю, известно ли тебе, но в про-
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шлую пятницу Ирен приезжала ко мне. Вечером, в конце рабочего дня. За 
два часа до своей гибели. — Он помолчал немного и продолжил: — Видишь 
ли, дело в том, что она слышала, как произошло убийство. Да-да, то самое. 
Правда, Ирен не сразу поняла, что именно она слышала. А когда поняла, 
сопоставила все, что ей было известно, и пришла к выводу, что убил один из 
наших. Она не сказала мне, кто именно, не хотела подводить под монастырь 
человека, к которому хорошо относилась. Но убийца знал, что она вышла 
в холл буквально через минуту после того, как он закончил свое черное 
дело, и Ирен опасалась его... скажем так, неблагоразумного поведения. 
Поэтому она дала мне ниточку. На случай, если убийца не поверит в ее уме-
ние держать язык за зубами и предпримет свои шаги. К стыду своему, 
я долго не мог разгадать ее загадку. Похоже, мое тугомыслие стоило жизни 
несчастному Мыколе, который имел неосторожность сунуть нос не в свое 
дело — он подслушал наш с Ирен разговор. После его исчезновения я ре-
шил не дразнить гусей и спрятался. Потом еще много чего произошло, но 
главное — сегодня ночью я наконец нашел разгадку. Я вычислил убийцу — 
это ты. 

 На этот раз Эжена все-таки проняло. На его лице явственно отобрази-
лось изумление. Целую секунду он взирал на Эдика, точно на пляшущего 
лилового крокодила. Потом скуластая физиономия снова обратилась в ка-
мень. 

 — Значит, неправильно вычислил, Эдик. Придется тебе поломать голо-
ву дальше.

 — Брось, Эжен, тебе не отвертеться. Не мог ты убить четырех человек 
и не оставить следов. Полиция без труда установит, какую угрозу представ-
лял для тебя тот криминального вида бугай, выяснит, что у тебя ни в одном 
из четырех случаев нет алиби... 

 — Очень хорошо, что ты заговорил об алиби, Эдик. Вообще-то в вечер-
нее и ночное время суток с алиби у меня напряженно, местные алкаши 
перестают вязать лыко задолго до моего возвращения с работы, а друго-
го общества у меня здесь нет. Но конкретно в прошлую пятницу у моих 
родителей был юбилей — сорок лет со дня свадьбы. В девять часов вече-
ра, когда нашли Ирен, я ехал на Серпуховской электричке. Ирен живет на 
самом севере Москвы, от ее дома до Серпухова больше ста пятидесяти 
километров. В пять минут одиннадцатого я уже сидел за праздничным 
столом в окружении дюжины других гостей. Электричка отправляется
с Курского вокзала в девятнадцать пятьдесят шесть и прибывает в Серпу-
хов в двадцать один пятьдесят одну. В моем вагоне, правда, никого из 
знакомых не случилось, но от станции до дома мы шли вместе с соседкой. 
Тебе дать номер телефона родителей? Они наверняка не откажутся снаб-
дить тебя телефонными номерами соседки и своих гостей. 
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Эдик принял удар неплохо, но лицо у него несколько удлинилось. Уже 
понимая, что безнадежно проигрывает, он все-таки сделал отчаянную по-
пытку спасти партию: 

— А как у тебя с алиби на вчерашний вечер, часов на семь? Ты, случа-
ем, не ушел пораньше с работы из-за разыгравшейся мигрени? 

— На вчерашний вечер у меня расшибенное алиби, — усмехнулся Эжен. — 
Ни один самый дотошный следователь не подкопается. В семь часов вечера 
к нам пожаловал опер — тот самый опер, что ведет дело об убийстве бугая 
криминального вида. Он согнал всех нас в конференц-зал и мусолил боль-
ше часа. 

Тут уж Эдик лица сохранить не сумел. Он беспомощно оглянулся на На-
дежду, выпрямился, потряс головой и спросил жалобно: 

— Собрал всех вас? И Базиля с Джованни тоже? 
— Так-так, — пробормотал Эжен, — значит, ты вычислил не только ме-

ня, а еще и Джованни с Базилем? Божий одуванчик Джованни и травояд-
ный садху Базиль — серийные убийцы?..

Эдик повернулся к Надежде и просигналил взглядом «SOS». Она мгно-
венно вняла его безмолвному призыву. 

— По-моему, мы лаем не на то дерево, дорогой. Вы согласитесь принять 
наши извинения, если в качестве компенсации за моральный ущерб мы по-
делимся с вами своей информацией? Лишний союзник и лишние мозги нам 
не помешают. 

— Давайте попробуем, — милостиво кивнул Эжен. — Кстати, Эдик, ты 
сказал о четырех убитых... 

— Да-да, мы все объясним. Только сначала пусть Эдик позвонит кому-
нибудь из коллег и спросит насчет вчерашнего вечера, чтобы уж никаких 
сомнений не осталось. Эдик, кому из своих девочек ты абсолютно доверя-
ешь? И в смысле надежности предоставляемых сведений, и в смысле уме-
ния хранить молчание? Нам ни к чему, чтобы о твоем звонке завтра знал 
весь трудовой коллектив. 

— За его величество с радостью отдаст жизнь любая из придворных 
дам. Или откусит себе язык, если он того пожелает, — с усмешкой заме-
тил Эжен. 

— Где у тебя телефонный аппарат? — неожиданно спросил Эдик. 
— Позвони лучше с мобильного. Наш аппарат, как бы это помягче вы-

разиться, не совсем в товарном виде. Микрофон приходится придержи-
вать пальцами, и в наушнике трещит — того и гляди оглохнешь. 

— Мобильный я где-то посеял, — мрачно признался Эдик. — Должно 
быть, по пьяни в машине забыл. 
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Эжен встал с табуретки, подошел к дивану, порылся в куче тряпья и 
откопал миниатюрный аппаратик, дорогую игрушку, которая в этой бер-
логе смотрелась примерно так же уместно, как рождественская елка на 
каннибальском пиру. 

 — На уж, пользуйся моим, инквизитор. 
 Эдик позвонил леди Джулии. Разговор длился недолго. Он пообещал 

представить все объяснения позже, попросил никому не говорить о звон-
ке и осведомился о вчерашнем вечере. Алиби Эжена подтвердилось. 

 — Я думаю, вы на ложном пути, — заявил он. — Из чего Ирен и вы 
вслед за ней заключили, что убийца уголовника — один из наших? Почему 
убийца не мог просто сделать вид, будто работает в нашем здании? Даже 
проще: бугай вошел в холл, увидел стоящего или сидящего там человека, 
решил, что тот здесь работает, и стал проситься в сторожа. Зачем было 
киллеру его разубеждать, так ему ведь сподручнее с ним управиться. По-
нимаете, к чему я клоню? Убийца — совершенно посторонний человек. Он 
откуда-то знал, что жертва зайдет к нам в поисках работы, явился зара-
нее и подготовил свою маленькую мизансцену. Чего ты трясешь головой, 
Эдик? Почему нет? 

 — Да потому, что в свете твоей версии убийство Ирен, исчезновение 
Мыколы и покушение на мужа Ирен не имеют смысла. 

 — М-да, — задумчиво протянул Эжен, — это довод. Значит, подозре-
ваемых всего четверо? Ты, я, Базиль и Джованни? Между прочим, как 
насчет тебя? У тебя-то есть алиби? 

 — Только на вчера, — ответила за друга Надежда. — Я могу поклясть-
ся на Библии, что Эдик не стрелял в мужа Ирен. 

 — Боюсь, милицию это не впечатлит. Но я вам верю. Как-то мне, знае-
те, трудно себе представить, что вы явились сюда и разыграли целый 
спектакль только ради того, чтобы заручиться моей поддержкой. Я — че-
ловек маленький, моя поддержка не стоит стольких усилий. Да, Эдик, ты 
спрашивал, с нами ли вчера вечером были Джованни и Базиль. Так вот, их 
не было. Оба обедали с конкурентами. Акропольцы собрали на банкет 
всех директоров-смежников — они все еще носятся со своей идеей раз-
деления территории. Тебя, кстати, тоже приглашали, но ты уже ушел в 
подполье. А Джованни с Базилем решили сходить, на людей посмотреть, 
себя показать... 

 — Значит, у них тоже есть алиби? — спросила Надежда. 
 — Не факт. Банкет начался в три. К шести все уже, конечно, основа-

тельно набрались. Вполне можно было уйти по-английски. Знаешь, Эдик, 
если выбирать убийцу из этих двоих, я бы сделал ставку на Базиля. 

 — Почему? 
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 — Я Джованни восемь лет знаю. Он к нам с институтской скамьи пришел. 
Тогда еще и дизайн-студии-то не было, все сидели под одной вывеской. Это 
уж потом начали отпочковываться один за другим. Джованни с тех пор ни-
чуть не изменился, как был теленком, так и остался. И про его жизнь всем 
все известно. А с Чезаре они вообще на один горшок ходили. Знаешь, какое 
Чезаре трепло? Ради красного словца не пожалеет и отца. При таком друж-
ке в тайне ничего не сохранишь. Слышал, небось, про то, как Джованни сла-
сти воровал? Продавщица взвешивает конфеты, лишние кидает на прила-
вок, а Джованни — мелкий еще совсем, из-за прилавка не видать — хвать их, 
и в карман. Вот тебе самое ужасное в его жизни преступление. Откуда там 
взяться знакомцу уголовного вида, объясни мне, пожалуйста? Я уж не прошу 
объяснить, как ты его представляешь в роли убийцы. По-твоему, он сидел
в засаде, поджидая Ирен, потом направил на нее машину, сбил и проехался 
по телу несколько раз? Наш Джованни? И ты в это веришь? 

 — Нет, — честно признался Эдик. — Но и Базиля в этой роли я тоже не 
вижу. Он Ирен почитал за святую. Да и сам тяготеет к святости. 

— Базиль — другое дело. Он приехал сюда всего два года назад и близ-
кими друзьями не обзавелся. По идее, он может выдавать себя за кого 
угодно, и разоблачить его некому. Вот скажи, что ты про него знаешь, если 
не считать его восточных заскоков? 

 — Ну... не так уж и мало знаю, если подумать. Родился в Тамбове, воз-
раст тридцать шесть лет, происхождение рабоче-крестьянское, служил 
в армии в железнодорожных войсках, где-то в Казахстане, потом работал 
родном Тамбове в типографии, окончил заочно какой-то технический вуз. 
Восемь лет назад стал владельцем небольшой информационно-рекламной 
газетенки, которую сам же и учредил. Больших денег не нажил, но концы 
с концами сводил, что, по мнению нашего босса, большое достижение для 
местного издания, не дотируемого никакими князьками, рвущимися в гу-
бернаторы. Потому-то босс его и заметил и, когда ему понадобился оче-
редной директор, сманил в Москву. Что еще? Разведен, имеет семилетнюю 
дочь, которую регулярно навещает. Водит машину. Остальное — восточ-
ные заскоки. 

 — И все это ты знаешь только с его слов. Ну, разве что про газету и пере-
езд в Москву — со слов босса. Понимаешь теперь, о чем я? 

 — Понимаю, — задумчиво сказал Эдик. — Слушай, Эжен, ты не против 
поехать сейчас к нему, переговорить? Базиль — здоровый мужик, боюсь, 
мы с Надькой вдвоем с ним не управимся. 

 — Не хочется тебя разочаровывать, но с Базилем тебе в ближайшие 
два дня переговорить не удастся. Он опять укатил в свой Тамбов на 
уик-энд. 



154   Детектив

— До понедельника? — ужаснулся Эдик. — Проклятье! А я-то надеял-
ся, что не сегодня-завтра мы поставим точку. Ты представляешь, каково 
это — ощущать себя обложенным зверем? 

— Ну-ну, не преувеличивай, — подбодрила его Надежда. — Осталось 
совсем немного — мы уже определили убийцу, можно сказать, дописали 
последнее предложение. А поставить точку — дело нехитрое. Выше нос!

— Да-а, вчера ночью мы с тобой тоже были уверены, что вычислили 
убийцу, а Эжену хватило пяти минут, чтобы доказать нам всю ошибочность 
нашего дедуктивного метода. Кто сказал, что у Базиля получится хуже? 

— Если хочешь, можно съездить сейчас к Джованни, — предложил 
Эжен. — Он, по крайней мере, скажет, есть ли у Базиля алиби на вчераш-
ний вечер. Да и у него самого, хотя лично мне его алиби до лампочки. Я все 
равно никогда не поверю, что Джованни может кого-то убить. 

Эдик с сомнением посмотрел на часы: 
— Не поздновато ли для визита? Джованни ведь с родителями живет. 
— Ерунда! Родители у него классные. У Джованни чуть ли не каждую 

ночь народ тусуется — богема, елы-палы! — и родители эту наглую публи-
ку до утра чаем с пирогами потчуют. 

 
Увидев Джованни, Надежда мгновенно прониклась упорным нежелани-

ем Эдика и Эжена верить в его причастность к каким бы то ни было пре-
ступлениям. Он буквально излучал доброту. Это уютное круглое лицо, ла-
сковые темные глаза, застенчивая улыбка, аккуратная картофелина носа, 
широкие сильные ладони с длинными чуткими пальцами просто не могли 
принадлежать убийце. И дом у него был уютным и добрым. И мохнатый 
коричневый свитер. И родители — довольно, кстати, старенькие для трид-
цатилетнего сына. Конечно же, Джованни был поздним ребенком, един-
ственным и горячо любимым. 

Мама Джованни действительно усадила гостей пить чай с пирогами. Пи-
роги были еще теплыми — откуда они только взялись среди ночи? Усажи-
ваясь за стол, Надежда настраивалась на долгие задушевные разговоры, 
но деликатная хозяйка, убедившись, что все в порядке, оставила сына 
с гостями наедине. Эдик, не теряя времени на пространные вступления, 
быстро изложил суть дела, которое их привело. И повторил историю, кото-
рую уже рассказывал сегодня Эжену, но повторил с купюрами. Как заме-
тила Надя, он старательно затушевывал тот факт, что подозреваемых все-
го четверо. Видимо, чтобы не травмировать Джованни, который и без того 
переживал безмерно — то и дело бледнел, закрывал лицо руками, бормо-
тал: «невозможно», «чудовищно», «это безумие какое-то». 



Детектив   155•  январь 2023

— Расскажи нам про этот вчерашний банкет, Джованни, — попросил 
Эдик. — Вы с Базилем держались вместе или разбрелись кто куда? Если 
разбрелись, то виделись ли потом? Досидели до конца или ушли порань-
ше? Дело не в том, что я подозреваю тебя или Базиля, просто мне нужно 
исключить тех, кто физически не мог стрелять вчера в мужа Ирен. 

— Во сколько в него стреляли? — спросил Джованни. — Около семи? 
Тогда можешь исключить нас с Базилем. Не помню, во сколько мы ушли 
из ресторана, но после восьми точно. Даже, пожалуй, после девяти. 

— И вы весь вечер не расставались? Так и ходили неразлучной парой, 
точно сиамские близнецы? 

— Нет, в самом начале вечера нас разделили. Мы немного опоздали, по-
этому пришлось сесть порознь, на свободные места. Часа полтора-два ушло 
на хвалебные речи, официальные тосты и деловую болтовню, а потом все, 
как водится, напились и начали резвиться, кто во что горазд. А нам с Бази-
лем веселиться совсем не хотелось. Из-за Ирен. Он нашел меня и предло-
жил перебраться из-за общего стола в угол. Мы взяли пару бутылок, закуску 
и отделились.

— И просидели вдвоем четыре часа?! О чем же вы говорили? 
— Об Ирен. Знаете, у меня сложилось впечатление, что Базиль ее лю-

бил — не только по-человечески, но и как мужчина тоже. Молча, конечно, 
на расстоянии. Он мне не то чтобы признался, но что-то такое промель-
кнуло. А еще говорил о дочери, фотографию показывал... 

— Базиль?!
— Представь себе. Смешная у него девчонка — рыжая, конопатая, на 

обезьянку похожа. Знаю, говорит, что некрасивая, но по мне, так никакая 
Мерилин Монро ей в подметки не годится. И про Ирен: «Ее бы тоже кра-
савицей никто не назвал, а я все смотрел и никак не мог налюбоваться». 
Может, говорит, у меня вкуса совсем нет? Может, мне нельзя рекламой 
заниматься? А я его утешал: ты, мол, глазами души смотришь, а им всякая 
внешняя шелуха — не помеха. 

— Давайте вернемся к нашим баранам, — прервал его Эжен. — Джо-
ванни, ты готов поклясться, что вы с Базилем вчера вечером пили водку 
в ресторане и глаз друг с друга не спускали? 

— Готов. 
— Ну, все ясно, Эдик. Твоя версия нуждается в доработке. Вспоминай, 

у кого еще были черные штаны. 
— Ладно, — сказал Эдик, вставая. — Спасибо тебе, Джованни, и извини 

за вторжение. Нам пора. 
Распрощавшись с хозяевами, Эжен, Эдик и Надежда вышли на лестнич-

ную клетку и обнаружили, что лифт сломался. Пощелкав кнопкой и помя-
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нув черта, они двинулись вниз пешком и, спустившись на два этажа, увиде-
ли, что лампа на очередной площадке перед лифтом не горит. Из-под двери 
тамбура внизу свет тоже не пробивался. Эжен, шедший впереди, сбавил 
темп и взялся за перила. Надежда шагнула за ним и вдруг застыла. «Темная 
лестница, внезапно сломавшийся лифт... Возможно, я насмотрелась кино 
про маньяков, но...» Она скакнула через ступеньку, вцепилась в локоть 
Эжена, повернулась к Эдику и преувеличенно смущенно затараторила: 

— Ой, мальчики, мне так неловко, но у меня прихватило живот. Боюсь, 
нам придется немедленно вернуться. 

Эдик, умница, конечно, сразу все понял. Эжен тоже не подкачал. Повер-
нулся, постоял минутку, словно раздумывая, и без слов повернул назад. 
Надежда летела впереди и тянула за собой обоих спутников, как на букси-
ре. «Быстрее же! Ну, быстрее!» Но до квартиры Джованни они добрались 
беспрепятственно. 

Увидев выражение ее лица, Джованни перепугался. 
— Что случилось? На вас напали? 
— Не успели. Но я уверена, что они, или, скорее, он, поджидал нас в там-

буре или на балконе. 
— Может быть, я спущусь и посмотрю? — предложил Джованни.
— Не валяй дурака! — резко осадил его Эдик. — Если Надежда права, 

то никому из нас туда соваться нельзя. Этот тип охотится за всеми, кто 
слышал о «приключениях» Ирен в тот проклятый четверг. А ты теперь по-
священ. Не забудь: у него пистолет. 

— Тогда оставайтесь у меня, как-нибудь разместимся. 
— Спасибо, но мне нужно идти, — заявил Эжен. — Вы можете прове-

рить на мне безопасность пути. Если я не позвоню через пять минут, зна-
чит, проход закрыт. 

— Какие-то у тебя шутки... несмешные, — прокомментировал Эдик. — 
Я, конечно, не могу тебя удерживать, но... 

— Постойте, кажется, я придумал выход! — перебил его Джованни. — 
Сейчас позвоню другу, он живет этажом выше. Он нам поможет. Одну 
минутку!

— Чем поможет? — поинтересовался Эжен. — Даст альпинистское 
снаряжение? Или бронежилеты? Так киллеры обычно стреляют в голову. 

— У него... Алло, Сева? Привет, Женя беспокоит. Слушай, нам нужна 
твоя помощь. Ты собак сегодня уже выгуливал?.. Очень обяжешь... Да, 
ждем. — Джованни положил трубку. — Сейчас спустится. У него два 
добермана. Необыкновенно умные звери. Севка с ними каждую свобод-
ную минуту возится. Кстати, сам он служил в спецназе, года три как 
вернулся.
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Доберманов звали Джина и Шумахер. В отличие от хозяина, они вели 
себя очень сдержанно и чинно. Впрочем, когда хозяину разъяснили за-
дачу, он перестал похохатывать и похлопывать Джованни, а заодно и его 
гостей по всем выступающим частям тела. 

— Значит, так. Впереди пойдем мы с Шумахером, потом Джина, а за 
ней — вы. Если Шумахер кого учует, вы возвращаетесь на площадку выше 
и ждете там, пока мы не проводим незваного гостя до выхода. Джина 
останется вас охранять — на всякий случай. Потом я свистну, и вы спусти-
тесь. Все ясно? Женька, фонарик есть? 

Джованни принес фонарик, и они начали спускаться. На том самом ме-
сте, где несколькими минутами раньше запнулась Надежда, Шумахер 
предостерегающе зарычал. 

— Быстро наверх! — скомандовал Сева. — Джина, охраняй! 
Эдик, Надежда, Эжен и Джина поднялись на предыдущую площадку. 

Сева, придерживая Шумахера за ошейник, спустился, приоткрыл дверь 
тамбура и посветил туда фонариком. 

— Эй, мужики, вы из этого дома? 
В ответ послышалось что-то вроде: «А тебе какое дело?» 
— Собака у меня нервничает. Не нравитесь вы ей отчего-то. Кстати, 

я бы не советовал вам шевелиться, не то вмиг останетесь без этого само-
го. В общем, так, выбирайте: или мы с песиком вежливо провожаем вас до 
выхода, или песик остается с вами, а я иду вызывать милицию. 

Невидимые личности попытались прикинуться шлангами, дескать, 
что за наезд, мы никого не трогаем, пьем себе тихонько пиво, но Сева 
проявил твердость и выиграл раунд. Вернулся он нескоро, минут через 
десять. 

— Давайте живее! Я заставил их сесть в машину и уехать, но, боюсь, они 
развернутся на ближайшем перекрестке. У меня там мотор прогревается, 
я вас до третьего кольца подброшу. Если поторопимся, засечь не успеют. 

Надежду посадили впереди, а Эдику с Эженом пришлось втискиваться 
на заднее сиденье вместе с собаками. 

— Между прочим, их было двое, и ни один из них у нас не работает, — 
поддел Эдика Эжен. 

— Я понял. И даже сделал выводы. 
— Да ну! И какие же? 
— Либо они ждали не нас, либо убийца их нанял. В последнем случае 

дела наши обстоят скверно. Неизвестно ведь, когда именно их наняли — 
сегодня или на прошлой неделе. А это значит, что все наши алиби ни гро-
ша не стоят. Похоже, придется начинать все сначала. 
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Халецкий знал, что говорил. Обход предприятий вокруг проклятого особня-
ка и беседы с персоналом заняли у них с Бекушевым целый рабочий день. 
Без помощи Виктора Борису пришлось бы туго. К вечеру у обоих от устало-
сти заплетались языки, но улов получился недурной. Выяснилось, что по-
мимо супермаркета и картонажной фабрики убиенный Козловский успел 
под чужой фамилией поработать в кегельбане и экспресс-кафе на той же 
улице. Во всех этих местах он предпочитал трудиться в ночные часы и ста-
рался сблизиться с теми, кто, в силу своих обязанностей, тоже работал но-
чью. Рано или поздно любознательный молодой человек наводил сослу-
живцев на разговор о взрыве, причем делал это довольно ловко, не задавая 
прямых вопросов и не выдавая конкретную направленность своего любо-
пытства. Помимо взрыва Козловского интересовали изменения в кадровом 
составе предприятия за последние несколько месяцев. Тут его любопыт-
ство было столь острым, что порой осторожность ему изменяла. «Прямо 
замучил меня вопросами, куда и почему ушли Сидоркин с Хабадзе, — жало-
вался напарник Козловского из кегельбана. — И зачем они ему, если он их 
даже не видел ни разу?» 

Вскоре после начала опроса Бекушев поймал себя на мысли, что часть 
опрашиваемых ведет себя как-то... не совсем адекватно. Вроде бы на во-
просы отвечают откровенно и подробно, но настораживала в их манере 
какая-то мелочь, которую он никак не мог определить. Виктор пробовал 
расширить круг вопросов, менял тактику, но так и не понял, в чем загвоздка. 
Поздно вечером они с Халецким встретились в привокзальной чебуречной, 
чтобы подвести итоги, и Бекушев поделился с Борисом своим наблюдением, 
в ответ на что тот признался, что и сам столкнулся с подобным феноменом. 

 — Только, знаешь, Пых, — сказал Халецкий голосом умирающего ле-
бедя, — давай ты не будешь пытать меня, что бы это значило. Я до одыш-
ки сыт местными трудягами, их изысканные речи вот-вот полезут у меня 
из ушей. Отложим на завтра, а? 

 Но на следующий день их коллега Тусепов, работавший по первому тру-
пу маньяка, каким-то чудом изловил парочку подростков, видевших месяц 
назад подозрительную машину в районе мостика через Яузу. Когда новость 
о трупе, найденном у реки, распространилась по округе, в мозгах подрост-
ков вяло шевельнулась мысль о том, что они, возможно, наблюдали момент 
доставки тела, но делиться ею с окружающими не стали. И только много 
дней спустя один из них в кругу сверстников обмолвился о машине. Слух 
начал потихоньку распространяться и, в конце концов, достиг ушей дотош-
ного Тусепова. Тот призвал юнцов и учинил им допрос. Они видели совсем 
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немного, но сошлись во мнении, что машина была красной и маленькой. 
«Таврия» или, может быть, «Ока». 

Таких машин в Москве и области сотни и сотни. Проверять их владельцев, 
даже при активной помощи московских и подмосковных участковых, — ра-
ботка та еще! И прежде чем открывать фронт работ, Песич хотел убедиться, 
стоит ли овчинка выделки. Поэтому, несмотря на субботу, он разослал своих 
оперативников по другим местам, где отметился маньяк, — поспрашивать, 
не видел ли кто в подходящее время красной малолитражки. 

К вечеру субботы Бекушев чувствовал себя так, словно его пропустили 
через мясорубку. Подозревая, что дело не столько в усталости, сколько 
в подлом вирусе, он мечтал только об одном: добраться до постели и про-
спать все воскресенье напролет. Но из-за садиста Халецкого его замеча-
тельный план провалился. «Садист» позвонил в воскресенье днем и жиз-
нерадостно сообщил: 

— У меня волнительные новости, Пых. Разогревай борщ, жарь купаты, 
я сейчас подъеду. 

— Какие купаты?! — простонал Виктор. — Я болен и лежу в постели! 
— Напрасно, батенька. Болезни потакать нельзя, иначе она совсем 

на голову сядет. Выпей водки с чесноком и начинай отжиматься. Жратву 
я, так и быть, сам прихвачу по дороге. 

Виктор понял, что от свидания с Халецким не отвертеться, и решил 
в отместку содрать с этой паршивой овцы клок-другой шерсти. 

— Надоели полуфабрикаты, — сказал он капризно. — Ты обещал сво-
дить меня в приличное кафе. Вытащил меня из постели, испохабил един-
ственный выходной, и я имею право на компенсацию морального ущерба! 
Или в кафе, или нет меня, умер. Увидимся в понедельник. 

— А ты, оказывается, живодер, Бекушев, — помолчав, поделился сво-
им открытием Халецкий. — Ладно, черт с тобой! Чистые пруды, кафе «То-
реро». Встречаемся через сорок минут… 

В кафе было пусто, из полутора десятков столиков заняты только три. 
Борис сидел за угловым и вовсю что-то наворачивал.

— Извини, Пых, я сделал заказ на свой вкус. Рыбу любишь? Я вообще-
то тоже не очень, но паэлья не в счет. Садись скорее, остынет. 

К «волнительным новостям» перешли только за кофе. 
— Я знаю, зачем Козловский крутился на этой улице, и почему наш друг 

Соловейчик роет землю, — объявил Халецкий, отхлебнув кофе из чашеч-
ки. — Точнее, догадываюсь. Интересно, к каким выводам придешь ты. 
Слушай сюда. У покойного предпринимателя Мусина остались две вдовы. 
Сегодня утром я навестил старшую — мать погибшего Дмитрия Мусина. 
Сильная дамочка. Я ожидал увидеть почерневшую от горя полубезумную 
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развалину, а встретил интересную, хотя и печальную женщину, прекрасно 
владеющую собой. Свою семейную историю она поведала без всякого 
надрыва. Занятную, между прочим, историю. 

Мусины поженились студентами, им обоим только-только исполнилось 
по девятнадцать. Родители с обеих сторон отнеслись к браку детей про-
хладно — кому охота сажать себе на шею лишнего иждивенца. Поэтому 
молодым быстренько выменяли комнату в коммуналке и предоставили их 
самим себе. Жили Мусины, извини за банальность, трудно, но весело. Пита-
лись преимущественно винегретами, но гости в доме не переводились. Ин-
ститутская группа у них считалась самой сплоченной на курсе, и они свою 
сплоченность культивировали. 

Занимающаяся заря капитализма застигла романтиков врасплох. 
Новоиспеченные молодые специалисты внезапно поняли, что они никому 
не нужны. К тому времени большинство вчерашних студентов пережени-
лось, у многих появились дети, и, как их прокормить, было не совсем по-
нятно. Стали крутиться, кто как умел: кто набрал технических переводов, 
кто переквалифицировался в строительные рабочие, кто торговал у ме-
тро бубликами. Самым неприспособленным помогали всем скопом. Под-
брасывали детские шмотки, продукты, тайком запихивали в карман день-
ги. Небольшие, конечно, потому что все перебивались с хлеба на воду. 

В эти-то тяжелые времена у Юры Мусина прорезалась предпринима-
тельская жилка. Он единственный из всей группы основал собственную 
фирму по производству компьютеров. На первых порах сам, лично, челно-
чил в Польшу, закупал там тайваньские комплектующие, привозил сюда, 
собирал и продавал. Мусин пытался втянуть в свой бизнес институтских 
друзей, но нищие романтики не очень-то верили в свободную инициативу 
и предпочитали небольшие, но гарантированные заработки. Через пару лет 
выяснилось, что воротили нос они напрасно. Мусин не только выжил в кон-
курентной борьбе, но и начал стремительно богатеть. 

Маша Мусина, заткнув самые здоровые бреши в семейном хозяйстве, 
радостно бросилась помогать бывшим соученикам и уже вовсю предвкуша-
ла всеобщее счастье и благоденствие, когда заметила две неприятные туч-
ки, омрачившие сияющий горизонт. Во-первых, муж, тянущий на себе уже 
две фирмы, производственную и торговую, практически перестал появлять-
ся дома. Он забыл про гитару, все реже появлялся у друзей в дни рождения 
и вообще манкировал всеми мероприятиями, которые устраивала бывшая 
группа. Словом, отдалился Юрий Николаевич и от семьи, и от вчерашних 
друзей. Но это бы еще полбеды. Мария Алексеевна — женщина умная, она 
понимала, какой груз взвалил на себя ее благоверный, и считала недопусти-
мым требовать от него исполнения светских обязанностей. Беда была в 
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другом. Мусина почувствовала, что и друзья отдаляются, причем не толь-
ко от Юры, но и от нее. Социальное неравенство становилось слишком уж 
заметным, слишком уж вызывающим. Отношения благодетелей и облаго-
детельствованных редко бывают непринужденными. 

И тогда перед ней встал выбор: пожертвовать друзьями и остаться 
с мужем, который на глазах превращался в фантома, или принести в жерт-
ву дружбе сомнительное семейное счастье. Она выбрала второе и попро-
сила у мужа развод. Юрий Николаевич пытался ее урезонить, но не сумел 
найти действенных доводов. Разошлись без скандала. Мусин оставил се-
мье недавно купленную квартиру и положил сыну с бывшей женой щедрое 
содержание. 

Сын Митя, в отличие от матери, материальные блага ценил высоко. 
К студенческим забавам Марии Алексеевны и ее друзей — походам, гита-
рам, песням — относился с высокомерным презрением. Книги брал в руки 
только в случае крайней необходимости. Зато уважал импортное барахло, 
навороченную электронику, дорогие автомобили. Мать с сыном часто спо-
рили, ссорились, и Мария Алексеевна не сомневалась, что Митя рано или 
поздно уйдет от нее к богатому отцу. 

Парень дозрел в четырнадцать лет. После очередного скандала хлопнул 
дверью, крикнув напоследок, чтобы обратно мать его не ждала. Но фокус 
не прошел. Отец к тому времени вновь женился — на красотке, властитель-
нице дум столичного бомонда, и четырнадцатилетний пасынок нужен был 
молодой мачехе, как собаке пятая нога. Дмитрия отправили в Англию, в за-
крытую частную школу, откуда тот через полгода сбежал в ярости — за-
крытые английские школы относятся к своим питомцам не слишком нежно. 
Мусин-младший вернулся под материнское крыло, а на предателя-отца за-
таил страшную обиду. Отказывался с ним видеться, разговаривать, порвал 
фотографии. Правда, деньги и подарки принимал — при посредничестве 
матери. Разрыв произошел четыре года назад, а примирение, насколько 
известно Мусиной, так и не состоялось. 

 Итак, обстановку в семье ты примерно представил, теперь перейдем 
к взрыву. В июне Мусин-младший сдал сессию и объявил матери, что едет 
отдыхать на Черное море. С кем и куда именно — не сказал, а Мария Алексе-
евна не расспрашивала, поскольку их отношения с сыном были далеки 
от доверительных. Через пару недель после отъезда Дмитрия ей позвонил 
бывший муж и спросил, где сын. Голос у Юрия Николаевича был озабочен-
ный. Мария Алексеевна сказала про Черное море и спросила, что произо-
шло. Мусин-старший отделался каким-то нелепым объяснением: дескать, 
хотел позвать сына с собой в отпуск. Мария этой отговорке не поверила, 
ведь муж прекрасно знал, куда послал бы его Дмитрий в ответ на такое при-



162   Детектив

глашение, но настаивать на правдивом ответе не посчитала возможным. 
А через два дня ее вызвали с дачи, сообщив о гибели сына и бывшего му-
жа. Вот такая история. Твои соображения, Пых? 

Как уже говорилось, для размышлений Виктору Бекушеву требовалось 
время и уединение. Поняв, что Халецкий ждет от него немедленных вы-
водов, он вспылил: 

— Что я тебе, фокусник, что ли?! Вот приеду домой, подумаю и завтра 
скажу тебе, какие у меня соображения. 

— До завтра много воды утечет. Если мы не хотим растерять своих по-
следних свидетелей, нужно поворачиваться живее. Ладно, я расскажу тебе, 
какая у меня картинка нарисовалась, а ты окинешь ее своим критическим 
взором на предмет правдоподобия. Сначала факты. Отец и сын Мусины до 
рокового утра не встречались уже несколько лет. За два дня до трагедии 
старший Мусин разыскивал сына, при этом голос у него был озабоченный. 
Дмитрий Мусин отца ненавидел, а деньги любил. Дмитрий Бобылкин, в ма-
шине которого взорвались молодые люди, был институтским дружком Муси-
на, а «шестерка» Козловский, исчезнувший в то злополучное утро и спустя 
месяц объявившийся под чужим именем в супермаркете, на улице, где про-
изошел взрыв, приходился Бобылкину кузеном. Наш загадочный друг Со-
ловейчик, поразительно непрофессиональный для ФСБ, чьим удостоверени-
ем он размахивает, явился к нам с неубедительной историей и совершенно 
непонятной целью. 

— Это твое мнение, — не согласился Виктор. — Я вовсе не нахожу его 
историю такой уж неубедительной, а свою цель он объяснил. 

— Ладно, оставим пока в стороне этот скользкий вопрос. Не отвлекай 
гения от создания шедеврального полотна. Итак, я предположил следую-
щее. Митя Мусин решил растрясти богатенького папашку на кругленькую 
сумму. План его прост, как апельсин: сообщить родителю, что сын похищен, 
и слупить выкуп. Но вот беда — при такой операции не обойдешься без по-
собников. Кто-то должен разговаривать с папашкой по телефону, следить, 
чтобы не было «хвоста», когда Мусин-старший повезет деньги, забрать вы-
куп. Митя обращается за помощью к институтскому дружку, а тот предлагает 
привлечь своего двоюродного братца, у которого есть кой-какой опыт по 
части уголовщины. Троица договаривается о разделении прибыли и прини-
мается за дело. Дмитрий Мусин сообщает матери, будто едет к морю, а мо-
жет, и правда уезжает на недельку развеяться перед операцией. Потом «за-
легает на дно». Кто-то из сообщников — думаю, Козловский, у него это вы-
шло бы убедительнее — звонит Мусину-старшему, объясняет, что станет 
с сыном в случае папиного непослушания, и дает два дня сроку на сбор де-
нег. Дальше, как говорится, возможны варианты. Мусин, разумеется, не хо-
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чет рисковать жизнью сына, поэтому в милицию не обращается. Но, воз-
можно, просит совета у начальника своей службы безопасности. Мария 
Алексеевна не слишком хорошо осведомлена насчет СБ в бизнесе мужа, но 
знает, что она имелась, и возглавлял ее бывший военный, полковник в от-
ставке. Кстати, его заместитель тоже полковник, но гэбэшник. Едем даль-
ше. Итак, вариант первый: Мусин советуется со своими специалистами. 
Вариант второй: Мусин помалкивает, но специалисты сами с усами. Видят, 
что патрон лихорадочно собирает наличные, и делают правильные выводы. 
Так или иначе, но они сговариваются за патроном проследить, дождаться 
момента передачи денег, а потом изъять их у похитителя — в свою пользу, 
естественно. Сговариваются, позабыв о вражде, потому что в одиночку та-
кое дело провернуть нелегко. 

Тем временем приходит день Икс. Мусин-отец, следуя инструкциям, от-
сылает охранников, садится в чужую машину (возможно, угнанную Козлов-
ским и оставленную в условленном месте) и едет на встречу с похитителем. 
Верхушка СБ незаметно следует за патроном — скорее всего, на двух ма-
шинах. Но Козловский тоже не лыком шит. Я думаю, он давал указания о 
маршруте по радиотелефону, а сам наблюдал с разных удобных точек, не 
едет ли кто за Мусиным. В общем, вычислил «хвост». Надо думать, Юрию 
Николаевичу пришлось выслушать много неприятных слов, но он сумел 
убедить Козловского, что не хотел ничего плохого, и пообещал сбросить 
преследователей. Довольный Козловский направил его к месту встречи, 
сам занял выгодную наблюдательную позицию, и, когда машина Мусина по-
равнялась с машиной Бобылкина, а Мусин открыл дверцу и забросил ме-
шок с деньгами на верхний багажник, нажал на кнопку дистанционного 
взрывателя. 

— И кузена не пожалел? — недоверчиво спросил Виктор. 
— С кузеном пришлось бы делиться. А может, шпане Козловскому с дет-

ства ставили в пример благовоспитанного двоюродного братца, и он давно 
мечтал свести с парнем счеты. 

— А почему младший Мусин был в машине Бобылкина? Ведь папаша 
мог его заметить. 

— Наверное, не хотел выпускать из виду мешок с бакшишом. А чтобы 
папа не заметил, спрятался между сиденьями или чулок на лицо натянул. 
Тому наверняка велено было не задерживаться. 

— Ладно, допустим. Но взрывать в момент передачи денег, по-моему, 
идиотизм. Они же сгорят, к чертовой матери, или разлетятся по всей окру-
ге! На что Козловский рассчитывал? 

— Ну и зануда ты, Пых! — скривился Халецкий. — Откуда мне знать, что 
у него в башке творилось? Может, он был гением по саперной части и вир-
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туозом направленных взрывов. А может, наоборот, слыхом не слыхивал 
о бризантности, ударной волне и прочих прелестях подрывного дела. 

— Тогда бы он и взрывать не стал. Нет, Боря, что-то у тебя не склеива-
ется. Разве что Козловский планировал совсем небольшой взрыв, только 
чтобы кузена и Мусина-младшего убрать... Сунул стограммовую шашку под 
сиденье. Пассажирам хватило бы, а машину в клочья не разнесет, и мешок 
на багажнике уцелеет. 

— А как же папа Мусин? — поинтересовался Борис. — Вряд ли Козлов-
ский мог рассчитывать, что стограммовая шашка прикончит человека в дру-
гой машине. 

— Может, он и не рассчитывал. Может, собирался подождать со взры-
вом, пока Мусин-старший не отъедет. А тому, к примеру, взбрело в голову 
вылезти из машины, чтобы взглянуть на похитителей. Пришлось Козлов-
скому раньше на кнопочку нажать. 

— Ты, Пых, не прав. Взрыв у него весьма приличный получился. Мне 
районный опер говорил: там ого-го как полыхало! 

— Наверное, бензопровод пробило осколком, бензин сдетонировал... 
— Слушай, хватит, а? Ну какая тебе разница, что планировал Козлов-

ский и что произошло на самом деле? Теперь этого уже никто никогда не 
узнает. Считай, что он был дураком, и мешок с деньгами уцелел по чистой 
случайности. Отбросило его взрывной волной в целости и сохранности. 

— Ладно. А дальше что? 
— Дальше Козловский побежал за мешком. А мешок-то тем време-

нем — тю-тю! 
— Куда же он делся? 
— Вероятно, упал под ноги случайному прохожему, и тот, не будь ду-

рак, поскорее испарился с трофеем вместе. Козловский покружил у ды-
мящихся обломков, понял, что его опередили, и тоже дал деру — не до-
жидаться же милиции. Тем временем бывший вояка с бывшим гэбэшни-
ком, кружившие где-то поблизости, услышали взрыв и рванули туда. Гэ-
бэшник, помахав эфэсбэшным удостоверением (только не спрашивай 
меня, откуда он его взял), разогнал подъехавшую милицию, позвонил 
какому-то знакомому чину из ФСБ — к примеру, бывшему сослуживцу — 
и попросил его взять дело под свой контроль, посулив треть от суммы 
выкупа. В задачу чина входило увести расследование в сторону, чтобы 
его подчиненные, не дай бог, не догадались о замешанных в деле деньгах. 
А бывший гэбэшник и бывший вояка должны были разыскать Козловско-
го с мешком. Возможно, шишка из ФСБ дал им в помощь каких-нибудь 
практикантов, наказав исполнять приказы и не задавать вопросов, а воз-
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можно, они воспользовались силами собственной службы безопасности. 
Неважно. Важно, что поиски успехом не увенчались. 

Тем временем Козловский пришел в себя после сокрушительного удара 
судьбы и решил, что у него есть шанс. Если прохожий, уволокший мешок, 
не такой уж случайный, если он, например, работал в одном из окрестных 
заведений и тем ранним утром шел себе домой после трудовой вахты или, 
наоборот, — из дома на вахту, его можно найти. 

— И ты думаешь, он его нашел? 
— Похоже на то. 
— Невероятно! 
— Да уж. Зато все объясняется. И трудовое рвение Козловского, рас-

пространившееся на исключительно узкую территорию, и вопросы об 
уволившихся предшественниках, и его появление в известном тебе особ-
няке, где его никто никогда не видел, и ничем не мотивированное, на пер-
вый взгляд, убийство, и загадка Соловейчика, и странное поведение быв-
ших сотрудников Козловского... Мы были не первыми, кто расспрашивал 
этих трудяг о нем. Только предыдущие визитеры предъявили удостовере-
ния другого образца и попросили забыть о своем визите. 

— Да, похоже на то, — согласился Виктор. — А что насчет Соло-
вейчика? 

— Сдается мне, что Соловейчик — это тот самый бывший вояка, на-
чальник мусинской службы безопасности. 

— Почему? 
— Ну, во-первых, как я уже говорил, на фээсбэшника он не похож. А во-

вторых, кто еще мог к нам пожаловать? 
— Но как ему удалось провести Песича? И зачем он вообще приходил? 
— Песича провел не он, а его фээсбэшный покровитель, тот самый чин, 

которому обещали треть выкупа. А приходил он... я думаю, главным об-
разом, затем, чтобы выяснить, кто будет вести дело Козловского. Вряд ли 
Соловейчик на самом деле рассчитывал, что мы будем звонить ему и де-
литься своими впечатлениями, прежде чем внесем их в отчеты. А содер-
жание отчетов он мог бы узнать и через своего высокого покровителя. 
Нет, Соловейчик испугался, что мы арестуем убийцу раньше, чем они до-
берутся до денег. 

— А как он собирается этому помешать? 
— Он пришел познакомиться с нами, а потом указал на нас своим по-

мощникам, чтобы они за нами приглядывали. Помнишь, в понедельник ты 
сказал мне, что твой корешок Коля, похоже, что-то знает? А на следую-
щий день Коля исчез. Думаешь, это совпадение? 
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— Ты с ума сошел, Борис! У тебя типичная паранойя. Скажи еще, что 
исчезновение Вязникова, подруги и мужа Морозовой, тоже на их совести! 

— Как знать, как знать, — задумчиво проговорил Халецкий. — Во вся-
ком случае, неплохо бы нам поскорее разыскать их. Даже если эта троица 
испарилась добровольно, то теперь наши рыбки-лоцманы кинутся за ними 
в погоню, а это может плохо кончиться для беглецов.

— Ладно тебе причитать. Лучше займемся делом. С чего начнем? 
— Давай с Вязникова. Я еще раз съезжу к нему домой, поговорю с сосе-

дями, а ты навести его «голубок», в смысле, подчиненных. Ты говорил, что 
директор с ними нежен, записочки им оставляет? Значит, он наверняка не 
захочет, чтобы девочки волновались, и найдет способ с ними связаться. 

Они расплатились, оделись, вышли на улицу и через несколько шагов 
столкнулись с молодой цыганкой. 

— Подайте ребенку на молоко, — сунулась она к Виктору. 
Он остановился и, повернувшись к Борису, пробормотал:
— Ну вот, сейчас ты скажешь, что ко мне клеются классные красотки. 

Эй, девушка! (Цыганка вдруг поспешно отступила, повернулась и броси-
лась бежать.) А как же ребенку на молоко? 

Халецкий, до которого только теперь дошел смысл происходящего, 
бросился в погоню. Через три минуты он вернулся, тяжело дыша. 

— Свернула в подворотню, и как в воду канула. А ты чего стоял, ушами 
хлопал? 

— Борь, а что все это значит? На меня сначала цепляют «жучка», а по-
том отцепляют? Зачем? И откуда они знают, где мы встречаемся? 

— Телефоны наши, небось, прослушивают. А «жучок» отцепляют, чтобы 
ты его случайно не обнаружил, балда. Нет, а я-то лопух! Знал ведь, что 
такое возможно, и все равно распелся, как тетерев на току. Ладно, Пых, 
идем скорее. Нам теперь придется бежать впереди паровоза. 

 
17

Светлана Георгиевна, безусловно, принадлежала к породе русских жен-
щин, воспетых поэтом Некрасовым. Если Людмилу запертая дверь по-
вергла в бессильную ярость, то ее бабушка даже бранного слова пожале-
ла в адрес мужа и сына, только скривила презрительно губы и направи-
лась к телефону вызывать слесаря. 

— Вот что, Люсенька, — сказала она внучке, пока слесарь, громко 
пыхтя по ту сторону двери, перепиливал ригель. — Боюсь, это мероприя-
тие затянется надолго. Мы не можем бросить открытую квартиру, при-
дется ждать, пока не поставят новые замки. Не знаю, сколько провозится 
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этот астматик, но непохоже, чтобы он стремился в книгу рекордов. Поэ-
тому поезжай-ка ты без меня. Как вызволят нас из заточения, так сразу 
и поезжай. 

Хотя Людмила чувствовала себя несколько неуютно при мысли о 
сольном выступлении перед незнакомой и, может быть, даже враждеб-
но настроенной аудиторией, предложение бабушки показалось ей разум-
ным. Но визит на работу матери не принес ничего, кроме злости и разо-
чарования. 

Войдя в вестибюль и оглядевшись, Людмила увидела сидящую за сто-
лом группу людей, пьяных и печальных. Пока она подыскивала слова, объ-
ясняющие цель ее визита, растрепанная рыжая девица с потеками туши 
на щеках равнодушно сообщила ей, что кабинет стоматолога наверху, 
а остальные конторы сегодня закрыты. После этого объявления Людмила 
окончательно растерялась, но тут из-за стола поднялась сидевшая в даль-
нем конце брюнетка, которая заправляла всем на похоронах, и, узнав по-
сетительницу, сказала: 

— Вы на поминки? Проходите. — И махнула рукой в сторону полуот-
крытой двери. 

На лицах остальных, только что взиравших на Людмилу с тупым без-
различием, появился интерес. «А это еще кто такая?» — расшифровала 
она про себя вопросительные взгляды и с жалкой суетливостью поспеши-
ла удовлетворить любопытство присутствующих: 

— Я — дочь покойной. 
За столом воцарилось напряженное молчание, которое нарушил боро-

дач в мешковатом свитере, обратившийся к брюнетке со словами:
— Ты знала, что у Ирен есть взрослая дочь? 
Людмила аж зубами заскрипела. Напрасно она боялась, что мать опо-

рочила ее перед своими коллегами — эта мерзкая тварь просто не потру-
дилась упомянуть о существовании дочери, будто той никогда и не было 
на свете. А брюнетка метнула в сторону бородатого укоризненный взгляд, 
подошла к Людмиле, обняла ее за плечи и легонько подтолкнула к двери, 
на которую показывала раньше. 

— Мы очень сочувствуем вашему горю. Ирен тут все любили. По-
настоящему. А вы похожи на маму, те же глаза. Да, простите, я не пред-
ставилась. Меня зовут Полина. 

— Людмила, — буркнула «убитая горем» дочь, сражаясь с искушением 
оспорить свое сходство с матерью. 

Ее привели в небольшой зал, помогли снять пальто, усадили за стол, 
налили водки, положили на тарелку блинов и кутьи. 
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— Помянем Иринку еще раз, — сказал кряжистый блондин с широким 
мужицким лицом. — Светлейшей она души человек. Быть ей в следующем 
воплощении бодхисатвой. — С этими словами он одним махом вылил 
в себя неслабую дозу прозрачного зелья.

 Людмила тоже пригубила водки из рюмки, после чего сразу перешла 
к цели своего визита: 

— Мне бы очень хотелось поговорить с кем-нибудь из маминых близ-
ких — с мужем, с подругой... Папа рассказывал мне о Елизавете, которая 
дружила с мамой всю жизнь, с самого детства. Извините, Полина, — об-
ратилась она к сидящей рядом брюнетке, — я здесь никого не знаю. Вы не 
могли бы показать мне этих людей? 

— К сожалению, их здесь нет. — покачала та головой. — Насколько 
нам известно, муж Ирен лежит в больнице. Мы собирались его наве-
стить, но столько времени ушло на оформление бумаг, на организацию 
похорон... Да, неловко получилось. Но Елизавета его навещала, я знаю. 
Кстати, непонятно, почему ее сегодня нет. Когда мы разговаривали по 
телефону, она не сомневалась, что придет. Должно быть, заболела, сей-
час зверский грипп ходит. Но вы не расстраивайтесь, Люда. Мы тут все 
знали Ирен довольно хорошо, можем до ночи о ней рассказывать, если 
хотите. 

И Людмиле ничего не оставалось, как выразить горячее согласие. 
В результате ей пришлось два часа кряду выслушивать восхваления 
в адрес «этой твари» и при этом еще демонстрировать живейшее вни-
мание и благодарность. Диво еще, что ей удалось не лопнуть от злости 
и не свихнуться. 

Ночью ее мучили кошмары. Светлана Георгиевна, разбуженная криком, 
заварила травяной чай из мяты, пустырника и валерианового корня, а по-
том до утра просидела у постели внучки, охраняя ее сон. 

А на следующее утро она сама затронула тему, которая обеим не дава-
ла покоя. 

— Все-таки очень странно, что Елизавета не явилась на похороны. На-
верное, действительно серьезно заболела. Как ты думаешь, будет ли при-
лично, если мы навестим ее сегодня, справимся о здоровье? Скажем, что 
сильно обеспокоились, увидев, что она не пришла. 

— По-моему, в проявлении заботы не может быть ничего неприличного, — 
решила Людмила. — Только не нужно сразу напирать на наследство. 

— Что я, не понимаю, что ли? — обиделась бабушка. — Главное — на-
вести мосты, завязать отношения, а с вопросами можно подождать до сле-
дующего визита. Впрочем, про любовника Таисьи можно ненавязчиво рас-
спросить и сегодня. Так, для поддержания светской беседы. 
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Нанести визит решили ближе к вечеру, чтобы не отвлекать хозяйку от 
дел, которые та, возможно, запланировала на день. 

— Конечно, было бы приличнее сначала позвонить, — сказала бабуш-
ка. — Но у меня нет ее номера, а с твоим отцом я с позавчерашнего дня не 
разговариваю. И потом, всегда есть риск, что по телефону от нас под 
каким-нибудь предлогом отделаются. Нездорова, занята, сию минуту долж-
на убегать... Указать незваным гостям на дверь значительно труднее. 

«При условии, что хозяева дома», — мысленно добавила Людмила. 
И сглазила. 

Светлана Георгиевна позвонила в дверь квартиры, выходившую на ту 
же лестничную площадку, что и дверь «этой твари». Чуткое Люсино ухо 
уловило слабый шорох, потом «глазок» потемнел и дрожащий голосок 
спросил: 

— Кто там? 
— Деточка, я знакомая твоей мамы. Маму зовут Лиза, правильно? 
— Да. Это она вас послала сюда? Подождите. — За дверью завозились, 

послышался металлический лязг, и в узкой щели, стянутой цепочкой, по-
явилось детское лицо. Девочка выглядела лет на десять-одиннадцать. 
Худенькая, бледная, с толстой темной косой. Темно-серые глазищи смо-
трели на Светлану Георгиевну с отчаянной надеждой и страхом одновре-
менно. — Вы пришли от мамы? 

 — Нет, к маме. А что, с ней что-нибудь случилось? Она в больнице, да? 
Надежда в детских глазах погасла. 
— Не знаю. Она пропала. Мы с папой уехали в гости к бабушке с дедуш-

кой, а мама осталась дома ухаживать за дядей Петей, мужем тети Иры. 
Когда тетю Иру сбила машина, у него не выдержало сердце, и его увезли 
в больницу. Но дядя Петя оттуда сбежал, потому что беспокоился за Мик-
ки — это их с тетей Ирой сынишка. И мама сказала, что не поедет на день 
рождения к дедушке, потому что за ними нужно приглядывать. А потом 
пропала. Мы с папой вернулись, а ее нет. Только записка на столе: «Мне 
срочно нужно уехать, потом все объясню». Но она не собиралась никуда 
уезжать! — с отчаяньем закончила девочка и заплакала. 

— Погоди, котенок, — ласково сказала Светлана Георгиевна. — Не 
плачь. Тебя как зовут? 

— Рита. А вас? 
— Меня — тетя Света, а это Люся. Ну что ты сырость разводишь, Риту-

ля? Я понимаю, ты тревожишься за маму, но она же оставила записку! 
Значит, с ней было все в порядке, когда она уезжала. А вы с папой не 
спрашивали дядю Петю, она не разговаривала с ним перед отъездом? 
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— Дядя Петя тоже пропал. И Мишутка. Папа обзвонил все больницы, 
но их нигде нет. А в милиции ему сказали: «Беспокоиться рано. Тем более, 
раз есть записка». 

— Вот видишь! — воскликнула Светлана Георгиевна фальшиво-бодрым 
тоном. — В милиции знают, что говорят. Вот увидишь, все будет хорошо. 
Мало ли куда могла уехать ваша мама! Вдруг в ваше отсутствие дяде Пете 
позвонили и сказали, что тяжело заболел кто-нибудь из родственников? 
Ему пришлось срочно ехать, а мама не могла отпустить их с Мишуткой 
вдвоем, потому что дядя Петя и сам болеет. 

— У дяди Пети нет родственников, — мрачно сообщила Рита. 
— Ну, кто-нибудь из близких друзей. 
— Но мама могла бы позвонить оттуда! 
— А если там нет телефона? Может, этот друг живет в какой-нибудь 

глухой деревне. 
Серые глазищи вновь осветились надеждой. 
— Вы, правда, так думаете, или просто хотите меня успокоить? 
— Ну, конечно, я хочу тебя успокоить, Ритуля, но это вовсе не значит, 

что я обманываю. Подумай сама: такой вариант вероятен ничуть не мень-
ше, чем все те ужасы, которые ты себе представляешь. И вообще, если бы 
с твоей мамой случилось что-нибудь плохое, вам бы давно сообщили. 
Знаешь такую пословицу: «У дурных вестей длинные ноги»? 

— Папа говорит, что иногда людей привозят в больницы без сознания и 
без документов. Тогда родственникам ничего не сообщают, потому что не 
знают, как их найти. Он сам теперь ездит по больницам, ищет маму. 

— Нельзя быть такой пессимисткой, Маргарита. Ты же знаешь: мама 
пропала вместе с дядей Петей и Мишуткой. Не могли же они все втроем 
попасть в больницу без документов и без сознания! 

Бледное личико разгладилось. 
— Да, наверное. А дядю Петю тоже все ищут. К нам милиционер при-

ходил, потом еще мужчина и женщина с его работы. 
— Когда они приходили? — заинтересовалась Светлана Георгиевна. 
— Милиционер в четверг, когда мама пропала. А мужчина и женщина — 

вчера. 
— А ты не знаешь, где дядя Петя работает? 
— Не знаю. Наверное, в какой-нибудь газете. Он журналист. 
— Ну что, Маргарита, я тебя убедила, что все обойдется? — спросила Свет-

лана Георгиевна жизнерадостно. — Могу я попросить тебя кое о чем? — 
Она открыла сумочку, достала ручку и отрывной блокнот и нацарапала на 
листке свои имя, отчество и номер телефона. — Когда мама найдется, по-
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проси ее позвонить мне. Или позвони сама, если будут какие-нибудь из-
вестия о пропавших. Вот мой телефон. Не забудешь? 

Рита взяла листок и кивнула. 
— Не забуду. Спасибо вам. 
— Не за что, котенок. Гляди веселей. Надеюсь, скоро мы с тобой уви-

димся, и ты сама посмеешься над своими страхами. 
Но когда девочка закрыла дверь, жизнерадостности у Светланы Геор-

гиевны значительно поубавилось. 
— Не нравится мне все это, — мрачно заметила она, когда они с Людми-

лой вышли из лифта. — Знаешь, Люсенька, я вчера посчитала, и получи-
лось, что за последние семь лет Таисья зарабатывала в среднем что-то 
около четырех тысяч. Сначала меньше, потом больше. Приблизительно ты-
сячу — тоже в среднем — она переводила тебе. Остается три. При своей 
нищенской психологии едва ли она тратила больше пятисот долларов. 
Ну ладно, пусть будет тысяча. Две тысячи в месяц — это двадцать четыре 
тысячи в год. Округлим до двадцати пяти. За семь лет получается сто семь-
десят пять тысяч. Вряд ли она их прятала в матрац. У твоей матери не было 
сердца и совести, но мозги у нее работали получше иного вычислительного 
центра. Не удивлюсь, если она играла на бирже и удвоила, а то и утроила 
свой капитал. И теперь это твой капитал — по крайней мере, наполовину. 
С точки зрения закона, этот «дядя Петя» ей никакой не муж, а значит, пре-
тендовать на свою долю не может. Его исчезновение выглядит в высшей 
степени подозрительно. Что, если он решил не делиться с тобой, законной 
наследницей? Прикарманил все акции, облигации или в чем там Таисья 
держала капитал, собрал вещички и навострил лыжи куда-нибудь за грани-
цу. А тут нагрянула Елизавета и застигла его в дверях с чемоданом. Навер-
ное, он попытался запудрить ей мозги, но она женщина неглупая, сообра-
зила, что к чему. Или... Господи! Я все поняла! Этот тип сам убил твою 
мать, чтобы завладеть ее деньгами! А Елизавета, увидев его с чемоданом, 
обо всем догадалась. Ему пришлось срочно от нее избавляться. Бросил 
труп в квартире, запер дверь и помчался с ребенком в аэропорт. А может, 
и ребенка... Нет, сын ему нужен, он же наследник. Вряд ли Таисья офор-
мила свои акции-облигации на имя сожителя. — Тут Светлана Георгиевна 
остановилась и, не обращая внимания на лощеного дядьку, который ку-
рил у машины в двух метрах от них, заголосила: — Нужно что-то делать, 
Люсенька! Ты понимаешь, какие деньги от тебя уплывают?! Сейчас же 
идем в милицию! 

Людмиле показалось, что внутри у нее что-то лопнуло, и она впервые 
за много лет сорвалась по-настоящему. 
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— Ты совсем сбрендила на старости лет?! — заорала она. — Бразильских 
сериалов насмотрелась? Бешеные деньги, убийства, наследство! И с этим 
бредом ты собираешься заявиться в милицию? Давай, бог в помощь! Посмо-
трим, сколько они выдержат, прежде чем упекут тебя в психушку! Только 
я краснеть за тебя не собираюсь и участвовать в твоем шоу не намерена. 
И вообще, ты у меня уже в печенках сидишь со своими идиотскими фанта-
зиями и прожектами! 

С этими словами Людмила резко развернулась и со всех ног побежала 
от бабки прочь. 

— Люся! Остановись немедленно! — кричала Светлана Георгиевна, 
но внучка продолжала нестись вперед, не разбирая дороги. 

Впереди затормозила машина, водитель вылез из салона и встал у нее 
на пути. 

— Что случилось, девушка? 
— Уйди, козел! — рявкнула Людмила и попыталась его оттолкнуть. 
Не тут-то было! Дядька одной рукой захватил оба ее запястья и стиснул 

их, словно стальным обручем, а другой нырнул во внутренний карман 
пальто и извлек какие-то «корочки». 

— Спокойно, милочка! Милиция. 
— Пустите! Я все равно ничего не вижу! С тем же успехом вы можете 

подсунуть мне пенсионное удостоверение! 
— Тогда сядем в машину. Я включу свет. 
И он, не обращая внимания на отчаянное сопротивление, открыл двер-

цу, пролез на водительское место и втащил девушку за собой. Пока она, 
вчитываясь в прыгающие буквы, уясняла себе, что имеет дело с майором 
МВД Устиновым Игорем Юрьевичем, тот перегнулся через нее и заблоки-
ровал дверцу. Это движение испугало Людмилу. Она внимательно посмо-
трела на холеное лицо дядьки, на его щегольское пальто и дернулась к 
кнопке блокировки: 

— Выпустите меня! Вы не из какой не милиции! Менты так не одеваются! 
Предполагаемый майор потянулся и легко оторвал ее руку от дверцы. 

Пока Людмила сражалась с ним, что-то укололо ее в шею немного пониже 
уха. Она вскинула руку, но не успела донести ее до места укола, как от-
ключилась… 

 
18

Эдик играл отчаяние. Точнее, не так — он его воплощал. То сидел камен-
ным изваянием, понурив голову и запустив обе пятерни во всклокочен-
ную шевелюру, то метался по комнате, бормоча: «Кто?! Кто из троих? 
С этими, мать их, алиби мы ни в жизнь его не прижучим...» Лиска, потря-
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сенная до глубины души смертной мукой, плескавшейся в его бездонных 
черных глазах, пыталась, как могла, утешить страдальца. А Надежда игра-
ла с Мишуткой. Она понимала, что этот драматический накал страстей по 
большей части адресован ей, но ничего не могла с собой поделать. Огла-
шая квартиру совершенно неприличным в данных обстоятельствах счаст-
ливым смехом, они с малышом ползали наперегонки по ковру, носились 
друг за другом по комнатам, прячась по углам и неожиданно выскакивая 
из-за засады, и швырялись вышитой «думочкой», которую Мишутке выде-
лили в подушки. 

В конце концов Эдик смертельно обиделся и закрылся в своей комна-
те, красноречиво хлопнув дверью. Лиска переживала, но безудержное 
веселье счастливой парочки было таким заразительным, что губы ее про-
тив воли складывались то и дело в улыбку, а потом, не выдержав, она 
включилась в игру. Когда вся троица утомилась, Надежда вручила Мишут-
ке кипу ярких женских журналов, ножницы с тупыми закругленными кон-
цами и предложила Лиске выпить чаю. Эдика она тоже позвала, но тот не 
собирался так легко прощать отступницу и буркнул в ответ что-то гордо-
отрицательное. 

— Вы отлично поладили, — заметила Лиска, наблюдая за Мишуткой, 
который увлеченно терзал ножницами глянцевое великолепие. — Смотрю 
на вас и не пойму, кому эти лихие скачки доставляют больше удоволь-
ствия — тебе или Микки. Можно задать нескромный вопрос? 

— Почему я не обзавелась собственным Микки? — попробовала уга-
дать Надежда. 

И не угадала. 
— Почему вы с Эдиком не вместе? 
— Это было бы затруднительно, — усмехнулась Надя. — У нас в стране 

полигамия не в почете. 
— Извини, — примирительно сказала Лиска. — Близкие вечно ругают 

меня за привычку совать нос не в свое дело. Не хочешь, не отвечай. 
Надежда внимательно посмотрела на свою визави — а девочка-то, ока-

зывается, непроста — и вдруг ощутила острый укол зависти к Ирен. Как-
то так вышло, что у Надежды за всю жизнь никогда не было подруги. Были 
поклонники, были друзья, Эдик и Сашка, были хорошие приятельницы, 
а подругой она не обзавелась. С приятельницами Надежда поддерживала 
самые теплые отношения, но ничего глубоко личного им не поверяла. И не 
только приятельницам, вообще никому. Разве у веселого беспечного соз-
дания бывают сердечные тайны и душевные переживания? А Надежда 
старательно лепила образ именно легкомысленный и внимательно следи-
ла, чтобы ни одна деталь из него не выбивалась. 
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Лиска с Ирен дружили с детства, и, по-видимому, их связывали очень 
тесные отношения. «Это несправедливо, — подумала Надежда. — У нее 
было все: подруга на всю жизнь, любящий муж, сын... Коллеги ее боготво-
рили, клиенты носили на руках. И она еще увела у меня Эдика!» 

Лиска, в свою очередь наблюдавшая за Надеждой, уловила легкую 
тень, рябью пробежавшую по ее лицу, и деликатно сменила тему: 

— Какая у тебя большая квартира! От бабушки с дедушкой досталась? 
— Да. Дед был строителем, большим начальником. В войну до генерала 

инженерных войск дослужился. Только он здесь почти не жил. Сразу, как 
справили новоселье, сбежал от бабки на какую-то стройку века. 

 И Надежду неожиданно прорвало. До сих пор она обсуждала больную 
тему бабки только с Сашкой, и то постольку-поскольку. Никому еще она 
не рассказывала о своей ненависти к старухе, о разъедающей душу тре-
воге за мать, о безобразных скандалах, доходивших иной раз до рукопаш-
ной, о вынужденном бегстве из родительского дома, потому что эти схват-
ки оборачивались для мамы многодневной пыткой... А теперь вдруг разот-
кровенничалась. 

 — С бабкой вообще никто не способен ужиться. Даже мама — вопло-
щенная кротость — сбежала от нее замуж, едва восемнадцать стукнуло. 
Ты не представляешь, в какой тесноте они с отцом жили! У его родителей 
был частный дом в деревеньке Челобитьево, неподалеку от Кольцевой до-
роги. И вот дедушка с бабушкой, папин брат, сестра с мужем и двумя 
детьми и мама с папой ютились в двух комнатенках. Летом еще ничего — 
расселялись на веранду, на чердак, а зимой сидели друг у друга на голо-
вах. Хорошо еще, жили дружно, помогали друг другу. Когда я родилась, 
моя тетка, папина сестра, не позволила маме уйти из института, сама меня 
нянчила. На ферму за спиной таскала, как цыганка. Она ветеринаром ра-
ботала. А потом дом снесли и дали на всех три квартиры. Тут-то бабка 
и дождалась своего часа. Вселилась к нам под предлогом, что она старая, 
больная женщина и нуждается в уходе. Отец просто видеть не мог, как она 
издевается над мамой, но когда он пытался осадить ее или вернуть по месту 
прописки, начиналось форменное светопреставление. Бабка орала на весь 
дом, задыхалась, билась в эпилептических припадках, мама плакала, я ры-
дала. В общем, в один прекрасный день нервы у отца не выдержали, и он, 
по стопам деда, хлопнул дверью и подался в Магадан. После этого бабка 
окончательно распустилась. Никакому Диккенсу не под силу описать, как 
она над нами измывалась. Главным образом, над мамой, конечно, я-то ско-
ро начала показывать зубы, все активнее заступаться за маму. До тех пор, 
пока не поняла, что повторяю ошибку отца. От моей правозащитной дея-
тельности выигрывала только бабка, которая обожает скандалы. Дай только 
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предаться любимому занятию, прямо расцветает вся. А мои отнюдь не 
дипломатические демарши позволяли ей истязать маму с утроенной энер-
гией. «Полюбуйся, полюбуйся, какую дочь ты вырастила!» И так далее 
в том же духе. Но смотреть на мамины мучения у меня тоже не было сил. 
Поэтому я дезертировала, как когда-то дед с отцом. Только не на стройку 
века и не в Магадан, а сюда, в бабкину квартиру. 

— И она тебя пустила? — удивилась Лиска. 
— Нет, мне пришлось выйти замуж и выдержать настоящий бой. Но это 

уже совсем другая история. К тому же пора ложиться спать…

Надежда не поняла, что ее разбудило. Когда она открыла глаза, в комна-
те стояла тишина, только сонно посапывал Мишутка, да едва слышно ды-
шала Елизавета. Тем не менее, сердце у Нади колотилось, как безумное. 
Пытаясь унять нервную дрожь, она встала и вышла в коридор. Ни звука. 
Заглянула на кухню. Никого. Подошла на цыпочках к комнате Эдика и при-
открыла дверь. Безмятежное похрапывание. 

Надежда отругала себя и снова отправилась на кухню — за валерьян-
кой. Несмотря на очевидное отсутствие причин, она почему-то по-прежнему 
старалась двигаться бесшумно, на цыпочках. До кухни она не дошла. При-
росла к полу в прихожей, уловив обострившимся от страха слухом тихое, 
почти беззвучное шипение. 

Как всегда, инстинкт сработал быстрее сознания. Она еще спрашивала 
себя, что бы это значило, вспоминала не к месту «Пеструю ленту», а ноги 
сами отнесли ее в ванную, руки сорвали с вешалки полотенца, намочили, 
отжали и обмотали одно вокруг лица. 

Позже она пыталась восстановить в памяти свои действия, но так и не по-
няла, как ей удалось без единого звука разбудить Лиску и Эдика (тот впослед-
ствии уверял, что просто онемел, увидев ее белую физиономию в розово-
полосатой маске), знаками убедить их, что нужно обмотать лица полотенцами 
и быстро, но бесшумно одеться, в миг нагрузить Эдика пальто, шубами и сум-
ками, впихнуть Елизавете обувь, и вылезти через окно на балкон, не разбудив 
завернутого в одеяло Мишутку. 

Почему-то Надежда была убеждена, что до тех, кто затаился по ту сто-
рону входной двери, не должно донестись ни звука — иначе произойдет 
нечто страшное. У нее едва не выскочило сердце из груди, когда створка 
окна стукнула, отделяясь от рамы. И потом — когда под их ногами загре-
мел жестяной пол балкона. 

Собственно, это не было балконом в обычном понимании. Просто когда-
то шестиэтажный дом достроили до десятиэтажного, и окна Надежды, жи-
вущей на седьмом, выходили в зачем-то оставленную строителями нишу, 
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полом которой служил фрагмент бывшей кровли. Ниша была достаточно 
широкой, поэтому ее оградили, вбили в стену крюки, повесили бельевые 
веревки и использовали как обычную лоджию, только лазить туда прихо-
дилось через окно. Аналогичным образом поступили и соседи из другого 
подъезда, окна которых выходили в ту же нишу. Подстегиваемые стра-
хом, беглецы и не заметили, как одолели барьерчик, разделяющий владе-
ния, и оказались на чужой половине. 

Навсегда осталось загадкой, как немолодая, в общем-то, женщина не 
упала в обморок или не подняла истошный крик, когда ее среди ночи раз-
будил настойчивый стук в окно седьмого этажа. Надежда видела, как дро-
жали ее губы, когда соседка, включив свет, приникла к стеклу, пытаясь 
разглядеть тех, кто ломился к ней в дом таким эксцентричным образом. 

— Вера Сергеевна, это я, Надя, ваша соседка через стену. Пустите нас, 
пожалуйста, у нас беда! 

Перепуганная женщина открыла форточку. 
— Окно заклеено. Открывать, или так пролезете? 
— Пролезем, форточка здоровая. Только возьмите ребенка. 
Передав Вере Сергеевне Мишутку, Надежда проникла в комнату, взяла 

у Лиски обувь и помогла ей пролезть вслед за собой. За Лиской последо-
вали шубы и, наконец, Эдик. 

Соседка немного оправилась от изумления и спросила: 
— Что случилось? 
— Это мои друзья, Вера Сергеевна, — затараторила Надежда. — За 

ними охотятся бандиты, и я спрятала их у себя. Сейчас, в эту самую мину-
ту, кто-то напускает в мою квартиру газ. Усыпляющий или ядовитый — не 
знаю. Вызывайте скорее милицию! 

Дверь в комнату открылась, и в проеме возник мужчина в трусах. На-
дежда узнала в нем соседкиного сына Виктора. Из-за его спины выгляды-
вала молодая женщина в халате, накинутом поверх ночной рубашки, — 
жена. Как ее зовут, Надежда не знала. 

— Что происходит? 
— Потом, — махнула рукой Вера Сергеевна. — Беги, позвони в мили-

цию. Скажи, соседку чуть не отравили газом. 
Витя исчез, жена осталась стоять столбом на пороге. Надежда, Эдик и 

Лиска спешно натягивали пальто и сапоги. 
— Куда вы? — всполошилась Вера Сергеевна. 
— Нам нужно бежать, — объяснила Надежда. — Милиция когда еще 

приедет, а эти, — мотнула она головой в сторону стены, — рядом. 
— А если они поставили кого-нибудь внизу наблюдать за подъезда-

ми? — прошептала Лиска. 
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Надежда и Эдик растерянно переглянулись. 
— Я могу провести вас по чердаку, — неожиданно заговорила женщина 

в халате, выйдя из ступора. — Я техник-смотритель, у меня есть ключи. 
Третий и шестой подъезды выходят на фасад, а не во двор. 

— Ох, спасибо вам огромное! — горячо поблагодарила Надежда и по-
вернулась к Вере Сергеевне: — Может быть, вы подождете милицию на 
лестнице? Конечно, вряд ли эти отморозки сунутся сюда, увидев, что нас 
нет в квартире, но, как говорится, береженого бог бережет. 

Пока они поднимались на чердак, пока пробирались к шестому подъ-
езду, Надежда лихорадочно соображала, к кому обратиться за помощью. 
Нет, кандидатов у нее хватало, только, раз уж пособники убийцы добра-
лись до нее, то найти ее друзей им тоже не составит труда. Разве что... 
Конечно! Вовчик! 

— Простите, вы не могли бы впустить нас во второй подъезд? — спро-
сила она их провожатую. 

— Второй выходит во двор, — предупредила та. 
— Ничего, мы справимся. 
Женщина покачала головой, но повела их дальше. Открыв чердачный 

люк второго подъезда, она пожелала им удачи и распрощалась. Под не-
стройный хор благодарностей люк с грохотом закрылся. 

— Сейчас мы пойдем к одному моему старинному знакомому, — объя-
вила Надежда. — Вид у него, мягко говоря, диковатый, да и манеры не-
безупречны, но вы не смущайтесь — под грубой оболочкой бьется неж-
нейшее сердце. 

Вовчик Рубцов здорово смахивал на необщительную гориллу в рас-
цвете сил: короткие крепкие ноги, могучий торс, руки до колен, кулачищи 
с паровой молот, низкий лоб и чрезвычайно развитые челюсти. Когда-то 
он учился в параллельном с Надеждой классе. После восьмого Вовчика 
с облегчением выпихнули в какое-то ПТУ, но он по старой памяти заха-
живал на школьные вечера. Надежда, вероятно, так никогда и не узнала 
бы о нежных чувствах, распирающих эту бочкообразную грудь, если бы 
на одном из таких вечеров ее одноклассника не отправили в больницу 
с переломом челюсти и сотрясением мозга. Свидетели инцидента утверж-
дали, что нападение было неспровоцированным. Они стояли, обсуждали 
школьных красавиц, и вдруг Вовчик без всяких слов отправил одного из 
участников дискуссии в нокаут единственным ударом в челюсть. Завеса 
над тайной приподнялась, когда кто-то припомнил последние слова по-
страдавшего. «Надька Неман, конечно, аппетитная девка, но жуткая ди-
намистка». 
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С той поры Надежда, сталкиваясь с Вовчиком, всякий раз одаряла его 
ослепительной улыбкой. Вовчик столбенел и становился похожим на скуль-
птурное изваяние гориллы в натуральную величину. Одноклассницы предо-
стерегали ее: «Ты бы с ним поосторожнее, он же дикий. Решит, что ты его 
поощряешь, и затащит в кусты». Но Надя только смеялась. Она была уве-
рена, что Вовчик — рыцарь, безмолвно поклоняющийся Прекрасной Даме. 
А рыцари, пусть даже и похожие на горилл, не тащат своих Прекрасных 
Дам в кусты. 

Потом Надежда вышла замуж и переехала в бабкину квартиру. Как-то 
раз, навещая маму, она увидела во дворе Вовчика, по привычке улыбну-
лась ему и даже помахала рукой. Вовчик, против обыкновения, остолбенел 
всего на минуту, а потом, неуклюже загребая ногами, подошел к ней. 

— Привет, Надь, ты... это... куда пропала? 
— Здравствуй, Вовчик. Я замуж вышла. 
Он долго переваривал известие, а переварив, спросил: 
— Муж-то хороший? Не обижает? 
— Муж замечательный. Самый лучший на свете. 
Вовчик вздохнул, шумно и протяжно, как кузнечные мехи, и, помолчав, 

попросил почти жалобно: 
— Ты... это... записала бы мой телефон. Вдруг это... обидит кто. Я при-

еду и разберусь. 
Тронутая немой мольбой, она записала телефон Вовчика, а ему дала 

свой новый номер. 
Прошло несколько лет. Надежда уже почти забыла о нем, когда они 

встретились снова. На этот раз в ее собственном дворе. Войдя под арку, 
Надя увидела въезжающий с улицы «Мерседес» и посторонилась, пере-
жидая, пока он проедет. Но машина вдруг остановилась, со стороны во-
дителя выскочил человек-гора, обежал ее и открыл дверцу со стороны 
пассажира. 

Пассажира Надя узнала сразу. Ни роскошный костюм, ни золотые ча-
сы, ни фарфоровая улыбка не устранили сходства Вовчика с гориллой. 
Зато придали ему уверенности в себе. 

— Надюха! — Вовчик осторожно взял ее руку в свою лапищу, подержал 
и бережно отпустил. — Сколько лет, сколько зим! Знаешь, мы теперь со-
седи. Я купил квартиру в этом доме. Второй подъезд, пятый этаж, кварти-
ра пятьдесят. Зашла бы как-нибудь по-соседски, а? 

Надежда пообещала и даже сдержала обещание — сводила Сашку на 
экскурсию в жилище нового русского. Они дружно поахали над убран-
ством апартаментов, выпили с хозяином рюмку чая, а на прощанье Вовчик 
вручил Надежде черную визитку с золотым тиснением. 
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— Надь, если возникнут какие проблемы, — ну, там, бабки понадобят-
ся, или спец какой-нибудь, или наедет кто, — звони в любое время суток. 
Я теперь в силе, что угодно могу. 

До сих пор Надежда ни разу не воспользовалась этим любезным при-
глашением, хотя, признаться, подумывала, не натравить ли Вовчика на 
бабку. Но представила себе старуху со свернутой шеей и не решилась. 
Зато теперь преследователи вряд ли вычислят, к кому она побежала за 
помощью. А если вычислят, им же хуже. Вовчик их в бараний рог свернет 
и по стенам развесит. В качестве охотничьих трофеев. 

 
19

В вестибюле метро Халецкий просмотрел рабочий блокнот Бекушева, вы-
писал адреса и телефоны сотрудников пропавшего директора «Голубя», 
после чего наметил план действий и оптимальный маршрут. 

— Смотри, Пых, Анна Горелик живет в районе Пречистенки, отсюда че-
тыре остановки по прямой. Начнешь с нее. Стращай, взывай к совести, что 
хочешь делай, но вызови на откровенность. Если убедишься, что любимый 
шеф с ней не связывался и о местонахождении Вязникова ей ничего не из-
вестно, отправляйся к Юлии Степановой, две остановки на трамвае от ме-
тро «Университет». Только сначала дождись моего звонка. Я звякну от со-
седей Вязникова — вдруг что выясню. Или ты выяснишь. Тогда подкоррек-
тируем программу. Если новостей не будет, ты едешь к Степановой, я — 
к Марии Косовской. Потом опять созваниваемся, обмениваемся информа-
цией и едем дальше. Ты — в Чертаново, к экспедитору, я — на северо-
запад, к шоферу. Потом по домам — больше сегодня не успеть. Завтра 
я уломаю Песича освободить нас на полдня от погони за маньяком, завали-
ваемся вдвоем к рекламистам и трясем их, пока душу не вытрясем. Задача 
ясна? Тогда вперед! 

Анна Горелик, строгого вида девица с холодноватыми серо-зелеными 
глазами и надменным ртом, весточек от любимого шефа не получала. 
Виктор запугал ее почти до истерики россказнями о безжалостных убий-
цах, которые охотятся за Вязниковым, о страшной участи, ожидающей 
Эдика, если милиция не опередит киллеров, но толку не добился. Серо-
зеленые глаза наполнились слезами, губы задрожали, как у перепуганно-
го ребенка, но светлые серпики волос покачивались у щек с прежней ре-
шительностью: нет, Эдик не давал о себе знать со среды, нет, она не зна-
ет, к кому он мог обратиться в поисках убежища, нет, никто из сотрудни-
ков не говорил ничего такого, из чего можно было бы сделать вывод об их 
большей осведомленности в отношении шефа. 
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Через полчаса Виктор сдался, но не ушел, попросив у хозяйки разре-
шения дождаться звонка. Хозяйка позволила и даже любезно предложила 
оперативнику чаю. Виктор допивал уже вторую чашку и выслушивал деся-
тую историю о необыкновенных талантах и душевных качествах Вязнико-
ва, когда, наконец, позвонил Халецкий. 

— Пых, у меня скверные новости. Похоже, кто-то лазил в квартиру Вяз-
никова. На замке царапины. Я с помощью соседей нашел подругу его же-
ны — она живет тут неподалеку, и Вязниковы хранят у нее запасной ком-
плект ключей. Уговорил я эту Марину сходить со мной, взглянуть на квар-
тиру. Догадываешься, что пропало? Большая записная книжка с адресами 
и телефонами всех-всех вязниковских знакомых. По словам Марины, 
книжка всегда лежала на тумбочке рядом с телефонным аппаратом. Эдик 
даже вбил в заднюю стенку тумбочки специальный гвоздь и привязал 
книжку, чтобы жена ее не перекладывала. Гвоздь и веревочка остались, 
сам видел. 

— Тогда мы, скорее всего, опоздали, Боря, — мрачно произнес Вик-
тор. — У них был запас в четыре дня и все возможные координаты. Думаю, 
до него уже добрались. 

— Знаешь, что меня в тебе неизменно радует? Твой неиссякаемый 
оптимизм. Не было у них четырех дней, Пых. Если помнишь, я ездил к Вяз-
никову в четверг поздно вечером и царапин на замке не видел. 

— Ты мог просто не заметить. 
— За кого ты меня держишь, сосунок! — оскорбился Халецкий. — 

У меня двенадцать лет оперативного стажа! И если я говорю, что царапин 
не видел, значит, их не было. «Наши друзья» разжились записной книжкой 
не раньше ночи с пятницы на субботу. А книжка толстая, — по словам 
Мариночки, адресов и телефонов в ней сотни три. Словом, Витя, придется 
мне тебя обломать. Рано нам разбегаться по домам. Кстати, а у тебя-то 
что нового? 

— Ничего. 
— Значит, действуем, согласно намеченному плану. Дуй к Степановой 

и снова жди звонка. 
Внешне Юля Степанова чем-то напоминала актрису Джулию Робертс, 

только не обладала ее актерскими данными. Настороженный взгляд, ко-
торым она встретила опера, и упрямое выражение, появившееся на хоро-
шеньком личике, как только Бекушев завел речь об Эдике, яснее всяких 
слов сказали, что Виктор приехал по нужному адресу. Дальнейшее было, 
как говорится, делом техники. Уже через пять минут упрямство сменилось 
растерянностью, а когда Виктор проораторствовал еще столько же, рас-
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терянность уступила место панике. Упоминание о проникновении неиз-
вестных в квартиру Вязникова, и особенно о гвозде и веревочке, остав-
шихся от его записной книжки, подавило последние очаги сопротивления 
противника. Строптивая Джулия сломалась. 

— Я честно не знаю, где Эдик, — заговорила она, глотая слезы. — Он 
звонил мне позавчера вечером... Часов в десять, наверное... Я спрашива-
ла, куда он пропал, почему не пришел на похороны Ирен, но Эдик сказал, 
что объяснит все позже... Обещал на днях позвонить снова... Вы думаете, 
эти... нашли его, да? Из-за меня? Из-за того, что я не сообщила вам о его 
звонке? Но я же не знала, что за ним охотятся!.. А он просил никому не рас-
сказывать... 

Как Виктора ни распирало желание дать поведению Вязникова и самой 
Юлии исчерпывающую характеристику в духе Песича, он сумел сдержать-
ся. Даже нашел в себе силы утешить свидетельницу, обливающуюся запо-
здалыми слезами раскаяния. Напоил водой, посоветовал умыться, дал 
время прийти в себя. И только потом осторожно возобновил разговор. 

— А зачем он звонил? Постарайтесь как можно точнее воспроизвести 
ваш диалог. Нам обязательно нужна хоть какая-нибудь зацепка. 

— Я понимаю. Сейчас. Я сама сняла трубку, спросила: «Да?» Он узнал 
мой голос, сказал: «Джулия, это Эдик...» Я сразу его перебила: «Эдик, ты 
куда пропал? Мы все извелись, места себе не находим! Почему не пришел 
на похороны? Я чуть не свихнулась, боялась, что больше тебя не увижу!» 
В общем, набросилась на него с упреками, но тут уже он меня перебил: 
«Юленька, у меня неприятности. Долго объяснять, а я сейчас не могу раз-
говаривать. Потерпи еще пару дней, ладно? Я позвоню, как только, так 
сразу. А пока помоги мне разобраться с одним вопросом. Вчера вечером 
к нам на работу приходил оперативник?» Я немного удивилась — откуда 
Эдик знает о вашем приходе? — но не стала расспрашивать и ответила: 
«Да». «В котором часу он появился?» «Без нескольких минут семь, мы уже 
домой собирались». «А с кем разговаривал?» «Да со всеми, кого успел 
застать. Устроил общее собрание в конференц-зале». «А Эжен там был?» 
«Был», отвечаю я. «От начала и до конца?» «Ну да». «Ты точно помнишь?» 
«Точно. Он сидел напротив меня, а после мы вместе дошли до метро — я, 
Энн, Эжен и Жоржик». «Когда вы расстались?» «В девятом часу». Тут 
Эдик меня поблагодарил, попросил никому не рассказывать о его звонке 
и распрощался. 

 — Эжен — это?.. — Виктор перелистнул блокнот. 
 — Женя Кулаков из «Пульсара», — подсказала Джулия. — Не знаю, 

почему Эдик о нем расспрашивал. Думала, думала, но так ничего и не на-
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думала. У меня сложилось впечатление, будто Эдик его проверял, но тог-
да при чем здесь этот четверг? Убитого бандита нашли в четверг, но на 
прошлой неделе, Ирен погибла днем позже, в пятницу, Мыкола пропал во 
вторник... 

— Да-да, конечно, — сказал Виктор невпопад. — Вы не возражаете, 
если я позвоню? 

Первой реакцией Халецкого было негодование. 
— Какого черта, капитан?! Я же сказал, что сам позвоню! Мы только-

только начали разговор! 
— Вот и заканчивайте, майор. Все равно ваша собеседница ничего не 

знает. 
— А ты знаешь? — заинтересовался Халецкий, меняя гнев на милость. — 

Ну, так не тяни, выкладывай! 
И Виктор сообщил ему все, что узнал от Джулии, уложив ее рассказ 

в несколько коротких фраз. 
— Диктуй адрес Эжена, — скомандовал Халецкий после минутного раз-

думья. — Нет, погоди! Давай лучше встретимся в метро, на ближайшей 
к нему станции. Береженого бог бережет. Называй код. 

Кодировка станций метрополитена, которой пользовались у них в от-
деле, отличалась от общепринятой. Ее разработал лично Песич несколь-
ко лет назад, после того, как у них сорвалось одно оперативное меро-
приятие. Переговариваясь по рации, оперативники старательно шифро-
вали свои сообщения, но предполагаемое место встречи объектов слеж-
ки назвали чуть ли не открытым текстом. Едва оно прозвучало в эфире, 
как обе преследуемые машины резко сменили маршрут, и встреча объ-
ектов в тот день не состоялась. Песич тогда всласть наматерился, а на 
следующий день раздал сотрудникам листочки с новым, сверхсекретным 
кодом топографических объектов Москвы. Система кодировки станций 
метро отличалась гениальной простотой, чтобы пользоваться ею, не обя-
зательно иметь под рукой секретные коды, достаточно обычной схемы 
метрополитена. 

— Сто восемь ноль пять, — сказал Виктор, поглядев на схему, напеча-
танную в его записной книжке. 

Халецкий присвистнул. 
— Тогда лови машину. Я буду ждать у выхода. 
Виктор только зубами скрипнул. Хорошо Халецкому говорить: «Лови ма-

шину», а ему каково? Какой водитель обрадуется перспективе пилить че-
рез весь город, если знает, что вместо живых денег и чаевых получит лишь 
квитанцию и сомнительное удовольствие лицезреть милицейские «короч-
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ки»? А Виктору, между прочим, придется целый час сидеть с этим водите-
лем в салоне, ловить флюиды злости, раздражения и негодования... 

Но, как выяснилось, переживал он напрасно. Водитель (пожилой, меж-
ду прочим, мужик), увидев «корочки», воскликнул: «Вот это да!» — и азар-
тно гнал всю дорогу, почти не обращая внимания на светофоры. При этом 
он оказался настолько деликатным, что даже постеснялся расспрашивать 
непрошеного пассажира. От избытка благодарности Виктор сам намек-
нул, что торопится перехватить свидетеля, за которым охотятся преступ-
ники, и предложил оплатить хотя бы бензин. 

— Брось, парень! — отказался благородный водитель. — Я наверняка 
больше тебя зарабатываю. 

Тормознув по просьбе Виктора у станции «Петровско-Разумовская», он 
подхватил Халецкого и без слов доставил обоих оперативников по назван-
ному ими адресу. Только удачи на прощание пожелал. И, видимо, пожелал 
от сердца, потому что удача им сопутствовала. 

Во-первых, они застали Кулакова дома — точнее, в съемной берлоге, 
при виде которой Виктор, всегда стеснявшийся запустения в своем холо-
стяцком жилище, моментально избавился от комплексов. Во-вторых, 
Эжен, в отличие от Джулии, не стал запираться. Едва Виктор произнес 
свою коронную фразу: «Мы разыскиваем Эдуарда Вязникова. По нашим 
сведениям, ему угрожает опасность», — как Кулаков остановил его уста-
лым движением руки и объявил: 

— Я знаю. Мы виделись с ним позавчера вечером. Скажите мне вот что: 
вы подозреваете его в этих убийствах? Я, конечно, в любом случае рас-
скажу вам, что помню, но... 

— В случае положительного ответа не станете напрягать память? — 
предугадал продолжение Халецкий. — Стало быть, сами вы исключаете ви-
новность Вязникова? И на чем, позвольте спросить, зиждется ваша уверен-
ность? На личной симпатии или на более прочном фундаменте? 

В заинтересованном взгляде, который Эжен метнул на Бориса, про-
мелькнуло уважение. Виктор ощутил легкий укол зависти: он часами бесе-
довал со свидетелями по этому проклятому делу, но уважительного взгля-
да ни разу не удостоился. 

— Я бы сказал, что на более прочном фундаменте, но, боюсь, мое мне-
ние не лишено субъективности, а на обоснование уйдет слишком много 
времени. Вы же, как я понял, торопитесь. Так могу я получить ответ на свой 
вопрос? 

— Всенепременно. В свете рабочей гипотезы, которую мы сейчас про-
веряем, Вязников никого не убивал. Однако мы не исключаем, что она 
может оказаться ошибочной. 
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— Ну что же, такая откровенность заслуживает поощрения. Я, пожа-
луй, попробую напрячь свою память. 

Бекушеву ужасно не нравился Кулаков, не нравились его внешний вид, 
поведение, манера речи и то обстоятельство, что он полностью игнориро-
вал его, Виктора, обращаясь исключительно к Халецкому. А реплика про 
поощрение и обещание напрячь память прозвучали, как выпендреж чи-
стой воды. Виктор уже открыл, было, рот, чтобы как следует припугнуть 
наглеца, но в ту же секунду Халецкий, молча заведя руку за спину, показал 
ему кулак. И Бекушев промолчал — не столько из почтения к старшему по 
званию, сколько от изумления: откуда Борис мог знать, что он собирается 
устроить этому типу выволочку? Оперативный стаж оперативным стажем, 
но ведь у Халецкого нет глаз на затылке! Так или иначе, Виктор промолчал, 
и Эжен без помех начал свой рассказ — неожиданно подробный и, похо-
же, вполне откровенный: 

— В пятницу я ушел с поминок довольно рано. Знаете, мы с самого по-
недельника регулярно напивались с горя, и, в конце концов, эта пьяная 
скорбь стала казаться мне несколько гротескной. В общем, я дождался, 
пока народ «поплывет», и тихонько слинял. Прихожу домой, а тут своя 
пьянка. Мои алкаши давят пузырь в компании Эдика и неизвестной дамы 
весьма приличного вида. Я удивился и разозлился — на Эдика. Когда он не 
пришел на похороны Ирен, мы его самого едва не похоронили. В смысле, 
уже не надеялись увидеть его живым. Они с Ирен были такими друзьями, 
что он просто не имел права не явиться, даже если бы лежал со сломанной 
ногой. А он, как ни в чем не бывало, лакает водку у меня на кухне, живой 
и здоровехонький... Я позвал его в комнату, собирался дать в морду, но 
дамочка, что сидела с ним, тоже пошла с нами. Пришлось выяснять отно-
шения цивилизованно. 

— Вязников не представил вам даму? 
— Представил, но очень скупо. Назвал только имя — Надя. Ни фами-

лии, ни кем она ему приходится, не сказал. Но они обращались друг к 
другу, как старинные друзья. Сначала я подумал, играют, а потом понял, 
что они действительно знакомы целую вечность. И знакомы очень близко: 
с полувзгляда друг друга понимают. 

 Халецкий попросил описать внешность дамы. 
 — Светлые волосы, темные брови, зеленые глаза с коричневыми кра-

пинами, нос прямой, маленький, аккуратный, рот небольшой, но губы пол-
ные. Очень миловидна. Роста невысокого, пухленькая. Возраст — в райо-
не тридцати. Я бы дал меньше, но, похоже, они с Эдиком вместе учились 
то ли в школе, то ли в институте. А Эдику тридцать два. 
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— Ладно, рассказывайте дальше, — не утерпел Виктор, опасавшийся, 
что этому типу вот-вот наскучит собственная откровенность, и он опять 
начнет выпендриваться. 

Но опасался он напрасно. Эжен выдержал взятый тон до конца. Под-
робно изложил историю, с которой явился к нему Эдик, не побоялся по-
вторить предъявленное ему Вязниковым обвинение, воспроизвел соб-
ственную оправдательную речь, сделав акцент на своем алиби, упомянул 
о звонке Вязникова Джулии, привел соображения Эдика, позволившие 
сузить круг подозреваемых до четырех человек, рассказал, как и почему 
они отдали предпочтение директору «Пульсара» (Базилю) перед директо-
ром дизайн-студии (Джованни). И наконец, поведал о поездке всей ком-
пании к Джованни и о приключении, которое подстерегало их на обрат-
ном пути. 

Последняя часть заставила Виктора и Бориса обменяться тревожными 
взглядами. 

— Вы уверены, что этому Севе удалось избавиться от преследовате-
лей? — спросил Халецкий. 

— Головой не поручусь, но он долго кружил перед тем, как выехал на 
Ленинградку. «Хвоста» мы не заметили. 

— А как выглядели те двое, что поджидали вас на балконе? 
— Не знаю, не видел. Мы стояли на верхней площадке, а их загоражива-

ла дверь. Но Сева наверняка их «сфотографировал». Поговорите с ним. 
— А тогда с чего вы решили, будто они не с вашей работы? — подозри-

тельно спросил Виктор. 
— На слух определили, — усмехнулся Эжен. 
У Виктора прямо руки чесались накостылять нахалу по шее, но Халец-

кий, проигнорировав насмешку, задал следующий вопрос: 
— Где вы расстались с Вязниковым и его спутницей? 
— Они вышли за «Динамо», тут же поймали машину и повернули на Бе-

говую. 
— Евгений, люди, жаждущие встречи с Вязниковым, очень опасны. Это 

профессионалы, убивающие без колебаний и не оставляющие следов. Бо-
юсь, Николая Усова, который попал к ним в лапы, мы с вами никогда не 
увидим — ни живым, ни мертвым. Но у нас еще есть шанс спасти Эдуарда и 
его подругу, если мы опередим убийц. Сосредоточьтесь, пожалуйста. По-
старайтесь припомнить какое-нибудь замечание Вязникова, какую-нибудь 
обмолвку, которая помогла бы нам побыстрее их найти. 

Халецкий умел быть убедительным. Его маленькая речь произвела впе-
чатление. Кулаков, закрыл глаза и надолго замолчал. 
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— Знаете, — сказал он, наконец, — когда мы ехали к Джованни, между 
Эдиком и этой Надей произошла легкая размолвка. Даже не размолвка, 
а так, шутливая перепалка. Я сидел рядом с водителем и не понял, с чего 
у них началось: то ли Эдик случайно пихнул Надежду локтем, то ли зава-
лился на нее на повороте. В общем, они начали обмениваться оскорбле-
ниями — очень забавными. По-моему, цитатами из классики. Все я, есте-
ственно, не воспроизведу, но пару фраз запомнил: «Вы же всегда надо 
мною глумитесь, та-та-там, честь задевая мою» — это он ей. А она ему: 
«Вы, собственно, сами — лжец и предатель, и все обвинения ваши до 
очевидности лживы». Потом что-то еще про суетную гордыню и самообо-
жание, а он ей — дескать, да, ты права, я предан всякой скверне, но чья 
бы корова мычала... 

— Зла речь твоя, мулла, и ненависть — ей мать! — внезапно процити-
ровал Халецкий. — Ты все зовешь меня безбожником, неверным. Ты прав, 
я уличен! Я предан всяким сквернам. Но будь же справедлив: тебе ли об-
винять? 

— Точно! — Эжен взирал на милиционера, как на огнедышащего драко-
на, — с изумлением и трепетным почтением. — Правда, про муллу и без-
божника речи не было, но последние строки — слово в слово. 

— Это Омар Хайам, — скромно заметил Халецкий. 
— А про лжеца и предателя — кто? — пролепетал сраженный наповал 

Виктор. 
— Не знаю, — с явным сожалением признался опер-эрудит. 
Бекушев вздохнул немного свободнее: если бы Борис небрежно назвал 

и второго автора, его, Виктора, комплекс неполноценности достиг бы 
угрожающих размеров. 

— Я так думаю, что Эдик и эта Надя вместе учились в институте, — 
рискнул он высказать предположение. — В каком-нибудь гуманитарном 
вузе. Кто, кроме гуманитариев, способен бросаться цитатами из мировой 
классики? Вы тоже пришли к такому выводу, Евгений? Поэтому и вспом-
нили этот эпизод? 

— Нет, дело не в этом. Кстати, Ирен стреляла этими цитатами с редкой не-
принужденностью, а образование у нее было техническим. Эпизод я вспом-
нил потому, что во время перепалки Надя пару назвала Эдика по фамилии. 
И он ее, кажется, тоже. Хотя тогда я подумал, что это прозвище. Для фамилии 
оно звучало несколько необычно. 

— Как?! 
— Не помню. Помню только свои ассоциации. Почему-то оно навело 

меня на мысль об отечественной войне — с Наполеоном. 



— Может, прозвище или фамилия какого-нибудь военачальника? 
— Нет, скорее, географическое название. 
— Бородино? Смоленская? 
— Нет, не то. Еще почему-то была ассоциация с викингами. 
— Может, с норманнами?.. Неман? — воскликнул Виктор и, увидев по 

глазам Кулакова, что угадал, испытал нечто близкое к эйфории. Комплекс 
неполноценности стремительно съежился до стандарта, и Эжен, удосто-
ивший его, наконец, уважительного взгляда, вдруг утратил всю свою не-
привлекательность. 

С криком «Где телефон?!» Халецкий бросился в прихожую, но Кулаков 
остановил его, предложив воспользоваться мобильным. Через пятнад-
цать минут после звонка в ЦАБ, мобильник разразился трелями из Перво-
го концерта Чайковского — пришел ответ на запрос. 

— Если уж начинает везти, то везет во всем, — высказался Халецкий, 
отключив аппаратик. — Представляешь, Пых: во всей огромной Москве 
живет единственная Надежда Неман! Неман Надежда Валентиновна, се-
мидесятого года рождения. Едем! 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Проводы» 
судна со стапелей. 7. Что посылают 
на e-mail? 10. Династия на англий-
ском престоле. 12. Вдохновитель на 
возведение победной арки. 13. Пер-
вый поэт, к которому Андрей Возне-
сенский посылал свои стихи. 15. Кто 
«в весеннем лесу пил березовый сок»? 
16. Слоган в геральдике. 18. Ме-

ховая шапка русских бояр. 19. Об-
несенный стеной виноградник у фран-
цузов. 24. Яснее ясного. 25. Весна 
человеческой жизни. 26. В каком 
областном центре можно посетить 
Музей славянских мифов? 27. Чем в 
бане хлещут? 30. Какой критик сло-
ва не выбирает? 34. Где святые мо-
щи лежат? 35. Закон сэра Уолтера 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Скраб. 6. Измаил. 10. Алина. 12. Имиджмейкинг. 13. Аспид. 
15. Мегаполис. 17. Апаш. 20. Рой. 21. Логово. 22. Бог. 24. Осот. 26. Веник. 
28. Коперник. 29. Казаки. 30. Вий. 31. Дип. 33. Дунай. 34. Жулик. 37. Банан. 39. Сирин. 
40. Неаполь. 41. Шведы. 42. Калла. 43. Рислинг. 44. Инерция. 45. Бернс. 46. Увраж.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Клест. 2. Интим. 4. Комбат. 5. Андропов. 7. Зюйд. 8. Авиапассажир. 
9. Лягушатник. 11. Ампир. 14. Детвора. 16. Соник. 18. Клюка. 19. Агапкин. 23. Гений. 
25. Бижутерия. 27. Казус. 30. Вампилов. 31. Дайвинг. 32. Пандури. 35. Лихачев. 
36. Киплинг. 38. Глинда. 43. Рис.

гласит: «... попадания в лицо дыма от 
сигареты или от костра прямо про-
порционально вашей чувствительно-
сти к нему». 37. Индийская корова. 
39. За что инквизиция осудила Джа-
комо Казанову? 41. «Принц Гарри» 
из «Бесов». 42. Какая зверушка в 
книгах Джоан Роулинг находит все, 
что блестит? 43. Угощение с бахчи. 
44. Какая киногероиня воевала вме-
сте с поручиком Ржевским? 45. Ка-
кая принцесса родилась в качестве 
пародии на героиню сказки «Краса-
вица и чудовище»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Аналитик из 
Генштаба. 2. «Качалка» стенных часов. 
3. Первый шаг к финишу. 5. «Страна 
радости» у Стивена Кинга. 6. Заго-
вор над кладом в прежние времена. 
8. Магазин с микстурами. 9. «Но я 
другому отдана; я буду век ему вер-
на» (пушкинская героиня). 11. «Король 
энциклопедий» в царской России. 
12. Умение прикинуться глухим, сле-

пым и вообще тупым. 14. «... русская 
больна. Лежит в истерике она и бре-
дит языком мечтаний». 15. Порож-
дение безденежья. 17. «За ... про-
дал брата брат». 20. Какая кар-
точная игра спортивной стала? 
21. Кого не сломят удары судьбы? 
22. Двухметровая гадюка, убиваю-
щая около пяти тысяч человек по 
всему свету каждый год. 23. Что вол-
нует воображение как следователя, 
так и композитора? 28. Внезапный 
визит неприятеля. 29. Что предваря-
ет праздник? 31. Профессия Все-
волода Санаева в фильме «Волга-
Волга». 32. Выучивший наизусть эту 
книгу саудовский преступник вдвое 
снижает срок своего заключения. 
33. Зуб мудрости. 36. Водочная 
основа. 37. Мститель среди ролей 
Антонио Бандераса. 38. Генеральное 
сражение. 40. Кто определяет побе-
дителей в конкурсе? 41. Зверь, чьи 
тропы в Африке часто используют 
для прокладки автомобильных дорог.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Каким кону-
сом тибетские монахи рисуют манда-
лу? 7. Тайная организация, создан-
ная Отто Скорцени. 10. Первый из 
романов, где появляется Кожаный 
чулок — знаменитый охотник На-
таниэль Бампо. 12. Помещение в 
античных банях. 13. Соевая паста 
у корейцев. 15. «Непальская гвар-

дия» английских колониальных войск. 
16. Хранитель мироздания с пер-
сональным гимном из «Ригведы». 
18. Молдавская безрукавка. 19. Что 
доверили охранять свирепому Цер-
беру? 24. Пересадка удаленного зу-
ба в его же лунку. 25. Казанский 
ставленник Василия III. 26. Способ 
завязывать галстук. 27. Звезда из 
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Дракона. 30. «Удачная возможность» 
на сленге. 34. Ангел-хранитель у шу-
меров. 35. Под каким псевдонимом 
Агата Кристи публиковала свои лю-
бовные романы? 37. Какой коршун 
дружил с Маугли? 39. Газовый регу-
лятор у дайверов. 41. Арианское 
учение о том, что Сын Божий только 
подобен Отцу. 42. Первая женщи-
на, ставшая президентом Аргентины. 
43. Кто воспитывал Вин Дизеля? 
44. Какого знаменитого журналис-
та расстреляли вместе с режиссе-
ром Всеволодом Мейерхольдом? 
45. Рождественский сноп на Ук-
раине.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Откуда при-
ехал Лариосик из драмы «Дни 
Турбиных»? 2. Белые цветы япон-
ских живых изгородей. 3. Игра под 
эгидой WBF. 5. Сочинский Эверест. 
6. Малайская лодка. 8. Водяная ло-
шадка. 9. Персидский царь, в чье 
отсутствие мидийский жрец Гаумата 
захватил трон. 11. Индейская золо-

тая монета времен Великих Мого-
лов. 12. Тюрьма для проституток, куда 
поместили графиню Жанну Ламотт-
Валуа после скандальной истории с 
«ожерельем королевы». 14. Тропарь 
для вечерней службы. 15. Беличий 
домик. 17. Какому американцу науч-
ный мир обязан термином «черная 
дыра»? 20. У кого среди диких котов 
самый пушистый мех? 21. Голланд-
ская можжевеловая водка. 22. Мера 
длины в ядерной физике. 23. Платок, 
чтобы прикрыть декольте. 28. Рыба-
хамелеон. 29. Индийская танцеваль-
ная драма. 31. Камень, упавший с 
неба. 32. Что за себя предложила 
пушкинскому старику Золотая рыб-
ка? 33. Самый «мозговитый» гриб 
для англичан. 36. Кофе без сахара 
у киприотов. 37. Какая вязаная ша-
почка популярна среди индейцев в 
Андах? 38. Принц, чью партию Ма-
рис Лиепа исполнял в сказочном ба-
лете Карена Хачатуряна. 40. Фараон 
из сыновей Рамзеса. 41. Балкарский 
хоровод.

Ответы на эрудит, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Отоми. 6. Доппио. 10. Багуа. 12. Альфонсодоро. 13. Сконс. 
15. Гарпастум. 17. Рено. 20. Дед. 21. Брасси. 22. Сид. 24. Типи. 26. Лютов. 
28. Китоврас. 29. Кабаяк. 30. Хао. 31. Пек. 33. Атман. 34. Сизиф. 37. Ардов. 39. Кайли. 
40. Артопой. 41. Адмет. 42. Ферми. 43. Каперна. 44. Перикот. 45. Дидло. 46. Дайто.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Часка. 2. Туонг. 4. Тклапи. 5. Мафусаил. 7. Огон. 8. Просеминарий. 
9. Окономияки. 11. Анзуд. 14. Самство. 16. Медок. 18. Абака. 19. Уайтхед. 23. Дюнан. 
25. Баттернат. 27. Вабик. 30. Хамонера. 31. Праджет. 32. Когезия. 35. Забелин. 
36. Фламель. 38. Ботнет. 43. Коб.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2023 года:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 216 рублей 70 копеек За 1 номер — 245 рублей 30 копеек
За полугодие — 1300 рублей 20 копеек За полугодие — 1471 рублей 80 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Уважаемые читатели!
На журнал "Смена" открыта подписка на 2022 год во всех отделениях 
почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 

АО «ПОЧТА РОССИИ»

«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»



Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Все вы наверняка помните строчки из известной песни 

«Куда уходит детство, в какие города? И где найти нам средство, 
чтоб вновь попасть туда?..»   Детство — это, наверное, лучшее время 

нашей жизни, светлое и теплое. 
Увы, все когда-нибудь кончается… Но, постепенно уходя во взрослую жизнь, 

мы храним воспоминания  о прекрасной поре, которая была окрашена   
в самые удивительные и невероятные цвета.  

Вот мы и решили в 2023 году объявить среди наших  подписчиков  конкурс 

  «КУДА УХОДИТ ДЕТСТВО…»

Напишите нам в форме рассказа или письма о самых ярких   
и незабываемых моментах своего детства, об этом счастливом 

 (а может, и не очень) периоде в  вашей жизни. 

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются в электронном виде 
на адрес: tomasmena@mail.ru до конца октября 2023 года.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в первых номерах 2023 года, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 
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