



ОРМУЗСКИЙ ПРОЛИВ КАК ОРУЖИЕ МАССОВОГО ПОРАЖЕНИЯ

Читайте 4-ю стр.

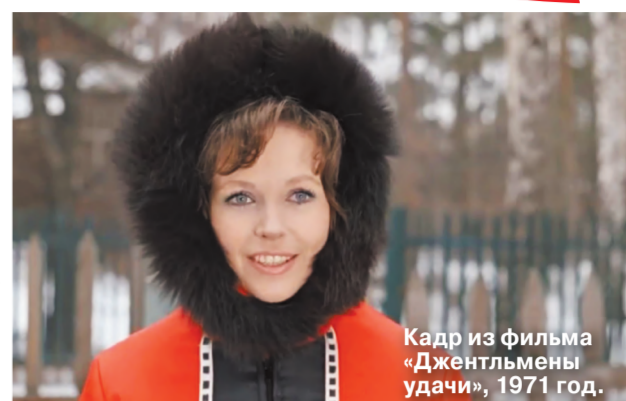
Ранее США и Израиль уже били по Бушеру. Например, 28 марта. Но в тот раз удар пришелся по городу-спутнику АЭС. 4 апреля боеприпас прилетел непосредственно по АЭС.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№59 (29.739)

понедельник
6
апреля 2026
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



Кадр из фильма «Джентльмены удачи», 1971 год.
«БОЛЬШЕ ВЫ МЕНЯ НЕ УВИДИТЕ»
91-летняя звезда советского кино — легендарная Наталья Фатеева — согласилась поговорить с корреспондентом «МК»

Читайте 8-ю стр.

ИРАНСКИЕ ВРАТА АДА

Какие угрозы несут миру удары по АЭС «Бушер»



За 12 часов США и Иран обменялись «адскими» угрозами в адрес друг друга. Сначала Дональд Трамп заявил: «Помните, я дал Ирану десять дней на то, чтобы заключить сделку или открыть Ормузский пролив. Время на исходе — через 48 часов на них обрушится весь ад». И практически сразу командующий центральным штабом Вооруженных сил Ирана Али Абдоллахи пообещал «открыть врата ада» перед США и Израилем в ответ на удары по иранской инфраструктуре.



На космических снимках видны главные объекты АЭС, которые стали целями ударов США и Израиля.

Читайте 2-ю стр.



ВАСЯ СОВСЕМ НЕ СИЛЕН В МАТЕМАТИКЕ

Около 60% школьников нуждаются в репетиторах
Репетитор — не роскошь, а часть образовательного процесса: с этими реалиями школьной жизни все уже смирились. Данные опроса, недавно проведенного на одном из сайтов объявлений, показали: около 60% родителей школьников в России прибегают к услугам репетиторов. Чаще всего для подготовки к ОГЭ и ЕГЭ, но иногда — просто так, для успешного освоения школьной программы.

Читайте 3-ю стр.

«ВОКРУГ МЕНЯ СЖИМАЛОСЬ КОЛЬЦО ЛЮДЕЙ»

Россиянка рассказала о пережитом шоке в Афганистане



Мария живет в Сибири, в городе Урай. В прошлом году она поехала в Афганистан вместе с мужем и тремя друзьями на мотоциклах. Туристы заранее изучили страну, проконсультировались со знающими людьми.

Читайте 6-ю стр.



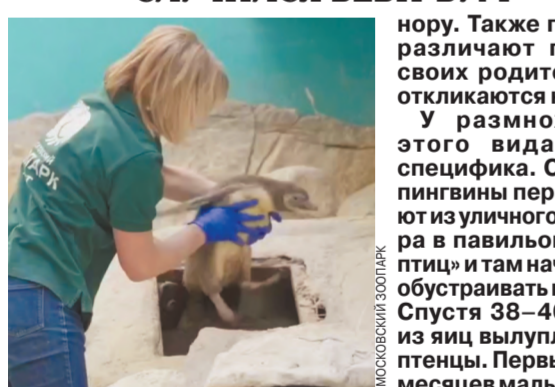
ОТРЯД ОСОБОГО ОБЛУЧЕНИЯ

Физик Вячеслав Шуршаков объяснил, какую дозу радиации получают за полет к Луне астронавты «Артемиды-2»

Тема радиации всегда была одной из главных, когда разговор заходил о полете людей к Луне. Участники миссии «Артемиды-2», безусловно, уже столкнулись с радиацией на разных участках полета. О том, сколько миллизиверт они уже получили и сколько еще получат, возвращаясь на Землю, какая защита от разных видов радиации имеется на их корабле, «МК» расспросил заведомо, начальника Службы радиационной безопасности пилотируемых космических полетов Института медико-биологических проблем РАН (ИМБП РАН) Вячеслава Шуршакова.

Читайте 7-ю стр.

У МОСКОВСКИХ ПИНГВИНОВ СЛУЧИЛАСЯ БЕБИ-БУМ



Пополнение в семьях пингвинов Гумбольдта случилось в Московском зоопарке. На свет появились шесть пингвинят в трех семьях, а некоторые пары пока еще в ожидании потомства.

telegram: @mk_srochno

В НОМЕР
707-29-98, mknews@mk.ru

ДО ПАСХИ МОСКВА УЙДЕТ В «КЛИМАТИЧЕСКУЮ СПЯЧКУ»

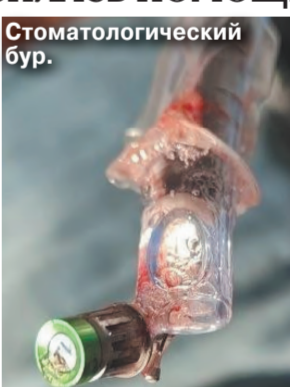
Апрель, который в первые дни притворялся маем, решил сбросить маску. После аномальной 15-градусной жары, опередившей календарь почти на месяц, столица ждет резкое «отрезвление» — весна берет паузу.

ЛЮДИ С ПЕРЕКОШЕННЫМ ЛИЦОМ ТОЖЕ СМОГУТ РАСПЛАЧИВАТЬСЯ УЛЫБКОЙ

Усовершенствовать правила сбора биометрических данных таким образом, чтобы их могли сдавать люди с врожденными или приобретенными особенностями строения лица и речевой функции, предлагает Министерство цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.

ПОСЛЕ СТОМАТОЛОГА ПЕНСИОНЕРУ ПОНАДОБИЛАСЬ ПОМОЩЬ ХИРУРГА

Насадка от стоматологической дрели чуть не убила пенсионера во время лечения зубов. Часть прибора отскочила и провалилась пациенту в бронхи.



Стоматологический бур.

ДОМ, В КОТОРОМ ЖИЛ ХУДОЖНИК ЛЕВИТАН, СТАНУТ ОХРАНЯТЬ ПРИСТАЛЬНЕЕ



Важное для сохранения исторического облика города решение принял на днях столичный Департамент культурного наследия. По решению ведомства под охрану взяты несколько элементов памятника — хорошо известного любителям московской старины дома Орлова на Пречистенке.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ЗАПОМНИЛСЯ ДЛЯ ДЕВОЧКИ ТРАВМОЙ НА АТТРАКЦИОНЕ

Шестилетняя девочка получила травму в свой день рождения в детском игровом комплексе на северо-западе столицы. В результате инцидента в угловой ответственности был привлечен заместитель управляющего развлекательного парка.

чтобы отметить 6-летие любимой дочери Афины (имя изменено). Компания детей отправилась веселиться на аттракционы. Позднее родители Афины заявили, что им не разъяснили правила поведения на игровых комплексах, а только дали распечатку под бумагой об ознакомлении с порядком. В частности, ребяташи не знали, что на карусели «Две чаши» необходимо кататься в положении сидя. Афина решила прокатиться на аттракционе стоя и в какой-то момент ударилась головой об ограждение игровой зоны, стоявшее слишком близко к карусели. Девочка ушибла правую бровь, ее пришлось доставить в больницу.

парка настаивал, что девочка виновата сама — она стояла в момент катания, и центробежная сила заставила малышку выскочить из карусели на опасное расстояние, после чего она и ударила. Однако следователи пришли к иному выводу — ограда игровой зоны не должна была стоять так близко к аттракциону. Хорошевский суд признал мужчину виновным и приговорил к штрафу в 150 тысяч рублей.

заграничных походов, позже — декабриста Михаила Федоровича Орлова. Но он далеко не единственный знаменитый житель этого дома. Здесь бывали Иван Тургенев, Евгений Баратынский, мятежный философ Петр Чаадаев. Некоторое время в доме жили выдающийся русский живописец еврейского происхождения Исаак Левитан и знаменитый писатель Борис Пастернак. Кстати, к Левитану сюда захаживал и Антон Павлович Чехов. Интересно, что, по иронии судьбы, в этом здании работал Еврейский антифашистский комитет — организация, сыгравшая важную роль в поддержке борьбы СССР с нацизмом различными организациями в других странах мира. Сейчас здесь находится Международная ассоциация Фонда мира и Комитет за мир и сотрудничество.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА



В Махачкале из-за подтопления обрушился многоэтажный дом.

У здания на Газопроводной улице сначала просел фундамент, потом произошло обрушение. По предварительным данным, внутри постройки в момент начала разрушения находились люди. Жителей соседних домов также эвакуируют — речь идет о 300 человеках. Кроме того, в квартале всю дорогу смыло. В Махачкале продолжают масштабные работы по ликвидации последствий обильных осадков, вызвавших подтопления. Из-за скопления воды на ряде улиц города перекрыто движение транспорта, а коммунальные службы перешли на усиленный режим работы. Ситуация находится на контроле правительства республики, к восстановительным мероприятиям привлечены профильные ведомства и экстренные службы.

82 кг подняла в становой тяге 9-летняя девочка



Юная американка по имени Люси Милгрим сумела справиться с весом втрое больше ее собственного: она установила очередной рекорд по пауэрлифтингу. Девочка сумела поднять 82 кг при том, что сама она весит лишь 27 кг. Конечно, этому предшествовали активные тренировки: Люси — спортсменка со стажем. Три года она профессионально занимается борьбой и тренируется по пять раз в неделю. Обучает девочку ее отец Бретт Милгрим. По его словам, дочь с детства отличалась необычной силой.



Отставной матадор Рикардо Ортис был убит быком, когда готовил животных к бою на арене в Малаге, на юге Испании.

Ортис скончался за день до того, как на арене должна была состояться коррида, во время которой три тореадора встречаются с шестью быками. По данным Reuters, в период с 2010 по 2023 год количество коррид в Испании сократилось на треть. В других странах мира эта практика также сокращается.

Беглый босс мафии, разыскиваемый за убийство, арестован в Италии на побережье Амальфи.

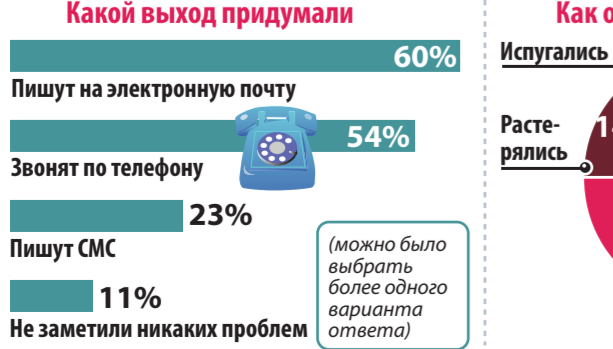
Роберто Мазцарелла, глава печально известного клана Камора, находился в бегстве более года. Он был пойман на роскошной вилле стоимостью 1000 евро за ночь на побережье Амальфи, где находился со своей женой и двумя детьми. Мафиозо «не оказал сопротивления при аресте» во время рейда в городе Виетри-суль-Маре в Салерно, говорится в заявлении полиции. Мазцарелла был четвертым в списке самых опасных преступников, скрывающихся от правосудия, по версии итальянского МВД. Сообщается, что 48-летний криминальный авторитет находился в бегстве с 28 января 2025 года, когда его должны были арестовать по обвинению в убийстве некоего Антонио Майоне в 2000 году. Брат Майоне, Иван, признан в убийстве отца Мазцареллы, Сальваторе, в 1995 году. Полиция сообщила, что во время рейда правоохранители обнаружили 20 000 евро наличными и трое роскошных наручных часов, а также мобильные телефоны и поддельные документы, удостоверяющие личность.

Одна беременность — четыре дочки

В Петербурге женщина родила сразу четырех девочек, причем все они — однояйцевые близнецы: это первый в России случай подобной беременности. Малышки родились недоношенными посредством кесарева сечения на 32-й неделе. Вес девочек составил 1400, 1570, 1640 и 1360 граммов, рост — 38, 41, 41 и 37 см соответственно. Для такого раннего срока показатели считаются хорошими. И сам по себе факт их рождения впечатляет: в мире всего около 15 идентичных четверняшек, причем 10 из них — девочки. Вероятность таких родов одна на 15,5 млн.

АПРЕЛЬ НАЧАЛСЯ ПРОБЛЕМАМИ СО СВЯЗЬЮ

Россиянам приходится спешно менять привычные модели коммуникации после замедления работы некоторых популярных мессенджеров. Некоторые граждане отметили, что им это только на пользу — меньше времени стали проводить со смартфоном в руках, однако большинство ощутило заметный дискомфорт из-за невозможности написать коллегам и друзьям в привычный чат.



НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ПЕРС УКАЗУЮЩИЙ

Москва, Пекин и, неожиданно, Париж на прошедшей неделе выступили против проекта резолюции Совбеза ООН, допускающей применение силы для открытия Ормузского пролива. Москва понятно почему против, МИД Китая объяснил, что главная причина ситуации в проливе — «незаконная американско-израильская военная операция против Ирана». Но Париж? А все оказалось просто и показательно. Так же показательно, как и вообще все нынешние военные действия на Ближнем Востоке.

Парижская тайна оказалась вовсе не тайной, а обычным французским поведением — легли под сильное. В данном случае под Иран: Тегеран в результате позволил проходить одному французскому судну в день через Ормузский пролив.

Вполне наглядная история. Иран почему-то не стал заявлять, что он надежный партнер, причем настолько надежный, что готов поставлять энергоснабители даже тем, с кем воюет, а выступил с позиции силы — перекрыл кран. Что возмело свое действие. И не только на Францию. На неделе число европейских стран, запретивших США использовать свое воздушное пространство для операций против Ирана, выросло до пяти. Это Австрия, Швейцария, Испания, Италия и все та же Франция.

Перестает как-то коллективный Запад быть коллективным. Трамп уже и объявляет на союзников, называет трусами и грозит из НАТО выйти — а толку ноль.

Еще несколько интересных аспектов военных действий (про иранские удары по вражеской инфраструктуре в абсолютно любой стране уже все сказано, повторяться нет смысла).

Например, сбитые американские БПЛА «Рипер». Это те, которые и удары сами могут наносить, и разведкой и наведением занимаются. Иран (и его прокси) наколотили их к 4 апреля уже 17 штук. Причем Иран не ждал, чтобы никто не обидеть, пока они залетят в его воздушное пространство. Просто сбивал



В воскресенье Трамп опубликовал в своей соцсети нецензурный пост: «Вторник будет Днем Электростанций и Днем Мостов, все в одном флаконе, в Иране. Такого никогда еще не было!! Открывайте Пролив [нецензурное слово], сумасшедшие вы негодяи, или будете жить в Аду — ТОЛЬКО ПОДОЖДИТЕ! Хвала Аллаху. Президент ДОНАЛЬД ДЖ. ТРАМП».

там, где мог дотянуться. И никто не пикнул. С другой стороны, США в первый месяц своей кампании каким-то чудом додумались, что нужно бомбить мосты — перерезать логистику. Оказалось, что их можно разрушать с помощью ракетно-бомбовых ударов. И вот один из стратегически важных мостов, который соединял Тегеран с западными районами, был разрушен вечером 2 апреля в результате американских бомбардировок.

Кроме того, США и Израиль почему-то никак не хотят думать в разрезе «это не наш стиль, мы самоуважающая себя страна» и продолжают уничтожать иранских лидеров. Нет чтобы говорить, что они должны предстать перед судом. Что вообще стороны конфликта себе позволяют? Невиданное дело.

Пока многократно победивший Иран Трамп отчего-то запросил у Тегерана прекращение огня на 48 часов. «Побежденный» Иран в ответ разнес очередной оборонный завод в Израиле, посольство США в Эр-Рияде, пару американских дата-центров в регионе, сбил за 24 часа шесть американских самолетов и вертолетов. И в ходе очередного удара по Тель-Авиву отправил туда беспилотник с надписью, что он летит на переговоры.

Как пишет Wall Street Journal, усилия стран региона во главе с Пакистаном по достижению прекращения огня между США и Ираном также

ФЕМИДА

РАСПЛАТА ЗА «ГИБКОСТЬ»

Чубайсу и его поделникам придется вернуть 5,6 млрд рублей

Арбитражный суд Москвы взыскал с Анатолия Чубайса и других бывших топ-менеджеров «Роснано» 5,6 млрд рублей. В такую сумму оценены убытки, причиненные государству от провального инновационного проекта гибких паншетов, которыми главный приватизатор 90-х собирался заменить школьные бумажные учебники. Эксперты уверены, что аналогичное решение о возмещении ущерба будет вынесено и по другому судебному процессу, в котором Чубайс и его соратники обвиняются в растрате почти 12 млрд рублей на так и не созданный технологическую новацию магнорезистивной оперативной памяти.

Рассмотрение дела «Роснано» против Чубайса и других топ-менеджеров госкомпаний — Юрия Удальцова, Олега Киселева, Владимира Аветисяна, Бориса Подольского, Германа Пихоя, Дмитрия Пимкина и Николая Тынчина — длилось ровно год. Иск был подан 31 марта 2025 года, а 3 апреля 2026-го суд удовлетворил большинство требований заявителя. По ходатайству нынешнего руководства «Роснано» процесс происходил в закрытом режиме. Впрочем, основные претензии к команде Чубайса вполне понятны и связаны с проектом Plastic Logic. Речь идет о некогда «визитной карточке» и одном из первых громких и амбициозных проектов «Роснано» — идее по созданию гибких паншетов и внедрению в национальную школьную систему инновационного устройства, способного заменить бумажные учебники. Программа стартовала в 2011 году, после того как Чубайс показал образец такого гаджета Владимиру Путину, пообещав, что устройство будет работать на основе российских технологий. «Проект, основанный в эпоху, когда айфоны только покорили мир, а андройды делали первые неуверенные шаги, считали уникальными и революционным, способным изменить будущее российское образования, навсегда решив проблему тяжелых школьных ранцев», — вспоминает член РАСО, топ-менеджер в области финансовых коммуникаций Андрей Лобода.

Запустить производство гибких электронных дисплеев нового поколения решили в Зеленограде, а разработку паншета поручили специализирующейся на изготовлении гибких дисплеев ирландской компании Plastic Logic, на инвестиции которой было выделено более 7 млрд рублей. Хотя вскоре строительство завода в России было свернуто, средства в Дублин продолжали исправно перечисляться. В 2015 году Чубайс признал, что проект школьного паншета провалился. Позднее Счетная палата выяснила, что Plastic Logic не располагала ни технологической документацией, ни специальным оборудованием для выполнения требуемых работ. Тогда же «Роснано» вышло еще из 16 инвестиционных проектов. Многомиллиардные вложения примерно в сотни заводов и исследовательских центров в различных российских регионах России оказались напрасными, и в дальнейшем, когда Чубайс еще занимал кресло гендиректора госкорпорации, многие предприятия либо обанкротились, либо были реструктурированы. Стоит отметить, в 2016 году само «Роснано» едва избежало дефолта по облигациям.

«Бизнес-модель «Роснано» изначально выглядела крайне рискованной», — объясняет ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — Фундаментом корпорации, с одной стороны, служили зарубежные наработки в соответствующих областях, с другой — внушительные государственные инвестиции. После того как иностранные технологии оказались недоступны, а поток бюджетных финансовых средств истощился, выяснилось, что самостоятельная деятельность компании не отвечает рыночным реалиям.

Правда, расплаты за инвестиционные просчеты и сомнительную бизнес-стратегию «команде Чубайса» пришлось ожидать довольно долго. Только в начале 2025 года были арестованы трое бывших высокопоставленных сотрудников «Роснано», которым предъявили обвинения в злоупотреблении должностными полномочиями, повлекшем тяжкие последствия. Топ-менеджеры самостоятельно вносили изменения в финансовую документацию, чтобы аудиторы не выявили действительного материального положения корпорации.

«Подтверждение судом обвинения в причинении ущерба государству, фактически разоблачили гигантских субсидий является логичным завершением истории отечественных «гибких учебников», существовавших только в голове Чубайса, — констатирует Лобода. — В ближайшее время стоит ожидать аналогичного судебного вердикта по еще одному делу, в котором «Роснано» требует с бывших руководителей компании компенсации в размере 11,9 млрд рублей за другой unrealized проект — Сросис по созданию производства магнорезистивной оперативной памяти MRAM. Впрочем, несмотря на ускоренное рассмотрение исков и вынесение приговора, процесс взыскания убытков рискует растянуться на годы, поскольку сам Чубайс и многие другие ответчики давно покинули нашу страну, обосновавшись в труднодоступных для российского правосудия государствах».

Роман НИКОЛАЕВ.

КОНФЛИКТ ИРАНСКИЕ ВРАТА АДА

Как сказал глава Росатома Алексей Лихачев, всех настораживает тренд на эскалацию конфликта в регионе. Удар был нанесен по территории, прилегающей к зданию метрологической службы станции, фактически по контуру физической защиты объекта. В результате взрыва погиб один из сотрудников службы безопасности АЭС, гражданин Ирана. Кто именно нанес удар — официально не подтверждено, однако Тегеран обвиняет в произошедшем США и Израиль.

Несмотря на произошедшее, первый энергоблок АЭС «Бушер» продолжает работу в штатном режиме. Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) сообщило, что повышения уровня радиации в районе станции не зафиксировано.

Тем не менее генеральный директор МАГАТЭ Рафаэль Гросси выразил «глубокую обеспокоенность», заявив, что объекты АЭС и прилегающие территории никогда не должны подвергаться атакам, так как даже во вспомогательных помещениях может находиться критически важное для безопасности оборудование.

Особое внимание в этой ситуации уделяется российскому присутствию на станции. АЭС «Бушер» — единственная действующая атомная электростанция Ирана, построенная при непосредственном участии России. Глава Росатома отметил, что Президент России Владимир Путин лично наблюдает за развитием ситуации, уделяя отдельное внимание работе станции и безопасности российского персонала.

Фактически сразу после сообщения об ударе началась основная волна эвакуации российских специалистов. Автобусы с 198 россиянами отправились в сторону ирано-армянской границы спустя примерно 20 минут после инцидента. Это была запланированная мера, но ее реализацию пришлось ускорить. Ранее сообщалось, что станцию покинут до 200 человек, чтобы оставить минимум персонала для поддержания работоспособности оборудования.

«Вероятности риска нанесения ущерба, возможного инцидента ядерного содержания, к сожалению, только увеличивается день ото



Горящее здание кувейтской нефтяной компании.

дня», — констатировал Лихачев, подчеркивая опасность происходящего.

«МК» попросил прокомментировать ситуацию военного эксперта Александра Уварова.

«Насколько этот удар у границ «Бушера» отличается от предыдущих и реален ли сейчас риск серьезной аварии?»

«Отличие колоссальное и пугающее. Раньше были по городу Бушер, по объектам инфраструктуры вдалеке. Сейчас снаряд прилетел непосредственно на промплощадку, где находится реактор. Это уже не «рядом», а фактически по территории. Да, сейчас повезло — попали во вспомогательное здание метрологической службы, не задев реактор. Но удар пришелся в контур физической защиты станции.

Риск аварии реален как никогда. В реакторе 72 тонны ядерного топлива, а на территории станции 210 тонн отработавшего топлива. Это огромная масса делящихся материалов. Если повредить систему охлаждения или сам реактор, мы получим катастрофу, которая затмит Фукусимы и Чернобыля, учитывая близость крупных городов и Персидского залива. «Окно Эвертона» действительно открылось, и это очень опасно.

— В чем заключается ключевая роль

АУКЦИОН НЕВИДАННОЙ ЩЕДРОСТИ

О чем не сказал Трамп, говоря об операции по спасению об операции по спасению сбитых в Иране летчиков

Президент США Дональд Трамп в красках расписал операцию по спасению двух сбитых в небе Ирана американских летчиков. По его словам, такого количества задействованных поисково-спасательных сил мир еще не видел. Возможно. Но вот о другом «рекорде» Трамп скромно умолчал, а именно о том, во сколько оцениваются потери, которые понес Пентагон лишь в одной этой спасательной операции.

Ущерб, который иранская ПВО нанесла за одни сутки армии и ВВС США, легко подсчитать. Так, по заявлению Трампа, оба пилота многоцелевого самолета F-15 спасены. Сам истребитель, естественно, разбился в горах Ирана. Стоимость современного истребителя F-15EX Eagle II составляет примерно \$90–110 млн за «чистый» борт, а с учетом вооружения может достигать \$150 млн. Запомним.

Далее, Пентагон признал потерю двух военно-транспортных самолетов C-130 «Геркулес». По утверждению американцев, они сами сожгли неисправные самолеты на земле, чтобы они не достались иранцам. Пусть будет так, хотя Корпус стражей Исламской революции записал сожженные самолеты на свой счет.



Все, что осталось от двух американских военно-транспортных самолетов C-130 «Геркулес»: сопутствующие потери операции по спасению сбитых летчиков.

Стоимость одного военно-транспортного самолета Lockheed C-130 Hercules зависит от модификации и может доходить до \$100 млн. Умножаем на два и плюсую к F-15.

Дальше. Иранцы сообщили, что вчера сбили два поисково-спасательных вертолета УН-60. Американцы признали потерю только одного. Стоимость американского многоцелевого вертолета Sikorsky УН-60 Black Hawk варьируется в зависимости от модификации и комплектации и может доходить до \$70–80 млн.

Кроме того, был сбит штурмовик А-10 «Тандерболт», который входил в поисково-спасательные силы. Эти самолеты сейчас не выпускаются, но с учетом модернизации стоимость штурмовика А-10 Thunderbolt II может доходить до \$18,8–30 млн за единицу.

И это еще не все. Иранцы заявляют, что во время операции по спасению сбитых американцев уничтожили 3 стратегических беспилотника (два американских MQ-9 Reaper — «Жнец» и один израильский «Гермес»). Стоимость одного американского беспилотника MQ-9 Reaper

может доходить в зависимости от комплектации до \$40 млн.

В общей сложности, если брать по максимуму, операция по «спасению рядового Райана 2.0» обошлась Пентагону более чем в полмиллиарда долларов.

Это, с одной стороны, может вызывать уважение: мол, США никаких денег не жалуют, чтобы спасти своего гражданина. Но, с другой стороны, не избежать такого вопроса: а что забыли американские самолеты, вертолеты и дроны в небе современной страны? Их туда кто-то звал? Нет, они там непрошенные гости. Сами виноваты.

И еще. Итоги операции по спасению двух американцев в иранских горах заставляют задуматься о том, что же будет с американской армией и ее ВВС, если Трамп отдаст приказ о проведении полномасштабной наземной операции или о захвате иранских островов. Там потерь будут на порядок или на два выше. Повелею есть над чем задуматься планировщикам Пентагона.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



Петр ШЕЛИЦА, председатель Союза потребителей России



НЕ В ДЕНЬГАХ СЧАСТЬЕ?

Большие сбережения часто являются источником беспокойства, а не удовольствия

Что значат для вас деньги? В советское время нас учили: при коммунизме они станут ненужными, потому что получать все будут по потребностям. В 1961 году Н.С.Хрущев пообещал коммунизм к 1980 году, но без отмены денег: принятая тогда новая программа КПСС ставила цель к этому сроку «всего лишь» дать каждой семье благоустроенную квартиру и сделать бесплатными коммунальные услуги, общественный транспорт, обеды на предприятиях и детские сады с яслями.

Сприближением объявленного срока и об этих обещаниях перестали вспоминать, но тягуче к деньгам и комфорту в прессе и на собраниях клеймили ругательными словами «мещанство» и «потребительство». Каждый должен в меру сил приближать светлое будущее, деньги же привязывают нас к темному прошлому — этому учили герои лучших советских книг, фильмов, спектаклей.

Однако, когда образ общего светлого будущего перестали навязывать сверху, оказалось, что деньги россиянам нравятся. Убедился в этом в 1992 году, изучая по заказу правительства учреждения отношения сограждан к разным ценностям и институтам. В опросном листе был список из 108 слов с просьбой отметить рядом с каждым, какое чувство оно вызывает: приятное, неприятное или безразличное. Слово «деньги» сочли приятным 82 процента опрошенных, неприятным — 7 процентов. Как мы увидели по реакции на некоторые другие слова из списка, это не зависело от приоритетных ценностей и политических взглядов — деньги приятны людям как средство удовлетворения потребностей.

Потребности начинаются с базовых, присущих всем от рождения, — в физической безопасности, пище, одежде, жилище, лекарствах, других товарах и услугах, необходимых для поддержания здоровья. Когда они обеспечены, на первый план выходят другие потребности: в комфорте — удовольствии от потребления; в признании со стороны значимых для нас людей, в самовыражении — максимально полной реализации своих интересов и способностей.

Комфорта, признания и самовыражения люди добиваются сами, помогая друг другу, но не возлагают на других ответственность за результат. Иное дело базовые потребности, обеспечивающие саму возможность человеческой жизни. Их удовлетворение давно признано в мире правом каждого человека, соблюдение которого должно гарантироваться его государством на уровне не ниже установленного им прожиточного минимума.

У нас такая ответственность государства впервые была признана в 1991 году Законом СССР «О защите прав потребителей», обязавшим власти не только установить гарантированный уровень потребления основных групп населения, но и обеспечить его тем, кто не может сделать это самостоятельно. Поскольку СССР вскоре прекратил существование, эта норма так и не вступила в силу, включить же ее в российский закон власти новой России не захотели. В итоге наше государство до сих пор не имеет такого обязательства, даже при том, что прожиточный минимум у нас в разы ниже, чем в других развитых странах.

А там давно обсуждают, не дать ли право на его получение всем гражданам, в том числе работающим — чтобы они не должны были работать ради заработка, а могли заниматься только тем, что им нравится. В 2016 году в Швейцарии провели референдум о всеобщем праве на «безусловный минимальный доход» (примерно 2,5 тысячи долларов в месяц), и хотя идея не прошла, ее поддержала четверть участников. Думаю, число ее сторонников будет расти по мере того, как экономическая выгода от замещения людей роботами и искусственным интеллектом станет лишать работы все больше людей, давая при этом все больше доходов государственным бюджетам.

Для нас, однако, гораздо актуальнее сейчас поднять прожиточный минимум до суммы, в которую его оценивают граждане, отвечая на вопросы социологов. В 2024 году это было 30 тыс. рублей — вдвое больше прожиточного минимума, установленного на тот год правительством.

Средний доход россиянина тогда составлял 64 тысячи рублей в месяц — немного меньше 70 тысяч, которые граждане, по данным социологов, считали достаточными для «нормальной» жизни, но в 4 раза ниже их средней оценки «счастливи»-жизни — 250 тысяч рублей.

Столь большой отрыв этой оценки от реальных возможностей подавляющего большинства россиян не позволяет ожидать, что многие смогут преодолеть его в обозримой перспективе. Значит, стоит задуматься о сокращении своих запросов до более реального уровня. Это не прибавит денег, но позволит меньше переживать из-за их нехватки.

И помнить, что истинная цель каждого человека — счастье, то есть удовлетворенность своей жизнью. Деньги сверх

ДОХОДЫ

«ЭЙФОРΙΑ НЕОПРАВДАНА»

Выиграет ли российский бюджет от роста цен на нефть?

Статистика Минфина по нефтегазовым доходам за март производит двойственное впечатление. С одной стороны, по сравнению с февралем объем поступлений вырос на 43%, до 617 млрд рублей, а с другой, оказался на 42% меньше показателя за март прошлого года, когда федеральный бюджет получил свыше 1 трлн рублей нефтегазовых доходов. Возникает вопрос: насколько эффект подхлестнутых иранским конфликтом сырьевых цен полезен в действительности российской казне?

Важны также детали: по сравнению с февралем доходы увеличились на 184,7 млрд рублей, однако этот результат достигнут исключительно за счет налога на дополнительный доход (НДД), который уплачивается раз в квартал. Что касается налога на добычу полезных ископаемых (НДПИ), он остался на уровне января и февраля, то есть в районе многолетних минимумов.

В рамках бюджетного правила Минфин должен был компенсировать недополученные доходы за счет средств ФНБ, но месяц назад ведомство приостановило работу механизма из-за планов по изменению цены отсечения на нефть. Как сообщили тогда Bloomberg, новые параметры могут быть установлены в диапазоне \$45–50 за баррель. В марте продажа резервов уже не осуществлялась, тогда как в январе и феврале совокупно было реализовано валюты и золота на 418,9 млрд рублей. Вернуться к операциям Минфин намерен после 1 июля.

Мартовская блокировка Ираном Ормузского пролива обернулась резким ростом нефтяных котировок: по данным агентства Argus, 1 апреля цена на российский сорт Urals в западных портах составила \$93,4 за баррель. По расчетам Bloomberg, если такая конъюнктура сохранится до конца года, экспорт сырой нефти из РФ может увеличиться на \$40 млрд (по текущему курсу около 3,2 трлн рублей). Если же в ближайшее время Ормузский пролив будет открыт для прохода судов, а нефтяные цены вернутся на прежний уровень в течение трех месяцев, Россия получит около \$10 млрд (800 млрд рублей) дополнительных сырьевых доходов.

Текущая статистика Минфина будет дополняться: обычно повышение цен на нефть отражается в доходах бюджета с лагом в два-три месяца. Каким в реальности окажется эффект, мы узнаем только во втором квартале, — рассуждает в беседе с «МК» ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — Помимо первого квартала объем недополученных нефтегазовых доходов составил 569,7 млрд рублей. Январь и февраль отметились серьезным провалом: при цене отсечения в \$59 за баррель средняя стоимость Urals для расчета налогов составила \$40 в первом месяце года и \$44,6 — во втором. Только 6 марта минфин США выдал лицензию на закупку Индии в течение месяца уже находящейся в танкерах в море российской нефти. Теперь географические ограничения нет, только временное — операции разрешены до 11 апреля и для других стран. И продажи пошли достаточно активно; в портах на западном побережье Индия цена Urals доходила до \$100 за баррель.

Но возникли и сдерживающие факторы. В частности, в виде сложностей с проведением расчетов со стороны ряда индийских банков, находящихся под режимом вторичных санкций. Это есть покупать нефть из РФ можно, но это требует усилий, времени, выстраивания новых схем платежей. Говорить сейчас о том, какой объем дополнительных нефтегазовых доходов Россия получит в ходе иранского кризиса, пока преждевременно. Непонятно, насколько военный конфликт затянется, закончится ли он, например, в мае, когда будет разблокирован Ормузский пролив.

— Сколько будет стоить в этом случае Urals?

— По-любому выше \$60 за баррель, хотя понятно, что цены начнут быстро снижаться. Показатель в \$60 позволяет сохранять без изменений цену отсечения по бюджетному правилу, по крайней мере, до июля. Однако в условиях сохраняющейся высокой неопределенности на объем нефтегазовых поступлений будет влиять комплекс факторов. Сейчас мы в рамках прежних соглашений все еще продаем нефть, которая находится на танкерах в море. Любые новые поставки потребуют дополнительных — примерно в 15–20% — расходов на фрахт. Да, Россия может продавать Urals по сотне, но с учетом сильно выросших затрат на фрахт, а также на разного рода логистические услуги, в том числе по разгрузке и обслуживанию судов в зарубежных портах. К этому прибавляется и головная боль с конвертацией валюты, большие комиссии за финансовые операции с такими странами, как Филиппины, с которыми у России нет практики рассчитываться в националах, как с Китаем.

Можно предположить, что среднегодовая цена Urals будет находиться в коридоре \$60–65. Но опять-таки все зависит от сроков завершения ближневосточного конфликта. Нынешнее приращение нефтегазовых доходов может смениться спадом, если вырастут дисконты на Urals (вернувшись к январским значениям в \$15–20 за баррель) и ослабнет дефицит предложения, который сегодня составляет 12 млн б/с.

— Насколько критичен для бюджета фактор ударов беспилотников по терминалам в балтийских портах Усть-Луга и Приморск?

— Поскольку степень ущерба непонятна, эксперты воздерживаются от детальных комментариев. Но в целом можно сказать, что атаки на мощности нефтепереработки не прошли бесследно: накануне посевной кампании правительство пришлось фактически заморозить экспорт бензина до 1 июля. Очевидно, что эйфория по поводу дополнительных доходов из-за подорожания нефти абсолютно не оправдана, события требуют гораздо более скромных оценок.

Игорь БОКОВ.

ли Франция страной французов? Так и останется ли Италия страной итальянцев? Кто будет жить в Европе?»

Орбан — о манере, в которой хозяин Кремля ведет переговоры: «Путин на 100%, более чем на 100% рациональная личность. Когда он ведет переговоры, когда он начинает объяснять, когда он делает предложение, говоря «да» или «нет», он супер-, сверхрационален». Прибавим к подобным взглядам способность построить и поддерживать в своей стране устойчивую и эффективную политическую вертикаль, готовность и даже желание вступать в конфликт с боссами Европейского союза. Прибавим — и получаем уверенную в себе политическую фигуру, которая при поддержке премьер-министра Словакии Роберта Фицо выступает сейчас в роли лидера внутренней оппозиции по украинскому вопросу.

И это оппозиция не только на словах, на уровне «я не согласен, но я ни на что не могу повлиять». Реагируя на решение Зеленского заблокировать поставки российского топлива в Венгрию по трубопроводу «Дружба», Орбан блокирует сейчас европейское финансирование киевского режима. Иными словами, на выборах в Венгрии будет решаться нечто большее, чем судьба самой Венгрии. Конечно, какое бы правительство ни пришло к власти в Будапеште, оно все равно будет понимать, что российские энергетические ресурсы являются для Венгрии оптимальными, а венгерское меньшинство на Украине нуждается в защите. Но вопрос в том, на каком месте в списке приоритетов новой власти будет находиться эти вопросы и будут ли они находиться там вообще.

В той мере, в какой они находятся сейчас в списке приоритетов официального Будапешта при Орбане, — точно не будут. Главный оппонент нынешнего венгерского премьера на этих выборах Петер Мадьяр — это гораздо более включенная в современный европейский мейнстрим, гораздо более слабая и гораздо более лужавая фигура. Достаточно сказать, что свою политическую карьеру Мадьяр построил на уничтожении политической карьеры и репутации своей бывшей жены, занимавшей пост министра в правительстве Орбана. Вот и получается: любая политическая бомба под Орбана — это одновременно и политическая бомба под Россию. Надеемся, что в следующее воскресенье она так и не взорвется.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

следующий день. Венерную службу в субботу, посвященную Вербному воскресенью, возглавил Святейший Патриарх Кирилл — об этом автор строк догадался еще на входе, потому что перед храмом выстроилась огромная очередь, а рядом с досмотровым «КПП» дежурили омовочные автоматы. Также силовиков расставили по периметру внутри, что бывает не всякий раз, когда служит Предстоятель Русской Церкви. Бывалые прихожане в правой части ХХС образуют еще одну микроочередь, полагая, что по завершении богослужения — во время миропомощания — их допустят приложиться хотя бы к бронированному стеклу. Но этого не произошло — иконы все, включая журналистов, увидели с расстояния в полтора метра. Ближе подошли только священники, группа монахов, патриарх Кирилл и единственный одетый в гражданское мужчина с вербными веточками, которого пропустили, может быть, по ошибке.

Мы же услышали суть патриарших слов, в том числе нелюбимых, но будем справедливы к чувствам верующим, заслуженных в той части, что профессиональное сообщество открыто препятствовало возвращению той же «Троицы» Церкви. Впрочем, передачу 2.0 уже никто не обсуждал и ей не мог возражать (все случилось за пару часов), что не отменяет общего беспокойства за сохранность бесценных реликвий.

Остается привести выдержку из слова патриарха Кирилла перед Владимирской и Донской иконами Божией Матери и поставить точку:

— Долгие годы не удавалось вернуть эти образа, потому что, ссылаясь на их значительную художественную ценность, деятели от культуры всячески сопротивлялись этому. Но наступили особенно благоприятные времена (когда) мы являемся свидетелями особой милости Божией. Долгое время святыни оставались как бы в плену, и даже находясь в Третьяковской галерее, оставались предметом поклонения верующих, сначала тайного, а в последнее время — открытого. Но мое обращение в адрес нашего православного президента Владимира Владимировича Путина было услышано, и он принял решение о возвращении икон. И я благодарю министра культуры, которая здесь присутствует, и работников галереи за то, что это мудрое решение президента не подвергалось оспариванию, не создавались общественные движения, которые бы ставили под сомнение полезность этого деяния.

Иван ВОЛОСЮК.

влиять инфляция и, несомненно, новые более жесткие требования вузов при приеме — те родители и сами школьники, кто нацелен на высшее образование, не откажутся от дополнительных уроков.

Для поступления в 2026/27 учебном году минимальные пороги ЕГЭ повышены по целому ряду предметов: по информатике, физике, истории, иностранному языку, химии и биологии. Во многих вузах стал обязательным экзамен по физике. Также вузы получили право требовать дополнительные профильные экзамены, что раньше могли делать только ведущие университеты.

С 1 сентября 2027 года старшеклассники начнут учиться по новым федеральным государственным образовательным стандартам (ФГОС). Аналитики видят в этих нововведениях два тренда: с противоположными векторами. Новые стандарты и меры регулирования качества и возможностей получения образования от государства призваны в том числе снизить спрос на платные услуги. А ужесточение требований к ЕГЭ будет подготавливать спрос на платные репетиторы. Скорее всего, «платная помощь» останется, но ее объем и профиль перераспределится. Кстати, есть и интересное новшество: в этом году, например, вырос спрос на репетиторов... по анатомии! Российские школьники и студенты стали чаще обращаться к репетиторам по анатомии — за три месяца текущего года спрос на такие уроки вырос более чем в два раза. Эксперты отметили, что этот предмет нужен поступающим в медицинские вузы и колледжи — поэтому они и занимаются, чтобы подготовиться к экзаменам на специальность.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

СЕГО ДНЯ

ЗЛОБА ДНЯ



Главный союзник Путина в Европе Виктор Орбан.

ПОД РОССИЮ ПОДЛОЖИЛИ ПРЕДВЫБОРНУЮ БОМБУ

с 1-й стр. Ответ на этот вопрос легче всего дать, возобновив венацкую дискуссию о роли личности в истории. И в данном случае самым персонажем, у которого есть и культ, и личность, является многолетний глава правительства этой страны и многолетний оппонент Зеленского Виктор Орбан.

Политические противоречия между Киевом и Будапештом появились задолго до того, как киевский начальник и премьер Венгрии заняли свои нынешние должности. Появление этих противоречий было запрограммировано еще в 1944–1946 годах, когда в ходе и по итогам Второй мировой войны в состав Украинской ССР было включено Закарпатье, а вместе с ним довольно компактное и не склонное к ассимиляции венгерское меньшинство. Однако политический дуэт двух антагонистов Орбана и Зеленского поднял эти разногласия на принципиально новую высоту.

Виктор Орбан — политик, каких в современной Европе не просто мало, а очень мало: деятель, который не плывет по течению текущей

политической моды, а «живет своим умом». В бытность Орбана студентом в социалистической Венгрии этот «свой ум» подтолкнул будущего союзника путинского Кремля к острому идеологическим разногласиям с советской властью. В июне 1989 года будущий премьер и получил известность на всю страну, и сыграл определенную роль в крушении коммунистического режима в Будапеште, выступил на многотысячном митинге с призывом к выводу войск СССР из Венгрии.

Однако сейчас эти «стилистические разногласия» с Москвой — а также статус получателя стипендии Фонда Сороса (принзан в РФ нежелательной организацией и запрещен) — для Орбана в далеком прошлом. Две цитаты нынешнего премьера Венгрии, показывающие, как далеко он отошел от современного европейского мейнстрима. Орбан — о главной опасности, которая грозит сейчас Старому Свету: «В течение следующих нескольких десятилетий главным вопросом в Европе будет следующий: останется ли Европа континентом европейцев? Останется ли Венгрия страной венгров? Останется ли Германия страной немцев? Останется

ВЛАСТЬ



ВЛАДИМИР ВЕРНУЛ ВЛАДИМИРСКОЮ РПЦ

Патриарх Кирилл поблагодарил Путина за передачу Церкви двух чудотворных икон

Президент России снова сделал РПЦ «пасхальный подарок». Правда, в 2023 году «Троицу» Андрей Рублева вернули через несколько недель после празднования Светлого Христова Воскресения, а в 2026-м древнюю Владимирскую и старинную Донскую иконы Божией Матери передали Церкви в предпоследнюю, Вербную неделю Великого поста. Но символический смысл события от хронологических несоответствий не меняется.

Донскую Третьяковка согласилась отдать 3 апреля — и вновь на полвека без года минимум. При этом древнейшее на Руси иконописное изображение останется почему-то в храме Христа Спасителя, хотя полным восстановлением исторической справедливости была бы ее передача в Успенский собор Кремля, в столичный Сретенский монастырь или во Владимир или Боголюбво. А вот с Донской все будет в лучшем виде — временно ее выставили в ХХС, затем отреставрируют и отдадут в Донской старо-пигиальный мужской монастырь. Основанный как раз в честь избавления Москвы от войск татарского хана Казы И Гирея, откатишеся от городских стен после краткого хода с чудотворным образом.

Впервые верующие увидели обе иконы в день, когда стало известно о режизх перемещении в их судьбе. Вообще открыть к ним доступ, согласно анонсам, должны были 4 апреля, но корреспонденты федеральных агентств и, конечно же, «МК» сразу отправились в ХХС, где застали Владимирскую и Донскую стоящими перед алтарем — естественно, в защитных витринах и под усиленной охраной. К святыням никого не подпускали.

Главные события развернулись на

ОБРАЗОВАНИЕ

ВАСЯ СОВСЕМ НЕ СИЛЕН В МАТЕМАТИКЕ

с 1-й стр. Данные опроса неумолимы: к экзаменам в 9-м или 11-м классах с репетиторами готовятся 44% опрошенных. Еще 37% признались, что репетитор нужен ради получения заведомо высокого балла. Дополнительно занимаются с репетитором по совету учителя-предметника 21%. Также 20% опрошенных родителей признались, что репетитор нужен, чтобы просто помогать детям с уроками — у них самих нет времени. Почти столько же, 19%, ориентируются в своем выборе на «рекомендацию окружения». А еще 18% респондентов недовольны тем, что дети получили плохие оценки, и нанимают помощников в учебе, чтобы те исправляли. Выбрать, конечно, можно было более одного варианта ответа.



У двоюродника Васи Клюкина не было репетитора по математике.

комфортное общение без излишнего давления, а 23% — способность подготовиться к типовым заданиям и увеличить скорость их выполнения. Гибкий формат обучения и специализация на подготовке к ОГЭ и ЕГЭ были отмечены 22% респондентов, как следует из исследования.

Что делать с платным репетиторством и как его искоренить — вопрос, обсуждаемый много лет на самом высоком уровне. А пока идет обсуждение, экономисты подсчитали, что по некоторым направлениям подготовки (математика, физика, информатика) спрос за последний год увеличился вдвое. На это

35 лет назад, 17 марта 1991 года, состоялся всесоюзный референдум, на котором 76,4% проголосовавших (при явке 80%) высказались за сохранение Советского Союза. Несмотря на это, в декабре 1991 года страна распалась. Была ли дезинтеграция СССР неизбежна или стала следствием ошибочной политики его тогдашнего руководства? Этот вопрос мы обсудили с известным российским историком, автором книги «Разгадка Горбачева» Евгением Спицыным.

— По данным опроса ВЦИОМ, приуроченного к 35-й годовщине референдума, более половины граждан России (57%) продолжают жалеть о распаде страны. Зачем проводили референдум, если его результаты не повлияли на дальнейший ход событий?

— Это был единственный прецедент в мировой истории, когда сама центральная власть инициирует вынесение подобного вопроса на референдум. Частью высшего партийно-государственного руководства СССР был взят курс на развал единого союзного государства. Я называю фамилии Горбачева, Медведева, Яковлева, Шеварднадзе. А сейчас работаю над второй книгой, посвященной истории горбачевской перестройки, и фиксирую, в том числе и по протоколам заседаний Политбюро, с каких позиций выступали эти деятели. Они уже тогда ратовали фактически за конфедерацию. Уже в 1988 году это озвучивалось публично на заседаниях Политбюро. А если брать более ранний период, то в небезвестных записках Александра Николаевича Яковлева Михаилу Сергеевичу Горбачеву от декабря 1985 года уже четко просматривается разрушение советского государства как единой федерации советских республик. Там уже четко ставился вопрос о разделе единой КПСС на республиканские компартии и о создании вместо Коммунистической партии Советского Союза — Союза коммунистических партий по примеру Югославии. Те люди, которые затеяли эту историю, изначально поставили цель разрушения единой советской Федерации. Но сразу озвучить свои идеи они не могли. Им надо было сначала промывать мозги населению антисталлинской пропагандой, по сути, провести операцию по мутагенезу десятков, если не сотен миллионов людей, и затем поддунуть им эту идею реформирования Союза и подписания нового Союзного договора.

— Как вообще родилась идея нового Союзного договора?

— Эта идея впервые прозвучала в октябре 1988 года в письмах, которые пришли из Прибалтики в адрес Конституционной комиссии, которая занималась разработкой поправок к союзной Конституции, связанных с созданием Съезда народных депутатов и изменением избирательной системы. Поступило в общей сложности порядка 80 тысяч предложений, из них 16 тысяч были рассмотрены. В предложениях, которые пришли из Прибалтики, содержались требования подписания нового Союзного договора. Но самое интересное, что республики Прибалтики вошли в состав советской Федерации без подписания какого-либо Союзного договора. Более того, я вам открою страшную тайну: де-юре никакого Союзного договора уже не существовало с 6 июля 1923 года. Буквально через полгода после того, как 30 декабря 1922 года на первом Всесоюзном съезде Советов был подписан договор об образовании Союза ССР, он был заменен полноценной союзной Конституцией. Сам этот договор никак не повлиял на ситуацию, он был прообраз будущей Конституции. Он содержал 26 статей с перечнем наркоматов, союзных и республиканских, и распределением полномочий между ними. Это были статьи, которые затем содержались во всех союзных конституциях: 6 июля 1923 года, когда сессия ВЦИК одобрила т.н. «Ленинскую», или первую Конституцию СССР, этот договор естественным образом утратил свою силу. Поэтому все остальные союзные республики, которые были



Если возникли какие-то жаркие споры и Горбачев с чем-то не соглашался, в разговор всегда вступала Раиса Максимовна: «Миша, подожди, не спорь. Послушай, что тебе умные люди говорят».

РАЗВАЛ СССР: «ЕСТЕСТВЕННЫЙ ПРОЦЕСС» ИЛИ ЧЬЯ-ТО ЗЛАЯ ВОЛЯ

Историк Спицын обвиняет Горбачева

образованы в составе Союза ССР либо вошли в него после 1922 года, не подписывали никакого Союзного договора.

— Напомните нашим читателям, кто подписал Союзный договор в 1922 году.

— Его подписали всего четыре республики: РСФСР, Украинская ССР, Белорусская ССР и Закавказская Федерация в составе Армении, Азербайджана и Грузии. А уже после 1922 года, когда происходило территориальное размежевание в Средней Азии, образовании Таджикской, Узбекской, Туркменской ССР, когда из состава РСФСР были выведены Казахская ССР и Киргизская ССР, они не подписывали никакого договора. Когда в состав СССР была включена Прибалтика, она тоже не подписывала договор. Просто местные советы обратились к советскому руководству с просьбой включить их республики в состав СССР. Так что этот референдум был чистой воды манипуляцией.

— Зачем же он понадобился Горбачеву?

— Это была дымовая завеса, чтобы люди не понимали, что происходит. Многие действительно не понимали. Это первое. Второе. Горбачев искал козырь, который он мог бы предъявить руководству сепаратистских партийно-государственных элит той же РСФСР, Украины, Прибалтики, Молдавии, закавказских республик. Юридически решения этого референдума никак не были закреплены. Надо было издать соответствующие нормативно-правовые акты и четко указать, что нарушение волеизъявления граждан карается как измена Родине. Горбачев и его команда этого не сделали, потому что их целью был ретровый развал советского государства.

— Идея подписания нового Союзного

договора возникла впервые в письмах из Прибалтики. А кто писал эти письма? Как вообще эта идея была вброшена?

— Не важно, кто писал эти письма. Понятно, что это были провокационные письма, их могли инициировать не простые граждане, а, условно говоря, некие агенты. Но для самого Михаила Горбачева, для Александра Яковлева, для Вадима Медведева (экономист, ближайший соратник Горбачева, член Политбюро ЦК КПСС, ректор Академии общественных наук при ЦК КПСС. — М.П.) чрезвычайно важно было получить инструмент для манипуляции, в том числе и членами Политбюро. Я буквально вчера читал протокол заседания Политбюро от ноября 1988 года, где Лукьянов информирует о том, что идет поток писем из Прибалтики, авторы которых требуют полной независимости, выхода из состава СССР или конфедерации. Его выступление вызвало большой шум. И Горбачев, комментируя его, говорит: «Товарищи, ну что вы все драматизируете! Идет естественный процесс обновления. Мы должны прислушаться к мнению простых граждан. Надо урегулировать все вопросы, связанные с отношениями центра и республики. Конечно, мы не дадим победить тем силам, которые ратуют за развал Советского Союза. Но мы не можем оставлять все так, как было прежде». Ведь под каким соусом Горбачев и компания разрушали Советский Союз? Они говорили, что надо дать республикам больше полномочий. Но для этого не надо было подписывать какой-то мифический новый Союзный договор. Достаточно было внести изменения в соответствующие статьи действующей брежневской Конституции. Не нравится брежневская Конституция? Можно было принять новую, горбачевскую. Ведь сама брежневская Конституция была третьей по счету после ленинской и сталинской. Горбачев мог поручить разработать новую Конституцию, не трогая основы советского государства и не

разыгрывая спектакль с подписанием нового Союзного договора. Педалирование темы с подписанием нового Союзного договора дало шикарный козырь сепаратистам всех мастей, прежде всего российским.

— Горбачев осознанно вел дело к развалу СССР или же его использовал Яковлев и какие-то внешние силы?

— Есть хорошая поговорка: «Благими намерениями вымощена дорога в ад». Когда Горбачев начинал перестройку, у него поначалу были благие намерения: провести ремонт существующей системы. Причем ремонт кардинальный, а не косметический. Когда же он понял, что натворил (а он начал это понимать примерно с середины 1988 года), и когда ему уже основательно промывали мозги тот же Яковлев, Медведев, Черняев и другие персонажи из его окружения, он обнаружил, что уже прошел «точку невозврата». И теперь ему надо разрушить саму систему и государство, иначе он станет уголовным преступником, врагом народа, которого неизбежно будут судить. К тому времени он уже оказался полностью в плену у западного «общественного мнения». И если бы теперь он сделал какие-то резкие шаги против той политики, которую ранее проводил, то из всеобщего любимца западных обывателей он моментально бы превратился в тирана, убийцу и палача почившей Сталина. Он прекрасно понимал, что если начнет закручивать гайки и применять законодательство, наводить порядок там, где это было необходимо, в том числе подавляя сепаратистские движения, то ему мгновенно на Западе создали бы образ кровавого диктатора. Он попал в ловушку, из которой для него был единственный выход — это развал государства и общественного строя. Последние свои три с половиной года на вершине власти он именно этим и занимался: человек сознательно вел страну к гибели.

— То есть вы считаете, что Горбачев сознательно развалил страну?

— Абсолютно сознательно. Я делаю такой вывод хотя бы на основании резолюции Горбачева на одной из записок Александра Яковлева. Яковлев написал ее 20 декабря 1985 года, однако, по его собственному признанию, он побоялся сразу направить ее Горбачеву. Он послал ее через год, в декабре 1986 года. Эта записка опубликована и в мемуарах самого Яковлева, и на сайте его фонда, она есть и в архивах РГАНИ (Российский государственный архив новейшей истории) и РГАСПИ (Российский государственный архив социально-политической истории). Это главные современные архивы, которые базируются на партийных архивах Советского Союза. В этой записке речь идет о том, что социализм — это исторический тупик, что нам надо свернуть на столбовую дорожку человечества, стать частью западного мира,

что мы должны занять свою нишу в мировом разделении труда, что надо ликвидировать все сталинское-ленинское наследие. Причем это пишет не какой-то рядовой гражданин. Это пишет заведующий агитационно-пропагандистским отделом ЦК КПСС. Главный идеолог партии пишет о том, что партия Ленина-Сталина — это политический монстр, что созданное этими людьми социалистическое государство надо ликвидировать и т.д. Горбачев на этой записке написал следующую резолюцию: «Саша, подожди, еще не время».

— Поясните по поводу той группы, которая окружала Горбачева и стремилась к развалу СССР. В первую очередь туда входил Александр Николаевич Яковлев, вы назвали еще Медведева, Черняева. Зачем им нужен был развал страны, если они в этой стране были властью? У них и так все было, а развал страны мог лишить их всего. Зачем это понадобилось тому же Яковлеву или вы разделяете мнение, что он действовал под влиянием каких-то западных структур?

— Я знал Александра Николаевича. Это был человек с двойным дном, если не с тройным. Я думаю, что его перерождение произошло в Канаде, когда он работал послом. Он 10 лет прожил в совершенно ином обществе, иной системе ценностей, отношении между людьми. У него тогда произошло внутреннее перерождение. Когда Горбачев в 1983 году приехал в Канаду, он ему говорил: «Михаил Сергеевич, а вы знаете, отсюда, из Канады, все, что происходит у нас в стране, видится совсем по-другому». Он типа пересмотрел многие свои представления. То есть он проникает менталитетом западного человека. Но он видел лишь обложку, фасад западного мира. Он не знал его изнутри. И ему этой фасад казался намного более привлекательным, чем Советский Союз. И он начал потихоньку Горбачеву вешать лапу на уши. А Михаил Сергеевич был человеком очень податливым. Поскольку я знал и его, и его супругу, я могу сказать, что он был в прямом смысле слова подкаблучник. Когда обсуждался какие-то стратегические цели и задачи перестройки и Горбачев постоянно собирал то у себя на даче, то в Завидово, то еще где-то т.н. аналитический мозговой центр, то в этих посиделках всегда принимала участие Раиса Максимовна. И если возникали какие-то жаркие споры и Горбачев с чем-то не соглашался, в разговор всегда вступала Раиса Максимовна. Смысл ее реплик состоял в следующем: «Миша, Миша, подожди, подожди, не спорь. Послушай, что тебе умные люди говорят». Вот так вот Мише с помощью Раи промывали мозги в нужном направлении. Ему постепенно, потихоньку, полегоньку перестраивали мозги.



«Прорабы перестройки» всегда были в цене за границы. Александр Яковлев в 1994 году вручает принцессе Диане диплом лауреата Международной премии Леонардо.

Горбачев был элементарно необразованный человек. Он все, что делал, представлял как некую революцию, как нечто, что совершается впервые в истории человечества. Хотя все это уже до него было опробовано на практике, показало свою нежизнеспособность и было отменено. Во главе государства оказался человек, который по своим личным качествам не годился на эту роль. Но он возомнил себя мессией, который наведет порядок и реформирует страну. И начал ломать все направо и налево. Когда понял, что доработал до цугундера, вот тогда он уже вполне сознательно взял курс на развал государства, чтобы элементарно не получить пулю в лоб в качестве изменника Родины и предателя. Он поставил свои шкурные интересы выше интересов страны и вверг ее в бесконечные страдания. Его действия нам до сих пор аукнутся кровью на Украине.

— Вопрос на референдуме звучал так: «Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной Федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантированы права и свободы человека любой национальности? Не выглядит ли странной сама постановка вопроса? Люди живут себе в своей стране, и вдруг их спрашивают: «А должна ли ваша страна вообще существовать? А может, не должна?»

— Конечно, вынесение такого вопроса на референдум уже было шагом к развалу страны. В апреле 1990 года был принят закон о порядке выхода союзной республики из состава СССР. Такое право действительно было зафиксировано в Конституции. Этот закон устанавливал четкую процедуру выхода. Правда, она была очень сложной, и вряд ли по этому закону кто-либо когда-либо сумел бы реально выйти. Горбачев, как глава государства, должен был сказать: «Республики Прибалтики, вы хотите выйти из СССР? Пожалуйста. Проводите референдум. Если на первом референдуме большинство проголосует за выход, тогда мы создадим согласительную комиссию, которая должна работать до 5 лет. Она должна решить все вопросы — территориальные, хозяйственные, производственные. После этого проводится повторный референдум. Если опять большинство граждан за выход, то гуляйте. Но гуляйте со своими территориями, без всяких «нарезок», со своей промышленностью, потому что это те предприятия, которые были в общесоюзной собственности, вашими не будут. Они останутся на вашей территории, но уже как российские предприятия. Если бы действовали по закону, то на Украине сразу и однозначно был бы решен вопрос и с Крымом, и с Донбассом. Вышел бы осколок Украинской ССР, на территории которой половина предприятий осталась бы в общесоюзной собственности. Им бы оставили только какие-то предприятия местной промышленности, на которых они бы какие-то горшки производили с национальным орнаментом. А вся металлургическая промышленность, вся химия, портовое хозяйство Одессы, Измаила, Николаева остались бы в союзной собственности. Потому что это не Украина строила. Это все союзные республики строили.

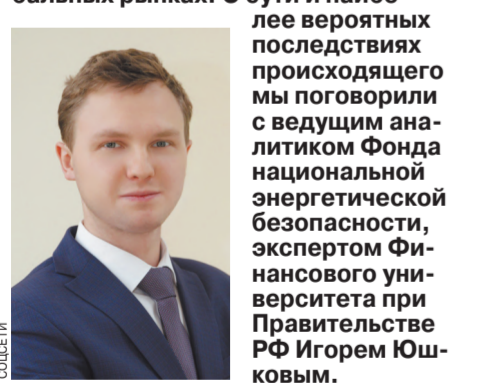
— Во время референдума республикам было разрешено параллельно проводить собственные референдумы. В РСФСР на референдум был вынесен вопрос о введении поста президента республики. Затем 12 июня 1991-го год, как известно, был избран. Действия руководства РСФСР ведь тоже сыграли важную роль в развале Союза?

— Конечно. Главные виновники развала Союза — это союзное руководство во главе с Горбачевым и российское руководство во главе с Ельциным. Если бы они заняли жесткую позицию в том, что касалось сохранения целостности страны, то никакая Прибалтика или Украина из Союза бы не вышли.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

КОШЕЛЕК

Затяжная блокировка Ираном Ормузского пролива может слишком дорого обойтись миру. Сценарий, который еще в феврале казался страшным сном, абсолютной фантастикой, сегодня реализуется сполна — в виде обесумевших цен на нефть, ушедших за \$100 за баррель, тотального дефицита энергоресурсов и в целом тектонических изменений на глобальных рынках. О сути и наиболее вероятных последствиях происходящего мы поговорили с ведущим аналитиком Фонда национальной энергетической безопасности, экспертом Финансового университета при Правительстве РФ Игорем Юшковым.



«Крупнейший энергокризис в истории»

— «Сегодня мы наблюдаем, наверное, самый крупный энергетический кризис за последние 40 лет», — заявил недавно вице-премьер Александр Новак, заметив, что конфликт на Ближнем Востоке затравливает минимум 20 млн баррелей нефти в сутки. Вы согласны с такой оценкой?

— Многие зависят от того, когда нынешний энергокризис закончится, сойдут на нет. Но по определенным формальным признакам он крупнейший в истории, а не только за последние 40 лет. Главным критерий — одновременно ушедшие с рынка физические объемы сырья: например, в октябре 1973 года, когда ближневосточные производители прекратили отгрузку нефти в западные страны, поддерживавшие Израиль в ходе войны Судного дня, они сократили добычу на 10% от общемирового потребления. А сейчас с рынка вышло 20%, то есть в два раза больше. Возникает вопрос: почему мы пока не видим катастрофических последствий в виде скачков, стагфляции, в которую тогда впала мировая экономика? В США 53 года назад ввели лимит для потребителей за заправку автомобилей — не больше 20 галлонов в бак. Дело в том, что как раз после кризиса



Иран атаковал более 10 судов, пытавшихся пройти через Ормузский пролив.

ПОЛЕ БОЯ — МИРОВАЯ ЭНЕРГЕТИКА

Эксперт Юшков оценил нефтегазовое измерение ближневосточной войны

1973 года основные страны-потребители — Соединенные Штаты, Япония, европейское государство, а потом и Китай — создали у себя стратегические запасы нефти. Сегодня Китай, по его собственным заявлениям, этого сырья хватит на три месяца в условиях полного отсутствия импорта. В течение последних десяти лет Китай очень активно строил хранилища, предназначенные для формирования стратегических государственных запасов на случай каких-то форс-мажоров. И не только строил, но и закупал нефть в больших объемах, особенно в период низких цен, в частности в квидном 2020 году. Тем самым Китай пытался минимизировать свою стратегическую зависимость от иностранных энергоносителей, доставляемых в страну в основном морским путем.

— Какие страны страдают сегодня от физического дефицита нефти в первую очередь?

— Те, у кого нет стратегических резервов, небольшие страны. В основном это бедные страны Африки, Юго-Восточной Азии, Латинской Америки. Они не могут себе позволить покупать по таким ценам оставшиеся на мировом рынке объемы сырой нефти и нефтепродуктов. В результате, например, во Вьетнаме отменяют авиарейсы, на Шри-Ланке из-за дефицита топлива введены ограничения на

прекратить огонь и сумеют согласовать некую компромиссную «сделку». Дезэскалация, скорее всего, приведет к разблокировке Ормузского пролива, но и здесь эффекты неоднозначны. Цены на нефть снизятся за счет психологической реакции рынка, но шансов на их возвращение к показателям января-февраля 2026 года, когда баррель стоил \$60–70, немного. Все же нефтегазовым мощностям в регионе уже нанесен огромный ущерб. Надо также смотреть, какие объемы страны-производители смогут экспортировать в момент открытия Ормузского пролива. Сокращение экспорта будет сдерживать цены. Еще один фактор их удержания выше значений начала года — это то, что страны продолжают расходуя нефть из стратегических резервов. Которые придется затем пополнять, опять-таки за счет интенсивной скупки сырья на мировом рынке.

Как менялась цена нефти марки Brent за время ближневосточного конфликта, долл./барр.

26 февраля	70,88
2 марта	77,74
6 марта	92,09
9 марта	98,96
13 марта	103,14
19 марта	108,65
27 марта	112,57
1 апреля	101,16
2 апреля	108,52

Источник: investingfunds.ru

«Европе грозит новая волна деиндустриализации»

— Гипотетически США могут ведь и ослабить санкционный режим в отношении Ирана, что позволит последнему постепенно нарастить объем добычи и экспорта нефти. Что это будет означать для мирового энергетика и России?

— Думаю, такое возможно только в контексте реализации «венецуэльского» сценария — прихода к власти в Тегеране людей, которые каждый свой шаг будут согласовывать с Вашингтоном. Хорошо, допустим, у иранцев появится шанс увеличить добычу и экспорт. Однако в какой-то момент от них могут потребовать взять на себя обязательство (квоты) по ограничению объемов производства, действующего в рамках сделки ОПЕК+, но не распространяющегося на Иран. Если новое руководство Исламской Республики это требование отвергнет, ситуация с высокой долей вероятности приведет к развалу сделки ОПЕК+, поскольку этот прецедент смутит и расстроит часть подписантов. Добывая по максимуму, Иран будет способствовать пере производству и понижению цен на рынке. Понятно, что Россия в этом абсолютно не заинтересована.

— По кому сильнее бьет нынешний кризис — по Европе или по Азии?

— Поскольку оба региона являются основными импортерами и нефти, и газа, рост цен создает проблемы обоим. На азиатские рынки поступала большая часть того физического объема углеводородов, который проходил через Ормузский пролив. Но по Европе энергокризис бьет все же сильнее, ей грозит новая волна деиндустриализации. Сейчас подземные хранилища газа (ПХГ) в странах ЕС заполнены где-то на 28–30%. Это значит, что в рамках подготовки к новому отопительному сезону европейцам нужно закупать много газа. Ситуация осложняется политическими шагами Брюсселя: в частности, с 25 апреля запрещено импортировать российский СПГ по краткосрочным контрактам, а с 1 января 2027 года — по долгосрочным. Для Евросоюза было бы логично довести уровень заполнения ПХГ до 100% (90% может оказаться недостаточно), поскольку в начале следующего года именно за счет этих резервов придется компенсировать не полученные из России объемы СПГ. Азиатские потребители, в отличие от европейских, хотя бы не ограничивают для себя номенклатуру поставщиков, что благотворно сказывается на конючьих ценах в силу большего числа конкурирующих друг с другом предложений.

«Ящик Пандоры распахнут»

— Насколько близок к истине тезис Александра Новака, согласно которому США в последние десятилетия инициировали вооруженные конфликты прежде всего в богатых энергоресурсами странах?

— Скорее речь идет об извечном стремлении Вашингтона контролировать страны, которые ведут добычу или занимаются транзитом углеводородов. Эта деятельность может принимать разные формы. Где-то американские компании просто присутствуют и являются основными недропользователями. А где-то, как в Венесуэле, американцы фактически берут страну под свой полный контроль и замыкают на себя инвестиционный режим. Можно также вспомнить хрестоматийный пример с Ираком: вторжение туда США и их союзников в марте 2003 года было обусловлено не столько

задачей свержения режима Саддама Хусейна, сколько попыткой лишить доступа к иракской нефти Китая. В сегодняшних «венецуэльском» и «иранском» сюжетах присутствует во многом аналогичный мотив: Соединенным Штатам нужно, чтобы поставки нефти из этих стран в Китай по выгодным для Пекина ценам прекратились. Так что, когда им надо, американцы не гнушаются использовать силовую ресурс в своих экономических интересах.

— Какие последствия, помимо чисто экономических, может иметь для человечества нынешний энергокризис, особенно если он затянется на долгие месяцы? Ведь речь идет об очередном мощнейшем потрясении и без того расшатанных вконец устоев современного миропорядка.

— Действительно, долгосрочные эффекты еще только предстоит осмыслить. Мы давно наблюдаем деградацию всей системы международных отношений, просто сегодня процесс резко ускорился и стал намного отчетливее, принимая все более мрачные формы. Нормализация войн, вооруженных конфликтов — опаснейшая тенденция. Нет никаких правил игры, один сплошной хаос. Выяснилось, например, что все те обещания и гарантии, которые Соединенные Штаты давали странам региона Персидского залива, не стоят и выеденного яйца. Мол, если на вашей территории есть американские военные базы, значит, вы в безопасности. В реальности же США оказались не в состоянии защитить от иранских ракетно-дроновых ударов ни собственные объекты, ни промышленную и нефтегазовую инфраструктуру «союзных» ОАЭ, Бахрейна, Саудовской Аравии, Ирака.

Энергетические мощности становятся законной военной целью, вся энергетическая индустрия — одним гигантским полем боя. Ящик Пандоры распахнут. Сейчас совершенно спокойно и беспрепятственно можно уничтожить магистральные газопроводы (вспомним печальную историю с подрывом «Северных потоков»), нефтепроводы, нефтяные терминалы в морских портах, НПЗ, сырьевые месторождения. Можно переключать пути движения танкеров, захватывая или выводя суда из строя. Кстати, если в 1999 году в Юго-Восточной Азии стран НАТО бомбили местные предприятия нефтехимического комплекса с целью лишить топлива только эту страну, то в результате сегодняшних событий на Ближнем Востоке жестоко страдает глобальный энергетический рынок.

Игорь БОКОВ.

СТОП-ТЕРРОР



С начала года ФСБ предотвратила десятки терактов, которые украинские спецслужбы пытались организовать силами завербованных агентов. Несколько исполнителей были ликвидированы при задержании, после того как оказали сопротивление.

— Используется широкий охват, затем перевод общения в закрытый канал, после чего происходит уточнение задач и усиление финансовой мотивации. Основной отсев приходится на момент, когда человек сталкивается с реальным содержанием предложений.

Отдельного внимания заслуживает скорость. В данном случае весь цикл занял около трех часов. Это показывает, что для первичного вовлечения не требуется длительного контакта или сложной подготовки. Достаточно последовательной коммуникации и четкой структуры предложения.

По словам собеседника, подобные механизмы ранее фиксировались в материалах уголовных дел, связанных с подготовкой диверсий и иных противоправных действий. В них отмечается, что вербовка через Интернет строится по принципу постепенного вовлечения. На начальном этапе человеку не раскрывается конечная цель. Информация подается дозированно. Каждый следующий шаг воспринимается как логическое продолжение предыдущего.

— Сначала речь идет о простой задаче, — продолжает контрастведчик. — Затем формулировки становятся более конкретными. После этого вводится финансовая мотивация, которая значительно превышает первоначальные предложения. На этом этапе у человека формируется ощущение, что он уже вовлечен в процесс и отказаться сложнее, чем продолжить.

Характерный пример подобной схемы — случаи поджогов объектов транспортной инфраструктуры, которые фиксировались в разных регионах. В ряде уголовных дел установлено, что исполнителям сначала предлагали простые задания за небольшие суммы. После этого задания усложнялись, а вознаграждение увеличивалось. В конечном итоге речь шла о действиях, направленных на повреждение инфраструктуры. В большинстве таких эпизодов исполнители изначально не осознавали полного характера последствий своих действий...

По словам специалиста, не имеет принципиального значения, где именно происходит вербовка. Социальные сети, мессенджеры, игровые платформы или другие цифровые среды — инструменты могут меняться, но подход остается единым. Используются современные техники воздействия, основанные на методах психологической обработки.

В основе лежит сочетание финансовой мотивации, давления и постепенного снижения критического восприятия происходящего. Ключевым фактором остается денежное вознаграждение. Эксперимент это подтверждает. Чем выше предлагаемая сумма, тем выше вероятность того, что человек продолжит общение и будет рассматривать дальнейшие предложения.

При этом в большинстве случаев речь идет не о людях с заранее сформированной позицией. Основной мотив на начальном этапе — деньги. Решение

принимается в рамках бытовой логики. Предложение воспринимается как способ быстро решить финансовые проблемы.

— Наиболее уязвимыми оказываются отдельные группы. В первую очередь это люди с нестабильным доходом и те, кто находится в поиске заработка. Отдельную категорию составляют молодые пользователи, активно вовлеченные в цифровую среду. Также в зоне риска находятся люди, оказавшиеся в сложной жизненной ситуации, для которых фактор срочной финансовой выгоды становится определяющим.

В ряде случаев отмечалось, что, помимо финансовой мотивации, используются и дополнительные методы воздействия. Создается ощущение срочности. Ограничивается время на принятие решения. Подается информация выстраивается таким образом, чтобы снизить критическое восприятие происходящего.

Существенную роль играет иллюзия анонимности. Участники подобных схем часто исходят из предположения, что взаимодействие через боты и мессенджеры не позволяет установить личность. Это снижает порог принятия решения и делает предложение менее рискованным в восприятии.

Эксперимент на Урале, считает эксперт, показывает, что подобные схемы работают не за счет сложных технологий, а за счет точного расчета поведения человека в нестандартной ситуации. Основная задача не в том, чтобы вовлечь максимальное количество людей. Задача в том, чтобы отобрать тех, кто продолжит общение.

При этом важно учитывать, что согласие в перелиске не означает фактической готовности к совершению противоправных действий. Между заявленным намерением и реальным действием существует ряд барьеров. Это осознание последствий, страх ответственности и необходимость выполнения конкретных действий, которые уже невозможно игнорировать.

Практика последних лет показывает, что подобные схемы используются регулярно. Они адаптируются под текущие условия, меняются форматы подачи и каналы распространения. При этом базовая модель остается неизменной.

— В этой логике речь идет об абстрактной угрозе. Это может быть человек из ближнего окружения. Сосед, коллега, знакомый или родственник. В течение нескольких часов он проходит путь от обычного пользователя до участника противоправной схемы.

Последствия этого решения затрагивают не только его самого, но и всех, кто находится рядом. Такие ситуации требуют не только реагирования, но и системной профилактической работы. Вопрос заключается в том, насколько быстро удается выявлять подобные схемы и насколько эффективно доносится информация о рисках до тех групп, которые остаются наиболее уязвимыми.

Лина КОРСАК.

Киевский режим давно взял на вооружение тактику террора и диверсий. Для их проведения он активно и искусно вербует агентов среди различных групп населения. Как распознать возможного врага? Что делать, если вы подозреваете в работе противника того или иного человека? Каких ошибок следует при этом избежать? На эти вопросы «МК» ответил эксперт по безопасности подполковник в запасе одной из российских спецслужб Василий Кашканов.

В последнее время наши контрразведывательные и правоохранительные органы все чаще сообщают о разоблачении агентов вражеских спецслужб. Через этих граждан украинские и прочие иностранные спецслужбы получают актуальную информацию с мест, необходимую им для организации атак на военные и иные важные объекты, уничтожение которых снижает боевой потенциал нашей страны и ее Вооруженных сил. Но как непрофессионалу распознать вражескую агентуру?

Как считает собеседник «МК», прежде всего не стоит ставить перед собой несвойственные задачи, которыми призваны заниматься подготовленные оперативные сотрудники. С другой стороны, говорит он, добровольная помощь граждан правоохранителям является правым делом и может спасти чью-то жизнь, не говоря уже о безопасности государства и общества.

— Обычно подозрения возникают, когда в действиях того или иного лица наблюдаются признаки нетипичного поведения, — говорит специалист. — Разумеется, подобное поведение может быть вызвано разными обстоятельствами, поэтому следует трезво оценить, в каком месте все происходит. Одно дело, когда человек, например, фотографирует что-то на городском пляже, и другое — когда он то же самое делает вблизи боевых кораблей, военных или иных стратегически важных объектов.

Стоит обратить внимание на характер действий подозрительного лица: ведет ли человек наблюдение или съемку объекта, пытается ли маскировать свои действия, в спокойной или возбужденном состоянии находится.

Важно обращать внимание на подозрительные предметы в руках у человека, не пытаться ли он где-либо незаметно их оставить.



«НЕ ИГРАЙТЕ В ГЕРОЯ» Офицер спецслужб рассказал, как не стать жертвой диверсанта

Не пытайся ли он проникнуть на запрещенную территорию.

Надо помнить, что обычного агента от профессионала отличает важное свойство: первый так или иначе нервничает в самой обычной ситуации, второй будет даже при чрезвычайных обстоятельствах неестественно спокойным.

Если же под подозрение попадает кто-то из окружения, то признак неестественности также работает. Лишь начинает проявлять настойчивый интерес к несвойственным областям, становится скрытным, нервным. Зачастую идеальная непрофессиональная агентура выдает себя чуть ли не открытой пропагандой или попытками склонить окружение к антироссийским взглядам, рекомендует ознакомиться с материалами экстремистской направленности и прочее.

— Что обычно объявляют при возникновении такой ситуации делать?

— Прежде всего, при возникновении подозрений ни при каких обстоятельствах не следует выдавать свои чувства, так как это может быть замечено подозреваемым или лицами из числа его кураторов или сообщников, находящихся рядом. Это может стимулировать их к решительным действиям, среди которых не исключаются и физическое удержание человека, заставить негодное. Ни в коем случае нельзя пытаться самостоятельно задерживать подозреваемого, пытаться выяснять содержимое его пакетов, сумок!

Главное правило — сохранять спокойствие и немедленно

информировать правоохранительные органы. При этом нельзя допускать, чтобы в случае телефонного звонка подозреваемым или его сообщниками могли услышать содержание разговора или по поведению звонящего распознать, что были раскрыты. Тут не маловажно запомнить как можно большее количество признаков, по которым правоохранителям можно будет идентифицировать подозреваемого.

И самое важное: если произошел факт возможной закладки взрывного устройства, не пытаться осуществлять звонок в непосредственной близости от него, так как это может спровоцировать взрыв. Нельзя паниковать, чтобы не побудить террористов или диверсантов привести в действие взрывное устройство.

— То есть заниматься самодельностью, какими бы благими намерениями или героическим порывом она ни была продиктована, точно не стоит?

— Совершенно верно! Так неопытный и неподготовленный человек может навредить не только себе лично, но и окружающим. Самодельность не нужна. А вот грамотное и продуманное содействие граждан нашим правоохранительным органам и спецслужбам не только полезно, но и необходимо. Важно помнить, что против России ведется настоящая террористическая война. И в такой обстановке общая безопасность зависит от каждого.

Сергей КОЛДИН.

ЗАВЕРБОВАТЬ БИОДРОН ЗА ТРИ ЧАСА

На Среднем Урале сотрудники ФСБ провели эксперимент, имитирующий работу вербовочных агентов для совершения противоправных действий в социальных сетях. Проверка показала, насколько быстро формируется цепочка вовлечения и на каком этапе происходит основной отсев. Сотрудник одного из спецподразделений рассказал «МК», как преступники вербуют ничего не подозревающих граждан.

Сколько времени нужно для того, чтобы найти «слабое звено» и заставить его пойти на преступление

Участникам предложили два варианта: первый — курьерская работа с оплатой в пределах 50–60 тыс. рублей; второй — выполнение задач диверсионного характера с вознаграждением до 3 млн рублей.

После уточнения условий еще 56 человек прекратили взаимодействие. До финальной стадии дошли 10 человек, которые в переписке выразили готовность выполнить предложенные задания за деньги, включая действия в отношении объектов инфраструктуры. При этом в сообщении ФСБ не уточняется, какие дополнительные проверки проводились в отношении этих участников. Не общается и о том, предпринимались ли какие-либо процессуальные действия после завершения эксперимента. Также отсутствуют сведения о возрасте и социальном составе участников.

— Последовательность действий в рамках эксперимента совпадает с ранее выявленными схемами, — пояснил собеседник «МК», сотрудник спецслужбы.

ОЛИМПИАДА

ШАНС ПОКОРИТЬ ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ ЕСТЬ У ВСЕХ

Финальный этап олимпиады «Покори Воробьевы горы!», объединившей школьников из разных городов, прошел на семи площадках по всей России. С 3 по 5 апреля 2026 года интеллектуальные способности амбициозных участников оценивались в Москве, Санкт-Петербурге, Новосибирске, Челябинске, Пензе, Казани и Ростове-на-Дону одновременно.

«Покори Воробьевы горы!» — это совместный проект МГУ имени М.В.Ломоносова и газеты «Московский комсомолец». Цель олимпиады — дать талантливым ребятам возможность проявить себя и поступить в ведущие вузы, даже если они живут далеко от столицы. Это не просто школьное соревнование, а традиция. Организаторы помнят о Михаиле Васильевиче Ломоносове, в честь которого назван главный университет страны. Он преодолел множество трудностей, чтобы добраться из Архангельской губернии в Москву, и вошел в историю как выдающийся российский ученый.

Организационный комитет олимпиады традиционно возглавляют главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел Гусев и ректор МГУ имени М.В.Ломоносова Виктор Садовничий. Под их руководством это соревнование для школьников становится все более популярным.

«Наша олимпиада проходит уже в 21-й раз, и за эти годы «Московский комсомолец» вместе с Московским государственным университетом имени М.В.Ломоносова смогли создать уникальную образовательную программу», — отметил главный редактор издательского дома «Московский комсомолец» Павел Гусев. Он подчеркнул, что олимпиада дала возможность тысячам школьников по всей России не только проверить и улучшить свои знания, но и поступить в престижный вуз.

Олимпиада включает конкурсы по журналистике для тех, кто мечтает стать нашими коллегами, а также по предметам школьной программы: географии, иностранному языку (английский, французский, немецкий), истории, литературе, математике, обществознанию, физике. Участники могут соревноваться сразу по нескольким предметам, ведь талантливого человека способен проявить себя в разных областях одновременно: можно ведь быть великим математиком, а заодно писать стихи?

Работа началась с отборочного тура, который проходил в режиме онлайн, заочный: участники выполняли задания и загружали ответы через личный кабинет. Тех, кто успешно справился, пригласили на второй этап — очный.

В 2026 году в олимпиаде приняли участие более 18 тысяч школьников со всей России, но в очный тур прошло 3407 человек. При этом больше всего среди них оказалось знатоков математики — 960 участников во втором туре. На втором месте — обществознание (537 человек), а третье место по популярности занял английский язык (412 участников). Меньше всего оказалось желающих продемонстрировать



Как прошел очный этап соревнования школьников

свои знания немецкого и французского языков — 27 и 21 человек соответственно. Однако и у них была такая возможность.

Воробьевы горы: увидеть и покорить

Главной, московской площадкой олимпиады стал Московский государственный университет имени Ломоносова — участники получили возможность побывать на Воробьевых горах и ощутить витающий там дух студенчества, — и в других городах тоже разворачивались полноценные интеллектуальные соревнования. В стенах МГУ всегда витает дух знаний, но в эти дни он набирает невиданную концентрацию, а интеллект и эрудиция будто висят в воздухе. Еще бы: все, кто в эти дни допущен в аудитории для очного этапа, уже проявили себя, пройдя очень серьезные отборочные испытания! В главный вуз страны все так же съезжаются звонкозвонные школьники и их родители. Вершина, о которой мечтаешь, уже совсем близко, за последний «перевалом», но все решит финальный рывок.

По словам тех, кто стоял у истоков олимпиады, за годы существования проекта изменились и подход к предметам, по которым соревнуются школьники 5–11-х классов, и эпоха — но неизменно остается желание покорить «альма-матер мечты» на Воробьевых горах. Волнуются и олимпиадники, и сопровождающие их родители: счастливицы, вышедшие на последний, очный раунд, уже доказали, что они самые сильные школьники страны в истории, географии, физике, математике, литературе, обществознании, журналистике и иностранных языках (по этим предметам проводятся соревнования), но битва сильнейших еще впереди. А лучших из лучших выберут сильнейшие в своих науках преподаватели. Среди них немало тех, кто помнит самое первое покорение Воробьевых гор: тогда в финал вышла сотня самых талантливых школьников со всей страны, включая

самые дальние ее уголки, 79 из них стали студентами МГУ. После чего о совместном поиске МГУ и «МК» «новых Ломоносовых» заговорили школяры и их родители по всей необъятной России. Условья участия и легот с тех пор менялись лишь технически, с учетом развития Интернета.

— Это была очень романтическая история! — вспоминает Константин Владимирович Парфенов, член методической комиссии олимпиады с 2005 года, координатор профиля физики. — В первые годы существования олимпиады задания печатались в газете «Московский комсомолец», чтобы готовиться могли школьники в любом уголке страны. Тогда мы и подумать не могли, что задачи может решать нейросетка. С тех пор появилось много новых технологий, дети стали другими, но наше ПВГ остается олимпиадой первого уровня, не имеющей аналогов.

Участвовать можно уже в 5-м классе, но больше всего здесь, конечно, старшеклассников. У большинства за плечами серьезная подготовка, а покорение Воробьевых гор — уже не просто мечта, а цель, обретающая конкретные очертания. Старшеклассник лица из города Одиново Николай Васильев, например, успешно прошел отборочные этапы и готовится к финальному сражению по географии не просто так, а с прицелом на геофак МГУ.

— Меня интересует география зарубежных стран, возможность развиваться и узнавать новое, — говорит Николай. — И, конечно, хотелось бы это делать в главном вузе нашей страны.

Многие участники, как и Николай, четко видят свои сильные стороны и перспективы, считая ПВГ лучшим шансом показать себя. А вот более юные участники пока познают мир в виде разных наук и ищут себя. 14-летний Влад Коротких из Липецка пока только в 8-м классе, время искать свое призвание у него еще есть. В Москву он приехал на поезде с бабушкой Ириной Николаевной:

— Я сама врач, мой муж и дочь моя тоже, папа Влада инженер, а вот Влад у нас, как

только научился говорить, вместо игрушек попросил глобус, — делится бабушка. — Родители работают, а я вот привезла. После олимпиады у нас с внуком культурная программа — театры, музеи, все забронировали заранее.

Оказывается, в первый день финала Влад участвует в олимпиаде по географии, а на второй — по английскому. Восемиклассник волнуется, происходит с бабушкой, она останется ждать его в вестибюле Ломоносовского корпуса, в аудитории участники заходят без телефонов, так что все напутствия родных — в момент прощания. Ирина Николаевна говорит, что Влад уже опытный олимпиадник: «брал» региональные олимпиады по географии и экологии, а бабушка сопровождала своего внука-отличника даже на Сахалин.

— Волнуясь, конечно, но не очень сильно, ведь я серьезно готовился, — отвечает Влад Коротких на вопрос, где черпает уверенность в своих силах, — а теперь хочу проверить свои знания. Кто серьезно занимался, тот верит в свои силы, а волнение — если только от значимости события. Я решил пробные задания в Интернете, много читал по предмету. Про глобус бабушка правду сказала: мне с раннего детства нравилось его рассматривать, где какая страна находится, на каком языке там говорят. Еще я увлекаюсь экологией, иностранным языком, литературой и биологией. Кто выберет из этого для будущей профессии пока не решил, надеюсь, олимпиада поможет мне понять.

Прощу председателя жюри ПВГ по журналистике, он же завкафедрой стилистики русского языка журфака МГУ, кандидат филологических наук, доцент Владимир Вячеславович Славкин, привести пример олимпиадных заданий по его предмету.

— Три темы для эссе становятся известными уже в аудитории, после начала олимпиады, — отвечает Владимир Вячеславович. — Некоторые участники за 4 часа умудряются написать все три, но проверить, конечно, мы в состоянии только одно. У нас полностью «ручная проверка» работ, никаких искусственных интеллектов, члены жюри все внимательно и внимательно читают лично. А темы для эссе могут быть самые разные, но все, помимо умения участника изложить свою мысль, требуют определенной суммы знаний, как общего кругозора и эрудиции, так и конкретных знаний по истории. К примеру, в прошлые разы были темы «История

и становление Московского университета» и «Женщины на войне».

— А если у участника прекрасный слог, пишет легко и ярко, но сутью вопроса явно не владеет, окажете такому снисхождение за его литературные дарования?

— Как ни владей пером, если не владеешь вопросом, лутного ничего не напишешь. Это будущие журналисты должны знать.

Вся страна в едином темпе

На всех площадках финал проходит по строгим, но справедливым правилам. У участников только ручка, лист бумаги и бутылка воды. Гаджеты запрещены, установлены камеры наблюдения. Списать невозможно. Короткий инструктаж, раздача заданий, и работа начинается. На решение задач отводится три часа. В финале участвуют ребята из разных городов России: организаторы оплатили им проезд к месту проведения очного этапа. Каждый стремится воспользоваться шансом поступить в вуз и достичь успеха в карьере.

В Новосибирске заключительный этап прошел в центре «Мой бизнес». Важно отметить, что Новосибирск — один из крупнейших в стране центров, где сосредоточены ведущие исследовательские институты и университеты. Организаторы олимпиады «Покори Воробьевы горы!» выражают отдельную благодарность Марине Викторовне Волк, директору ООО «СИБФМГРУПП».

В Пензе участников олимпиады пригласили в центре «Ключевский» на базе Губернского лицея на улице Попова. Заместитель директора учреждения Светлана Бабонкина подчеркнула, что олимпиада создает уникальные условия для проверки сил в нестандартной обстановке, учит распределять время и объединяет единомышленников. Она также отметила, что статус региональной площадки этого престижного соревнования очень важен для лицев — и она уверена, что пензенские ребята справятся с заданиями. Одинадцатиклассник Владислав из Кузнецка, участвующий в олимпиаде второй раз, поделился, что целенаправленно готовился, разбирая темы и задания прошлых лет. Он считает, что участие в таких интеллектуальных состязаниях развивает мышление и открывает дорогу в сильные вузы. За возможность дать детям такой шанс организаторы выражают благодарность губернатору Пензенской области Олегу Мельниченко, директору Губернского лицея Татьяне Танасовой, директору Пензенской

картинной галереи им. К.А.Савицкого Кириллу Застроуму и гендиректору компании «СтанкоМашСтрой» Олегу Кочеткову.

В Петербурге площадкой для проведения олимпиады №56 на Чкаловском проспекте. Это крупнейший образовательный комплекс в Северо-Западном регионе, ученики которого не раз подтверждали свои знания в различных конкурсах. Организаторы олимпиады «Покори Воробьевы горы!» выражают отдельную благодарность директору гимназии Сергею Данилову.

В Ростове-на-Дону финальный этап прошел в ГБУ ДО «Ступени успеха». Эта площадка принимает олимпиаду уже третий год, расказвала врио директора организации Ольга Волкова.

— Многие ребята выбирают именно Ростов-на-Дону, потому что им так удобно, и приезжают сюда. Очень здорово, что нашему учреждению, которое помогает юным ростовчанам раскрыть свои таланты, еще и доверяют проводить очный этап олимпиады всероссийского уровня! Мы очень этим гордимся!

Школьники признаются: да, они нервничают, но все-таки верят в свой успех. Многие из них планируют поступать по профилю и возлагают большие надежды на результаты олимпиады. Для младших же конкурсантов (с 5-го по 9-й класс) «Покори Воробьевы горы!» — это возможность проверить себя и побывать в Ростове-на-Дону.

Организаторы олимпиады «Покори Воробьевы горы!» выражают отдельную благодарность мэру Челябинска Алексею Ложкину и администрации города, а также комитету по делам образования. В Челябинске олимпиадники ждали в стенах «Гимназии №1». Зарегистрировано 142 участника. Директор гимназии Дамир Тимерханов отметил, что поступить в МГУ только по ЕГЭ очень сложно, а эта олимпиада — хороший инструмент для детей из Челябинской области. Один из участников, Аскар Казыханов из Уфы, признался, что «горит физикой» и настроен побеждать.

Организаторы «Покори Воробьевы горы!» особенно благодарны главе Республики Татарстан Рустаму Минниханову. В Казани олимпиада проводилась в пресс-центре «Татмедиа» Республиканского агентства по печати и массовым коммуникациям — мы также выражаем благодарность руководителю агентства Айдару Салимгарееву и гендиректору Шамилю Садыкову, а также главному редактору «МК-Поволжье» Аязу Исмагилову.

Предполагается, что победители и призеры действительно отправятся покорять Воробьевы горы, то есть поступят именно в Московский университет, но между тем предоставляемые льготы действуют и в других вузах страны. Каждый университет публикует на своем сайте информацию о доступных для олимпиадников, в том числе участников «Покори Воробьевы горы!», льготах. Победители поступают без вступительных экзаменов, а призерам засчитывают 100 баллов по предмету, по которому они участвовали в олимпиаде, но только при условии, что ЕГЭ по тому же предмету они сдадут минимум на 75 баллов.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, Дарья ТЮКОВА.



У участников только ручка, лист бумаги и бутылка воды. Гаджеты запрещены.



Мария (в центре) с подружкой Верой (слева).

с 1-й стр. К поездке в Афганистан мы готовились заранее: много узнавали, расспрашивали знакомых, собирали информацию по чатам. Но реальность все равно оказалась не такой, как мы себе представляли.

Мы ехали компанией из пяти человек на мотоциклах. На мне были черные мотошлем, куртка, волосы я спрятала. Экипировку специально не снимала, чтобы скрыть женские формы. Думала, что в полном обмундировании буду выглядеть как крупный мужик. Но местные все равно понимали, что я женщина.

Там я впервые в жизни поняла, что значит «облапачь», «съесть» взглядом. Меня не просто рассматривали, а буквально ощупывали глазами. Местные мужчины были в шоке уже от того, что женщина держится за руль мотоцикла. У них в голове это не укладывалось.

В Афганистан мы въезжали со стороны Узбекистана, где все выглядело как положено: военные, техника. А после увидели обычный шлагбаум, будто на въезде в дачный кооператив. Его поднимал мужчина с автоматом, небрежно перекинутым через плечо, на голове арафатка. И картинка сразу стала как из старого фильма про Афганистан. Я мужу говорю: «Боже мой, это просто «Мосфильм». И атмосфера такая расслабленная, люди ходят.

Но ощущение кино закончилось, когда я заметила пикапы с установленными пулеметами. Меня наскоро переставили в настоящий шок, аж в голове зазвучало. Пришлось решать — мы разворачиваемся или едем дальше. На посту нас, правда, успокоили, мол, не бойтесь, оружие здесь для того, чтобы защищать вас. После этого мы поставили мотоциклы и пошли оформлять визу.

«У них глаза округлились»

В нашей компании было трое мужчин и две женщины — я и Вера. Вера ехала пассажиркой. Для иностранцев на границе делают сопровождающего, который помогает с обменом денег, оформлением документов, а если нужно, с едой и ночлегом. Нам пригласили в небольшой глиняный домик, там разложили ковер, предложили сесть.

Потом нас отвели в кабинет, где сидел внушительный дядечка, что вроде местного силовика. Меня и Веру он допрашивал через наших мужчин. Спрашивали все подряд: кем работаете, зачем приехали, какой у вас маршрут, что есть в России, какие планы на жизнь.

Жара в кабинете стояла страшная, кондиционеры не работали. В какой-то момент зашел парень с бутылкой воды и предложил пить нашим мужчинам. Те отказались. Он второй раз предложил, третий. На нас с Верой он смотрел. Я шепчу мужу: «Паш, скажи за нас, он же не уйдет, пока мужчины не ответят и за женщин». Действительно, только когда и за нас прозвучал отказ, он вышел.

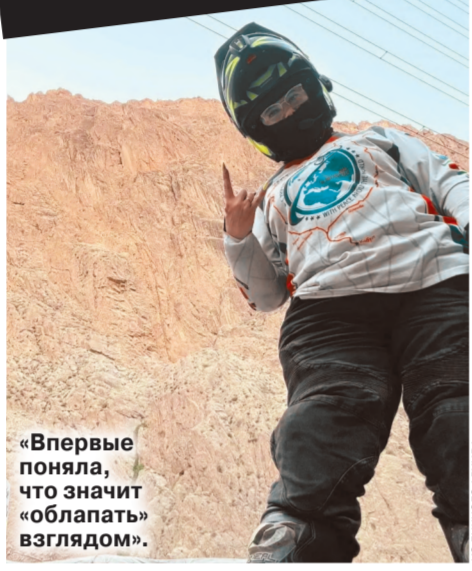
Меня по паспорту идентифицировал талиб: я открыла лицо буквально на секунду. После этого меня отвели в отдельную комнату, где сидели три женщины. Они открыли лица, чтобы меня не пугать. По-английски никто не говорил. Начали меня ощупывать, трогать экипировку. Я показывала защиту и объясняла, что я еду на мотоцикле. У них глаза округлились. Потом стали обсуждать мой маникюр, ногти, дреды, серьги.

Мотоциклы мужчин досматривали



«Мотоциклы мужчин досматривали тщательно, мой почти не проверяли».

«ВОКРУГ МЕНЯ СЖИМАЛОСЬ КОЛЬЦО ЛЮДЕЙ»



«Впервые поняла, что значит «облапачь» взглядом».

заглянул под визор и офигел, когда понял, что я женщина. Он что-то крикнул, и вокруг меня стало стремительно сгущаться кольцо людей. Все повторилось одно и то же слово, смотрели только на меня, толкались, чтобы подойти ближе.

Людей вокруг меня становилось все больше, началась давка. И тут один мужчина из толпы со злобещей улыбкой закричал, чтобы я сняла шлем. Остальные тут же подхватили. В этот момент я решила выезжать. Не знаю, скольким людям я отдала ноги, но буквально протолкалась сквозь толпу.

Когда мы наконец добрались до гостиницы, у меня началась истерика. Перед нами оказалось бетонное здание, высокий забор, наблюдательные вышки. Я смотрю и думаю: это не может быть гостиницей. Ворота закрыты. А та толпа с базара едет за нами. И тут ворота открываются, выходит человек в форме и кричит: «Засежайте!» Мы влетели внутрь, за нами сразу захлопнули створки. Меня трясло так, что я даже не могла открыть кофр.

Потом сотрудники стали нас успокаивать: да, это гостиница, так тут все устроено. Но я находилась в таком подавленном состоянии, что твердила мужу: мотоцикл можешь съечь, чтобы он никому не достался, а меня как-нибудь отсюда на вертолете увези.

Затем к нам привели русскоговорящего мужчину. Он убеждал, что в стране заинтересованы в туризме, что случившееся — дикость и случайность, что не надо уезжать прямо сейчас с ощущением, будто здесь живут одни дикари. Извинялись за человека, который кричал, чтобы я сняла шлем.

И именно тогда нам посоветовали шить местную одежду, чтобы сильно не выделяться в толпе.

«Портной снимал мерки, не прикасаясь к нам»

Пошить одежду بود правильным решением. Но как выйти за ворота, где нас поджидала толпа? Нам честно дали понять, что народ будет ждать, потому что им интересно, но больше вас никто не тронет. Так и вышло: охранник что-то крикнул, и люди переместились на другую сторону улицы.

Мы отправились на ближайший рынок и в торговый центр. На крыше трехэтажного ТЦ стояли вооруженные охранники. Вокруг — одни мужчины: в кафе, парикмахерских, мастерских. Все смотрели на нас. Даже продавец мороженого бросил дела и вышел поглазеть.

В швейной мастерской, где нам снимали мерки, тоже получилась почти киношная сцена. Сначала нам сказали, что обычно на женщин тут не шьют. Но раз мы туристы, сделают исключение. У большого окна сразу собралась толпа, подыехал пикап с талибами. Когда начали

обмерять мужчин, все просто смотрели. Но как только встали мы с Верой, народ у окна тут же разошелся. Портной снимал мерки, не прикасаясь ко мне и к Вере, на расстоянии 30 см. Пошли все быстро. Ткани оказались потрясающие — натуральные, дышащие.

Когда мы сами надели местную одежду, нам стало психологически легче. Несмотря на сорокаградусную жару, я чувствовала себя спокойнее в этой парандже. Ни за что бы не сняла этот наряд. Я полностью закрывала лицо, только глаза оставляла открытыми.

«Есть на улице мороженое нам не разрешили»

В какой-то момент мы с Верой купили мороженое, но есть его на улице нам не разрешили. Местные завели нас в отдельную комнату при кафе, где сидели десять женщин с детьми. Дамы улыбались, были накрашенные, с маникюром, украшениями. Одна знала английский. Нас расспрашивали: откуда мы, не обижают ли нас, все ли хорошо. В комнату заглянул мальчик лет одиннадцати, который принес мороженое маме. Уставился в пол, чтобы случайно не увидеть чужих женщин с открытыми лицами. Маленькая девочка тут же стала его выгонять. Все засмеялись.

Когда мы оттуда вышли, мужчины из нашей компании нас отругали и велели больше нигде без них не ходить. Так и пошло: везде вместе, никаких лишних движений. Если мы заходили поесть, мы сначала спрашивали, можно ли с женщинами. Часто отвечали: да, вы туристы, вам можно. Но мы замечали, что мужчины в заведении чувствовали себя неловко при нас. В итоге мы чаще брали еду с собой и ели уже в гостинице.

«Ему можно сниматься маньяком в триллере»

В стране почти всю работу делают мужчины: подметают, убирают, лепят лепешки, продают еду, таскают хлеб, чинят обувь, стирают, шьют. Ни разу не видела женщин с тяжелыми сумками, их таскают всегда мужчины.

В провинции женщины с открытыми лицами почти нет. В больших городах многие ходят просто с покрытой головой.

Понимаю, что многие закидают меня тапками за эти слова, но я видела там и заблудившихся мужчин — внимательных отцов, братьев, мужей. И одновременно видела тяжелых, страшных людей, от которых мороз по коже. Такие тоже есть. Например, тот самый, который на рынке в давке кричал, чтобы я сняла шлем.

Ему можно сниматься маньяком в триллере. Страшно, если у него есть жена, дети, особенно девочки. Представляете, мужчина-тиран, проживающий в такой стране. У них ведь развращены руки! И именно они пугают больше всего.

С женщинами в Кабуле мы разговаривали довольно много на эти темы. Одна из них заметила: «Нам обижает, что вы думаете, будто нам здесь живет плохо. Мы про вас тоже много слышали и тоже считаем, что у вас много ужасного. Но вы ведь считаете, что живете счастливо».

Я спрашивала, мол, как же так, вы же ущемлены, вам даже нельзя с мужчиной поговорить на улице. Моя собеседница парировала: «А зачем? У меня есть мужчина, который решит все вопросы, зачем мне вообще разговаривать с посторонним?» У той женщины было двое детей. Она заочно училась, работала онлайн в строительной фирме, которая не относится к Афганистану, но расположена на территории страны.

Еще она утверждала, что за последние



«Видела заботливых мужчин, внимательных. И одновременно тяжелых, страшных людей, от которых мороз по коже».

ПЕРСОНА



В мастерской. Ситуация, которая складывается вокруг участия России в 61-й Венецианской биеннале, заставляет задуматься, как далеко Европа может зайти, отменяя русскую культуру. Пришло время понять, что современным русским творцам за границей ничего не светит в ближайшие пять-десять лет. Так считает еще совсем недавно считавшийся русско-швейцарским художником потомственный нонконформист и академик живописи Игорь Новиков, уверенный, что по-настоящему живописец может реализоваться только в своей стране.

Корреспондент «МК» встретился с Новиковым в лучшем месте для такого рода интервью — в бывшей мастерской Алексея Новикова (1931–2024) на Мясницкой, заваленной книгами, кистями, тюбиками и банками с краской, мольбертами и сверху донизу увешанной работами отца и сына.

Главной целью визита помимо собственно беседы стал выход в свет альбома «Igor Novikov. «От Ядо Б», в который составители поместили статьи об обоих Новиковых, публиковавшиеся в разные годы на страницах «Московского комсомольца». Также в известном томе на мелованной бумаге содержится сведения о выставках в Лондоне, Нью-Йорке, Цюрихе, Париже (с 1984 года до наших дней, причем у Новикова были совместные проекты с мировыми именами: Георг Базеленц, Ансельм Кифер, Жан Тэнгли). Плюс воспроизведена, пожалуй, львиная доля

РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ ЗА ГРАНИЦЕЙ НЕ ЖДУТ

Игорь Новиков объяснил генезис шедевров Левитана



Игорь Новиков. «Вечерний звон». 2001 год.

картин. При этом творческий путь дан поглавно: Швейцария, Нидерланды, Москва — Фурманский переулок, 18 (о легендарном скворце, у истоков которого стоял Новиков), проекты в Третьяковской галерее, Русском музее, Тульском и Ярославском художественных музеев, Галерее Нади Брыжников, Московском музее современного искусства, Музее нонконформизма и на площадках РАХ.

Правда, о заграничных теперь вести речь приходится в прошлом времени. Нужно жить

здесь и работать. «Я пишу постоянно, было бы что! Нужна идея, и найти ее — это самое сложное. А техникой я владею любой и ничего не боюсь. Только чистую абстракцию не люблю. В таких работах все бывает хорошо — цвет, соотношение цветов. Но должно быть что-то изображено, должна быть идея», — говорит Игорь Алексеевич.

— На Западе все русское сейчас раздражает. И крайне сложно где-нибудь выставиться. В барах или в каком-нибудь кафе — пожалуйте,

но официальные, государственные площадки для россиян закрыты.

— То есть, если сейчас вы обратитесь к прежним организаторам выставок, вам откажут?

— В Европе даже Большой театр не хотят, не желают слышать о Чехове, Пушкине, Достоевском. Если отвергают классиков — что уж говорить обо мне, Эрике Булатове, Грише Брускине? Все, кто жил за границей, теперь в России, потому что, кроме условных Венгрии или Сербии, мы нигде не нужны. Если ты из РФ и особенно если носитель русской фамилии — все двери для тебя закрыты.

— Когда в последний раз вы выставились за рубежом?

— До 2022 года еще как-то можно было, но с 2014-го чувствовалось отчуждение. Планировался проект в Берне, но мне сказали: мы еще подумаем. Тактично и интеллигентно, но они срезались. А теперь даже предлагать что-то бесполезно.

— Кого из ныне живущих живописцев вы считаете главными мастерами?

— Олега Целкова я очень ценю, раннего Булатова, когда он был критичным, отражал время, в котором живет. Оскар Рабин также заслуживает внимания, в 50–60-е годы он был предельно интересен.

— Есть ли среди живописцев «поухажившие», те, кто не всю жизнь разрывался между родиной и зарубежьем, а эмигрировал теперь, по политическим мотивам?

— Из крупных я никого не могу назвать. Есть кто-то, конечно, они там модные, шумные. Но когда живешь за границей, постепенно превращаешься в конъюнктурного художника. Поэтому «испортился» Кандинский. Посмотрите на «русского» Шагал и «французского» До 1917 года он написал лучшие работы,



«Когда женщина остается без мужчины или муж не может ее содержать, ей приходится просить милостыню».



«Всю работу выполняют мужчины: подметают, убирают, лепят лепешки, продают еду, таскают хлеб, чинят обувь, стирают, шьют».



«Женщины надеются, что в будущем для них сделают послабления».

извинился за него. И добавил, этот день он запомнит надолго.

Нам объясняли и местные правила общения. Оказывается, когда к нам подходят, я даже не имею права кивнуть человеку. По их законам, если мужчина обратился к женщине, то с него это могут спросить. То есть мой муж может спросить с его семьи, почему он ко мне обратился. Но если он обратился ко мне, не понимая, что я женщина, тем самым я его оскорблю, потому что поставлю в неловкое положение.

Смотреть в глаза мужчинам тоже нежелательно. Это могут расценить как интерес. А если женщина заинтересована, значит, ей живется плохо со своим мужчиной. Так как женщинам мало, значит, она может предложить свою кандидатуру. А муж, если не способен заинтересовать жену, может отдать ее другому.

Однажды я задержала взгляд на одном красивом афганце. Он поймал мой взгляд, улыбнулся. И тут же пошел объяснять у нашего сопровождающего, что я такая. Мужу пришлось объяснять, что я его жена, у нас четверо детей. На этом история закончилась. С тех пор я старалась смотреть в пол и не испытывать судьбу.

Есть еще правило: когда наши мужчины разговаривают с афганцами, мы должны молчать, дожидаться, когда они договорят.

Со своими мужчинами желательно не разговаривать на повышенных тонах. Особенно когда рядом есть люди. Для нас это дико, а для них это норма приличия.

«Меня закидают камнями?»

Кстати, в продаже я там ни разу не видела женской одежды, разве что только верхнюю.

В общественные туалеты мужчинам нельзя ходить, хотя разделение на «мужское» и «женское» видели. В туалете мы ходили только на территории гостиницы.

В коридор гостиницы мы должны были выходить с покрытой головой. Если не соблюдала правила в той же гостинице, сами хозяева ничего не делают, а вот кто-нибудь из постояльцев может вызвать полицию наравно. Тогда возникнут проблемы.

Я спрашивала у местных женщин: если выйти на улицу без хиджаба, меня закидают камнями? Они засмеялись, сказали, что у них такого нет. Но полицию наравно могут вызвать и провести работу. И добавили: «Без хиджаба вы сами ходить не станете, будет некомфортно». Так оно и есть на самом деле.

Еще одна из моих новых знакомых там как-то бросила фразу: «Сейчас все хорошо, всех прохитил Талибан уже расстрелял».

Видела ли я там забытых женщин? Наверное, нет. В провинции они с ног до головы покрыты. Так что нет возможности определить, забыты они или нет, но походы у них были уверенные, дети бегали вокруг. Они останавливались, смотрели на нас, никто нигде не убежал, не отворачивался.

В крупных городах женщины открытые, улыбаются. У них в руках красивые сумочки со стразами, маникюром, у некоторых тату, сделанные хной. Если видели туристок, останавливались, улыбались. Забытые, наверное, есть, но на улице их явно не выпускают.

Поехала бы я в Афганистан второй раз? Да. Но уже была бы более осторожной, спокойнее, потому что понимаю правила. Внутреннего ужаса, как в первый раз, уже точно не испытывала бы.

Ирина БОБРОВА.



Игорь Новиков. «Воспоминания о России». 1989 год.

содержавшие импульс, энергию, недовольство, сомнения и протест. А потом он зацелился на цветке, в картинах стала ощущаться сделанность.

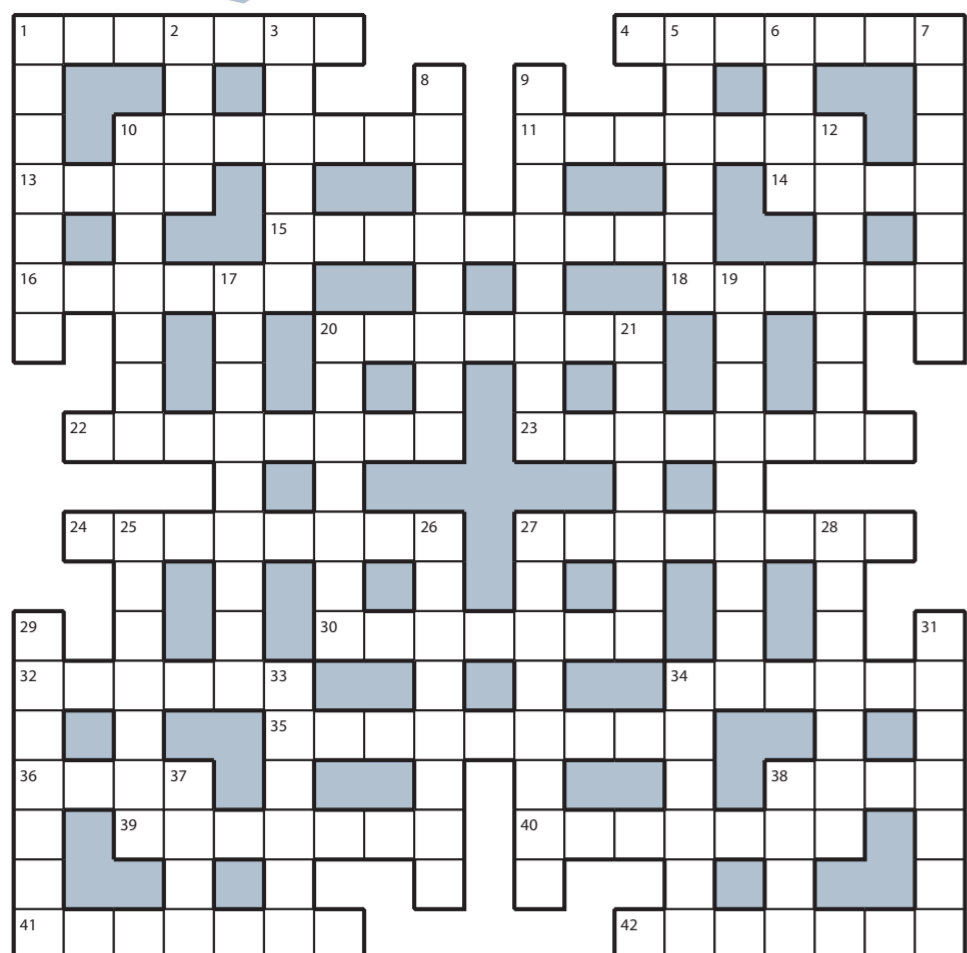
Русский человек вне России живет как амеба,



Обложка книги.

Иван ВОЛОСЮК.

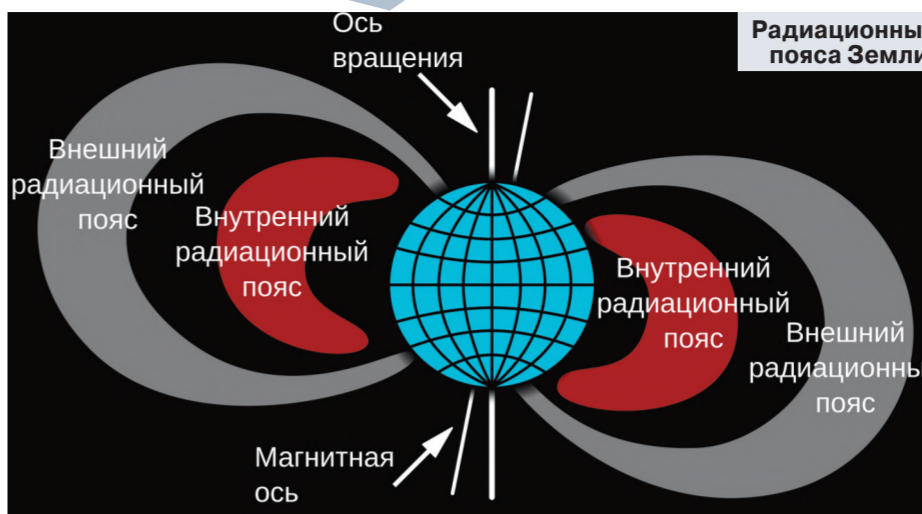
КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Трек» велосипедиста, босящегося машин. 4. «Укротитель» летающих тарелок в цирке. 10. Недуг хозяина лающего поводяря. 11. Мощный лук с механизмом взвода тетивы. 13. Ревущая как бык родственница цапли. 14. Корень для ядерной закуски. 15. Рупор, делающий голос громче. 16. Камушки с побережья Черного моря. 18. Азиат, медитирующий под сакурой. 20. Сдобный «хлеб» кондитера. 22. Свойство тягучего цементного раствора. 23. Опасная охота за сокровищами. 24. «Потеря сил» аккумулятором. 27. Мироощущение неунаваженного пациента, уверенного в скором выздоровлении. 30. Риелтор, продавший квартиру сразу пяти клиентам. 32. «Ступня», в которой прибрита подкова. 34. Зимняя ягода снегирей и свистелестей. 35. «Пальчики» в телевизионном пульте. 36. Клетчатый квадрат на спинке кресла-качалки. 38. Очень подвижная пресноводная рыба отряда карпообразных. 39. Белоснежный кубик сахара на блюде. 40. Продукт, сошедший с конвейера завода. 41. Прусак в грязной забаловке. 42. Аврал на работе перед проверкой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Волнение родителей за судьбу сына. 2. Кружевное полотно для занавесок. 3. «Излюбленный» тип ролей актера. 5. Кабачковая лепешечка со сковородки. 6. Проступок, в котором признаются на исповеди. 7. Покрытый тушью глазной волосок. 8. Второе счастье бесстыдника. 9. Картинка на экране во время режима ожидания. 10. Комната для завершения романтического вечера. 12. Мажор, пускающий деньги на ветер. 17. Частинок, переманивших клиентов у таксиста. 19. Болтун, которому давно никто не верит. 20. Постройка в саду для чаепития в кругу семьи. 21. Многогранный труд ученого мужа. 25. Переходник к вэворозетке. 26. Старинное оружие в виде фигурного топорика на длинном древке, оканчивающееся копьём. 27. Умывание, избавляющее кожу лица от грязи. 28. Зловещее спокойствие природы перед бурей. 29. Приглашенный авторитетный специалист. 31. Пространство без гор и оврагов. 33. Крестьянская коммуна с наделом земли. 34. Поделка ребенка к Дню космонавтики. 37. Светская красавица под руку с кавалером. 38. Шенгенский «пропуск» в страны Европы.

с 1-й стр. — Миссия «Артемида-2» повторяет полет «Артемида-1», только короче по времени — 10 суток вместо 26, — объясняет ученый. — Хотя последний и был беспилотным, в нем все же были два женских фантома для замера уровня радиации — Хелга и Зохар (Helga, Zohar). Это женские имена, которые им дали специалисты из Израиля — разработчики защитного костюма. Хелга (для чистоты эксперимента) была без одежды, а на Зохар была надета защита. По окончании их тестового полета в NASA подготовили научную публикацию о тех дозах, которые получают люди при полете вокруг Луны и обратно.



...ОСОБОГО ОБЛУЧЕНИЯ

— Да, это так. И сейчас солнечная активность находится на фазе спада, максимум был пройден в конце 2024 года. Таким образом, галактическое излучение, которому не мешают солнечный ветер, должно усилиться. С одной стороны, это опасно, с другой — в этот короткий десятидневный полет астронавтов вряд ли застанут особо мощные протонные события, которые могут увеличить дозу сразу в несколько десятков раз.

— Что дает такую надежду?
— То, что мощные протонные события происходят всего несколько раз за солнечный цикл (одиннадцать лет) и длятся примерно одни сутки. То есть вероятность того, что они застанут астронавтов именно в этом полете, мизигнальна.

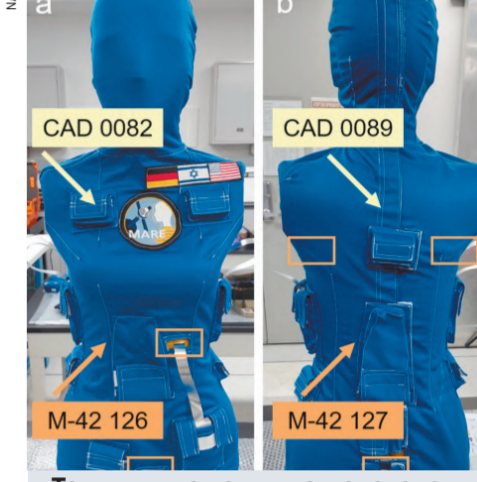
— В какой момент членам экипажа может поступить команда принять особые меры по защите от радиации, надеть, к примеру, специальную одежду?
— У NASA есть патрульные спутники на геостационарной орбите, а на борту «Ориона» у

астронавтов есть бортовые и индивидуальные дозиметры. Я не сомневаюсь в компетентности наших коллег из Хьюстона, из группы анализа космической радиации, — они внимательно следят за космической погодой и готовы при необходимости выдать своим астронавтам соответствующие рекомендации.

Какие средства для защиты от радиации?

— Специального радиационного убежища для экипажа на таком маленьком корабле, конечно же, нет. В случае солнечного протонного события экипаж должен собраться в центральной части корабля, где защита от радиации больше, чем около его стенок, и находиться там в течение этих опасных суток. Я видел еще несколько лет назад видео о подготовке астронавтов к полету на корабле. Там они «на скорости» заваливали себя сумками с вещами, укладками с едой, водой, то есть применяли для защиты подручные средства. Что для специальных средств локальной защиты органов тела астронавтов места для них в сравнительно небольшом корабле «Орион» не так уж много... Их разумно будет предусмотреть уже на борту околонуной станции.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Так выглядел один из манекенов миссии «Артемида-1».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 3 АПРЕЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Нагоняй. 4. Скипетр. 10. Арлекин. 11. Патриот. 13. Изаба. 14. Ваза. 15. Кормление. 16. Коряга. 18. Знаток. 20. Сеносек. 22. Ожидание. 23. Трикозак. 24. Водосток. 27. Имитация. 30. Раритет. 32. Трасса. 34. Бикини. 35. Тракторка. 36. Люкс. 38. Лень. 39. Аудитор. 40. Обидчик. 41. Аксиома. 42. Атрофия.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Накидка. 2. Охра. 3. Ячейка. 5. Курьез. 6. Плов. 7. Ромашка. 8. Онемение. 9. Апперкот. 10. Абордаж. 12. Тактика. 17. Гладиолус. 19. Неполадки. 20. Сенатор. 21. Стилист. 25. Огласка. 26. Каракурт. 27. Ихтиолог. 28. Излишек. 29. Стелька. 31. Гилядия. 33. Атеизм. 34. Бандит. 37. Суши. 38. Лицо.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ «МК» по будням с 10:00 до 15:00 «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Коскинова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК» 6 апреля с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30. Своблово, ул. Снежная, д. 13, к. 1, у ТЦ на парковке Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан».

7 апреля с 8.30 до 18.30. Измайлово, Измайловское шоссе, д. 71а, у ТЦ «Измайловский пассаж».

8 апреля с 8.30 до 18.30. Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского.

8 апреля с 8.30 до 18.30. Северное Бутово, бульвар Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского».

9 апреля с 8.30 до 18.30. Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правдская».

9 апреля с 8.30 до 18.30. Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси».

Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

С 13 апреля в честь 81-летия Победы в Великой Отечественной войне пройдет льготная подписка на 2-е полугодие 2026 года в Московских городских центрах реабилитации. Подробности в ближайших номерах «МК» и на сайте газеты!

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ПЕРСОНА

«ДОБРАЯ И НАСТОЯЩАЯ»

Александр Еловских спелся с Ларисой Рубальской

Александра Еловских часто называют артистом, который поет сердцем. Он действительно проживает каждую песню, которую исполняет на сцене. А еще Александр является композитором и музыкальным продюсером мюзикла «Мечтатели», членом жюри международных конкурсов и телепроектов, а также Национального отборочного прослушивания кандидатов от Российской Федерации для участия в фестивале искусств «Славянский базар» в Витебске. Он создает музыку для различных проектов, в том числе Молодежных Дельфийских игр России, и уже появилось на свет немало прекрасных произведений с нашими мэтрами эстрады. Не так давно у него вышел очередной хит «Я люблю тебя».



О том, как ему удается все это успевать делать и какие есть другие новости в жизни артиста, он рассказывает «Московскому комсомолецу».

— Александр, вас часто называют артистом, который поет сердцем. Что стоит за этим определением?

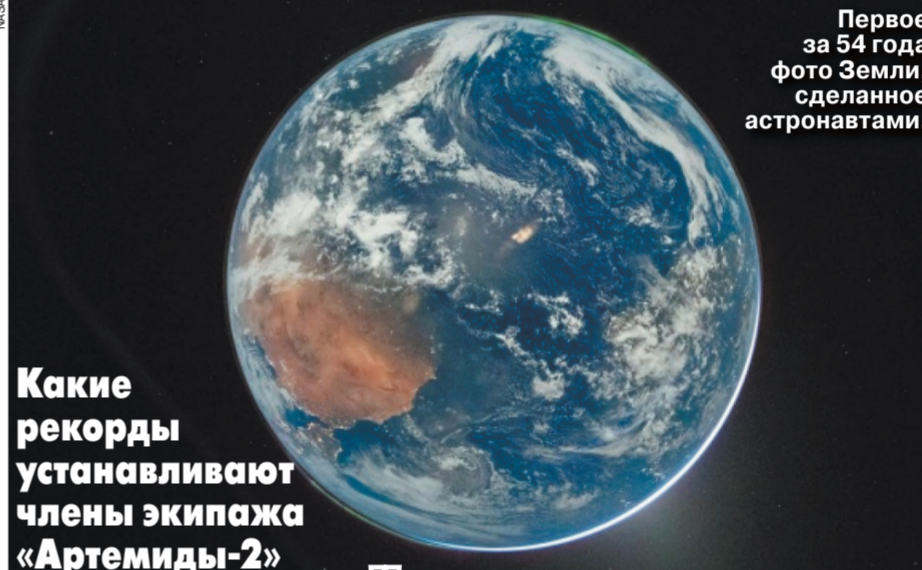
— Для меня это прежде всего честность. Я не умею выходить на сцену наполювину: либо ты проживаешь каждую ноту, либо зритель это сразу чувствует. Песня для меня разговор с человеком, иногда очень личный. Если в этот момент между сценой и залом возникает тишина, в которой все дышит вместе, значит, всё было не зря.

— Ваш сценический путь связан с крупнейшими площадками страны — от Кремлевского дворца до Дворцовой площади Санкт-Петербурга. Ощущения от таких сцен со временем меняются?

— Ответственность не меняется, она всегда максимальная. А вот восприятие — да. Со временем приходит понимание, что не сцена делает концерт большим, а энергия между артистом и зрителем. Можно выступать в камерном зале и переживать не менее сильные эмоции, чем на стадионе. Но, безусловно, масштабные площадки требуют особой концентрации и внутренней собранности.

— Вы не только артист, но и композитор, музыкальный продюсер. Какую из этих ролей вы считаете ключевой?

— Они давно перестали существовать отдельно. Когда я пишу музыку, я думаю как



Первое за 54 года фото Земли, сделанное астронавтами.

Какие рекорды устанавливают члены экипажа «Артемиды-2»

— Да, это так. И сейчас солнечная активность находится на фазе спада, максимум был пройден в конце 2024 года. Таким образом, галактическое излучение, которому не мешают солнечный ветер, должно усилиться. С одной стороны, это опасно, с другой — в этот короткий десятидневный полет астронавтов вряд ли застанут особо мощные протонные события, которые могут увеличить дозу сразу в несколько десятков раз.

Гребут к Луне

Места на борту хватают и для занятий спортом. Несмотря на то что на весь полет отведено всего 10 дней и мышцы астронавтов за такой короткий срок сильно не ослабнут от воздействия микрогравитации, организаторы все-таки вытиснули в небольшом пространстве кроме прочих необходимых вещей небольшой тренажер — маховик. Это простой трассовый механизм, который поддерживает как аэробные упражнения, такие как гребля, так и упражнения с сопротивлением, такие как приседания и становая тяга. Весит маховик всего 30 фунтов (около 13 кг), а места занимает как обычный чемодан.

Луна Луной, а обед по расписанию

Едят члены «лунного» экипажа в специально отведенные для этого часы. Рацион не такой разнообразный, как у их коллег на

которые потом помогут ученым понять, как формировались Луна и Солнечная система. Люди будут наблюдать и описывать кратеры, древние потоки лавы, трещины и хребты Луны, образовавшиеся в результате медленного смещения внешнего ее слоя с течением времени. Как утверждают специалисты, люди впервые увидят те области обратной стороны Луны, которые не были видны с «Аполлонов», за счет уникальной траектории, обеспечивающей прямую видимость освещенных участков обратной стороны Луны. Подчеркивается, что присутствие экипажа и его визуальное наблюдение обеспечат более тщательное исследование Луны по сравнению с автоматическими аппаратами, что важно для подготовки будущих высадок на ее поверхность.

В плане также — наблюдение за солнечным затмением, которое продлится почти час, ближе к концу времени полета. Во время затмения Солнце будет скрыто от глаз, поскольку оно будет двигаться за Луной с точки зрения «Ориона». Это время экипаж увидит в основном темную Луну — это даст возможность наблюдать вспышки света от метеороидов, падающих на поверхность, и объектов дальнего космоса, включая планеты. Пока Солнце будет находиться за Луной, экипаж сможет наблюдать и солнечную корону.

На борту корабля у каждого члена экипажа есть по своему аватару, а точнее — по устройству AVATAR (A Virtual Astronaut Tissue Analog Response — «Виртуальная аналоговая реакция ткани астронавта»). Это так называемые «органы-на-чипе» — образцы костной ткани Рида, Кристины, Виктора и Джереми для изучения воздействия повышенного уровня радиации и невесомости на здоровье человека.

Если этот эксперимент пройдет успешно, то в будущем для разведки условий на других планетах, перед тем как посылать туда «цельные» астронавты, можно засыпать туда «астронавтов-на-чипе».

Каждый из членов экипажа «Артемида-2» постоянно носит на запястье актиграфическое устройство для измерения движения астронавтов, режима их сна и воздействия света в рамках исследования ARChHeR (Artemis Research for Crew Health and Readiness — «Исследования «Артемида» в области здоровья и боеготовности экипажа»).

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



AVATAR одного из астронавтов.

Научный десант

После того как «Орион» лег на прямой курс к Луне, астронавты приступили к плану подготовки шестичасового наблюдения за спутником Земли.

Что они успеют сделать за время ее облета? Задokumentировать особенности, возможность быть услышанным, ты обязан использовать это не только для сцены, но и для поддержки людей. Проекты, связанные с людьми с нарушением слуха, с семейными ценностями, это то, что делает профессию осмысленной.

— Вы активно работаете на телевидении как эксперт. Насколько сложно быть по другую сторону сцены?

— Это большая ответственность. За каждый участник — судьба, страхи, надежды. Я стараюсь быть честным, но бережным. Телевидение — это не только шоу, но и возможность направить, подсказать, иногда просто поддержать в нужный момент.

— А с партнершей Ларисой Рубальской как возник творческий союз?

— Ой, это очень теплая и живая история. С Ларисой Алексеевной мы познакомились в ноябре 2025 года, я пригласил ее на наше шоу-мюзикл «Мечтатели».

После спектакля она пригласила меня к себе домой на чашку чая, просто пообщаться, поближе познакомиться и поговорить о творчестве. В этой камерной, душевной атмосфере у нас и родилась идея совместной песни. В январе 2026 года появилась «Стая».

Я с большим удовольствием написал музыку на стихи Ларисы Алексеевны, мелодия пришла практически мгновенно, и я сразу переложил ее на ноты. Ей очень понравилось, и в итоге она пригласила меня принять участие в своем юбилейном творческом вечере в Концертном зале «Москва», где и состоялась премьера песни. Лариса Алексеевна удивительный человек, очень открытый, добрый, настоящий. Наверное, поэтому мы так легко нашли общий язык и подружился.

— В 2025 году вы создали песню «Город у самого неба» к 200-летию Черкесска. Насколько для вас важны такие региональные проекты?

— Очень важны. Это возможность говорить о малой родине, о городах с характером и историей. Понимаете, когда ты видишь, как песня становится частью праздника и памяти людей, это одна из самых сильных форм признания.

— И напоследок, о чем сегодня мечтает Александр Еловских?

— О новых смыслах, о проектах, которые будут объединять людей. И о том, чтобы, выходя на сцену через много лет, я всё так же гордно мог сказать: я люблю Россию.

Юльяна КАЛАШНИКОВА.

«БОЛЬШЕ ВЫ МЕНЯ НЕ УВИДИТЕ»

Наталья Фатева рассказала о проблемах со здоровьем

Одна из самых ярких звезд советского кино — легендарная Наталья Фатева — в последнее время ведет затворнический образ жизни. Она не появляется на людях и крайне редко рассказывает о своей сегодняшней жизни. Для «МК» легендарная актриса, которой в конце прошлого года исполнился 91 год, сделала исключение.

— Слава богу, сегодня прохладный день, замечательно, — говорит Наталья Николаевна. — Весна очень тяжела: слишком много солнца. Непривычно после зимы сразу. Хотите или не хотите, а времена года меняются, и меняется все вокруг. Конечно, хорошо, что кончилась зима! Она тоже тяжела очень была.

— Вы большую часть времени проводите дома. Чем любите заниматься? Фильмы смотрите?

— Я смотрю сериал, который мне нравится. «Первый отдел» называется, с замечательными артистами. Фильмы мне не падаются. Может быть, из-за того, что я за ними не охочусь.

— Вам самой наверняка предлагают сниматься!

— Мне предлагали несколько лет назад. Меня пригласила замечательная наша артистка Рената Литвинова. Она написала сценарий, очень хороший, но я, к сожалению, отказалась. Я не могу соединить работу и быт, который меня очень тягелит. Для того чтобы сниматься, мне в моем возрасте и с моими делами надо, чтобы не было проблем дома. А то я с чем уйду, туда и приду. Поэтому я отказалась. Сказала, что по медицинским соображениям. Очень сожалею. Но мне сказали, что очень хороший фильм получился. Я рада.

— То есть вероятность того, что мы вас увидим на экране в новом проекте, небольшая?

— Вы меня больше не увидите! Зачем? Всему свое время. Ни в коем случае вы меня не увидите. Я вам не покажусь ни за что на свете.

— Вами всегда восхищались вся страна. А вы кем сейчас восхищаетесь?

— Я настолько плохо знаю наших актеров! Но у нас замечательные артисты есть, которыми можно восхищаться. С ходу запутаюсь в именах... Потрясающаяся Исакова, чудесная актриса. Необыкновенная. Дарья Мороз — замечательная артистка. И мужчин много, которые мне нравятся. Они могут соперничать с актрисами всего мира. Но наше кино мало кто знает в мире. В каждой стране всегда существует масса талантливых и необыкновенных людей.

— Раньше вы часто путешествовали. Сейчас поездки не планируете?

— Не смещайте меня, пожалуйста. Благодаря нашей медицине я хожу на двух костылях. Какая может поездка быть? Два врача в свое время — один и второй — так относились ко мне, что я имею теперь костыли на всю оставшуюся жизнь. Путешествуйте без меня, пожалуйста. Я объездила много стран. Только в Китае девять раз была!

— Наталья Николаевна, а решить вашу проблему со здоровьем невозможно?

— Я никогда не смогу ходить без костылей. Это невозможно исправить. Потому что инфекция, которую мне вырвали, вместо того чтобы вовремя ее убрать, съела мягкую ткань моего бедра. Теперь у меня нет опоры для левой ноги. Поэтому я, к сожалению, вынуждена ходить только на костылях.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

ВЕРНИСАЖ

БУЛАТОВ ПО КУСОЧКАМ

Первая выставка Эрика Булатова после смерти художника открылась в «РОСИЗО»



Эрик Булатов. «Разрез».

В особняке «РОСИЗО» в Петровверигском соборили творчество Эрика Булатова по кусочкам — работы, представленные на компактной выставке, экстренно собирали из того, что есть в отечественных коллекциях. Получилась трепетная и светлая выставка памяти Мастера.

9 ноября 2025 года не стало одного из фронтменов современной живописи, основоположника соц-арта Эрика Булатова. В «РОСИЗО» представили первую по смертности выставку, собранную буквально по кусочкам, но очень ценную, несмотря на компактность.

Скорость подготовки такой качественной экспозиции впечатляет — готовил ее еще преемщик директор «РОСИЗО» Иван Лыкошин, который, кстати, недавно занял пост директора Департамента музеев и поддержки циркового искусства Министерства культуры РФ. 40 работ, представленных в 11 залах особняка в Петровверигском, — то, что удалось получить из российских коллекций.

Очевидно, но при этом любопытное решение, украсившее экспозицию, — папка для бумаг, которую выдают посетителям Нам, зрителям, тоже предстает собором «портрет» Булатова не только визуальный, из его картин, но еще и вербальный — в каждом зале есть напечатанные тексты, собранные из цитат самого художника из книг и интервью, — «О картине», «О цвете», «О свете», «О пространстве». Красивая рифма с его творчеством, в котором текст наряду с изображением играет важную роль. Сама суть выставки такова: «Важно было не просто показать работы Эрика Булатова, но и дать зрителю ключи к

пониманию его художественного метода, его размышлений о природе картины, пространстве, свете и слове. Эта выставка — возможно буквально войти в пространство его произведений и ощутить, как рождается искусство», — рассказал генеральный директор «РОСИЗО» Георгий Москвичев, для которого эта выставка — первая на новом посту (хотя был в прошлом году непродолжительный период, когда Москвичева назначили и.о. до прихода Лыкошина).

Два «ключа» к его творчеству, вербальный и визуальный, рассыпались по всему бесконечному экспозиционному пространству. Белый фон и пол не случайны — так работы мастера смотрятся и воспринимаются как нечто иное. Мы знакомимся с хрестоматийными работами Булатова: «Стоя — иди», «Вверх — вниз», «Вход — вода нет», с эскизами к «Живу — вижу», «Свобода есть свобода» и другие. Кстати, «эскизный зал» — еще один пример сочетания вербального и визуального в творчестве Булатова, в уютной комнате на первом этаже экспозиции посвятили отражению поэзии Всеволода Некрасова, близкого друга и единомышленника Эрика Булатова. Предваряет эту историю инсталляция со стихотворениями разных лет, так мы погружаемся в текст, а затем — в его визуализацию. Еще одна трогательная страница выставки тоже сочетание текста и картин (кстати, художник очень хотел, чтобы понятие «живопись» было заменено на «картины») — детская книжная иллюстрация. Оформление этого зала похоже на библиотеку, где можно сесть и бережно, ностальгируя, полистать тоненькие советские книжечки с детскими сказками.

Но есть и другие работы Булатова, без вербальных элементов — такой хит как «Картина и зритель», созданная по принципу «картина в картине». На ней экскурсанты Третьяковской галереи перед «Явлением Христа народу» Александра Иванова. Среди героев полотна есть и его супруга Наталья Година. Но мастер не просто вступает в диалог с великим предшественником. При этом «картина» не об Иванове, а п том, возникает ли контакт между картиной и зрителем.

«Вид Москвы из Мадрида» — черный силуэт Первопрестольной виднеется на горизонте, а небо над Москвой красное. Подсказка, что происходит, кроется в дате создания работы — 1991 год; августовский путч.

Пожалуй, одна из самых известных работ Булатова — «Разрез», которой заканчивается экспозиция второго этажа, — однозначно одна из самых знаковых. Художник Илья Кабаков писал о ней: «Этот идущий из абсолютной глубины, из бесконечной пространственности свет и составляет основу всякого света, любой освещенности». И на экспозиции мы видим «рождение «Разреза» — многочисленные эскизы и работы-рифмы с «Разрезом».

Выставка, как сказали в музее, «предваряет масштабную ретроспективу его работ», и «Разрез» — портал, через который мы вскоре, видимо, заглянем во вселенную Эрика Булатова, однако где и когда это будет — интригующая загадка.

Марина БЛЯШОН.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Если обсуждение качества игры подменяется обсуждением качества судейства — это явный признак системного кризиса. Чуть ли не после каждого тура мы понимаем, что дальше некуда. Тупик, крышка, претензии достигли пиковых значений. Но через неделю жизнь вносит в это знание очередную поправку, потому что снизу снова стучат и сообщают: никогда такого не было — и вот опять.

Судейский беспредел превратился в норму футбольной жизни. Кто виноват и что делать?

Первый и главный вывод: налицо провал предсезонной подготовки судейского корпуса. Это, к слову, классический тренерский маркер: зимний подготовительный период, самый длинный и самый трудный, — всегда жесткая проверка. От того, как он пройдет, зависит «физика», тактика и техника, голы, очки и места во второй части сезона.

Главный тренер ЦСКА Фабио Челестини минувшей зимой совершил, думаю, немало открытий в этом направлении, но речь сейчас не о нем. Речь о том, что высшее судейское руководство по тем или иным причинам не сумело обеспечить необходимый уровень подготовки арбитров, работающих на матчах РПЛ.

Без доступа в святая святых невозможно точно сказать, где именно случились проколы, но результат виден невооруженным глазом. Грубейшие ошибки, удивительные трактовки, бесконечные вмешательства VAR приводят к тому, что арбитры становятся главными действующими лицами сезона РПЛ.

Обслуживающий персонал прямо на наших глазах берет власть в свои руки. Регулятор игры превращается в доминатора, вооруженного технологиями, против которых у футбола, оказывается, нет противоядия.

Кризисная ситуация требует, на мой взгляд, не косметических изменений, а революционных. Если конкретно — смены руководства судейским корпусом.

Милорад Мажиц, который руководит департаментом судейства и инспекторования РФС почти три года, был классным арбитром. Вопросы к его профессиональной квалификации нет. Но, как часто в жизни бывает, продолжением достоинств являются недостатки: Мажиц — настолько свой, настолько близкий, настолько он весь из себя судейский, что объективный взгляд на проблемы для него просто невозможен.

Много раз говорил и не стану повторять: качественно управлять судейским корпусом может только независимый менеджер, не имеющий к профессии прямого отношения. Человек извне, способный смотреть на процесс объективно, без профессиональной деформации, руководствующийся не только правилами, но и логикой футбола, не отягощенный

Мы живем в такое удивительное время, что любая футбольная тема так или иначе замыкается на проблему судейства. С другой стороны, ничего удивительного: у футбольного сообщества накопилось великое множество вопросов к судьям. Впору говорить об угрозах как минимум целостности чемпионата России.



Матч 23-го тура РПЛ «Ахмат» — «Краснодар».

СУДЕЙСКИЙ ТУПИК

Судействе на эти принципы давно и сознательно плюют.

Чтобы определить, хорошо или плохо отработал арбитр, не обязательно иметь судейское прошлое. Не обязательно знать правила до мельчайших нюансов, чтобы увидеть грубый прокол. Та самая «ужасная ошибка», совершенная в кубковом матче «Зенит» — «Динамо» (Махачкала), — действительно за границами добра и зла, но это разве исключение?

Очень интересно, кстати говоря, будет проследить теперь за карьерой Кукуяна. Скоро ли всплывет, в какой лиге? В том, что всплывет, сомнений нет, потому что наши судьи неподсудны, и это самый-самый корень проблемы. Пока они живут за высоким забором, пока сами себя отбояривают, обучают, назначают, карают и милуют — в судействе не изменится ничего. Пока не будет внедрена жесткая — и даже жестокая — система ответственности, наш футбол будет страдать и мучиться. Потому что беззаказность, как известно, порождает вседозволенность.

Здесь на всякий случай напомним, что в экспертно-судейской комиссии, выносящей судьбоносные вердикты российским судьям (официальная формулировка: «ЭСК является органом РФС, который уполномочен рассматривать ключевые спорные моменты, возникающие в процессе судейства матчей, которые повлияли или могли повлиять на ход матча»), трудятся такие специалисты, как Равашир Ирматов (Узбекистан), Милорад Мажиц (Сербия), Нестор Питанца (Аргентина), Джонейт Чыкр (Турция), Франк Де Блекере (Бельгия). Уважаемые люди, звезды судейского дела, но

Системный кризис требует жестких решений

ложной задачей под названием «защита чести мундира».

Мажиц не так давно вышел из тени: теперь он на регулярной основе разбирает судейство в федеральном эфире. Видимо, считает, что этого уровня публичности вполне достаточно: в дела судейские, как известно, посторонний вход воспрещен, а тут, смотрите-ка, форточку для простых смертных приоткрыли!

Публичные разборы Мажица — лучше, конечно, чем ничего, но это скорее одолжение, чем реальный шаг навстречу. Которое, утверждая источники, близкие к осведомленным, глава ДСИ сделал под мощным давлением: просто вынужден был согласиться на яркий пиар-ход, выбрав из зол меньшее. Причем сами арбитры, сообщаят все же источники, находятся в этой связи в состоянии легкого культурологического шока. И то верно: на всю страну назвать ошибку коллеги Кукуяна «ужасной» — разве это по понятиям?

А тот фат, что с экспертизой Мажица в девяти случаях из десяти не соглашаются тренеры, футболисты и аналитики, на расклад никак не влияет.

Прозрачность и подотчетность — фундаментальные управленческие принципы. В

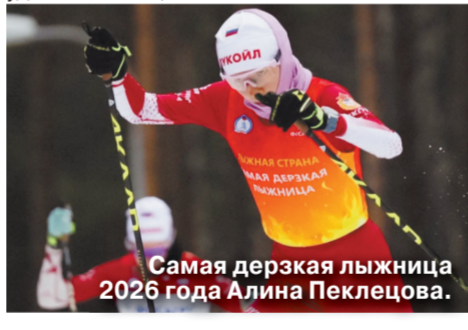
ТУРНИР

ШОК ОТ ХОДА КОРОЛЕВЫ

И вот они, король и королева горы. Алина Пеклецова и трехкратный олимпийский чемпион Александр Большунов стали победителями масс-старта в гору на 10 км свободным стилем в финале Кубка России-2025/2026. Они же выиграли и общий зачет многодневки Тур «Большой Вудьявр».

Превосходная Алина

Алина Пеклецова (не делаем скидку на то, какие слова хотелось бы в свой адрес слышать девушке, а какие стоит приберечь для мужчин) — монстр без сомнений там, где касается выносливости. Про тяжелейший масс-старт (уже после прохождения только первой части которого многие девушки кволяли в гору, еле-еле передавая ноги) она сказала, что самочувствием довольна, гонку прошла «в удовольствии», ноги «не закислолись».



Самая дерзкая лыжница 2026 года Алина Пеклецова.

20-летняя Алина теперь уже трижды королева горы. Как захватила это звание с первого сезона, так и собирает титулы. И он, этот тяжелейший подъем, конечно, был принципиальными. Вновь оставить за собой титул было и заманчиво, и делом королевской Екатерины Шибкиной, отставшая от соседки по комнате, весь сезон Алина и Катя живут вместе, делятся советами и секретами подготовки. На третьем месте — Дарья Канева. Дарья Непряева — на восьмом.

Так финишировать в тяжелейшем подъеме надо иметь силы. И у Алины они были. Даже в избытке. После финиша лыжница не упала на снег и даже не присела, а в разговаривала спокойно и улыбалась. Пеклецова рассказала, что понимала: лучше задать свой темп и идти первой. Не хотела спортсменка, чтобы ее восхождению помешали какие-то случайности: столкновения, падения. Хотелось ей уйти вперед и «просто работать спокойно».

Потом Алина еще сказала: нынешняя гора из трех далась легче всего. И для нее самой означает это только одно: сделан хороший шаг в функциональном состоянии. За явным преимуществом победив в масс-старте, Алина Пеклецова одержала победу в общем зачете лыжной многодневки Тур «Большой Вудьявр».

Победив по ходу многодневки в гонке на 10 км с разделного старта классическим стилем, добыв в этой гонке юбилейное дистанционное «золото», десятое в рамках Кубка России-2025/2026, Алина проявила себя и дипломатом. Пока любители строить прогнозы задним числом сплещу и рядом гадали, как бы выглядела на Олимпийских играх именно Алина (в сравнении с выступавшей после получения нейтрального статуса на международных стартах и на трассах Олимпийских игр Дарьей Непряевой), спортсменка ответила на заданный прямо в лоб вопрос: «Не люблю такие выражения, как «если бы» и «могла бы». Считаю, что каждый человек может думать как хочет».

Король опять

Когда Большунов завоевал в многодневке уже три победы из шести, стал первым в раздельках на 3 и 10 км свободным стилем, а затем на 15 км с разделного старта классикой, стало очевидно: настрой у Александра хищный. Соперников рвет. Потом последовала четвертая победа подряд, уже в гонке преследования. Большунов показывал мощь, словно заставляя всех забыть первую

Российские лыжники завершили многодневку восхождением в гору



Александр Большунов победил, но не выиграл кубок.

половину сезона. Но именно она не позволяла ему догнать Сергея Ардашева.

В прошлом году Александр Большунов выиграл все дистанции многодневки. Близок он был к желаемому результату и в этом году. И все это на фоне далеко не полной мотивации. Первая половина сезона прошла для трехкратного олимпийского чемпиона сложно. Первая победа пришла на Кубке России только в середине января.

На пик формы Александр вышел к чемпионату России. В Южно-Сахалинске он завоевал четыре «золота». Старший тренер лыжной сборной России Юрий Бордачев рассказывал, что Большунов перед главными стартами, конечно, улучшил функциональное состояние, но хватка мотивации, на взгляд тренера, тоже есть.

Сергей Ардашев тоже отмечал, что мотивация, судя по внешним признакам, у Александра была в сезоне не на самом высоком уровне. Но Сергей соглашается с тем, что и Большунов, и он сам, и вернувшийся на внутренние старты после Олимпийских игр и этапов Кубка мира Савелий Коростелев являются друг для друга хорошими раздражителями. Вернувшийся на домашнюю лыжню Коростелев хочет показать, на что он готов и какой уровень на Кубке мира. А те, кто бегал весь сезон только дома, со своей стороны, хотят «показать, что тоже не протаски и с уровнем у нас все в порядке».

Да, явно хотел Сан Санч выиграть в Туре все. Но повторить успех прошлого года Большунову помешал спринт, который яно решил подогреть все интриги. Сергей Ардашев не вышел из квалификации. Трехкратный

олимпийский чемпион не вышел в полуфинал, как и Александр Терентьев. Савелий Коростелев до полуфинала дошел, но тоже выбыл. А победил Сергей Забалуев, на втором месте — Павел Соловьев, на третьем — Константин Тиунов. Вряд ли кто-то рискует прикинуть такой пьедестал. Спринт, конечно, почти всегда заслуживает звание непредсказуемого.

А потом Александр Большунов, в шести гонках многодневки Тур «Большой Вудьявр», проиграв только одну, вновь, как и в прошлом году, стал главным на горе. И ведь он так и сказал перед стартом: в восхождении все зависит от состояния, если оно нормальное, то «ты шуруешь в рабочем режиме». А вот если состояние плохое или среднее, то «гора дается сложно».

Полет-восхождение таким и оказался у олимпийского чемпиона — нормальным. И теперь Большунов коронован уже дважды. В первом сезоне победа досталась Савелию Коростелеву, нынче он остался вторым. Для сезона с переменными — на международных стартах, Олимпийских играх и обратно на домашнюю трассу — он сделал, наверное, максимум. В заключительной гонке Тура «Большой Вудьявр» его отставание от лидера — 34,5. Тройку призеров замкнул Денис Спицов (+40,9).

Эта красивая гора для всех — и поднимаешь в нее, и наблюдавших за процессом, в котором, по выражению Коростелева, испытываешь «это чувство лактата на кончике языка, ушах и носе — везде», вновь стала красивой вершиной сезона. Она и расставила лыжников по местам в общем зачете финала Кубка России.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Кирилл Андреев (1971) — певец, солист группы «Иванушки International»

Вячеслав Копьев (1954) — российский общественный деятель
Станислав Любшин (1933) — актер театра и кино, народный артист РСФСР

Игорь Саруханов (1956) — певец и композитор, автор песен, заслуженный артист РФ
Маргарита Симоньян (1980) — журналистка, главный редактор телеканала «Russia Today»
Николай Склифосовский (1836–1904) — хирург, военный врач, педагог, профессор

1966 г. — авиакатастрофа самолета Як-28 (экипаж: летчик Капустин Б.В., штурман Янов Ю.Н.). Увода падающий самолет от жилых кварталов Западного Берлина, летчики погибли, упав в озеро Штессензе. 10 мая об авиакатастрофе награждены орденом Красного Знамени

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 9...11°, ночью 1...3°. Облачно. Небольшой дождь, местами умеренный. Ветер юго-западный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 5.47, заход Солнца — 19.17, долгота дня — 13.30. По данным ИЗИМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день спорта
День работников следственных органов МВД России
День рождения московского трамвая 1896 г. — открытые в Афинах первых современных Олимпийских игр
1923 г. — в Москве открылся Театр имени Моссовета

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Переписка классного руководителя с отцом ученика:
— Дмитрий Антонович, почему ваш сын не ходит в школу?
— Уважаемый Иван Петрович, мой сын не ходит в школу, потому что ему там ставят плохие оценки, и он сильно расстраивается.
— Это же не выход, вы понимаете?
— Понимаю, Иван Петрович. Но пить ему еще рано...
- Как работает мой мозг:
6.00. Хочу спать.
13.00. Хочу спать.
23.00. Хочу есть.

3.00. Почему бы не узнать причины поражения султана Баязида I в Ангорской битве?

4. Понимаешь, что живешь в прохладном ордено, когда видишь собак на прогулке, одетых лучше, чем ты.

5. Идут муж с женой, навстречу им идет симпатичная девушка.
Жена: «Вот только попробуй пузо свое втянуть — убью!»

6. Как правильно пить красное вино:
1. Откройте бутылку и дайте вину подышать.
Если вам кажется, что вино не дышит, сделайте бутылке искусственное дыхание рот в рот.

Государственный академический театр имени Евгения Вахтангова. 26 АПРЕЛЯ, 20 МАЯ. У. Шекспир. РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА. Постановка — Олега ДОЛИНА. В ролях: Григорий ЗДОРОВ, Полина РАФЕЕВА, Олег ЛОПУХОВ, Мария ШАСТИНА, Юрий КРАСОВ, Ася ДОМСКАЯ, Владимир СИМОНОВ-мл., Александр КОЛЫСНИКОВ, Василий СЕРГЕИН. касса театра: 8-499-241679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, ул. Мясницкая, 49, стр. 1. Редакция работает с понедельника по пятницу с 9:00 до 18:00. Републикация материалов возможна только с письменного разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Генеральный директор: Павел ГУСЕВ