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СТОПРОЦЕНТНЫЙ ПРЕДЕЛ
Переплата по микрозаймам 

больше не превысит сумму долга 
Важное для потребителей изме-

нение правил на рынке микрозаймов 
вступает в силу с 1 апреля: предель-
ная переплата по потребительским 
кредитам снизилась со 130% до 100% 
от суммы долга. Это решение стало 
продолжением стратегии Банка Рос-
сии, направленной на защиту граждан 

от чрезмерной долговой нагрузки. 
Для микрофинансовых организаций 
(МФО) новый лимит означает вынуж-
денный переход к более взвешенной 
кредитной политике. Как новое пра-
вило будет работать на практике — 
в материале «МК». 

Читайте 2-ю стр.

ПАХНУЩИЙ НАФТАЛИНОМ 
ПЛАН ТРАМПА

Договориться с Ираном Америке 
будет очень непросто

БИТВА 
ЗА ШЕНГЕН
Россияне рассказали 
о драках в очередях 

в преддверии летнего 
сезона

В Москве развернулась насто-
ящая битва за шенген. Россияне, 
мечтающие провести лето в Европе, 
ночуют у визовых центров, штурму-
ют очереди и выкладывают десятки 
тысяч рублей лишь бы записаться 
на подачу документов.

Что сейчас творится с шенген-
скими визами — в материале «МК».

Читайте 4-ю стр.

Внезапные дневные удары по во-
енным объектам Западной Украины, 
которые во вторник, 24 марта, нанес-
ли ВС РФ, похоже, попали в основные 
здания местных отделений Службы 
безопасности Украины (СБУ) в глубоком 
тылу противника. Примечательно, что 
на следующий день после ударов по 

Виннице, Ивано-Франковску, Терно-
полю, Львову и Житомиру в польский 
Жешув срочно прибыла санитарная 
авиация для вывоза раненых.

Характер эвакуации косвенно ука-
зывает на серьезные потери в руко-
водящем составе СБУ или среди ино-
странных советников, находившихся на 

объектах в момент прилета. Военный 
эксперт, заслуженный военный летчик 
генерал-майор авиации Владимир По-
пов рассказал «МК», какие еще объ-
екты могли стать нашей целью и по-
чему удары по Западной Украине были 
ожидаемы.

Читайте 3-ю стр.

«ГЕРАНЕВЫИ» ШТОРМ 
ВО ЛЬВОВЕ

Внезапные дневные удары по во-
енным объектам Западной Украины, 
которые во вторник, 24 марта, нанес-
ли ВС РФ, похоже, попали в основные 
здания местных отделений Службы

Виннице, Ивано-Франковску, Терно-
полю, Львову и Житомиру в польский 
Жешув срочно прибыла санитарная 
авиация для вывоза раненых.

Характер эвакуации косвенно ука-
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Террористические штабы СБУ на Западной 
Украине навестили сотни ударных беспилотников

Он сомнителен, он очень сомни-
телен, этот подсовываемый Трампом 
Ирану план из 15 пунктов. И вряд ли 
трамповские предложения успокоят 
Тегеран, считают западные анали-
тики. Тем более что, судя по всему, 
президент США вытащил из чулана 

план, основанный на устаревших 
принципах, выдвинутых в мае 2025 
года. С тех пор, напомним, Исламская 
Республика дважды успела стать 
объектом американской и израиль-
ской агрессии. 

Читайте 3-ю стр.
Иранцам трудно верить в звучащие 
из Вашингтона слова о переговорах.
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КАК ПРОЖРАТЬ 
МИЛЛИОН

Любой журналист или блогер знает: об-
суждать зарплаты и расходы стыдно, но весело. 
Про деньги — не в смысле акций и фьючерсов, 
а в смысле цен и семейных бюджетов — читают 
даже больше, чем о криминале и похождени-
ях звезд. Вот и сейчас: недоблокированный 
Telegram бурлит от ролика, в котором господин 
лет тридцати говорит: «Сейчас я объясню вам, 
почему миллион в месяц в Москве — это ни 
о чем». У аудитории, натурально, багровеют 
лица и чешутся кулаки: москвичи, мол, вообще 
улетели на другую планету. 

Да нет же, спокойно рассказывает па-
рень: 350 тысяч в месяц уходят на ипотеку 
за 50-метровую квартиру в «человейнике»-
новостройке. Еще 50 тысяч — автокредит, 
20 — за подземную парковку, по 3000 в день 
— на продукты для самого героя, его девушки 
и собаки. Бензин, связь, подписки, парковки в 
городе, три раза в год за границу по 400 тысяч 
рублей на двоих — герой семь лет оттрубил в 
полиции и настрадался от невыездного ста-
туса... А, и 15 тысяч в месяц на баню — баня 
каждую неделю это святое. Плюс еще по ме-
лочам — вот миллион тот самый и набегает. 

Что-то в этих довольно-таки безыскусных 
статьях расходов внезапно цепляет. В первую 
очередь, конечно, то, что абсолютное боль-
шинство зрителей этого ролика зарабатывает 
и тратит меньше. Настолько меньше, что этот 
самый миллион в месяц для них не «в обрез», 
а «жить, ни в чем себе не отказывая, да еще 
и откладывать, да еще и помогать родным-
близким, да еще и на хобби останется». 

Читайте 2-ю стр.
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«САКСОФОН, ШОПЕН 
И ЧЕТЫРЕ ТАТУИРОВКИ»
Разговор без купюр с Пресняковым-старшим 
накануне 80-летнего юбилея 
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Российский 
беспилотник 
«Герань» долетел 
до  Львова.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ВЫМОГАЛИ РУБЛИ У ТОРГОВЦА КРИПТОЙ
Четверо сотрудников От-

дела МВД по району Росто-
кино были задержаны 24 
марта по подозрению в вы-
могательстве денег. Заяв-
ление на правоохранителей 
написал пострадавший.

Как стало известно «МК», 
сам криминальный инци-
дент произошел 21 марта. 
Два оперативника, сотруд-
ник патрульно-постовой 

службы и оперативный 
дежурный, находясь не 
на службе, возле одного 
из банкоматов на террито-
рии района подкараулили 
торговца криптовалютой. 
Полицейские разыграли 
целую спецоперацию — 
были в масках и с трав-
матическими пистолета-
ми. Они стали вымогать у 
криптовалютчика деньги 

— тот под силовым нати-
ском размышлял недолго 
и отдал более 270 тысяч 
рублей. 

Через день пострадав-
ший все же решил написать 
заявление. После провер-
ки силами сотрудников 
Управления собственной 
безопасности ГУ МВД по 
Москве подозреваемых за-
держали. 

В ТОННЕЛЬ ПОД КАШИРКОЙ 
МОЖНО БУДЕТ ВЪЕХАТЬ С ОБЕИХ 

СТОРОН

Организовать двусто-
роннее движение в тонне-
ле под Каширским шоссе 
на выезде из Москвы пла-
нируется в ближайшее 
время. В тоннель можно 
будет въехать с дублера 
Каширского шоссе и при-
легающей территории.

В настоящее время 
тоннель работает толь-
ко в одном направлении, 
поэтому используется не 
в полную силу. По данным 
дорожных служб, сейчас 
по нему проезжает до 250 
автомобилей в час. Центр 
организации дорожного 
движения планирует из-
менить разметку таким 
образом, чтобы в тоннеле 
появилась новая полоса 
для движения в сторону 
области. При этом дей-
ствующие здесь сегодня 
полосы будут сохранены. 
На пересечении дублера 
и съезда к автобусной сто-
янке будет организовано 
круговое движение. Благо-
даря этому автомобилям 
будет проще и безопаснее 
разъезжаться.

Радиус пово-
рота при выез-
де из тоннеля 
будет увеличен, 
чтобы водители 
сразу выезжали 
на Каширское 
шоссе в сторо-
ну области или 
поворачивали к 
жилым домам. 
Благодаря но-
вовведению 
водителям не 
придется ехать 
через загружен-
ный перекре-
сток с Ясеневой 
улицей, что по-

зволит сократить перепро-
бег до 700 м и сэкономить 
приблизительно 5–7 минут. 
Особенно востребован-
ным участок дороги ста-
нет после переустройства 
Проектируемого проезда 
№5388, который должен 
будет соединить Кашир-
ское шоссе с Гурьевским 
проездом.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Комментирует коорди-

натор движения «Синие ве-
дерки» Петр ШКУМАТОВ:

— На мой взгляд, идея по 
организации двусторон-
него движения в тоннеле 
очень хороша, в целом 
она сделает более удоб-
ным движение для жите-
лей Орехова–Борисова и в 
целом этой части города. 
Сейчас проехать в перпен-
дикулярном Каширскому 
шоссе направлении дей-
ствительно тяжело, что 
связано с высоконагружен-
ными перекрестками, в том 
числе и с Ясеневой улицей. 
Когда тоннель заработает в 
обе стороны, время в пути 
заметно сократится.

МАНУЛА ТИМОФЕЯ РЕШИЛИ 
НЕ КОРМИТЬ ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ

Манул Тимофей начал 
худеть к лету — символ 
Московского зоопарка 
приступил к весенней 
«разжировке». Зверек 
будет постепенно сбра-
сывать вес, накопленный 
за долгую зиму. В середи-
не зимы, в период макси-
мальной «упитанности», 
вес кота достигал 6,5 
килограмма. Сейчас, к 
середине марта, он сни-
зился до 5,6 кг. За полтора 
месяца питомец похудел 
примерно на один кило-
грамм.

Как стало известно «МК», 
зоологи разработали для 
Тимофея плавный график 
снижения веса. Сейчас у 
него один разгрузочный 
день в неделю — воскре-
сенье, когда он обходится 
без еды. В остальные дни 
манул получает корм один 
раз в сутки. Его ежеднев-
ная порция составляет 
примерно 150–170 грам-
мов, основной рацион — 
грызуны и перепелка. 

Спец иа лис т ы с ле-
дят за динамикой веса 

с помощью 
регулярных 
взвешиваний. 
Нельзя допу-
скать, чтобы 
кот испыты-
вал постоян-
ный голод и 
стресс. Поэто-
му сотрудники 
рассчитывают 
примерный 
объем пор-

ции — он должен быть не-
большим, но достаточным 
для комфортного само-
чувствия. 

С приходом солнечных 
дней изменилось и пове-
дение Тимофея. Кот стал 
гораздо чаще выходить из 
своего домика на свежий 
воздух. Его можно застать 
на прогулке в уличном во-
льере около 9 утра, а так-
же в дневные часы, когда 
Тимофей с удовольствием 
греется на солнышке.

Внешность Тимофея 
также претерпевает се-
зонные изменения. Визу-
ально манул все еще очень 
пушистый, однако понем-
ногу начинает сбрасывать 
густой подшерсток. Поз-
же в его шерсти появятся 
рыжие оттенки. 

Процесс снижения веса 
будет постепенно коррек-
тироваться: уже в мае ко-
личество разгрузочных 
дней увеличится до двух в 
неделю. Ориентировочно 
«разжировка» у манула за-
вершится к началу лета.

ПЕНСИОНЕРКУ УТАЩИЛО ПОД ПОЕЗД ВСЛЕД ЗА СУМКОЙ
Вторая за три дня тра-

гедия, где двери электро-
поезда зажимали и кале-
чили людей, произошла 
на четвертом московском 
диаметре.  

Напомним, первый слу-
чай был зафиксирован 22 
марта на станции Мин-
ская, где 17-летний подро-
сток получил тяжелейшие 
травмы после того, как его 
зажало дверьми и прота-
щило по платформе. А 24 

марта трагедия случилась 
на станции Реутов. Семей-
ная пара направлялась в 
гости к сыну. В момент, 
когда поезд остановился 
и пассажиры направились 
к выходу, 73-летняя жен-
щина следовала за сво-
им мужем, держа черную 
сумку через плечо. Люди 
едва успели покинуть ва-
гон, как машинист резко 
закрыл двери и сумка 
пожилой дамы застряла 

между створками. Не же-
лая отпускать дорогую для 
себя вещь, она ухватилась 
за сумку двумя руками. 
Однако поезд начал на-
бирать скорость, пенсио-
нерку протащило вдоль 
платформы и утянуло под 
электричку. В результате 
падения на рельсы жен-
щина скончалась на ме-
сте. 

Как рассказали очевид-
цы, муж погибшей пытался 

помочь жене вытащить 
сумку и побежал за женой 
в момент движения, но по-
сле падения супруги дру-
гие пассажиры удержали 
его на платформе. 

По факту нарушения 
правил эксплуатации же-
лезнодорожного транс-
порта, повлекшего смерть 
пассажира, Западное 
следственное управление 
СКР на транспорте возбу-
дило уголовное дело.

ДРУГА СЕНАТОРА ПРИГОВОРИЛИ 
ЗА ПЛОХУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ 

УБИЙСТВА
Первый приговор по 

скандальному делу быв-
шего члена Совета Феде-
рации Дмитрия Савельева, 
которому предъявили об-
винение в попытке органи-
зации заказного убийства, 
вынес Тверской суд столи-
цы. В колонию отправится 
подельник подельника, ко-
торый взялся выполнить 
страшное поручение.

Напомним, Савельев, по 
версии следствия, хотел 
избавиться от бизнесме-
на Сергея Ионова, с кото-
рым у него вышел личный 
конфликт. Савельев ини-
циировал уголовное пре-
следование Ионова за рас-
трату командировочных 
в размере 1,6 млн рублей 
компании «Оптомонито-
ринг», соучредителями 
которой являлись они оба. 
Ионова в итоге осудили на 
два с половиной года ко-
лонии. Но бизнесмен стал 
писать в Совет Федера-
ции, СКР, Администрацию 
президента и губернатору 
Тульской области жалобы 
на Савельева и о том, что 
он незаконно занимается 
предпринимательской 
деятельностью, будучи 
членом Совфеда. По всей 
видимости, тогда и созрел 
коварный план убийства.

Следователи установи-
ли, что политик воспользо-
вался услугами посредни-
ка, ветерана Афганистана 

и своего бывшего сослу-
живца Юрия Нефедова. По 
замыслу организаторов, 
Ионова должны были убить 
в колонии №2 Калужской 
области, где тот отбывал 
наказание. На эту акцию 
экс-сенатор выделил 
100 тысяч долларов, из 
которых посредник взял 
себе половину. Нефедов 
обратился к своему род-
ственнику, трижды суди-
мому криминальному ав-
торитету Сергею Дюкову 
по кличке Дюк. Тот в свою 
очередь через приятеля 
вышел на еще одного по-
средника — бывшего со-
трудника ФСИН, который 
доложил в ФСБ о заказе на 
убийство Ионова. 16 марта 
экс-тюремщик сообщил, 
что бизнесмен якобы убит, 
и предоставил фото справ-
ки о его смерти. Нефедова 
задержали в момент пере-
дачи денег за выполнен-
ный заказ, а Дюкова чуть 
позже. Сенатор был задер-
жан 2 августа 2024 года, 
сразу же после заседания 
Совфеда.

Дело Нефедова было 
выделено в отдельное про-
изводство. Суд пригово-
рил его к 4 годам колонии 
строгого режима. Также он 
должен будет выплатить 
Ионову 1 миллион рублей, 
но в эту сумму зачтут 30 
тысяч, которые мужчина 
компенсировал ранее.

НЕ СУМЕВ ЗАРЕЗАТЬ БЫВШУЮ ПОДРУГУ, 
САДИСТ РАЗБИЛСЯ В АВАРИИ

В свой день рождения 
стала жертвой абьюзера 
29-летняя женщина, ко-
торая дала ему отставку. 
Исполосовав несчастную 
ножом, садист через пару 
часов разбился в автока-
тастрофе. 

Как стало известно «МК», 
экстренные службы в дом 
на Ходынском бульваре вы-
звали в среду около 10.30 
жители многоэтажки, уви-
дев несчастную соседку на 
полу в общем коридоре. 
Она получила несколько но-
жевых ранений, но была в 
сознании и отвечала на во-
просы. Несчастная указала 
данные злодея, бывшего 
ухажера, который скрылся 
после нападения. Раненую 
госпитализировали в боль-
ницу им. С.П.Боткина, где 
сразу же отправили в опе-
рационную.

Пострадавшая — урожен-
ка Башкирии, в столице 
трудилась на предприятии 
химической промышлен-
ности. В съемную квартиру 
на Ходынском бульваре она 
заехала в феврале, жила 
одна. Девушка не единож-
ды жаловалась на бывшего 
кавалера, 39-летнего тор-
говца мебелью, который 

не хотел мириться с 
расставанием и му-
чил звонками. Дама 
указала ему на дверь 
более полугода на-
зад. 

По всей видимости, 
нападение мужчина 
приурочил ко дню 
рождения бывшей 
подруги. Именинни-

ца думала, что он пришел 
ее поздравить, и открыла 
дверь. После очередного 
витка выяснения отноше-
ний он пырнул женщину 
ножом. Затем злоумыш-
ленник сел за руль своего 
автомобиля «Хавал» и уехал 
из Москвы, впрочем, не-
далеко. Около полудня на 
трассе А-108 в Дмитров-
ском городском округе он 
выехал на встречную по-
лосу и на большой скорости 
врезался в фуру. Иномарка 
вспыхнула, водитель сго-
рел заживо.

Выяснилось, что отец 
39-летнего абьюзера 
страдал нервным заболе-
ванием и погиб при стран-
ных обстоя-
тельствах. 
И по некото-
рым поступ-
кам его сына 
в подрост-
ковые годы 
можно было 
судить, что, 
возможно, 
недуг пере-
дался. Но 
родствен-
ники катего-
рически не 

хотели показывать ребен-
ка психиатру. Молодой 
человек окончил институт 
по специальности «свя-
зи с общественностью», 
однако в этой сфере не 
работал, а открыл свою 
мебельную компанию, как 
и его отчим. Некогда он 
был женат, но развелся. 
Также известно, что у него 
были долги, которые вы-
плачивала его мать. 

Свой мебельный бизнес 
мужчина вел не слишком 
удачно. В 2023 году в отно-
шении коммерсанта было 
возбуждено уголовное дело 
по трем эпизодам мошен-
ничества — он брал заказы 
на изготовление мебели, а 
потом обманывал клиентов. 
Королёвский суд пригово-
рил его к 3 годам лишения 
свободы условно.

Как сообщила руководи-
тель пресс-службы ГСУ СК 
РФ по Москве Юлия Ивано-
ва, по факту нападения на 
женщину возбуждено уго-
ловное дело по статье УК 
«Покушение на убийство».

telegram:@mk_srochno
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ЗЛОБА ДНЯ

ИПОТЕКА 
ПОТЕКЛА НЕ ТУДА
В конце зимы выдачи 
жилищных кредитов 
обвалились
В феврале количество ипотечных 
кредитов сократилось на 25% по 
сравнению с предыдущим месяцем, 
составив 65,93 тысячи (в январе — 
88,02 тысячи). В годовом же изме-
рении, к январю 2025-го, показатель 
снизился на 22%. На первый взгляд, 
эта статистика от Объединенного 
кредитного бюро отражает все более 
плачевное состояние ипотечного 
рынка в России, его неуклонное 
сжатие. Однако, по словам экспер-
тов, ситуация намного сложнее и 
пока рано говорить о скорой кончине 
«пациента». 

По данным ОКБ, объем выданных в фев-
рале жилищных займов сократился на 41% от-
носительно января — с 426,07 млрд до 251,91 
млн рублей. В годовом отношении он вырос 
на 8% (в 2025 году — 233,43 млн рублей). 

В топ-5 регионов по объему ипотечного 
кредитования вошли Москва — 5,1 тысячи 
кредитов на 31,47 млрд рублей, Московская 
область — 3,88 тысячи на 19,51 млрд рублей, 
Санкт-Петербург — 3,26 тысячи на 15,51 млрд 
рублей, Свердловская область — 2,86 тысячи 
на 9,39 млрд рублей, Татарстан — 2,14 тысячи 
кредитов на 8,03 млрд рублей. 

Между тем с 1 февраля вступили в силу 
новые, разработанные Минфином, условия 
выдачи льготной программы «Семейная ипо-
тека», согласно которым супруги обязательно 
должны выступать созаемщиками. Как сказа-
но в материале на сайте финансового ведом-
ства, «данная мера призвана предотвратить 
злоупотребления, сделав систему поддержки 
граждан более справедливой». 

Речь идет о том, чтобы пресечь распро-
страненную практику использования льготных 
кредитов для инвестиций, а не по своему пря-
мому назначению — для улучшения жилищных 
условий россиян. Собственно, это и есть ответ 
на вопрос, почему февральская статистика 
выдач оказалась настолько вялой. 

«Снижение выдач ипотеки в феврале 
выглядит резким только на первый взгляд, 
но если смотреть на контекст, оно вполне 
объяснимо, — говорит управляющий пар-
тнер ГК «Промплан» Никита Бахчеев. — С 1 
февраля 2026 года существенно изменились 
правила по «Семейной ипотеке»: та модель, 
что раньше позволяла части заемщиков захо-
дить в программу несколько раз, фактически 
перестала работать. Государство закрыло эту 
возможность и ужесточило требования к по-
лучателям льготных кредитов. В результате 
из рынка выпала значительная доля спроса: 
прежде всего со стороны тех россиян, кто 
использовал льготную ипотеку не только как 
инструмент решения жилищного вопроса, 
но и как способ инвестиционного входа в 
недвижимость».

При этом, по словам эксперта, речь идет 
не столько о структурном падении интере-
са к ипотеке, сколько о корректировке по-
сле изменения правил. Часть спроса просто 
сместилась. Люди, которые рассматрива-
ли недвижимость как инвестицию, начали 
переориентироваться на другие стратегии и 
альтернативные активы — в первую очередь 
на сегмент коммерческой недвижимости.  

Пока рано делать вывод о долгосрочном 
спаде ипотечного рынка. Текущая динамика 
во многом носит временный характер: по 
мере адаптации заемщиков к новым усло-
виям и с учетом снижения ключевой ставки 
можно ожидать постепенного восстановле-
ния выдач. Более того, резюмирует Бахчеев, 
именно фактор стоимости денег будет играть 
ключевую роль в ближайшие месяцы: по мере 
удешевления кредитов ипотека снова начнет 
набирать обороты. Рынок просто проходит 
через этап перенастройки — с более жест-
кими правилами входа и более взвешенным 
спросом. Что в долгосрочной перспективе 
даже делает его более устойчивым.

«Февральская статистика легко объ-
яснима: с 1-го числа в рамках программы 
«Семейная ипотека» действует железное 
правило, согласно которому каждый домо-
чадец в отдельности уже не сможет получить 
жилищный кредит, — рассуждает директор 
Центра исследований социальной экономики 
Алексей Зубец. — В дальнейшем, пока Банк 
России не опустит ключевую ставку до 6-8%, 
количество и объемы выдач будут сокращать-
ся; оживления рынка коммерческой ипотеки 
ждать не стоит. Разумеется, ситуация несет 
дополнительные риски застройщикам, кото-
рые никак не могут продать свою продукцию 
и при этом не желают снижать цены. В итоге 
купить жилье, даже с ипотекой, могут лишь 
10% россиян».

Игорь БОКОВ.

КАК ПРОЖРАТЬ 
МИЛЛИОН
c 1-й стр.

А выходит — нет, не останется. 
Получи миллион — и все равно 
потратишь, причем ведь не на 
что-то интересное, вроде пре-

мьер в Большом театре каждый месяц или 
покупки и реставрации старинного дома где-
нибудь в 500 км от Москвы на берегу озера... 
А на скучные и прозаичные повседневные 
расходы. 

Причем это ведь еще у героя ролика нет 
детей (были бы — в структуре расходов о них 
точно говорилось бы). И дачи (опять-таки, 
вложения в нее шли бы отдельными статья-
ми, их не скроешь, дача тот еще «денежный 
пылесос»). А есть всего-навсего... слегка уста-
ревшие, «как у родителей», представления о 
том, как должна быть устроена жизнь. Потому 
что он не снимает квартиру за 100 тысяч в 
месяц, а платит ипотеку в 350 тысяч. И ездит 
на своей, а не шеринговой машине, опять-таки 
выплачивая кредит. Но и квартира, и машина 
у него новые — «б/у мы не признаем».

Это, конечно, вполне нормальная (пока 
еще, слава богу!) позиция. Но в 2026 году 
такой подход к жизни в Москве стоит и правда 
очень дорого, если основные капиталовло-
жения не сделаны 10–20 лет назад, как у ны-
нешних пятидесятилетних. Высокооплачи-
ваемые миллениалы и зумеры из айти-сферы 
имеют те же доходы до и даже за миллион 
в месяц, но живут чаще всего по-другому: 
шеринг, мобильность, подписки на всё. А 
квартиры — свои, либо съемные, либо на-
следственные… — какая разница, все равно 
денег хватает. 

Ключ к пониманию нашего героя дает 
одна статья расходов — баня. Еженедельная. 
Добавим к этому полицию в анамнезе — и 
типаж ясен: простой парень, скорее всего 
выросший не в Москве, а в маленьком городе 
или на селе. Основательный такой. Тут и все 
остальное встает на места: машина у такого 
человека, конечно, должна быть своя, и при 
этом «нормальная», «в уровень». Чтобы не 
стыдно было перед друзьями. И квартира 
тоже своя. И отдых «нормальный», как у людей 
своего круга. 

Все это до боли знакомо — это ведь стан-
дарт московской жизни... для 2000-х годов. 

Машина «как у всех» в кредит, квартира в 
только что появившуюся (обычно валютную!) 
ипотеку, летать по три раза в год в Турцию, 
если кому купаться, и в Европу, если смотреть 
памятники и гулять по кафешкам... Тогда по-
добную структуру расходов могли себе по-
зволить люди, скажем, из «нефтянки» или 
крупных банков, зарабатывавшие где-то 3000 
долларов или евро на нос. То есть, выходит, 
для пары это нынешние 600–650 тысяч.

Так мы и узнали, что в 2026 году, в от-
личие от 2007-го (который многие хотят вер-
нуть, аж в пословицу вошло!), на аналогичный 
уровень жизни придется потратить где-то 
на 300–400 тысяч рублей (или 3000–4000 
долларов) в месяц больше. 

Всем, кто ходит по магазинам, хорошо 
знакомо явление шринкфляции: цена на еди-
ницу товара, например на бутылку молока, 
растет умеренно, однако одновременно с 
этим «усыхает» объем этой бутылки: был литр 
— стало 900 или даже 850 граммов. Этот же 
процесс наблюдается и, например, в това-
рах для дома: табуретки в приснопамятной 
«ИКЕЕ» образца 2021 года были легче, тоньше 
и хуже, чем точно такие же купленные чуть 
дешевле в начале 2000-х. Так что, скажем 
в скобках, вовремя шведский гигант от нас 
ушел, вовремя...

Со стоимостью жизни, выходит, та же са-
мая шринкфляция: вроде бы за 3000 долларов 
из 2007 года в Москве по-прежнему можно 
хорошо жить. Вот только вместо своей новой 
машины (кредит, обновляем раз в три года) 

будет либо своя, но уже хорошо походившая, 
либо что-то классом ниже, либо шеринг. Квар-
тира будет уровнем ниже либо съемная. И так 
по всем статьям расходов: труба пониже, чем 
в 2007-м, за столько же долларов в месяц. И 
дым ощутимо пожиже. 

Но... Жить все еще можно, а жаловаться 
все еще грех. Особенно если сравнивать с 
другим «полюсом» работающих в Москве 
людей. Например, с героиней еще одного на-
шумевшего с месяц назад ролика: она живет 
в Обнинске и каждый день встает в пять утра, 
чтобы к 8 часам добраться до офиса и поза-
втракать, а в 9 начать рабочий день... А в 18.00 
пуститься в обратный путь и, добравшись до 
дома около 22.00, отправиться спать. У нее в 
бюджете нет денег даже на съем московской 
квартиры, не говоря уж об ипотеке. 

И в наше время — хотя, кажется, уже об-
щим местом стало, что трудами праведными 
не построишь в Москве даже студии, — упор-
ные люди, во что бы то ни стало мечтающие 
покорить столицу, все еще встречаются. Хотя 
разочаровавшиеся зумеры все чаще думают 
о жизни в регионах и удаленной работе. Но 
так или иначе требования у нас всех с годами 
стали намного скромнее. 2007 год не хочет 
и не будет возвращаться по нашему заказу. 
Зато немногочисленные, но обеспеченные 
«староверы» демонстрируют, сколько стоит 
жить как в золотые нулевые. Миллион, да. 
И никак не меньше. Вот и считайте, как из-
менилась жизнь. 

Антон РАЗМАХНИН.

ТРИ ДНЯ 
МИШУСТИНА 
В КАЗАХСТАНЕ
Тридцать миллиардов и общий 
курс: что стоит за визитом 
в Астану
Рабочая поездка Михаила Мишу-
стина в Казахстан началась в особое 
время — буквально на фоне весеннего 
обновления. В стране только что от-
метили Наурыз — древний праздник 
нового года, символ начала нового 
цикла, который сопровождается мас-
совыми гуляньями и традиционными 
блюдами. Почти одновременно в 
политической повестке другой рубеж 
— принятие новой Конституции, итоги 
референдума подтвердили поддерж-
ку курса президента Токаева. 

В Москве это восприняли как сигнал 
устойчивости. Российский премьер в свою 
очередь передал поздравления и подчеркнул 
значение происходящих изменений. Его ка-
захстанский коллега Олжас Бектенов говорил 
о динамике отношений, которая сохраняется 
благодаря решениям лидеров двух стран. На 
этом фоне переговоры приобретают не только 
деловой, но и символический характер.

25 марта Михаил Мишустин начал трех-
дневный визит в Казахстан, сразу из аэропор-
та направившись на переговоры. Формально 
повестка традиционная — экономика, про-
мышленность, транспорт, образование, но за 
этим набором тем стоит вполне конкретная 
логика: отношения между странами сейчас 
находятся на этапе практической настройки 
уже достигнутых договоренностей.

Бектенов на встрече подчеркнул, что 
союзнические отношения и стратегическое 
партнерство развиваются динамично бла-
годаря курсу, который задают президенты 
Владимир Путин и Касым-Жомарт Токаев. 

По его словам, визит Токаева в Россию в ноя-
бре прошлого года придал сотрудничеству 
новый импульс, а предстоящая поездка Пути-
на в Казахстан должна этот процесс усилить. 
Он отдельно отметил, что Россия остается 
одним из ключевых торгово-экономических 
партнеров: товарооборот приблизился к 30 
миллиардам долларов, растут инвестиции, 
а число предприятий с российским участием 
превысило 22 тысячи.

Мишустин в ответ сделал акцент на 
устойчивости отношений, которые, по его 
словам, основаны на дружбе, добрососедстве 
и учете взаимных интересов. Он напомнил 
о достигнутых договоренностях по итогам 
прошлогоднего визита Токаева в Россию и 
подчеркнул, что правительства двух стран 
будут обеспечивать их выполнение. Отдельно 
российский премьер остановился на гумани-
тарной сфере — прежде всего образовании: 
ежегодно растет число казахстанских студен-
тов в российских вузах, работают филиалы 
университетов, запускаются новые образо-
вательные проекты.

При этом экономическая часть диалога 
остается ключевой. В Казахстане реализуется 
более 170 крупных проектов с российским уча-
стием — от машиностроения до энергетики. 
Обсуждаются вопросы логистики, развития 
инфраструктуры и кооперации в промыш-
ленности. Существенную роль играет и гео-
графия: самая протяженная сухопутная гра-
ница в мире позволяет выстраивать прямые 
связи между регионами, и уже большинство 

российских субъектов взаимодействуют с 
казахстанскими акиматами.

Политический фон визита тоже важен. За 
несколько дней до поездки состоялся теле-
фонный разговор Путина и Токаева, в ходе ко-
торого российский президент поздравил кол-
легу с успешным проведением референдума 
по новой Конституции. В Кремле подчеркнули, 
что результаты голосования показали доверие 
граждан к курсу на социально-экономическое 
развитие. Лидеры подтвердили готовность 
развивать стратегическое партнерство.

На практике это означает, что текущий 
визит Мишустина не про резкие повороты, 
а про последовательное движение вперед. 
Россия и Казахстан продолжают выстраивать 
взаимодействие в энергетике, транспорте, 
образовании и промышленности, при этом 
избегая излишней политизации. Даже участие 
в международных форматах, где позиции мо-
гут различаться, не становится препятствием 
для диалога.

На этом фоне символика совпадения 
визита с Наурызом и обсуждением новой 
Конституции выглядит вполне уместной. С 
одной стороны — обновление и традиции, с 
другой — институциональные изменения и 
долгосрочные договоренности.

В такой комбинации и формируется тот 
тип отношений, который стороны сегодня 
называют союзническим: без громких заявле-
ний, но с понятной практической отдачей.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, 
Астана.

СТОПРОЦЕНТНЫЙ 
ПРЕДЕЛ
c 1-й стр.

С 1 апреля в России вступило в 
силу важное ограничение для 
рынка микрофинансирования: 
предельная переплата по по-

требительским займам сроком до одного 
года снижена со 130% до 100% от суммы 
долга. Что это значит на практике? Если ранее 
заемщик, взяв 10 тыс. рублей в МФО, мог 
вернуть до 23 тыс. рублей с учетом штрафов 
и пеней, то теперь потолок для возврата 
20 тыс. рублей. Все, что «вытягивают» с за-
емщика сверх этой суммы, за рамками 
закона. 

Новое регулирование повлияет и на срок 
выдачи более крупных займов. Если рань-
ше кредит в МФО до 100 тыс. рублей можно 
было брать на срок 125–180 дней (от четырех 
до шести месяцев), то при действующей с 
1 апреля ставке в 0,8% в день фактический 
лимит выдачи сократится до 125 дней — даль-
ше наращивать проценты по вступившему 
в силу регулированию просто невозможно. 
Таким образом, власти планируют снизить 
предельный размер переплаты потребителей 
по микрозаймам. 

«Это логичный и ожидаемый шаг в рам-
ках глубокой трансформации рынка микро-
финансирования, — утверждает директор 
по стратегии ИК «Финам» Ярослав Кабаков. 

— Регулятор последовательно переводит 
МФО из модели высокорискованного «креди-
тования отчаяния» в более контролируемый 
сегмент потребительского кредитования». 
Для заемщиков это означает снижение край-
них сценариев финансовой нагрузки и ча-
стичную защиту от долговых ловушек. Однако 
одновременно усилится кредитный отбор, 
и часть клиентов — прежде всего с высокой 
долговой нагрузкой — потеряет доступ к фи-
нансированию, прогнозирует эксперт. 

А по словам директора по маркетингу 
Национального бюро кредитных историй 
(НБКИ) Алексея Волкова, ограничение раз-
мера переплаты по микрозаймам является 
одной из мер, направленных не только на 
снижение закредитованности заемщиков, 

но и на противодействие мошенникам. На-
помним, что чуть раньше депутаты ограни-
чили возможность для граждан иметь более 
одного микрозайма, ввели необходимость 
идентификации по биометрии при выдаче 
займов онлайн и оценки доходов только по 
официальным документам. Предполагается, 
что это в том числе лишит заемщиков воз-
можности оплачивать уже имеющиеся на 
руках ссуды за счет новых долгов. Введенные 
с 1 апреля меры, конечно, повысят качество 
новых займов и снизят долю просрочки, но 
также существенно сузят возможности МФО 
по наращиванию портфеля. Можно ожидать, 
что микрокредитные организации в результа-
те ужесточат свой подход к отбору новых кли-
ентов, обращая больше внимания на качество 
их кредитных историй и платежеспособность. 
Но также это может привести к вытеснению 
части заемщиков в «серую зону», заставит их 
при необходимости обращаться к «черным» 
кредиторам, предупредил эксперт.

Статистика о том, каков на данный мо-
мент средний размер микрозайма, у разных 
структур отличается друг от друга, а так-
же по-разному считается. Так, в НБКИ со-
общили, что в феврале 2026 года средний 
размер займа МФО (по всем типам выдач) 
составил 19,5 тыс. рублей. «Если оценивать 
в абсолютных цифрах, то по нашей стати-
стике средний размер коротких займов «до 
зарплаты» составляет около 12 тыс. рублей, а 
среднесрочных займов, которые выдаются на 
срок до полугода, — около 45 тыс. рублей, — 
отметил генеральный директор финансовой 
онлайн-платформы Webbankir Андрей Поно-
марев. — Таким образом, с учетом погашения 

тела долга, процентов и штрафов при самом 
неблагоприятном сценарии должнику при-
дется заплатить 24 тыс. и 90 тыс. рублей со-
ответственно». Новая мера направлена на 
уменьшение закредитованности населения, 
однако на подавляющем большинстве заем-
щиков она никак не отразится. Доля людей, 
которые выходят на серьезную просрочку, 
невелика. Например, так называемые займы 
«до зарплаты», которые обычно выдаются 
на срок до 30 дней по ставке 0,8% в день, в 
среднем погашаются за 24–26 дней. За это 
время успевает набежать всего около 20%, 
то есть в пять раз меньше максимального 
уровня переплаты, который будет установлен 
с 1 апреля, добавил эксперт. 

По мнению зам.руководителя проекта На-
родного фронта «За права заемщиков» Аллы 
Храпуновой, снижение предельного размера 
переплат по займам со 130% до 100% — очень 
позитивное изменение для всех заемщиков. 
Это одна из мер, направленных на ограниче-
ние закредитованности граждан.

А вот компаниям микрофинансово-
го сектора придется непросто. Их доходы 
снижаются при одновременном росте регу-
ляторных требований и сопутствующих им 
значительных финансовых затрат. При этом 
сами участники рынка утверждают, что хоть 
компании и потеряют часть своей прибыли, 
но скажется это только на том, что они еще 
осторожнее станут оценивать потенциальных 
заемщиков. При этом, как уверяют участни-
ки рынка, требования МФО к клиентам все 
равно останутся гораздо лояльнее, чем в 
банковском кредитовании.

Наталия ТРУШИНА.

ВИЗИТ
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Михаил Мишустин прибыл 
с рабочим визитом в Республику 
Казахстан. С премьер-министром 
Казахстана Олжасом Бектеновым.
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Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP

Бегемот напал на лодку с ту-
ристами в Уганде, в нацио-

нальном парке королевы Елизаветы. Толь-
ко быстрая и грамотная реакция капитана 
судна спасла пассажиров. В Африке, увы, к 
такому не привыкать, ведь бегемоты — 
одни из самых агрессивных животных на 
континенте. Ежегодно они становятся при-
чиной гибели от 500 до 3000 человек.

В Японии нашли мумифицированное существо, похожее на русалку. 
В старом доме в Фукусиме обнаружена мумия существа с чешуей, острыми, как 

бритва, зубами, огромными руками и рыбьим хвостом. Правда, ученые спорят, настоящая 
ли она. Может быть, это просто хорошо сделанная, и притом старинная, модель каппы — 
мифического водяного демона, встречающегося в японской мифологии и повадками напо-
минающего саламандру. Но лишь отчасти: согласно легендам, каппы обитают в реках и 
прудах Японии и могут затаскивать людей и скот под воду. В любом случае находка впечат-
ляет и будет выставлена на продажу в ближайшие выходные. Организаторы ожидают высо-
кий ажиотаж среди коллекционеров, и стартовая цена превысит 11 тысяч долларов. 

КАДР

Что россияне считают бездельем
Отдых и расслабление  31%
Отсутствие срочных дел  17%
Тунеядство   12%
Лень    10%
Скука, тоска и апатия  8%
«Сидеть в телефоне»  7%
Сон    6%
Хобби и развлечения  3%
Чтение    3%
Болезнь    2%
«Время для себя»   1%

Безделье перестало быть стыдным
Начало XXI века стало эпохой продуктивности, и большинство жителей мегаполисов привык-
ли гордиться тем, что у них нет «ни минуты свободного времени». К такой же идеологии 
приучали и детей — их дни наполняли кружками, дополнительными занятиями, чтением. 
Однако к 2026 году, кажется, россияне перегорели и начали признаваться, что запал иссяк: все 
больше людей не видят в безделье ничего плохого.

В бразильском доме пре-
старелых живет мужчина, 
Луис Карлос Сантос, который 
утверждает, что родился в 
1908 году. Бразильские архивы 
это подтвердили: есть копия его 
метрики. Несмотря на возраст, он 
ходит без помощи, ест самостоятельно и даже крутит 
себе сигареты. У Луиса строгий распорядок: завтрак 
в 7 утра, потом три кофе в день, обед и ужин по рас-
писанию. Еще он собирает камушки и выкладывает из 
них узоры. И, что удивительно, никогда не спит лежа. 
Только один нюанс омрачает его жизнь: бразилец 
полностью немой, но он отлично понимает окружаю-
щих и отвечает кивком или покачиванием головы. 
Официально его рекорд еще не подтвержден, но со-
всем скоро представители Книги рекордов Гиннесса 
оценят его по заслугам — заявка уже подана. 

118 лет
ЦИФРА

КОСМОС ФОТОФАКТ

АМЕРИКАНЦЫ РЕШИЛИ 
ПОСТРОИТЬ БАЗУ НА ЛУНЕ
NASA потратит 20 миллиардов 
долларов на лунную базу после от-
мены проекта орбитальной станции 
близ Луны. Американское космическое 
агентство отменяет планы по размещению 
космической станции на лунной орбите 
и вместо этого будет использовать ее 
компоненты для строительства базы на 
поверхности Луны в течение следующих 
семи лет, заявил руководитель ведомства 
Джаред Айзекман. Космическая станция 
Lunar Gateway, в основном уже построен-
ная подрядчиками Northrop Grumman и 
Lanteris Space Systems, должна была стать 
космической станцией, размещенной на 
окололунной орбите. Перепрофилировать 
станцию под «наземную» базу на Луне 
будет непросто, комментирует Reuters. 
Орбитальная станция Lunar Gateway была 
спроектирована таким образом, чтобы 
служить как исследовательской плат-
формой, так и пересадочной станцией, 
с помощью которой астронавты могли 
бы подниматься на борт лунных модулей 
перед спуском на поверхность Луны.

скоро исполнится самому старому 
мужчине в мире

ОБЩЕСТВО

ДЕВУШКА С ТАТУИРОВКОЙ БЕЗРАБОТИЦЫ
Наличие татуировок не 
может служить фор-
мальным юридическим 
основанием для отказа в 
приеме на работу, однако 
в ряде профессиональ-
ных сфер — банковском 
деле, отделах продаж и 
по работе с клиентами 
премиальных сегментов 
— сохраняются негласные 
корпоративные стан-
дарты внешности. И за 
последний год компаний, 
которые отказывали канди-
датам  в трудоустройстве 
из-за наличия татуировок, 

стало больше: в этом при-
знались 11% рекрутеров 
(для сравнения, в 2025 году 
было всего 4%). И если год 
назад 92% компаний прямо 
говорили, что не обраща-
ют внимания на наличие 
видимых наколок на теле 
соискателя, то теперь таких 
лояльных работодателей 
только 86%. Чаще всего 
речь идет о собеседованиях 
с теми, кто претендует на 
позиции хостес, секре-
тарей, администраторов 
клиник, эйчаров, приемщи-
ков заказов, снабженцев, 

продавцов-консультантов 
косметики, фармацевтов, 
медицинских сестер и 
руководителей различного 
уровня.

НАСТРОЕНИЕ

ЭТОЙ ВЕСНОЙ РОССИЯНЕ ОТКАЗАЛИСЬ ОТ РАСХЛАМЛЕНИЯ
Одним из главных трендов покупок 
весной стали недорогие предметы вроде 
вазочек, салфеточек и других пред-
метов для дома. К такому выводу пришли 
специалисты-психологи, проанализировав 
спрос в сетевых магазинах. По их словам, 
стремительные изменения в мире приводят 
к тому, что для россиян вещи превращаются 
в опору для психики. Люди больше не хотят 
жить в режиме ожидания и жесткой экономии. 
Они приходят за эмоциями. Доступный ас-
сортимент позволяет обновить пространство 
точечно — иными словами, люди используют 
возможность порадовать себя и привнести в 
жизнь нечто новое, потратив минимум денег. 
А вот привычный весенний ритуал расхлам-
ления, который психологи годами называли 
«медитативным и полезным», в 2026 году 
превратился для россиян в источник стресса, 
уверены эксперты.  
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Напомним, «Гераневый шторм» по 
западным тылам противника на-
чался неожиданно в дневное вре-
мя суток. Прежде атаки обычно 

проходили в ночное время. По данным Воз-
душных сил ВСУ, на территорию Западной Украи-
ны прилетело порядка 400 наших ударных бес-
пилотников, которые поразили цели во Львове, 
Ивано-Франковске, Житомире, Виннице, Тер-
нополе. Всего за минувшие сутки на Украину 
прилетело более 900 ударных беспилотников, 
70% из них достигли своих целей. 

Уже на следующий день после массиро-
ванной атаки стали известны предваритель-
ные результаты. Так, по данным координатора 
Николаевского подполья Сергея Лебедева, в 
Тернополе беспилотники прилетели в здание 
СБУ и подстанцию-110 кВ «Зборов». При этом 
денацификация западных регионов Украины 

выглядела как точечная операция, с четко вы-
бранными целями. Сообщают, что в здании СБУ 
во время прилета находились представители 
западных разведывательных структур, погибли 
не менее трех иностранных офицеров и порядка 
12 сотрудников СБУ.

«Это выглядит как выверенная операция: 
сначала удар по центру управления, затем — 
по инфраструктуре, которая обеспечивает его 
функционирование. Такой подход указывает 
на переход от «ударов по площадям» к более 
точечной и системной работе по ключевым 
узлам», — делает выводы Лебедев.

В Житомире атака пришлась на вторую 
волну, когда система ПВО и экстренные служ-
бы частично «расслабились». Целью «Гераней» 
и тут стали здания СБУ. При этом, отмечает 
Лебедев, судя по характеру попаданий, удары 
носили прицельно-выборочный характер — в 

пораженной части здания в момент атаки на-
ходилось областное руководство СБУ. По пред-
варительным данным, погибли не менее шести 
военнослужащих, еще девять человек были 
госпитализированы. Квартал вокруг здания СБУ 
оставался оцепленным и днем следующего дня, 
что может также свидетельствовать о важности 
пораженного объекта и степени разрушений.

«Удары по СБУ — это не про «символы», а 
про разрушение каналов связи, агентурной сети 
и оперативного контроля на местах», — делает 
выводы эксперт.

Удар по зданию СБУ в Ивано-Франковске 
также был нанесен в максимально подходящий 
момент, в здании, по данным Лебедева, нахо-
дилось немало офицеров, а также иностранные 
военные специалисты. «Их судьба на данный 
момент точно не установлена, однако косвенные 
признаки указывают на серьезные потери: «ско-
рые» вывезли не менее 16 раненых, часть из них 
в тяжелом состоянии, подтверждена гибель как 
минимум двух человек», — отметил активист.

Во время удара по Виннице в здании СБУ 
находились не только сотрудники спецслуж-
бы, но и представители высшего командного 
состава ВСУ, а также иностранные военные 
специалисты. Отмечается, что с места приле-
та на «скорых» были вывезены не менее семи 
человек в тяжелом состоянии. Погибших транс-
портировали отдельно на машинах с военными 
номерами.

В Шостке (Сумская область) не менее 25 
беспилотников разнесли завод «Звезда», спе-
циализирующийся на производстве взрывча-
тых веществ. Объект имеет стратегическое 

значение, так как производит артиллерийские 
боеприпасы, ракетное вооружение.

На следующий день после удара начали 
приходить сообщения о том, что в польский 
Жешув со стороны границы с Украиной срочно 
прибыли три неизвестных воздушных борта, 
предположительно, медицинская авиация. Их 
системы опознавания включились только на 
подходе к аэропорту Жешува. Засекреченная 
эвакуация раненых косвенно свидетельствует о 
серьезных потерях в руководящем составе или 
среди иностранных советников, находившихся 
на объектах в момент прилета.

По словам военного эксперта Владими-
ра Попова, удар по Львову был спланирован и 
вполне ожидаем.

— Дело в том, — говорит он, — что сам 
Львов и прилегающие к нему поселки и городки 
буквально напичканы военно-промышленными 
предприятиями. Кроме того, туда перебазирова-
лась часть харьковского завода по производству 
ракетного вооружения, авиакосмической аппа-
ратуры, которая используется как для дронов, 
так и для самолетов, систем навигации. Там есть 
радиозавод, который выпускал электронику для 
систем ПВО, систем наведения. 

Не исключено, что целью стал и аэродром 
двойного базирования Скнилов во Львове, где 
находится авиаремонтный завод. На нем не 
только ремонтировали МиГ-29, Су-27 украинских 
ВВС, но еще собирали большое количество 
крылатых ракет и беспилотников, средней и 
большой дальности. Кроме того, целями могли 
стать узлы связи, командные пункты, запасные 
командные пункты Сухопутных войск. Все это 
подлежит уничтожению.

— Эффектным оказался прилет «Гера-
ни» по центру Львова. 

— Что касается удара по центру города, то 
он, скорее всего, не был целенаправленным. 
Это произошло из-за того, что одна из реак-
тивных «Гераней» была сбита. Ее головная часть 
несет до 50 килограммов взрывчатки. Кроме 
того, сама масса беспилотника и кинематика 
движения падения сбитого аппарата приводит, 
конечно, к большой детонации, разрушениям и 
взрывной волне.

А удары на самом деле наносились так, 
чтобы парализовать командные пункты, пункты 
управления войсками или административные 
здания областного центра. 

— Сообщается, что основной удар пред-
назначался для СБУ на Западной Украине. 
Почему именно эта структура?

— Здания СБУ для нас являются целями. Но 
они для нас вторичны. Скорее всего, там где-то 
рядом еще были военные подразделения, какие-
то системы управления войсками, потому что ли-
нии связи-то одни. Кроме того, не надо забывать, 
что подразделения СБУ готовят диверсионно-
разведывательные группы или поддерживают 
кол-центры, которые создают нам большие 
проблемы. Когда мы эти центры выявляем, то 
отвечаем той же «благодарностью».

Дарья ФЕДОТОВА.

ПАХНУЩИЙ 
НАФТАЛИНОМ 
ПЛАН ТРАМПА
c 1-й стр.

Рамочный план мирного урегули-
рования с Ираном из 15 пунктов, 
который, если верить Трампу, буд-
то бы обсуждается сейчас, осно-

ван на предложении, выдвинутом его перего-
ворной командой во время ядерных переговоров 
почти год назад, утверждают осведомленные 
дипломатические источники.

«Изначально план из 15 пунктов лег в основу 
переговоров в конце мая 2025 года, незадолго 
до того, как переговоры провалились из-за из-
раильских авиаударов по ядерной программе 
Ирана», — пишет The Guardian. Вероятно, в адми-
нистрации Трампа могли внести в прошлогодний 
документ некие коррективы.

«План из 15 пунктов, принятый в мае 2025 
года и названный США временным планом, 
был представлен американской стороной в 
одностороннем порядке и содержал большое 
количество предложений, которые Ирану было 
бы трудно принять, включая ограничения, при-
меняемые к использованию Ираном средств, 
высвобожденных в результате санкций», — на-
поминает The Guardian. План предусматривал 
отмену только санкций, связанных с ядерным 
оружием, в отличие от всех санкций, включая 
санкции в области прав человека.

В прошлогодней версии плана США пред-
ложили, чтобы деньги, высвободившиеся в 
результате отмены санкций, не могли быть 

использованы для финансирования программы 
создания баллистических ракет. Согласно плану 
все запасы урана должны были быть немедленно 
вывезены из Ирана. Все иранские установки по 
обогащению должны были стать непригодными 
для использования в течение месяца, а центри-
фуги выведены из строя. 

Как бы то ни было, уже сам факт, что «новый» 
план в значительной степени может быть повто-
рением того плана, который Иран не принял год 
назад, говорит либо о несерьезном отношении 
США к переговорам, запланированным на эту 
неделю, либо, что более вероятно, о желании 
Трампа по какой-либо причине притвориться, 
что в понедельник он добился большего про-
гресса в достижении сделки с Тегераном, чем 
это было на самом деле, констатируют даже 
западные наблюдатели.

Обжегшиеся на молоке, как известно, на 

воду дуют. Обманутые американцами иранцы 
обвинили Трампа в попытке успокоить амери-
канские рынки перед их открытием, заявив, что 
он не собирается осуществлять свою угрозу 
нападения на энергетическую инфраструктуру 
Ирана, в понедельник вечером. Напомним, что 
Трамп пообещал отложить обещанные им удары 
на пять дней, чтобы дать время понять, могут ли 
быть достигнуты «15 пунктов соглашения».

Некоторые из 15 пунктов, подготовленных 
США в 2025 году, можно считать устаревшими 
в 2026 году после американских бомбардиро-
вок ключевых объектов по обогащению урана 
в Иране. Некоторые дипломаты заявили, что 
они не верят в существование радикально от-
личающегося нового американского документа, 
и даже если США работали над таким планом, 
он еще не был показан иранцам, не говоря уже 
о том, чтобы заручиться их согласием.

Представитель иранских военных подпол-
ковник Эбрахим Золфагари публично высмеял 
попытки США заключить соглашение о прекра-
щении огня. Он заявил, что стратегическая мощь 
Америки обернулась стратегическим провалом: 
«Страна, претендующая на звание мировой 
сверхдержавы, давно выпуталась бы из этой 
передряги, если бы могла. Не изображайте свое 
поражение как соглашение. Ваша эпоха пустых 
обещаний подошла к концу. Достигли ли ваши 
внутренние конфликты той точки, когда вы ве-
дете переговоры сами с собой?»

«Наше первое и последнее слово было 
неизменным с самого первого дня, и так оно 
и останется: такие, как мы, никогда не смогут 
договориться с такими, как вы, — сказал Зол-
фагари. — Ни сейчас, ни когда-либо еще».

Но, судя по всему, в каком-то формате пе-
реговоры могут состояться. И, скорее всего, 
при посредничестве Пакистана в Исламабаде. 
Иранцы, похоже, будут стремиться к тому, чтобы 
обсуждения были сосредоточены на каком-то 
трудновыполнимом обязательстве — на том, 
что США не будут предпринимать дальнейших 
военных нападений на Иран. Тегерану также 
придется решать вопрос о свободе судоходства 
в Ормузском проливе. 

Словом, достичь любой сделки будет 
еще труднее, чем на предыдущих американо-
иранских переговорах. Тем более что в Тегеране 
отлично помнят: не успели в феврале переговор-
щики расстаться после нескольких раундов в 
Женеве, как США и Израиль напали на Иран.

Именно поэтому иранцы отказываются са-
диться за стол переговоров со своими преды-
дущими партнерами — Стивом Уиткоффом и 
Джаредом Кушнером. Веры к ним не осталось. 
Кажется, вместо них на дипломатический фронт 
будет брошен вице-президент Джей Ди Вэнс, 
который весьма прохладно отнесся к инициативе 
своего шефа развязать иранскую войну.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Редакцию «МК» посетила 
делегация посольства Мьянмы
Необычный визит в редакцию «Москов-
ского комсомольца» состоялся в среду, 
25 марта: делегация посольства Респу-
блики Союз Мьянмы во главе с бригад-
ным генералом Чжо Со У встретилась с 
председателем Общественного совета 
при Минобороны РФ, главным редак-
тором «МК» Павлом Гусевым. Обсужда-
лись вопросы информационного взаи-
модействия, а также сотрудничество в 
области народной дипломатии.

Павел Гусев, который по приглашению вла-
стей Мьянмы не раз бывал в этой стране в соста-
ве официальных делегаций, отметил, что очень 
тепло относится к руководству и народу Мьянмы. 
«Я влюблен в Мьянму, и мои коллеги тоже, потому 
что это страна с большим будущим, с прекрасной 
природой, с очень хорошими людьми и мощным 
руководством», — сказал он.

Глава Общественного совета при Мино-
бороны РФ отметил важность всестороннего 
развития отношений между нашими странами 
и нашими народами, он выразил уверенность, 
что благодаря сильному руководству страна 
преодолеет все трудности и добьется больших 
успехов на пути мира и процветания.

Бригадный генерал Чжо Со У в свою очередь 
поблагодарил членов Общественного совета при 
Минобороны РФ и лично Павла Гусева за теплый 
прием и отметил динамичное развитие отно-
шений. По его словам, сотрудничество между 

Россией и Мьянмой в последние годы устойчи-
во расширяется, охватывая не только военно-
техническую сферу, но и другие области.

«Отношения между Россией и Мьянмой на-
ходятся на высоком уровне. Сотрудничество, в 
том числе военно-техническое, в последние годы 
расширялось. Отношения и сотрудничество 
улучшались и укреплялись под руководством 
наших лидеров», — подчеркнул бригадный 
генерал.

Он рассказал о развитии духовных связей. 
Так, при содействии посольства Мьянмы от-
крыто несколько буддийских центров, а также 
построена пагода в Калужской области. Расши-
ряется взаимодействие с буддистами Бурятии. 
Бригадный генерал поблагодарил Обществен-
ный совет за помощь и содействие в решении 
вопросов духовного обмена. 

В свою очередь член Общественного совета 
при Минобороны РФ, шэрээтэ лама Читинского 
дацана Баир Лама Цымпилов также высказал-
ся за всестороннее развитие духовных связей 
буддистов России и Мьянмы, он пожелал гостям 
мира и процветания в наступившем году Лошади 
по восточному календарю.

Павел Гусев поинтересовался восстано-
вительными работами после землетрясения, 
свидетелями которого стали российские жур-
налисты во время поездки в Мьянму в прошлом 
году. Как сообщил бригадный генерал, восста-
новлено уже 75% поврежденной инфраструкту-
ры, ремонтные работы продолжаются.

Одной из ключевых тем стало взаимо-
действие в области обороны и образования. 

Член Общественного совета при Минобороны 
Руслан Пухов спросил, сколько представи-
телей Мьянмы учится в российских военных-
учебных заведениях, нет ли у них проблем. 
Бригадный генерал Чжо Со У сказал, что кур-
санты и офицеры из Мьянмы не испытывают 
никаких трудностей в российских вузах. У них 
все хорошо.

Участники встречи обсудили перспективы 
информационного сотрудничества. Цель — ис-
пользуя возможности российских СМИ, в том 
числе «Московского комсомольца», доносить 
до жителей России правду о дружественной 
Мьянме.

Говоря о внутриполитической ситуации в 
Мьянме, бригадный генерал Чжо Со У сообщил 
важные новости о политическом урегулировании 
в стране. Он рассказал об успешном проведении 
всеобщих выборов и начале работы парламента, 
а также о процессе национального примирения. 

«Террористы раньше воевали против правитель-
ства, но сейчас некоторые противники сдали 
оружие и перешли к нам. 1000 человек перешли 
на нашу сторону», — проинформировал он, вы-
разив надежду на скорое установление мира 
по всей стране.

Павел Гусев отметил, что россияне с инте-
ресом читают о Мьянме, и выразил надежду, что 
с изменением визового режима поток туристов 
из России значительно вырастет. В завершение 
беседы стороны обменялись памятными подар-
ками. Павел Гусев передал гостям экземпляры 
изданий военной тематики, выпущенных при 
содействии членов Общественного совета при 
Минобороны РФ, включая каталоги вооружений 
и словари военных терминов.

По традиции глава делегации посольства 
Мьянмы оставил автограф на стене в редакции 
газеты.

Ольга ФЕДОРОВА, Мария ПАТИ.

Операция США и Израиля против Ирана 
уже стала настоящим испытанием для миро-
вой экономики. Цены на нефть, СПГ и иные 
энергоносители если не бьют рекорды, то 
точно испытывают глобальную торговлю 
на прочность. Конечно, война — это всегда 
смерть, жертвы и разрушения, но, как это ни 
цинично звучит, современная война — это 
еще и значимый социально-экономический 
фактор. И нынешняя американская админи-
страция уже не в первый раз за последние 
годы пытается конвертировать военную 
мощь и вооруженные вторжения в различ-
ных регионах мира в экономические блага 
и выгоды для Североамериканских Соеди-
ненных Штатов.

Не будем оценивать эффективность 
данной конвертации, это не наша забота. 
Конечно, агрессия Штатов против суверен-
ной страны — это испытания и для междуна-
родного права, и для сложившейся системы 
международных отношений. Увы, практика 
говорит нам о том, что сейчас не может быть 
защищен от военного конфликта ни один 
регион мира; и здесь, конечно, последствия 
могут быть самыми радикальными. 

Безусловно, нам важно понять, как дан-
ная военная активность влияет на мировую 
экономику и глобальную торговлю, которая, 
как ни банально это звучит, уже точно не 
будет прежней. Здесь можно обозначить как 
минимум пять наглядных фундаментальных 
факторов, которые уже однозначно прояви-
лись после начала агрессии США и Израиля 
против Ирана. 

Во-первых, конечно, надо обозначить 
глобальный энергетический фактор. Цено-
вые скачки здесь не самое важное и прин-
ципиальное. Как известно, вслед за ростом 
цен всегда наступает и коррекция, снижение. 
Иное дело, что сейчас на первый план выхо-
дит гарантированность поставок энергоноси-
телей, которая на фоне войны в Персидском 
заливе превратилась в фактор нестабиль-
ности и непредсказуемости. Рынки сразу 
нескольких макрорегионов мира оказались 
перед фактом невозможности обеспечить 
как загрузку перерабатывающих мощностей, 
так и нужных предприятий, занимающихся 
жизнеобеспечением населения.

Страны Персидского залива — это боль-
ше половины мировых поставок нефти и 
почти четверть мировых поставок СПГ. В этой 
части для стабилизации мировой экономики 
США пошли даже на смягчение антироссий-
ских санкций. Ответов на вызов с нестабиль-
ностью поставок энергоносителей может 
быть несколько, и мы их уже наблюдаем. 
Первый — диверсификация поставщиков. 
Крупные потребители в настоящее время 
ищут замещение поставок энергоносителей 
из Персидского залива и часто находят их, 
порой в самых неожиданных местах. Второй 
— формирование энергетической инфра-
структуры, что называется, «на месте» с за-
мещением углеводородов на более предска-
зуемые источники энергии, включая атомную 
энергетику и разного рода возобновляемые 
источники. Принцип «производим там, где 
потребитель» становится сейчас осново-
полагающим для многих отраслей мировой 
экономики. Третий — энергосбережение. 
Очевидно, что инвестиции в эту отрасль сей-
час пойдут галопирующими темпами. Если 
можно на месте сэкономить 10, 20 и более 
процентов потребляемой энергии, то это уже 
становится не экологическим, а однозначно 
экономическим фактором.

Второе глобальное последствие войны 
— это изменение транспортно-логистических 
маршрутов и, как следствие, модернизация 
логистической инфраструктуры в разных 
частях света. Сейчас стоят под вопросом не 
только поставки энергоносителей из стран, 
вовлеченных или прилегающих к театру во-
енных действий. Нестабильность на Ближ-
нем Востоке отражается сразу в нескольких 
узловых точках. Здесь в первую очередь 
надо вспомнить про Баб-эль-Мандебский 
пролив, соединяющий Красное море с Ин-
дийским океаном и являющийся важнейшим 
элементом международного транспортного 
коридора, связанного с Суэцким каналом, на 
поставки через который сейчас приходится 
больше 10% мировой торговли.

Стоит ожидать, что карта мировых 
торгово-экономических маршрутов ради-
кально изменится. Вполне реально появле-
ние новых развитых глобальных финансово-
экономических, торговых и энергетических 
хабов, аналогичных тому, что сформировал-
ся в последние годы в Персидском заливе. 
Такие хабы могут появиться как в Латин-
ской Америке и Юго-Восточной Азии, так 
и в Северной или даже Экваториальной 
Африке.

Отдельный важнейший аспект локализа-
ции производств в регионах переработки и 
потребления — это трансформация мировых 
продовольственных рынков. С учетом между-
народной напряженности гарантировать по-
ставки продовольствия и не допустить их де-
фицита (и, как следствие, голода) становится 
почти невозможно. Перенос производства 
и переработки сельскохозяйственной про-
дукции в регионы потребления продтоваров 
также является фактором современного 
экономического развития и затрагивает, 
например, Африканский континент, числен-
ность населения которого превысила полто-
ра миллиарда человек. Переход от экспорта 
продовольствия к экспорту технологий его 
производства — один из вариантов решения 
данной проблемы.

В-третьих, гарантии безопасности для 
национальных государств и их объединений 
также становятся экономическим факто-
ром. Рост инвестиций в оборону абсолютно 
реален и предсказуем. Здесь, увы, нужно 
констатировать тот факт, что эпоха военно-
политических блоков не только не ушла в 
прошлое, но и приобрела новые основания 
для возрождения. Если большинство стран 
мира не в состоянии защититься от агрессии, 
то выход здесь может быть только один — 
обеспечивать национальную безопасность на 
коллективном (блоковом) уровне, и желатель-
но с участием в данном блоке государства, 
обладающего ядерным оружием.

Это фактор, в частности, может проя-
виться в том, что безопасность (в том числе 
физическая) объектов глобального инвести-
рования будет выступать таким же значимым 
основанием для привлечения средств, как их 
доходность, прозрачность или возвратность. 
Зачем вкладываться в ту или иную террито-
рию, если завтра объекты инвестирования 
могут быть уничтожены в результате боевых 
действий?

В-четвертых, конфликт ведет к коррек-
тировке или модернизации стратегического 
курса экономического развития стран из чис-
ла государств Глобального Юга и Глобального 
Востока. Скажем в двадцатке самых крупных 
стран по объему ВВП по паритету покупа-
тельной способности число государств, не 
относящихся к коллективному Западу, сейчас 
достигло половины. И к таким государствам 
относятся, как правило, либо члены объеди-
нения БРИКС, либо их партнеры (Турция, 
Таиланд и др.).

В этой части экономическое развитие 
новых стран-лидеров должно сосредотачи-
ваться на пяти фундаментальных основаниях. 
Первое: диверсификация национальной эко-
номики с формированием полноотраслевого 
национального экономического контура, 
позволяющего производить собственными 
силами основные товары и услуги. Второе: 
обеспечение экономического и технологиче-
ского суверенитета. Здесь особое значение 
имеет цифровой суверенитет. Наиболее явно 
данная проблема проявляется через рост 
роли искусственного интеллекта в совре-
менной экономике, который, как известно, 
обучается и развивается через потребление 
данных; а кто владеет данными, тот владеет 
миром.

Третье основание в корректировке 
стратегий — повышение роли внутреннего 
рынка. Экспорт и глобальная торговля — 
это, конечно, хорошо, но устойчивость на-
циональной экономической системы сейчас 
базируется на постоянном внутреннем пла-
тежеспособном спросе. И рост благосостоя-
ния и качества жизни граждан — это часть 
системной задачи выживания государств в 
современном мире. Четвертое основание: 
кадры, которые, как известно, решают всё, а 
значит, роль инвестиций в образование (зна-
ния) и культуру (мировоззрение) становится 
определяющей. Пятое: финансовая неза-
висимость, которая подразумевает наличие 
защищенных от внешнего вмешательства 
финансовых институтов и национальных 
финансовых систем.

Понятно, что большинство стран, что на-
зывается, «в одно лицо» не в состоянии обе-
спечить решение всех этих стратегических 
задач. Здесь решение возможно как через 
консолидацию вокруг государств-лидеров, 
так и через повышение роли макрорегионов 
мира, которые могут масштабировать на 
своем уровне национальные возможности 
и достижения.

Здесь вспоминается пятый возможный 
фактор, связанный с последствиями агрес-
сии США и Израиля против Ирана. Речь идет 
о том, что планета вступает в эпоху глобаль-
ной конкуренции за места идеального (или 
максимально комфортного) проживания и 
жизнедеятельности людей. И это касается 
уже не только обеспеченных сословий, но и 
среднего класса. Формирование территорий 
с высоким качеством жизни, гарантиями 
безопасности, бесперебойными поставка-
ми всего необходимого, а также с развитой 
системой защиты достоинства личности и 
обеспечения развития общества — крайне 
значимая задача национальных государств 
как для собственных граждан, так и для по-
тенциальных переселенцев. Потребность в 
таких «островках безопасности» будет только 
возрастать.

Так или иначе, но война в заливе рано или 
поздно закончится, и наши сердца всецело на 
стороне Ирана, нашего друга и соседа. Иран 
— одно из древнейших государств мира, и 
нет никаких сомнений, что иранский народ 
выстоит перед лицом этой агрессии.

На этом, собственно, рассуждения мож-
но и закончить, но мы не можем здесь не ска-
зать хотя бы пары слов о том, есть ли место 
нашей стране в этом формирующемся сейчас 
новом мире. Россия — одна из крупнейших 
экономик мира, энергетический и производ-
ственный гигант. Однозначно последствия 
войны в Персидском заливе коснутся и нас. 
И здесь, конечно, важно сделать правиль-
ные выводы о том, что на Западе нас, как и 
любую другую страну Глобального Юга или 
Глобального Востока, никто друзьями или 
партнерами точно не считает. Свое счастье 
нам надо строить своими силами, изыскивая 
перспективы для собственного укрепления 
и роста в тех возможностях, которые всег-
да открываются после любых масштабных 
международных катаклизмов.

ЭФФЕКТ ИРАНСКОЙ ВОЙНЫ
Пять глобальных экономических последствий конфликта 

в Персидском заливе
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Трамп пытается 
подсунуть Ирану 
негодный товар в виде 
своих «15 пунктов».

НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ В ДЕЙСТВИИ

Николай НОВИЧКОВ, 
доктор экономических наук, 
профессор

НЕ ПРОПУСТИ!
НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Март 2026

В И К Т О Р И Я 
Т О Л С Т О Г А Н О В А

Т А К Ж Е  В  Н О М Е Р Е : 
А Р Т Е М  Т К А Ч Е Н К О , 
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ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Дети считают, что любимчик в семье — Федор» — Вик-
тория Толстоганова сделала неожиданные признания

«Первое ощущение — шок и страх за Катю» — Артем 
Ткаченко рассказал о рождении четвертого ребенка

«Вдруг бомбанет, и поймешь, что находишься в при-
падке ревности» — Илья Малаков о жизни с Ангелиной 
Стречиной

«ГЕРАНЕВЫЙ» ШТОРМ ВО ЛЬВОВЕ

Во Львове на улице 
Бандеры обломки 
попадали на дорогу 
с машинами.

КРИЗИС

«Герани» поразили здание СБУ 
в Виннице.
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Вольницу семейного образования 
власти собрались если не прикрыть, 
то отформатировать. Кабинет мини-
стров поддержал идею ежегодной 
обязательной промежуточной атте-
стации для детей, которые не ходят 
в школу, — их обяжут как минимум 
писать всероссийские проверочные 
работы и другие контрольные. Воз-
можно, это будет не единственное 
изменение, но и его нельзя недооце-
нивать, ведь потребуется переписать 
федеральный закон.

В пресс-службу Министерства просвеще-
ния пришел из правительства положительный 
отзыв на идею ввести обязательную еже-
годную проверку знаний для «семейников» 
в течение учебного года. Или официальную 
промежуточную итоговую аттестацию — сей-
час она «по желанию», а ведь на семейном 
обучении находится около 5,5% учеников по 
всей стране.

— Многие путают семейное и домашнее 
обучение, а это принципиально разные вещи, 
— говорит преподаватель и методист Анаста-
сия Гордеева. — На домашнем обучении дети 
продолжают числиться в школе и учиться по 
тем же программам, только удаленно. Часто 
это предполагает, что на дом к ребенку при-
ходят учителя и занимаются после уроков. По 
таким предметам, как физкультура, труд или 
ОБЗР (основы безопасности и защиты Роди-
ны), дети сдают письменные работы. Обычно 
переход на домашнюю форму обучения вре-
менный, он связан со здоровьем ученика или 
другими особыми обстоятельствами. А при 
семейной форме обучения ответственность 
за образование и успеваемость полностью 
лежит на родителях, опекунах. В школе такие 
дети не числятся. Но они прикреплены к ней 
и могут сдать экзамены в конце.

Нет четкого соблюдения предметных пла-
нов, необязательные предметы вроде ИЗО, 

музыки, труда взаимозаменяются или сда-
ются «для галочки». Нет внеурочной деятель-
ности, к которой у нас сейчас относятся «раз-
говоры о важном» и часы профориентации.

Семейная форма избирается по ре-
шению родителей, а мотивы могут быть 
разными. Иногда это связано с особенно-
стями здоровья, с религией. Иногда — с 
успехами в усвоении знаний, которые на-
много превосходят среднюю норму. Экс-
тернат же у нас отменен тогда же, когда вво-
дили СО. А еще «семейниками» становятся 

самодеятельные экспериментаторы обра-
зования и «ускорители».

Сегодня в образовании считают, что 
фактически отсутствующий контроль за «се-
мейниками» в части усвоения знаний может 
вредить ребенку и нарушать его права на 
прохождение государственной итоговой 
аттестации.

До этих подвижек ВПР (Всероссийские 
проверочные работы), а также прочие про-
верочные ребята писали только по желанию 
— и таковое желание у родителей возникало 

редко. Не говоря уж про самостоятель-
ные работы и тестирования, четвертные, 
итоговые…

В образовании сейчас борются с тем, 
чтобы таких проверок не было слишком много 
— для тех, кто ходит в школу, конечно. У тех 
же, кто не ходит, их не было вовсе. Как и кон-
курсов, мероприятий, регистраций на много-
численных порталах… Справедливо? Если 
проект закона о промежуточной аттестации 
для школьников, находящихся на семейном 
обучении, будет принят Госдумой, нагрузки 
как-то сравняются. И, вероятно, у тех, кому 
семейное обучение «доктор прописал», и у 
хитроватых законных представителей возник-
нет возможность сверять часы со стандартом, 
получать обратную связь, чтобы к моменту 
экзаменов ребенок был спокоен, уверен и 
обладал необходимыми знаниями.

Тем более что и при внедрении контроль-
ных в их учебный график послаблений остает-
ся еще много. Родители сами выбирают, ког-
да, как и по каким материалам учить ребенка. 
Не обязаны следовать школьному (единому) 
расписанию, календарно-тематическому пла-
нированию. И даже не обязаны использовать 
конкретные учебники. Домашняя работа не 
обязательна. Не нужно следовать и уставу 
школы — в частности, носить школьную фор-
му. Медосмотры, прививки и различные про-
верки, в том числе на запрещенные вещества, 
деструктивный контент, тоже осуществляют 
родители. 

По умолчанию дети-«семейники» изучают 
всю программу и все предметы. Но по факту 
все необязательное, по мнению родителей, 
часто проходят «галопом». О равномерной 
нагрузке остается только мечтать: вряд ли 
кто-то из родителей действительно будет уде-
лять много времени какой-нибудь духовно-
нравственной культуре России. А кто-то и 
литературу сочтет бесполезной... 

Станислава ОДОЕВЦЕВА.
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Если вы никогда не оформляли 
шенген, вы не знаете, что такое 
визовый ад!
Честно говоря, сложно понять ту-

ристов, которые рвутся в Европу просто ради 
отпуска. А вот кого действительно жалко, так 
это собственников недвижимости. Для этой 
категории граждан каждая поездка теперь 
превращается в унизительный и дорогостоя-
щий квест.

— Только за запись на подачу шенгенской 
визы сейчас приходится выкладывать турфир-
мам 50–70 тысяч рублей, — жалуется владелец 
квартиры в Болгарии Антон. — А дальше будет 
только хуже. Скоро, видимо, чтобы попасть в 
Европу, придется продавать почку.

В одном из турагентств нам описали си-
туацию: «Запись на подачу шенгена уже рас-
писана на три месяца вперед. С февраля цены 
на слоты взлетели. Если зимой можно было 
записаться за 20 тысяч, то сейчас дешевле 
50 тысяч уже не найти. У некоторых агентств 
стоимость услуги может доходить до 100 ты-
сяч! Но даже за такие деньги гарантий нет. На 
июль записать человека уже почти нереально. 
Квот на визы нам выдают мало. Но даже если 
слот найдется, визу будут делать 30, а то и 45 
дней. То есть сдали документы в июле, а визу 
в лучшем случае получите к концу августа. И 
то не факт. При этом шенген сейчас выдают 
строго под даты поездки, считают все до дня, 
не только по билетам, но и по страховке. Абсо-
лютно все визы однократные. Так что кататься 
по Европе туда-сюда не получится».

Отдельный кошмар испытывают собствен-
ники недвижимости в Болгарии. А таких ох как 
много: десятки тысяч по стране!

— Мы когда слышим «Болгария», хватаем-
ся за голову, — рассказали в визовом центре. 
— Приходишь к восьми утра, а очередь перед 
входом уже стоит, тогда как все открывается 
в 9.00. Люди жалуются, что в дни, когда от-
крывается запись, дозвониться невозможно. 
Оно и понятно, линия перегружена. Поэтому 
народ идет в живую очередь. Но и здесь ло-
терея: даже если простоял с 6–7 часов утра, 
не факт, что попадешь на запись. Свободных 
слотов на запись может просто не оказаться 
в этот день. Люди ходят сюда как на работу, 
по нескольку дней подряд. Для многих это 
колоссальный стресс. Особенно для тех, кто 
приезжает из регионов и буквально живет у 
визового центра, потому что получить визу в 
Болгарию можно только в Москве.

По словам собственников недвижимости, 
у столичного визового центра сложилась почти 
осадная атмосфера.

— Люди дежурят с ночи, занимают места, 
к открытию собирается человек пятьдесят. 
Все орут, ругаются, чего-то требуют. Полная 
вакханалия! Почему так происходит? Говорят, 

боты массово перехватывают места в онлайн 
или по телефону, а потом слоты либо перепро-
дают, либо они просто сгорают. Вот, пишут, 
что новых клиентов на Болгарию не берут, 
мест слишком мало. Им бы записать тех, кто 
уже оплатил. Насколько я слышал, сотрудники 
визового центра офигели от всего этого и 
живую очередь на днях прикрыли, никого не 
пускают. 

Тем временем россияне не сдаются. В 
профильных чатах продолжают обсуждать 
тактику выживания: когда лучше приходить 
к визовому центру, где стоять, как одеться, 
чтобы не замерзнуть, какие согревающие 
напитки принести. Знающие советуют за-
нимать очередь ночью, часов с трех, верный 
вариант. Люди убеждены, что лучшие места 
с самого начала забирают перепродажники 
или те, кто за деньги стоит в очереди.

— Знакомые не понимают, зачем так му-
читься, а не поехать туда, где виза не нужна. 
Но дело в том, что люди годами ездили в свои 
квартиры, где знакомые, соседи, привычная 
жизнь. Для многих это уже как дача. Поэтому 
если надо, будут стоять всю ночь. Поверьте, 
нашего брата ничего не остановит! Кстати, 
в чатах сообщили, что и у паспортных сто-
лов, где оформляют загранпаспорта, тоже 

творится безумие. Сейчас случился коллапс. 
Даже в новостях писали, что россияне не 
могут оформить загранпаспорта из-за пере-
грузки отделений МВД по вопросам мигра-
ции. Свободных слотов для записи нет. Люди 
неделю-две круглосуточно дежурят, ведут 
списки. Одна женщина наблюдала картину, 
как эти списки вырывали друг у друга, до-
ходило до драк. 

Что касается шенгена, похоже, то, что мы 
наблюдаем сегодня, не предел. В следующем 
году ситуация может ухудшиться. Ведь пока 
еще у части россиян на руках остаются старые 
трехлетние и пятилетние визы. Но к 2027 году 
этот запас иссякнет. А значит, в мясорубку 
под названием «получение шенгена» хлынет 
еще больше людей.

С отказами по шенгенским визам тоже 
все стало заметно жестче.

— Отказы идут, я постоянно мониторю 
ситуацию, — говорит москвич Андрей. — И 
все чаще по формулировке «угроза нацио-
нальной безопасности». Под нее в первую 
очередь попадают люди, работавшие на го-
спредприятиях. Мужчин проверяют дольше 
и отказывают им чаще. Если одна семья по-
дает документы вместе, жене и детям визу 
могут дать через месяц, а мужчине через 
полтора. Судя по сообщениям в чатах, от-
казы чаще получают айтишники, инженеры, 
даже те, кто не имел отношения к подсанк-
ционным структурам. Начали заворачивать 
даже пенсионеров по тому же пункту. Люди 

в недоумении. Похоже, смотрят, где человек 
работал до пенсии и какую должность зани-
мал. Военных пенсионеров разворачивают. 
Прикинуться безработным тоже не выйдет, у 
такой категории граждан требуют трудовую 
книжку с последним местом работы. И если 
кому-то в посольстве это место не понравится, 
всё, дорога в Европу закрыта. Есть такие, кто 
опасается получить «черную метку», предпо-
читают не рисковать и откладывают поездку 
до лучших времен.

Кстати, те, кто решил не стучаться в за-
крытую дверь и подумал отдохнуть в России, 
тоже столкнулись с очередями и невозможно-
стью купить железнодорожные билеты на юг. 
По словам пассажиров, уже в первые минуты 
после старта продаж наиболее удобные ме-
ста исчезают. Мгновенно разбирают нижние 
полки. А верхние остаются доступными нена-
долго. Ну, это классика.

— Когда я поняла, что с шенгеном глу-
хо, решила взять билет на наш юг. И скажу 
вам, это не меньший стресс, чем с визами, 
— делится москвичка Евгения. — На старте 
продаж на сайте и в приложении начинаются 
перебои. Когда система приходит в себя, вы-
бор оказывается ограниченным. В результате 
приходится бронировать любые доступные 
варианты, а затем в течение нескольких часов 
или даже дней отслеживать возвраты в на-
дежде обменять места на более удобные.

С такой ситуацией регулярно сталки-
вается москвичка Анна, которая регулярно 
пытается купить билеты на поезд Москва — 
Сухум. По ее словам, проблема сохраняется 
уже много лет. Каждый раз она заходит на 
сайт ровно в момент открытия продаж, но 
нижних мест к этому времени уже практически 
не остается. Из доступных вариантов часто 
остаются лишь отдельные верхние полки. 
Похожая ситуация наблюдается и на направ-
лении Краснодар и Адлер.

— Честно говоря, уже не верится, что 
ситуацию можно изменить, — считает Анна. — 
Эта история просто утомила. Мне объясняли, 
что хорошие нижние места в купе и плацкарте 
быстро выкупают по каким-то сомнительным 
схемам. То ли ботами, то ли турагентствами, 
чтобы продать потом дороже. Иначе трудно 
объяснить, как лучшие места исчезают бы-
стрее, чем их успевает оформить обычный 
пассажир.

И россияне снова приходят к выво-
ду: нужно стоять в очереди с ночи в кассы 
вокзалов! 

Для части туристов ежегодная гонка за 
визами и билетами уже стала настолько уто-
мительной, что многие всерьез задумывают-
ся: а стоит ли отпуск таких мучений? Может, и 
правда, не жили хорошо, нечего и начинать.

Алиса СЕЛЕЗНЁВА.

ПРАВОПРОБЛЕМА

ОБРАЗОВАНИЕ

Близкие и адвокат осужденного 
за госизмену Никиты Журавеля 
обратились к правозащитникам с 
просьбой помочь в его поиске. По 
их утверждению, они потеряли с 
ним связь 3 месяца назад и ничего 
не знают о его местонахождении. 
Родные считают, что нет доказа-
тельств, что он жив. На примере 
этой истории «МК» решил разо-
браться, что делать, если чело-
век «пропал» во время отбытия 
наказания. 

 Напомним, что Никита Журавель был 
задержан, после того как сжег Коран. В 
СИЗО Грозного он подвергся избиению, 
которое было записано на видео и попало 
в Сеть. В конечном итоге помимо статьи 
УК «Оскорбление чувств верующих» ему 
вменили и госизмену. Суд приговорил 
молодого человека к 14 годам лишения 
свободы с отбыванием в колонии строгого 
режима.

Журавель был этапирован к месту от-
бывания наказания из Москвы после касса-
ции в конце 2025 года. Последнее письмо 
от него близкие получили 25 декабря. Оно 
было отправлено 20 декабря из Ульяновска, 
где осужденный был транзитом. О конечной 
точке — колонии, где Журавель должен 
отбывать наказание, — родные не знают. 
Все попытки отыскать осужденного не при-
вели к успеху. В России более 200 колоний 
строгого режима. Но даже если в каждую 
из них приехать, то информацию там могут 
не предоставить. И вот почему. 

Начнем с того, что ФСИН по закону не 
разглашает данные о местонахождении 
человека, если тот не дал на то согласие. 
Справедливости ради замечу, что есть 
осужденные, которые не хотят, чтобы об 
их местонахождении знали. Но их крайне 
мало. Абсолютное большинство арестантов 
озабочены тем, чтобы близким сразу же 
сообщали, куда их везут. 

 Статья 17 УИК РФ предусматривает, 
что о прибытии осужденного к месту от-
бывания наказания администрация ко-
лонии обязана сообщить не позднее 10 
дней, направив уведомление одному из 

родственников осужденного по его выбору. 
Кроме того, администрация СИЗО, соглас-
но ст. 75 УИК РФ, также должна поставить 
в известность одного из родственников по 
выбору осужденного, куда он направляется 
для отбывания наказания. То есть в про-
цессе информирования задействованы 
два учреждения — СИЗО, откуда фигурант 
выбыл, и колония, куда он прибыл. Но, по-
вторюсь, делается это лишь в том случае, 
если осужденный дал свое согласие на 
уведомление и указал имя того, кого про-
сит уведомить. 

 Ситуация с Журавелем означает, что 
или он еще в пути, на этапе (больше трех 
месяцев), или он не указал никого из род-
ных. В последнее близкие не верят. Они 
настаивают: он не обрывал с ними связи, 
наоборот, просил его не бросать. 

В любом случае по прибытии в колонию 
осужденный мог бы сам написать письмо. 
Если у него нет ручки, конверта, листка 
бумаги и средств на лицевом счету, чтобы 
купить это, то администрация должна обе-
спечить заключенного всем необходимым. 
Кроме того, все это можно попросить у 
кого-то из сидельцев. Поскольку Журавель 
этого не сделал и вестей от него нет, близ-
кие полагают, что с ним что-то произошло. 
Развеять их сомнения непросто. 

 Если бы Журавель скончался, об этом 
по закону должны были бы уведомить. Но и 
тут есть нюанс: уведомляют одного из близ-
ких родственников, указанных в личном 
деле, либо лицо, указанное в волеизъявле-
нии осужденного. Случаи неуведомления о 
смерти за всю историю были крайне редки, 
и каждый раз это было результатом халат-
ности администрации колонии. 

Вообще, отсутствие вестей от осуж-
денных, этапированных в колонию, больная 
тема. Правозащитники (в том числе автор 
этих строк) предлагали ввести систему 
оповещения родственников через Госус-
луги, по смс. Тогда близкие не пережи-
вали бы и не искали. Но опять-таки, если 
осужденный по какой-то причине не указал 
ФИО близкого, то такого оповещения не 
произошло бы. И здесь можно было бы 
предложить инициативу, чтобы осужденные 
делали заявления об оповещении пря-
мо в суде, после оглашения приговора. 
В итоге фамилия родственника, который 
будет в курсе событий, была бы включена 
в протокол.

Ева МЕРКАЧЕВА.

На днях суд в Крыму вынес обви-
нительный приговор в отношении 
местной журналистки Анны Гажалы. 
Напомним, что ее считают причаст-
ной к написанию жалоб на имя прези-
дента. Экзотическое обвинение по-
вергло многих в шок. За журналистку 
заступились известные коллеги, 
профильная комиссия по информа-
ционным правам СПЧ и СЖР. Анна 
просила перенести суд в другой 
регион, но в этом ей было отказано. 
В итоге крымская Фемида признала 
девушку виновной по статье 128.1 ч. 
5 УК («Клевета») и назначила штраф в 
размере 2 млн рублей. Его, правда, 
снизили до 1 миллиона с учетом 
пребывания Анны в СИЗО (девушка 
провела там 7 месяцев). Журналист-
ка вины не признала и уже подала 
апелляцию. 

Напомним эту историю, о которой уже 
писал «МК».

В 2024 году в Администрацию Президен-
та поступали обращения от некоего «полков-
ника МВД Фролова» о нарушениях в крымском 
минздраве. Автор просил проверить изло-
женную информацию. Когда это обращение 
из Москвы спустили в Крым, местные право-
охранители начали искать источник утечки 
информации. Позднее один из причастных к 
аресту Гажалы так и заявил об этом на суде. 
В итоге было возбуждено уголовное дело по 
факту клеветы. Потерпевшими выступили 
вице-премьер, министр труда и социальной 
защиты Крыма и экс-глава Перинатального 
центра Симферополя. А вскоре задержали 
и первую подозреваемую — бывшую чинов-
ницу местного минздрава Фатиму Совхоз, в 
телефоне которой нашли переписку с Анной 
Гажалой. В СИЗО Фатима заявила, что писала 
клеветнические жалобы, а Анна ей якобы по-
могала. Кстати, Совхоз позднее утверждала, 
что эти показания у нее получили незаконно, 
чуть ли не под пытками. И прокуратура не-
давно отменила отказ в возбуждении уго-
ловного дела по факту причинения насилия 
по отношению к чиновнице.

Та самая переписка подробно разби-
ралась на суде. Что в ней было? Совхоз при-
слала журналистке сообщение с предло-
жением темы: якобы высокопоставленный 
крымский чиновник получает лекарства в то 
время, как их не получают другие льготники (в 
2024 году в Крыму была огромная проблема 
с обеспечением льготников лекарствами, 
этот вопрос поднимался дважды лично при 
президенте). Совхоз написала: «Подправишь 
там как надо». На что Гажала ответила: «Я 
ничего не понимаю». Затем она созвонилась 
с Фатимой, и та пояснила, что отправила это 
сообщение, чтобы журналистка предложила 
редакционному начальству осветить эту си-
туацию. Схожий, но не точно такой же текст 
был в обращении к президенту от «полковника 
Фролова». Гажала в итоге тему не взяла, ре-
дакции не предлагала, ни одного материала 
не сняла и не написала. Но эту переписку в 
суде представили как доказательство вины 
журналистки.

Сам процесс был во многом историче-
ским. Дело в том, что на заседания вызывали 
журналистов в качестве свидетелей защиты. 
Те рассказывали, что предложение темы от 

источника информации — стандартная ситуа-
ция. Что журналист по роду своей профессии 
может общаться с разными людьми. Что он не 
всегда знает, каким способом была получена 
та информация, которую ему предлагают. 

В суде допросили и тех, кто присылал 
Гажале как журналисту различные темы к 
освещению. В качестве эксперта на суде по 
видеоконференцсвязи выступила автор этих 
строк, журналист с почти 25-летним стажем, 
кандидат филологических наук. Суть моей 
речи — если переписку с информатором счи-
тать преступлением, то всю журналистику 
нужно отменять. 

 Отдельно, как правозащитник, я поясни-
ла, что жалобы главе государства с просьбой 
провести проверку — это не клевета. Еже-
дневно президенту пишут сотни людей, в том 
числе не совсем адекватных. И если их всех 
привлекать к ответственности, то не хватит ни 
психбольниц, ни тюрем. Впрочем, даже про 
жалобу в деле Анны говорить сложно. На суде 
был допрошен и эксперт-лингвист, которому 
зачитали переписку и задали вопрос: идет ли 
где-либо речь о жалобах? Правда, ответить 
эксперт не успел — суд снял этот вопрос. 

Обвинение заявляло, что Гажала кор-
ректировала тексты жалоб и отправляла. Но 
при этом не смогло представить ни одного 
такого откорректированного текста и ни одно-
го отправления с жалобой. Но обвинение 
настаивало: журналистка хотела очернить 
минздрав. 

 Увы, приговор был обвинительный. 
Суд назначил Совхоз 2 года условно, Анне 
— штраф. 

«Радуйтесь, что не посадили», — навер-
няка скажут некоторые. Но Анна не радуется. 
С приговором она не согласна, решила его 
оспаривать. Говорит, что основная надежда 
на вышестоящие суды. 

— Я считаю, что это дело еще и крайне 
важно для россиян, — говорит девушка. — 
Каким образом жалобы должностным лицам 
и президенту стали таким преступлением, что 
можно бросать обвиняемых в камеру, держать 
по 7 месяцев в СИЗО, а потом выписывать 
штраф в 1 миллион? Любой обыватель будет 
теперь думать, что если у него возникнет жиз-
ненная ситуация, когда необходима помощь 
президента, то за письмо его будут держать 
за решеткой и отберут всю недвижимость, 
обложив штрафами.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЖУРНАЛИСТКЕ ЗАТКНУЛИ 
РОТ МИЛЛИОНОМ
Сотрудницу СМИ приговорили к штрафу за материал, 
который она не собиралась писать

СЕЛ — И С КОНЦАМИ
Что делать родным 
осужденного, если его 
не могут найти в колонии

В правительстве поддержат идею ужесточить обучение на дому 
по желанию родителей

«СЕМЕИНИКИ» — НЕ В МОДЕ

Вести о школе делятся на те, что по-
являются неожиданно и громко, и те, 
что приходят исподволь. Намедни 
стало известно, что новый федераль-
ный стандарт в образовании предпо-
лагает обучение в старшей школе по 
всем предметам на базовом уровне. 
Даже по непрофильным. Что это 
будет означать на практике, «МК» раз-
бирал с экспертами.

Новость от Максима Костенко, руково-
дителя Института содержания и методов 
обучения имени Леднева, почти затерялась 
в информполе и прошла было незамеченной, 
потому что прозвучала очень мягко. 

«С 1 сентября 2027 года старшую шко-
лу ждут важные изменения, два из которых 
ключевые, — сказал Костенко. — Первое 

связано с профильным обучением. Учени-
ки 10–11-х классов смогут не выбирать про-
фильные предметы, а изучать все на базовом 
уровне».

Со стороны может показаться, что школа 
отказывается от профильной специализации. 
Но сам эксперт это опровергает, говоря, что 
для желающих углубленно изучать предметы 
сохраняются все существующие профили 
(естественнонаучный, агротехнологический, 
гуманитарный, технологический, социально-
экономический и универсальный). Уцелеют и 

специализированные классы (медицинские, 
инженерные, судостроительные, лингвистиче-
ские и др.) И, дескать, такие правила облегчат 
школьникам переход в старшую школу.

За счет чего же тогда будет достигаться 
профильность и углубление, если все пред-
меты будут, причем базово? Очевидно, что от 
былых двух усиленных предметов, как в ста-
ром стандарте, останется один. Все осталь-
ное — пожалуйста: курсы, дополнительные 
занятия, проекты, семинары. 

Еще точно известно, что новый «базовый» 
ФГОС будет внедрен с 1 сентября 2027 года. 
И ученики 10-го класса, которые придут в 
старшую школу через год, начнут обучение 
по новой системе. До того анонсировано ши-
рокое обсуждение с участием родителей. 
Костенко рекомендует готовиться уже сейчас: 
школам анализировать запросы родителей, 
проектировать новые учебные планы и др. 
Семьям, очевидно, на первых порах хорошо 
бы вникнуть в суть новшества.

Есть мнение, что новшество сгладит пере-
ход детей в 10-й класс, ведь нередко ребятам 
приходится менять школу, потому что в родной 
нет нужного ученику профиля; а теперь, де-
скать, все будет базовым-пребазовым.

— Думаю, что это не основная причина 
перехода на новую модель обучения в стар-
шей школе, — говорит эксперт в области об-
разования Евгений Серов. — Сейчас детали 
обсуждаются. Скорее всего, в 10–11-х клас-
сах будет два типа учебных планов. Базовый 
уровень будет установлен для изучения всех 
предметов как универсальный минимум, ко-
торый должен освоить каждый выпускник. И 
будет углубленный уровень — для подготовки 
по различным актуальным для экономики на-
правлениям. Узких профилей, соответственно 
которым ученик, выбравший, скажем, физмат, 
мог бы забросить историю или биологию по-
сле 9-го класса, не будет.

Профильность в школе станет «надстрой-
кой» над общей базой. Количество часов на 
углубленное обучение, вероятно, сократится, 
часть времени будет отдана под базовую под-
готовку. Расписание изменится.

В целом я бы сказал, что такие измене-
ния соответствуют тренду на то, чтобы взять 
лучшее из школы времен СССР и из новой 
школы.

Взвесив минусы и плюсы изменений 
ФГОС, «МК» отметил несколько тенденций. 
С одной стороны, возвращение базы сфор-
мирует более широкий кругозор, фундамен-
тальный подход к обучению школьника. Что 
тоже совпадает с провластной риторикой 
— курсом на формирование полноценной кар-
тины мира у учеников. С созданием единого 
образовательного пространства и общей базы 
по истории, литературе, обществознанию, с 
гражданско-патриотическим воспитанием.

Но так же очевидно, что нагрузка в стар-
шей школе возрастет — надо хорошо успевать 
и по профильным, и по базовым предметам. 
Требования к учителям-предметникам тоже 
повысятся, сверстать расписание будет слож-
нее. Опять же, актуальным станет усреднение 
(уравниловка), характерное для советской 
школы. Теоретически это может привести к 
разбалансировке поступления в вузы. Где, со-
гласно новым правилам приема, требования к 
экзаменам и ЕГЭ становятся более высокими 
и как раз узкопрофильными.

Но еще одним сильным аргументом для 
«базового подхода» можно считать борьбу с 
так называемыми «перекосами ЕГЭ». Универ-
сальная подготовка учеников будет бороться 
с системой «натаскивания» на экзамены по 
отдельным предметам. Тем более что запрос 
на возвращение в школу развития и воспита-
ния взамен «образовательной услуги» давно 
заявлен и существует.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

СДЕЛАЕМ ЭТО ПО-БАЗОВОМУ! 

Учебу в старших классах 
собираются упростить 
по максимуму

боты массово перехватывают места в онлайн

творится безу
Даже в новос
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Жилой комплекс в Болгарии, 
где покупали квартиры многие 

звезды российского шоу-бизнеса.

ЗА ШЕНГЕН
ГЕ

НН
АД

ИЙ
 Ч

ЕР
КА

СО
В

RU
B-

RP
C.

RU
ИР

ИН
А 

БО
БР

О
ВА

ИЗ
 Л

ИЧ
НО

ГО
 А

РХ
ИВ

А



Армянские граждане потеряли Нико-
ла Пашиняна. Ищут давно и не могут 
найти. Они в недоумении: где же их 
герой образца 2018 года — отваж-
ный лидер «бархатной революции», 
бескомпромиссный борец с корруп-
цией, народный трибун, демократ и 
реформатор? Вместо него на экране 
мелькает какой-то странный тип в 
серой фетровой шляпе, похожий то 
ли на советского командировочного, 
то ли на американского гангстера, то 
ли на парижского клошара. 

Он вместе со спикером парламента Ар-
мении Аленом Симоняном ест пирожки и ку-
курузу в автобусе (и публикует это в соцсетях 
в день начала бомбардировок Ирана), он шлет 
своим подписчикам сложенные из пальцев 
сердечки, он катается на велосипеде то по 
Москве, то по Гюмри, пугая случайных прохо-
жих и бездомных собак. Кто этот человек, не-
доумевают армяне, неужели это тот, кто увлек 
нас за собой в 2018 году, вместе с которым мы 
свергли власть, совершили революцию, ко-
торый обещал нам новую прекрасную жизнь? 
Может быть, Пашиняна подменили? 

Нет, это тот же самый человек, и все в 
Армении это хорошо знают. Просто в 2018 
году многие внезапно забыли, какой он на-
стоящий. До «бархатной революции» это был 
просто скандальный журналист, уличный про-
вокатор и маргинальный политик. О «всена-
родной любви» к Пашиняну говорит такой 
красноречивый факт: в 2017 году, уже после 
того, как он побывал и в роли «пламенного 
революционера» во время попытки «цветной 
революции» 2008 года, и в роли «политзэка», 
созданный им избирательный блок «Елк» («Вы-
ход») набрал на выборах в парламент менее 
8% голосов. Сам Пашинян в парламент про-
шел. Но если бы не революция, он был бы 
обречен до пенсии исполнять роль вечного 
парламентского шута. И сам он хорошо по-
нимал, что рассчитывать на что-то большее 
он может только в случае серьезных обще-
ственных потрясений. Поэтому он с самого 
начала делал ставку на революцию.

Первая попытка была неудачной. После 
президентских выборов 19 февраля 2008 года 
в Армении вспыхнули протесты. Пашинян тог-
да был одним из активистов оппозиционного 
движения, возглавляемого экс-президентом 
Левоном Тер-Петросяном. Уличные протесты 
привели к столкновениям с силовиками и 
жертвам. Пашинян тогда был обвинен в орга-
низации массовых беспорядков и в течение 
года скрывался. Потом сдался властям и ока-
зался в тюрьме. В 2011 году его амнистирова-
ли. Кассационный суд Армении 8 апреля 2022 
года отменил судебный приговор в отношении 
уже премьер-министра Никола Пашиняна и 
оправдал его по делу о беспорядках 1 марта. 
Однако в докладе временного поверенного 
США в Армении Джозефа Пеннингтона от 3 

марта 2008 года, опубликованном Wikileaks, 
говорится, что именно Пашинян провоци-
ровал столкновения с полицией. Пеннинг-
тон сообщает, что радикальный сторонник 
Тер-Петросяна Никол Пашинян 1 марта воз-
главлял группу из нескольких тысяч человек, 
вооруженных трубами, палками, тротуарной 
плиткой и «коктейлями Молотова», которые 
они бросали в полицию. 

Во время «бархатной революции» 2018 
года имидж Пашиняна радикально изменился. 
Вместо гладко выбритого депутата в хорошем 
костюме, белоснежной рубашке и при модном 
галстуке народ увидел совершенно другого 
человека. Камуфляжная футболка, борода 
с проседью, бейсболка «Адидас» (позже ее 
сменит бейсболка с надписью «Духов», что 
означает «Дерзай!»), рюкзак за плечами и 
забинтованная рука, которая так и не зажила 
до конца революции. Хотя, по слухам, он ее 
всего лишь оцарапал о колючую проволоку 
ограждения вокруг Национального собрания. 
Он даже выглядел старше на несколько лет. 
Это был воин, полевой командир, который, 
казалось, только что покинул пыльные окопы 
Карабаха. На армян этот образ действовал 
почти на генетическом уровне, потому что 
точно копировал внешний облик погибшего 
в первой карабахской войне национального 
героя Армении и Арцаха Монте Мелконяна. 
Вплоть до мелочей: на одной из фотографий 
Монте говорит по рации, которую держит 
перевязанной после ранения рукой. А тут 
Пашинян держит мегафон рукой в бинтах, 
через которые проступает кровь. Попадание 

было стопроцентным. Согласно проведен-
ным в то время опросам, более 90% граждан 
Армении положительно оценивали новый 
облик Никола Пашиняна. И при этом 36,2% 
опрошенных были твердо уверены, что ему 
удастся решить основные проблемы страны 
в ближайшие полгода-год, а еще 41,5% пола-
гали, что у него это, скорее всего, получится. 
В неуспехе Пашиняна были убеждены только 
около 5% респондентов. Вот что значит для 
политика правильный имидж. 

Разумеется, над этим имиджем работала 
целая команда консультантов и политтехно-
логов, имена которых мы узнаем не скоро. Но, 

похоже, она поменялась, потому что имидж 
Пашиняна в последнее время стал просто про-
вальным. Но надо сказать, творцы «бархатной 
революции» очень хорошо изучили армянский 
менталитет. Народного героя Монте Мелконяна 
(Аво), одного из командиров ополчения Нагор-
ного Карабаха, можно назвать армянским Че 
Геварой. Уроженец Калифорнии и гражданин 
США, выпускник Калифорнийского университе-
та в Беркли, он был воином и революционером 
по призванию. Он участвовал в революции в 
Иране, в Бейруте во время гражданской войны 
защищал кварталы ливанских армян от фалан-
гистов, участвовал в антитурецких операциях 
военизированной организации АСАЛА, сидел 
во французской тюрьме. В 1993 году он пал в 
бою в Карабахе. «Если мы потеряем Карабах, — 
говорил Монте, — мы перевернем последнюю 
страницу в истории нашего народа». Усердно 
косплеивший его Пашинян Карабах, как из-
вестно, сдал. Во время «бархатной револю-
ции» многие гадали: что же у Никола в рюкзаке, 
который он всегда носит за спиной? Шутили, 
что там кот. Кот в мешке. Однако таким «котом 
в мешке» оказался сам Пашинян. 

Перед технологами «цветных революций» 
в Армении стояла нелегкая задача. Не тот 
народ. В отличие от Грузии и Украины, на-
селение в массе не велось на либеральные 
идеи, особо не рвалось в Европу, разрывать 
связи с Россией не хотело. Зато патриотизм 
зашкаливал. Первого президента Армении 
Тер-Петросяна отстранила от власти «ка-
рабахская группа» именно потому, что тот 
собирался отдать Азербайджану те самые 
пять районов вокруг Карабаха, которые в 2020 
году отдал Пашинян. Провал первой попытки 
устроить в стране «цветной» переворот по-
казал, что за либералами страна не пойдет. 
Но не зря же в Ереване действует второе по 
величине в мире посольство США. Было най-
дено изящное решение. Пашиняну, который в 
2008 году доказал, что он сможет возглавить 
протест, слепили образ воина-патриота. Но 
по мере того, как он выполнял свои задачи, 
внешность его тоже менялась. 

Сначала исчезла бейсболка, ее сменила 

твидовая кепка, которую премьер-министр 
Армении по моде 1920-х годов носил с ко-
стюмом и не снимал в помещениях. Народ 
в соцсетях тут же отметил, что в кепке он 
стал похож на таксиста. В ноябре 2024 года 
Пашинян сбрил бороду и окончательно рас-
стался с брутальным обликом народного 
вождя. Действительно, после потери Кара-
баха он в этой роли смотрелся уже как-то 
неубедительно. Поэтому решил вернуться 
к своему настоящему образу. Люди увидели 
того Пашиняна, каким они его знали до 2018 
года и каким он был всегда, хотя и притво-
рялся другим человеком. Немая сцена из 
«Ревизора». 

Проиграв войну, сдав территории, не су-
мев добиться процветания страны, Пашинян 
объявил главной ценностью мир, а всех своих 
конкурентов записывает в «партию войны». 
Важным атрибутом его нового имиджа стала 
шляпа. Во время визита в Москву в декабре 
прошлого года премьер-министр Армении 
разместил в своем Telegram-канале видео из 
гостиничного номера с видом на Лубянскую 
площадь. На фоне окна, из которого хорошо 
видно здание ФСБ на Лубянке, Пашинян в 
фетровой шляпе под песню группы «Ласко-
вый май» «Белые розы» складывает пальцы в 
виде сердечка. Ролик сопровождается под-
писью: «Желаю вам доброго и хорошего дня 
и люблю вас всех». До этого аналогичное 
видео премьер публиковал из гостиничного 
номера в Берлине, где находился с визитом. 
На фоне Бранденбургских ворот под песню 
Modern Talking «You’re My Heart, You’re My 
Soul» он также сложил пальцами сердце и 
признался всем в любви. 

По поводу шляпы Пашиняна эксперты 
разошлись во мнениях. Кто-то увидел в ней 
ассоциацию с образом Майкла Корлеоне из 
«Крестного отца». Действительно, шляпа из 
фетра, обвитая лентой, с мягкими полями — 
один из обязательных атрибутов «гангстерско-
го стиля». Однако дон Корлеоне носит шляпу 
хомбург, которая отличается слегка загнуты-
ми вверх по краю полями. У Пашиняна явно 
не такая. Скорее всего, это модель шляпы, 

которая называется «федора». Ее также носи-
ли гангстеры, но и многие известные актеры ее 
надевали. Эти шляпы были очень популярны 
в СССР в 1950–1960-е годы. Особенно чехос-
ловацкого производства. Их можно увидеть в 
старых советских черно-белых фильмах про 
разведку. Поэтому другая версия, учитывая, 
что фоном идет Лубянка, состоит в том, что ар-
мянский премьер зачем-то захотел предстать 
в образе персонажа из такого кино. Но по-
скольку он перед этим прилетел из Германии, 
не совсем ясно: то ли перед нами Штирлиц, 
который после выполнения задания вернулся 
на родину, то ли немецкий шпион. Но более 
всего в этой шляпе он напоминает бывалого 
советского командировочного, руководителя 
производства или завотделом НИИ, который 
прибыл из своего областного центра решать 
вопросы в Москву. 

Что же касается поедания пирожков и 
кукурузы Пашиняном, одетым в ту же шляпу 
и элегантное серое пальто, то это полная 
катастрофа. Понятно, что задумка была про-
демонстрировать близость вождя к народу. 
Однако мне почему-то кажется, что народ не 
проникся. В Сеть попало видео, как хозяин 
магазина овощей и фруктов под Ереваном 
не пускает в свою лавку премьера, который 
попытался туда зайти в рамках предвыбор-
ного турне, и отчетливо произносит: «Двигай 
отсюда». Кстати, кадры, как Пашинян покупает 
вареную кукурузу в якобы случайно выбран-
ном придорожном киоске, вызывают большие 
сомнения. Потому что он сейчас, говорят, даже 
на посиделки однопартийцев в ресторане 
приходит со своим бокалом и со своим офи-
циантом, который эксклюзивно обслуживает 
одного премьера. Народная любовь порой 
преподносит сюрпризы. 

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.
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Недавняя петербургская исто-
рия — мать увезла двух дочерей-
подростков в секту, спасти девушек 
удалось чудом — всколыхнула ста-
рые социальные тревоги. И взрослый 
человек уязвим, когда попадает в 
лапы лжепроповедников, которые 
вытягивают из них не только деньги 
и сбережения, но и ломают психику. 
Что уж говорить о детях! Корреспон-
дент «МК» побеседовала со специа-
листами об опасностях современных 
сект.

«Бог Кузя». «Нашли 200 
миллионов и порно»
Массажный салон на окраине Москвы. 

Ничего не подозревающие клиенты заходят 
размять тело, но им навязывают и дополни-
тельные пикатные услуги. Точнее, методично и 
очень обольстительно раскручивают на день-
ги. Ведь здесь ведут прием жены «бога Кузи», 
в миру — Андрея Попова. Они очаровательны, 
привлекательны и фанатично добиваются 
своего. Ведь весь сбор идет в пользу их ли-
дера с непререкаемым авторитетом. 

До судимости «Кузи» его секта была са-
мой богатой псевдорелигиозной организаци-
ей. При обыске у него изъяли 200 миллионов 
рублей и порно. В 2018 году Попова осудили 
по нескольким статьям: «Мошенничество», 
«Создание религиозного объединения, дея-
тельность которого сопряжена с насилием». 
Сейчас «бог Кузя» уже на свободе. Ходят 
слухи, что он взял себе новое имя и снова 
принялся «исцелять» людей. 

Кто такой «бог Кузя» и почему он, как древ-
ней царь Мидас, все увиденное превращает в 
золото, «МК» спросил у сектоведа и психолога 
Александра Невеева. 

— Секта «бога Кузи» начала свою дея-
тельность в конце 90-х. Их лидер — Андрей 
Попов, которого в СМИ с легкой руки журна-
листов стали называть «богом Кузей». Это 
самая настоящая секта. Я не любитель этого 
термина «тоталитарная», потому что всеобъ-
емлющее погружение человека в религиоз-
ность не всегда является плохим. Например, 
какой-нибудь монах тоже очень тоталитарно 
подчиняется игумену или архимандриту. Дело 
не в том, насколько человек подчиняется нор-
мам своей религии, а дело в том, какие это 
нормы, понимаете? Если сопоставить учение 
«бога Кузи» с нормальным христианством, то 
мы обнаружим обожествление конкретного 
живого человека. «Бог Кузя» считал, что он 
выше Христа, и даже приводил конкретные 
цифры, во сколько раз он выше, понимаете? 
Он стоял у выхода из храма и говорил: «Ну и 
что, как вам проповедь, что-нибудь поняли? 
Нет, что-то вот непонятно, больше сказал, а я 
вам понятно скажу. А вот я на 85% Христос, на 
13% Богоматерь. Я вам расскажу все пути к 
истине, к успеху, к богатству и так далее». 

Андрей Попов — инвалид с детства по 
зрению. Этот недуг тоже пошел в ход. Из-
вестно, что Ванга была слепой, как и Матро-
нушка Московская. И на своей слепоте «Кузя» 
тоже стал спекулировать. «Вот я калечный, я 
юродивый» и так далее. Это эксплуатация тех 
образов, которые в нас и так дремлют.

Вербовкой он занимался обычно при хра-
мах Русской православной церкви, но в свое 
учение он вплетал учение некой Соломонии, 
и это чистой воды экстрасенсорика. То есть 
какая-то бесовщина, ведовство, там какие-
то астральные проклятия, энергии, какие-то 
оздоровления. 

Что касается содержания практик, ко-
торые были у «бога Кузи», то это полный 
кошмар. Он извратил абсолютно полностью 
христианское покаяние и фактически доби-
вался покаяния через принятие греха и через 

совершение этого греха. Если какая-то жен-
щина становится адептом «бога Кузи», он ее 
обвиняет в блудном грехе, в похотливости, и 
он ей предписывает ее осуществлять. То есть 
она должна была надевать соответствующие 
одеяния: пеньюар, чулки. Он их физически 
избивал. То есть это такие садомазохистские 
игрища были. Поэтому, конечно, эта секта 
крайне опасная.

— Почему же к нему шли люди?
— К Попову шли, потому что он выглядел 

как по-настоящему духовный человек. «Вот 
священник. Сейчас получим благодать, напря-
мую выйдем на контакт с высшими силами». 
«Бог Кузя» эту мысль поддерживал, подпи-
тывал, а потом в своих проповедях, как бы 
невзначай, когда говорил об Иисусе Христе, он 
говорил: «Ну да, как сейчас помню. Помню, гу-
ляю я по Галилейскому озеру...». И люди верили 
в чудо. Вот надо же, как повезло: воплощение 
Бога встретили в реальной жизни. 

Второй момент — это увлечение эзоте-
рикой. Если мы вокруг себя посмотрим, то 
увидим, что эзотерика гораздо шире рас-
пространена, чем православие, понимаете? 
И какое количество у нас астрологов, тароло-
гов, экстрасенсов, эзотериков, оккультистов, 
каких-то народных целителей и так далее. И 
поэтому какие-то эзотерические представ-
ления есть у любого человека. 

— Внешне Андрей Попов выглядит 
как вполне здоровый человек, и мотивы у 
него вполне рациональные. Ведь итогом 
всех манипуляций становились квартиры 
и сбережения адептов. Ведь не зря же 
секта «бога Кузи» стала самой богатой в 
истории движения. 

— На мой взгляд, он не просто вполне 
здоровый человек, но у него огромная уверен-
ность в себе. Это человек, который является 
потрясающим актером. Он надел на себя 
определенную маску и держит ее уверенно. 
Он играет по ситуации. Я видел много его 
интервью, смотрел видео с его допросов. И 

каждый раз он мастерски подыгрывал челове-
ку, который его спрашивал. Главный его посыл 
в том, что он невинно обижен. «Я такой весь 
хороший, я подлинный праведник. Зачем вы 
меня вообще привлекли?» И эта мимикрия 
позволяет ему вызывать доверие тогда, до 
заключения, и, по всей видимости, сейчас. 
Поэтому о «боге Кузе» мы еще услышим. 

Секта патриарха 
и императора в одном лице

В начале года Петербург был шокирован 
пропажей двух сестер: 11-летняя Вероника и 
18-летняя Полина (имена несовершеннолет-
них изменены. — «МК») бесследно исчезли 
по дороге в школу. В розыск подал их отец. 
Он сразу предположил, что детей похитила 
мать-сектантка. 

Полтора года назад мужчина оборвал все 
связи с бывшей супругой и перевез дочерей 
жить к себе. Он опасался, что мать-сектантка 
продолжит внушать дочерям мысль об ухо-
де из цивилизации, уничтожении всех доку-
ментов, смене имени, бегстве из школы и из 
дома. Также мужчина переживал за квартиру, 
которая могла отойти к лидеру секты — «царю-
патриарху» Зосиме. Как отец пропавших де-
вочек рассказал в беседе с корреспондентом 
«МК», пропуском в истинные члены секты 
служила недвижимость, переписанная на 
имя духовного лидера. 

Опасения отца подтвердились. Девоч-
кам втайне передали кнопочный телефон 
для связи с матерью. В удобный момент они 
сбежали в общину, где жили адепты секты 
«Русская православная церковь — Царская 
империя», выполнив ее наказ — отказались 
от обучения в школе. 

Секта «Русская православная церковь 
— Царская империя» считается псевдопра-
вославным религиозным объединением. По-
следователи считают себя православными, 

но, судя по их деятельности, к РПЦ никакого 
отношения не имеют. Сектанты совершают 
паломничество по регионам России — как 
правило, отдаленным. «Посещая различные 
населенные пункты, они занимаются разме-
щением на дверях и стенах храмов листовок, 
провоцирующих религиозную ненависть и 
вражду, чтобы ввести в смущение прихожан и 
внести разлад в приходы. Эти листовки могут 
носить название «Обличительная проповедь», 
их содержание не имеет ничего общего с 
учением православной церкви», — говорится 
в сообщении Рязанской епархии.

Руководителем секты является, как 
утверждается в СМИ, четырежды судимый 
Леонид В., уроженец Казахстана. Он называет 
себя «царем-патриархом Зосимой», «про-
роком Илией», «помазанником Божиим», «ис-
купителем людских грехов». Его правой рукой 
является Александр К., он же «митрополит 
всея Руси и пророк Енох». Зосима требует от 
своих последователей обращать в веру новых 
людей, Енох следит за исполнением его воли. 
Сектанты считают, что они создают новое го-
сударство — «Триединая Русь». Зосима наде-

лен в нем титулом императора и 
патриарха в одном лице. 

 Секта обязывает своих 
последователей уничтожить 
документы, отказаться от 
пенсий, социальных пособий, 
медицинской помощи. Лю-
дям запрещается трудиться 
на официальной работе и 
отдавать детей в школы. 
Завербованные приносят 
присягу Зосиме как им-
ператору, клянутся ему 

служить до последней капли крови. 
Адепты находят недвижимость в глухих дерев-
нях, живут по типу закрытой общины, вербуют 
сторонников среди местных. Те, кто поумней, 
их поколачивают и выгоняют прочь, тогда они 
ищут новое пристанище для общины.

Как отметил в беседе с корреспондентом 
«МК» Александр Невеев, уже по названию 
понятно, что секту придумали не самые об-
разованные люди.

— Сам термин «царская империя» абсур-
ден. Потому что это одно и то же. Царь — это 
русская калька с римского слова «кесарь», 
или «цезарь», в зависимости от традиции 
чтения. А «император» — это тоже латинское 
слово, которое обозначало титул, который 
носил цезарь. Короче, это люди необразо-
ванные, но почему эта секта вообще воз-
никла? Был такой раскольник, бывший епи-
скоп Диомид. Он на Дальнем Востоке начал 
кричать, что у нас там патриархи какие-то не 
те. Ушел в раскол, был низвергнут из сана 
и погиб. Кстати, очень нехорошо, как все 
предатели-грешники тяжелые погибают: 
его сбил грузовик с двумя его прихожанка-
ми. И вот он, считая себя епископом, руко-
положил нескольких псевдосвященников. 
Один из них как раз и провозгласил себя 
потомком Николая II каким-то непонятным 
образом, хотя вся семья последнего царя, 
как известно, убита. Он себя еще и провоз-
гласил патриархом. Причем царем якобы 
его избрали на каком-то Земском соборе. 
Спекулирует секта на апокалипсисе. Якобы 
скоро наступит конец света, и спасутся те, 
что сожжет документы, уничтожит имя и ис-
чезнет из цивилизации. Очень удобно для 
мошенничества, не правда ли?

— Постулаты звучат не просто глупо, 
а комично. Почему люди во все это верят? 
Даже молодые и образованные... 

— Создан антураж, то есть все эти боро-
датые псевдостарцы, псевдомонахи, псев-
досвященники. Там своя какая-то иерархия. 
Какие-то у них митрополиты-схимонахи 
появились. Схимник вообще-то не может 

занимать правящие должности. Понимае-
те, епископ может, но, если человек принял 
хотя бы малую схиму, он уже не может стать 
ни епископом, ни тем более митрополитом. 
Поэтому опять вот незнание, желание какой-то 
святости, неприятие церкви и так далее — 
все это ведет к тому, что человек попадает в 
псевдорелигиозную ловушку…

На базе православия строится большин-
ство тоталитарных сект. О том, почему имен-
но традиционная религия порождает столь 
грубые и откровенно лживые подделки, «МК» 
спросил протоирея Александра Хомбака:

— Я так думаю, что в некотором смысле 
паразитирование на православной традиции 
говорит об авторитете православия. Через пра-
вославную атрибутику легче хранить глубокие 
смыслы, мотивацию, далекое целеполагание, 
то есть все то, что важно для человека. 

— Можно ли с помощью Русской пра-
вославной церкви помочь людям, которые 
попали в паутину сект? 

— На мой взгляд, самое оптимальное 
— это повышать уровень традиционного ре-
лигиозного образования не только своего, 
но и той среды, в которой ты живешь и вос-
питываешься. Это всегда дает иммунитет 
против вторжения инакомыслящих. 

— В чем опасность сект для 
православия? 

— Это разрушение традиции, отделе-
ние от церкви. Человек теряет благодать, 
становится одиноким. Вот таким человеком, 
который отрекся от своих корней, традиции, 
легче манипулировать.

— Почему люди тянутся к сектам? В 
чем главная причина?

— Очевидно, что это одиночество. Вто-
рая причина — незнание своей религиозной 
традиции. 

Специалисты сходятся в одном: секты 
паразитируют на вере человека в чудо. Они 
предлагают не длительное преображение 
себя, а легкий путь. Когда чудо происходит 
мгновенно. Духовный гуру не где-то на не-
бесах, а вполне себе земной человек. 

Секта Виссариона: «Просто 
очень на Христа похож» 

 С 1991 года в Красноярском крае дей-
ствует секта, основанная на одном лишь со-
мнительном достоинстве лидера. Духовный 
гуру Сергей Тороп, бывший сотрудник ГАИ, 
внешне имеет поразительное сходство с 
иконописным воплощением Христа. Типа-
жа стало достаточно, чтобы придумать себе 
библейское имя Виссарион, создать общину 
в более чем 10 тысяч человек и промышлять 
отъемом квартир и сбережений. 

 Вероучение Виссариона представляло 
собой гремучую смесь из элементов хри-
стианства, индуизма и идей Рерихов. Дик-
татор установил жесткие правила: запрет 
на медицину, переход на вегетарианство, 
изъятие имущества и обязательная десятина. 
За нарушение запретов применялось физи-
ческое насилие. Живут его адепты вдали от 
цивилизации, в таежных лесах. 

В 2020 году лидеры секты были задержа-
ны ФСБ, а в 2022 году организация ликвиди-
рована по решению суда. В 2025 году Сергей 
Тороп и его помощники (Вадим Редькин и 
Владимир Ведерников) получили сроки от 
11 до 12 лет колонии строгого режима за 
создание преступного сообщества и причи-
нение тяжкого вреда здоровью граждан. Так, 
у двух бывших последователей Виссариона 
были выявлены психические расстройства, 
которые, по версии обвинения, развились 
из-за длительного пребывания в общине 
и систематического психологического на-
силия. Лидерам вменили в вину обострение 
хронических заболеваний из-за запрета 
обращаться к врачам, а также гибель ново-
рожденных детей от голода. 

Виссарион не признал своей вины. Даже 
на суде, в присутствии журналистов, он не 
прекращал спекулировать на внешнем сход-
стве с Христом. Его «фотоссесия» за решеткой 
действительно очень напоминает осужде-
ние невинного. Так и хочется воскликнуть: 
«Оскара!». 

— Виссарион на голубом глазу заявлял: 
«Я не понял там обвинение, список из пяти ста-
тей Уголовного кодекса. Я не понимаю, в чем 
меня обвиняют, у меня денег нет». В общем, 
«я не я, и лошадь не моя», и так далее. То есть, 
конечно, это люди достаточно коммуника-
бельные, — рассуждает сектолог Александр 
Невеев. — Хотя Виссарион косноязычен. Но 
это люди, которые понимают, кому и с какой 
интонацией что сказать, понимаете?

 Виссарион говорит не просто: «Смотри-
те, я внешне на Христа похож». Нет, там целая 
система: как питаться, какую нравственность 
исповедовать, как и с кем общаться, какими 
словами, каких слов избегать, каких избегать 
продуктов, где надо жить и так далее. То есть 
это всегда стремление к легкому пути.

— Как отличить секту от обычного клу-
ба единомышленников? 

— Люди могут ходить в клуб годами, и к 
ним никто не подойдет и не попросит ни ко-
пейки. В секте это, в принципе, невозможно. 
Во-первых, скорее всего, в секту вас будут 
активно вовлекать. А во-вторых, постепенно 
вас обязательно начнут использовать.

— Как происходит вовлечение? 
— Все начинается с известного психоло-

гического механизма «нога в дверях»: от про-
стого к сложному. Когда вы оказали какую-то 
простую услугу, не обязательно человеку, а 
организации, то оказать уже в следующий раз 
более сложную услугу вам гораздо легче. Это 
заканчивается тем, что человек отрывается от 
работы, коллег, сверстников, друзей... Все, кто 
не вошел в секту, становятся для него чужака-
ми. «Своим» он оставляет имущество, пере-
дает свою зарплату, тратит огромные деньги 
на их содержание. В дальнейшем, когда он 
остается без всего, секта может даже его за 
ненадобностью, просто как использованный 
материал, выбросить за борт.

— Как защититься от попыток одур-
манить себя?

— Когда человек уже попал в секту, 
никакой священник, психолог и даже опе-
ративник специальных служб практически 
ничего не сможет сделать. Пока человек сам 
не разочаровался в сектантском лидере, в 
сектантском учении, вытащить его оттуда 
невозможно. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Предвыборное 
поедание 

пирожков.

Майкл Корлеоне 
в шляпе-хомбург. 

хоже, она поменялась, потому что имидж твидовая 
А

Никол Пашинян на митинге. 2018 год. Герой Армении Монте Мелконян во время войны в Карабахе. 

ШЛЯПА
ПАШИНЯНА

Как «пламенный 
революционер» превратился 
в «провинциального мафиози»

ФАНАТИКИ 
НАШЕГО ВЕКА

Как 
современные 
секты 
завлекают 
адептов 

«Бога Кузю» арестовали в 2018 
году, но он уже снова на свободе.

Сергей Тороп 
представляется 
Виссарионом.
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СРОЧНО В НОМЕР
SOS!

В Клинском районе Подмосковья 
случилась невосполнимая потеря. 
Огнем уничтожен объект культурного 
наследия регионального значения — 
«Усадьба В.И.Танеева, XVIII–XIX вв.: 
Дом А.Д.Бугаевой, 2-я пол. XIX в.». 
Здание, расположенное по адресу: 
проезд Танеева, владение 15, 
строение 5, выгорело практически 
полностью. Кровля обрушилась, 
спасти исторический объект уже 
невозможно.

Пожар как финал 
ожидаемой трагедии
Сообщение о возгорании деревянного 

особняка стало шоком для общественности, 
хотя краеведы и местные жители признают-
ся: это было лишь вопросом времени. Дол-
гие годы памятник архитектуры находился 
в аварийном состоянии, открытый для всех 
желающих.

«Этот дом был такой одноэтажный, дере-
вянный… Там есть и второй дом Владимира 
Ивановича Танеева, который кирпичный, но он 
там внутрь весь обвалился, и в него особо не 
лазили, а в этот дом лазили. Он вообще такой 
очень специфический, знаете, — дачный особ-
няк конца XIX века, с мезонином, с беседкой 
для чаепития, — характерный образец именно 
дачной архитектуры того периода. И то, что 

он погорел, в общем, было давно ожидаемо, 
потому что находился совершенно нарас-
пашку», — комментирует трагедию краевед 
Андрей Шугаев.

По предварительным данным, причиной 
пожара стал поджог неустановленными лица-
ми. Для объекта, который находился в частном 
владении и не имел должной охраны, это ста-
ло фатальным стечением обстоятельств.

Не только дача, 
но и сердце романа

Утраченное здание — это часть большой 
истории усадьбы «Демьяново». В 1883 году 
имение приобрел Владимир Иванович Танеев 
— старший брат знаменитого композитора 
Сергея Танеева, философ и юрист. Именно 
он превратил хозяйственные постройки в до-
ходные дачи, создав модный подмосковный 
дачный поселок.

С 1884 по 1894 год здесь снимала дачу 
семья Бугаевых. В те годы здесь проводил 
детство маленький Андрюша Бугаев, буду-
щий великий писатель-символист, известный 
миру под псевдонимом Андрей Белый. Он 
вспоминал: «Мы снимали дачу в Демьянове 
первые 10 лет моей жизни; и природа, и куль-
тура парка располагали к Демьянову».

Однако история этой дачи хранит не толь-
ко детские воспоминания поэта, но и драму 

его семьи. «Владимир Иванович Танеев очень 
любил, чтобы у него были какие-то опреде-
ленные люди из мира науки. Сам профессор 
Бугаев там редко бывал. А приезжала его 
жена, Александра Дмитриевна, и, соответ-
ственно, маленький сын Андрей… У нее там 
закрутился роман с Владимиром Ивановичем 
Танеевым… И роман этот у них продолжался 
достаточно много лет. Происходило это на 
глазах всех дачников. И в первую очередь 
на глазах у самого сына Андрюши (Андрея 
Белого). Причем Андрей Белый потом, когда 
он написал свои воспоминания, эти свои дет-
ские травмы припомнил. И вот эта дача  была 
связана с этим красивым дачным романом», 
— делится деталями Андрей Шугаев.

Юридический тупик 
и руины нараспашку

Одна из главных причин, по которой 
уникальный памятник не удалось спа-
сти, кроется в юридической коллизии.
«Насколько я знаю, проблема состояла в том, 
что эта дача до сих пор принадлежит семей-
ству Танеевых. И, насколько я понимаю, были 
очень большие проблемы с правообладанием 
этого дома. То есть он находился на терри-
тории усадьбы, но в частном владении, и 
поэтому с ним особо делать ничего не могли», 
— поясняет краевед.

Эта раздробленность территории ослож-
няет и туристическую деятельность. Музей-
ные работники сейчас не могут водить экс-
курсии по Демьянову в полном объеме, так как 
территория принадлежит Государственному 
музею-заповеднику П.И.Чайковского. Хотя 
формально усадьба находится под охраной 
государства (еще со времен Сталина статус 
памятника не снимался), деревянный дом, 
лишенный хозяина, доживал свой век.

Мнение экспертов: 
реконструкция возможна, 
но сложна
Ситуацию прокомментировала пред-

седатель совета Московского областного 
отделения ВООПИиК Алла Громинова. Она 
подчеркнула, что значение усадьбы выходит 
далеко за рамки литературного контекста: 
«Это место связано не только с Андреем Бе-
лым. Усадьба большая, а это один из домов 
Владимира Ивановича Танеева, брата извест-
ного композитора Сергея Ивановича Танеева. 
На этой же территории стоит склеп, где по-
хоронена вся семья нашего великого компо-
зитора Петра Ильича Чайковского. Поэтому, в 
сочетании со всей этой усадьбой, это важные 
объекты, нужные для Подмосковья».

По словам Аллы Громиновой, несмотря 
на то что здание выгорело, восстановить его 

возможно, хотя это потребует значительных 
средств. «Сгорел небольшой дом, одноэтаж-
ный. Нужно делать историческую реконструк-
цию. И, поскольку это объект культурного на-
следия, естественно, его никто сносить не 
будет. Будут делать проект… Раньше, в 2023 
году, уже был разработан проект этого дома. 
И в конце 2023 — начале 2024 года была про-
ведена историко-культурная экспертиза. Но 
теперь придется делать новый проект — уже 
более масштабный. Сейчас же дом фактически 
уничтожен. Там и кровля рухнула, и перекры-
тия. Все надо восстанавливать практически с 
нуля», — констатирует Громинова.

Однако краеведы настроены более пес-
симистично. Андрей Шугаев отмечает, что 
этот дом был «ярчайшим образцом подмо-
сковной летней дачи» конца XIX века, и его 
утрата — звено в цепи потерь, начавшейся 
еще в 2014 году, когда в целях «профилактики» 
был снесен кирпичный садовый павильон, 
связанный с именем Климента Тимирязева. 
Отвечая на вопрос о возможности рекон-
струкции, он резюмирует: «Дачу восстановить 
нельзя, она сгорела практически полностью. 
Крыша обвалилась. Но там еще дом стоит 
каменный, постройки XIX века. Его в принципе 
можно попробовать восстановить».

Пласт русской жизни

Утрата дачи Андрея Белого — это не про-
сто потеря еще одного старого здания. Это 
исчезновение материального свидетеля целой 
эпохи, где переплелись судьбы великих.

«Вообще Демьянова усадьба известна 
еще со времен Ивана Грозного. В Демьянове 
два раза была Екатерина II. Известный худож-
ник Аполлинарий Васнецов 15 лет здесь жил. 
Одних пейзажей более сорока там было на-
писано. Климент Тимирязев делал там опыты 
по открытию хлорофилла. В усадьбе прово-
дили лето сестры Гнесины. Бывало много 
преподавателей Санкт-Петербургского и 
Московского университетов, друзей Чай-
ковского и Танеева. Там собирался весь цвет 
периода с конца XVIII до начала XX века»,
— перечисляет Андрей Шугаев.

Сейчас встает вопрос: начнется ли работа 
над новым проектом реставрации с нуля или 
история усадьбы «Демьяново» пополнится 
еще одной безвозвратной утратой?

«Банальная фраза: «без прошлого нет бу-
дущего». Если современная молодежь не будет 
знать нашу историю, ее ценить, то, конечно, это 
большой минус для их дальнейшей жизни… 
В молодежи нужно воспитывать культурный 
патриотизм, а не сносить культурное наследие, 
как не нужные никому гнилушки. Это же глупость 
форменная», — резюмирует Алла Громинова.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

Кириллу Комову из Балашихи 
— всего 25. За плечами срочная 
служба во Владимире и Пермском 
крае, контракт в Екатеринбурге и 
специальная военная операция 
с первых дней. В марте 2022-го 
он получил тяжелейшее ранение, 
которое навсегда изменило его 
тело, но не сломило дух. Недавно 
Кирилл получил заслуженные 
награды: медаль «За отвагу» и 
медаль «Участнику СВО». Сегодня 
ветеран планирует обучать других 
ребят управлять дронами и мечтает 
снова вернуться к делу, которому 
служит с 2018 года.

Служба Кирилла началась с Владимира, 
куда он был отправлен по призыву из Сур-
гута, где жила его семья. Судьба бросала 
его по разным городам: Владимир, поселок 
Мирный в Самарской области, Пермский 
край. Вернувшись со срочной службы, 2 мар-
та 2020 года подписал контракт. Это было не 
спонтанно. «Мужик рождается, у него есть 
изначально долг: отслужить, познать все 
прелести этого мира и постараться стать 
настоящим мужчиной», — объясняет он.

СВО не военная игра

В 2022 году Кирилл по службе оказался 
у границ с Украиной. И тут пришел приказ о 
начале СВО... «Ощущения были максимально 
смешанные, потому что тебе 21 год, мирная 
жизнь, а тут резко — военные действия. Голо-
ва не совсем еще понимает, где ты находишь-
ся, кажется, будто бы ты на обычных учениях, 
а это уже настоящие боевые действия», — 
вспоминает Кирилл. Осознание, что это уже 
не «военная игра» и на кону может стоять твоя 
жизнь, приходило постепенно...

7 марта 2022 года Кирилл находился на 
позициях. И тут — очередной обстрел. «Смо-
трю: земля вверх подскакивает — там, там». 
В этот момент боец находился недалеко от 
окопа. «Голова просто выключилась, и была 
только одна мысль: добежать до своих... И 
все, на половине пути как отрезало. Подумал, 
что ноги оторвало, поскольку не понимал, по-
чему не могу бежать... А нет, это, оказывается, 
спину задело», — рассказывает Кирилл. 

Первым его вытащил парень из другой 
батареи: заметил, оттащил к БТР. Спас. А по-
том подбежали остальные. «Кричали, чтобы я 
не закрывал глаза и все такое. Видно же, что 
человек не понимает, что происходит. Крича-
ли, чтобы не уснул. Старались максимально 
не дать помереть», — вспоминает Кирилл.

Новая жизнь в новом 
качестве

Раненого Кирилла сначала отправили в 
Гомель, потом в Военно-медицинскую ака-
демию имени Кирова в Санкт-Петербурге. 
Долго был без сознания. Затем длительные 
месяцы реабилитации. Сначала в академии, 
затем в центре имени Вишневского. А на 
«гражданку» он отправился уже в новый 
дом — в Балашиху. Этот город появился 
в его жизни не случайно. Как рассказала 
мама Кирилла, еще в 2018 году, когда он 

только уходил на срочную службу, семья 
решила переехать из Сургута в Подмосковье 
— чтобы после армии сын имел возможность 
получить военное образование и поступить 
в Академию имени Петра Великого в Мо-
сковской области. Для этого в Балашихе 
вслепую, в ипотеку, купили квартиру — ту 
самую, где Кирилл живет сегодня. Посту-
пление в академию так и не состоялось: 
Кирилл ушел служить по контракту, а мысль 
об офицерском образовании, как позже 
вспоминал он сам, отложил, «не успел на-
счет этого подумать». Пока он служил, в 
Балашиху перебралась и его семья, купив 
другую квартиру взамен жилья в Сургуте. 
Именно мама добилась перевода сына в го-
спиталь в Химках, чтобы он оказался ближе 
к дому. Сегодня он живет в той самой пер-
вой квартире, а семья — рядом, в получасе 
ходьбы. Мама с сестрой почти каждый день 
навещают его.

После ранения для Кирилла многое по-
теряло смысл. Например, погоня за деньга-
ми. «То, что было «до», — желание финансо-
вого благополучия, чтобы максимально быть 
обеспеченным — стало не очень важным». 
А приобрело колоссальную ценность дру-
гое — люди, которые готовы помочь. В его 
случае это оказалась не только семья, но и 
депутаты города Балашихи. Они помогли 
ему найти себя в новой жизни, предложив 
обрести новую военную специальность — по 
управлению беспилотниками.

Как Феникс из пепла

«Когда получил ранение, сказали: шан-
сы есть», — Кирилл надеялся вернуться на 
фронт. «У меня очень быстро закончилась 
моя война. Хотелось, конечно, постараться 
исполнить долг, несмотря на инвалидность, 
скажем так, максимально подольше». Но 
инвалидность оказалась бессрочной, по-
этому из армии его списали по состоянию 
здоровья.

Сегодня Кирилл планирует учить других 
ребят управлять дронами. Свое желание 
объясняет просто: «Мне такое по душе. Мне 
нравится собирать дроны». А вместе с эти 
опять забрезжила надежда вернуться на 
передовую, уже в новом качестве. 

На вопрос о том, что побуждает воз-
вращаться туда, где однажды чуть не погиб, 
Кирилл отвечает без тени сомнения: «Это 
просто долг перед Отечеством. Я хочу по-
стараться помочь в том деле, в котором я 
вполне себе преуспеваю, — это связь, могу 
быть связистом».

Ну и еще доказать, что из любой ситуа-
ции есть выход. «Цель — встать, подняться. 
Как говорил Иисус, наш организм самоисце-
ляется. Так вот и я стараюсь. Как бы тяжело 
ни было, показать, что можно восстать из 
пепла. Конечно, бывает тяжело. Уже больше 
не физически, а морально. Но все равно 
находятся силы каждый день позаниматься 
настолько, насколько хватает сил... А дальше 
там, дай Бог, семья, если повезет. Но зага-
дывать не буду», — улыбается Кирилл.

Валентина СОЛНЦЕВА.

ДОМ, ГДЕ РАЗБИВАЛИСЬ СЕРДЦА
В Клину сгорела дача, где жил Андрей Белый

СЛОМАН, 
НО НЕ СЛОМЛЕН
Боец СВО Кирилл 
Комов мечтает 
вернуться в строй после 
тяжелого ранения

ТРЕНД ЗНАЙ НАШИХ!

Все чаще субботний вечер 
современного молодого человека 
проходит не под громкую музыку 
в переполненном клубе, а в 
уютной гостиной за настольной 
игрой, у костра в походе или за 
душевным разговором с близкими 
друзьями. Социальные тренды 
стремительно меняются: то, что 
еще десятилетие назад считалось 
пиком молодежного досуга, сегодня 
массово уступает место более 
осознанному и спокойному отдыху. 
Мы поговорили с экспертами, 
педагогами, психологами и самими 
молодыми людьми, чтобы понять 
причины этого культурного сдвига.

Жажда реальности 
в цифровом мире
Одна из ключевых причин — тотальная 

цифровизация жизни. Учеба, работа, общение 
давно перешли в онлайн, создавая перена-
сыщение виртуальными контактами.

Екатерина Завьялова, студентка фи-
лологического факультета ТвГУ, объясняет: 
«Молодежь отказывается от клубной культуры 
в пользу посиделок с друзьями и настолок, так 
как цифровая жизнь становится слишком на-
сыщенной. Работа, учеба, общение с семьей и 
друзьями — все переходит в онлайн. Поэтому 
все чаще хочется побыть в живой среде, уви-
деть эмоции друг друга, а не только смайлики. 
Молодежь хочет отдохнуть в тишине, ищет 
спокойствие и умиротворение».

Психологи подтверждают: психике необ-
ходим отдых от постоянного информационно-
го шума. Елена Лебедева, практикующий 
психолог, отмечает: «Наш век предполагает 
очень большой поток информации. Если мы 
создаем дополнительную стимуляцию в виде 
звука, света, нарушения сна, то лет, наверное, 
с 25 это становится тяжело выносить. Пси-
хика перегружается… Поэтому появляются 
спокойные виды отдыха. Настольные игры, 
прогулки, экскурсии. Просто вечер с друзья-
ми именно для того, чтобы снизить фоновый 
информационный шум».

Осознанность и поиск 
близости

Поколение сегодняшних 20-летних все 
чаще ассоциируется с такими понятиями, как 
осознанность, проработка личных границ и 

поиск глубины в отношениях. Клубная куль-
тура с ее анонимностью и поверхностностью 
перестает отвечать этим запросам.

Ксения Врыганова, лингвист, глава 
Книжного клуба, считает: «Современные 
молодые люди умеют четче выстраивать свои 
личные границы, понимать свои интересы, 
слышать себя».

Карина Шагиахметова, педагог-
психолог, эксперт в работе с молодежью, 
развивает эту мысль: «Что такое осознан-
ность? Это спокойствие ума, это какие-то 
уютные семейные вечера. И вот к этому мы 
стали стремиться… И в целом здесь, знаете, 
наверное, такой еще немножко психологиче-
ский фактор — желание близости. В клубе, 
в большом количестве людей, в толпе мы, 
конечно, не получаем это чувство близости, 
чувство нужности… Оно стало на первом 
месте у молодежи, отсюда же и пришла 
осознанность».

Поход как вызов и путь 
к себе

Если «тихий уик-энд» дома это про безо-
пасность и уют, то его противоположность — 
активный отдых на природе — становится для 
молодежи способом выйти из зоны комфорта, 
проверить себя и получить незабываемые 
впечатления. Это не просто развлечение, а 
серьезная работа над собой.

Ярослав Жевлатов, куратор кадетско-
го класса, эксперт в области выживания, 
на собственном опыте знает, как походы меня-
ют подростков: «Ребята живут другую жизнь. 
Они разбивают палатку, 24 часа общаются со 
своими сверстниками… Они сами готовят, 
все самостоятельно делают. И самое важное, 
что они после каждого похода возвращаются 
всегда другими».

Он подчеркивает ценность живого, а не 
виртуального опыта, особенно когда речь 
идет о патриотизме и истории: «Одно дело 
— показывать на картинке, а другое дело — 
прикоснуться к этим камням, которые 100–500 
лет назад положил другой человек и оборонял 
это место. Тут просто уже живая история, 
настоящая история».

Восхождение на Эльбрус, которое орга-
низовал Ярослав для своих учеников, стало 
для них квинтэссенцией этого опыта преодо-
ления. Елизавета Кучеренко делится впе-
чатлениями: «Темнота. Высота. Адская уста-
лость… Тело становится чужим… И тут голос 
куратора: «Посмотрите, тень от Эльбруса!» Мы 

обернулись. И мир под нами, открывшийся с 
этой высоты, буквально вырвал из апатии».

Для нее, как и для многих, такой опыт — 
это возможность услышать себя: «Отдых с 
телефоном? Это не свобода, а новая форма 
зависимости… Мне же нужна была настоящая 
встряска. Горы не бегство, это возвращение к 
себе. Там нет места фальши, не спрячешься 
за экраном. Ты один на один с телом, стихией 
и собственными мыслями».

Ярослав Жевлатов видит в этом ключ к 
формированию характера: «Задача научить, 
во-первых, понимать, рассчитывать свои силы, 
свои возможности… Они учатся преодолевать 
себя… В такие моменты молодой человек ис-
пытал чувство победы. И он его запомнил и 
всегда его с собой носит. Потому что, если он 
научился побеждать себя, то дальше он будет 
все то же самое воплощать в жизни».

Настолки и домашние 
посиделки: развитие 
вместо развлечения
Другой полюс «тихого уик-энда» — интел-

лектуальный и социальный досуг. Настольные 
игры переживают ренессанс, превращаясь из 
детской забавы в инструмент для развития 
soft skills.

Даниил Андропов, руководитель 
молодежного проекта, утверждает: «Это 
отличный инструмент как раз-таки для раз-
вития коммуникации… все это очень круто 
сближает и развивает, развивает работу в 
команде, коммуникацию между людьми и 
помогает прокачать себя. Здесь через игру 
люди развивают надпрофессиональные ком-
петенции, развивают навыки коммуникации, 
стратегического мышления, навыки работы 
в команде, ораторского искусства, эмоцио-
нального интеллекта».

Нельзя сбрасывать со счетов и эконо-
мический фактор. Елена Лебедева напо-
минает: «Купив настольную игру один раз, 
ты будешь в нее играть несколько лет. А вот 
в клуб каждый раз требуется внести какое-то 
количество денег. Не все на это готовы. Поэто-
му домашние посиделки всё больше входят 
в моду. Это всегда дешевле, интересней и 
спокойней».

Молодежь не разучилась веселиться. Она 
переосмыслила само понятие качественного 
отдыха. Ей больше не нужен шумный побег от 
реальности. Вместо этого возникает запрос 
на подлинность: подлинные эмоции в кругу 
близких, подлинные испытания на природе, 
подлинное развитие через игру и общение.

Как резюмирует Карина Шагиахметова: 
«А еще молодежи нужна психологическая 
безопасность, а клубная культура немножко 
отталкивает, пугает, и хочется, конечно, уюта, 
тепла, спрятаться под одеялко и находиться 
дома с близкими».

«Тихий уик-энд» — это не признак апатии 
или старения души. Это осознанный выбор 
поколения, которое ценит глубину превыше 
яркости, а подлинные связи — выше сиюми-
нутных трендов. Это поиск не просто раз-
влечения, а смысла, развития и настоящей, 
а не цифровой близости.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

ФЕНОМЕН «ТИХОГО УИК-ЭНДА»
Молодежь массово меняет 
форматы проведения досуга

Сгоревший 
дом Бугаевой.

В таком 
состоянии 
находится 
усадьба 
Танеева.

8(495)707-29-98     mknews@mk.ru
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Эта раздробленность территории ослож-
няет и туристическую деятельность Музей

возможн
средств

МОСКОВИЯ
«МЕРТВЫЕ ДУШИ» 

ТРУДИЛИСЬ 
В СПОРТКОМПЛЕКСЕ, 

НЕ ПОКЛАДАЯ РУК
Директор физкультурно-спортивного 

комплекса в городе Долгопрудный и ее 
помощница брали на работу фиктивных 
сотрудников и получали от них деньги. 
Муниципальному образованию был нане-
сен ущерб более чем в 20 млн рублей.

Как стало известно «МК», схемой фик-
тивного трудоустройства сотрудников 
помощник директора муниципального 
учреждения стала пользоваться осенью 
2021 года, узнав о существовании та-
ковой от коллег. Она предложила своей 
знакомой устроиться в комплекс двор-
ником, чтобы у той шел трудовой стаж. 
При этом работать было не надо, только 
отдавать заработную плату, которой по-
мощница руководителя распоряжалась по 
своему усмотрению. Знакомая согласи-
лась, а работница муниципалитета рас-
порядилась о найме новой сотрудницы. 
Каждый месяц бухгалтерия переводила 
той по 45 тысяч рублей, которые попа-
дали в руки злоумышленнице. К тому 
времени, когда в должность вступила 
новый директор комплекса, «мертвых 
душ» — уборщиц, техников, механиков, 
дворников, — появляющихся в табелях 
учета рабочего времени, но не на работе, 
стало значительно больше. Узнав об этом, 
новая руководительница не положила 
конец преступной схеме, а вступила в сго-
вор со своей подчиненной. Со временем 
они вдвоем наняли и других фиктивных 
работников. Всего соучастницы успели 
нанести муниципалитету ущерб в разме-
ре 20 миллионов 311 тысяч 225 рублей, 
пока об их махинациях не стало известно 
следственным органам. 

Сообщницы вину признали в полном 
объеме. Бывший директор спортивного 
комплекса в зале суда пояснила, что ра-
боты, которые не выполняли фиктивные 
сотрудники, делали другие работники 
учреждения либо те, кто по каким-то 
причинам не желал работать официаль-
но, например, пенсионеры, которые по-
теряли бы свои пенсии, если бы снова 
пошли на службу. Также подсудимая со-
общила, что объем работ в спортивном 
комплексе огромный. Например, смена 
уборщицы на стадионе длится более 12 
часов, при этом зарплаты им платят ми-
зерные. Всегда существовала текучка 
кадров — люди приходили, знакомились 
с объемом и графиком работы и уходили. 
По словам женщины, она не присваивала 
зарплаты фиктивных рабочих, все эти 
деньги уходили на денежное вознаграж-
дение неофициальным работниками и на 
нужды спортивного комплекса, которые 
не покрывал выделенный бюджет. При 
ежедневной пропускной способности в 
5000 человек там постоянно что-то лома-
лось, портилось, разбивались зеркала в 
спортивном зале, нужно было регулярно 
красить стены и т.д. 

Долгопрудный городской суд пригово-
рил бывшего директора и ее помощницу к 
3,5 года лишения свободы условно. Соли-
дарно с обеих было взыскано 17 510 225 
рублей в пользу спортивного комплекса 
(часть ущерба подсудимые компенсиро-
вали до оглашения приговора).

ГРИБНИКАМ 
РЕКОМЕНДУЮТ 

ГОТОВИТЬ КОРЗИНЫ 
ПОВМЕСТИТЕЛЬНЕЕ

Беспрецедентный грибной бум прогно-
зируют в Московской области микологи. 
Из-за обильных снегопадов в подмосков-
ных лесах в апреле ожидается аномально 
большой урожай сморчков, строчков и 
сморчковых шапочек.

Как стало известно «МК», ключевым 
фактором, определяющим будущий 
феноменальный урожай, является бес-
прецедентный запас влаги в почве. «Для 
развития плодовых тел вода — это крити-
чески важный ресурс, — пояснили «МК» в 
Институте экологии растений и животных. 
— Глубокий снежный покров не только 
обеспечил мощное увлажнение почвы 
по мере своего таяния, но и выполнил 
функцию термоизоляции, защитив гриб-
ницу от резких перепадов температур и 
вымерзания».

Медленное таяние снега сейчас явля-
ется идеальным сценарием. Оно обе-
спечивает постепенное, но непрерывное 
насыщение почвы влагой, предотвращая 
ее быстрое пересыхание. Грибница — 
подземная часть гриба — получает ста-
бильное питание и условия для активного 
развития. Именно длительный период 
высокой влажности в совокупности с 
постепенным прогревом почвы создал 
оптимальную среду для формирования 
большого количества плодовых тел.

Весенний грибной сезон обещает стать 
исключительным на три вида даров леса: 
сморчки, строчки и сморчковые шапочки. 
Именно они эволюционно адаптированы 
к таким послезимним условиям.

ДРОВОСЕК СЛУЧАЙНО 
УБИЛ МАТЬ, 

КОГДА ПИЛИЛ ДЕРЕВО 
Житель Московской области случайно 

убил свою мать, когда пилил дерево. Его 
привлекли к уголовной ответственности 
сразу по двум статьям УК. Сами по себе 
порубочные работы были незаконны, но 
к ним добавилось еще и неосторожное 
убийство.

Как стало известно «МК», трагедия 
произошла в октябре прошлого года в 
СНТ неподалеку от подмосковных Озер. 
42-летний дачник решил срубить березу, 
хотя не имел на это разрешения — дерево 
росло не на его участке. Мужчина воору-
жился бензопилой «Штиль». Неподалеку, 
примерно в одном метре от дровосека, 
стояла его 68-летняя мама и наблюдала 
за ходом работ. К сожалению, лесоруб 
был не очень аккуратен — береза упала 
аккурат на пенсионерку. От полученных 
травм женщина скончалась на месте.

К безутешному горю дачника доба-
вилось еще и обвинение в двух престу-
плениях. Лесники оценили стоимость 
незаконно срубленной березы в 26 979 
рублей 74 копейки. Кроме того, смерть 
женщины была расценена как неосто-
рожное убийство. По информации пресс-
службы Озерского городского суда, 
мужчина приговорен к 6 месяцам ис-
правительных работ с удержанием 5% 
дохода в пользу государства. Осужден-
ный не согласился с таким решением и 
обжаловал приговор.



— Владимир Петрович, вы до сих пор 
статный, породистый мужчина, опять же, 
ваш саксофон — очень сексуальный инстру-
мент. Скажите, супруга вас не ревнует? 

— Я ей всегда говорил: «Ну дай хотя бы 
меню посмотреть». (Смеется.) Конечно, сейчас 
уже такие мои годы, что с женщинами я больше 
дружу. Если по Губерману: «Еще могу смотреть 
на милых дам...». Но смотрю с восторгом! 

— А вы сами ревнивый человек? Рев-
нуете Елену Петровну? Она ж у вас огонь!

— В молодости ревновал. Я ее считал 
красивой, а она про меня до сих пор говорит, 
что я был очень некрасивый. Хотя я посмотрел 
недавно на свои юношеские фотолитографии: 
с чего это я некрасивый? Может, у нее вкус 
другой? (Смеется.) Но вот саксофон — это да, 
это она любила слушать, да и другие девушки 
внимали с удовольствием.

— Супруга полюбила в вас артиста?
— Саксофониста, талантливого, я звуки 

извлекал нежно.
— Саксофон — люксовый инструмент, 

ну а саксофонист, соответственно, элитный 
музыкант. Вы это чувствовали по жизни?

— Я, маленький, наблюдал старшего бра-
та, он на баяне играл. И вот смотрю — играет, 
вокруг девушки, а сзади стоит одна и всех 
строго осматривает, «не подходи!». А на другой 
вечер, ну там через неделю, уже другая стоит 
и строго смотрит. А потом уже наступили мои 
времена. Саксофон был запретный — то со-
всем, то наполовину, — а это всегда притяги-
вает, если не совсем можно. Через такое все 
поколения прошли, это все манящие вещи. Но 
в чем-то он меня ограничивал.

— В чем же провинился саксофон? 
— Я себя как-то не пропагандировал как 

композитора, и многие считали, что я просто 
саксофонист. Но у меня действительно много 
популярных песен. 

— Ваши песни пели все звезды россий-
ской сцены: Пугачева, Долина, Боярский, 
Градский, Кузьмин — устанешь перечис-
лять. Вы и сегодня продолжаете писать. 

— Я сегодня больше ушел в фортепьянную 
музыку. Сделал четыре альбома для рояля. 
Ноктюрны и новеллы. Исполняют известные 
пианисты — Екатерина Мечетина, Людмила 
Берлинская, джазовый пианист Евгений Борец. 
Музыка не авангардистская, близкая к моему 
любимому Шопену. 

— Как вы относитесь к предстоящему 
юбилею? Это груз ответственности? 

— Да больше смеюсь над возрастом. Не-
давно разговаривали с коллегой, а музыканты 
народ шаловливый. Ну, одна такая себе тема, 
другая. И в какой-то момент он мне говорит: 
«Тебе завтра 80 лет! О чем ты говоришь?» Я как 
начал хохотать — не мог удержаться.

Иногда вот смотрю: мужчины, женщины 
занимаются скандинавской ходьбой. Им всего-

то лет по 60. Идут! А лица такие суровые!.. 
Мне же всё интересно. Я мечтаю много. 

«Слава есть, а звания нет»

— О чем вы мечтаете?
— Много о чем. Но в последнее 

время моя самая заветная меч-
та — чтобы артистам ансам-
бля «Самоцветы», которые 
десятки лет работают, 
выступают с концерта-
ми в глубинке, и по го-
спиталям, и в каких-то 
сложных точках, дали 
звания заслуженных 
артистов.

— А у них что, 
нет звания? Это же 
ансамбль с мировым 
именем!

— Нет! И у моего сына, 
Владимира Преснякова, нет 
этого звания. 

— Владимир Пресняков-
младший тоже не имеет звания? 

— Нет! Хотя он уже лет 50 выступает на 
сцене. Давно был момент, когда звания разда-
вали. И ему хотели оформить — как джазовому 
музыканту. А он отказался. Сказал: «Да вы что, 
мне рано еще! Не заслужил я!». А теперь время 
прошло, а звания нет.

— Вместе отметите день рождения?
— Да, наверное, но попозже, после перво-

го числа. Сейчас у Володи серьезный концерт, 
огромная площадка, все билеты раскуплены. 
Популярность такая же, как и в его юности. А 
звания нет.

«Меня обманывают все»

— Владимир Петрович, я знаю, у вас 
есть татуировки. Что они означают? 

— Есть. Баран — потому что я Овен. Саксо-
фон — это понятно. Потом знак Инь-Ян и знак 
Марса — они мне нравятся. Всего четыре. 

— Как вы решились на такое? 
— Я сделал, когда был помоложе. У Володи 

их еще больше. 
— Не вы ли его сагитировали? 
— Нет, он первый сделал. А потом уже 

меня отправил к своим художникам. Там муж и 
жена, они закончили художественное училище. 
Но я не сразу сделал. Мне сделали индивиду-
альный рисунок. 

— С сыном у вас полная идиллия, а 
внуки радуют? 

— Конечно, я их обожаю. Хотя обманывали 
все. Каждый обещал на саксофоне играть — и 
никто не стал этим заниматься.

Тёме 10 лет. Он очень увлекается фут-
болом, такие фортели выкидывает, о каких я 

могу только мечтать. На гитаре, правда, играет 
рок-н-ролл. Ивану 5 лет. Он тоже обещает за-
няться саксофоном.

Пока еще нет обмана, он маленький. Но 
я все равно уже не верю. (Смеется.) А мои 
саксофоны — лучшие в мире инструменты: 

сопрано, тенор…
— Володя тоже пробовал 

играть?
— Володя одно время 

увлекся саксофоном, а по-
том расхотел. Сказал «звук 

сварливый».
Наверное, я тогда был 

слишком близок к аван-
гардному звучанию. После 
его слов задумался, пере-
шел на более мелодичную 

музыку. 

«Очень ждем 
Никиту домой»

— Как сегодня поживает ваш стар-
ший внук Никита? Вы на связи? 

— Конечно! Мы с Никитой постоянно раз-
говариваем. Он ласковый, всегда «дедулечка!» 
— обращается с любовью. Лену называет по 
имени: не «бабушка» — просто «Лена». И Аллу 
тоже по имени, «бабушка» не говорит. Это еще 
с детства повелось.

— Он возвращаться не планирует? 
— Зовем его сюда, но он пока в сомнениях. 

Понимает — начнутся разговоры. Хотя мы его 
поддерживаем: и я, и отец, и братья. Володя 
тоже о нем переживает. Володя вообще как 
отец очень заботливый парень. В молодости 
был гуляка, а семейная жизнь его изменила. 
Он с детьми много времени проводит. Ната-
ша сама артистка, в Интернете ведет раздел 
«Ваша Наташа». И если Володя свободен, дети 
с ним: и музыкой занимаются, и гуляют. И, 
конечно, Никиты нам очень не хватает, он — 
наша семья. 

— Я думаю, Никиту зрители примут. 
— Я тоже так думаю. Но бывает много 

вранья. Люди зачастую привыкают говорить 
плохое. И про сына моего говорили — что его 
чуть ли не в реке нашли утонувшим. И про меня 
— что на крыльце нашли бездыханного, хотя 
никакого загородного дома у меня вообще нет. 
Это всё чтобы привлечь внимание. Поговорят 
два дня и забудут, переключатся на других. 

— Чем Никита занимается в Штатах? 
— У него хорошее образование: он и ки-

норежиссер, и кинооператор. Снял несколько 
клипов известным артистам. Но его самого 
по-прежнему рокерская музыка увлекает.

— Наверное, Кристина Орбакайте на 
правах матери его от себя не отпустит? 

— Он рано стал самостоятельным. С 

детства не любил, когда его называли внуком 
Пугачевой. Очень старался от этого дистанци-
роваться. Пока учился в Штатах в киноакаде-
мии, посуду мыл в баре, сам себе зарабатывал 
на еду, ни у кого ничего не брал и не просил. 
Купил подержанные клавиши, научился играть, 
вернулся в Россию уже сформировавшимся 
музыкантом.

Конечно, мы сейчас просто очень ждем 
его домой. Он наш. Он Пресняков. 

«На юбилей буду 
играть в футбол»

— Вы восхитились, как ваш внук Тёма 
играет в футбол, а сами играете? 

— Да, я играю в футбол. И я все такой же 
спартаковец, болею за «Спартак». И вот как раз 
в день рождения буду играть с друзьями — мы 
два раза в неделю собираемся. Как раз в мой 
юбилей футбольный день, потом пойдем в 
ресторан. А вечером буду дома мечтать.

— На юбилей что будете пить? Вы же 
в клубе любителей пива имеете членский 
билет №1. 

— Пиво давно не пью. И другой алкоголь 
тоже. Могу глоток хорошего самогона, на-
стоянного на ягодах, сделать. Но это если уж 
совсем серьезный повод.

А билет №1 есть — мне его, как Ленину, 
с запозданием присвоили. Целая партия лю-
бителей пива была, в Госдуму хотели идти. Но 
сейчас мне уже нельзя, по здоровью. 

— Надеюсь, здоровье не подведет и 
мы еще и 90-летний, и 100-летний юби-
лей ваш отметим! Зацепин же смог — и 
вы сможете! 

— О! (Смеется.) Зацепин прекрасный! 
Он хотел, чтобы я играл его музыку в фильме 
«Фантазии Веснухина». Но я не смог, я тогда 
попал в больницу. Мы с юности знакомы. Но 
я не такой. Я ленивый.

— Может, экономите энергию? 
— Нет, ленивый. Зарядку не делаю. Даже 

когда какой-то пустяк — например, надо трость 
поменять на саксофоне, — думаю: ну завтра… 
Пока уже не сломается! (Смеется.) Но я своей 
ленью доволен. Ленивые люди, они ведь пако-
сти не делают. Революции, перевороты — это 
всё совершают деятельные люди. А ленивые 
даже не разведутся. И телефоны, и телевизоры, 
и пульты — это всё изобрели ленивые. Так что 
я своей ленью доволен.

Редакция «МК» поздравляет прекрасного 
музыканта, талантливейшего композитора, 
выдающегося саксофониста и большого друга 
нашей газеты с юбилеем! И желает Владимиру 
Преснякову-старшему здоровья, творчества и 
семейного тепла!

Татьяна ФЕДОТКИНА.

ЮБИЛЕЙ
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

26 марта 2026 года 
  стр.

7
1

13

16

29

32

36

41

22

24

10

25

39

2

37

17

3

15

33

35

20

30

8

26

9

11

23

27

40

4

21

42

5

18

34

19

6

14

38

12

28

7

31

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кредит под залог ква-
дратных метров. 4. Бесчувственный идол в 
капище. 10. Склянка из-под настойки календу-
лы. 11. Наглядный идеал для подражания. 13. 
Автор-исполнитель с гитарой на фестивале. 
14. «Плач» скрипки при смолкшем оркестре. 
15. Рытвина, ощущаемая при дорожной тря-
ске. 16. Поле, не просыхающее в дождливое 
лето. 18. Заведение с красотками, пляшущи-
ми канкан. 20. Пауза забывчивого актера. 
22. Подросток, грызущий гранит науки. 23. 
Коренной житель дальних островов. 24. Бонус 
к зарплате за выслугу лет. 27. Антигитлеров-
ский союз государств во Второй мировой 
войне. 30. Простенький фильтр для чаинок. 
32. Швейная «колючка», найденная магнитом. 
34. Мадагаскар в западной части Индийского 
океана. 35. Диверсант, заложивший взрыв-
чатку под мост. 36. Эмблема на форменной 
фуражке моряков. 38. «Прокат» иномарки 
без ведома владельца. 39. Другое название 
календулы лекарственной. 40. Паровозик, 
катающий кукол. 41. Бедный квартал на за-
дворках мегаполиса. 42. Кустики помидоров 
в пластиковых стаканчиках.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Красноречивый» букет 
в японском стиле. 2. «Капитал», над которым 
корпел Карл Маркс. 3. Откидная «дверца» 
сундука. 5. Взрослый, не наевшийся каши в 
детстве. 6. Отвесная скала над речной из-
лучиной. 7. Счастливчик с ключами от только 
что сданного дома. 8. Звание Нестратова 
из фильма «Верные друзья». 9. Выпуклость 
носового «рельефа». 10. Ночное «пугало» в 
старом замке. 12. Осуждающее прищелки-
вание языком. 17. Чужой рот, который живет 
за ваш счет. 19. «Лечебная» программа для 
ноутбука. 20. Бархатный фон для конферан-
сье. 21. Начинка вегетарианского ролла, но 
не огурец. 25. Дорога, радующая лихачей 
в Германии. 26. Угроза для землян в филь-
ме «Армагеддон». 27. Скотовод, постоянно 
меняющий пастбища. 28. Хитрый замысел 
скучающих фрейлин. 29. Скидка по карте по-
стоянного покупателя. 31. Мясо для русского 
шашлыка. 33. Излишняя самоуверенность 
сноба. 34. Ареал распространения дере-
венских сплетен. 37. Суп, подкрашенный 
свеклой. 38. Комариный «отпечаток» на ноге 
дачника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шницель. 4. Епископ. 10. Слякоть. 11. Ледоруб. 13. Рябь. 14. Кафе. 
15. Разносчик. 16. Апрель. 18. Тупица. 20. Дружина. 22. Недотепа. 23. Аэробика. 24. 
Бумажник. 27. Зубрежка. 30. Каземат. 32. Кречет. 34. Пенсне. 35. Отражение. 36. Плод. 
38. Стык. 39. Дыхание. 40. Острота. 41. Кушанье. 42. Знахарь.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Штурвал. 2. Цель. 3. Лекарь. 5. Проект. 6. Стук. 7. Перепад. 8. Пьянчуга. 
9. Классика. 10. Сборище. 12. Базилик. 17. Ликование. 19. Удобрение. 20. Дневник. 21. 
Акробат. 25. Углерод. 26. Казначей. 27. Землекоп. 28. Красота. 29. Скептик. 31. Пескарь. 
33. Токарь. 34. Перрон. 37. Дыра. 38. Стих.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

6 ДНЕЙ ДО ОКОНЧАНИЯ ДОСРОЧНОЙ ПОДПИСКИ НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
26 марта с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, 
у маг. «Пятерочка»
27 марта с 8.30 до 18.00
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
у к/т «Тбилиси»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, 
у маг. «Пятерочка»
30 марта с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Миклухо-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь»
Зеленоград, Матушкино, корпус 403а, 
у маг. «Пятерочка»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 5, к. 1, 
у кафе «Ласточка»
31 марта с 8.30 до 18.30
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, у маг. «Перекресток»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
28 марта с 10.00 до 12.00 
ВИДНОЕ, ул. Школьная, д. 22а, в фойе ДК «Видное»
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, 
в фойе ДК им. Г.Конина
ЛОБНЯ, ул. Дружбы, д. 3, в фойе ДК «Чайка»
ФРЯЗИНО, ул. Комсомольская, д. 17, в фойе ДК «Исток»
28 марта с 13.00 до 15.00
ВОСКРЕСЕНСК, пл. Ленина, д. 1, в фойе ДК «Химик» 
ДОЛГОПРУДНЫЙ, ул. Дирижабельная, д. 21, 
на автостоянке рядом с ДКДЦ «Полет»
ДЗЕРЖИНСКИЙ, пл. Дмитрия Донского, д. 6, 
на автостоянке рядом с банком ВТБ
ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, на автостоянке у ЦДК
28 марта с 10.00 до 15.00
РЕУТОВ, ул. Победы, д. 20, в фойе ДК «Мир»
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А 
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+

                          наименование издания в пунктах «МК»  на почте
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю) МК277 2600,00 руб. ПМ277 3358,68 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 2300,00 руб. ПМ277 3025,26 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)
«Московский комсомолец+ТВ-программа» (6 мес. 1 выход в неделю)  МК301 1000,00 руб. ПН278 1109,04 руб.
«Московский комсомолец+ТВ-программа» для ветеранов  МК301В 900,00 руб. ПН278 967,14 руб.
и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес. 1 выход в неделю)
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ПОДПИСКА

2026

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с 
доставкой газеты на 2-е полугодие 2026 
года (на 6 месяцев) можно на сайте 
нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайди-
те на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте 
дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560. 

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

26 марта исполняется 75 лет со 
дня рождения Алексея Бул-
дакова, ушедшего из жизни 
в 2019 году. Он прожил 68 
лет. А 30 лет назад вышел 
фильм «Особенности на-
циональной охоты», ради-
кально изменивший его 
актерскую карьеру. 

Смерть его была внезап-
ной. Алексей Булдаков нахо-
дился в Монголии. Ему заказали 
такси в аэропорт, но пассажир не 
вышел в нужный час из гостиничного 
номера. Оторвался тромб. Специалисты го-
ворят, что человек чаще всего умирает не от 
той болезни, от которой лечился. С Алексеем 
Ивановичем именно так и произошло. Он долго 
боролся с онкологическим заболеванием, уже 
не так часто снимался, но не унывал, а в на-
шем последнем разговоре коротко сказал: 
«Держимся!». 

Алексей Булдаков впервые снялся в кино, 
когда уже был опытным театральным артистом, 
успел поработать в провинциальных театрах. 
Он быстро наверстал упущенные годы. У него 
богатая фильмография, больше сотни ролей. 
Еще до «Особенностей национальной охоты» 
Булдаков снялся в «Небывальщине» Сергея 
Овчарова (он тогда работал в Рязанском драм-
театре) и «Матери» Глеба Панфилова, сыграл 
Семена Дежнева в одноименном фильме Ни-
колая Гусарова. 

Его пригласил классик польского кино 
Ежи Кавалерович в свою картину «За что?» 
по одноименному рассказу Льва Толстого. 
Все время вспоминается история, связанная 
с приездом Булдакова на фестиваль «Лите-
ратура и кино» в Гатчину в конце 90-х, где он 
представлял этот фильм и куда приезжал 
сам Кавалерович. Зрители не знали Бул-
дакова, несмотря на внушительный список 
ролей, дружно интересовались, кого это к 
ним привезли. Булдаков был заметный муж-
чина, говорил глубоким, по-театральному 
поставленным голосом, как настоящий актер 
старой школы. Он носил необычное тог-
да длиннополое пальто и красный шарф. 
Алексей Иванович напоминал одновременно 
Счастливцева и Несчастливцева из «Леса» 
Островского. 

 Только что Владимир Машков получил 
«Нику» за фильм в «Списках не значился». А 
Булдаков сыграл того же Степана Матвеевича 
в картине «Я — русский солдат» Андрея Ма-
люкова по той же повести Бориса Васильева. 
Их даже нельзя сравнивать — совсем другой 
характер и подход к материалу. Свою «Нику» 
Алексей Булдаков получил в 1995 году за «Осо-
бенности национальной охоты». 

 Он был простым человеком, столичного 
лоска не приобрел, остался самим собой, не-
смотря на всенародную славу. Он родился в 
алтайской деревне в многодетной семье. Его 
отец был шофером, брат работал водителем 
уже в Москве. Большую часть жизни Алексей 
Иванович скитался по городам и весям. 

К театру он приобщился в Казахста-
не, куда переехала его семья. В Павлодаре 
Алексей учился в студии при Драматическом 
театре им. Чехова. После армии он работал в 
Томске, Карагандинском русском театре им. 
Станиславского, Рязанской драме. Чего он 
только не играл: Труффальдино в «Слуге двух 
господ» Гольдони, Курослепова в «Горячем 

сердце» Островского, Сатина в «На дне» Горь-
кого, был Волком и даже Диваном в детских 
спектаклях. 

Полжизни скитался по общежитиям, не 
имел своего угла. В середине 1980-х, после 
съемок в «Лесах под Ковелем», где он сыграл 
генерала Федорова, обосновался в Минске. 
Там же женился, работал в Театре-студии ки-
ноактера при киностудии «Беларусьфильм». 

 В Москву он перебрался в 1993 году. 
Опять начались скитания, приходилось иногда 

ночевать на вокзале. Жизнь наладилась, когда 
в его жизни появилась заботливая женщина 
совсем из другой — торговой — сферы. Они 
стали вместе появляться на кинематографи-
ческих мероприятиях. 

 Роль генерала Иволгина, знаменитого те-
перь Михалыча, в «Особенностях национальной 
охоты» и последующих фильмах Александра 
Рогожкина об особенностях нашей жизни сде-
лала Алексея Булдакова мегапопулярным. К 
нему постоянно подходили незнакомые люди, 
предлагали вместе выпить, поехать на охоту и 
рыбалку, попариться в бане. Не раз доводилось 
быть свидетелем подобных сцен. Люди часто 
не знали меры. 

На «Киношоке» в Анапе он рано вставал, 
чтобы незаметно искупаться, но уже на вы-
ходе из моря любимого актера поджидали 
возбужденные поклонники, с которыми при-
ходилось фотографироваться в плавках. Вслед 
ему кричали его коронные фразы: «Ну вы, блин, 
даете!», «Ну, за искусство!». 

Минувшим летом на кинофестивале в 
Ессентуках Семен Стругачев, снимавшийся 
вместе с Алексеем Булдаковым в «Особенно-
стях...», вспоминал: «У Александра Рогожкина 
всегда была своя команда. Он работал только 
со своими актерами. В первый съемочный день 
снимали сцену, где мы бьем Лешу Булдакова 
дубиной по голове и он произносит фразу: 
«Ну вы, блин, даете». Я наигрывал как сивый 
мерин. Мы же снимаем комедию, надо смешно 
играть. Рогожкин остановил съемку и сказал: 
«Мы вообще-то играем серьезную картину. 
Надо играть серьезно, а не комиковать». 

Тот факт, что Александр Рогожкин при-
гласил в свою команду Алексея Булдакова, о 
многом говорит. Он был талантливейшим ре-
жиссером, добивавшимся правды от актеров, 
не терпевшим наигрыша. Еще до «Особенно-
стей…» Булдаков снимался у него в «Карауле», 
а потом в «Блокпосте».

 Удивительно, что Алексей Булдаков по-
стоянно бывал на съездах и пленумах Союза 
кинематографистов, вникал в суть происходя-
щего, хотя никто его не заставлял. Правда, на 
трибуну никогда не поднимался. 

Он всегда был немного торжественным, 
ответственно относился к своему внешнему 
виду. На «Киношоке» даже деревья высаживал в 
белом костюме во время фестивальной акции. 
Это была дань уважения к зрителям, которые 
пришли на него посмотреть. А зрителей он 
уважал и терпел их часто не знавшую берегов 
любовь. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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Алексею 
Булдакову 
исполнилось 
бы 75 лет

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО АРТИСТА

Сатина в «На дне» Горь-
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В фильме 
«Парни из стали».

Т В

В фильме 
«Особенности 
национальной 
охоты».

25 марта у этого маэстро, композитора, саксофониста, 
прародителя целой династии популярнейших музыкантов 

Владимира Петровича Преснякова-старшего, очень 
серьезный юбилей — восемьдесят лет. А он смеется над своим 

возрастом, пишет музыку «в духе Фредерика Шопена», 
остается ироничным, теплым и абсолютно живым — 

таким, каким и должен быть настоящий артист. 
Владимир Пресняков-старший из тех редких 

людей, в которых талант сочетается с 
легкостью, мудростью и удивительной 

человеческой мягкостью. И при этом 
он по-настоящему переживает — не за 

себя, а за других. 

«МНЕ 80? 
Пресняков-

старший 
о возрасте, 

музыке, семье 
и главной 

мечте

ЛИЛИЯ ШАРЛОВСКАЯ

Я ХОХОТАЛ!» 

С женой Леной.

С сыном Володей, 
внуками Никитой и Темой.
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Национальная команда России 
откроет календарный 2026 год 
серией контрольных встреч. 
Первым соперником подопечных 
Валерия Карпина станет сборная 
Никарагуа, с которой россияне 
ранее никогда не встречались. 
Вслед за этой игрой наши 
футболисты 31 марта в Санкт-
Петербурге проведут встречу со 
сборной Мали, которая до этого 
также еще ни разу не была нашим 
соперником.

Сборная России продолжает играть това-
рищеские матчи. Международная федерация 
футбола (ФИФА) и Союз европейских фут-
больных ассоциаций (УЕФА) пока не готовы 
возвращать наших футболистов в свои тур-
ниры даже в нейтральном статусе. Надежды 
на это есть, но они все еще остаются лишь 
надеждами.

В любом случае нашей сборной необ-
ходимо играть, без этого смысл ее суще-
ствования просто теряется. И два первых 
матча 2026 года мы проводим против команд, 
с которыми ранее никогда не встречались, 
Никарагуа и Мали — по крайней мере, хоть 
что-то новенькое.

Главный тренер сборной России Ва-
лерий Карпин еще 20 марта опреде-
лился с окончательным списком 
футболистов, приглашенных на 
учебно-тренировочный сбор. 
В итоговую заявку вошел 31 
игрок. Наставник националь-
ной команды пояснил при-
чины отсутствия в списке 
ряда игроков, которые фи-
гурировали в расширенном 
перечне, который был объ-
явлен 11 марта. В частности, 
Алексей Миранчук не сможет 
присоединиться к команде из-за 
семейных обстоятельств. Арсену За-
харяну тренерский штаб решил предоставить 
возможность поработать в клубе и побороться 
за место в основном составе. Кандидатура 
полузащитника будет рассмотрена повторно 
перед июньским сбором при условии хоро-
шей формы.

Также в составе не оказалось Игоря Дми-
триева и Максима Осипенко, которые полу-
чили травмы. Отдельно Карпин прокоммен-
тировал решение не вызывать нападающего 
Ивана Сергеева. Специалист отметил, что в 
московском «Динамо» основным форвардом 
является Константин Тюкавин, тогда как Сер-
геев выходит преимущественно на замены. 
Учитывая наличие в заявке новичка Георгия 
Мелкадзе, а также игроков «Локомотива», 
получающих равное игровое время, пригла-
шение пятого нападающего было признано 
нецелесообразным.

Что касается Мелкадзе, то, по словам 
Валерия Карпина, футболист заслужил вызов 
благодаря своей игре в весеннем отрезке 
чемпионата. Тренер высоко оценил как ре-
зультативные действия нападающего, так и 
его общую игру. 

Еще одним новичком в 
составе стал полузащит-
ник «Балтики» Максим 
Петров. Валерий Карпин 
пояснил, что в практике 

сборной существует тра-
диция вызывать на каждый 

сбор одного или двух дебю-
тантов. За Петровым тренер-

ский штаб следил достаточно 
давно, и теперь пришло время по-

знакомиться с ним лично в работе.
● ● ●

Подготовка команды началась сразу 
после завершения 22-го тура Российской 
премьер-лиги 22 марта. Футболисты прибыли 
в Новогорск для прохождения медицинского 
обследования. 23 марта сборная вылетела в 
Краснодар. В день прилета тренировки не про-
водились, а полноценная подготовка к матчу 
стартовала 24 марта на учебно-тренировочной 
базе Четук. 23 марта команда отправилась в 
Краснодар почти в полном составе, однако 
Матвей Сафонов и Александр Головин при-
соединились к коллегам уже непосредственно 
на базе. О том, какой фурор произвел приезд 
голкипера «Пари Сен-Жермен», мы расскажем 
отдельно. На вечер 26 марта у команды за-
планировано предматчевое занятие и пресс-
конференция на стадионе футбольного клуба 
«Краснодар».

Футболисты сборной высоко оценили 
условия подготовки. Защитник «Локомотива» 
Александр Сильянов назвал базу в Краснода-
ре одной из самых лучших в мире, отметив, 
что даже в Европе мало объектов подобного 

уровня. Полузащитник Максим Петров также 
подтвердил, что условия превосходят мно-
гие российские базы, с которыми он стал-
кивался ранее, и сравнимы с европейским 
стандартом.

На тренировочных занятиях основной 
акцент был сделан на оборонительные дей-
ствия. Александр Сильянов сообщил, что во 
время двусторонней игры Валерий Карпин 
уделял много внимания тактическим нюансам 
и особенно новичкам команды. Георгий Мел-
кадзе и Максим Петров, впервые попавшие на 
сбор, получали дополнительные разъяснения 

по перемещениям и действиям в обороне, 
так как схема игры в национальной команде 
отличается от клубной. Петров отметил, что 
тренерский штаб объяснял, где и куда необхо-
димо бежать, поскольку требования к обороне 
в сборной иные, чем в «Балтике».

Максим Петров признался, что вызов в 
главную команду страны стал для него при-
ятным событием, к которому стремятся все 
российские игроки. В расположении сборной 
он общается с бывшими партнерами по моло-
дежным командам «Локомотива» Александром 
Сильяновым и Евгением Морозовым. С глав-
ным тренером футболист уже познакомился 
в Новогорске, впечатление о специалисте у 
него сложилось хорошее и доброе. Главный 
тренер «Балтики» Андрей Талалаев напут-
ствовал игрока перед отъездом, посоветовав 
проявить себя, однако конкретных тактиче-
ских подсказок не давал, так как Петров и сам 
знает свои задачи.

Александр Сильянов выразил радость от 
возвращения в сборную, отметив привычную 
атмосферу и работу с тренером, с которым 
он ранее сотрудничал в Ростове. Защитник 
подчеркнул важность проведения матчей 
на домашней арене, так как это позволяет 
играть при поддержке большого количества 
болельщиков. Отвечая на вопрос о возможном 
выступлении на чемпионате мира, Сильянов 
уклонился от прогнозов, заявив, что ситуация 
меняется каждый день. Также он отметил, что 
отсутствие травмированных Алексея Батра-
кова и Игоря Дивеева осложнит задачу, но 
команда справится.

● ● ●
Соперник россиян по первому матчу, 

сборная Никарагуа, занимает 130-е место в 
рейтинге Международной федерации футбо-
ла, тогда как команда России располагается 
на 36-й позиции. Возглавляет никарагуанцев 
Марко Антонио Фигероа. Он является участ-
ником Олимпийских игр 1984 года в США и 
считается легендой чемпионата Мексики. Во 
время выступлений за «Атлетико» Фигероа 
забил 130 мячей, за что получил прозвище 
Фантом.

Несмотря на разные позиции в рейтинге, 
футболисты российской сборной выразили 
готовность выложиться в обоих матчах, не-
зависимо от статуса соперника.

Мартовский сбор, несомненно, является 
важным этапом подготовки национальной 
команды. И это не преувеличение. Судя по 
тому, как активно в последнее время междуна-
родные спортивные федерации возвращают в 
свои соревнования российских спортсменов 
и отечественные команды, есть вероятность, 
что и наши футболисты в скором времени 
тоже смогут играть уже не только контроль-
ные и товарищеские матчи. Благодаря пред-
стоящим играм тренерский штаб во главе 
с Карпиным получит возможность оценить 
состояние игроков, интегрировать новичков 
и отработать тактические схемы перед пред-
стоящими официальными турнирами. Условия 
в Краснодаре и Санкт-Петербурге позволяют 
провести подготовку на высоком уровне, что 
уже подтвердили сами участники сборов.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Алексей Булдаков (1951–2019) — актер 
театра и кино («Особенности национальной 
охоты»), народный артист РФ
Данис Зарипов (1981) — хоккеист, трех-
кратный чемпион мира
Владимир Пресняков-ст. (1946) — ком-
позитор, певец и музыкант, заслуженный 
артист РФ
Стивен Тайлер (1948) — музыкант и ав-
тор песен, вокалист и лидер рок-группы 
Aerosmith
Людмила Титова (1946) — заслуженный 
мастер спорта по конькобежному спор-
ту, олимпийская чемпионка, чемпионка 
мира

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День подразделений по борьбе с пре-
ступными посягательствами на грузы 
(ОБППГ) МВД РФ 

Фиолетовый день (День больных 
эпилепсией)
1851 г. — в Костроме состоялось торжествен-
ное открытие памятника Ивану Сусанину
1941 г. — учреждение Сталинских премий (поз-
же переименованных в Государственные)
1956 г. — подписано соглашение о создании 
в Дубне Объединенного института ядерных 
исследований
2006 г. — День рождения социальной сети 
«Одноклассники»
2011 г. — скончался Александр Барыкин — 
рок-музыкант, композитор, певец

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 12...14°, 
ночью -2…0°. Переменная облачность. Без 
осадков. Ветер юго-восточный, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 6.16, заход Солнца — 18.55, 
долгота дня — 12.39.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 26.03.2026.
1 USD — 80,7192; 1 EURO — 93,8097.

Приезд Матвея Сафонова в сборную 
России по футболу — событие, кото-
рое в последнее время становится 
сопоставимым по своему ажиотажу 
с предстоящей 27 марта товарище-
ской игрой против Никарагуа бла-
годаря успехам россиянина в Лиге 
чемпионов. На этот раз голкипер 
французского ПСЖ, известный своим 
непростым характером и уверенной 
игрой, предстал перед болельщика-
ми с непривычно длинными волоса-
ми. И не прогадал. Этот новый образ 
Сафонова многие тут же поспешили 
назвать «подростковым бунтом».

Уроженец Ставропольского края, по его 
собственному признанию, терпеть не может 
отвечать на вопрос об изменениях во внеш-
ности. На все нападки журналистов и фанатов 
он отвечает следующим образом: «Надоело 
постоянно поправлять волосы! Мне это жутко 
не нравится. Вот я и подумал: а зачем вообще 
их поправлять, если можно просто отрастить? 
Лучше давайте обсуждать то, что я делаю на 
поле, а не на голове, правильно?» При этом в 
одном из своих интервью Сафонов то ли в шут-
ку, то ли всерьез «обвинил» в смене имиджа… 
гель для волос. По его словам, после того как 
он касался головы в перчатках, стайлинговое 
средство оставалось на них, что на-
прямую влияло на способность 
ловить мячи: «Сейчас меня 
все устраивает, удобно. 
Поправил волосы, завя-
зал хвост, чуть примял 
волосы, чтобы не пету-
шились, и все…». 

Три года назад, 
еще до своей нынешней 
«гривы», Матвей Сафо-
нов уже эксперимен-
тировал с внешностью, 
сделав акцент на бороде и 
усах. Тогда эта метаморфоза 
также не осталась незамеченной: 

ее обсуждали все кому не 
лень. Даже Андрей Арша-
вин не смог пройти мимо, 
едко заметив: «Как выглядит 
Сафонов?! Эта бородка, усы. 
Для меня это комично. Я тоже 
не Ален Делон, но в его случае… 
Не на то он обращает внимание». 
А вот комментарии в социальных се-
тях оказались куда более язвительными: 

«Кому это вообще нужно?! Только его 
фанаткам? Видимо, его голова за-

бита всякой ерундой — резинка-
ми, гелями...». Другие же поль-

зователи выдали претензии 
на-гора: «Мужик должен быть 
мужиком, а всякие эти «хво-
сты» — это уже для другой 
половины человечества».

● ● ●
Но вернемся в 2026 год. 

На днях подписчики супруги 
российского вратаря неожи-

данно попросили ее повлиять 
на имидж Сафонова. «Скажи Моте, 

пусть вернет прическу, которая была 

в 2021 году в матче с Хорватией (в тот год у 
вратаря была короткая стрижка. — «МК»)». 
Девушка, не теряя времени, просьбу народа 
ему передала. И что же Сафонов? Он ответил... 
что-то на французском. На этом, как говорится, 
и разошлись, оставив вопрос смены прически 
открытым.

Современные эксперты в области психо-
логии по-разному интерпретируют частую сме-
ну имиджа у известных спортсменов. Отмечая, 
что на это могут влиять различные факторы: 

от протеста и отражения внутренних 
конфликтов до простого стрем-

ления привлечь внимание. 
«Большие спортсмены по-

стоянно находятся под 
давлением, их жизнь 

строго регламенти-
рована. Есть опреде-
ленные ожидания от 
их внешнего вида, 
поведения. И когда 
человек достигает 

определенного уров-
ня зрелости, успеха, 

он может начать искать 
способы выразить свою 

индивидуальность. После 
пройденных жизненных ис-

пытаний, как в профессиональной, 
так и в личной сфере, человек часто начинает 
задаваться вопросом: кто я на самом деле, 
вне рамок моей профессии?» — отметил в 
разговоре с «МК» психолог. 

Длинные волосы, по словам специалиста, 
часто ассоциируются с юностью, бунтарством, 
свободой от условностей: «Скорее всего, Са-
фонов в свои 27 лет ищет новые грани себя, 
хочет попробовать что-то, что не вписывается 
в привычный образ «серьезного вратаря». Это 
может быть эксперимент, способ сбросить с 
себя груз ожиданий и просто быть собой. Это 
не обязательно инфантилизм, скорее поиск 
новых форм самовыражения и выход из зоны 
комфорта, что для личностного роста очень 
важно». 

А вот один из российских имиджмейке-
ров, наоборот, считает, что такой резкий шаг 
Матвея Сафонова в смене прически — это 
часть его уже сформировавшегося имиджа: 
«Новый «дерзкий» образ — с этими длинными 
волосами — выглядит не как продуманный 
шаг рок-звезды, а как небрежность. Правда, 
ему стоило работать над этим дольше и тонь-
ше, чтобы это выглядело как осознанный 
выбор зрелого мужчины, а не как быстрый 
способ сбежать от ответственности, который 
обычно используют старшеклассники». Длин-
ные волосы, как оказывается, зачастую могут 
плохо сочетаться с требованием быстрой, 
четкой реакции в футболе, как физически, 
так и визуально: «Стрижка у вратаря часто 
говорит о собранности. Сафонов показал, 
что можно быть профессионалом высокого 
класса и при этом иметь свой уникальный 
стиль».

● ● ●
А как же внимание противоположного 

пола, спросите вы. Резкие изменения во 
внешности, особенно столь заметные, не-
избежно влияют на восприятие, в том числе и 
со стороны женской аудитории. «Если раньше 
привлекательность Сафонова строилась на 
архетипе «мачо», «защитника», то теперь он 
перешел в зону «творческого героя», «рок-
музыканта», — объяснил психолог. — Такой 
образ может привлечь совершенно другую 
аудиторию, тех девушек, которым импониру-
ют не столько брутальность, сколько харизма, 
свобода мысли, смелость быть вне шаблонов 
и готовность к экспериментам. Это может 
стать его новым козырем, который добавит 
ему шарма и интриги, а не оттолкнет».

Судя по всему, нынешняя трансформа-
ция российского вратаря — это определен-
ная попытка найти тот образ, который будет 
комфортен лично для него. Похоже, Сафонов 
устал играть по чужим правилам. Теперь он 
показывает себя таким, какой он есть, и это, 
возможно, только увеличит армию его поклон-
ников. И в первую очередь — поклонниц.

Мария ПАТИ.

ТУРНИР
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— У меня ситуативный алкоголизм.
— Но ты пьешь последние пять лет.
— Такая ситуация.

— А я вот, знаете, иногда с улицы при-
хожу, штаны приснимаю и сижу так с по-
луспущенными по часу и в точку одну 
смотрю.
— Знаем и давно хотели попросить тебя 
перестать так делать в офисе.

Способ развлечься:
1. Находишь человека, выгуливающего 
собаку.

2. Подходишь и спрашиваешь, можно ли 
погладить.
3. Гладишь человека по голове.
4. Уходишь.

Аристократично проспал до обеда. Про-
снувшись, не нашел колокольчик для вызова 
прислуги. Лежу, гневаюсь.

Спрашиваю бабушку:
— Что это за интересная розетка на 
кухне?
— Это для радиоточки, — говорит мне 
бабушка.
— А зачем она? 
— Всему свое время, внучек, скоро сам все 
узнаешь, — говорит мне бабушка...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Что может скрывать 
смена имиджа 
у известных 

спортсменов

Михаил Ефремов вышел на сцену. Впер-
вые после шестилетнего перерыва, что, 
надо признать, стало триггером ажио-
тажа вокруг премьерного спектакля 
«Мастерской 12» Никиты Михалкова. 
Все возбудились не столько от новой 
театральной работы самого Михал-
кова, даже не от участия в ней доче-
ри его, Анны, сколько от ее партнера 
Михаила Ефремова. В какой он теперь 
форме? Потерял он или приобрел как 
артист, отбыв срок в местах лишения 
свободы, где занимался физическим, 
а не духовным трудом? Ну и прочие во-
просы любопытствующей, но, по сути, 
равнодушной к судьбе артиста толпы. 
На закрытом показе, предшествовав-
шем официальной премьере, побывала 
обозреватель «МК».

То, что «Мастерская 12» тяготеет к им-
перскому статусу, говорил уровень персон, 
приглашенных на последний из четырех 
закрытых показов. Здесь советник Прези-
дента РФ и главный телеисторик Владимир 
Мединский, глава второго федерального 
ТВ-канала Олег Добродеев, рядом с ним в 
первом ряду амфитеатра епископ Русской 
православной церкви, митрополит Симфе-
ропольский и Крымский Тихон Шевкунов, 
другие важные лица. Медийные артисты, 
само собой: Константин Хабенский, Саша 
Петров, разве что Юры Борисова не хвата-
ло. Но судя по тому, что тот в мае готовится 
выйти в роли Гамлета на сцене самого МХТ, 
кинозвезду теперь следует ожидать на теа-
тральных тусовках. 

Последним в зал бывшего и богом за-
бытого Театра киноактера, к слову ска-
зать превращенному в комфортное со-
временное пространство, заходит лидер 
«Мастерской 12» и режиссер премьерного 
спектакля Никита Михалков. Занимает ме-
сто у столика по центру прохода между 
партером и амфитеатром. В речи своей 
краток: первым делом заметил, что ошибал-
ся, когда, приступая к репетициям, думал, 
будто работать с двумя артистами проще, 
чем с пятнадцатью. Ничуть — затраты те 
же, если не больше. А вторую мысль вы-
разил известной фразой Грибоедова из 
бессмертной комедии «Горе от ума»: «Что 
за комиссия, создатель, быть взрослой до-
чери отцом!». Что имел в виду, можно только 
гадать: намучился ли он с дочерью Анной, 
пока репетировал, или напротив? Интригу 
должен разрешить спектакль. 

Для театральной постановки Никита 
Сергеевич взял свой же фильм «Без свиде-
телей», снятый в далеком 1983 году, кстати 
сказать, по пьесе Софьи Прокофьевой «Бе-
седа без свидетелей». Тот фильм сделан 
был на двух прекрасных актеров — Михаила 
Ульянова и Ирину Купченко. Присутствие на 
показе постоянного соавтора Михалкова 
в кино Александра Адабашьяна говорило 
о том, что тот к новой театральной работе 
друга руку все же приложил, несколько 
осовременив сценарий 40-летней давности 
узнаваемыми реалиями, в основном техни-
ческого свойства. Но суть осталась та же 
— философская, построенная на истории 
камерного характера. 

На сцене — двухкомнатная квартира 
в разрезе: с прихожей, кухней, небольшой 
гостиной, окна которой выходят на желез-
ную дорогу. Ее приметы ненавязчиво обо-
значены компьютерной графикой: абрис 
поездов, со свистом проносящихся мимо, 
даже плотные шторы на окнах с карнизом 
компьютерные. Почему? — задаешь себе 
вопрос, глядя на абсолютно натуральную 
обстановку вокруг: диван как диван, стол 
в гостиной, пара стульев, телек, старень-
кое пианино у стены. Ответам придет свой 
черед, а пока…

Пока же на порталах в кружочке ТГ-
канала возникает Дед Мороз (искусствен-
ная кучерявая борода, красный колпак) и 
голосом Михаила Ефремова, который ни с 
чьим не спутаешь, торопливо записывает 
видео для какого-то там Бори. Из содержа-
ния видео следует, что Дед с этим самым 

Борей в молодости совершили гадость про-
тив сокурсника и если эта гадость теперь 
откроется, то тогда им «просто кранты». 

«Если называть вещи своими имена-
ми, Боря, то мы с тобой скрысятничали, 
написали донос. Понял? Это если прав-
ду говорить. Короче, буду тебе писать вот 
эти кружочки, когда вы прилетите на эти 
сраные Мальдивы. Ты их посмотришь и 
поймешь размер катастрофы» — записал, 
отправил и через минуту, а может и меньше, 
материализовался в квартире с окнами на 
железную дорогу. 

А еще через минуту в квартире появи-
лась женщина — простая с виду, прям как 
в сериале «Простая женщина», с работы, 
усталая, с сумками. Говорит по телефону с 
подругой: «Какой ЦУМ? Где мы и где ЦУМ? 
Ты цены там видела?» 

А тут он как выпрыгнет: «С наступаю-
щим!!!» — и для настроения еще жахнет 
из хлопушки серебристым фонтаном из 
фольги. А она испугается натурально — 
прям сознания лишится, и Деду придется 
ее откачивать. Ну а дальше начнется диа-
лог двух некогда родных людей длиною в 
полтора часа, а по сути — в жизнь. Без 
свидетелей. 

Только Он и Она. Ефремов и Михалкова. 
Общего их сына-подростка нет дома, но 
о нем здесь многое говорит. В основном 
чудеса робототехники, представленные в 
комнатке, смежной с гостиной и с надпи-
сью на двери «Не входи — убьет». Точно не 
убьет, но заорет тяжелым роком с гитарным 
соло, если не знать, где выключатель. И 
в морду тут можно получить от скелета в 
кепке — торс его стоит на столе. В общем, 
пытливый до техники мальчуган, к которому 
пожаловал папаша, чтобы и сына, которого 
ради карьеры оставил девять лет назад, 
повидать, и следы давнего стукачества 
скрыть. И чтобы в конце концов понять, 
что он никого на свете не любит, включая 
самого себя. 

Вот такого противоречивого типа 
играет Михаил Ефремов. С первых сцен 
становится понятно, что за годы артист ни 
на йоту не утратил квалификации, а траги-
фарс — его жанр, где он король. Его Он (так 
обозначен его персонаж) ведет свою линию 
четко: на кураже, переходя на иезуитский 
шантаж, прикидываясь паинькой. Коми-
ческий дар, данный Михаилу Олеговичу 
от рождения, явлен, несмотря на камер-
ность и скромность драматургического 
материала. Он и гоголем ходит в хорошем 
костюме с бабочкой вокруг своей бывшей, 
и романс поет, взгромоздившись на стул: 
«Как звезда с звездою говорит…». А хлоп-
нув на нервяке стакан коньяка, разденется 
до трусов, предложит бывшей заняться 
любовью: «Девочка моя, иди ко мне…». За 
действиями его героя читается и характер, 
и биография плохого человека, который и 
хорошее что-то тоже совершал. В общем, 
Ефремов в прежней форме, и продюсерам 
не стоит опасаться приглашать его в кино- и 
театральные проекты. 

Рядом с таким партнером любому будет 
непросто, тем более тому, у кого театраль-
ный опыт значительно скромнее киношного. 
Героиня Анны Михалковой — полный кон-
траст своему визави: интонация ее тихая на 
высоких нотах, спокойная, хотя за внешней 
безмятежностью чувствуется внутренняя 
вибрация от неизвестного (зачем пришел 
и чего от него ждать?), но это она стара-
ется не демонстрировать, уступая пальму 
первенства партнеру. 

Однако ее будничность и простота, ко-
торая и есть чистота, органичны, особенно 
на фоне внутренней изломанности бывшего 
супруга, и этот образ Анна Никитична вы-
держит до кульминационной сцены, когда 
негодяй поставит ее перед выбором: либо 
сын, которого она вырастила в одиночку, 
либо новое замужество с любимым челове-
ком, на которого Он настучал когда-то. 

У Анны Михалковой, больше привычной 
к работе в кадре, но не на длинной сцениче-
ской дистанции, слезы в финальной сцене 
были такие, какие увидишь не у всякой ак-
трисы с большим театральным опытом. А 
Никита Михалков в своей режиссуре пред-
почел подать публике актеров, не отвлекая 
ее внимание на яркость и разнообразие 
театральных приемов своей команды — ху-
дожника Юрия Купера, композитора Павла 
Акимкина, Ильи Рябова, отвечавшего за 
компьютерную графику. И ему это, надо ска-
зать, удалось. Хотя в финале с окон, точно 
испуганные птицы, слетели видео штор с 
карнизом, по стенам зала забегали молнии 
и, казалось, мир рухнул. Но все кончилось 
хорошо, правда, уже на экране. 

Марина РАЙКИНА.

ЕФРЕМОВ И МИХАЛКОВА 
НА ОДНОЙ СЦЕНЕ
Чем закончился долгожданный камбэк 
скандального актера
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