

Читайте 5-ю стр.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№52 (29.732)

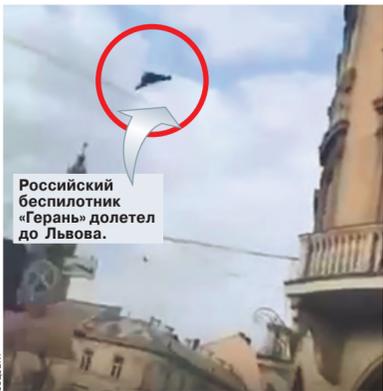
четверг
26
марта 2026
MOSKOVSKI KOMSOMOLET



«САКСОФОН, ШОПЕН И ЧЕТЫРЕ ТАТУИРОВКИ»

Разговор без купюр с Пресняковым-старшим накануне 80-летнего юбилея

Читайте 7-ю стр.



Российский беспилотник «Герань» долетел до Львова.



«ГЕРАНЕВЫЙ» ШТОРМ ВО ЛЬВОВЕ

Террористические штабы СБУ на Западной Украине навестили сотни ударных беспилотников

Внезапные дневные удары по военным объектам Западной Украины, которые во вторник, 24 марта, нанесли ВС РФ, похоже, попали в основные здания местных отделений Службы безопасности Украины (СБУ) в глубоком тылу противника. Примечательно, что на следующий день после ударов по

Виннице, Ивано-Франковску, Тернополю, Львову и Житомиру в польский Жешув срочно прибыла санитарная авиация для вывоза раненых. Характер эвакуации косвенно указывает на серьезные потери в руководящем составе СБУ или среди иностранных советников, находившихся на

объектах в момент прилета. Военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов рассказал «МК», какие еще объекты могли стать нашей целью и почему удары по Западной Украине были ожидаемы.

Читайте 3-ю стр.



СТОПРОЦЕНТНЫЙ ПРЕДЕЛ

Переплата по микрозаймам больше не превысит сумму долга

Важное для потребителей изменение правил на рынке микрозаймов вступает в силу с 1 апреля: предельная переплата по потребительским кредитам снизилась со 130% до 100% от суммы долга. Это решение стало продолжением стратегии Банка России, направленной на защиту граждан

от чрезмерной долговой нагрузки. Для микрофинансовых организаций (МФО) новый лимит означает вынужденный переход к более взвешенной кредитной политике. Как новое правило будет работать на практике — в материале «МК».

Читайте 2-ю стр.

БИТВА ЗА ШЕНГЕН

Россияне рассказали о драках в очередях в преддверии летнего сезона

В Москве развернулась настоящая битва за шенген. Россияне, мечтающие провести лето в Европе, ночуют у визовых центров, штурмуют очереди и выкладывают десятки тысяч рублей лишь бы записаться на подачу документов.

Что сейчас творится с шенгенскими визами — в материале «МК».

Читайте 4-ю стр.



ПАХНУЩИЙ НАФТАЛИНОМ ПЛАН ТРАМПА

Договориться с Ираном Америке будет очень непросто

Он сомнителен, он очень сомнителен, этот подсовываемый Трампом Ирану план из 15 пунктов. И вряд ли трамповские предложения успокоят Тегеран, считают западные аналитики. Тем более что, судя по всему, президент США вытасил из чулана

план, основанный на устаревших принципах, выдвинутых в мае 2025 года. С тех пор, напомним, Исламская Республика дважды успела стать объектом американской и израильской агрессии.

Читайте 3-ю стр.



Иранцам трудно верить в звучащие из Вашингтона слова о переговорах.

ДРУГА СЕНАТОРА ПРИГОВОРИЛИ ЗА ПЛОХУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ УБИЙСТВА

Первый приговор по скандальному делу бывшего члена Совета Федерации Дмитрия Савельева, которому предъявили обвинения в попытке организации заказного убийства, вынес Тверской суд столицы. В колонию отправится подельник подельника, который взялся исполнить страшное поручение. Напомним, Савельев, по версии следствия, хотел избавиться от бизнесмена Сергея Ионова, с которым у него вышел личный конфликт. Савельев инициировал уголовное преследование Ионова за расстрат командировочных в размере 1,6 млн рублей компании «Оптомониторинг», соучредителями которой являлись оба. Ионова в итоге осудили на два с половиной года колонии. Но бизнесмен стал писать в Совет Федерации, СКР, Администрацию президента и губернатору Тульской области жалобы на Савельева и о том, что он незаконно занимается предпринимательской деятельностью, будучи членом Совфеда. По всей видимости, тогда и созрел коварный план убийства. Следователи установили, что политик воспользовался услугами посредника, ветерана Афганистана

и своего бывшего сослуживца Юрия Нефедова. По замыслу организаторов, Ионова должны были убить в колонии №2 Калужской области, где тот отбывал наказание. На эту акцию экс-сенатор выделил 100 тысяч долларов, из которых посредник взял себе половину. Нефедов обратился к своему родственнику, трижды судимому криминальному авторитету Сергею Дюкову по кличке Дюк. Тот в свою очередь через приятеля вышел на еще одного подельника — бывшего сотрудника ФСБ, который делал заказы на убийство Ионова. 16 марта экс-тюремщик сообщил, что бизнесмен якобы убит, и представил фото справки о его смерти. Нефедова задержали в момент передачи денег за выполненного заказа, а Дюкова чуть позже. Сенатор был задержан 2 августа 2024 года, сразу же после заседания Совфеда.

Дело Нефедова было выделено в отдельное производство. Суд приговорил его к 4 годам колонии строгого режима. Также он должен будет выплатить Ионову 1 миллион рублей, но в эту сумму зачтут 30 тысяч, которые мужчина компенсировал ранее.

МАНУЛА ТИМОФЕЯ РЕШИЛИ НЕ КОРМИТЬ ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ



Манул Тимофей начал худеть к лету — символ Московского зоопарка приступил к весенней «разжировке». Зверек будет постепенно сбрасывать вес, накопленный за долгую зиму. В середине зимы, в период максимальной «упитанности», вес кот достигал 6,5 килограмма. Сейчас, к середине марта, он снизился до 5,6 кг. За полтора месяца питомец похудел примерно на один килограмм. Внешность Тимофея также претерпевает сезонные изменения. Визуально манул все еще очень пушистый, однако понемногу начинает сбрасывать густой подшерсток. Позже в его шерсти появятся рыжие оттенки. Процесс снижения веса будет постепенно корректироваться: уже в мае количество разгрузочных дней увеличится до двух в неделю. Ориентировочно «разжировка» у манула завершится к началу лета.

с помощью регулярных взвешиваний. Нельзя допускать, чтобы кот испытывал голод и стресс. Поэтому сотрудники рассчитывают примерный объем порции. Манул — животное не очень активное, поэтому для комфортного самочувствия. С приходом солнечных дней изменилось и поведение Тимофея. Кот стал гораздо чаще выходить из своего домика на свежий воздух. Его можно застать на прогулке в уличном вольере около 9 утра, а также в дневные часы, когда Тимофей с удовольствием греется на солнышке.

Организовать двустороннее движение в тоннеле под Каширским шоссе на выезде из Москвы планируется в ближайшее время. В тоннель можно будет въехать с дублера Каширского шоссе и прилегающей территории. Радиус поворота при выезде из тоннеля будет увеличен, чтобы водители сразу выезжали на Каширское шоссе в сторону области или возвращались к жилым домам. Благодаря нововведению водителям не придется ехать через загруженный перекресток с Ясеневой улицей, что позволит сократить перепроб до 700 м и сэкономит приблизительно 5-7 минут. Особенно востребованным участок дороги станет после переустройства Проектируемого проезда №5388, который должен будет соединить Каширское шоссе с Гурьевским проездом.

Мнение эксперта. Координатор движения «Синие ведерки» Петр ШКУМАТОВ: — На мой взгляд, идея по организации двустороннего движения в тоннеле очень хороша, в целом она сделает более удобным движение для жителей Орехова-Борисова и в целом этой части города. Сейчас проехать в перпендикулярном Каширскому шоссе направлении действительно тяжело, что связано с высоконагруженными перекрестками, в том числе и с Ясеневой улицей. Когда тоннель заработает в обе стороны, время в пути заметно сократится.

telegram:@mk_srochno

В ТОННель ПОД КАШИРКОЙ МОЖНО БУДЕТ ВЪЕХАТЬ С ОБЕИХ СТОРОН



Организовать двустороннее движение в тоннеле под Каширским шоссе на выезде из Москвы планируется в ближайшее время. В тоннель можно будет въехать с дублера Каширского шоссе и прилегающей территории.

НЕ СУМЕВ ЗАРЕЗАТЬ БЫВШУЮ ПОДРУГУ, САДИСТ РАЗБИЛСЯ В АВАРИИ



В свой день рождения стала жертвой абьюзера 29-летняя женщина, которая дала ему отставку. Исполосовав несчастную ножом, садист через пару часов разбился в автокатастрофе. Как стало известно «МК», экстренные службы в дом на Ходынском бульваре вызвали в среду около 10.30 жители многоэтажки, увидев несчастную соседку на полу в общем коридоре. Она получила несколько ножевых ранений, но была в сознании и отвечала на вопросы. Несчастная указала данные злодея, бывшего ухахера, который скрылся после нападения. Раненую госпитализировали в больницу им. С.П.Боткина, где сразу же отправили в операционную. Пострадавшая — уроженка Башкирии, в столице трудилась на предприятии химической промышленности. В съемную квартиру на Ходынском бульваре она заехала в феврале, жила одна. Девушка не одиночка, жила вместе с бывшим кавалером, 39-летнего торговца мебелью, который

хотел мириться с расставанием и мучил женщину. Молодой человек окончил институт по специальности «связи с общественностью», однако в этой сфере не работал, а открыл свою мебельную компанию, как и его отчим. Некогда он был женат, но развелся. Также известно, что у него были долги, которые выплачивала его мать. Свой мебельный бизнес мужчина вел не слишком удачно. В 2023 году в отношении коммерсанта было возбуждено уголовное дело по трем эпизодам мошенничества — он брал заказы на изготовление мебели, а потом обманывал клиентов. Королёвский суд приговорил его к 3 годам лишения свободы условно. Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СК РФ по Москве Юлия Иванова, по факту нападения на женщину возбуждено уголовное дело по статье УК «Покушение на убийство».



Место ДТП.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ВЫМОГАЛИ РУБЛИ У ТОРГОВЦА КРИПТОЙ

Четыре сотрудника Отдела МВД по району Ростокино были задержаны 24 марта по подозрению в вымогательстве денег. Заявление на правоохранителей написал пострадавший. Как стало известно «МК», сам криминальный инцидент произошел 21 марта. Два оперативника, сотрудник патрульно-постовой службы и оперативный дежурный, находившиеся на службе, возле одного из банкоматов на территории района подкараулили торговца криптовалютой. Полицией разыграно крупное спецоперации — были в масках и с травматическими пистолетами. Они стали вымогать у криптовалюточника деньги

ПЕНСИОНЕРКУ УТАЩИЛО ПОД ПОЕЗДА ВСЛЕД ЗА СУМКОЙ

Вторая за три дня трагедия, где двери электропоезда зажали и калечили людей, произошла на четвертом московском диаметре. Напомним, первый случай был зафиксирован 22 марта на станции Минская, где 17-летний подросток получил тяжелейшие травмы после того, как его зажала дверями и протащило по платформе. А 24

марта трагедия случилась на станции Реутов. Семейная пара направлялась в гости к сыну. В момент, когда поезд остановился и пассажиры направились к выходу, 73-летняя женщина следовала за своим мужем, держа черную сумку через плечо. Люди едва успели покинуть вагон, как машинист резко закрыл двери и сумка пожилой дамы застряла

между створками. Не желая отпускать дорожку для себя вещь, она ухватилась за сумку двумя руками. Однако поезд начал набирать скорость, пенсионерку протащило вдоль платформы и утянуло под электричку. В результате падения на рельсы женщина скончалась на месте.

Как рассказали очевидцы, муж погибшей пытался помочь жене вытащить сумку и побежал за женой в момент движения, но после падения супруги другие пассажиры удержали его на платформе. По факту нарушения правил эксплуатации железнодорожного транспорта, повлекшего смерть пассажира, Западного следственного управления СКР на транспорте возбудило уголовное дело.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



В Японии нашли мумифицированное существо, похожее на русалку. В старом доме в Фукусиме обнаружена мумия существа с чешуей, острыми, как бритва, зубами, огромными руками и рыбым хвостом. Правда, ученые спорят, настоящая ли она. Может быть, это просто хорошо сделанная, и притом старинная, модель каплы — мифического водного демона, встречающегося в японской мифологии и повсюду напоминающего саламандру. Но лишь отчасти: согласно легендам, каплы обитают в реках и прудах Японии и могут затаскивать людей и скот под воду. В любом случае находка впечатляет и будет выставлена на продажу в ближайшие выходные. Организаторы ожидают высокий ажиотаж среди коллекционеров, и стартовая цена превысит 11 тысяч долларов.

КОСМОС

АМЕРИКАНЦЫ РЕШИЛИ ПОСТРОИТЬ БАЗУ НА ЛУНЕ

NASA потратит 20 миллиардов долларов на лунную базу после отмены проекта орбитальной станции близ Луны. Американское космическое агентство отменяет планы по размещению космической станции на лунной орбите и вместо этого будет использовать ее компоненты для строительства базы на поверхности Луны в течение следующих семи лет, заявил руководитель ведомства Джаред Айзекман. Космическая станция Lunar Gateway, в основном уже построенная подрядчиками Northrop Grumman и Lanteris Space Systems, должна была стать космической станцией, размещенной на окололунной орбите. Перепрофилировать станцию под «наземную» базу на Луне будет непросто, комментирует Reuters. Орбитальная станция Lunar Gateway была спроектирована таким образом, чтобы служить как исследовательский платформу, так и пересадочной станции, с помощью которой астронавты могли бы подняться на борт лунных модулей перед спуском на поверхность Луны.

ФОТОФАКТ



Бегемот напал на лодку с туристами в Уганде, в национальном парке королевы Елизаветы. Только быстрая и грамотная реакция капитана судна спасла пассажиров. В Африке, увы, к такому не привыкать, ведь бегемоты — одни из самых агрессивных животных на континенте. Ежегодно они становятся причиной гибели от 500 до 3000 человек.

ОБЩЕСТВО

ДЕВУШКА С ТАТУИРОВКОЙ БЕЗРАБОТИЦЫ

Наличие татуировок не может служить формальным юридическим основанием для отказа в приеме на работу, однако в ряде профессиональных сфер — банковском деле, отделе продаж и по работе с клиентами премиальных сегментов — сохраняются негласные корпоративные стандарты внешности. И за последний год компаний, которые отказывали кандидатам в трудоустройство из-за наличия татуировок,

стало больше: в этом признались 11% рекрутеров (для сравнения, в 2025 году было всего 4%). И если год назад 92% компаний прямо говорили, что не обращают внимания на наличие видимых наколов на теле соискателя, то теперь таких лояльных работодателей только 86%. Часте всего речь идет о собеседованиях с теми, кто претендует на позиции хостес, секретарей, администраторов клиник, эйчаров, приемщиков заказов, снабженцев,



продавцов-консультантов косметики, фармацевтов, медицинских сестер и руководителей различного уровня.

ЦИФРА

118 лет скоро исполнится самому старому мужчине в мире



В бразильском доме престарелых живет мужчина, Луис Карлос Сантос, который утверждает, что родился в 1908 году. Бразильские архивы это подтвердили: есть копия его метрики. Несмотря на возраст, он ходит без помощи, ест самостоятельно и даже крутит себе сигареты. У Луиса строгий распорядок: завтрак в 7 утра, потом три кофе в день, обед и ужин по расписанию. Еще он собирает камушки и выкладывает из них узоры. И, что удивительно, никогда не спит лежа. Только один нюанс омрачает его жизнь: бразилец полностью немой, но он отлично понимает окружающих и отвечает кивком или покачиванием головы. Официально его рекорд еще не подтвержден, но совсем скоро представители Книги рекордов Гиннесса оценят его по заслугам — заявка уже подана.



НАСТРОЕНИЕ

ЭТОЙ ВЕСНОЙ РОССИЯНЕ ОТКАЗАЛИСЬ ОТ РАСХЛАМЛЕНИЯ

Одним из главных трендов покупок весной стали недорогие предметы вроде вазочек, салфеточек и других предметов для дома. К такому выводу пришли специалисты-психологи, проанализировав спрос в сетевых магазинах. По их словам, стремительные изменения в мире приводят к тому, что для россиян вещи превращаются в опору для психики. Люди больше не хотят жить в режиме ожидания и жесткой экономии. Они приходят за эмоциями. Доступный ассортимент позволяет обновить пространство точно — иными словами, люди используют возможность порадовать себя и привнести в жизнь нечто новое, потратив минимум денег. А вот привычный весенний ритуал расхламления, который психологи годами называли «медитативным и полезным», в 2026 году превратился для россиян в источник стресса, уверены эксперты.



ТРУД

Безделье перестало быть стыдным

Начало XXI века стало эпохой продуктивности, и большинство жителей мегаполисов привыкли гордиться тем, что у них нет «ни минуты свободного времени». К такой же идеологии приучили и детей — их дни наполняли кружками, дополнительными занятиями, чтением. Однако к 2026 году, кажется, россияне перерешили и начали признаваться, что запал иссяк: все больше людей не видят в безделье ничего плохого.



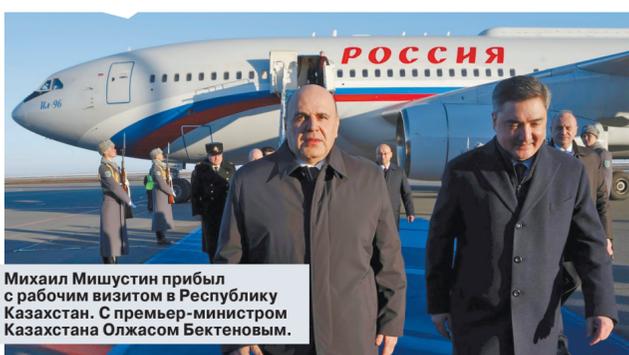
| Что россияне считают бездельем | Процент |
|--------------------------------|---------|
| Отдых и расслабление | 31% |
| Отсутствие срочных дел | 17% |
| Туннельство | 12% |
| Лень | 10% |
| Скука, тоска и апатия | 8% |
| «Сидеть в телефоне» | 7% |
| Сон | 6% |
| Хобби и развлечения | 3% |
| Чтение | 3% |
| Болезнь | 2% |
| «Время для себя» | 1% |

ВИЗИТ

ТРИ ДНЯ МИШУСТИНА В КАЗАХСТАНЕ

Тридцать миллиардов и общий курс: что стоит за визитом в Астану

Рабочая поездка Михаила Мишустина в Казахстан началась в особое время — буквально на фоне весеннего обновления. В стране только что отметили Наурыз — древний праздник нового года, символ начала нового цикла, который сопровождается массовыми гуляниями и традиционными блюдами. Почти одновременно в политической повестке другой рубеж — принятие новой Конституции, итоги референдума подтвердили поддержку курса президента Токаева. В Москве это восприняли как сигнал устойчивости. Российский премьер в свою очередь передал поздравления и подчеркнул значение происходящих изменений. Его казахстанский коллега Олжас Бектенов говорил о динамике отношений, которая сохраняется благодаря решениям лидеров двух стран. На этом фоне переговоры приобретают не только деловой, но и символический характер. 25 марта Михаил Мишустин начал трехдневный визит в Казахстан, сразу из аэропорта направившись на переговоры. Формально повестка традиционная — экономика, промышленность, транспорт, образование, но за этим набором тем стоит вполне конкретная логика: отношения между странами сейчас находятся на этапе практической настройки уже достигнутых договоренностей. Бектенов на встрече подчеркнул, что союзнические отношения и стратегическое партнерство развиваются динамично благодаря курсу, который задают президенты Владимир Путин и Касым-Жомарт Токаев.



По его словам, визит Токаева в Россию в ноябре прошлого года придал сотрудничеству новый импульс, а предстоящая поездка Путина в Казахстан должна этот процесс усилить. Он отдельно отметил, что Россия остается одним из ключевых торговых-экономических партнеров: товарооборот приблизился к 30 миллиардам долларов, растут инвестиции, а число предприятий с российским участием превысило 22 тысячи. Мишустин в ответ сделал акцент на устойчивости отношений, которые, по его словам, основаны на дружбе, добрососедстве и учете взаимных интересов. Он напомнил о достигнутых договоренностях по итогам прошлого года визита Токаева в Россию и подчеркнул, что правительства двух стран будут обеспечивать их выполнение. Отдельно российский премьер остановился на гуманитарной сфере — прежде всего образования: ежегодно растет число казахстанских студентов в российских вузах, работают филиалы университетов, запускаются новые образовательные проекты. При этом экономическая часть диалога остается ключевой. В Казахстане реализуется более 170 крупных проектов с российским участием — от машиностроения до энергетики. Обсуждаются вопросы логистики, развития инфраструктуры и кооперации в промышленности. Существенную роль играет и география: самая протяженная сухопутная граница в мире позволяет выстраивать прямые связи между регионами, и уже большинство

НЕДВИЖИМОСТЬ

ИПОТЕКА ПОТЕКЛА НЕ ТУДА

В конце зимы выдачи жилищных кредитов обвалились

В феврале количество ипотечных кредитов сократилось на 25% по сравнению с предыдущим месяцем, составив 65,93 тысячи (в январе — 88,02 тысячи). В годовом же измерении, к январю 2025-го, показатель снизился на 22%. На первый взгляд, эта статистика от Объединенного кредитного бюро отражает все более плачевное состояние ипотечного рынка в России, его неуклонное сжатие. Однако, по словам экспертов, ситуация намного сложнее и пока рано говорить о скорой кончине «пацанства». По данным ОКБ, объем выданных в феврале жилищных займов сократился на 41% относительно января — с 426,07 млрд до 251,91 млн рублей. В годовом отношении он вырос на 8% (в 2025 году — 233,43 млн рублей). В топ-5 регионов по объему ипотечного кредитования вошли Москва — 5,1 тысячи кредитов на 31,47 млрд рублей, Московская область — 3,88 тысячи на 19,51 млрд рублей, Санкт-Петербург — 3,26 тысячи на 15,51 млрд рублей, Свердловская область — 2,86 тысячи на 9,39 млрд рублей, Татарстан — 2,14 тысячи кредитов на 8,03 млрд рублей. Между тем с 1 февраля вступили в силу новые, разработанные Минфином, условия выдачи льготной программы «Семейная ипотека», согласно которым супруги обязательно должны выступать созаемщиками. Как сказано в материале на сайте финансового ведомства, «данная мера призвана предотвратить злоупотребления, сделав систему поддержки граждан более справедливой».

Речь идет о том, чтобы пресечь распространенную практику использования льготных кредитов для инвестиций, а не по своему прямому назначению — для улучшения жилищных условий россиян. Собственно, это и есть ответ на вопрос, почему февральская статистика выдач оказалась настолько вялой. «Снижение выдач ипотеки в феврале выглядит резким только на первый взгляд, но если посмотреть на контекст, оно вполне объяснимо», — говорит управляющий партнер ГК «Промплан» Никита Бахчев. — С 1 февраля 2026 года существенно изменились правила по «Семейной ипотеке»: та модель, что раньше позволяла части заемщиков заходить в программу несколько раз, фактически перестала работать. Государство закрыло эту возможность и ужесточило требования к получателям льготных кредитов. В результате из рынка выпала значительная доля спроса: прежде всего со стороны тех россиян, кто использовал льготную ипотеку не только как инструмент решения жилищного вопроса, но и как способ инвестиционного входа в недвижимость». При этом, по словам эксперта, речь идет не столько о структурном падении интереса к ипотеке, сколько о корректировке после изменения правил. Часть спроса просто сместилась. Люди, которые рассматривали недвижимость как инвестицию, начали переориентироваться на другие стратегии и альтернативные активы — в первую очередь на сегмент коммерческой недвижимости. Пока рано делать вывод о долгосрочном спаде ипотечного рынка. Текущая динамика во многом носит временный характер: по мере адаптации заемщиков к новым условиям и с учетом снижения ключевой ставки можно ожидать постепенного восстановления выдач. Более того, резюмирует Бахчев, именно фактор стоимости денег будет играть ключевую роль в ближайшие месяцы: по мере удешевления кредитов ипотека снова начнет набирать обороты. Рынок просто проходит через этап перенастройки — с более жесткими правилами входа и более взвешенным спросом. Что в долгосрочной перспективе даже делает его более устойчивым. «Февральская статистика легко объяснима: с 1-го числа в рамках программы «Семейная ипотека» действует железное правило, согласно которому каждый домоходец в отдельности уже не сможет получить жилищный кредит», — рассуждает директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — В дальнейшем, пока Банк России не опустит ключевую ставку до 6-8%, количество и объемы выдач будут сокращаться; оживления рынка коммерческой ипотеки ждать не стоит. Разумеется, ситуация несет дополнительные риски застройщикам, которые никак не могут продать свою продукцию и при этом не желают снижать цены. В итоге купить жилье, даже с ипотекой, могут лишь 10% россиян».

Антон РАЗМАХНИН.

Игорь БОКОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

КАК ПРОЖРАТЬ МИЛЛИОН

А выходит — нет, не останется. Получи миллион — и все равно потратишь, причем ведь не на что-то интересное, вроде премьер в Большом театре каждый месяц или покупки и реставрации старинного дома глендубль в 500 км от Москвы на берегу озера... А на скучные и прозаичные повседневные расходы.

Причем это ведь еще у героя ролика нет детей (были бы — в структуре расходов о них точно говорилось бы). И дачи (опять-таки, вложения в нее шли бы отдельными статьями, их не скроешь, дача тот еще «денежный пылесос»). А есть всего-навсего... слегка устаревшие, «как у родителей», представления о том, как должна быть устроена жизнь. Потому что он не снимает квартиру за 100 тысяч в месяц, а платит ипотеку в 350 тысяч. И ездит на своей, а не шеринговой машине, опять-таки выплывающая кредит. Но и квартира, и машина у него новые — «б/у мы не признаем».

Это, конечно, вполне нормальная (пока еще, слава богу!) позиция. Но в 2026 году такой подход к жизни в Москве стоит и правда очень дорого, если основные капиталовложения не сделаны 10–20 лет назад, как у нынешних пятидесятилетних. Высокооплачиваемые миллениалы и зумеры из айти-сферы имеют те же доходы до и даже за миллион в месяц, но живут чаще всего по-другому: шеринг, мобильность, подлиски на всё. А квартиры — свои, либо съемные, либо наследственные... — какая разница, все равно денег хватает.

Ключ к пониманию нашего героя дает одна статья расходов — баня. Ежедневная. Добавим к этому полицию в анамнезе — и типаж ясен: простой парень, скорее всего выросший не в Москве, а в маленьком городе или на селе. Основательный такой. Тут и все остальное встает на места: машина у такого человека, конечно, должна быть своя, и при этом «нормальная», «в уровень». Чтобы не стыдно было перед друзьями. И квартира тоже своя. И отдых «нормальный», как у людей своего круга.

Все это до боли знакомо — это ведь стандарт московской жизни... для 2000-х годов.

МАШИНА «КАК У ВСЕХ» В КРЕДИТ, КВАРТИРА В ТОЛЬКО ЧТО ПОЯВИВШИСЬ (ОБЫЧНО ВАЛЮТНУЮ) ИПОТЕКУ, ЛЕТАТЬ ПО ТРИ РАЗА В ГОД В ТУРЦИЮ, ЕСЛИ КОМУ КУПАТЬСЯ, И В ЕВРОПУ, ЕСЛИ СМОТРЕТЬ ПАМЯТНИКИ И ГУЛЯТЬ ПО КАФЕШКАМ... Тогда подобную структуру расходов могли себе позволить люди, скажем, из «нефтянки» или крупных банков, зарабатывавшие где-то 3000 долларов или евро на нос. То есть, выходит, для пары это нынешние 600–650 тысяч.



Так мы и узнали, что в 2026 году, в отличие от 2007-го (который многие хотят вернуть, аж в пословицу вошло!), на аналогичный уровень жизни придется потратить где-то на 300–400 тысяч рублей (или 3000–4000 долларов) в месяц больше.

Всем, кто ходит по магазинам, хорошо знакомо явление шинкфляжи: цена на единицу товара, например на бутылку молока, растет умеренно, однако одновременно с этим «усыхает» объем этой бутылки: был литр — стало 900 или даже 850 граммов. Этот же процесс наблюдается и, например, в товарах для дома: табуретки в приснопамятной «ИКЕЕ» образца 2021 года были легче, тоньше и хуже, чем точно такие же купленные чуть дешевле в начале 2000-х. Так что, скажем в скобках, вовремя шведский гигант от нас ушел, вовремя...

Со стоимостью жизни, выходит, та же самая шинкфляжи: вроде бы за 3000 долларов из 2007 года в Москве по-прежнему можно хорошо жить. Вот только вместо своей новой машины (кредит, обновляем раз в три года)

будет либо своя, но уже хорошо походившая, либо что-то классом ниже, либо шеринг. Квартира будет уровнем ниже либо съемная. И так по всем статьям расходов: труба понижэ, чем в 2007-м, за столько же долларов в месяц. И дым ощутимо поживе.

Но... Жить все еще можно, а жаловаться все еще грех. Особенно если сравнить с другим «плюсом» работающих в Москве людей. Например, с героиней еще одного нашумевшего с месяц назад ролика: она живет в Обнинске и каждый день встает в пять утра, чтобы к 8 часам добраться до офиса и позавтракать, а в 9 начать рабочий день... А в 18:00 посылить обратный путь и, добравшись до дома около 22:00, отправиться спать. У нее в бюджете нет денег даже на съем московской квартиры, не говоря уж об ипотеке.

И в наше время — хотя, кажется, уже общим местом стало, что трудами праведными не построишь в Москве даже студии, — упорные люди, во что бы то ни стало мечтающие покорить столицу, все еще встречаются. Хотя разочаровавшиеся зумеры все чаще думают о жизни в регионах и удаленной работе. Но так или иначе требования у нас всех с годами стали намного скромнее. 2007 год не хочет и не будет возвращаться по нашему заказу. Зато немногочисленные, но обеспеченные «староверы» демонстрируют, сколько стоит жить как в золотые нулевые. Миллион, да. И никак не меньше. Вот и считайте, как изменилась жизнь.

Антон РАЗМАХНИН.

ДЕНЬГИ

СТОПРОЦЕНТНЫЙ ПРЕДЕЛ

С 1 апреля в России вступило в силу важное ограничение для рынка микрофинансирования: предельная переплата по потребительским займам сроком до одного года снижена со 130% до 100% от суммы долга. Что это значит на практике? Если ранее заемщик, взяв 10 тыс. рублей в МФО, мог вернуть до 23 тыс. рублей с учетом штрафов и пеней, то теперь потолок для возврата 20 тыс. рублей. Все, что «вытягивают» с заемщика сверх этой суммы, за рамками закона.

Новое регулирование повлияет и на срок выдачи более крупных займов. Если ранее кредит в МФО до 100 тыс. рублей можно было брать на срок 125–180 дней (от четырех до шести месяцев), то при действующей с 1 апреля ставке в 0,8% в день фактический лимит выдачи сократится до 125 дней — дальше наращивать проценты по вступившему в силу регулированию просто невозможно. Таким образом, власти планируют снизить предельный размер переплаты потребителей по микрозаймам. «Это логичный и ожидаемый шаг в рамках глубокой трансформации рынка микрофинансирования», — утверждает директор по стратегии ИК «Финам» Ярослав Кабаков.



но и на противодействие мошенникам. Напомним, что чуть раньше депутаты ограничили возможность для граждан иметь более одного микрозайма, ввели необходимость идентификации по биометрии при выдаче займов онлайн и оценки доходов только по официальным документам. Предполагается, что это в том числе лишит заемщиков возможности оплачивать уже имеющиеся на руках ссуды за счет новых долгов. Введенные с 1 апреля меры, конечно, повысят качество новых займов и снизят долю просрочки, но также существенно сузят возможности МФО по наращиванию портфеля. Можно ожидать, что микрокредитные организации в результате ужесточат свой подход к отбору новых клиентов, обращая больше внимания на качество их кредитных историй и платежеспособность. Но так это может привести к вытеснению части заемщиков в «серую зону», заставит их при необходимости обращаться к «черным» кредиторам, предупредил эксперт.

Статистика о том, каков на данный момент средний размер микрозайма, у разных структур отличается друг от друга, а также по-разному считается. Так, в НКБИ сообщили, что в феврале 2026 года средний размер займа МФО (по всем типам выдач) составил 19,5 тыс. рублей. «Если оценивать в абсолютных цифрах, то по нашей статистике средний размер коротких займов «до зарплат» составляет около 12 тыс. рублей, а среднесрочных займов, которые выдаются на срок до полугода, — около 45 тыс. рублей», — отметил генеральный директор финансовой онлайн-платформы Webbanki Андрей Пономарев. — Таким образом, с учетом погашения

тела долга, процентов и штрафов при самом неблагоприятном сценарии должнику придется заплатить 24 тыс. и 90 тыс. рублей соответственно. Новая мера направлена на уменьшение закредитованности населения, однако на подавляющем большинстве заемщиков она никак не отразится. Доля людей, которые выходят на серьезную просрочку, невелика. Например, так называемые займы «до зарплат», которые обычно выдаются на срок до 30 дней по ставке 0,8% в день, в среднем погашаются за 24–26 дней. За это время успевают набезжать всего около 20%, то есть в пять раз меньше максимальной уровня переплаты, который будет установлен с 1 апреля, добавил эксперт.

По мнению зам.руководителя проекта Народного фронта «За права заемщиков» Аллы Храпуновой, снижение предельного размера переплат по займам со 130% до 100% — очень позитивное изменение для всех заемщиков. Это одна из мер, направленных на ограничение закредитованности граждан. А вот компаниям микрофинансового сектора придется непросто. Их доходы снижаются при одновременном росте регуляторных требований и сопутствующих им значительных финансовых затрат. При этом сами участники рынка утверждают, что хоть компании и потеряют часть своей прибыли, но скажется это только на том, что они еще осторожнее станут оценивать потенциальных заемщиков. При этом, как уверяют участники рынка, требования МФО к клиентам все равно останутся гораздо лояльнее, чем в банковском кредитовании.

Наталья ТРУШИНА.



Николай Новичков, доктор экономических наук, профессор

ЭФФЕКТ ИРАНСКОЙ ВОЙНЫ

Пять глобальных экономических последствий конфликта в Персидском заливе

Операция США и Израиля против Ирана уже стала настоящим испытанием для мировой экономики. Цены на нефть, СПГ и иные энергоносители если не бьют рекорды, то точно испытывают глобальную торговлю на прочность. Конечно, война — это всегда смерть, жертвы и разрушения, но, как это ни странно звучит, современная война — это еще и значимый социально-экономический фактор. И нынешняя американская администрация уже не в первый раз за последние годы пытается конвертировать военную мощь и вооруженные вторжения в различных регионах мира в экономические блага и выгоды для Североамериканских Соединенных Штатов.

Не будем оценивать эффективность данной конвертации, это не наша забота. Конечно, агрессия Штатов против суверенной страны — это испытание и для международного права, и для сложившейся системы международных отношений. Увы, практика говорит нам о том, что сейчас не может быть зашищен от военного конфликта ни один регион мира; и здесь, конечно, последствия могут быть самыми радикальными.

Безусловно, нам важно понять, как данная военная активность влияет на мировую экономику и глобальную торговлю, которая, как ни банально это звучит, уже точно не будет прежней. Здесь можно обозначить как минимум пять наглядных фундаментальных факторов, которые уже однозначно проявились после начала агрессии США и Израиля против Ирана.

Во-первых, конечно, надо обозначить глобальный энергетический фактор. Цены все скачки здесь не самое важное и принципиальное. Как известно, вслед за ростом цен всегда наступает коррекция, снижение. Иное дело, что сейчас на первый план выходит гарантированность поставок энергоносителей, которая на фоне войны в Персидском заливе превратилась в фактор нестабильности и непредсказуемости. Рынки сразу нескольких макрорегионов мира оказались перед фактом невозможности обеспечить как загрузку перерабатывающих мощностей, так и нужных предприятий, занимающихся жизнеобеспечением населения.

Страны Персидского залива — это больше половины мировых поставок нефти и почти четверть мировых поставок СПГ. В этой части для стабилизации мировой экономики США пошли даже на смягчение антиросийских санкций. Ответов на вызов нестабильности поставок энергоносителей может быть несколько, и мы их уже наблюдаем.

Первый — диверсификация поставщиков. Крупные потребители в настоящее время ищут замену поставок энергоносителей из Персидского залива и часто находят их, порой в самых неожиданных местах. Второй — формирование энергетической инфраструктуры, что называется, «на месте» с замещением углеводородов на более предсказуемые источники энергии, включая атомную энергетику и разного рода возобновляемые источники. Принцип «производим там, где потребляем» становится сейчас основополагающим для многих отраслей мировой экономики. Третий — энергосбережение. Очевидно, что инвестиции в эту отрасль сейчас пойдут галопирующими темпами. Если можно на месте сэкономить 10, 20 и более процентов потребляемой энергии, то это уже становится не экологическим, а однозначно экономическим фактором.

Второе глобальное последствие войны — это изменение транспортно-логистических маршрутов и, как следствие, модернизация логистической инфраструктуры в разных частях света. Сейчас стоит под вопросом не только поставки энергоносителей из стран, вовлеченных или прилегающих к театру военных действий. Нестабильность на Ближнем Востоке отражается сразу в нескольких узловых точках. Здесь в первую очередь надо вспомнить про Баб-эль-Мандебский пролив, соединяющий Красное море с Индийским океаном и являющийся важнейшим элементом международного транспортного коридора, связанного с Суэцким каналом, на поставки через который сейчас приходится больше 10% мировой торговли.

Стоит ожидать, что карта мировых торговых-экономических маршрутов радикально изменится. Вполне реально появление новых развитых глобальных финансово-экономических, торговых и энергетических хабов, аналогичных тому, что сформировался в последние годы в Персидском заливе. Такие хабы могут появиться как в Латинской Америке и Юго-Восточной Азии, так и в Северной или даже Экваториальной Африке.

Отдельный важнейший аспект локализации производств в регионах переработки и потребления — это трансформация мировых продовольственных рынков. С учетом международной напряженности гарантировать поставки продовольствия и не допустить их дефицита (и, как следствие, голода) становится почти невозможно. Перенос производства и переработки сельскохозяйственной продукции в регионы потребления продовольствия также является фактором современного экономического развития и затрагивает, например, Африканский континент, численность населения которого превысила полтора миллиарда человек. Переход от экспорта продовольствия к экспорту технологий его производства — один из вариантов решения данной проблемы.

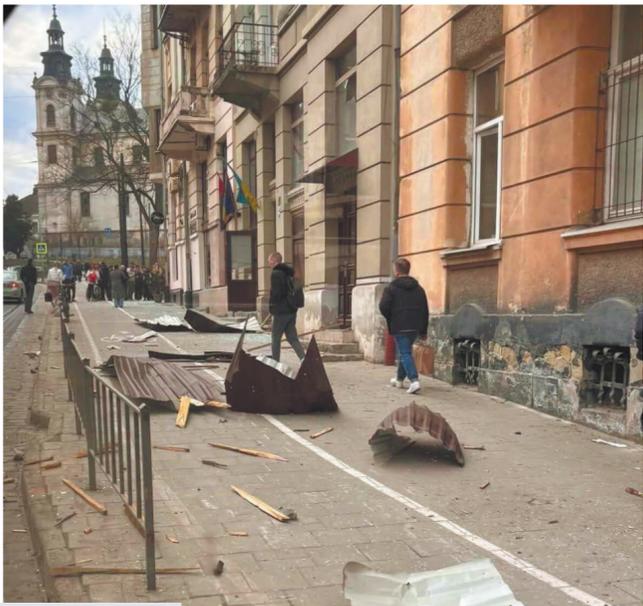
НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Дети считают, что любимчик в семье — Федор» — Виктория Толстоганова сделала неожиданные признания
«Первое ощущение — шок и страх за Катю» — Артем Ткаченко рассказал о рождении четвертого ребенка
«Вдруг бомбанет, и поймешь, что находишься в припадке реальности» — Илья Малахов о жизни с Ангелиной Стреченой

КРИЗИС



Во Львове на улице Бандеры обломки попадали на дорогу с машинами.

«ГЕРАНЕВЫЙ» ШТОРМ ВО ЛЬВОВЕ

Напомним, «Гераневый шторм» по западным тылам противника начался неожиданно в дневное время суток. Прежде атаки обычно проходили в ночное время. По данным Воздушных сил ВСУ, на территорию Западной Украины прилетело порядка 400 наших ударных беспилотников, которые поразили цели во Львове, Ивано-Франковске, Житомире, Виннице, Тернополе. Всего за минувшие сутки на Украину прилетело более 900 ударных беспилотников, 70% из них достигли своих целей.

Уже на следующий день после масштабной атаки стали известны предварительные результаты. Так, по данным координатора Николаевского подполковника Сергея Лебедева, в Тернополе беспилотники прилетели в здание СБУ и подстанцию-110 кВ «Зборов». При этом денацификация западных регионов Украины выглядела как точечная операция, с четко выделенными целями. Сообщают, что в здании СБУ во время прилета находились представители западных разведывательных структур, погибли не менее трех иностранных офицеров и порядка 12 сотрудников СБУ.

ЗА БУГРОМ

ПАХНУЩИЙ НАФТАЛИНОМ ПЛАН ТРАМПА

Рамочный план мирного урегулирования с Ираном из 15 пунктов, который, если верить Трампу, будет обсуждаться сейчас, основан на предложении, выданном его переговорной командой во время ядерных переговоров почти год назад, утверждают осведомленные дипломатические источники.



Трампы пытаются подсунуть Ирану негодный товар в виде своих «15 пунктов».

«Изначально план из 15 пунктов лег в основу переговоров в конце мая 2025 года, незадолго до того, как переговоры провалились из-за израильских авиаударов по ядерной программе Ирана», — пишет The Guardian. Вероятно, в администрации Трампа могли внести в прошлый год документ некие коррективы.

использованы для финансирования программы создания баллистических ракет. Согласно плану все запасы урана должны были быть немедленно вывезены из Ирана. Все иранские установки по обогащению должны были стать непригодными для использования в течение месяца, а центрифуги выведены из строя.

«План из 15 пунктов, принятый в мае 2025 года и названный США временным планом, был представлен американской стороной в одностороннем порядке и содержал большое количество предложений, которые Ирану было бы трудно принять, включая ограничения, применяемые к использованию Ираном средств, выходящих из результатов санкций», — напоминает The Guardian. План предусматривал отмену только санкций, связанных с ядерным оружием, в отличие от всех санкций, включая санкции в области прав человека.

Как бы то ни было, уже сам факт, что «новый» план в значительной степени может быть повторением того плана, который Иран не принял год назад, говорит либо о несерьезном отношении США к переговорам, запланированным на эту неделю, либо, что более вероятно, о желании Трампа по какой-либо причине притвориться, что в понедельник он добился большого прогресса в достижении сделки с Тегераном, чем это было на самом деле, констатируют даже западные наблюдатели.

КОНТАКТЫ

НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ В ДЕЙСТВИИ

Редакцию «МК» посетила делегация посольства Мьянмы. Необычный визит в редакцию «Московского комсомольца» состоялся в среду, 25 марта: делегация посольства Республики Союз Мьянмы во главе с бригадным генералом Чжо Со У встретилась с председателем Общественного совета при Минобороны РФ, главным редактором «МК» Павлом Гусевым. Обсуждались вопросы информационного взаимодействия, а также сотрудничество в области народной дипломатии.

Россией и Мьянмой в последние годы устойчиво расширяется, охватывая не только военно-техническую сферу, но и другие области. «Отношения между Россией и Мьянмой находятся на высоком уровне. Сотрудничество, в том числе военно-техническое, в последние годы расширилось. Отношения и сотрудничество улучшились и укреплялись под руководством наших лидеров», — подчеркнул бригадный генерал.

Павел Гусев, который по приглашению властей Мьянмы не раз бывал в этой стране в составе официальных делегаций, отметил, что очень тепло относится к руководству и народу Мьянмы. «Я влюблен в Мьянму, и мои коллеги тоже, потому что это страна с большим будущим, с прекрасной природой, с очень хорошими людьми и мощным руководством», — сказал он.

Он рассказал о развитии духовных связей. Так, при содействии посольства Мьянмы открыто несколько буддийских центров, а также построена пагода в Калужской области. Расширяется взаимодействие с буддистами Бурятии. Бригадный генерал поблагодарил Общественный совет за помощь и содействие в решении вопросов духовного обмена.

Глава Общественного совета при Минобороны РФ отметил важность всестороннего развития отношений между нашими странами и нашими народами, он выразил уверенность, что благодаря сильному руководству страна преодолевает все трудности и добьется больших успехов на пути мира и процветания.

В свою очередь член Общественного совета при Минобороны РФ, шэрэзэ лама Читинского дацана Баир Лама Цымпиллов также высказался за всестороннее развитие духовных связей буддистов России и Мьянмы, он пожелал гостям мира и процветания в наступившем году Лоушиди по восточному календарю.

Бригадный генерал Чжо Со У в свою очередь поблагодарил членов Общественного совета при Минобороны РФ и лично Павла Гусева за теплый прием и отметил динамичное развитие отношений. По его словам, сотрудничество между



«Герани» поразили здание СБУ в Виннице.

пораженной части здания в момент атаки находилось областное руководство СБУ. По предварительным данным, погибли не менее шести военнослужащих, еще девять человек были госпитализированы. Квартал вокруг здания СБУ остался оцепленным и днем следующего дня, что может также свидетельствовать о важности пораженного объекта и степени разрушений.

«Удары по СБУ — это не про «символы», а про разрушение каналов связи, агентурной сети и оперативного контроля на местах», — делает выводы эксперт. Удар по зданию СБУ в Ивано-Франковске также был нанесен в максимально подходящий момент, в здании, по данным Лебедева, находилось немало офицеров, и порядка 12 сотрудников СБУ.

Во время удара по Виннице в здании СБУ находились не только сотрудники спецслужбы, но и представители высшего командного состава ВСУ, а также иностранные военные специалисты. Отмечается, что с места прилета на «скорых» были вывезены не менее семи человек в тяжелом состоянии. Погибших транспортировали отдельно на машинах с военными номерами.

В Шостке (Сумская область) не менее 25 беспилотников разнесли завод «Звезда», специализирующийся на производстве взрывчатых веществ. Объект имеет стратегическое

значение, так как производит артиллерийские боеприпасы, ракетное вооружение.

На следующий день после удара начали приходить сообщения о том, что в польский Жешув со стороны границы с Украиной срочно прибыли три неизвестных воздушных борта, предположительно, медицинская авиация. Их системы опознавания включились только на подходе к аэропорту Жешува. Засекреченная эвакуация раненых косвенно свидетельствует о серьезных потерях в руководящем составе или среди иностранных советников, находившихся на объектах в момент прилета.

По словам военного эксперта Владимира Попова, удар по Львову был спланирован и вполне ожидаем.

«Дело в том, — говорит он, — что сам Львов и прилегающие к нему поселки и городки буквально нагичканы военно-промышленными предприятиями. Кроме того, туда перебазировалась часть харьковского завода по производству ракетного вооружения, авиакосмической аппаратуры, которая используется как для дронов, так и для самолетов, систем навигации. Там есть радиозавод, который выпускал электронику для систем ПВО, систем наведения.

Не исключено, что целью стал и аэродром двойного базирования Сквилов во Львове, где находится авиаремонтный завод. На нем не только ремонтировали МиГ-29, Су-27 украинских ВВС, но еще собирали большое количество крылатых ракет и беспилотников, средней и большой дальности. Кроме того, целями могли стать узлы связи, командные пункты, запасные командные пункты Сухопутных войск. Все это подлежит уничтожению.

«Эффективным оказался прилет «Герани» по центру Львова.

«Что касается удара по центру города, то он, скорее всего, не был целенаправленным. Это произошло из-за того, что одна из реактивных «Гераней» была сбита. Ее головная часть несет до 50 килограммов взрывчатки. Кроме того, сама масса беспилотника и кинематика движения падения сбитого аппарата приводит, конечно, к большой детонации, разрушениям и взрывной волне.

А удары на самом деле наносились так, чтобы парализовать командные пункты, пункты управления войсками или административные здания областного центра.

«Сообщается, что основной удар предназначался для СБУ на Западной Украине. Почему именно эта структура?»

«Здания СБУ для нас являются целями. Но одно для нас вторично. Скорее всего, там где-то рядом еще были военные подразделения, какие-то системы управления войсками, потому что линия связи-то одна. Кроме того, надо забывать, что подразделения СБУ готовят диверсионно-разведывательные группы или поддерживают кол-центры, которые создают нам большие проблемы. Когда мы эти центры выявляем, то отвечаем той же «благодарностью».

Дарья ФЕДОТОВА.

Представитель иранских военных подполковник Эбрахим Золфагари публично высмеял попытки США заключить соглашение о прекращении огня. Он заявил, что стратегическая мощь Америки обернулась стратегическим провалом: «Страна, претендующая на звание мировой сверхдержавы, давняя выпуталась бы из этой передряги, если бы могла. Неизбежайте свое поражение как соглашение. Ваша эпоха пустых обещаний подошла к концу. Достигли ли ваши внутренние конфликты той точки, когда вы ведете переговоры сами с собой?»

«Наше первое и последнее слово было неизменным с самого первого дня, и так оно и останется: такие, как мы, никогда не сможем договориться с такими, как вы», — сказал Золфагари. — Ни сейчас, ни когда-либо еще».

Но, судя по всему, в каком-то формате переговоры могут состояться. И, скорее всего, при посредничестве Пакистана в Исламабаде. Иранцы, похоже, будут стремиться к тому, чтобы обсуждения были сосредоточены на каком-то трудовом или другом обязательстве — на том, что США не будут предпринимать дальнейших военных нападений на Иран. Тегерану также придется решать вопрос о свободе судоходства в Ормузском проливе.

Словом, достичь любой сделки будет еще труднее, чем на предшествующих американских переговорах. Тем более что в Тегеране отлично помнят: не успели в феврале переговоры расстаться после нескольких раундов в Женеве, как США и Израиль напали на Иран.

Именно поэтому иранцы отказываются садиться за стол переговоров со своими предыдущими партнерами — Стивом Уиткоффом и Джаредом Кунером. Веры в них не осталось. Кажется, вместо них в дипломатический фронт будет брошен вице-президент Джей Ди Вэнз, который весьма прохладно отнесся к инициативе своего шефа развязать иранскую войну.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



Член Общественного совета при Минобороны Руслан Пухов спросил, сколько представителей Мьянмы учатся в российских военных учебных заведениях, нет ли у них проблем. Бригадный генерал Чжо Со У сказал, что курсанты и офицеры из Мьянмы не испытывают никаких трудностей в российских вузах. У них все хорошо.

Участники встречи обсудили перспективы информационного сотрудничества. Цель — использовать возможности российских СМИ, в том числе «Московского комсомольца», донести до жителей России правду о дружественной Мьянме.

Говоря о внутривойсковой ситуации в Мьянме, бригадный генерал Чжо Со У сообщил важные новости о политическом урегулировании в стране. Он рассказал об успешном проведении всеобщих выборов и начале работы парламента, а также о процессе национального примирения.

«Террористы раньше воевали против правительства, но сейчас некоторые противники сдали оружие и перешли к нам. 1000 человек перешли на нашу сторону», — проинформировал он, выразив надежду на скорое установление мира по всей стране.

Павел Гусев отметил, что россияне с интересом читают о Мьянме, и выразил надежду, что с изменением визового режима поток туристов из России значительно вырастет. В завершение беседы стороны обменялись памятными подарками. Павел Гусев передал гостям экземпляры изданий военной тематики, выпущенных при содействии членов Общественного совета при Минобороны РФ, включая каталог вооружений и словари военных терминов.

По традиции глава делегации посольства Мьянмы оставил автограф на стене в редакции газеты.

Ольга ФЕДОРОВА, Мария ПАТИ.

ПРОБЛЕМА

Если вы никогда не оформляли шенген, вы не знаете, что такое визовый ад!

Честно говоря, сложно понять туристов, которые рвутся в Европу просто ради отпуска.

Только за запись на подачу шенгенской визы сейчас приходится выкладывать турфирмам 50-70 тысяч рублей.



Жилой комплекс в Болгарии, где покупали квартиры многие звезды российского шоу-бизнеса.

БИТВА ЗА ШЕНГЕН

боты массово перехватывают места в онлайн или по телефону, а потом слоты либо перепродают, либо они просто сгорают.

Тем временем россияне не сдаются. В профильных чатах продолжают обсуждать тактику выживания: когда лучше приходить к визовому центру, где стоять, как одеться.

По словам собственников недвижимости, у столичного визового центра сложилась почти осяздная атмосфера.

Люди дежурят с ночи, занимают места, к открытию собирается человек пятьдесят.

ОБРАЗОВАНИЕ

СДЕЛАЕМ ЭТО ПО-БАЗОВОМУ!



Вести о школе делятся на те, что поражают неожиданной громкостью, и те, что приходят исподволь.

Учебу в старших классах собираются упростить по максимуму

связано с профильным обучением. Ученики 10-11-х классов смогут не выбирать профильные предметы, а изучать все на базовом уровне.

Со стороны может показаться, что школа отказывается от профильной специализации.

Волюнцию семейного образования власти собирались если не прикрыть, то отформатировать.



«СЕМЕЙНИКИ» — НЕ В МОДЕ

В правительстве поддержат идею ужесточить обучение на дому по желанию родителей

музыки, труда взаимодействуют или сдают «для галочки».

Семейная форма избирается по решению родителей, а мотивы могут быть разными.

самодельные экспериментаторы образования и «ускорители».

Сегодня в образовании считают, что фактически отсутствующий контроль за «семейниками» в части усвоения знаний может вредить ребенку и нарушать его права на прохождение государственной итоговой аттестации.

До этих подвижек ВПР (Всероссийские проверочные работы), а также прочие проверочные ребята писали только по желанию ИО.

в недоумении. Похоже, смотрят, где человек работал до пенсии и какую должность занимал.

Статьи, те, кто решил не стучаться в закрытую дверь и подумал отдохнуть в России, тоже столкнулись с очередями и невозможностью купить железнодорожные билеты на юг.

— Когда я поняла, что с шенгеном глупо, решила взять билет на наш юг.

С такой ситуацией регулярно сталкивается москвичка Анна, которая регулярно пытается купить билеты на поезд Москва — Сухум.

— Честно говоря, уже не верится, что ситуацию можно изменить, — считает Анна.

Для части туристов ежегодная гонка за визами и билетами уже стала настолько утомительной, что многие всерьез задумываются.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

ПРАВО

ЖУРНАЛИСТКЕ ЗАТКНУЛИ РОТ МИЛЛИОНОМ

Сотрудницу СМИ приговорили к штрафу за материал, который она не собиралась писать

На днях суд в Крыму вынес обвинительный приговор в отношении местной журналистки Анны Гажалы.



Анна Гажала

Напомним, что ее считают причастной к написанию жалоб на имя президента.

В итоге крымская Фемида признала девушку виновной по статье 128.1 ч. 5 УК («Клевета») и назначила штраф в размере 2 млн рублей.

В 2024 году в Администрацию Президента поступали обращения от некоего «полковника МВД Фролова» о нарушениях в крымском минздраве.

В итоге было возбуждено уголовное дело по факту клеветы.

Та самая переписка подробно разбиралась на суде.

Сам процесс был во многом историческим.

Ева МЕРКАЧЕВА.

СЕЛ — И С КОНЦАМИ

Что делать родным осужденного, если его не могут найти в колонии

Близкие и адвокат осужденного за госизмену Никиты Журавлева обратились к правозащитникам с просьбой помочь в его поиске.

родственников осужденного по его выбору. Кроме того, администрация СИЗО, согласно ст. 75 УИК РФ, также должна поставить в известность близких из родственников по выбору осужденного.

Родные считают, что нет доказательств, что он жив.

Ситуация с Журавлевым означает, что или он еще в пути, на этапе (больше трех месяцев), или он не указал никого из родных.

Напомним, что Никита Журавлев был задержан, после того как съел Коран.

В любом случае по прибытии в колонию осужденный мог бы сам написать письмо.

Журавель был этапирован к месту отбывания наказания из Москвы после кассации в конце 2025 года.

Если бы Журавель скончался, об этом по закону должны были бы уведомить.

Начнем с того, что ФСИН по закону не разглашает данные о местонахождении человека, если тот не дал на то согласие.

Вообще, отсутствие вестей от осужденных, этапированных в колонию, большая тема.

Статья 17 УИК РФ предусматривает, что о прибытии осужденного к месту отбывания наказания администрация колонии обязана сообщить не позднее 10 дней, направив уведомление одному из

Ева МЕРКАЧЕВА.

Армянские граждане потеряли Никола Пашиняна. Ищут давно и не могут найти. Они в недоумении: где же их герой образца 2018 года — отважный лидер «бархатной революции», бескомпромиссный борец с коррупцией, народный трибун, демократ и реформатор? Вместо него на экране мелькает какой-то странный тип в серой фетровой шляпе, похожий то ли на советского командировочного, то ли на американского гангстера, то ли на парижского клошара.

Он вместе со спикером парламента Армении Аленом Симоняном ест пирожки и кукурузу в автобусе (и публикует это в соцсетях в день начала бомбардировок Ирана), он шлет своим подписчикам сложные из пальцев сердечки, он катается на велосипеде по Москве, то по Гомри, пугая случайных прохожих и бездомных собак. Кто этот человек, недоумевает армяне, неужели это тот, кто увлек нас за собой в 2018 году, вместе с которым мы свергли власть, совершили революцию, который обещал нам новую прекрасную жизнь? Может быть, Пашиняна подменили?

Нет, это тот же самый человек, и все в Армении это хорошо знают. Просто в 2018 году многие внезапно забыли, какой он настоящий. До «бархатной революции» это был просто скандальный журналист, уличный провокатор и маргинальный политик. О «всенародной любви» к Пашиняну говорит такой красноречивый факт: в 2017 году, уже после того, как он побывал и в роли «пламенного революционера» во время попытки «цветной революции» 2008 года, и в роли «политзэка», созданный им избирательный блок «Елк» («Выход») набрал на выборах в парламент менее 8% голосов. Сам Пашиняна в парламент прошел. Но если бы не революция, он был бы обречен до пенсии исполнять роль вечно парламентского шути. И сам он хорошо понимал, что рассчитывать на что-то большее он может только в случае серьезных общественных потрясений. Поэтому он с самого начала делал ставку на революцию.

Первая попытка была неудачной. После президентских выборов 19 февраля 2008 года в Армении вспыхнули протесты. Пашиняна тогда был одним из активистов оппозиционного движения, возглавляемого экс-президентом Левон Тер-Петросяном. Уличные протесты привели к столкновениям с силовиками и жертвам. Пашиняна тогда был обвинен в организации массовых беспорядков и в течение года скрывался. Потом сдался властям и оказался в тюрьме. В 2011 году его амнистировали. Кассационный суд Армении 8 апреля 2022 года отменил судебный приговор в отношении уже премьер-министра Никола Пашиняна и оправдал его по делу о беспорядках 1 марта. Однако в докладе временного поверенного США в Армении Джозефа Пеннингтона от 3



Герой Армении Монте Мелконян в военное время в Карабахе.



Никол Пашиняна на митинге. 2018 год.

ШЛЯПА ПАШИНЯНА

Как «пламенный революционер» превратился в «провинциального мафиози»

марта 2008 года, опубликованном Wikileaks, говорится, что именно Пашиняна провоцировал столкновения с полицией. Пеннингтон сообщает, что радикальный сторонник Тер-Петросяна Никол Пашиняна 1 марта возглавлял группу из нескольких тысяч человек, вооруженных трубами, палками, тротуарной плиткой и «коктейлями Молотова», которые они бросали в полицию.

Во время «бархатной революции» 2018 года имидж Пашиняна радикально изменился. Вместо гладко выбритого депутата в хорошем костюме, белоснежной рубашке и при модном голтуке народ увидел совершенно другого человека. Камуфляжная футболка, борода с проседью, бейсболка «Адидас» (позже ее сменил бейсболка с надписью «Духов», что означает «Дерзай!»), рюкзак за плечами и забинтованная рука, которая так и не зажила до конца революции. Хотя, по слухам, он ее всего лишь оцарапал о колючую проволоку ограждения вокруг Национального собрания. Он даже выглядел старше на несколько лет. Это был воин, полевой командир, который, казалось, только что покинул пыльные окопы Карабаха. На армян этот образ действовал почти на генетическом уровне, потому что в точности копировал внешний облик погибшего в первой карабахской войне национального героя Армении и Арцаха Монте Мелконяна. Вплоть до мелочей: на одной из фотографий Монте говорит по рации, которую держит перевязанной после ранения рукой. А тут Пашиняна держит мегафон рукой в бинтах, через которые проступает кровь. Попадание



Предвыборное поедание пирожков.

было стопроцентным. Согласно проведенным в то время опросам, более 90% граждан Армении положительно оценивали новый облик Никола Пашиняна. И при этом 36,2% опрошенных были твердо уверены, что ему удастся решить основные проблемы страны в ближайшее полгода-год, а еще 41,5% полагали, что у него это, скорее всего, получится. В неуспехе Пашиняна были убеждены только около 5% респондентов. Вот что значит для политика правильный имидж.

Разумеется, над этим имиджем работала целая команда консультантов и политтехнологов, имена которых мы узнаем не скоро. Но,

похоже, она поменялась, потому что имидж Пашиняна в последние время стал просто провальным. Но надо сказать, творцы «бархатной революции» очень хорошо изучили армянский менталитет. Народного героя Монте Мелконяна (Аво), одного из командиров ополчения Нагорного Карабаха, можно назвать армянским Че Геварой. Уроженец Калифорнии и гражданин США, выпускник Калифорнийского университета в Беркли, он был воином и революционером по призванию. Он участвовал в революции в Иране, в Бейруте во время гражданской войны защищал квартал ливанских армян от фалангов, участвовал в антитурецких операциях военизированной организации АСАЛА, сидел во французской тюрьме. В 1993 году он пал в бою в Карабахе. «Если мы потеряем Карабах, — говорил Монте, — мы перевернем последнюю страницу в истории нашего народа». Усердно культивировавший его Пашиняна Карабах, как известно, сдал. Во время «бархатной революции» многие гадали: что же у Никола в рюкзаке, который он всегда носит за спиной? Штутли, что там кот. Кот в мешке. Однако таким «котом в мешке» оказался сам Пашиняна.

Перед технологами «цветных революций» в Армении стояла нелегкая задача. Не тот народ. В отличие от Грузии и Украины, население в массе не велось на либеральные идеи, оно не рвалось в Европу, разрывая связи с Россией не хотело. Зато патриотизм зашкаливал. Первого президента Армении Тер-Петросяна отстранили от власти «карабахская группа» именно потому, что тот собирался отдать Азербайджану те самые пять районов вокруг Карабаха, которые в 2020 году отдал Пашиняна. Провал первой попытки устроить в стране «цветной» переворот показал, что за либеральными страна не пойдет. Но не зря же в Ереване действует второе по величине в мире посольство США. Было найдено изящное решение. Пашиняну, который в 2008 году доказал, что он сможет возглавить протест, сплели образ воина-патриота. Но по мере того, как он выполнял свои задачи, внешность его тоже менялась.

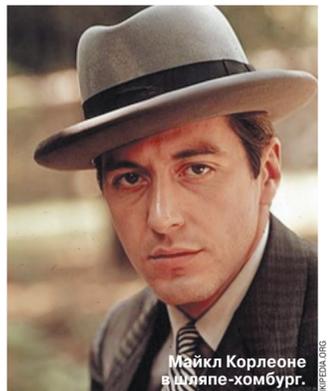
Сначала исчезла бейсболка, ее сменила

твидовая кепка, которую премьер-министр Армении по моде 1920-х годов носил с костюмом и не снимал в помещениях. Народ в соцсетях тут же отметил, что в кепке он стал похож на таксиста. В ноябре 2024 года Пашиняна сбрил бороду и окончательно растался с брутальным обликом народного вождя. Действительно, после потери Карабаха он в этой роли смотрелся уже как-то неубедительно. Поэтому решил вернуться к своему настоящему образу. Люди увидели того Пашиняна, каким они его знали до 2018 года и каким он был всегда, хотя и притворялся другим человеком. Немая сцена из «Ревизора».

Проиграв войну, сдав территории, не сумев добиться процветания страны, Пашиняна объявил главной ценностью мир, а всех своих конкурентов записывает в «партию вола». Важным атрибутом его нового имиджа стала шляпа. Во время визита в Москву в декабре прошлого года премьер-министр Армении разместил в своем Telegram-канале видео из гостиничного номера с видом на Лубянский площадь. На фоне окна, из которого хорошо видно здание ФСБ на Лубянке, Пашиняна в фетровой шляпе под песню группы «Ласковый май» «Белые розы» складывает пальцы в виде сердечка. Ролик сопровождается подписью: «Желаю вам доброго и хорошего дня и люблю вас всех». До этого аналогичное видео премьер публиковал из гостиничного номера в Берлине, где находился с визитом. На фоне Бранденбургских ворот под песню Modern Talking «You're My Heart, You're My Soul» он также сложил пальцами сердце и признался всем в любви.

По поводу шляпы Пашиняна эксперты разошлись во мнениях. Кто-то увидел в ней ассоциацию с образом Майкла Корлеоне из «Крестного отца». Действительно, шляпа из фетра, обвитая лентой, с мягкими полями — один из обязательных атрибутов «гангстерского стиля». Однако дон Корлеоне носит шляпу хомбург, которая отличается слегка загнутыми вверх по краю полями. У Пашиняна явно не такая. Скорее всего, это модель шляпы,

которая называется «Федора». Ее также носили гангстеры, но и многие известные актеры ее надевали. Эти шляпы были очень популярны в СССР в 1950–1960-е годы. Особенно чехословацкого производства. Их можно увидеть в старых советских черно-белых фильмах про разведку. Поэтому другая версия, учитывая, что фоном идет Лубянка, состоит в том, что армянский премьер зачем-то захотел предстать в образе персонажа из такого кино. Но поскольку он перед этим прилетел из Германии, не совсем ясно: то ли перед нами Штирлиц, который после выполнения задания вернулся на родину, то ли немецкий шпион. Но более всего в этой шляпе он напоминает бывшего советского командировочного, руководителя производства или завотделом НИИ, который прибыл из своего областного центра решать вопросы в Москву.



Майкл Корлеоне в шляпе-хомбург.

Что же касается поедания пирожков и кукурузы Пашиняном, одетым в ту же шляпу и элегантное серое пальто, то это полная катастрофа. Понятно, что задумка была продемонстрировать близость вождя к народу. Однако мне почему-то кажется, что народ не проникся. В Сеть попало видео, как хозяин магазина овощей и фруктов под Ереваном не пускает в свою лавку премьера, который попытался туда зайти в рамках предвыборного тура, и отчетливо произносит: «Двигай отсюда». Кстати, кадры, как Пашиняна покупает ветчину кукурузу в якобы случайным выбранным придорожном киоске, вызывают большие сомнения. Потому что он сейчас, говорят, даже на посиделки оппозиционеров в ресторане приходит со своим бокалом и со своим официантом, который эксклюзивно обслуживает одного премьера. Народная любовь порой преподносит сюрпризы.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Недавняя петербургская история — мать увезла двух дочерей-подростков в секту, спасти девушек удалось чудом — всколыхнула старые социальные тревоги. И взрослый человек уязвим, когда попадает в лапы лжепроповедников, которые вытягивают из них не только деньги и сбережения, но и ломают психику. Что уж говорить о детях! Корреспондент «МК» побеседовала со специалистами об опасностях современных сект.

«Бог Кузя», «Нашли 200 миллионов и порно»

Массажный салон на окраине Москвы. Ничего не подозревающие клиенты заходят размять тело, но им навязывают и дополнительные пикантные услуги. Точнее, методично и очень обольстительно раскручивают на деньги. Ведь здесь ведут прием жены «бога Кузи», в миру — Андрея Попова. Они очаровательны, привлекательны и фанатично добиваются своего. Ведь весь сброд идет в пользу их лидера с неперерекаемым авторитетом.

До судимости «Кузи» его секта была самой богатой псевдорелигиозной организацией. При обыске у него изъяли 200 миллионов рублей и порно. В 2018 году Попова осудили по нескольким статьям: «Мошенничество», «Создание религиозного объединения, деятельность которого сопряжена с насилием». Сейчас «бог Кузя» уже на свободе. Ходят слухи, что он взял себе новое имя и снова принялся «исцелять» людей.

Кто такой «бог Кузя» и почему он, как древней царь Мидас, все увиденное превращает в золото, «МК» спросил у сектоведы и психолога Александра Невеева.

— Секта «бога Кузи» начала свою деятельность в конце 90-х. Их лидер — Андрей Попов, которого в СМИ с легкой руки журналистов стали называть «богом Кузей». Это самая настоящая секта. Я не любитель этого термина «тоталитарная», потому что всеобщее погружение человека в религию — это не всегда является плохим. Например, какой-нибудь монах тоже очень тоталитарно подчиняется игумену или архимандриту. Дело не в том, насколько человек подчиняется нормам своей религии, а дело в том, какие это нормы, понимаете? Если сопоставить учение «бога Кузи» с нормальным христианством, то мы обнаружим обожествление конкретного живого человека. «Бог Кузя» считал, что он выше Христа, и даже приводил конкретные цифры, во сколько раз он выше, понимаете? Он стоял у выхода из храма и говорил: «Ну и что, как вам проповедь, что-нибудь поняли? Нет, что-то вот непонятно, больше сказал, а я вам понятно скажу. А вот я на 85% Христос, на 13% Богоматерь. Я вам расскажу все пути к истине, к успеху, к богатству и так далее».

Андрей Попов — инвадид с детства по зрению. Этот недуг тоже пошел в ход. Известно, что Ванга была слепой, как и Матронушка Московская. И на своей слепоте «Кузя» тоже стал спекулировать. «Вот я калечный, я юродивый» и так далее. Это эксплуатация тех образов, которые в нас и так дремлют.

Вербовкой он занимался обычно при храмах Русской православной церкви, но в свое учение он влетал учение некоей Соломонии, и это чистой воды экстрасенсорика. То есть какая-то бесовщина, ведовство, там какие-то астральные проклятия, энергии, какие-то оздоравливая.

Что касается содержания практик, которые были у «бога Кузи», то это полный кошмар. Он извратил абсолютно полностью христианское покаяние и фактически добивался покаяния через принятие греха и через



«Бога Кузи» арестовали в 2018 году, но он уже снова на свободе.

ФАНАТИКИ НАШЕГО ВЕКА

совершение этого греха. Если какая-то женщина становится адептом «бога Кузи», он ее обвиняет в блудном грехе, в похлостности, и он ей предписывает ее осущестлять. То есть она должна была надевать соответствующие одеяния: леньюар, чулки. Он их физически одевал. То есть это такие садомазохистские игрища были. Поэтому, конечно, эта секта крайне опасна.

— Почему же к нему шли люди? — К Попову шли, потому что он выглядел как по-настоящему духовный человек. «Вот священный. Сейчас получим благодать, напрямую выйдем на контакт с высшими силами». «Бог Кузя» эту мысль поддерживал, подпитывал, а потом в своих проповедях, как бы невзначай, когда говорил об Иисусе Христе, он говорил: «Ну да, как сейчас помню. Помню, гуляю я по Галилейскому озеру...». И люди верили в чудо. Вот надо же, как повезло: воплощение Бога встретили в реальной жизни.

Второй момент — это увлечение эзотерикой. Если мы вокруг себя посмотрим, то увидим, что эзотерика гораздо шире распространена, чем православие, понимаете? И какое количество у нас астрологов, тарологов, экстрасенсов, эзотериков, оккультистов, каких-то народных целителей и так далее. И поэтому какие-то эзотерические представления есть у любого человека.

— Внешне Андрей Попов выглядит как вполне здоровый человек, и мотивы у него вполне рациональные. Ведь итогом всех манипуляций становились квартиры и сбережения адептов. Ведь не зря же секта «бога Кузи» стала самой богатой в истории движения.

каждый раз он мастерски подыгрывал человеку, который его спрашивал. Главный его посыл в том, что он невинно обижен. «Я такой весь хороший, я подлинный праведник. Зачем вы меня вообще привлекали?» И эта мимикрия позволяет ему вызывать доверие тогда, до заключения, и, по всей видимости, сейчас. Поэтому о «боге Кузе» мы еще услышим.

Секта патриарха и императора в одном лице

В начале года Петербург был шокирован пропажей двух сестер: 11-летняя Вероника и 18-летняя Полина (имена несовершеннолетних изменены). — «МК» бесследно исчезли по дороге в школу. В розыск подал их отец. Он сразу предположил, что детей похитила мать-сектантка.

Полтора года назад мужчина оборвал все связи с бывшей супругой и перевез дочерей жить к себе. Он опасался, что мать-сектантка продолжит внушать дочерям мысль об уходе из цивилизации, уничтожении всех документов, смене имени, бегстве из школы и из дома. Также мужчина переживал за квартиру, которая могла отойти к лидеру секты — «царю патриарху» Зосиме. Как отец пропавших девочек рассказал в беседе с корреспондентом «МК», пропуском в истинные члены секты служила недвижность, переписанная на имя духовного лидера.

Опасения отца подтвердились. Девочкам втайне передали ключичный телефон для связи с матерью. В удобный момент они бежали в больницу, где жили адепты секты «Русская православная церковь — Царская империя», выполнив ее наказ — отказались от обучения в школе.

Секта «Русская православная церковь — Царская империя» считается псевдоправославным религиозным объединением. Последователи считают себя православными,

но, судя по их деятельности, к РПЦ никакого отношения не имеют. Сектанты совершают паломничество по регионам России — как правило, отдаленным. «Посещая различные населенные пункты, они занимают размещение на дверях и стенах храмов листовок, провоцирующих религиозную ненависть и вражду, чтобы ввести в смущение прихожан и внести разлад в приходы. Эти листовки могут носить название «Обличительная проповедь», их содержание не имеет ничего общего с учением православной церкви», — говорится в сообщении Рязанской епархии.

Руководителем секты является, как утверждает в СМИ, четырехжды судимый Леонид В., уроженец Казахстана. Он называет себя «царем-патриархом Зосимой», «про-рокум Илией», «помазанником Божиим», «искупителем людских грехов». Его правой рукой является Александр К., он же «митрополит восточных Русии и пророк Енох». Зосима требует от своих последователей обращаться в веру новых людей, Енох следит за исполнением его воли. Сектанты считают, что они создают новое государство — «Триединая Русь». Зосима наделен в нем титулом императора и патриарха в одном лице.

Секта обязывает своих последователей уничтожить документы, отказаться от пенсий, социальных пособий, медицинской помощи. Людям запрещается трудиться на официальной работе и отдавать детей в школы. Завербованные присягу Зосиме как императору, кланяются ему служить до последней капли крови.

Адепты находят недвижность в глухих деревнях, живут по типу закрытой общины, вербуя сторонников среди местных. Те, кто поумней, их поклокают и выгоняют прочь, тогда они ищут новое пристанище для общины.

Как отметил в беседе с корреспондентом «МК» Александр Невеев, уже по названию понятно, что секту придумали не самые образованные люди.

— Сам термин «царская империя» абсурден. Потому что это одно и то же. Царь — это русская калька с римского слова «цесарь», или «цезарь», в зависимости от традиции чтения. А «император» — это тоже латинское слово, которое обозначало титул, который носил цезарь. Короче, это люди необразованные, но почему эта секта вообще возникла? Был такой раскольник, бывший епископ Диомид. Он на Дальнем Востоке начал кричать, что у нас там патриархия какие-то есть. Ушел в раскол, был низвергнут из сана и погиб. Кстати, очень хорошо, как все предатели-грешники тяжело погибают: его сбил грузовик с двумя его прихожанками. И вот он, считая себя епископом, рукопожил нескольких псевдосвященников. Один из них как раз и провозгласил себя потомком Николая II каким-то непонятным образом, хотя вся семья последнего царя, как известно, убила. Он себя еще и провозгласил патриархом. Причем царем якобы его избрали на каком-то Земском собрании. Спекулирует секта на апокалипсисе. Якобы скоро наступит конец света, и спасутся те, кто сожжет документы, уничтожит имя и исчезнет из цивилизации. Очень удобно для мошенничества, не правда ли?

— Постулаты звучат не просто глупо, а комично. Почему люди во все это верят? Даже молодые и образованные...

— Создан антураж, то есть все эти бордаты псевдодарств, псевдомонахи, псевдосвященники. Там своя какая-то иерархия. Какие-то у них митрополиты-схимонахи появились. Схимник вообще-то не может

занимать правящие должности. Понимаете, епископ может, но, если человек принял хотя бы малую схиму, он уже не может стать ни епископом, ни тем более митрополитом. Поэтому опять вот незнание, желание какой-то святости, неприятие церкви и так далее — все это ведет к тому, что человек попадает в псевдорелигиозную ловушку...

На базе православия строится большинство тоталитарных сект. О том, почему именно традиционная религия порождает столь грубые и откровенно лживые подделки, «МК» спросил протоиерея Александра Хомбака: — Я так думаю, что в некотором смысле паразитирование на православной традиции говорит об авторитете православия. Через православную атрибутику легче хранить глубокие смыслы, мотивацию, далекое целенаправление, то есть все то, что важно для человека.

— Можно ли с помощью Русской православной церкви помочь людям, которые попали в паутину сект?

— На мой взгляд, самое оптимальное — это повышать уровень традиционного религиозного образования не только своего, но и той среды, в которой ты живешь и воспитываешься. Это всегда дает иммунитет против вторжения инкоммыслящих.

— В чем опасность сект для православия?

— Это разрушение традиции, отделение от церкви. Человек теряет благодать, становится одиноким. Вот таким человеком, который оторвался от своих корней, традиции, легче манипулировать.

— Почему люди тянутся к сектам? В чем главная причина?

— Очевидно, что это одиночество. Вторая причина — незнание своей религиозной традиции.

Специалисты сходятся в одном: секты паразитируют на вере человека в чудо. Они предлагают не длительное преобразование себя, а легкий путь. Когда чудо происходит мгновенно. Духовный гуру не где-то на небесах, а вполне себе земной человек.

Секта Виссариона: «Просто очень на Христа похож»

С 1991 года в Красноярском крае действует секта, основанная на одном лишь сомнительном достоинстве лидера. Духовный гуру Сергей Тороп, бывший сотрудник ГАИ, внешне имеет поразительное сходство с иконописным воплощением Христа. Типаж стало достаточно, чтобы придумать себе библейское имя Виссарион, создать общину в более чем 10 тысяч человек и промышлять отъемом квартир и сбережений.



Сергей Тороп представляется Виссарионом.

Вероучение Виссариона представляло собой гремучую смесь из элементов христианства, индуизма и идей Рерихов. Диктатор установил жесткие правила: запрет на медицину, переход на вегетарианство, изъятие имущества и обязательная десятина. За нарушение запретов применялось физическое насилие. Живут его адепты вдали от цивилизации, в таежных лесах.

В 2020 году лидеры секты были задержаны ФСБ, а в 2022 году организация ликвидирована по решению суда. В 2025 году Сергей Тороп и его помощники (Вадим Редкин и Владимир Ведерников) получили сроки от 11 до 12 лет колонии строгого режима за создание преступного сообщества и причинение тяжкого вреда здоровью граждан. Так, у двух бывших последователей Виссариона были выявлены психические расстройства, которые, по версии обвинения, развились из-за длительного пребывания в общине и систематического психологического насилия. Лидерам вменили в вину обострение хронических заболеваний из-за запрета обращаться к врачам, а также гибель новорожденных детей от голода.

Виссарион не признал своей вины. Даже на суде, в присутствии журналистов, он не прекращал спекулировать на внешнем сходстве с Христом. Его «фотосессия» за решеткой действительно очень напоминает осужденные невинного. Так и хочется воскликнуть: «Оскар!».

— Виссарион на голубом глазу заявлял: «Я не понял там обвинение, список из пяти статей Уголовного кодекса. Я не понимаю, в чем меня обвиняют, у меня денег нет». В общем, «я не я, и лошадь не моя», и так далее. То есть, конечно, это люди достаточно коммуникабельные, — рассуждает сектолог Александр Невеев. — Хотя Виссарион косноязычен. Но это люди, которые понимают, кому и с какой интонацией это сказать, понимаете?

Виссарион говорит не просто: «Смотри-те, я внешне на Христа похож». Нет, там целая система: как питаться, какую нравственность исповедовать, как и с кем общаться, какими словами, каких слов избегать, каких избегать продуктов, где надо жить и так далее. То есть это всегда стремление к легкому пути.

— Как отличить секту от обычного клуба единомышленников?

— Люди могут ходить в клуб годами, и к ним никто не подойдет и не попросит ни копейки. В секте это, в принципе, невозможно. Во-первых, скорее всего, в секту вас будут активно вовлекать. А во-вторых, постепенно вас обязательно начнут использовать.

— Как происходит вовлечение?

— Все начинается с известного психологического механизма «нога в дверь»: от простого к сложному. Когда вы оказали какую-то простую услугу, не обязательно человеку, а организации, то оказать уже в следующий раз более сложную услугу вам гораздо легче. Это заканчивается тем, что человек отрывается от работы, коллег, сверстников, друзей... Все, кто не вошел в секту, становится для него чужаками. «Своими» он оставляет имущество, передает свое зарплату, тратит огромные деньги на их содержание. В дальнейшем, когда он остается без всего, секта может даже его за ненадобностью, просто как использованный материал, выбросить за борт.

— Как защититься от попыток одурманить себя?

— Когда человек уже попал в секту, никакой священный, психолог и даже оперативный специальных служб практически ничего не сможет сделать. Пока человек сам не разочаровался в сектантском лидере, в сектантском учении, вытащить его оттуда невозможно.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

«МЕРТВЫЕ ДУШИ» ТРУДИЛИСЬ В СПОРТКОМПЛЕКСЕ, НЕ ПОКАДАЯ РУК

Директор физкультурно-спортивного комплекса в городе Долгопрудный и ее помощники брали на работу фиктивных сотрудников и получали от них деньги. Муниципальному образованию был нанесен ущерб более чем в 20 млн рублей.

Как стало известно «МК», схемой фиктивного трудоустройства сотрудников помощник директора муниципального учреждения стала пользоваться осенью 2021 года, узнав о существовании таковой от коллег. Она предложила своей знакомой устроиться в комплекс дворником, чтобы у той шел трудовой стаж. При этом работать было не надо, только отдавать заработную плату, которой помощница руководителя распорядилась по своему усмотрению.

Сообщницы вину признали в полном объеме. Бывший директор спортивного комплекса в зале суда пояснила, что работы, которые не выполняли фиктивные сотрудники, делали другие работники учреждения либо те, кто по каким-то причинам не желал работать официально, например, пенсионеры, которые потеряли бы свои пенсии, если бы снова пошли на службу. Также подсудимая сообщила, что объем работ в спортивном комплексе огромный. Например, смена уборщицы на стадионе длится более 12 часов, при этом зарплата им платят мизерные. Всегда существовала текучка кадров — люди приходили, знакомились с объемом и графиком работы и уходили. По словам женщины, она не присваивала зарплату фиктивных рабочих, все эти деньги уходили на денежные вознаграждения неофициальным работникам и на нужды спортивного комплекса, которые не покрывал выделенный бюджет. При ежедневной пропускной способности в 5000 человек там постоянно что-то ломалось, портилось, разбивались зеркала в спортивном зале, нужно было регулярно красить стены и т.д.

Долгопрудный городской суд приговорил бывшего директора и ее помощницу к 3,5 года лишения свободы условно. Солидарно с обеих было взыскано 17 510 225 рублей в пользу спортивного комплекса (часть ущерба подсудимые компенсировали до оглашения приговора).

ГРИБНИКАМ РЕКОМЕНДУЮТ ГОТОВИТЬ КОРЗИНЫ ПОВМЕСТИТЕЛЬНЕЕ

Беспрецедентный грибной бум прогнозируют в Московской области микологи. Из-за обильных снегопадов в подмосковных лесах в апреле ожидается аномально большой урожай сморчков, строчков и сморчковых шапочек.

Как стало известно «МК», ключевым фактором, определяющим будущий феноменальный урожай, является беспрецедентный запас влаги в почве. «Для развития плодовых тел вода — это критически важный ресурс», — пояснили «МК» в Институте экологии растений и животных. — Глубокий снежный покров не только обеспечил мощное увлажнение почвы по мере своего таяния, но и выполнил функцию термоизоляции, защитив грибницу от резких перепадов температур и вымерзания». Медленное таяние снега сейчас является идеальным сценарием. Оно обеспечивает постепенное, но непрерывное насыщение почвы влагой, предотвращая ее быстрое пересыхание. Грибница — подземная часть гриба — получает стабильное питание и условия для активного развития. Именно длительный период высокой влажности в совокупности с постепенным прогревом почвы создал оптимальную среду для формирования большого количества плодовых тел.

Весенний грибной сезон обещает стать исключительным на три вида даров леса: сморчки, строчки и сморчковые шапочки. Именно они эволюционно адаптированы к таким послезимним условиям.

ДРОВОСЕК СЛУЧАЙНО УБИЛ МАТЬ, КОГДА ПИЛИЛ ДЕРЕВО

Житель Московской области случайно убил свою мать, когда пилил дерево. Его привлекли к уголовной ответственности сразу по двум статьям УК. Сами по себе порубочные работы были незаконны, но к ним добавилось еще и неосторожное убийство.

Как стало известно «МК», трагедия произошла в октябре прошлого года в СНТ неподалеку от подмосковных Озер. 42-летний дачник решил срубить березу, хотя не имел на это разрешения — дерево росло не на его участке. Мужчина вооружился бензопилой «Штиль». Неподалеку, примерно в одном метре от дровосека, стояла его 68-летняя мама и наблюдала за ходом работ. К сожалению, лесоруб был не очень аккуратен — береза упала akurat на пенсионерку. От полученных травм женщина скончалась на месте.

К безутешному горю дачника добавилось еще и обвинение в двух преступлениях. Лесники оценили стоимость незаконно срубленной березы в 26 979 рублей 74 копейки. Кроме того, смерть женщины была расценена как неосторожное убийство. По информации пресс-службы Озерского городского суда, мужчина приговорен к 6 месяцам исправительных работ с удержанием 5% дохода в пользу государства. Осужденный не согласился с таким решением и обжаловал приговор.



ДОМ, ГДЕ РАЗБИВАЛИСЬ СЕРДЦА В Клину сгорела дача, где жил Андрей Белый

В Клинском районе Подмосковья случилась невосполнимая потеря. Огнем уничтожен объект культурного наследия регионального значения — «Усадьба В.И.Танеева, XVIII—XIX вв.: Дом А.Д.Бугаевой, 2-я пол. XIX в.». Здание, расположенное по адресу: проезд Танеева, владение 15, строение 5, выгорело практически полностью. Крыша обрушилась, спасти исторический объект уже невозможно.

Пожар как финал ожидаемой трагедии

Сообщение о возгорании деревянного особняка стало шоком для общественности, хотя краеведы и местные жители признают: это было лишь вопросом времени. Долгие годы памятник архитектуры находился в аварийном состоянии, открытый для всех желающих.

«Этот дом был такой одноэтажный, деревянный... Там есть и второй дом Владимира Ивановича Танеева, который кирпичный, но он там внутри все обвалился, и в него особо не лазили, а в этот дом лазили. Он вообще такой очень специфический, знаете, — дачный особняк конца XIX века, с мезонином, с беседкой для чаепития, — характерный образец именно дачной архитектуры того периода. И то, что

он погорел, в общем, было давно ожидаемо, потому что находился совершенно нараспашку», — комментирует трагедию краевед Андрей Шугаев.

По предварительным данным, причиной пожара стал поджог неустановленными лицами. Для объекта, который находился в частном владении и не имел должной охраны, это стало фатальным стечением обстоятельств.

Не только дача, но и сердце романа

Утраченное здание — это часть большой истории усадьбы «Демьяново». В 1883 году имение приобрел Владимир Иванович Танеев — старший брат знаменитого композитора Сергея Танеева, философа и юриста. Именно он превратил хозяйственные постройки в дачные дачи, создав модный подмосковный дачный поселок.

С 1884 по 1894 год здесь снимала дачу семья Бугаевых. В те годы здесь проводил детство маленький Андрей Бугаев, будущий великий писатель-символист, известный миру под псевдонимом Андрей Белый. Он вспоминал: «Мы снимали дачу в Демьяново первые 10 лет моей жизни; и природа, и культура парка располагали к Демьянову».

Однако история этой дачи хранит не только детские воспоминания поэта, но и драму

его семьи. «Владимир Иванович Танеев очень любил, чтобы у него были какие-то определенные люди из мира науки. Сам профессор Бугаев там редко бывал. А приезжала его жена, Александра Дмитриевна, и, соответственно, маленький сын Андрей... У нее там закрутился роман с Владимиром Ивановичем Танеевым... И роман этот у них продолжался достаточно много лет. Приходило это на глаза всех дачиков. И в первую очередь на глаза у самого сына Андрияши (Андрея Белого). Причем Андрей Белый потом, когда он написал свои воспоминания, эти свои детские травмы припомнил. И вот эта дача была связана с этим красивым дачным романом», — делится деталями Андрей Шугаев.

Юридический тупик и руины нараспашку

Одна из главных причин, по которой уникальный памятник не удалось спасти, кроется в юридической коллизии. «Насколько я знаю, проблема состояла в том, что эта дача до сих пор принадлежит семейству Танеевых. И, насколько я понимаю, были очень большие проблемы с правообладанием этого дома. То есть он находился на территории усадьбы, но в частном владении, и поэтому с ним особо делать ничего не могли», — поясняет краевед.



Сгоревший дом Бугаевой.

ТРЕНД

обернулись. И мир под нами, открывшийся с этой высоты, буквально вырвал из апатии». Для нее, как и для многих, такой опыт — это возможность услышать себя: «Отдых с телефоном? Это не свобода, а новая форма зависимости... Мне же нужна была настоящая встряска. Горы не бегство, это возвращение к себе. Там нет места фальши, не спрячешься за экраном. Ты один на один с телом, стихией и собственными мыслями».

Ярослав Жевлатов видит в этом ключ к формированию характера: «Задача научить, во-первых, понимать, рассчитывать свои силы, свои возможности... Они учатся преодолевать себя... В такие моменты молодой человек испытывает полную победу. И он его запомнил и всегда его с собой несет. Потому что, если он научился побеждать себя, то дальше он будет все то же самое воплощать в жизни».

Настолки и домашние посиделки: развитие вместо развлечения

Другой полюс «тихого уик-энда» — интеллектуальный и социальный досуг. Настольные игры переживают ренессанс, превращаясь из детской забавы в инструмент для развития навыков.

Даниил Андропов, руководитель молодежного проекта, утверждает: «Это отличный инструмент как раз-таки для развития коммуникации... все это очень круто сливается и развивает, развивает работу в команде, коммуникацию между людьми и помогает прокачать себя. Здесь через игру люди развивают надпрофессиональные компетенции, развивают навыки коммуникации, стратегического мышления, навыки работы в команде, ораторского искусства, эмоционального интеллекта».



Столбур

Нельзя сбрасывать со счетов и экономический фактор. Елена Лебедева напоминает: «Купив настольную игру один раз, ты будешь в нее играть несколько лет. А вот в клуб каждый раз требуется внести какое-то количество денег. Не все на это готовы. Поэтому домашние посиделки все больше входят в моду. Это всегда дешевле, интересней и спокойней».

Молодежь не разучилась веселиться. Она пересмыслила само понятие качественного отдыха. Ей больше не нужен шумный погон за реальностью. Вместо этого возникает запрос на подлинность: подлинные эмоции в кругу близких, подлинные испытания на природе, подлинное развитие через игру и общение.

Как резюмирует Карина Шагиахметова: «А еще молодежи нужна психологическая безопасность, а клубная культура не может оттапливать, пугает, и хочется, конечно, уюта, тепла, спрятаться под одеялко и находиться дома с близкими».

«Тихий уик-энд» — это не признак апатии или старения души. Это осознанный выбор поколения, которое ценит глубину превыше яркости, а подлинные связи — выше сиюминутных трендов. Это поиск не просто развлечения, а смысла, развития и настоящей, а не цифровой близости.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

Эта раздробленность территории осложняет и туристическую деятельность. Музейные работники сейчас не могут водить экскурсии по Демьянову в полном объеме, так как территория принадлежит Государственному музею-заповеднику П.И.Чайковского. Хотя формально усадьба находится под охраной государства (еще со времен Сталина статус памятника не снимался), деревянный дом, лишенный хозяина, доживал свой век.

Мнение экспертов: реконструкция возможна, но сложна

Ситуацию прокомментировала председатель совета Московского областного отделения ВООПИиК Алла Громинова. Она подчеркнула, что значение усадьбы выходит далеко за рамки литературного контекста: «Это место связано не только с Андреем Белым. Усадьба большая, а это один из домов Владимира Ивановича Танеева, брата известного композитора Сергея Ивановича Танеева. На этой же территории стоит склеп, где похоронена вся семья нашего великого композитора Петра Ильича Чайковского. Поэтому, в сочетании со всей этой усадьбой, это важные объекты, нужные для Подмосковья».

По словам Аллы Громиновой, несмотря на то что здание выгорело, восстановить его

возможно, хотя это потребует значительных средств. «Сгорел небольшой дом, одноэтажный. Нужно делать историческую реконструкцию. И, поскольку это объект культурного наследия, естественно, его никто сносить не будет. Будет делать проект... Раньше, в 2023 году, уже был разработан проект этого дома. И в конце 2023 — начале 2024 года была проведена историко-культурная экспертиза. Но теперь придется делать новый проект — уже более масштабный. Сейчас же дом фактически уничтожен. Там и кровля рухнула, и перекрытия. Все надо восстанавливать практически с нуля», — констатирует Громинова.

Однако краеведы настроены более пессимистично. Андрей Шугаев отмечает, что этот дом был «ярчайшим образцом подмосковной летней дачи» конца XIX века, и его утрата — звено в цепи потерь, начавшейся еще в 2014 году, когда в целях «профилактики» был снесен кирпичный садовый павильон, связанный с именем Климента Тимирязева. Отвечая на вопрос о возможности реконструкции, он восстанавливает практически с нуля, она сгорела практически полностью. Крыша обвалилась. Но там еще дом стоит каменный, постройки XIX века. Его в принципе можно попробовать восстановить».

Пласт русской жизни

Утрата дачи Андрея Белого — это не просто потеря еще одного старого здания. Это исчезновение материального свидетеля целой эпохи, где переплелись судьбы великих.

«Вообще Демьянова усадьба известна еще со времен Ивана Грозного. В Демьянове два раза была Екатерина II. Известный художник Аполлинарий Васнецов 15 лет здесь жил. Одних пейзажей более сорока там было написано. Климент Тимирязев делал там опыты по открытию хлорофилла. В усадьбе проходили лето сестры Гнесины. Было много преподавателей Санкт-Петербургского и Московского университетов, друзей Чайковского и Танеева. Там собирался весь цвет периода с конца XVIII до начала XX века», — перечисляет Андрей Шугаев.

Сейчас встает вопрос: начнется ли работа над новым проектом реставрации с нуля или история усадьбы «Демьяново» пополнится еще одной безвозвратной утратой?

«Банальная фраза: «без прошлого нет будущего». Если современная молодежь не будет знать нашу историю, ее ценности, то, конечно, это большой минус для их дальнейшей жизни... В молодежи нужно воспитывать культурный патриотизм, а не носить культурное наследие, как не нужные никому гнилушки. Это же глупость форменная», — резюмирует Алла Громинова.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

ЗНАЙ НАШИХ!

СЛОМАН, НО НЕ СЛОМЛЕН

Боец СВО Кирилл Комов мечтает вернуться в строй после тяжелого ранения

Кириллу Комову из Балашихи — всего 25. За плечами срочная служба во Владимире и Пермском крае, контракт в Екатеринбурге и специальная военная операция с первых дней. В марте 2022-го он получил тяжелейшее ранение, которое навсегда изменило его тело, но не сломило дух. Недавно Кирилл получил заслуженные награды: медаль «За отвагу» и медаль «Участнику СВО». Сегодня ветеран планирует обучать других ребят управлять дронами и мечтает снова вернуться к делу, которому служит с 2018 года.

Служба Кирилла началась с Владимира, куда он был отправлен по призыву из Сургуты, где жила его семья. Судьба бросала его по разным городам: Владимир, поселок Мирный в Самарской области, Пермский край. Вернувшись со срочной службы, 2 марта 2020 года подписал контракт. Это было не спонтанно. «Мужик рождается, у него есть изначально долг: отслужить, познать все прелести этого мира и постараться стать настоящим мужчиной», — объясняет он.

СВО не военная игра

В 2022 году Кирилл по службе оказался у границ с Украиной. И тут пришел приказ о начале СВО... «Ощущения были максимально смешанные, потому что тебе 21 год, мирная жизнь, а тут резко — военные действия. Пола не совсем еще понимаешь, где ты находишься, а это уже настоящие боевые действия», — вспоминает Кирилл. Осознание, что это уже не «военная игра» и на кону может стоять твоя жизнь, приходило постепенно...

7 марта 2022 года Кирилл находился на позициях. И тут — очередной обстрел. «Смотри: земля вверх подкакивает — там, там». В этот момент боец находился недалеко от окопа. «Товара просто выключилась, и была только одна мысль: бежать до своих... И все, на половине пути как отрезало. Подумал, что ноги оторвало, поскольку не понимал, почему не могу бежать... А нет, это, оказывается, спину задело», — рассказывает Кирилл.

Первым его вытаскил парень из другой батареи: заметил, оттащил к БТР. Спас. А потом подбежали остальные. «Кричали, чтобы я не закрывал глаза и все такое. Видно же, что человек не понимает, что происходит. Кричали, чтобы не ушел. Старались максимально не дать помереть», — вспоминает Кирилл.

Новая жизнь в новом качестве

Раненого Кирилла сначала отправили в Гомель, потом в Военно-медицинскую академию имени Кирова в Санкт-Петербурге. Долго был без сознания. Затем длительные месяцы реабилитации. Сначала в академии, затем в центре имени Вишневецкого. А на «гражданку» он отправился уже в новый дом — в Балашиху. Этот город появился в его жизни не случайно. Как рассказала мама Кирилла, еще в 2018 году, когда он



Кирилл Комов

только уходил на срочную службу, семья решила переехать из Сургута в Подмосковье — чтобы после армии сын имел возможность получить военное образование и поступить в Академию имени Петра Великого в Московской области. Для этого в Балашихе вступило, в ипотеку, купили квартиру — ту самую, где Кирилл живет сегодня. Поступление в академию так и не состоялось: Кирилл ушел служить по контракту, а мысль об офицерском образовании, как позже вспоминал он сам, отложил, «не успел насчет этого подумать». Пока он служил, в Балашиху переехала и его семья, купив другую квартиру взамен жилья в Сургуте. Именно мама добилась перевода сына в госпиталь в Химках, чтобы он оказался ближе к дому. Сегодня он живет в той самой первой квартире, а семья — рядом, в полусае хобби. Мама с сестрой почти каждый день навещают его.

После ранения для Кирилла многое потеряло энтузиазм. Например, погоня за деньгами. «То, что было «до», — желание финансового благополучия, чтобы максимально быть обеспеченным — стало не очень важным». А приобрело колоссальную ценность другое — люди, которые готовы помочь. В его случае это оказалась не только семья, но и депутаты города Балашихи. Они помогли ему найти себя в новой жизни, предложить обрести новую военную специальность — по управлению беспилотниками.

Как Феникс из пепла

«Когда получил ранение, сказали: шансов нет», — Кирилл надеялся вернуться на фронт. «У меня очень быстро закончилась моя война. Хотелось, конечно, постараться исполнить долг, несмотря на инвалидность, скажем так, максимально подольше. Но инвалидность оказалась бессрочной, поэтому из армии его списали по состоянию здоровья».

Сегодня Кирилл планирует учить других ребят управлять дронами. Свое желание объясняет просто: «Мне такое по душе. Мне нравится собирать дроны». А вместе с этим любит забрежжидать надежду вернуться на передовую, уже в новом качестве.

На вопрос о том, что побуждает возвращаться туда, где однажды чуть не погиб, Кирилл отвечает без тени сомнения: «Это просто долг перед Отечеством. Я хочу попросту помочь в том деле, в котором я вполне себе преуспеваю, — это спорт, могу быть связистом».

Ну и еще доказать, что из любой ситуации есть выход. «Цель — встать, подняться. Как говорил Иисус, наш организм самосоцелывается. Так вот и я стараюсь. Как бы тяжело ни было, показать, что можно встать из пепла. Конечно, бывает тяжело. Уже больше не физически, а морально. Но все равно находятся силы каждый день позаниматься настолью, насколько хватает сил... А дальше там, дай Бог, смысл, если повезет. Но загадывать не буду», — улыбается Кирилл.

Валентина СОЛНЦЕВА.

ЮБИЛЕЙ

25 марта у этого мастера, композитора, саксофониста, прародителя целой династии популярнейших музыкантов Владимира Петровича Преснякова-старшего, очень серьезный юбилей — восемьдесят лет. А он смеется над своим возрастом, пишет музыку «в духе Фредерика Шопена», остается ироничным, теплым и абсолютно живым — таким, каким и должен быть настоящий артист. Владимир Пресняков-старший из тех редких людей, в которых талант сочетается с легкостью, мудростью и удивительной человеческой мягкостью. И при этом он по-настоящему переживает — не за себя, а за других.

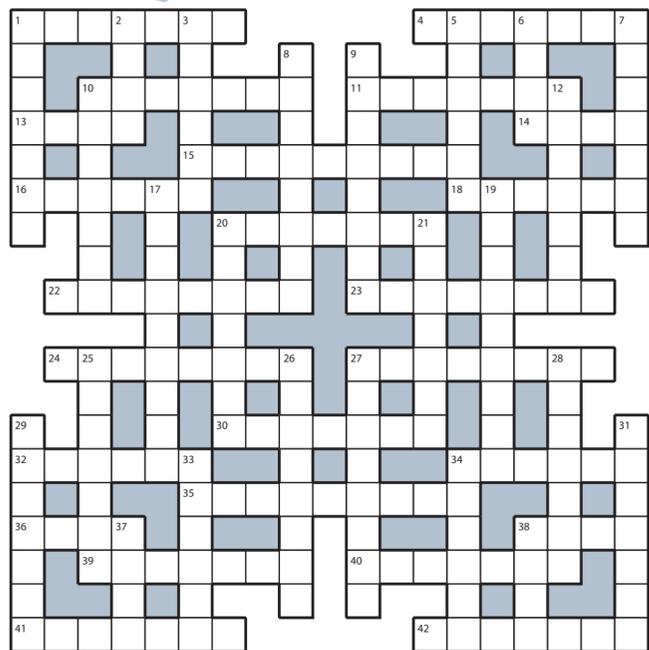
Пресняков-старший о возрасте, музыке, семье и главной мечте

«МНЕ 80? Я ХОХОТАЛ!»



С сыном Володей, внуками Никитой и Темой.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кредит под залог квадратных метров. 4. Бесчувственный идол в капище. 10. Слякля из-под настоек календулы. 11. Наглядный идеал для подражания. 13. Автор-исполнитель с гитарой на фестивале. 14. «Плеч» скрипки при смольском оркестре. 15. Рытвина, ощущаемая при дорожной тряске. 16. Поле, не просыхающее в дождливое лето. 18. Заведение с красотками, пляшущими канкан. 20. Пауза забывчивого актера. 22. Подросток, грызущий гранит науки. 23. Коренной житель дальних островов. 24. Бонус к зарплате за выслугу лет. 27. Антигитлеровский союз государств во Второй мировой войне. 30. Простенький фильтр для чая. 32. Швейцарская «колочка», найденная магнитом. 34. Мадагаскар в западной части Индийского океана. 35. Диверсант, заложивший взрывчатку под мост. 36. Эмблема на ферменной фуражке моряков. 38. «Прокат» иномарки без вклада владельца. 39. Другое название календулы лекарственной. 40. Паровозик, катающий кукол. 41. Бедный квартал на задворках мегаполиса. 42. Кусты помидоров в пластиковых стаканчиках.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Красноречивый» букет в японском стиле. 2. «Капитал», над которым корпел Карл Маркс. 3. Откидная «дверца» сумки. 5. Взрослый, не наевшийся каши в детстве. 6. Ответная скала над речной излучиной. 7. Счастливчик с ключами от только что сданного дома. 8. Звание Нестратова из фильма «Верные друзья». 9. Выпускность носового «рельефа». 10. Ночное «пугало» в старом замке. 12. Осуждающее прищипывание языком. 17. Чужой рот, который живет за ваш счет. 19. «Лечебная» программа для ноутбука. 20. Бархатный фон для конференсье. 21. Начинка вегетарианского ролла, но не огурец. 25. Дорога, радующая лихачей в Германии. 26. Угроза для землян в фильме «Армагеддон». 27. Скотовод, постоянно меняющий пастбища. 28. Хитрый замысел скачущих фрейлин. 29. Скидка по карте постоянного покупателя. 31. Масло для русского шашлыка. 33. Излишняя самоуверенность сноба. 34. Ареал распространения деревенских слетен. 37. Суп, подкрашенный свеклой. 38. Комариный «отпечаток» на ноге дачника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шнифель. 4. Епископ. 10. Слякоть. 11. Ледоруб. 13. Рябь. 14. Кафе. 15. Разноски. 16. Апрель. 18. Тупица. 20. Дружина. 22. Недотепа. 23. Аэробика. 24. Бумажник. 27. Зурбурка. 30. Каземат. 32. Кренет. 34. Пенсне. 35. Отражение. 36. Плот. 38. Стык. 39. Дыхание. 40. Острога. 41. Кушанье. 42. Знахарь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Штурвал. 2. Цель. 3. Лекарь. 5. Проект. 6. Стык. 7. Перепад. 8. Пьянчуга. 9. Классика. 10. Сборище. 12. Базилик. 17. Ликование. 19. Удобрение. 20. Дневник. 21. Акробат. 25. Углерод. 26. Казначей. 27. Землекоп. 28. Красота. 29. Скелпик. 31. Пескарь. 33. Токарь. 34. Перрон. 37. Дыра. 38. Стих.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство "ОКей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

70 юбилейные

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Поздравляю!

Царь с Царницей Топя с Зной Две Великие Звезды, В Искусстве и в Родном Любимом Доме Счастья и Любви!

2026

Благ, новых титулов, Концертов, Туров, С Днём работника Культуры, С Днём Поэзии, с Театра Днём! С ПОБЕДОЙ Царь-Семья ВДВОЕМ! ГАРАНТИИ, Свезд Ста лет Здоровья! Верные друзья с любовью

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

6 ДНЕЙ ДО ОКОНЧАНИЯ ДОСРОЧНОЙ ПОДПИСКИ НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

| наименование издания | в пунктах «МК» | | на почте | |
|--|----------------|--------------|----------|--------------|
| | индекс | цена | индекс | цена |
| «Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю) | MK277 | 2600,00 руб. | ПМ277 | 3358,68 руб. |
| «Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю) | MK277B | 2300,00 руб. | ПМ277B | 3025,26 руб. |
| «Московский комсомолец+ТВ-программа» (6 мес., 1 выход в неделю) | MK301 | 1000,00 руб. | ПН278 | 1109,04 руб. |
| «Московский комсомолец+ТВ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 1 выход в неделю) | MK301B | 900,00 руб. | ПН278B | 967,14 руб. |

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

28 марта с 10.00 до 12.00
ВИДНОЕ, ул. Школьная, д. 22а, в фойе ДК «Видное»
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, в фойе ДК им. Г.Кониона
ЛОБНЯ, ул. Дружбы, д. 3, в фойе ДК «Чайка»
ФРЯЗИНО, ул. Комсомольская, д. 17, в фойе ДК «Исток»
27 марта с 13.00 до 15.00
ВОСКРЕСЕНСКИЙ, пл. Ленина, д. 1, в фойе ДК «Химик»
ДОЛГОПРУДНЫЙ, ул. Диржабеловая, д. 21, на автостоянке рядом с банком ВТБ
ДЗЕРЖИНСКИЙ, пл. Дмитрия Донского, д. 6, на автостоянке рядом с банком ВТБ
ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, на автостоянке у ЦДК
28 марта с 10.00 до 15.00
РЕУТОВ, ул. Победы, д. 20, в фойе ДК «Мир»

ПОДПИСКИ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты на 2-е полугодие 2026 года (то есть 6 месяцев) можно на сайте нашей редакции:

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/subscribeMK.
2. Заполните все поля обменно.
3. Выберите из меню «Выбор оплаты» и следуйте дальнейшим инструкциям до онлайн-оплаты банковской картой.

Обработка заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляется ООО «Агентство МК», 105043 г. Москва, ул. Перомойская, д. 69, ОГРН 10776953550.

— Владимир Петрович, вы до сих пор статный, породистый мужчина, опять же, ваш саксофон — очень сексуальный инструмент. Скажите, супруга вас не ревнует?

— Я ей всегда говорил: «Ну дай хотя бы меню посмотреть». (Смеется.) Конечно, сейчас уже такие мои годы, что с женщинами я больше дружу. Если по Губерману: «Еще могу смотреть на милых дам...». Но смотрю с восторгом!

— А вы сами ревнивый человек? Ревнуете Елену Петровну? Она ж у вас огонь!

— В молодости ревновал. Я ее считал красивой, а она про меня до сих пор говорит, что я был очень некрасивый. Хотя я посмотрел недавно на свои юношеские фотолитографии: с чего это я некрасивый? Может, у нее вкус другой? (Смеется.) Но вот саксофон — это да, это она любила слушать, да и другие девушки внимали с удовольствием.

— Супруга полюбила в вас артиста?

— Саксофониста, талантливого, я звуки извлекал нежно.

— Саксофон — люксовый инструмент, ну а саксофонист, соответственно, элитный музыкант. Вы это чувствовали по жизни?

— Я, маленький, наблюдал старшего брата, он на баяне играл. И вот смотрю — играет, вот вокруг девушки, а сзади стоит одна и всех строго осматривает, «не подходи!». А на другой вечер, ну там через неделю, уже другая стоит и строго смотрит. А потом уже наступили мои времена. Саксофон был запретный — то совсем, то наполовину, — а это всегда притягивает, если не совсем можно. Через такое все поколения прошли, это все меньшие вещи. Но в чем-то у меня ограничивал.

— В чем же провинился саксофон?

— Я себя как-то не проагандировал как композитора, и многие считали, что я просто саксофонист. Но у меня действительно много популярных песен.

— Ваши песни пели все звезды российской сцены: Пугачева, Долina, Боярский, Градский, Кузмин — устанные перечислять. Вы и сегодня продолжаете писать.

— Я сегодня больше ушел в фортепианную музыку. Сделал четыре альбома для роаяля. Ноктюрны и новеллы. Исполняют известные пианисты — Екатерина Мечетина, Людмила Берлинская, джазовый пианист Евгений Борец. Музыка не авангардистская, близкая к моему любимому Шопену.

— Как вы относитесь к предстоящему юбилею? Это груз ответственности?

— Да больше смеюся над возрастом. Недавно разговаривали с коллегой, а музыканты народ шаловливый. Ну, одна такая себе тема, другая. И в какой-то момент он мне говорит: «Тебе завтра 80 лет! О чем ты говоришь? Я как начал хохотать — не мог удержаться. Иногда вот смотри: мужчины, женщины занимаются скандинавской ходьбой. Им всего-

то лет по 60. Идут! А лица такие суровые!.. Мне же всё интересно. Я мечтаю много.

«Слава есть, а звания нет»

— О чем вы мечтаете?

— Много о чем. Но в последнее время моя самая заветная мечта — чтобы артистам ансамбля «Самозвёты», которые десятки лет работают, выступают на концертах в глубинке, и в госпиталиях, и в каких-то сложных точках, дали звания заслуженных артистов.

— А у них что, нет звания? Это же ансамбль с мировым именем!

— Нет! И у моего сына, Владимира Преснякова, нет этого звания.

— Владимир Пресняков-младший тоже не имеет звания?

— Нет! Хотя он уже лет 50 выступает на сцене. Давно был момент, когда звания раздавали. И ему хотели оформить — как джазовому музыканту. А он отказался. Сказал: «Да вы что, мне рано еще! Не заслужил я!». А теперь время прошло, а звания нет.

— Вместе отметили день рождения?

— Да, наверное, но попозже, после первого числа. Сейчас у Володи серьезный концерт, огромная площадка, все билеты раскуплены. Популярность такая же, как и в его юности. А звания нет.

«Меня обманывают все»

— Владимир Петрович, я знаю, у вас есть татуировки. Что они означают?

— Есть. Баран — потому что я Овен. Саксофон — это понятно. Потом знак Инь-Ян и знак Марса — они мне нравятся. Всего четыре.

— Как вы решились на такое? У Володи их еще больше.

— Не вы ли его сагитировали?

— Нет, он первый сделал. А потом уже меня отправил к своим художникам. Там муж и жена, они закончили художественное училище. Но я не сразу сделал. Мне сделали индивидуальный рисунок.

— С сыном у вас полная идиллия, а внуки радуют?

— Конечно, я их обожаю. Хотя обманывают все. Каждый обещал на саксофоне играть — и никто не стал этим заниматься.

Тёма 10 лет. Он очень увлекается футболом, такие фортели выкидывает, о каких я

могу только мечтать. На гитаре, правда, играет рок-н-ролл. Ивану 5 лет. Он тоже обещает заниматься саксофоном.

Пока еще нет обмана, он маленький. Но я все равно уже не верю. (Смеется.) А мои саксофоны — лучшие в мире инструменты: soprano, tenor...

— Володя тоже пробовал играть?

— Володя одно время увлекся саксофоном, а потом расхотел. Сказал «звук сварливый».

Наверное, я тогда был слишком близок к авангардному звучанию. После его слов задумался, перешел на более мелодичную музыку.

«Очень ждем Никиту домой»

— Как сегодня поживает ваш старший внук Никита? Вы в связи?

— Конечно! Мы с Никитой постоянно разговариваем. Он ласковый, всегда «дедулечка!» — обращается с любовью. Лену называет по имени: не «бабушка» — просто «Лена». И Аллу тоже по имени, «бабушка» не говорит. Это еще с детства повелось.

— Он возвращаться не планирует?

— Зовем его сюда, но он пока в сомнениях. Понимает, что я его люблю. Хотя мы его поддерживаем: и я, и отец, и братья. Володя тоже о нем переживает. Володя вообще как отец очень заботливый парень. В молодости был гуляка, а семейная жизнь его изменила. Он с детьми много времени проводит. Наташа сама артистка, в Интернете ведет раздел «Ваша Наташа». И если Володя свободен, дети с ним: и музыкальничают, и гуляют. И, конечно, Никиты нам очень не хватает, он — наша семья.

— Я думаю, Никиту зрители примут.

— Я тоже так думаю. Но бывает много вранья. Люди зачастую привыкают говорить плохо. И про сына моего говорили — что его чуть ли не в реке настиг утопившим. И про меня — что на крыльце нашли бездыханного, хотя никакого загорного дома у меня вообще нет. Это всё чтобы привлечь внимание. Поговаряют два дня и забудут, переключатся на других.

— Чем Никита занимается в Штатах?

— У него хорошее образование: он и кинорежиссер, и кинооператор. Снял несколько клипов известным артистам. Но его самого по-прежнему рокерская музыка увлекает.

— Наверное, Кристина Орбакайте на правах матери его от себя не отпустит?

— Он рано стал самостоятельным. С детства не любил, когда его называли внуком Пугачевой. Очень старался от этого дистанцироваться. Пока учился в Штатах в киноакадемии, посуду мыл в баре, сам себе зарабатывал на еду, ни у кого ничего не брал и не просил. Купил подержанные клавиши, научился играть, вернулся в Россию уже сформировавшимся музыкантом.

Конечно, мы сейчас просто очень ждем его домой. Он наш. Он Пресняков.

«На юбилей буду играть в футбол»

— Вы восхитились, как ваш внук Тёма играет в футбол, а сами играете?

— Да, я играю в футбол. И я все такой же спартаковец, болею за «Спартак». И вот как раз в день рождения буду играть с друзьями — мы два раза в неделю собираемся. Как раз в мой юбилей футбольный день, потом пойдем в ресторан. А вечером буду дома мечтать.

— На юбилей что будете пить? Вы же в клубе любителей пива имеете членский билет №1.

— Пиво давно не пью. И другой алкоголь тоже. Много глоток хорошего самогона, настоящего на ягодах, сделать. Но это если уж совсем серьезный повод.

А билет №1 есть — мне его, как Ленину, с запозданием присвоили. Целая партия любителей пива была, в Суддуму хотели идти. Но сейчас мне уже нельзя, по здоровью.

— Надеюсь, здоровье не подведет и вы еще и 90-летний, и 100-летний юбилей ваш отметите! Зацепин же смог — и вы смозжете!

— О! (Смеется.) Зацепин прекрасный! Он хотел, чтобы я играл его музыку в фильме «Фантазия Несушника». Но я не смог, я тогда попал в больницу. Мы с юности знакомы. Но я не такой. Я ленивый.

— Может, экономите энергию?

— Нет, ленивый. Зарядку не делаю. Даже когда какой-то пустяк — например, надо трюк поменять на саксофоне, — думаю: ну завтра... Пока уже не сломаются! (Смеется.) Но я своей ленью доволен. Ленивые люди, они ведь пакости не делают. Революции, перевороты — это всё совершают деятельные люди. А ленивые даже не разведуются. И телефоны, и телевизоры, и пульты — это всё изобрели ленивые. Так что я своей ленью доволен.

Редакция «МК» поздравляет прекрасного музыканта, талантливейшего композитора, выдающегося саксофониста и большого друга нашей газеты с юбилеем! И желает Владимиру Преснякову-старшему здоровья, творчества и семейного тепла!

Татьяна ФЕДОТКИНА.

ПАМЯТЬ

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО АРТИСТА

26 марта исполняется 75 лет со дня рождения Алексея Булдакова, ушедшего из жизни в 2019 году. Он прожил 68 лет. А 30 лет назад вышел фильм «Особенности национальной охоты», радикально изменивший его актерскую карьеру.

Смерть его была внезапной. Алексей Булдаков находился в Монголии. Ему заказали такси в аэропорт, но пассажир не вышел в нужный час из гостиничного номера. Оторвался тромб. Специалисты говорят, что человек чаще всего умирает не от той болезни, от которой лечился. С Алексеем Ивановичем именно так и произошло. Он долго боролся с онкологическим заболеванием, уже не так часто снимался, но не унывал, а в нашем последнем разговоре коротко сказал: «Держимся!».

Алексей Булдаков впервые снялся в кино, когда уже был опытным театральным артистом, успев поработать в провинциальных театрах. Он быстро наверстал упущенные годы. У него богатая фильмография, большие сотни ролей. Еще до «Особенностей национальной охоты» Булдаков снялся в «Небылвашине» Сергея Овчарова (он тогда работал в Рязанском драмтеатре) и «Матери» Глеба Панфилова, сыграв Семена Джурова в одноименном фильме Николая Гусарова.

Его пригласил классик польского кино Ежи Кавалерович в свою картину «За что?» по одноименному рассказу Льва Толстого. Все время вспоминается история, связанная с приездом Булдакова на фестиваль «Литература и кино» в Гатчину в конце 90-х, где он представлял этот фильм и куда приехал сам Кавалерович. Зрители не знали Булдакова, несмотря на внушительный список ролей, дружно интересовались, кого это к ним привезли. Булдаков был заметный мужчина, говорил глотком, по-театральному поставленным голосом, как настоящий актер старой школы. Он носил необычное тогда длиннополное пальто и красный шарф. Алексей Иванович напоминал одновременно Счастливецкого и Несчастливецкого из «Леса» Островского.



В фильме «Особенности национальной охоты».

Только что Владимир Машков получил «Никитку» за фильм в «Списках не значился». А Булдаков сыграл того же Степана Матвеевича в картине «Я — русский солдат» Андрея Малюкова по той же повести Бориса Васильева. Их даже нельзя сравнить — совсем другой характер и подход к материалу. Свою «Никитку» Алексей Булдаков получил в 1995 году за «Особенности национальной охоты».

Он был простым человеком, степенного лоска не приобрел, остался самим собой, несмотря на всенародную славу. Он родился в алтайской деревне в многодетной семье. Его отец был шофером, брат работал водителем уже в Москве. Большую часть жизни Алексей Иванович скитался по городам и весям.

К театру он приобщился в Казахстане, куда переехала его семья. В Павлодаре Алексей учился в студии при Драматическом театре им. Чехова. После армии он работал в Томске, Карагандинском русском театре им. Станиславского, Рязанской драме. Чего он только не играл: Труффальдино в «Слуге двух господ» Гольдони, Курслепова в «Оряче-

ночевать на вокзале. Жизнь наладилась, когда в его жизни появилась заботливая женщина совсем из другой — торговой — сферы. Они стали вместе появляться на кинематографических мероприятиях.

Роль генерала Иволгина, знаменитого теперь Михальча, в «Особенностях национальной охоты» и последующих фильмах Александра Рогожкина об особенностях нашей жизни сделала Алексея Булдакова мегапопулярным. К нему постоянно ходили неизвестные люди, предлагали большие деньги, поехать на охоту и рыбалку, попариться в бане. Не раз доводилось быть свидетелем подобных сцен. Люди часто не знали меры.

На «Киношоке» в Анапе он рано вставал, чтобы незаметно искупаться, но уже на выходе из моря любимого актера поджидали возбужденные поклонники, с которыми приходилось фотографироваться в плавающих. Вслед ему кричали его коронные фразы: «Ну вы, блин, даете!», «Ну, за искусство!».

Минувшим летом на кинофестивале в Ессентуках Семен Стругачев, снимавшийся вместе с Алексеем Булдаковым в «Особенностях...», вспоминал: «У Александра Рогожкина всегда была своя команда. Он работал только со своими актерами. В первый съемочный день снимали сцену, где мы бьем Лешу Булдакова дубиной по голове и он произносит фразу: «Ну вы, блин, даете». Я наигрывал как сивый мерин. Мы же снимаем комедию, надо смешно играть. Рогожкин остановил съемку и сказал: «Мы вообще-то играем серьезную картину. Надо играть серьезно, а не комиковать».

Тот факт, что Александр Рогожкин пригласил в свою команду Алексея Булдакова, о многом говорит. Он был талантливейшим режиссером, добивавшимся правды от актеров, не терпевшим наигрыша. Еще до «Особенностей...» Булдаков снимался у него в «Карауле», а потом в «Блокпосте».

Удивительно, что Алексей Булдаков постоянно бывал на съездах и пленумах Союза кинематографистов, вникал в суть происходящего, хотя никто его не заставлял. Правда, на трибуну никогда не поднимался.

Он всегда был немного торжественным, ответственно относился к своему внешнему виду. На «Киношоке» даже деревья высаживал в белом костюме во время фестивальной акции. Это была дань уважения к зрителям, которые пришли на него посмотреть. А зрители он уважал и терпел их часто не знающую берегов любовь.

Светлана ХОХРЯКОВА.



В фильме «Пари из стали».

ТУРНИР



Михаил Ефремов и Анна Михалкова.

ЕФРЕМОВ И МИХАЛКОВА НА ОДНОЙ СЦЕНЕ

Чем закончился долгожданный камбэк скандального актера

Михаил Ефремов вышел на сцену. Впервые после шестилетнего перерыва, что, надо признать, стало триггером ажиотажа вокруг премьерного спектакля «Мастерской 12» Никиты Михалкова. Все возбудились не столько от новой театральной работы самого Михалкова, даже не от участия в ней дочери его, Анны, сколько от ее партнера Михаила Ефремова. В какой он теперь форме? Потерял он или приобрел как артист, отбыв срок в местах лишения свободы, где занимался физическим, а не духовным трудом? Ну и прочие вопросы любознательной публики, но, по сути, равноводной к судьбе артиста толпы. На закрытом показе, предшествовавшем официальной премьере, побывала обозреватель «МК».

Борей в молодости совершили гадость против сокурсника и если эта гадость теперь откроется, то тогда им «просто кранты». «Если называть вещи своими именами, Боря, то мы с тобой скрсытничали, написали донос. Понял? Это если правду говорить. Короче, буду тебе писать вот эти кружочки, когда вы прилетите на эти сраные Мальдивы. Ты их посмотришь и поймешь размер катастрофы» — записал, отправил и через минуту, а может и меньше, материализовался в квартире с окнами на железную дорогу.

А еще через минуту в квартире появилась женщина — простая с виду, прям как в сериале «Простая женщина», с работы, усталая, с сумками. Говорит по телефону с подругой: «Какой ЦУМ? Где мы и где ЦУМ? Ты цены там видела?»

А тут он как выпрыгнет: «С наступающим!!!» — и для настроения еще жахнет из хлопушки серебристым фонтаном из фольги. А она испугается натурально — прямо сознания лишится, и Деду придется ее отключать. Ну а дальше начнется диалог двух некогда родных людей длиною в полтора часа, а по сути — в жизнь. Без свидетелей.

Только Он и Она. Ефремов и Михалкова. Общего их сына-подростка нет дома, но о нем здесь многое говорит. В основном чудеса робототехники, представленные в комнате, смежной с гостиной и с надписью на двери «Не входи — убьет». Точно не убьет, но заорет тяжелым роком с гитарным соло, если не знать, где выключатель. И в морду тут можно получить от скелета в кепке — торс его стоит на столе. В общем, пылывал до техники мальчуган, к которому пожаловал папаша, чтобы и сына, которого ради карьеры оставил девять лет назад, поводить, и следы давнего стукательства скрыть. И чтобы в конце концов понять, что он никого на свете не любит, включая самого себя.

Вот такого противоречивого типа играет Михаил Ефремов. С первых сцен становится понятно, что за годы артист ни на йоту не утратил квалификации, а трагифарс — его жанр, где он король. Его Он (так обозначен его персонаж) ведет свою линию четко: на кураже, переходя на иезуитский шантаж, прикидываясь паничкой. Комический дар, данный Михаилу Олеговичу от рождения, явлен, несмотря на камерность и скромность драматургического материала. Он и в гоголем ходит в хорошем костюме с бабочкой вокруг своей бывшей, и романс поет, взгромоздившись на стул: «Как звезда с звездой говорит...». А хлопнув на нервяке стакан коньяка, разденется до трусов, предложит бывшей заняться любовью: «Девочка моя, иди ко мне...». За действиями его героя читается и характер, и биография плохого человека, который и хорошее что-то тоже совершал. В общем, Ефремов в прежней форме, и продюсером не стоит опасаться приглашать его в кино- и театральные проекты.

Рядом с таким партнером любому будет непросто, тем более тому, у кого театральные навыки значительно скромнее киношные. Героиня Анны Михалковой — полный контраст своему визави: интонация ее тихая на высоких нотах, спокойная, хотя за внешней безразличностью чувствуется внутренняя вибрация от неизвестного (зачем пришел и чего от него ждать?), но это она старается не демонстрировать, уступая пальму первенства партнеру.

Однако ее будничность и простота, которая и есть чистота, органичность, особенно на фоне внутренней изломанности бывшего супруга, и этот образ Анна Никитична выдержит до кульминационной сцены, когда негодяй поставит ее перед выбором: либо сын, которого она вырастила в одиночку, либо новое замужество с любимым человеком, на которого Он наступал когда-то. У Анны Михалковой, больше привычной к работе в кадре, но не на длинной сценической дистанции, слезы в финальной сцене были такие, какие увидишь не у всякой актрисы с большим театральным опытом. А Никита Михалков в своей режиссуре предпочел подать публице актеров, не отвлекая ее внимание на яркость и разнообразие театральных приемов своей команды — художника Юрия Купера, композитора Павла Акимкина, Ильи Рябова, отвечающего за компьютерную графику. И ему это, надо сказать, удалось. Хотя в финале с окон, точно испуганные птицы, слетели видео стелс с карнизом, по стенам зала забегали молнии и, казалось, мир рухнул. Но все кончилось хорошо, правда, уже на экране.

Марина РАЙКИНА.

Национальная команда России откроет календарный 2026 год серией контрольных встреч. Первым соперником подопечных Валерия Карпина станет сборная Никарагуа, с которой россияне ранее никогда не встречались. След за этой игрой наши футболисты 31 марта в Санкт-Петербурге проведут встречу со сборной Мали, которая до этого также еще ни разу не была нашим соперником.

Сборная России продолжает играть товарищеские матчи. Международная федерация футбола (ФИФА) и Союз европейских футбольных ассоциаций (УЕФА) пока не готовы возвращать наших футболистов в свои турниры даже в нейтральном статусе. Надежды на это есть, но они все еще остаются лишь надеждами.

В любом случае нашей сборной необходимо играть, без этого смысл ее существования просто теряется. И два первых матча 2026 года мы проводим против команд, с которыми ранее никогда не встречались, Никарагуа и Мали — по крайней мере, хоть что-то новенькое.

Главный тренер сборной России Валерий Карпин еще 20 марта определился с окончательным списком футболистов, приглашенных на учебно-тренировочный сбор. В итоговую заявку вошел 31 игрок. Наставник национальной команды пояснил причины отсутствия в списке ряда игроков, которые фигурировали в расширенном перечне, который был объявлен 11 марта. В частности, Алексей Миранчук не сможет присоединиться к команде из-за семейных обстоятельств. Арсену Захаряну тренерский штаб решил предоставить возможность поработать в клубе и побороться за место в основном составе. Кандидатура полузащитника будет рассмотрена повторно перед июньским сбором при условии хорошей формы.

Также в составе не оказалось Игоря Дмитриева и Максима Осипенко, которые получили травмы. Отдельно Карпин прокомментировал решение не вызывать нападающего Ивана Сергеева. Специалист отметил, что в московском «Динамо» основным форвардом является Константин Тюкавин, тогда как Сергеев выходит преимущественно на замены. Учитывая наличие в заявке новичка Георгия Мелкадзе, а также игроков «Локомотива», получающих равное игровое время, приглашение пятого нападающего было признано нецелесообразным.

Что касается Мелкадзе, то, по словам Валерия Карпина, футболист заслужил вызов благодаря своей игре в весеннем отрезке чемпионата. Тренер высоко оценил как результативные действия нападающего, так и его общую игру.



Тренировка сборной России перед матчем с Никарагуа.

КАРПИН СТОЛКНЕТСЯ С НЕИЗВЕДАНЫМ

Сборная России по футболу ведет подготовку к товарищеским матчам

Еще одним новичком в составе стал полузащитник «Балтики» Максим Петров. Валерий Карпин пояснил, что в практике сборной существует традиция вызывать на каждый сбор одного или двух дебютантов. За Петровым тренерский штаб следил достаточно давно, и теперь пришло время познакомиться с ним лично в работе.

Подготовка команды началась сразу после завершения 22-го тура Российской премьер-лиги 22 марта. Футболисты прибыли в Новогорск для прохождения медицинского обследования. 23 марта сборная вылетела в Краснодар. В день прилета тренировки не проводились, а полноценная подготовка к матчу стартовала 24 марта на учебно-тренировочной базе Четук. 23 марта команда отправилась в Краснодар почти в полном составе, однако Матвей Сафонов и Александр Головин присоединились к коллегам уже непосредственно на базе. О том, какой фуор проиизвел приезд голкипера «Пари Сен-Жермен», мы расскажем отдельно. На вечер 26 марта у команды запланировано предматчевое занятие и пресс-конференция на стадионе футбольного клуба «Краснодар».

Футболисты сборной высоко оценили условия подготовки. Защитник «Локомотива» Александр Сильянов назвал базу в Краснодаре одной из самых лучших в мире, отметив, что даже в Европе мало объектов подобного



Максим Петров и Валерий Карпин.

уровня. Полузащитник Максим Петров также подтвердил, что условия превосходят многие российские базы, с которыми он сталкивался ранее, и сравнимы с европейским стандартом.

На тренировочных занятиях основной акцент был сделан на оборонительные действия. Александр Сильянов сообщил, что во время двусторонней игры Валерий Карпин уделял много внимания тактическим нюансам и особенно новичкам команды. Георгий Мелкадзе и Максим Петров, впервые попавшие на сбор, получали дополнительные разъяснения

ВНЕ ИГРЫ

Приезд Матвея Сафонова в сборную России по футболу — событие, которое в последнее время становится сопоставимым по своему ажиотажу с предстоящей 27 марта товарищеской игрой против Никарагуа благодаря успехам россиянина в Лиге чемпионов. На этот раз голкипер французского ПСЖ, известный своим непростым характером и уверенной игрой, предстал перед болельщиками с непривычно длинными волосами. И не прогадал. Этот новый образ Сафонова многие тут же поспешили назвать «подростковым бунтом».

Уроженец Ставропольского края, по его собственному признанию, терпеть не может отвечать на вопрос об изменениях во внешности. На все нападки журналистов и фанатов он отвечает следующим образом: «Надоело постоянно поправлять волосы! Мне это жутко не нравится. Вот я и подумал: а зачем вообще их поправлять, если можно просто отстричь? Лучше давайте обсуждать то, что я делаю на поле, а не на голове, правильно?» При этом в одном из своих интервью Сафонов то ли в шутку, то ли всерьез «обинил» в смене имиджа: «Гель для волос. По его словам, после того как он касался головы в перчатках, стайлинговое средство оставалось на них, что напрямую влияло на способность ловить мячи: «Сейчас меня все устраивает, удобно. Поправил волосы, завязал хвост, чуть приямл волосы, чтобы не пугались, и все...»

Три года назад, еще до своей нынешней «гривы», Матвей Сафонов уже экспериментировал с внешностью, делав акцент на бороде и усах. Тогда эта метаморфоза также не осталась незамеченной.

ЭЙ, ВРАТАРЬ, ГОТОВЬСЯ К СТРИЖКЕ

Что может скрывать смена имиджа у известных спортсменов

ее обсуждали все кому не лень. Даже Андрей Аршавин не смог пройти мимо, едко заметив: «Как выглядит Сафонов? Эта борода, усы. Для меня это комично. Я тоже не Ален Делон, но в его случае... Не на то он обращает внимание».

А вот комментарии в социальных сетях оказались куда более язвительными: «Кому это вообще нужно?! Только его фанатам? Видимо, его голова забита всякой ерундой — резинками, гелями...». Другие же пользователи выдвинули претензии на-гора: «Мужик должен быть мужиком, а всякие эти «хвосты» — это уже для другой половины человечества».

Но вернемся в 2026 год. На днях подписчики супруги российского вратаря неожиданно попросили ее повлиять на имидж Сафонова. «Скажи Моте, пусть вернет прическу, которая была

в 2021 году в матче с Хорватией (в тот год у вратаря была короткая стрижка. — «МК»)). Девушка, не теряя времени, просьбу народа ему передала. И что же Сафонов? Он ответил... что-то на французском. На этом, как говорится, и разошлись, оставив вопрос смены прически открытым.

Современные эксперты в области психологии по-разному интерпретируют частую смену имиджа у известных спортсменов. Отмечая, что на это могут влиять различные факторы: от протеста и отражения внутренних конфликтов до простого стремления привлечь внимание.

«Большие спортсмены постоянно находятся под давлением, их жизнь строго регламентирована. Есть определенные ожидания от их внешнего вида, поведения. И когда человек достигает определенного уровня зрелости, успеха, он может начать искать способы выразить свою индивидуальность. После пройденных жизненных испытаний, как в профессиональной, так и в личной сфере, человек часто начинает задаваться вопросом: кто я на самом деле, вне рамок моей профессии?» — отметил в разговоре с «МК» психолог.

Длинные волосы, по словам специалиста, часто ассоциируются с юностью, бунтарством, свободой от условностей: «Скорее всего, Сафонов в свои 27 лет ищет новые грани себя, хочет попробовать что-то, что не вписывается в привычный образ «серьезного вратаря». Это может быть эксперимент, способ сбросить с себя груз ожиданий и просто быть собой. Это не обязательно инфантилизм, скорее поиск новых форм самовыражения и выход из зоны комфорта, что для личного роста очень важно».

по перемещениям и действиям в обороне, так как схема игры в национальной команде отличается от клубной. Петров отметил, что тренерский штаб объяснял, где и куда необходимо бежать, поскольку требования в обороне в сборной иные, чем в «Балтике».

Максим Петров признался, что вызов в главную команду страны стал для него приятным событием, к которому стремятся все российские игроки. В расположении сборной он общается с бывшими партнерами по молодежным командам «Локомотива» Александром Сильяновым и Евгением Морозовым. С главным тренером футболист уже познакомился в Новогорске, впечатление о специалисте у него сложилось хорошее и доброе. Главный тренер «Балтики» Андрей Талаев напутствовал игрока перед отъездом, посоветовав проявить себя, однако конкретных тактических подсказок не давал, так как Петров и сам знает свои задачи.

Александр Сильянов выразил радость от возвращения в сборную, отметив привычную атмосферу и работу с тренером, с которым он ранее сотрудничал в Ростове. Защитник подчеркнул важность проведения матчей на домашней арене, так как это позволяет играть при поддержке большого количества болельщиков. Отвечая на вопрос о возможном выступлении на чемпионате мира, Сильянов уклонился от прогнозов, заявив, что ситуация меняется каждый день. Также он отметил, что отсутствие травмированных Алексея Батракова и Игоря Дивеева осложнит задачу, но команда справится.

Соперник россиян по первому матчу, сборная Никарагуа, занимает 130-е место в рейтинге Международной федерации футбола, тогда как команда России располагается на 36-й позиции. Возглавляет никарагуанцев Марко Антонио Фигероа. Он является участником Олимпийских игр 1984 года в США и считается легендарным чемпионом Мексики. Во время выступления за «Атлетико» Фигероа забил 130 мячей, за что получил прозвище Фантом.

Несмотря на разные позиции в рейтинге, футболисты российской сборной выразили готовность выложиться в обоих матчах, независимо от статуса соперника.

Мартовский сбор, несомненно, является важным этапом подготовки национальной команды. И это не преувеличение. Судя по тому, как активно в последнее время международные спортивные федерации возвращают в свои соревнования российских спортсменов и отечественные команды, есть вероятность, что и наши футболисты в скором времени тоже смогут играть уже не только контрольные и товарищеские матчи. Благодаря предстоящим играм тренерский штаб во главе с Карпиным получит возможность оценить состояние игроков, интегрировать новичков и отработать тактические схемы перед предстоящими официальными турнирами. Условия в Краснодаре и Санкт-Петербурге позволяют провести подготовку на высоком уровне, что уже подтвердили сами участники сборов.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Никита Михалков.

То, что «Мастерская 12» тяготеет к имперскому статусу, говорил уровень персон, приглашенных на последний из четырех закрытых показов. Здесь советник Президента РФ и главный телеисторик Владимир Медвинский, глава второго федерального ТВ-канала Олег Добродеев, рядом с ним в первом ряду амфитеатра епископ Русской православной церкви, митрополит Симферопольский и Крымский Тихон Шевкунов, другие важные лица. Медийные артисты, само собой: Константин Хабенский, Саша Петров, разве что Юры Борисова не хватало. Но судя по тому, что тот в мае готовится выйти в роли Малета на сцене самого МХТ, кинозвезде теперь следует ожидать на театральных тусовках.

Последним в зал бывшего и богом забытого Театра киноактера, к слову сказать превращенному в комфортное современное пространство, заходит лидер «Мастерской 12» и режиссер премьерного спектакля Никита Михалков. Занимает место у столика по центру прохода между партером и амфитеатром. В речи своей краток: первым делом заметил, что ошибался, когда, приступая к репетициям, думал, будто работать с двумя артистами проще, чем с пятнадцатью. Ничуть — зряты те же, если не больше. А вторую мысль выразил известной фразой Грибоедова из бессмертной комедии «Горе от ума»: «Что за комиссия, создатель, была взрослою дочери отцом!». Что имел в виду, можно только гадать: намучился ли он с дочерью Анной, пока репетировал, или напротив? Интригу должен разрешить спектакль.

Для театральной постановки Никита Сергеевич взял свой же фильм «Без свидетелей», снятый в далеком 1983 году, к стати сказать, по пьесе Софьи Прокфьевой «Беседа без свидетелей». Тот фильм сделан был на двух прекрасных актерах — Михаиле Ульянове и Ирину Купченко. Присутствие на показе постоянного соавтора Михалкова в кино Александра Адабашьяна говорило о том, что тот к новой театральной работе друга руку все же приложил, несколько омолодив сценарий 40-летней давности узнаваемыми реалиями, в основном технического свойства. Но суть осталась та же — философская, построенная на истории камерного характера.

На сцене — двухкомнатная квартира в разрезе: с прихожей, кухней, небольшой гостиной, окна которой выходят на железную дорогу. Ее приметы ненавязчиво обозначены компьютерной графикой: абрис поездов, со свистом пронесшихся мимо, даже плотные шторы на окнах с карнизом компьютерные. Почему? — задаешь себе вопрос, глядя на абсолютно натуральную обстановку вокруг: диван как диван, стол в гостиной, пара стульев, телек, старенькое пианино у стены. Ответам придет свой черед, а пока...

Пока же на порталах в кружочке ТГ-канала возникает Дед Мороз (искусственная кучерявая борода, красный колпак) и голосом Михаила Ефремова, который ни с чьим не спуташе, торопливо записывает видео для какого-то там Бори. Из содержания видео следует, что Дед с этим самым

АО «Издательство «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная норма в тиражной заявке «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Издательство «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

Адрес редакции и издателя: 125992, Москва, улица 1903 года, 7, стр. 1.

Электронный адрес редакции: info@mk.ru

Газета опечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», 125992, г.п.з. Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.

Полные именные издания газеты «Московский Комсомолец»: ПК277, ПК277, ПК301

Контрактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737

Служба распространения: 000 «Агентство М» тел. (495) 645-40-90

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Лакота №: 1418

Общий тираж: 1.847.374

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40)

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-39065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральную службу по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Курс валют

По курсу ЦБ на 26.03.2026.
1 USD — 80,7192; 1 EURO — 93,8097.

2. Подходишь и спрашиваешь, можно ли поглядеть.
3. Гладишь человека по голове.
4. Уходишь.

4. Аристократично проспал до обеда. Проснувшись, не нашел кошельчик для вызова прислуги. Лежу, гневаюсь.

5. Спрашиваю бабушку: — Что это за интересная розетка на кухне? — Это для радиоточки, — говорит мне бабушка. — А зачем она? — Всею свое время, внучек, скоро сам все узнаешь, — говорит мне бабушка...

Главный редактор: Павел ГУСЕВ