



Транспарант на акции протеста в Мадриде против войны Трампа.

МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

25.03.–31.03.

2026 г.

№51 (767)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



Андрей Кончаловский и Юлия Высоцкая.

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ ОРГАНИЗОВАЛ ПРАЗДНИК АВАНТЮРИСТОВ

Вместе с Юлией Высоцкой знаменитый режиссер получил премию «Ника» за «Хроники русской революции»

11 стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ПОЧЕМ НА БИРЖЕ СЛОВА О МИРЕ

Новый верховный лидер Ирана дал согласие на переговоры с США, пишет израильское издание Ynet. Якобы глава МИД Ирана Аббас Араки сказал спецпосланнику президента США Стиву Уиткоффу, что Моджтаба Хаменеи одобрил переговоры. Да и Трамп тоже говорит о переговорах. Так что же, ждем мира? Дьявол, как всегда, в деталях.

Израильское издание приводит цитату Араки, которая показывает ситуацию под несколько другим углом. А сказал он Уиткоффу вот что: «Я здесь, после того как мы получили согласие и благословение Моджтабы Хаменеи, чтобы как можно скорее закрыть этот вопрос, если будут выполнены наши условия».

Это переговоры — «если будут выполнены наши условия» — или ультиматум? А условия, как уже неоднократно заявлял Иран, такие: вывод американских войск из региона, выплата компенсации за агрессию и создание условий для недопущения ее повторения в будущем.

Так что мира на Ближнем Востоке можно особо не ждать. А «разговоры о переговорах» преследуют разные цели у разных сторон.

Читайте 2-ю стр.

ТРАМП БОЛЬШЕ НЕ ПАХАН



Иранский удар по Тель-Авиву через четыре часа после заявления.



Израильский удар по Тегерану через два часа после заявления Трампа о начале «продуктивных» переговоров с Ираном.

Неуступчивость Ирана обнажила новый расклад сил на Ближнем Востоке

Иногда объяснить сложные политические процессы легче всего, используя уголовную лексику. До того как в последний день зимы этого сезона Трамп решил поразить мир размером своей «эпической ярости» в отношении Ирана, Америка была для стран Ближнего Востока безусловным паханом, крышей, гарантом безопасности. Однако, неправильно оценив обстановку, американский пахан сделал судьбоносный ошибочный шаг и фактически превратился во фразера — «мистера Наивность», фигуру, которая корчит из себя кого-то очень крутого, но в реальности располагает гораздо более скромными ресурсами.

Читайте 2-ю стр.

ПАР ДЕТЕЙ НЕ ЛОМИТ

Эксперты рассказали, опасно ли посещение бани для качества мужской спермы

Не успели все оправиться от новости о том, что женщины, которые укажут в анкетах, что не хотят иметь детей, будут направлять к психологу, как подоспела новая мера борьбы за репродуктивное здоровье. Согласно рекомендациям Минздрава РФ, мужчин, которые признаются, что регулярно ходят в баню, будут направлять на спермограмму. Таким образом планируется пресекать ухудшение качества спермы, что называется, на корню.

Читайте 3-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА

Сергей ПРАВОСУДОВ, к.и.н., генеральный директор Института национальной энергетик

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОТЕРЯЕТ ВСЕ

Читайте 3-ю стр.

АДСКИЕ УТЕПЛИТЕЛИ ИЗ ПОЛЬШИ

Взрывчатка в стельках не дошла до зоны СВО

Попытки спецслужб Украины организовать серию громких терактов, в том числе и на территории Москвы, к годовщине трагедии в «Крокус Сити Холле» были раскрыты российскими силовиками. Так, пресечена попытка переправить в зону СВО более 500 самодельных взрывных устройств, закамуфлированных под стельки для обуви с подогревом, а также купить и использовать для удара по важнейшим стратегическим объектам в столице дроны на оптоволокне.

Военный аналитик, историк войск ПВО Юрий Кнутов рассказал, почему киевский режим переходит от прямых атак беспилотниками ко все более изощренным диверсиям и почему украинских террористов привлекали именно дроны на оптоволокне.

Читайте 2-ю стр.



Задержанный подросток занимается в театральной студии. На фото — с актером Никитой Кологривым.

ГЕНЕРАЛЫ БЕЗВОЛЬНЫХ КУРЬЕРОВ

Почему подростки становятся жертвами мошенников-гипнотизеров

«Мой сын, девятиклассник, — говорит мужчина, пришедший в редакцию. Таких рассказов, увы, мы слышали за последнее время сотни. Но тут история особенно интересна. Подросток по заданию мошенников пришел домой к школьнице, которая, также под воздействием мошенников, передала ему ценности из сейфа родителей. Мальчика задержали. Судебно-

Читайте 13-ю стр.

САМАЯ КРУПНАЯ ПЕРЕСТРЕЛКА ЗАКОНЧИЛАСЬ САМЫМ МЕЛКИМ ПРИГОВОРОМ



Обвиняемые прятались за спинами адвокатов.

Более чем мягким приговором закончился процесс по одной из самых громких криминальных разборок, произошедших в столице за последние годы, — перестрелке возле офиса компании Wildberries. На скамье подсудимых оказались шестеро участников ссечки, повлекшей человеческие жертвы.

Напомним, вооруженный конфликт произошел 18 сентября 2024 года у офиса Wildberries в бизнес-центре «Романов двор» в самом центре столицы (всего в полукилометре от Кремля). Бывший муж учредительницы маркетплейса Татьяна Ким и его сооснователь Владислав Бакальчук попытались войти в офис в компании вооруженных людей, но ему был дан отпор. Сам Бакальчук в

конечном счете прошел в помещение, а вот на входе завязалась настоящая бой между охраной фирмы и визитерами. В ходе перестрелки погибли два охранника, еще семь человек пострадали. Сама Ким назвала случившееся неудачной попыткой рейдерского захвата. Владислав Бакальчук заявил, что не нападал, а явился на заранее согласованные переговоры по остановке строительства складов.

Фигурантами по заведенному уголовному делу на первом этапе следствия стали 33 человека, почти всех их арестовали в первые несколько дней после инцидента. Большинство обвиняемых, в том числе те, кому инкриминируют совершение или попытку убийства, а также незаконное ношение оружия, подписали контракт на участие в специальной военной операции на Украине.

В итоге на скамье подсудимых оказались шесть человек из числа нападавших. Выяснилось, что ни у кого из них не было оружия. Поэтому компании предъявили обвинения только в хулиганстве, совершенном группой лиц, и самоуправстве. Двоим также инкриминировали уничтожение чужого имущества: при штурме офиса были разбиты стеллажи.

Адвокаты настаивали на невинности своих клиентов, настаивая, что подсудимые просто оказались не в том месте, но в том месте. Так, один из них, Лев Бахтурин, по словам защитника, просто сидел в машине на парковке. Еще один, Андрей Ефремов, был задержан за 20 минут до перестрелки на основании личной переписки и тоже не принимал участия в конфликте. Согласно переписке, он должен был просто прийти в указанное место за денежное вознаграждение. О стрельбе речи не было.

В итоге четверых подсудимых Пресненский суд приговорил к 2 годам 4 месяцам колонии общего режима. Еще двое получили по 1 году и 7 месяцам колонии строгого режима. Учитывая время содержания под стражей, всем осужденным до освобождения осталось всего месяц.

telegram:@mk_srochno

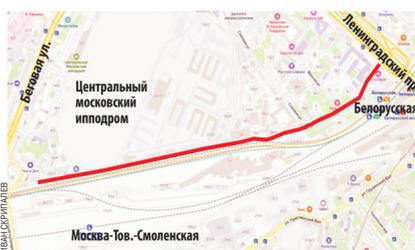
В НОМЕР!

7 (495) 707-29-98, mknews@mk.ru

НОВАЯ ДОРОГА К ВОКЗАЛУ РАЗГРУЗИТ ПРОСПЕКТ

Дорогу, которая соединит Третье транспортное кольцо и Ленинградский проспект, построят на севере столицы.

Как сообщили в своих социальных сетях мэр Москвы Сергей Собянин, новая дорога пройдет от развязки на ТТК вдоль путей Смоленского направления Московской железной дороги мимо Центрального московского ипподрома до Ленинградского проспекта. Благодаря этому появится дополнительный маршрут для автомобилистов и сократится препробег при



ДВОРОВОГО ПЕДОФИЛА РАЗОБЛАЧИЛА КОММУНАЛЬНАЯ РАБОТНИЦА

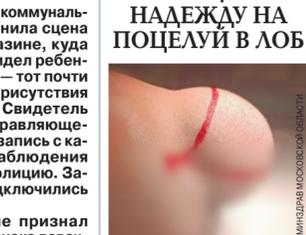
Педофила, соблазненного 8-летнюю дочь своего соседа, разоблачили московские следователи в Пресненском районе столицы. Помог им в этом работник коммунальной службы, который обратил внимание на слишком близкие контакты взрослого мужчины с чужим ребенком.

Как стало известно «МК», извращенец проявил нездоровый интерес к маленькой девочке в прошлом году. Он жил неподалеку и часто пересекался с отцом девочки во дворе дома по Шмитовскому проезду. 52-летний гражданин Белоруссии работал водителем в коммерческой фирме. Своей семьей у него не было, и мужчина много времени проводил в обществе соседа и его дочери. Приятели вместе ходили в парк, ездили в бассейн,

у них даже был один рюкзак на двоих. Со временем ребенок стало перепадать гораздо больше внимания, чем взрослому, — друг семьи играл с ней на площадке, катал на самокате, покупал в магазине сладости. Именно во время этих поездок мужчина стал позвонить себе лишнее — прикасаться к интимным частям тела девочки, прижимать ее к себе и т.д. Школьница понимала, что происходит что-то не то, злилась на «дядю» и просила его прекратить приставания. Однако извращенец не успокаивался.

О том, что происходит неладное, догадался техник-смотритель местной жилищной конторы. Он несколько раз видел, как мужчина тискал девочку во дворе. Работяга даже рассказал об этом ее отцу, но тот не придал информации значения.

ВРАЧИ ВЕРНУЛИ ЖЕНЩИНЕ НАДЕЖДУ НА ПОЦЕЛУЙ В ЛОБ



Гигантскую опухоль на лбу женщины удалили подмосковные врачи. Новообразование в виде шишки мешало ей носить головные уборы.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, некоторое время назад в Истринскую больницу поступила пациентка с крупным образованием в области лба. Помимо внешней непривлекательности опухоль доставляла женщине серьезные бытовые неудобства — мешала причешиваться и носить шапки.

Пациентку отправили на операцию, которая длилась два часа. Под наркозом ей удалили опухоль целиком, не повредив капсулу. Объем образования составил 176 мл. После удаления специалисты выполнили кожную пластику, чтобы устранить рану.

Исследование показало, что опухоль состояла из кожного сала и пучка волос. Это оказалась так называемая тератома — очень редкое доброкачественное новообразование, состоящее из различных тканей организма — от кожи и волос до зубов и нервной ткани. Название происходит от греческого слова «терас», что означает «чужовище».

Сейчас пациентка чувствует себя хорошо, ее уже выписали.

УРОВЕНЬ ПОДРОСТКОВОЙ ПРЕСТУПНОСТИ ПОДНЯЛИ ЗАКЛАДЧИКИ

Заметный рост преступности среди московских подростков выявлен в 2025 году. Правда, во многом тревожная тенденция связана с большим количеством выявленных случаев сбыта наркотиков. При этом если молодой человек был в течение времени обвинен в нескольких эпизодах криминальной сделки, то каждый из них шел в общий статистический

зачет как отдельное преступление.

Как сообщили «МК» в правоохранительных органах, всего в прошлом году в Москве дети и юноши до 18 лет совершили 378 преступлений, что на 65,8% больше, чем за аналогичный период прошлого года. При этом наркотический злодейский выявлено 193 (в 2024 году — всего 55). Однако уже в

этом году учитывать наркозащиты будут по новой схеме — все случаи закладок, сделанных одним задержанным, станут регистрироваться как одно преступление, поэтому подростковая преступность, скорее всего, пойдет на спад. Также немного выросло число совершенных юными бандитами разбоев, грабежей, краж и вымогательства — 94 (год назад 80) и хулиганств — 29 (год назад 25).

Основную категорию правонарушителей составляют подростки в возрасте 16–17 лет (задержаны 304 шалопаята) и 14–15 лет (67). При этом мальчиков значительно больше, чем девочек (341 против 26). 360 задержанных подростков где-то учились, трое работали, четверо — не учились и не работали.

Характерно, что только трое воспитывались в неполных семьях, четверо совершили преступления не впервые. 15 человек в момент нарушения закона были пьяны, четверо — в наркотическом угаре. Интересно, что большинство закладчиков сами не употребляли наркотики, а всего лишь хотели по-быстрому заработать деньги.

Эноты-полоскуны проснулись после зимней спячки в Московском зоопарке. Зверьки постепенно возвращаются к привычному активному поведению после продолжительного отдыха.

Сейчас группа, обитающая на Старой территории зоосада, состоит из многодетной мамы Тити и трех ее детей: Акима, Груши и самого младшего Шони. Кроме того, в служебных помещениях проснулись самки Крошка и Дуня, а также самец Проша.

Эноты заснули еще в начале декабря. В январе и феврале, когда были обильные снегопады, они практически не покидали уютный домик. За время зимнего сна каждый енот потерял около 30% массы тела, но это является естественным физиологическим процессом.

Как узнал «МК», спячка у этих зверьков не такая



крепкая, как, например, у сурков или ежей — это скорее легкий зимний сон. В отличие от глубокого оцепенения с падением температуры тела и замедлением сердцебиения еноты сохраняют способность просыпаться. В солнечные дни они могут выйти из домика, прогуляться по вольере или откликнуться

КАДР



Сильнейшее за последние двадцать лет наводнение на Гавайях привело к эвакуации сотен человек. По меньшей мере две тысячи жителей американского штата остались без электричества. 22 марта ливни обрушились на почву, уже насыщенную влагой после шторма недельной давности. Потоки воды носили дома и автомобили. Затоплены фермы, дворы и дороги. В спасательной операции активно участвуют зоозащитники, спасая из плена стихии беззащитных животных.

ПОДВИГ

МИНИСТР ОБОРОНЫ ВРУЧИЛ «ЗОЛОТУЮ ЗВЕЗДУ» ГЕРОЮ, СРАЖАВШЕМУСЯ В ТЫЛУ ВРАГА

Министр обороны России Андрей Белоусов навестил в госпитале имени Вишневецкого рядового Сергея Ярашева, чтобы лично вручить ему «Золотую Звезду» Героя. Глава военного ведомства поблагодарил 21-летнего солдата за невероятное мужество и пообещал следить, как проходят его лечение и реабилитация. История Сергея Ярашева, военнослужащего 51-й армии группировки «Центр», стала широко известна после доклада главы ДНР Дениса Пушилина Президенту РФ Владимиру Путину. Выполняя боевую задачу на Красноармейском направлении, боец оказался отрезанным от своих. Но не сдаваясь два месяца, оставаясь фактически в тылу врага, продолжал вести разведку и корректировку огня, а когда противник пошел на штурм — отразил несколько атак. После тяжелых ранений Сергей проходит лечение, ему предстоит протезирование, но, как рас-



Министр обороны вручает Звезду Героя Сергею Ярашеву. Рядом — невеста бойца Камила Шаталова.

сказал он сам министру, духом не пал и уже строит планы — хочет остаться в армии и поступить в высшее военное училище.

БОГЕМА

ДИМА БИЛАН ПРОДАЕТ РЕЗИДЕНЦИЮ ЗА 250 МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ



Певец Дима Билан выставил на продажу двухэтажный загородный дом на Новой Риге. Коттедж площадью 440 квадратных метров расположен на территории 16,5 сотки и окружен по периметру деревьями. Заявленная стоимость резиденции — 250 миллионов рублей. За эти деньги покупатель получит жилье в минималистичном стиле с готовой дизайнерской отделкой. Планировка предусматривает четыре спальни, две кухни, гостиную со вторым светом (помещение без перекрытий между этажами, на фото). Есть сауна и гараж на два машино-места. Представители агентства элитной недвижимости рассказывают, что звезда шоу-бизнеса продает дом в связи с покупкой другого коттеджа: «Для рынка загородной элитной недвижимости это стандартная ситуация, когда собственник обновляет формат или меняет локацию проживания».

КЛИМАТ

СНЕГ В МОСКВЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО РАСТАЕТ В НАЧАЛЕ АПРЕЛЯ

25 марта в некоторых районах Подмосковья растает снежный покров. По данным ведущего специалиста центра погоды «Фобос» Михаила Леуса, меньше всего снега на севере области и в окрестностях Москвы. В Клин специали-

сты зафиксировали всего один сантиметр покрова, в Дмитрове — два сантиметра. «Высока вероятность, что уже в среду первые метеостанции севера области будут рапортовать о сходо снежного покрова», — сообщает Леус. На юге области

снега еще много. Лидирует Коломна — 31 сантиметр. В Москве сход снега ожидается в первые пять дней апреля — на несколько дней позже средней многолетней даты, 30 марта. Сейчас высота покрова в столице — 16–19 сантиметров.

ТРАНСПОРТ

В СТОЛИЦЕ ПОЯВИТСЯ ЕЩЕ ДВА ДЕСЯТКА КРУГОВЫХ ПЕРЕКРЕСТНОВ

В 2026 году в Москве обустроят более 20 круговых перекрестков малого радиуса. Кольцевые пересечения диаметром от 12 до 20 метров появятся на небольших улицах рядом со школами, поликлиниками и другими социальными учреждениями. В столице уже действуют полсотни подобных транспортных развязок, отличающихся высокой безопасностью. Пересечь «кольцо» на высокой скорости невозможно: автомобилисты заранее притормаживают до 20–30 километров в час, чтобы уступить дорогу уже движущимся по кругу водителям. Такие перекрестки обладают хорошей пропускной способностью. За редким исключением на них нет светофоров. Машины встраиваются в поток, и делают движение плавным и непрерывным.



ФОТОФАКТ

Люди гуляют по парку Ванкувера.



Сезон цветения сакуры начался в мире раньше обычного. В Канаде, Греции, Франции и, конечно, в Японии декоративная вишня радует глаз местных жителей и туристов. Аллеи сакуры высажены и в нашей стране — в частности, в садах и парках Москвы и Санкт-Петербурга. Но у нас эти прекрасные деревья расцветут только в середине апреля.

ПРАВО

Члены СПЧ обсудили поручения президента

Развитие института prijaznykh, паллиативную медицину и другие темы обсудили члены Совета по правам человека при Президенте РФ во вторник, 24 марта. Глава СПЧ Валерий Фадеев провел заседание, посвященное поручениям Владимира Путина. Напомним, что накануне глава государства дал 15 поручений. Они были разработаны по итогам

встречи с членами СПЧ, состоявшейся в декабре 2025 года. Под каждым поручением указан ведомство, курирующее тот или иной вопрос, — Минздрав, Государственная дума, Правительство РФ и т. д. Совет при Президенте РФ по правам человека направит им свои предложения. Среди вопросов, которые будут контролироваться правозащитники, — смягчение

экзамена по русскому языку для детей переселенцев (для кого он родной), запрет курьерскому транспорту ездить в пешеходной зоне, введение специальности «паллиативная медицина» и создание НИИЦ паллиативной медицины, медпомощь тяжелобольным бездомным, трудоустройство инвалидов и разработка мер по мотивации людей быть народными заседателями.

КОНФЛИКТ



Дональд, Дональд, где твоя улыбка... Изменения в настроении Трампа отмечены многими наблюдателями.

ТРАМП БОЛЬШЕ НЕ ПАХАН

с 1-й стр.

Не будем заходить в своем пафосе слишком далеко: Америка Трампа по-прежнему очень крута. Америка Трампа по-прежнему располагает гигантскими ресурсами. Но Вашингтон под началом президента-нарцисса продемонстрировал неумение грамотно распоряжаться этими ресурсами. И это радикально изменило расклад сил на Ближнем Востоке — и не только на Ближнем Востоке. Иран превратился в державу мирового значения. А имидж США как надежного, предсказуемого партнера самодиквидировался.

То, с какой неуступчивостью Иран встретил заявление американского президента о том, что с ним якобы ведутся мирные переговоры, является отражением этой новой реальности. Трамп страстно хочет «перевести стрелки часов обратно», вернуться в ту действительность, которая существовала до 28 февраля 2026 года. Но Тегеран надменно отказывается — и имеет для подобной жесткой позиции все основания. Благодаря серии ошибочных ходов Трампа Иран — это теперь страна, в чьем распоряжении «ветиль», который закрывает или открывает поток такого самого дорогого товара, как стабильность и безопасность в регионе и, опосредованно, в значительной части остального мира.

Протянув Тегерану оливковую ветвь, Америка Трампа показала свою неспособность ликвидировать иранскую блокаду Ормузского пролива. Новый статус Ирана как фактического владельца этой жизненно важной для мира транспортной артерии признан официально

— или как минимум полуофициально. И это еще не все. Раньше для того, чтобы чувствовать себя в безопасности, монархиям Персидского залива было достаточно договориться с США. Теперь им придется договариваться еще и с Ираном.

Налицо возникновение системы двух «ключей» — или, может быть, трех? Считалось, что в партнерстве США и Израиля наличествует строгая иерархия: Вашингтон — «старший брат», Иерусалим — «младший». Но то, что происходит

сейчас, свидетельствует о том, что эта иерархия подорвана: «старший брат» делегировал право принимать важнейшие решения тому, кого он в теории должен направлять. Одним словом, ситуация запуталась — и, видимо, с каждой новой неделей будет запутываться еще больше.

Россия смотрит на иранский кризис через призму резкого роста цен на нефть и отвлечения внимания коллективного Запада от Украины. Но у значительной части остального мира «призма» совсем другая — та, через которую виден все более обретающий плоть призрака грядущего (а частично уже и настоящего) физического дефицита топливных и иных ресурсов. Америка подорвала свою репутацию «глобального копа» не только в глазах стран Ближнего Востока. Подрыв этой репутации тоже носит глобальный характер.

«Шериф», которым раньше восхищались, запил и превратился если не в разбойника, то уж точно в дезориентированного неадеквата. Частично Америка Трампа, конечно, уже выходит из состояния политической интоксикации. Осознание того, что в вьяном угаре ты избаловал от солидной части своего геополитического наследия, — мощный фактор, способствующий приходу в состояние трезвости. Но что с воза упало, то пропало.

Помириться с Ираном на своих условиях Трамп запросил мог до 28 февраля. Но в сегодняшних реалиях ставить условия может — и поэтому ставит — уже Тегеран.

Разумеется, Иран тоже остается уязвимым для различных «методов убеждения» — таких, например, как угроза стран Персидского залива перестать молча заключены его ракетные «пощечины» и ударить по самому больному месту Тегерана в виде его кошелька. Но это точно не тот диалог победителя и побежденного, который имел в виду Трамп, выпуская во внешний мир свою «эпическую ярь».

Михаил РОСТОВСКИЙ.



На улицах Тегерана состоялся митинг против переговоров с Америкой.

КРИЗИС

АДСКИЕ УТЕПЛИТЕЛИ ИЗ ПОЛЬШИ

с 1-й стр.

ФСБ России 24 марта сообщила, что некоторое время назад была получена информация о подготовке Главным управлением разведки и Службой безопасности Украины (почему-то до сих пор не признаны в РФ террористическими и экстремистскими организациями) диверсионно-террористических актов в Москве и Московской области. Целью противника должны были стать стратегические объекты в столице, представители органов власти, высокопоставленные военнослужащие и сотрудники правоохранительного блока.

В ходе контроперации в Москве задержан 32-летний выходец из Средней Азии, которого спецслужбы Украины использовали в схеме контрабанды стелек, начиненных самодельными взрывными устройствами. Адская посылка с 504 самодельными взрывными устройствами, закамуфлированными под стельки для обуви с подгревом, приехала в столицу из Польши через Белоруссию.

Завербованный иностранец, едва владеющий русским языком, получил посылку в одной из транспортно-логистических компаний. В дальнейшем пять больших коробок со стельками под видом гуманитарной помощи должны были попасть нашим бойцам в зоне СВО.

Взрывное устройство было закамуфлировано весьма профессионально. Мини-взрывчатка была спрятана в одном из слоев утепленной стельки логотипом производителя — «барашком».

Изучив стельки, специалисты взрывотехники ФСБ России выяснили, что мощность каждого взрывного устройства составляет 1,5 грамма в тротиловом эквиваленте. Этого достаточно, чтобы оторвать ступню. По замыслу противника, детонация должна была произойти после подключения стелек к источнику питания.

Вторая контроперация связана с попыткой украинских спецслужб купить у одного из столичных предприятий беспилотники на



Купленными подпольно беспилотниками на оптоволокне противник намеревался «кошмарить» Московский регион.

оптоволокне, способные переносить до 20 килограммов взрывчатки. Украинские спецслужбы могли получить мощное средство террора, которое планировали применить в столице.

В общении с представителями предприятия украинские спецслужбы использовали взломанные аккаунты россиян в интернет-сервисах и в одном из мессенджеров.

По словам военного эксперта Юрия Кнутова, противник основательно готовился к провокации на территории Москвы и Московской области. В связи с этим Росгвардия, МВД и другие спецслужбы были переведены в повышенную степень готовности.

Беспилотные летательные аппараты, которые не имеют большой дальности полета,

ПОЧЕМ НА БИРЖЕ СЛОВА О МИРЕ

с 1-й стр.

Израилю нужно делать хорошую мину при плохой (иранские удары тому подтверждение) игре — смотрите, мол, Тегеран уже готов договариваться, а значит, проигрывает (побеждающая сторона обычно не привержена «дипломатическому пути урегулирования»).

Трамп пытается «отползти» от конфликта, поскольку понимает, что выплеснул в жуткую авантюру. Отсюда, кстати, его бесконечные попытки заявить о победе над Ираном. Но израильское лобби ему не дает, поэтому Трамп решил, что можно хотя бы заработать.

В 7.04 по нью-йоркскому времени 23 марта Дональд Трамп опубликовал в Truth Social пост о «продуктивных переговорах с Ираном». А за 15 минут до публикации на нефтяном рынке были заключены сделки на сумму около \$580 млн, сообщает Financial Times на основе данных Bloomberg. Кто-то продал «дорогую» нефть, которая после заявления президента США обвалилась. И скрутил в момент обвала «дешевую», поскольку потом она сразу ползла вверх, когда спикер парламента Ирана опроверг информацию о переговорах, назвав ее «фальшивыми новостями для манипуляции рынками», и появились другие подтверждения, что заявление Трампа — блеф.

В Белом доме, конечно же, назвали предположения об использовании инсайдерской информации «бездоказательными и безответственными», подчеркнув, что администрация не потерпит незаконных действий своих сотрудников. Впрочем, личность трейдера, совершивших сделки, не раскрывается.

Впрочем, можно вспомнить, как в октябре прошлого года Трамп пригрозил ввести 100-процентные пошлины в отношении Китая. Это обернулось одним из крупнейших в истории обвалов криптовалюта, а стоимость акций на фондовом рынке просела сразу на \$2 трлн. Но и на этом заработали те, кто владел инсайдерской информацией. Младший сын Трампа Баррон, кстати, активно инвестирует в крипту. По информации The Economic Times, его состояние уже достигло \$150 млн, причем лишь вложения в криптовалюту оцениваются в сумму от \$80 млн.

Все «разговоры о переговорах» действительно ведутся ради мира. Чаще всего за ними прячутся экономические интересы — кто-то понимает, что «не вывозит» войну, и стремится сохранить свое положение, кто-то зарабатывает.

Дмитрий ПОПОВ.

но при этом имеют бомбовую нагрузку в несколько десятков килограммов, приобрести можно практически на любых маркетплейсах, — говорит эксперт.

Помимо техники нужны ведь еще и операторы дронов. Как теоретические противники могут решить этот вопрос?

Подготовку операторов может получить непосредственно перед заброской на территорию России или даже на нашей территории России, если пройти, например, какие-то волонтерские курсы. Их сейчас много. Обучиться управлению дроном не очень сложно. Как правило, обучение занимает максимум месяц. Если требуется очень хорошая подготовка, может, чуть больше. Но, в принципе, за месяц можно обучить управлению дронами.

Управлению обычным дроном научиться проще, чем дроном на оптоволокне. Но дроны на оптоволокне защищены от воздействия систем радиоэлектронной борьбы, которые прикрывают целый ряд районов Москвы.

Какие цели могли себе наметить террористы?

Опасность от дронов достаточно большая. Подобного рода диверсии направлены против мирного населения. Военные объекты имеют хорошую защиту, велика вероятность, что террористы будут замечены и обезврежены.

А вот удары по гражданским целям в данной ситуации с большим количеством жертв очень вероятны. Цель этих акций — создать панические настроения и даже определенный психоз среди гражданского населения.

Украина убедилась, что массированные атаки беспилотников самолетного типа на столицу ни к чему не приводят — ПВО Москвы надежно защищает и сам город, и прилегающие к нему районы от подобного рода посягательств. Поэтому киевский режим переходит к тактике международных террористов в совершении диверсий в отношении мирных граждан.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЧП



УШЕЛ В НЕБО ВОИН ХРИСТОВ

Жительница Севастополя рассказала о погибшей в результате взрыва матери шестерых детей



Ольга Родикова.

Взрыв в многоквартирном доме прогремел 23 марта около 23.40, начался пожар, часть стен и перекрытий обрушилась. Спасатели всю ночь разбирали завалы. А утром в Татианинском храме узнали, что погибла их прихожанка, певица Ольга Родикова. — Я как лектор российского общества

«Знание» вела при Татианинском храме по средам девичники 35+, где мы обсуждали различные темы, — рассказывает Ольга Правдюк. — Оля Родикова была там активной участницей. В храме пела больше 20 лет. Была очень открытой, светлой и доброй. Оля — это про живую веру, у нее все шло от сердца. По словам нашей собеседницы, бывает, что люди прессыщаются, идут в храм уже как на работу, а у Ольги этого не было. — У нее был страх Божий, но в то же время она была незащищенным, широкодушным человеком. Оля была очень легкой, искренней, непринужденной, всегда в хорошем расположении духа, той, через которую идет вера любого человека. Она никому не делала замечаний в храме, никого не критиковала, при этом было понятно, что Оленька никогда не отступит от Евангелия. Как говорит наша собеседница, Оля Родикова была очень хорошей мамой. — У нее было шесть деток, старший сын у нее священник, две недели назад был рукоположен (принял священский сан) в Новом Херсонесе владыкой Тихоном. — Муж у Ольги тоже священник? — Нет, он служит в алтаре, отец при батюшке в Татианинском храме. Как говорят прихожане Татианинского храма при СевГУ, Оля работала кассиром в бухгалтерии, а также подрабатывала сиделкой, ухаживала за стариками и инвалидами. — Оля признавалась, что и раньше пыталась выйти на работу, но чувствовала, что многое недодает при этом семье, ей было от этого неуютно. Всю свою любовь она отдавала детям и мужу. Я Олю хорошо понимала, у меня самой четверо детей. У Оли их было шестеро. При этом она находила время для саморазвития, много читала, была очень интеллектуально

развитым, думающим человеком. По словам нашей собеседницы, ей с Ольгой было по дороге, она часто посидела с Ольгой подвздошья ее до дома. — Мне импонировало, что Оля жила широко, очень любила людей. Когда звучала музыка — она танцевала, когда кому-то было горько — она его обнимала, когда у кого-то был день рождения — она поднимала бокал шампанского. При этом по делам, по поступкам была очень, очень воцерковленным человеком. Пролетела как красивая птица, как комета, озарив и согреть собой очень многих. Как говорит наша собеседница, они виделись с Ольгой в минувшее воскресенье. Вместе исповедовались, причащались. Ее девочки тоже были в храме. — Сейчас мы встретились с ними в больнице. Дочери Ольги выжили, но одна девочка находится в реанимации под наблюдением врачей, у нее ранения. 19-летнего сына Василия найти не могут. Он числится пропавшим без вести. По словам нашей собеседницы, она все утро проплакала и только сейчас собралась с силами, чтобы рассказать об Ольге. — Ее гибель — большая боль. Я осознала, что на небо ушел воин Христов, даже не женщина, а воин Христов. Веры нам всем и пониманию, что жизнь на Земле не заканчивается. Оля ушла тогда, когда Господь посчитал это нужным. А нам надо сейчас встать на молитву и принять это. Причиной взрыва в доме пока неизвестны. Рассматриваются разные версии происшествия. Но версию взрыва бытового газа специалисты после первичного обследования уже исключили — эпицентр находился предположительно на балконе. На месте работают криминалисты, взрывотехники, сотрудники Следственного комитета и ФСБ.

Светлана САМОДЕЛОВА.



Сергей ПРАВОСУДОВ, к.и.н., генеральный директор Института национальной энергетик

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОТЕРЯЕТ ВСЕ

Война в Персидском заливе грозит глобальным экономическим кризисом

Прошел почти месяц с тех пор, как 28 февраля США и Израиль нанесли удары по Ирану. В ответ Иран атаковал Израиль и американские военные базы в соседних странах.

Удары пришлись и по объектам топливно-энергетического комплекса. 2 марта государственная энергетическая компания Катара QatarEnergy объявила, что прекращает производство сжиженного природного газа на всех принадлежащих ей объектах в связи с атаками беспилотников на ее предприятия. Одновременно американская нефтяная компания Chevron сообщила, что получила указание израильского министерства энергетики о приостановке добычи на крупнейшем газовом месторождении страны «Левиафан». Власть Египта сообщила о прекращении импорта газа из Израиля. Котировки газа на биржах резко выросли.

9 марта компания QatarEnergy объявила, что из-за конфликта на Ближнем Востоке вынуждена отложить на 2027 год ввод в эксплуатацию новых объектов по расширению добычи и сжижения газа в восточной части Северного месторождения. 18 марта Израиль ударил по иранскому газовому месторождению Южный Парс, а Иран в ответ атаковал газовую инфраструктуру в Катаре и ОАЭ. Атаки Ирана на промышленный комплекс в катарском Рас-Лаффане привели к серьезным повреждениям, в числе пострадавших объектов — инфраструктура СПГ-завода. Генеральный директор QatarEnergy Саад аль-Кааби заявил, что повреждены объекты, на которые приходится около 17% экспорта катарского СПГ. На их восстановление потребуются от трех до пяти лет. Ежегодные потери компании из-за полученного ущерба могут составить до 20 млрд долларов.

Атаки Ирана на суда, пытавшиеся пройти через Ормузский пролив, привели к его фактической блокаде, что резко сократило предложение на мировом рынке нефти, газа и продуктов их переработки, а также удорожает, ряда металлов, гелия и другой продукции. В результате мир столкнулся с ростом цен в разных сегментах. Если эта тенденция продолжится, то мировая экономика неминуемо погрузится в кризис и глобальную рецессию. Президент США Дональд Трамп заявил, что если Иран не перестанет блокировать Ормузский пролив, то американские военные начнут уничтожать иранские электростанции.

Почему же власти США и Израиля пошли на такой необдуманный шаг и начали войну?

Ответ на этот вопрос можно найти в книге канадско-американского исследователя Кристофера Блаттмана «Зачем мир воюет: причины вражды и пути к примирению». В ней он сформулировал пять причин, из-за которых люди воюют.

Первая — неконтролируемые интересы. Издержки войны — главный стимул к миру, но когда люди, решившие развязать войну, не отчитываются перед остальными членами своей группы, они могут игнорировать все эти издержки. Иногда лидеры надеются получить личную выгоду от конфликта, поэтому стремятся ввязаться в него. Неконтролируемые лидеры такого толка — одни из главных катализаторов конфликтов в мировой истории.

Вторая — нематериальные стимулы. Иногда совершение насилия приносит нечто ценное, например, возмездие, статус или господство. В иных случаях насилие — единственный путь к праведному финалу: славе, свободе или победе над несправедливостью. Для некоторых групп эти нематериальные вознаграждения могут компенсировать любые потери, заслонив стоимость войны и оттолкнув от компромисса.

Третья — неопределенность, исключая возможность сделки. Логике этого явления можно сравнить с игрой в покер: игрокам неизвестно, какие карты на руках у оппонентов, но они знают, что у противника есть стимулы им обманывать. Всегда пасовать при этом — явно не лучшая стратегия. При угрозе войны, без знания намерений противника, точно так же появляется смысл поднять ставки. Недостаток информации в этом случае становится аргументом в пользу нападения, даже если оно по определению губительно.

Четвертая — так называемая проблема обязательств. Обычно, когда соперник значительно сильнее, лучший вариант — уступить ему. Но что, если вы заранее узнаете о том, что он наращивает силы? В этом случае игра на опережение и превращающийся удар кажутся разумными. Если грядущее изменение баланса сил достаточно серьезно, стремление атаковать может оказаться непреодолимим. Что в этом случае сможет предложить взамен ваш противник? Пообещает, что не воспользуется преимуществами, когда наберет достаточно сил? Но он не может взять на себя обязательство так поступить, и вы оба это знаете. Проблема обязательств — в том, что соперники предпочли бы политические торги во избежание военных потерь. Но никто из них не может считать договоренности такого рода достаточно надежными.

Пятая, и последняя причина — компромиссы мешают заблуждения или неверное восприятие. Мы можем быть чрезвычайно уверенными в себе и считать, что другие разделяют наши ценности и сходным образом смотрят на мир. Мы можем демонизировать наших врагов, приписывая им самые злые мотивы. Даже в самых больших группах мы можем крепко держаться за ошибочные убеждения. Мы лишаем способности найти вариант сделки, которая устроила бы и нас, и наших противников. Конкуренция и склонность к конфликтам только усиливают эти ошибочные суждения.

Что касается непосредственного повода для начала войны, то автор пишет: «Ожесточенную битву может спровоцировать любое событие: политическое убийство, крах фондовой биржи, пугающие слухи, открытие нефтяного месторождения или неадекватные действия коварного или глупого лидера. Вот почему так легко найти повод для войны».

Очевидно, что власти США и Израиля надеялись на быструю победоносную войну с целью смены власти в Иране на дружественную. Практика разрушила их планы. Теперь руководители этих стран вынуждены оправдываться и искать виноватых.

Если говорить об интересах нашей страны, то стоит подчеркнуть, что Иран не вводил санкций в отношении России. Наши страны реализовывали партнерские проекты и собирались развивать сотрудничество. С другой стороны, рост цен на множество товаров, которые экспортируют российские компании, выгодно и им, и государству бюджету. В условиях нехватки продукции на мировых рынках можно ожидать, что покупатели будут меньше обращать внимание на санкции в отношении российских товаров и станут обходить их.

Пока европейские политики продолжают заявлять о том, что не собираются отказываться от импорта российской продукции. Политиком сложно признать свои ошибки. Они предпочитают перекладывать вину на других. Характерно, что канцлер ФРГ Фридрих Мерц недавно сказал, что отказ Германии от атомной энергетики был ошибкой. Ему легко было в этом признаться, ведь не он принимал данное решение. При этом в ФРГ растет популярность оппозиционной партии «Альтернатива для Германии», которая выступает за восстановление сотрудничества с Россией.

Нынешним властям Германии и ЕС необходимо найти вариант, который позволил бы им не признавать своих ошибок и одновременно начать их исправлять. В отношении поставок природного газа такой вариант есть. На фоне истощения подземных хранилищ газа и трудности с получением сжиженного природного газа (СПГ) руководителям ФРГ и ЕС могут задуматься о возможном начале поставок газа по сохранившейся нитке «Северного потока-2». Здесь можно было бы повторить нефтяную схему, когда в Германию по российским нефтепроводам идет казахстанская нефть. В Россию поступает газ с месторождения Карачаганак для переработки на Оренбургском ГПЗ. По «Северному потоку-2» можно начать поставки карачаганакского газа из Казахстана, тем более что среди акционеров Карачаганака есть западные компании.

В дальнейшем поставки казахстанского газа через Россию можно увеличить за счет других месторождений с помощью сплавов разменом на российский газ. Проблема с доставкой СПГ из Катара неминуемо повисит интерес к трубопроводным поставкам природного газа. Газопровод жестко связывает поставщика и потребителя, а танкер с СПГ всегда может уйти к другому покупателю, который предложит более высокую цену. Можно ожидать скорого заключения окончательного контракта по строительству газопровода «Сила Сибири-2» для поставки 50 млрд куб. м российского газа в Китай.

В настоящее время наша страна занимает третье место в мире по объему производства гелия после США и Катара. Поставки гелия из Катара прекратились, а этот газ необходим для множества высокотехнологичных производств. Россия способна быстро нарастить выпуск гелия на Амурском ГПЗ, который работает далеко не на полную мощность. Ни у одной другой страны в мире такой возможности нет.

В заключение стоит подчеркнуть, что глобальный экономический кризис сильно ударит по всем странам и разрушит многие рынки, которые потом будут долго восстанавливаться. Остается только надеяться, что в дальнейшем в международных отношениях будет больше здравого смысла.

Обратимся еще раз к книге Кристофера Блаттмана. Вот что он написал о том, как лучше сохранить мир: «Люди будут надевать государственную большую власть, если доверяют ему. А доверие возникает из понимания того, что у государства тоже есть ограничения и что его можно контролировать. Это фундаментальное соответствие между усилением центра и усилением его подотчетности. И все это означает, что удержание власти и стремление к миру и стабильности содержат в себе парадокс: вы должны ответственно распорядиться своим влиянием и одновременно стремиться раздать его».

НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Дети считают, что любимчик в семье — Федор» — Виктория Толстого сделала неожиданные признания

«Первое ощущение — шок и страх за Катю» — Артем Ткаченко рассказал о рождении четвертого ребенка

«Вдруг бомбанет, и поймешь, что находишься в припадке ревности» — Илья Малаков о жизни с Ангелиной Стреченой

СВЯЗЬ

Город, привыкший жить в онлайн, начинает задыхаться «вне зоны доступа». Я стою в центре и не могу открыть карту. Никакие «белые списки» не работают. Все зависло. Экран становится бесполезным стеклом. Настроение падает мгновенно.

ВНЕ ЗОНЫ ДОСТУПА

Можно ли вернуть деньги за отсутствие Интернета по тарифу, где он есть

В какой-то момент ловишь себя на странной мысли: нас будто вернули в Москву 2006 года. Как Коля Герасимов — только наоборот: не в будущее, а назад. И без романтики. Наверное, кому-то Интернет действительно не нужен. Например, тем, у кого есть водитель — он знает, куда ехать. Есть референты — они отыщут любую информацию, и у человека не бывает ситуации, когда ты стоишь на улице и не понимаешь, что делать и куда идти.

И тут самое обидное — ты за все это заплатил.

Все тарифы сегодня — с мобильным Интернетом. Вы покупаете пакет, где он включен по умолчанию. Это не опция, не бонус — это часть услуги. Но услуга внезапно исчезла. И возникает простой вопрос: если я заплатил за Интернет, а его нет — как вернуть мои кровные?

Мы обратились за разъяснениями к правозащитнице Марии Архиповой.

«В этом году действительно произошел перелом в регулировании связи. Теперь операторы обязаны отключать связь (включая Интернет) по требованию спецслужб, основания для таких требований определяются актами Президента РФ, даже судебное решение не требуется, при этом операторы освобождаются от ответственности перед абонентами».

Кроме того, государство может централизованно управлять Интернетом и даже изолировать его при угрозах, и компенсация пользователям может не выплачиваться.

Произошел юридический конфликт, когда старое право вошло в противоречие с новым правом. Раньше пользователя полностью защищал Закон «О защите прав потребителей» и ГК РФ (ст. 309, 781, 1102) — раз услуга не оказана, деньги возвращаются. Теперь же на первом месте Закон «О связи»: если отключение происходит по требованию государства, оператор не виноват, ответственность снимается.

Сейчас ситуация двукорневая. Если Интернет не работает по вине оператора, пользователь вправе требовать перерасчет и взыскать деньги через суд. Но если Интернет отключен по решению государства, как правило, в целях безопасности, — компенсации может не быть вообще.

Это ключевой перелом: риск не оказания услуги переложился с оператора на абонента. В этом случае услуга превращается в своего рода «абонентскую повинность»: пользователь платит не за Интернет как гарантированный сервис, а за доступ, который может быть ограничен административно».

А что происходит в самих салонах связи?

Сотрудник одного из столичных салонов, попросивший не называть его имя, признает: пользователи с претензиями к ним уже идут. — Покупатели спрашивают: а есть тарифы без Интернета? Или такие, где его точно не отключат? Но таких тарифов сейчас нет. Практически все — с Интернетом.

— И что вы им отвечаете? — Объясняем, что нельзя сказать, что связь нет вообще. Вот вы вышли из зоны, где не было Интернета, — и он появился. Значит, услуга в целом предоставляется. Это не полное отключение, — считает «связист».

Логика понятна. Но попробуйте объяснить ее мне, которая полчаса не может открыть карту в центре города.

Юридически — услуга как бы есть. Фактически — в нужный момент ее нет.

И вот здесь начинается самое болезненное. Если это «техническая проблема» — можно требовать перерасчет. Писать претензию оператору. Фиксировать отсутствие связи. Идти в суд.

Но если это отключение «по требованию» — вы платите за то, чего у вас может не быть. И вернуть деньги, скорее всего, не получится.

Как известно, в некоторых регионах уже почти год не работает мобильный Интернет. Так, может, уже пора предлагать дешевые тарифы без Интернета, которые поддерживают только мобильную связь? Так будет честнее и экономнее.

Екатерина САЖНЕВА.

СЕГО ДНЯ

ДЕМОГРАФИЯ



Ну, за спермограмму! Кадр из фильма «Особенности национальной охоты».

ПАР ДЕТЕЙ НЕ ЛОМИТ

Итак, мужчинам, которые, заполняя анкету оценки рисков нарушений репродуктивного здоровья, признаются, что регулярно посещают бани, сауны и другие места с высокой температурой окружающей среды, предлагают пройти исследование качества спермы и проконсультироваться у врача-уролога. Об этом говорят новые методические рекомендации Минздрава РФ для диспансеризации мужчин и женщин репродуктивного возраста.

Как рассказал «МК» старший преподаватель кафедры фармакологии Института фармации и медицинской химии Пироговского университета Андрей Кондрахин, проблемы с фертильностью у мужчины могут возникнуть,

если он постоянно (именно постоянно) утепляется или подвергается нагреву, например, любит носить теплую одежду, кутаться в плед, укрываться теплым одеялом. «Если у мужчины органы малого таза постоянно находятся в тепле, то да, проблемы будут. Либо проблемы могут быть у человека, который с утра до вечера парится в бане. То есть чтобы нарушить сперматогенез, необходимо постоянное тепловое воздействие на тестикулы. Не зря тестикулы вынесены за пределы тела, и температура у них должна быть низкой, для того чтобы все нормально работало. Но от обычной бани, даже если посещать ее регулярно, вряд ли могут возникнуть проблемы со сперматогенезом. Как и от подогрева сиденья в автомобиле,

если только не держать его включенным постоянно и не ездить за рулем целый день», — говорит Андрей Петрович.

Между тем российские мужчины, увы, не могут похвастаться хорошими показателями спермограмм. Об этом говорит статистика исследованной доноров спермы, которые нередко узнают о том, что и сами вряд ли могут стать отцами. По данным основателя российского Репробанка Автандила Чоговадзе, только у 14,5% пар 18–35 лет показатели спермограммы в норме. У остальных они снижены, у многих — существенно. Что еще кроме бани влияет на качество и количество мужской спермы? Автандил Чоговадзе перечисляет: курение, неправильное питание, стрессы, прием анаболиков (всего один курс таких препаратов убивает все сперматозоиды). «Есть даже список опасных с точки зрения снижения количества сперматозоидов профессий — это мотоциклисты, бодибилдеры, военные, пожарные, шахтеры, летчики, рентгенологи, стоматологи, фермеры». При этом в половине случаев мужское бесплодие обусловлено генетическими причинами.

У женщин все гораздо проще и понятнее — чем старше, тем меньше яйцеклеток и тем хуже их качество и выше риск генетических мутаций. Если к 34 годам 35% яйцеклеток несут ту или иную патологию, то у 45-летней женщины — уже 60%. Например, риск рождения ребенка с синдромом Дауна в 35 лет составляет 1:378, в 40 лет — 1:106, а в 49 лет — 1:11.

Зато баня не является противопоказанием при беременности и не оказывает негативного влияния на зачатие, отмечает Андрей Кондрахин.

Тем временем, согласно методическим рекомендациям Минздрава, на спермограмму будут направлять не только любителей бани, но и мужчин, которые перенесли аутоиммунные или ревматические заболевания и вынуждены принимать глюкокортикостероиды и/или цитостатики, а также тех, у кого в прошлом были онкологические заболевания и кто проходил химио- или лучевую терапию. Пациентам с сахарным диабетом I или II типа могут назначить аналогичное исследование.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЗДОРОВЬЕ

ИНСУЛЬТ — ДЕЛО МОЛОДЫХ

Повышенный уровень стресса ускорил сердечно-сосудистые болезни

Врачи все чаще выражают озабоченность тем, что бич нашего времени — высокая нервная нагрузка — и игнорирование людьми факторов риска ведут к «омоложению» сердечно-сосудистых нарушений. Если бросить свою стрессовую работу у большинства все равно не получится и тем более не удастся избежать переживаний в личной жизни, то нужно хотя бы предпринимать какие-то меры для снижения этих рисков. Об этом корреспонденту «МК» рассказали врачи Пироговского университета.

Стрессы, нервные нагрузки, постоянное эмоциональное и умственное перенапряжение стали неотъемлемой частью нашей жизни. И больше всего на нервах «завязаны» сердечно-сосудистые нарушения.

В России самым распространенным сердечно-сосудистым заболеванием, кстати, является артериальная гипертония. Ей подвержено примерно 40% взрослого населения. Но кардиологи все больше тревожат тот факт, что это заболевание стремительно молодеет. В последнее десятилетие артериальная гипертония все чаще встречается у 30–40-летних, а иногда и у людей немногим старше 20! При том что раньше у мужчин гипертонию обычно диагностировали после 40 лет, а у женщин — ближе к 50 годам. А ведь повышенное давление — один из основных факторов риска развития инсультов и инфарктов.

В зоне риска, прежде всего, представители нервных профессий. Это мы еще не берем проблемы людей в личной жизни... На первый взгляд это специальности, где нужно общаться с людьми, и бывает, что не совсем адекватными. Врачи, администраторы клиник, учителя, психологи, пиарщики, HR-менеджеры, менеджеры по продажам...

ВЛАСТЬ

МОГИЛЫ ВЕЛИКИХ АРТИСТОВ ВКЛЮЧАТ В РЕЕСТР

Владимир Машков призвал позаботиться «об отеческих гробах» на встрече с Валентиной Матвиенко

24 марта в Совете Федерации под председательством Валентины Матвиенко прошла встреча с представителями театрального сообщества, на которой обсуждался ряд болевых вопросов: запретительные цены на постановки, работа театров в новых регионах в условиях продолжающихся боевых действий и сохранение могил великих деятелей культуры.

Свое двадцатиминутное выступление Валентина Ивановна начала со слов признательности служителям Мельпомены с новых территорий: — Мы всем миром возродили из пепла Мариупольский драматический театр, целенаправленно разрушенный украинскими националистами. Настоящий героизм проявили артисты Донецкого музыкально-драматического театра им. М.М.Бровуна, несколько лет дававшего спектакли под обстрелами... И в целом все коллективы воссоединенных регионов проявили беспрецедентное мужество, преданность профессии, верность России.

Также Матвиенко отметила, что первыми жертвами канслинга русской культуры стали театры: — Первыми под удар попали детелли



Владимир Машков и Валентина Матвиенко.

культуры и русские театры, до сих пор наши недомысленно пытаются отменить гастроли российских артистов, но время показало, что русское искусство имеет общечеловеческое значение, которое ни запретить, ни отменить невозможно.

Помимо этого председатель Совфеда призвала отечественных творцов помнить о сопричастности судьбе Родины и «не гнаться за дешевым хайпом, жертвуя качеством спектаклей». По словам Матвиенко, данная позиция «разделяется профессиональным сообществом», а Союз театральных деятелей готов активнее участвовать в обсуждении названного и репертуарной политики — видимое, речью о посредничестве СТД в диалоге между властью и представителями сферы театра. Упомянула Валентина Матвиенко и о том, что до сих пор в Москве не появились (вопреки рекомендации правительства) Национальный театральный центр: — Его строительство фактически заморожено. Мы должны довести (вместе с Минкультуры) это дело до конца.

из главных факторов риска возникновения сердечно-сосудистых заболеваний, — подтвердила в беседе с «МК» врач-кардиолог, младший научный сотрудник лаборатории сердечно-сосудистого старения РНЦК Пироговского университета Екатерина Алимова. — Дело в том, что выброс гормонов во время стресса, системный воспалительный процесс в ответ на стресс, дисфункция эндотелия (внутренней стенки сосудов) приводят к изменению сосудистого тонуса, что, в свою очередь, ведет к развитию сердечно-сосудистых заболеваний.

Потому неудивительно, что длительный стресс — одна из причин возникновения артериальной гипертензии, атеросклероза, которые в дальнейшем могут приводить к инфарктам, инсультам.

Важный момент: кардиолог подчеркнула и то, что «стресс является модифицируемым фактором риска, что означает, что мы сами можем на это повлиять, снижая риск возникновения заболеваний».

При этом помимо модифицируемых факторов риска есть и немодифицируемые (то есть те, на которые нельзя повлиять): например, мужской пол.

— Давно доказано, что мужчины в молодом возрасте более подвержены возникновению сердечно-сосудистых заболеваний, — предупредила она. — Урбанизация, индустриализация, повышенный уровень стресса и тревоги, а также сопутствующие вредные привычки, отсутствие регулярной физнагрузки, избыточный вес приводят к тому, что инфаркты и инсульты «молодеют».

Для профилактики развития сердечно-сосудистых заболеваний, по словам врача, в первую очередь необходимо корректировать модифицируемые факторы риска. А именно: отказ от вредных привычек, регулярная физическая нагрузка и снижение веса при его избытке или ожирении... Еще очень важны преждевременное обследование и лечение хронических заболеваний, например, регулярный прием гипотензивной терапии (от давления) при установленной артериальной гипертензии. Или, например, что крайне актуально в наше время, — прием липидоснижающей терапии (от повышенного холестерина) при показателях к этому. И, конечно, пытаться бороться со стрессом.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Отдельного упоминания заслуживает замечательная инициатива Заславского сделать для ветеранов СВО и их детей бесплатные подготовительные курсы в творческих вузах (помимо существующих льгот на поступление).

Но самое важное озвучил в стенах верхней палаты парламента Владимир Машков. Глава СТД предложил возродить в новом качестве Дирекцию фронтовых бригад времен ВОВ, которая бы упростила доступ артистов в госпитали и в зону проведения СВО и КТО. Этой проблемой Матвиенко поручила заняться комитетам Госдумы по обороне и по культуре, отчитавшись в десятидневный срок (!). А еще Машков призвал определяться с «ответственностью за места захоронения деятелей театров», заметив, что «зарубежные могилы выпадают из поля зрения и приходят в запустение».

Впрочем, не только за границей «отеческие гробы» требуют опеки: как недавно писали «МК», последствия похищения одного из крестов с памятника на могиле Чехова не могут устранить три года. Так что идея Машкова и его единомышленников принять закон или поправки к законодательству, предусматривающие создание единого федерального реестра захоронений деятелей культуры, является тем самым ячком, которое, как известно, дорого к пасхальному дню. Сначала — реестр, потом — распределение полномочий. За пределами России могилы смогут опекал МИД РФ и посольства России. А внутри страны — Минкультуры, федеральные и местные органы власти.

В общей сложности встреча продлилась два часа, стенограмма выступлений зафиксирована, каждое предложение будет отработано, пообещала Матвиенко. И заодно заметила, что большой темой остается доступность театров, а точнее — цены на билеты. «Я уже не говорю о «Шелкунчике», там цены зашкаливают, — молодцы, хотя бы по телевизору перед Новым годом показали», — заявила она, вызвав бурную реакцию собравшихся.

Иван ВОЛОСЮК.

Удивительная тенденция сложилась на рынке жилья. Специалисты отмечают: сегодняшняя молодежь — поколение зумеров, в отличие от их родителей и дедов, вовсе не озабочено тем, чтобы побыстрее обзавестись своей крышей над головой. Может быть, потому что для подавляющего большинства молодых людей приобретение собственного жилья возможно только в ипотеку, а она ассоциируется с неподъемными ценами, бешеными процентами и долговой кабалой на десятилетия вперед. На этом фоне двадцати-тридцатилетние все чаще выбирают аренду: платят 50–60 тысяч за съем вместо 160–170 тысяч по ипотечному кредиту в месяц. Выглядит куда более приемлемым вариантом. Почему собственная квартира перестала быть базовой ценностью, станет ли аренда новой нормой и есть ли шанс вернуть доступное жилье молодым? Ответы на эти вопросы искали на онлайн-конференции в «МК» эксперты: финансовый аналитик, автор проекта «Экономизм» Алексей Кривчевский, директор центра исследований социальной экономики, доктор экономических наук Алексей Зубец, советник президента Гильдии риелторов Москвы, автор проекта «Эксперт Недвижимости» Константин Барсуков.



СНИМИ И ЖИВИ

Почему поколение зумеров отказывается от ипотеки

«Помощь родителей остается нормой»

— С точки зрения молодых людей, желающих обзавестись своей квартирой, мы видим сочетание сразу нескольких негативных факторов. Жилье в крупных городах дорожает, ставки по ипотеке остаются двузначными, условия льготных программ ужесточились (например, введено правило «одна ипотека в одни руки»). Реально ли в таких условиях молодым хотя бы накопить на первоначальный взнос для ипотеки?



Зубец: — Не совсем корректно говорить, что жилье в России в принципе недоступно. Есть регионы, где квартиры стоят очень дешево — например, в Воркуте или других северных городах. Существуют и специальные программы: дальневосточная, арктическая, сельская ипотека. То есть в целом по стране купить жилье возможно. Но если говорить о Москве и Петербурге, то здесь ситуация иная. Рынок недвижимости ориентируется не на средние доходы, а на доходы самых состоятельных 10% населения. Чтобы купить квартиру, нужно иметь возможность платить порядка 100–200 тысяч рублей в месяц на ипотеку. Соответственно, доход должен быть около 400 тысяч и выше. Людей с такими доходами немного, поэтому то, что молодежь не может купить жилье в столицах, — это нормально. Во всем мире в крупных городах многие живут в аренде всю жизнь, а покупают жилье за пределами мегаполисов. Это стандартная практика.



Барсуков: — Я бы не согласился с тем, что невозможно накопить. Сейчас как раз высокие ставки по депозитам, и копилка стало проще. Тут есть другой момент: не вся молодежь хочет покупать жилье. Есть компании, которые дают льготные кредиты, например под 3% годовых. В таких условиях молодежь вполне могла бы

купить квартиру. Но возникает вопрос: где жить, пока выплачиваешь ипотеку? Либо с родителями, либо снимать жилье — это не всем подходит. Поэтому даже те, кто может купить, не всегда хотят это делать. Многие выбирают аренду осознанно: она дает мобильность, свободу передвижения, возможность менять место жительства без привязки к прописке.

— Действительно, среди зумеров растет популярность коливингов и отъезда от покупки жилья. 37% молодых людей не считают ипотеку обязательной. Это самая ценностей или оправдание недоступности? И к чему приведет массовый уход в аренду — к новому качеству жизни или потере активов?



Кривчевский: — Молодых людей можно понять — здесь простая математика. Ипотечный калькулятор показывает, что за однокомнатную квартиру в Москве стоимостью около 14 миллионов рублей при первоначальном взносе 30% нужно платить примерно 160–170 тысяч рублей в месяц в течение 20 лет.

При этом аналогичную квартиру можно арендовать за 50–60 тысяч, а иногда и дешевле — за 30–35 тысяч. Разница очевидна. Платить в три раза больше ради собственности для многих просто неадекватно.

Зубец: — Аренду в Москве действительно можно найти и за 30–35 тысяч — все зависит от качества и локации. А квартиры стоят не только 14 миллионов: в Новой Москве можно найти варианты примерно от 8 миллионов. То есть при желании и накопить, и купить все же возможно.

Кроме того, есть демографический фактор: в России, особенно в крупных городах, смертность превышает рождаемость. Со временем значительный объем жилья переходит по наследству. Многие это понимают и не спешат брать ипотеку, рассчитывая получить жилье в будущем от старшего поколения.

— Эксперты говорят о системном разрыве между доходами молодежи и стоимостью жилья. Мы видим

поколение, которое работает, активно зарабатывает, но не может позволить себе квартиру. Это проблема только цен на недвижимость или структуры экономики, где доходы отстают от инфляции и стоимости активов?

Зубец: — В последнее время недвижимость дорожает медленнее инфляции, а значит, в реальном выражении даже дешевеет — это касается и Москвы, и крупных городов. Зарплаты при этом растут: номинально около 15% в год, в реальном выражении — примерно на 4–5%.

Но структура доходов неравномерна. В крупных городах есть группы с высокими доходами — владельцы бизнеса, топ-менеджеры крупных корпораций, чиновники. Именно они во многом формируют рынок. Поэтому для молодежи оптимальная стратегия в мегаполисах — аренда с параллельным накоплением. Покупка становится возможной лишь при росте доходов, либо за счет дополнительных факторов — например, получения наследства.

Барсуков: — Покупатели из поколения зумеров есть. Мы видим, что среди клиентов все чаще появляются люди 2000 года рождения, это заметный тренд. Но почти всегда у них есть поддержка: либо от родителей, либо от компаний. У молодых специалистов невысокие доходы и небольшие накопления, поэтому помощь — распространенная практика. Родители могут продать свое жилье, помочь деньгами детям или полностью профинансировать покупку им жилья.

Самостоятельные сделки без поддержки тоже встречаются, но редко. Чаще купителю везет, у кого есть доступ к дешевой ипотеке или корпоративным программам.

В целом и раньше, и сейчас молодежь покупает жилье с помощью родителей. Единственное отличие — появились профессии с резко высокими доходами, например айтишники. Поэтому сегодня больше молодых людей, которые могут купить квартиру самостоятельно, но это все еще меньшинство.

Кривчевский: — Первоначальный взнос на ипотеку — отдельная проблема для молодых: надо сразу выложить несколько миллионов рублей. Чаще всего их дают родители — полностью или частично.

Если говорить о молодых специалистах с небольшим стажем, 1–3 года, — у них только формируется доход, кредитная история и понимание своих возможностей. Когда они видят, что могут тянуть платежи, тогда принимают решение о покупке. Но случаев, когда люди до 27–30 лет самостоятельно покупают квартиру в крупных городах и спокойно обслуживают ипотеку, немного.

При этом у нового поколения в целом выше финансовая осознанность. Многие понимают, что платить, условно, 160 тысяч в месяц по ипотеке вместо более дешевой аренды — не всегда рационально. Поэтому они выбирают аренду и копят, чтобы

увеличить первоначальный взнос и снизить будущую нагрузку. Такая стратегия выглядит вполне разумной. Другое дело — индивидуальные ситуации: например, пополнение в семье, переезд, срочная необходимость. Но в целом помощь родителей остается нормой — и раньше, и сейчас.

«На рынке сейчас около 400 тысяч непроданных квартир»

— Одна из ключевых мер поддержки молодых — семейная ипотека. Насколько она эффективна? И нужно ли расширять программу на одиноких молодых людей?

Зубец: — Здесь важно учитывать два момента. Во-первых, цены на жилье в крупных городах существенно завышены относительно себестоимости — примерно в 1,5–2 раза. По стране себестоимость квадратного метра — 60–80 тысяч рублей, в качественном строительстве — до 140 тысяч. При этом продается жилье по 250–300 тысяч за метр и выше. Даже с учетом дополнительных издержек застройщиков разрыв остается значительным. Возникает вопрос регулирования. На рынке сейчас около 400 тысяч непроданных квартир. Один из резервов повышения доступности жилья — контроль за ценообразованием.

Во-вторых, есть общемировой тренд: крупные города не ориентированы на многодетные семьи. Либо жилье там покупают очень обеспеченные люди, либо семьи уезжают в пригороды. Поэтому ограничение роста рождаемости за счет ипотечных программ в мегаполисах неадекватно. Сами программы работают — за последние годы многие молодые семьи купили жилье в ипотеку. Но семейная ипотека используется не совсем так, как задумывалось. Около 40% сделок приходится на Москву, Подмоскovie и Петербург. То есть она фактически способствует не повышению рождаемости, а перетоку населения в крупнейшие агломерации.

Барсуков: — Расширять семейную ипотеку на всю молодежь плохая идея. Изначально программа была проблемной: в ней смешали поддержку застройщиков и семей. В результате появился нерыночный инструмент без ограничений по ценам. Что привело к перекосу: в некоторых случаях строящееся жилье стало дороже уже построенного. Это аномальная ситуация!

Задачу демографии программа не решила, а цены разогнала. Если распространить ее на всю молодежь без разбора, эффект будет тем же. Более разумный подход — адресные меры. Уже есть механизмы: региональные микрофинансовые компании, которые могут выдавать льготные жилищные кредиты под конкретные задачи. Регион может поддерживать нужные ему категории — например, молодых врачей или учителей. Но такие программы должны сопровождаться контролем цен. Если бы при запуске семейной ипотеки ограничили рост стоимости жилья, эффект был бы другим. В текущем виде программа только усилила дисбалансы.

Кривчевский: — Если вернуть льготную ипотеку под 6%, снова получим рост цен, примерно в полтора раза. Мы это уже проходили: программа фактически разогнала цены на рынке. Расширение льгот на всю молодежь, по сути, повторение той же ошибки. Это потребует больших бюджетных расходов и вызовет новый всплеск спроса, а значит, рост цен. Плюс наверняка появятся «теневые» схемы, когда кредиты оформляются формально на одних людей, а используются ими другие.

«Люди не живут на улице»

— В дискуссиях все чаще обсуждают идею социального жилья или дешевой государственной аренды по примеру СССР. Насколько это реалистично в современных условиях?

Барсуков: — Такая модель упирается в три ключевых вопроса. Во-первых, тогда нужно отменить бесплатную приватизацию — это серьезное политическое решение с социальными последствиями, потому что до сих пор остается много неприватизированного жилья. Во-вторых, возникает риск создания своего рода «гетто». Подобные примеры уже были: когда в одном доме часть подъездов коммерческие, а часть — социальные. Разница в состоянии таких подъездов становилась заметна очень быстро. Если строить отдельные социальные дома, риск сегрегации только усилится. В-третьих, это вопрос денег. Аренда жилья как бизнес дает невысокую доходность — в среднем 4–5% годовых, иногда до 7%. Это мало, поэтому частный бизнес туда не пойдет. Значит, это должна быть государственная модель. В целом идея возможна, но требует аккуратной реализации: нужна управляющая структура, понятные правила, сочетание рыночной и льготной аренды. Например, базовая ставка может быть рыночной, но снижаться при определенных условиях — рождении детей, работе по нужной государству профессии и т.д. Для регионов это может быть даже эффективнее, чем раздача жилищных сертификатов: иногда дешевле построить жилье, чем субсидировать покупку. Но тогда возникает вопрос: кто будет строить? Частный застройщик не станет работать по себестоимости, значит, нужна государственная строительная структура. Это сложная задача, и быстро ее не решить.

Кривчевский: — Риск «гетто» уже частично реализуется. В пригородах Москвы, например, есть районы с высокой плотностью застройки, множеством студий и однокомнатных квартир и понятным социальным составом. Вопрос качества тоже важен: даже в новых домах по реновации возникают проблемы: с лифтами, инфраструктурой, инженерией. Поэтому непонятно, кто и как будет строить социальное жилье и какого оно будет качества. С точки зрения экономики аренда слабый бизнес. Чистая доходность даже в Москве около 2–3% годовых. В социальной аренде она может быть нулевой или отрицательной. Это либо дотации, либо квази-благотворительность. Есть и социальный вопрос: какие условия дадут право на льготную аренду и как они будут работать на практике. Трудно ожидать, что в таких домах будет формироваться благополучная среда и расти рождаемость.

При этом элементы государственной аренды уже есть — например, отдельные комплексы, где государство сдает квартиры. Но это, как правило, жилье более высокого класса и с арендой, близкой к рыночной. Массовый сегмент — совсем другая история.

Зубец: — Если говорить в целом, в России нет проблемы отсутствия крыши над головой — люди не живут на улице. Вопрос не в доступе к жилью как таковому, а в доступе к собственности. И это не обязательно задача государства — обеспечить каждому возможность купить квартиру. Во всем мире значительная часть людей живет в аренде. Поддержка должна быть направлена прежде всего на доступное проживание: развитие субсидированной аренды, строительство социального жилья с длинным финансированием на 20–30 лет. Что касается «гетто», элементы деградации среды уже есть, особенно в удаленных районах с плохой транспортной доступностью. Там жилье быстрее теряет качество и ценность. Поэтому логичнее не закидываться на покупку, а развивать рынок аренды. Например, вместо многолетнего ожидания жилья в очереди субсидировать аренду. Это может быть особенно эффективно для нуждающихся и для специалистов, которых важно привлечь в регион. В целом рынок аренды, особенно в Москве, достаточно большой и разнообразный. Основной акцент стоит делать именно на его развитии, а не на стимулирование покупки жилья любой ценой.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



ЗОЛОТАЯ РАСПРОДАЖА

«Нарачивать объемы драгметалла до бесконечности нет смысла»

В феврале золотой запас России сократился до минимальных значений за последние 4 года. Теперь он составляет 74,3 миллиона тройских унций. По данным Центробанка, он сократился два месяца подряд. В январе — на 300 тысяч тройских унций, а в феврале — еще на 200 тысяч. В этот период биржевая цена драгметалла была самой высокой, в конце января она зашкалила за 5600 долларов за унцию. Это был исторический рекорд. Сейчас желтый металл стоит на четверть меньше. Значит ли это, что российский денежный властям вовремя «подсуетились» с продажей и стоит ли обычным гражданам, вложившимся ранее в золото, последовать их примеру?

Власти России впервые почти за четверть века распродают физическое золото из резервов Центрального банка. Это происходит на фоне дефицита федерального бюджета. В январе текущего года регулятор реализовал из своих резервов 300 тысяч унций физического золота, а в феврале — еще 200 тысяч, следует из статистики ЦБ РФ. В результате в хранилищах ЦБ за семь месяцев осталось 74,3 миллиона тройских унций. Это минимум с марта 2022 года, когда там было 74,1 миллиона. И хотя запас рекордно снизился в предыдущие два месяца (примерно на 15 тонн), в государственных кладовых остаются несметные богатства, Россия по-прежнему остается 5-й в мире по размеру своих золотых резервов, уступая лишь США, Германии, Италии и Франции.

Тем не менее в соцсетях уже появляются гневные комментарии на тему того, что государство распродает святая святых — золотой запас страны, который должен храниться на случай всяких непредвиденных ситуаций. Правильно ли поступает правительство, что расстается с частью своего неприкосновенного финансового запаса?

— Нужно иметь в виду, что Россия является золотодобывающей страной, и для нас золото обычный товар — правда, чуть более важный, чем остальные, — поясняет финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев. — Трясти нас little и беречь как зеницу ока не следует. Часть своих золотых резервов имеет смысл держать в металле, однако бесконечно наращивать золотой запас смысла нет никакого. В Советском Союзе также продавали золотые слитки — это обычная история. Экономика — наука не о максимумах, а об оптимумах. Резервы необходимо уметь использовать, пускать в ход, когда наступают тяжелые времена.

— Наши власти выбрали правильный момент, чтобы продать золото?

— Тут надо учитывать, что напрямую золотом не рассчитывается никто. Его сначала нужно продать — превратить в деньги. Для этого ловится момент, когда цена на драгметалл наиболее высока. И в январе-феврале нынешнего года наши власти этот момент не упустили — продали очень удачно, решив таким образом свои насущные задачи. Как известно, у нас есть определенные проблемы с дефицитом бюджета. Вот, я полагаю, на цели покрытия его дефицита вырученные от продажи золота средства и пойдут.

— Значит, выручка пополнила Фонд национального благосостояния?

— Неважно, как она будет использоваться. Возможно, на текущие нужды, а возможно, пойдут в ФНБ. Поимейте: Россия продает не запас, а товар, который производит, добывает. Подчеркну: продаем не в ущерб золотовалютным резервам — они находятся в оптимальном объеме.

— Наим гражданам, держателям золотых слитков и монет, есть смысл последовать примеру государства и тоже начать их реализовывать?

— Все зависит от того, по какой цене и когда вы покупали драгметалл. Если недавно, по 5600 долларов за унцию, то вы прогорите. Сейчас цена на золото упала — скатилась ниже 4500 долларов. А если покупали лет 20 назад по 3 тысячи долларов за унцию, то продавайте — останется в выигрыше. Нужно иметь в виду, что золото — это вложения на очень длительный период. Владимир ЧУПРИН.

ДЕНЬГИ

РУБЛЬ СНОВА В ЦЕНЕ

Как изменится валютный курс до конца марта?

Судя по всему, пятница, 20 марта, стала очередным переломным днем для курса национальной валюты. До этого практически весь март рубль заметно слабел по отношению к доллару и евро. Но после того, как 20 марта ЦБ РФ объявил о снижении ставки, наш «деревянный» начал укрепляться ударными темпами. Днем во вторник, 24 марта, когда пишутся эти строки, на межбанковском рынке доллар котировался уже ниже 81 рубля, а евро — ниже 94. Куда же рубль будет двигаться дальше — вверх или вниз?

А ведь еще совсем недавно финансовые аналитики увлеченно прогнозировали, что по весне курс отечественной валюты станет слабеть, и недалекий тот день, когда мы увидим доллар по 100 или даже 110 рублей. Но на практике все получилось совсем иначе. На 24 марта регулятор установил курс 81,87 за доллар, «американец» просел на 2 рубля с копейками. Подешевел и евро — на 2,56 рубля после предыдущего значения 97,28.

Как понимать такие резкие колебания курса? Аналитик Freedom Finance Global Наталья Милыхакова считает, что укрепление рубля обуславливают продолжающийся налоговый период и умеренное снижение ставки ЦБ до 15% годовых. А также разворот вверх цен на нефть на фоне заявлений президента США об успешных переговорах с Ираном, которые, впрочем, по заявлениям самого Тегерана, не соответствуют действительности. Кроме того, на рубль перестал оказывать давление фактор снижения цены отсечения по нефти в бюджетном правиле, из-за которого Минфин мог бы нарастить покупки валюты в ФНБ.

Главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев считает, что с ослаблением национальной валюты до 20 марта все было более-менее понятно. — Курс снижались на фоне того, что

Минфин планировал менять бюджетное правило, снижать цену отсечения нефти. Раньше она составляла 59 долларов за баррель, все валютные поступления выше этого значения шли в Фонд национального благосостояния. Но в последнее время в результате наложенных санкций российская нефть марки Urals торговалась по 40 с небольшим долларам, и Минфин был вынужден продавать валюту из ФНБ. Ведомство намеревалось снизить цену отсечения, в результате чего рубль слабел.

— А по какой причине он за один день стал сильнее?

— Здесь сказывается высокая цена на нефть и решение Центробанка 20 марта снизить ключевую ставку на 0,5%.

— Она как влияет на курс?

— Это, конечно, не основной фактор. В принципе, при повышении «ключи» рубль становится дороже, а при понижении — дешевле. Понижение ключевой ставки должно действовать на ослабление национальной валюты. Но этого не произошло, потому что лаг был коротким, но главное — решение ЦБ 20 марта было ожидаемым.

— Однако в период ослабления рубля цены на нефть уже были высокими...

— По причине бюджетного правила, точнее — паузы, взятой Минфином. А сейчас возможно, что в бюджетном правиле ничего и не придется менять. При нынешнем уровне цен на нефть это становится все более очевидным. В результате чего рубль укрепляется. Можно предположить, что нефть будет и дальше дорожать.

— Каким же ожидать курс рубля до конца марта?

— Полагаю, что в диапазоне 80 рублей. Если цены на нефть будут расти и дальше, а конъюнктур на Ближнем Востоке усугубится, рубль будет укрепляться, не исключая, что доллар уйдет за отметку ниже 80.

Владимир ЧУПРИН.

ЭКОНОМИКА ДАННЫХ

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

Помните, как раньше было сложно получить справку или услугу? Беготня по кабинетам, очереди, куча бумаг... Сейчас всё куда проще: помогают «Госуслуги» и каталог жизненных ситуаций. В нём собраны все необходимые цифровые сервисы и информация, которая нужна при наступлении важных событий: от рождения ребенка или поступления в вуз до строительства дома или выхода на пенсию. Вместо поиска по разным сайтам — всё в режиме «одного окна».



Безопасность в один клик

Один из самых актуальных вопросов сегодня — защита от интернет-мошенников. В эпоху, когда злоумышленники изобретают все новые схемы хищения данных, критически важно надёжно обезопасить себя. Жизненная ситуация «Защита от мошенников в Сети» работает как комплексный щит и не только информирует о распространенных методах обмана, но и даёт инструменты защиты своих данных и денежных средств. С момента запуска сервиса «Жизненная ситуация» по защите от мошенников воспользовались уже свыше 4 млн россиян. Самозащитой на оформление новых SIM-карт через «Госуслуги» установили порядка 4 млн граждан, а более 22 млн оформили

самозащитой на получение кредитов и займов. 22-летняя студентка из Санкт-Петербурга узнала о возможности установить самозащиту на выдачу кредитов из новостей. Хотя сама она никогда не пользовалась займными средствами, идея превентивной защиты показалась ей разумной.

«Кредиты я не беру, но функция меня заинтересовала, — рассказывает Эльвира. — Я подключила её, чтобы мошенники не смогли оформить займ на моё имя».

Процесс оказался простым. Вся процедура заняла у девушки не более пяти минут, а подтверждение пришло уже на следующий день. По словам студентки, многие её знакомые последовали её примеру, руководствуясь теми же соображениями безопасности.

ЖИЗНЕННЫЕ СИТУАЦИИ НА ПОРТАЛЕ «ГОСУСЛУГИ»:

как цифровые сервисы помогают людям

Помимо этого, через сервис можно проверить, сколько SIM-карт официально зарегистрировано на ваше имя, а также узнать об алгоритмах действий при любых подозрительных операциях, чтобы реагировать на угрозы мгновенно. Жизненная ситуация «Защита от мошенников в Сети» включает и раздел, который посвящен повышению навыков киберграмотности. Россиянам бесплатно доступны обучающие материалы, тесты для самопроверки, актуальная база мошеннических схем и другая полезная информация.

Единое окно решений

Все «жизненные ситуации» предоставляются по принципу «одного окна». Возьмём, к примеру, оформление почётного звания «Ветеран труда». Пользователь получает пошаговый план действий: от условий присвоения звания до перечня требуемых документов. Более того, можно заявлять и отслеживать его статус, подавая заявку в личном кабинете. Жизненная ситуация «Бесплатная юридическая помощь» на портале «Госуслуги» помогает социально незащищённым категориям граждан решить такие вопросы, как обеспечение прав детей-сирот, назначение и перерасчет пенсии, предоставление малоимущим субсидий на оплату жилья и многие другие. Достаточно описать свою проблему. После этого профессиональные государственные юристы составят правовые документы и при необходимости защитят интересы гражданина в суде.

Есть «жизненные ситуации» и для бизнеса. Так, зарегистрировать юридическое лицо, стать индивидуальным предпринимателем или самозанятым при помощи жизненной ситуации «Начните бизнес онлайн» можно с декабря 2024 года. Как и все жизненные

ситуации, данный сервис развивается и дорабатывается. Недавно появились новые функции, которые помогают человеку получить подробный план необходимых действий при запуске своего дела, разобраться, какая ему подходит система налогообложения, подать документы на регистрацию кассы и товарного знака без посещения ведомств, онлайн, не покидая портала «Госуслуги».

Доступные государственные услуги

На сегодняшний день реализовано уже 70 федеральных и более 425 региональных «жизненных ситуаций». Одна такая ситуация объединяет в среднем около 17 различных госуслуг. Система автоматически подтягивает данные из государственных информационных систем, благодаря чему количество запрашиваемых у людей документов и сведений сокращается.

Только за прошлый год на портал было добавлено 36 новых федеральных и свыше 340 региональных сценариев. С момента запуска каталога россияне обратились к нему более 70 миллионов раз.

Цифровизация госуслуг выстраивает одним из ключевых направлений национального проекта «Экономика данных». Концепция проста: государство должно подстраиваться под нужды человека и приходить к нему с решением, а не наоборот. Будь то планирование семьи, оформление документов на новорожденного, получение налогового вычета или организация детского отдыха. Эти и многие другие задачи теперь решаются в едином цифровом пространстве — благодаря каталогу жизненных ситуаций на «Госуслугах».

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

ПРИЕХАЛИ

Военные новости с Донбасса. В наше время это стало, увы, привычным — ежедневно предлагаемые отечественными СМИ сведения о боях в ДНР и ЛНР. А вот у «МК» благодаря одной из читательниц газеты появилась возможность рассказать о мирных донбасских новостях, причем почти 70-летней давности. Парадокс, но не так? Сделать такой ретрорепортаж о жизни простых людей в знаменитом промышленном регионе помогло письмо, сохранившееся с конца 1950-х. В нем уникальные бытовые подробности.



С 1929 по 1961 год нынешний Донецк назывался Сталино.

13 СТРАНИЦ ПРО СТАРЫЙ ДОНБАСС

«Женщины не работают, а добывают пищу в очередях»



Рабочий район Ларинка в Донецке.

или овальный ни за какие деньги не достанешь. четыреэтажные дома, но больше трехэтажные. <...> Здесь очень и очень много болгар живет. (Завербованные. Многие женились на русских, а остальные направились своих — очень интересные внешне. <...> Когда мы приехали, то нам сразу сказали, что мы первая семья без детей! Здесь столько детей! У каждой женщины по крайней мере один на руках или ходит беременная. Женщины не работают, а добывают пишу в очередях. С продуктами очень плохо сейчас. Картошки, помидор, капуста совсем нет, а если поступают в магазин, то что-то ужасное там творится. Корзинами бьют женщины друг друга, удары приходятся и по их новорожденным. <...> Владимир запретил (мне) ходить в очередь за овощами, а на рынке не всегда они бывают. Однако молоко, творог, масло, колбасы — это все есть. Мясо также бывает (в продаже) каждый день, но очередь. Правда, не такая сумасшедшая. Вот как снабжался, оказывался, в хрущевские времена имеющий важнейшее промышленное значение Донбасс: поставки мясных, молочных товаров наложены неплотно (в

отличие от многих и многих других регионов страны), зато овощи в дефиците. Картошку шахтерским женам приходилось брать с боем — в буквальном смысле слова... Но продолжим читать письмо.

«Барыня» нон-стоп

«Здесь (в поселке) еще три магазина только. Один кинотеатр «Шахтер». Больше ничего. Скука. <...> Когда я с бабушкой иду в магазин или из кино, нам дети вслед кричат: «Две стилиги!» Бабушка в ужасе, что ее на 73-м году жизни называют так. Конечно, смеемся до слез. Вот я стала шахтеркой. Все женщины-шахтерки одеваются одна перед другой. Я, конечно, очень выделяюсь, хоть и ношу только ситцевые вещи. <...> Вчера был День шахтера. Во-первых, магазины очистили основательно. Во-вторых, мужчины вырядились в брики клеш (из дорогих тканей), шляпы соломенные. А женщины в панбархатных платьях, причем цветастый панбархат, (который) только на халаты предназначен. <...> Другие — «кремешинские» (речь идет об одежде из крепдешина. — А.Д.). Третьи, чтобы выделиться своим богатством, одели не только панбархатные платья, но и панбархатные косынки, причем другого цвета. Например, платье — на салатовом фоне лиловые цветы, а косынка — красный фон и желтые цветы. В-третьих, все перелились и танцевали одну «барыню». Выступали динамиком на балкон и с 8 утра на всю мощь пустили «барыню». Так до 6 вечера она у них не переставала (звучать) ни на минуту! <...>

Что касается одежды, удивляться тут, пожалуй, нечему. Желание покрасоваться друг перед другом, а особенно подруга перед подругой, существовало издавна. Материальные возможности для такого «марафона моды» у обитателей поселка были: ведь шахтеры являлись одной из самых высокооплачиваемых категорий тружеников. Другое дело, что купить-то на заработанные сотни и тысячи рублей что-либо подходящее оказывалось очень непросто: дефицит тотальный. Вот отсюда и женские роскошные платья из ткани, предназначенной для халатов: удалось отхватить хоть такой панбархат, придется его и постирать из изготовления парадного наряда. А шили-то наверняка народные умелицы дома по каким-то старым, возможно, еще образца первых послевоенных лет выкройкам. Немудрено поэтому, что куда более современный фасон платья двух женщин — Татьяна и ее бабушки, которые приехали из крупного города Славянска, вызвал всеобщее внимание и даже спровоцировал прозвище для них «стилиги» (откуда местной ребятне знать, какая манера одеваться на самом деле характерна для такого рода публики, а само слово уже было на слуху).

Судя по всему, у населения шахтерского поселка на Донбассе проблемы возникли с приобретением не только одежды, но других бытовых предметов. Об этом в письме тоже рассказано.

«Хочу работать на фабрике»

«Тетья Люба и дядя Вася, вы меня извините, что пишу карандашом, но ни чернил, ни туши в магазине нет. <...> Здесь так: три магазина продовольственных, один — посуда, мебель и культтовары, один — «Взуття» (магазин «Обувь»). — А.Д.) и один — «Ткани». Причем к Дню шахтера выбросили ситец, так (покупатели) вынесли стекла, двери. <...> Ужас что творилось, а ситец дрянь. Многие его на двери повешали (видимо, в качестве гардин. — А.Д.). С мебелью здесь очень плохо. Люди стоят (в очереди) сутками и более, а получают в руки только два стула. Дома растут как грибы. Но делают тяп-ляп. Полы все отстали (вероятно, автор письма подразумевает, что половицы деформировались и пошли волнами. — А.Д.). У нас еще ничего, а у Дунаевых (это приятель-однокурсник Вовки) двери перекошились совершенно! <...>

Весьма показательный момент. С одной стороны, жилищный вопрос в этом промышленном районе вроде бы решался успешно. Достаточно вспомнить упомянутые Татьяной в начале письма факты: ее муж устроился работать на шахту 19 июля, а уже 10 августа ему выделили двухкомнатную квартиру. То есть новые квадратные метры строили ударными темпами. Но качество при этом не выдерживало никакой критики. Еще несколько специфических штрихов к портрету того далекого времени приводится в конце карандашного послания.

«Вчера наши соседи, которые живут над нами, написали, позасыпали и оставили крышки все открытыми, и нас заливало. Вова в полпервого ночи пошел их «прогладил». Прихожая, второй коридор, кухня, ванная и первая комната — все пылю. Вот дикари! Я сижу пока дома. Владимир не пускает меня на шахту, а заводов нет. Но я прослышала, что при его шахте «Краснолиманская» пустят в эксплуатацию со следующего года обогатительную фабрику. Пойду туда работать. Еще возле нас открывают ателье. Володя говорит: если хочешь, иди туда, а на фабрику не пушту. <...> Здесь есть городская библиотека, <...> но нет аптеки. Хорошо, что вы мне сказали купить (лекарства) заранее! <...>

Володя месяц с лишним работал (простым) рабочим, а со вчерашнего числа работает горным мастером на новом участке. Под его руководством трудится бригада коммунистического труда. <...> До свидания. Целую вас крепко-крепко. Татьяна.»

Вот так они и жили, обитатели Донбасса конца 1950-х. Отнюдь не в изобилии, со своими бытовыми проблемами и «перегибами». Однако — даже текст приведенного выше безыскусного письма в этом убеждает — были в бытность своем счастливы, смотрели в будущее с оптимизмом.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

В МИНСКЕ ЛЕГКОВУШКА ПОЛУШКА?

Что не так с новой схемой ввоза машин с белорусским ВНЖ



Российские любители параллельного автоимпорта освоили новую схему «непрямой» растаможки машин: она снова связана с Белоруссией. Если получить в этой стране вид на жительство (ВНЖ), ставки таможи и особенно утильсбора становятся куда «гуманнее», чем при растаможке на Россию. Правда, процедура занимает примерно полгода, а номерные знаки в итоге у покупателя будут белорусские. Зато экономия может достигать нескольких миллионов рублей. Как устроена эта схема и где в ней подводные камни, выяснял «МК».

Еще недавно параллельные импортеры понимали под «белорусской схемой» ввоза автомобилей следующее: машина возится и растаможивается в Белоруссии на имя гражданина этой республики, входящего в льготные категории. Это многодетные, инвалиды, пенсионеры и т.п. Для них ставки утильсбора были крайне льготными — вдвое меньше, чем в обычном случае. После ввоза и получения номеров автомобиль перепродавался российскому гражданину.

Сейчас эта схема перестала работать — точнее, вот-вот перестанет: с 1 апреля ставки ввоза техники для россиян во всех странах ТС уравниваются с российскими. То есть утильсбор и таможенные платежи придется выплатить «в лоб», по тарифам РФ. А это, как известно, больно: льготные ставки для физлиц сохранились только на ввоз автомобилей до 160 л.с. мощностью, все, что выше, для «физиков» будет стоить столько же, сколько и для юрлиц. И там счет идет во многих случаях на миллионы рублей.

Но для резидентов Белоруссии ставки остаются льготными: это вопросы уже внутренней белорусской политики и привычки граждан Союзного государства ездить на привозных автомобилях для европейского рынка. И так, льготы при ввозе новых (до 3 лет) машин можно получить, если ты резидент Белоруссии. Чего же больше: оказывается, россиянин, будущий владелец автомобиля, вполне имеет право получить в РФ вид на жительство.

«Ага!» — сказали специалисты по параллельному импорту (ясно же, что большинство получателей автомобилей сами ввозом не занимаются, а подражают специальные компании). И поставили получение белорусских ВНЖ на поток. Потому что разница между белорусской и российской растаможкой того стоит: новый BMW X5 при ввозе через Беларусь обойдется в 9,7 млн вместо 13,9 млн рублей, Mercedes-Benz E450 прошлого года выпуска — в 7,7 млн вместо 11,5 млн. Несколько миллионов рублей экономии.

Ну а как же: оформление белорусского ВНЖ вместе с таможенными процедурами занимает около полугода — это подтвердили корреспонденту «МК» в компании, которая занимается параллельным импортом. Кроме того, автомобиль остается растаможенным и зарегистрированным именно на Белоруссию — российский ЭПТС (электронный паспорт транспортного средства) без выплаты всех сборов по российским же ставкам не получить.

Но есть и еще более важный момент: на белорусских номерах в России можно ездить в режиме временного ввоза — то есть минимум раз в год придется выезжать в сопредельное государство ради «обнуления счетчика». А при постоянной регистрации в России временный ввоз автомобилей российским гражданам запрещен. Правда, ВНЖ в Белоруссии делает россиянина «постоянно проживающим за пределами страны»...

При всей своей легкости схема достаточно неудобная, — оценивает специалист по вторичному авторьнку Алексей Островский. — Продать автомобиль ты не можешь, это самое важное. Далее, юридический статус автомобиля все время «подвешен», приходится следить за тем, чтобы вид на жительство и другие документы не были просрочены. Наконец, на дорогах белорусские номера обычно вызывают повышенный интерес у ДПС.

Законодательство, регулирующее временный ввоз автомобилей (а, напомним, именно в этом режиме по России ездят машины с бело-красными номерами Белоруссии), предусматривает за просроченный временный ввоз штраф до 2500 рублей, который выплачивается на таможе при выезде. Но есть, как говорится, нюанс и здесь: предусмотрено возможность задержания транспортного средства до решения вопроса с вывозом или растаможкой. Понятно, что такая «вилка» провоцирует нечестных стражей порядка на разговоры «о важном»: будем ли оформляться по всей строгости или договоримся?

Этот шаткий юридический статус «белорусской схемы» (даже сейчас — а ведь, пожалуй, можно придумать и способы ее дальнейшего ужесточения) не то чтобы обесмысливает ее... Но уж точно пригласает к раздумью: стоит ли игра свеч? Впрочем, есть полностью легальный и надежный способ наслаждаться автомобилями, везенными по белорусским тарифам: просто переехать в сопредельное государство.

Антон РАЗМАХНИН.

КОНФЛИКТ

Фатих Бироль, глава Международного энергетического агентства, заявил, что возмозный энергетический шок из-за эскалации вокруг Ирана и потенциальной блокировки Ормузского пролива сопоставим по масштабу с кризисами 1970-х и 2022 года. Но на фоне разговоров о нефти почти не слышно о другой, куда более серьезной угрозе — дефиците пресной воды на Ближнем Востоке. А между тем именно отсутствие питьевой воды может оказаться для региона самым болезненным и разрушительным последствием войны в Иране. Потому что люди хотят пить всегда. Вода — основа жизни. Исторические параллели напрашиваются сами собой: мир уже переживал подобные энергетические шоки.

НЕФТЯНЫЕ КРИЗИСЫ 1970-Х: ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ В ДЕЙСТВИИ

Первый нефтяной шок разразился в 1973 году. Поводом стала Война Судного дня — вооруженный конфликт между Израилем и коалицией арабских стран, прежде всего Египта и Сирии. Он начался 6 октября 1973 года, в день одного из главных еврейских религиозных праздников — Йом-Киппур (отсюда и название). Боевые действия длились менее трех недель, но сопровождался ожесточенными сражениями на Синайском полуострове и Голанских высотах. В ответ на поддержку Израиля со стороны США и ряда западных стран арабские государства — ключевые участники ОПЕК — приняли решение, которое на тот момент выглядело почти немислимым: использовать нефть как политическое оружие. Поставки были резко сокращены, а для некоторых стран — полностью остановлены.

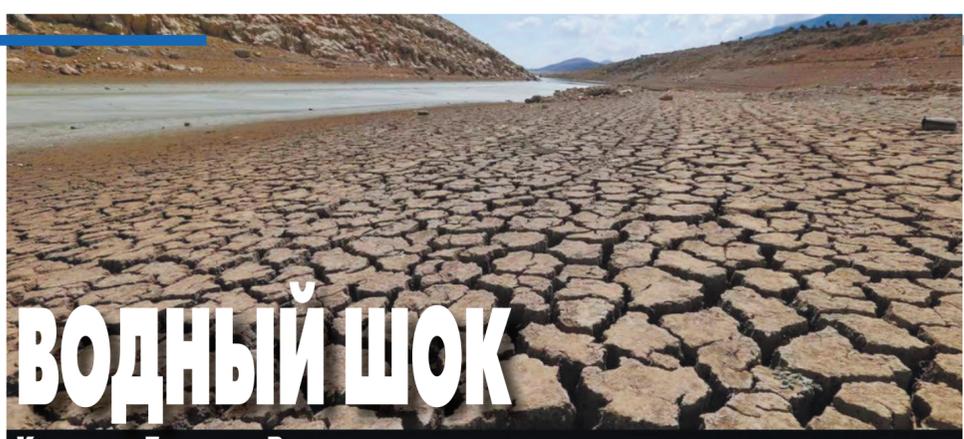
Эффект оказался мгновенным. Цена на нефть выросла в четыре раза всего за несколько месяцев. Но куда сильнее, чем сами цифры, шокировала новая реальность: энергия, казавшаяся бесконечной и дешевой, вдруг превратилась в дефицитный ресурс.

В Соединенных Штатах и Европе это проявилось в сценах, которые сегодня выглядят почти как хроника из другого мира: многокилометровые очереди на автозаправках, закрытые по выходящим АЗС, ограничения на продажу топлива «в одни руки». В некоторых государствах вводились жесткие меры для экономии — от снижения скорости на трассах до «безавтомобильных» дней.

Западные экономики столкнулись с явлением, к которому оказались не готовы: стагнация — сочетание высокой инфляции и экономического спада. Производство замедлялось, цены росли, а привычные инструменты регулирования перестали работать.

Впервые стало очевидно: контроль над энергоресурсами — это вопрос глобальной власти. И страны, обладающие нефтью, способны в считанные дни изменить баланс сил во всем мире.

Второй удар по мировой энергетике пришелся на 1979 год — и по своей природе он был даже глубже, чем кризис 1973-го. Если тогда нефть стала инструментом давления извне, то теперь источник нестабильности оказался внутри одного из ключевых поставщиков топлива — Ирана.



ВОДНЫЙ ШОК

Кризис на Ближнем Востоке, о котором пока молчат

баланс сил на Ближнем Востоке. До революции Иран был союзником Запада, прежде всего США. У власти находился шах Мохаммед Реза Пехлеви, ориентированный на модернизацию и тесное сотрудничество с Вашингтоном. Однако внутри страны нарастало недовольство: социальное расслоение, репрессии, восприятие власти как зависимой от Запада. В 1979 году режим шаха рухнул. К власти пришел религиозный лидер Рухола Хомейни, провозгласивший создание Исламской Республики — государства, построенного на принципах шитского духовного руководства и резко антизападной риторики. Для США это стало не просто политическим поражением, а травмой, последствия которой ощущаются до сих пор. Кульминацией кризиса стали захват американского посольства в Тегеране и многомесячное удержание заложников — событие, которое надолго отравило отношения между двумя странами. Революция парализовала нефтяную отрасль: добыча резко сократилась, экспорт упал. На мировом рынке снова возник дефицит, цены стремительно пошли вверх. В США и Европе вернулись очереди на заправках — символ не просто розового оуба, а системной уязвимости. 1979 год стал точкой, после которой Иран перестал быть предсказуемым партнером Запада и превратился в самостоятельного, идеологически мотивированного игрока. Именно тогда были заложены основы той конфронтации, которая продолжается и сегодня. Таким образом, кризис 1979 года стал переломным моментом, после которого Ближний Восток вошел в эпоху длительной нестабильности, а нефть окончательно превратилась в ресурс, тесно связанный с идеологией, безопасностью и глобальной политикой.

ГАЗОВЫЙ КРИЗИС 2022 ГОДА: ВАЗИМОЗВЯСИМОСТЬ КАК УЯЗВИМОСТЬ

Современный пример — кризис 2022 года, связанный с сокращением поставок российского газа в Европу после начала военного конфликта на Украине. На первый взгляд, это история про Восточную Европу и отношения Москвы с Брюсселем. Но очень быстро стало понятно: последствия напрямую затрагивают и Ближний Восток.

Европа оказалась в ситуации, когда привычные энергетические цепочки перестали работать. Резкий рост цен, срочный поиск

альтернативных поставщиков, ускоренное строительство терминалов для сжиженного природного газа — все это стало реакцией на разрушение прежней модели зависимости. Но заменить трубопроводный газ оказалось не так просто. И здесь ключевую роль начал играть Ближний Восток.

Во-первых, страны региона — прежде всего Катар — стали одним из главных источников СПГ для Европы. Катар — один из крупнейших экспортеров сжиженного газа в мире, и именно на него европейские страны сделали ставку, пытаясь закрыть выпадающие объемы. Начались переговоры о долгосрочных контрактах, перераспределении потоков и даже о приоритетности поставок.

Во-вторых, выросла стратегическая значимость всего Персидского залива. Любая нестабильность в регионе — будь то напряженность вокруг Ирана или риски для судоходства через Ормузский пролив — стала восприниматься уже не как локальная проблема, а как фактор, напрямую влияющий на европейскую энергетическую безопасность.

В-третьих, изменилась сама логика конкуренции за ресурсы. Европа начала активно «перетягивать» на себя поставки СПГ, которые раньше шли в Азию. Это привело к глобальному росту цен и усилило давление на развивающиеся страны, в том числе на государства Ближнего Востока, которые сами зависят от импорта энергии или субсидируют внутренние цены.

Наконец, кризис обострил старую проблему: энергетика региона и его политическая стабильность неразделимы. Чем выше зависимость мира от ближневосточных поставок, тем сильнее любое напряжение в регионе отражается на глобальных рынках.

Таким образом, кризис 2022 года, начавшийся как европейский, фактически «вернул» Ближний Восток в центр мировой энергетической карты. И показал: даже если источник шока находится за тысячи километров, именно этот регион остается ключевым узлом, от которого зависит устойчивость всей энергетической системы.

ОРМУЗСКИЙ ПРОЛИВ: УЗКОЕ МЕСТО ГЛОБАЛЬНОЙ ЭНЕРГЕТИКИ

Через Ормузский пролив проходит до 20% мировой нефти. Это один из ключевых узлов глобальной экономики. Любая его блокада

— даже частичная — мгновенно влияет на цены, страхование перевозок и физическую доступность топлива.

Если сценарий эскалации реализуется, последствия коснутся не только роста цен на бензин. Они ударят по всему — от электроэнергетики до производства удобрений и продовольствия.

Но здесь еще возникает менее очевидный, но более глубокий вопрос: с нефтью все понятно, но что произойдет с водой в регионе, где она и без того дефицитна?

ВОДА КАК СКРЫТЫЙ ФАКТОР НЕСТАБИЛЬНОСТИ

История последних десятилетий показывает: дефицит пресной воды способен провоцировать не меньшие потрясения, чем нефть. Засуха в Сирии в 2006–2010 годах стала одним из тех факторов, которые сыграли заметную роль в накоплении напряжения перед гражданской войной, которая в итоге в 2024 году привела к свержению режима Асада. Нехватка лет подряд страна переживала одну из самых сильных засух за десятилетия: урожаи в северо-восточных регионах, где сосредоточено сельское хозяйство, резко упали, погиб скот, сотни тысяч фермерских семей лишились средств к существованию.

Люди начали массово покидать сельские районы и переезжать в города — прежде всего в Дамаск, Алеппо, Хомс. Новая волна внутренней миграции усилила конкуренцию за рабочие места, жилье и ресурсы. В результате к моменту начала протестов в 2011 году общество уже было сильно раскачено: да, засуха не стала прямой причиной междоусобицы, но стала ее катализатором — тем самым «фоном», на котором любой политический кризис разворачивается быстрее и жестче.

Похуже процессы, хотя и в иной форме, сегодня можно наблюдать в Ираке и самом Иране. В этих странах все чаще возникают протесты, связанные с нехваткой воды.

В Иране, например, регулярно вспыхивают выступления в провинциях, где пересыхают реки и водоохранилища, а фермеры теряют урожаи. В Ираке ситуация усугубляется зависимостью от рек Тигр и Евфрат, уровень которых снижается в том числе из-за регулирования стока в соседних странах. В результате доступ к питьевой воде становится все более ограниченным.

Важно, что в этих случаях вода перестает быть исключительно экологической проблемой и становится политической. Когда исчезает ресурс, от которого напрямую зависит жизнь, недовольство неизбежно вытекает на улицы...

ПОЧЕМУ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ КРИЗИС СТАНОВИТСЯ ВОДНЫМ

На первый взгляд нефть и вода — разные системы. Но в странах Персидского залива они связаны напрямую.

1. Опреенение зависит от энергии

Большая часть пресной воды в странах региона — результат опреснения морской воды. Так, в Саудовской Аравии до 60–70% питьевой воды — опресненная. В ОАЭ и Кувейте эта зависимость еще выше. Опреснение — энергоемкий процесс. При росте цен на нефть и газ автоматически растет и стоимость воды.

2. Логистика топлива влияет на производство воды

Если Ормузский пролив блокируется, возникает перебои с поставками топлива, необходимого для электростанций и опреснительных установок. Даже краткосрочные сбои могут привести к снижению объемов производства воды.

3. Стоимость воды растет

Сегодня себестоимость опресненной воды колеблется: от \$0,5 до \$1 за кубометр в современных установках, выше при старых технологиях и дорогой энергии. В кризисных условиях цена может увеличитьсякратно — особенно там, где субсидии ограничены.

МОЖЕТ ЛИ НАЧАТЬСЯ «ВОДНЫЙ ШОК»?

Теоретически — да. И он может развиваться по нескольким сценариям.

Рост тарифов: государства сокращают субсидии, население платит больше.

Ограничение потребления: вводятся лимиты, как это было в Кейптауне (ЮАР), где в 2018 году едва не был введен сценарий Day Zero — момент, когда город почти остался без воды.

Социальное напряжение: вода становится политическим фактором.

Миграция: люди покидают регионы с критическим дефицитом. Важно, что в отличие от нефти воду невозможно быстро «перекупить» на мировом рынке. Ее нельзя быстро взять и доставить танкерами в нужных объемах.

ПОЧЕМУ ОБ ЭТОМ ПОЧТИ НЕ ГОВОРЯТ

Для стран так называемого золотого миллиарда водный кризис не является повседневной угрозой. В то же время Ближний Восток — один из самых вододефицитных регионов мира. Здесь вода уже давно является одним из главных стратегических ресурсов.

Если напряженность вокруг Ормузского пролива перерастет в длительный конфликт, последствия могут выйти далеко за пределы рынка нефти. Вода — базовый ресурс, от которого зависит не только экономика, но и сама возможность нормальной жизни. И если нефтяные шоки мир уже переживал, то масштабный водный кризис в сочетании с энергетическим может стать вызовом, к которому глобальный мир пока еще не готов.

Екатерина САЖНЕВА.

Европа в иранском конфликте — весьма странный пассажир. Никогда еще так открыто не проявлялись попытки Евросоюза дистанцироваться от того, что затеяли США. При одновременном желании хоть как-то поучаствовать в деле, но без последствий. Европа очень страдает от ближневосточных разборок и уже почти полностью потеряла расположение президента США Дональда Трампа, который изо дня в день критикует европейцев за их нерешительность и бездействие. Вспомним, как европейские страны переживают «не свою войну».



Урсулу фон дер Ляйен окуривают дымом по обычаю австралийских аборигенов. Может, чтобы изгнать из нее бесов?

Брюссельская хата с краю

Можно вечно смотреть на огонь, воду... и как Европа бьется в попытках не быть втянутой в ближневосточную авантюру. Длющийся уже не первую неделю спор между ЕС и США многое показал и продемонстрировал. Долгое пребывание Европы под американским крылом стало европейцам выходить боком.

Глава внешнеполитического ведомства Европейского союза Кая Каллас тут недавно разразилась удивительной тирадой. Эта эстонская деятельница призвала Соединенные Штаты и Израиль прекратить войну в Иране и заявила, что ЕС проводит консультации с правительствами стран Ближнего Востока, как завершить конфликт. Как будто Европа что-то решает. Насмешили, конечно...

В интервью агентству Reuters Каллас также заявила, что дверь для участия Европы в усилиях по восстановлению свободы судоходства в Ормузском проливе не закрыта, но, скорее всего, это станет частью дипломатического решения.

Многие европейские страны уже отвергли призывы президента США Дональда Трампа принять участие в миссии по освобождению пролива, ключевого транзитного пункта для нефти, газа и других товаров, который в настоящее время в значительной степени заблокирован.

Европейские лидеры заявили, что не желают подвергать свои войска опасности в разгар войны, которую они не начинали, хотя Трамп предупредил, что их нежелание может иметь негативные последствия для НАТО.

Каллас заявила, что Европа не понимает некоторых действий Соединенных Штатов при Трампе или их целей в Иране, но привыкла к его непредсказуемости.

На вопрос, пришло ли время положить конец войне, Каллас ответила: «Безусловно. Думаю, было бы в интересах всех, если бы эта война прекратилась. Проблема войн в том, что их легче начать, чем остановить, и они всегда выходят из-под контроля».

По словам Каллас, главная проблема Европы заключается в том, что «с нами не посоветовались перед началом войны», но при этом она добавила, что было, мол, «много европейцев, которые пытались убедить США и Израиль не начинать конфликт».

Как бы кто ни пытался из европейцев отстраниться от развязанной руками США и Израиля войны, она уже оказывает серьезное влияние на страны ЕС. Вновь регион переживает взлет цен на энергоносители и

ВОИНСТВЕННЫЕ СТРАУСЫ ЕВРОПЫ

повышение цен на бензин, что заставляет европейских жителей искать, где можно подешевле заправиться. Все же мы помним, какие очереди выстраивались не только на заправочных станциях, но и на границах.

Европейцы изо всех сил стараются направить свой взор на внутреннюю повестку и на внутренние проблемы, но Вашингтон требует от них военного содействия, на что с самого начала не были готовы многие в европейском регионе.

Великобритания: «он не Черчилль»

Еще когда война с Ираном лишь набирала обороты, Исламская Республика четко озвучила план атаковать военные цели по всему региону. В первую очередь связанные с США, а на деле под удар стали попадают и военные базы американских спутников.

Одними из первых под удар попали ключевые военные базы Великобритании на Кипре. Этот инцидент напряг Соединенное Королевство, но вступить в прямое столкновение с Ираном Лондон не захотел. Слишком накладно получилось бы.

Позже Трамп от души отхлестил Британию, в первую очередь ее премьер-министра Кира Стармера, за то, что тот не предоставил Вашингтону свои базы для атаки на Иран. В духе «нет, он не Черчилль, он другой!», Трамп начал прямолинейно оскорблять британского премьера, попутно утверждая, что и Великобритания уже не та.

Что же сам Туманный Альбион? Впервые, потерял доверие. Как пишет Politico, западные союзники недовольны медлительностью Британии: «Реакция Великобритании на конфликт не оправдала ожиданий партнеров по региону».

Авторы со ссылкой на источник отметили, что ключевой ошибкой Лондона стала запоздалая реакция. Вашингтон, подчеркивает издание, заранее уведомил партнеров о развертывании своих войск в регионе. В Politico уточнили, что о подготовке американской операции против Ирана было известно с Рождества, и Великобритания располагала этими данными. Однако предпринятые Лондоном шаги оказались «неадекватными». Ресурсы направлены не было, а поэтому все нынешние предложения британского правительства многим западным аналитикам кажутся неуместными.

Стармера стали обвинять в том, что он пытается улаживать наводнивших его страну мигрантов, поэтому не вступает в конфликт напрямую. Сам же Стармер пытается доказать, что в сложившейся ситуации ему важны сами британцы и их благополучие. Оттого он собирает свою команду для обсуждения мер поддержки нуждающихся британцев.

А вот в среду вновь было заявлено, что британские войска не будут направлены в Ормузский пролив до тех пор, пока США и Израиль не прекратят нападать на Иран. Хотя, конечно, чуть позже и проскользнула новость о том, что британское правительство направило в Соединенные Штаты небольшую группу своих военных планировщиков. Как раз с целью обсуждения вариантов и алгоритма действий по разблокированию водного пути. Но обещать — не всегда значит жениться.

Стармер намерен противостать призывам Трампа о помощи в патрулировании важнейшего канала, через который проходит около пятой части мировых поставок нефти, до тех пор, пока «горячие» столкновения не прекратятся.

Считается также, что премьер-министр добивается гарантий того, что не будет нарушено международное право. Значит, не нарушено оно было раньше Израилем в Газе... И не нарушено оно было самой Европой на Украине...

Франция несет потери

Пятая республика тоже отхватила за свое присутствие на Ближнем Востоке. Был нанесен удар по французской базе в Ираке, в результате атаки погиб французский военный. Событие взбудоражило общественность, и многие стали рассуждать, будет ли втянут Париж в войну. Но позиция Франции

осталась преимущественно оборонительной, хотя предполагалось, что страна после такого инцидента начнет бороться с Ираном активно.

При этом Пятая республика не устает повторять, что не будет направлять дополнительный воинский контингент на Ближний Восток. Эту мысль озвучила министр Вооруженных сил страны Катрин Вотрен. Она убеждена, что сейчас нет оснований для принятия подобного решения.

Трамп, безусловно, не доволен и французским президентом. Американский лидер обрушился на Эммануэля Макрона, заявив, что президент Франции «очень скоро покинет свой пост», после того как Париж категорически отклонил требование США о помощи в открытии пролива.

На этом фоне даже появились новости о том, что уже упоминавшаяся Великобритания, а также Франция, Германия, Италия и Нидерланды (Япония тоже была с ними, но говорим мы сейчас исключительно о странах европейского региона) заявили в четверг о готовности обеспечить безопасный проход судов через пролив. Но все-таки не так уж всё пока однозначно.

Италия: между Трампом и здравомыслием

Премьер-министр Италии Джорджа Мелони — одна из любимцев Трампа в Европе. Казалось бы, уж от нее можно ожидать такой помощи, какой не предоставит никто в европейском регионе. Подобная уверенность оказалась глубоким заблуждением.

Реагируя на призывы Трампа к странам ЕС отправить корабли в Ормузский пролив, Мелони заявила, что это может стать шагом к вовлечению страны в конфликт вокруг Ирана. Италия, по ее словам, готова рассмотреть усиление присутствия в Красном море, но расширение операций в Ормузе вызывает у Рима опасения.

К слову, итальянская оппозиция уже раскритиковала обсуждаемые планы, предупредив, что всё это может оказаться сопряженным с чрезвычайно высокими рисками. Вот что об этом сказал депутат Европарламента от «Движения 5 звезд» Данило Делла Валле: «Объявленная Лондоном миссия по возобновлению работы Ормузского пролива сопряжена с чрезвычайно высокими рисками, поскольку она приведет к прямому вовлечению нашей страны в войну в Иране. США и Израиль начали эту войну, и ЕС не может нести ее последствия».

При этом в начале марта итальянский премьер заявила, что ее страна намерена оказать помощь странам Персидского залива в сфере противовоздушной обороны.

Германия: без явных намерений

ФРГ в самом начале марта тоже высказала однозначную позицию: страна не намерена присоединяться к устроению США беспредела на Ближнем Востоке. Об этом, к примеру, заявлял глава немецкого МИДа

Йоханн Вадефуль: «Правительство ФРГ не намерено принимать в этом участие. У нас также нет соответствующих военных средств. Также Германия не намерена каким-либо образом в этом участвовать».

Он пояснил, что, мол, если бы было совершено нападение на немецких военных, тогда Берлин начал бы обороняться, но сверх этого якобы страна ничего предпринимать не будет.

Что ж, желание Германии не вступать в прямой конфликт с Ираном объяснимо. И проблема кроется вновь в Ормузском проливе. В недавнем материале немецкой Berliner Zeitung говорилось о том, что газовый кризис в стране уже виден на горизонте и машет рядовым немцам рукой. Немецкие газовые хранилища пока заполнены достаточно, однако отрасль бьет тревогу: резко подорожавший на фоне конфликта вокруг Ирана газ может серьезно осложнить зачку топлива к отопительному сезону-2026/2027. Прямо ситуация по небезызвестному советскому фильму: если кто-то откажется помогать США в Ормузском проливе, отключим газ.

Initiative Energien Speichern (INES), объединяющая свыше 90% немецких мощностей по хранению газа, требует возобновления политической дискуссии о новых механизмах страхования рисков, вплоть до создания стратегического газового резерва. По словам генерального директора INES Себастьяна Хайнеманна, пока стимулы для закачки газа в хранилища слишком слабые.

Ключевая проблема кроется в «перевернутой» ценовой структуре на газовом рынке: поставки на следующую зиму сейчас торгуются дешевле, чем на лето. Из-за этого у частных компаний нет экономического стимула покупать летом дорогой газ и закидывать его в хранилища, если зимой теоретически можно получить поставки дешевле напрямую по контрактам. Однако если транспортные маршруты будут нарушены, договоры о поставках сами по себе не спасут.

Сейчас немецкие газовые хранилища заполнены примерно на 20%, тогда как в среднем за 2017–2021 годы на этот момент уровень превышал 40%.

При этом руководство страны уверяет население в том, что проблемы не будет, поскольку Германия якобы не получает из региона Персидского залива «сколько-нибудь значимых объемов СПГ». Но не сказано ли это для того, чтобы отстраниться от участия в разблокировке Ормуза, как этого хотели бы Соединенные Штаты? Вопрос открытый.

Испания: главный бунтарь Европы

Эта страна с самого начала стала чуть ли не главным бунтарем Европы в вопросе помощи США в иранском конфликте. Испанский премьер Педро Санчес с самого начала не постеснялся осудить Вашингтон и Тель-Авив, на тот момент оказавшись фактически в одиночестве со своими суждениями.

Однако всё, кажется, несколько меняется. Как пишет Politico, сейчас канцвиновое линии Санчеса склоняются и другие государства ЕС. Глава МИД Испании Хосе Мануэль Альбарес заявил в интервью изданию: «Европа наконец проявляет решимость, так же, как с самого начала поступила Испания». По его словам, нынешняя позиция ЕС показывает, что Мадрид изначально не был изолирован — он просто стал первым, кто выступил открыто против войны, и теперь другие страны идут следом за Испанией. Ну, хоть где-то страна стала первой.

К слову, эта нейтральная позиция отразилась и в итоговом коммюнике прошедшего 19 марта саммита Евросоюза. В итоговом заявлении по Ближнему Востоку отсутствуют какие-либо упоминания о расширении сотрудничества с Вашингтоном или изменении мандатов европейских миссий.

Единственное, что можно считать как шаг к предостережению помощи Вашингтону, — решение нарастить корабельный состав уже существующих операций у побережья Сомали



Испанец Санчес открыто воспротивился Трампу.

Прибалтика и Польша: с ними все понятно

Эти страны грех было не объединить, потому что они, как это обычно у них случается, дружно сели в лужу! Поначалу руководители этих государств восторжались действиями Соединенных Штатов в Иране. Особо преуспели в этом латвийские чиновники: президент страны Эдгар Ринкевич, премьер Эвика Силиня, глава латвийского МИД Байба Браже. К последней присоединился ее эстонский коллега Мартус Цахна.

Пока Браже беспечно радовалась убийству аятоллы Али Хаменеи, Цахна ванговал, что следующие после Венесуэлы и Ирана могут стать Китай и КНДР. Казалось бы, какие вы право вообще имели на подобные суждения? Но прибалтам всегда всё надо, что касается не их самих. Правда, потом Цахна понял, что сморозил глупость, и даже попытался сгладить углы, но Интернет всё помнит!

Но, безусловно, самой ласочей оказалась Литва! Если суммировать всё то, что наговорили местные политики, можно даже сделать вывод, что Вильнюс уже подготовил и готов отправить свои «потешные» войска на Ближний Восток (наверное, вооруженные кибинаями).

Подобные планы возродили болезненные воспоминания литовцев об участии их воинского контингента в прежних конфликтах, в том же Афганистане. Да и сами прибалтийские политики позже поняли, что как-то радоваться особо нечем. Ведь как оно было: литва Украина, и литва Иран. И Незалежная, как оказалось, беспокоит храбрых литовцев больше.

Плюс к этому Прибалтика не смогла толком организовать эвакуацию своих соотечественников из стран Персидского залива обеспечить. Куда уж им еще биться за американские интересы. Проблем добавляют и растущие цены. Буквально на всё. А там и хранилища не заполнены до нужного уровня. В общем, поутихли и прибалты.

Примерно то же случилось и с Польшей. Варшава сразу поддержала американско-израильскую атаку на Иран, заявляя, что эти действия «демонстрируют эффективность и силу» армии США. Убийство Хаменеи, по словам главы Бюро национальной безопасности Славомира Ценкевича, «является огромным шагом к реальным переменам в стране».

Но обычные поляки сразу поняли: перемены коснутся их самих самым непосредственным образом, а поэтому не стали откладывать дело в долгий ящик и стали запасаться топливом, которое наверняка должно было подорожать.

Прямые вопросы от народа стали поступать премьер-министру страны Дональду Туску. Но тот решил, что перевод стрелок — лучшая тактика в этой ситуации, а поэтому ответил так: «Другой Дональд имеет реальное влияние на то, что делается с топливом в мире, так что я прошу направлять вопросы туда, а не скромному польскому Дональду».

Вот такие они все, союзники США. Только на словах грозные, а на деле... Ну, вы поняли.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

В конце февраля, когда Соединенные Штаты и Израиль начали военную операцию против Ирана, украинское руководство восприняло это событие с явным одобрением. Однако в итоге расчет Банковой не оправдался. Зеленский получил лишь стремительно растущие цены на бензин, пустующие арсеналы союзников и критику Трампа...



После того как иранские дроны стали грозой всего Ближнего Востока, Зеленский пообещал отправить в регион украинских специалистов по борьбе с БПЛА.

Реальность внесла перспективы

В конце февраля, когда Вашингтон и Тель-Авив начали военную операцию против Ирана, реакция киевского режима была не просто благосклонной — она была почти восторженной. Зеленский, не стесняясь в выражениях, заявил в интервью Sky News, что поддерживает операцию, направленную против режима, а не против людей, подчеркивая, что «люди в Иране ищут помощи, чтобы сменить нынешний режим». Он с готовностью вписал Украину в ряды тех, кто одобряет силовую сценарий на Ближнем Востоке, причем еще даже до начала собственно боевых действий. Еще в январе Зеленский призывал мировых лидеров вмешаться в иранские дела и помочь народу «избавиться от режима аятолл», а любой, кто на этой планете считает себя порядочным, по его логике, должен желать Ирану «освобождения».

Естественно, Зеленский поддержал эту операцию не просто так — на Банковой и

ИРАНСКИЙ БУМЕРАНГ ДЛЯ БАНКОВОЙ

войну на Ближнем Востоке сделали ставку. Рассуждали просто: чем дольше Трамп будет ввязан в ближневосточную схватку, тем меньше у него останется времени и сил давить на Киев ради уступок России. Более того, если операция окажется скоротечной и успешной, в окружении американского президента усилятся позиции «ястребов», которые считают, что конфликт на Украине надо не заканчивать, а всерьез затягивать. По сути, Зеленский делал ставку на то, что Тегеран станет для него разменной монетой: и внимание мировых лидеров переключится, и Россия получит дополнительный фронт давления, и поставки оружия никуда не денутся.

Но реальность, как водится, внесла свои коррективы. Вскоре риторика Зеленского изменилась до неузнаваемости. Вместо громких заявлений о поддержке освободительных устремлений иранцев посыпались тревожные реплики о «недобрых предчувствиях». Зеленский в интервью западным изданиям вдруг озвобился тем, что фокус внимания Америки сместился на Ближний Восток, из-за чего дипломатические встречи откладываются, а передача вооружения Украине оказывается под большим вопросом.

Три фатальных последствия

Причина столь стремительной перемены настроений очевидна. Операция, которую в Киеве, возможно, про себя называли «Тегеран за три дня», приняла затяжной характер. А вместе с этим начали проявляться три фатальных для Украины последствия, о которых на Банковой предпочитали, видимо, не думать.

Первое и самое очевидное — это проблема с энергетикой. Как только снаряды полетели в сторону иранских объектов, мировые цены на нефть поползли вверх. Для Украины,

которая является импортером топлива, это обернулось мгновенным ударом по экономике. Цены на бензин на украинских АЗС уже в марте обновили исторические рекорды: бензин подскочил более чем на восемь гривен за литр, дизельное топливо подорожало почти на семнадцать. Это приводит к разгону инфляции, удорожанию логистики и росту стоимости всего, что попадает на полки магазинов.

Но еще важнее, что точно такой же удар по экономике получила Европа, которая сегодня выступает главным донором киевского бюджета. Евросоюз столкнулся с риском резкого скачка цен на энергоносители, из-за чего Венгрия уже открыто призвала отменить эмбарго на российские газ и нефть. Не говоря уже о том, что Соединенные Штаты приняли решение ослабить санкции против российской сырьев.

Второй удар оказался куда более болезненным. Во время ближневосточной кампании системы ПВО Patriot, развернутые для защиты американских союзников от иранских ракет и дронов, израсходовали более восьмисот перехватчиков. Зеленский в одном из интервью уже успел грустно заявить, что Украина за все время боевых действий никогда не имела такого количества ракет для защиты своего неба. Простые подсчеты подсказывают, что если война на Ближнем Востоке продолжится, то и поток ракет для ПВО подойдет к концу.

Третье последствие — политическое. Расчет на то, что Трамп, занятый Ираном, перестанет давить на Киев, рухнул в момент, когда американский лидер в очередной раз повторил: у Зеленского нет козыря. Более того, он продолжил публично критиковать предшественника за безвозмездную передачу



Гастролирующий по европам Зеленский развлекал членов британского парламента.

Киевский «ход конем»

Но на Банковой, конечно же, решили сделать ответный «ход конем». Зеленский заявил, что США якобы обратились к Украине за помощью в борьбе с иранскими дронами. По его словам, Киев незамедлительно откликнулся и отправил на Ближний Восток целых три команды «специалистов» по беспилотным системам — в Катар, Саудовскую Аравию и ОАЭ. Общее число направленных военных экспертов, как позже уточнил глава Украины в британском парламенте, достигло двухсот одного человека. Они, по идее, должны были поделиться опытом борьбы с «шахедами», а в ответ получать гарантии поставок ракет или хотя бы благодарности.

Расчет был примерно таким же, как и при поддержке операции в Иране. Во-первых, показать Трампу, что Украина не просто просит, а полезный союзник, чьи технологии и опыт могут пригодиться. Во-вторых, использовать иранский фактор, чтобы отвлечь внимание американского лидера от требований к Киеву по мирной сделке. В-третьих, надеяться, что если уж не удастся переуть Трампа на свою сторону, то хотя бы его

раздражение на Россию за поддержку Ирана приведет к ужесточению позиции Вашингтона в отношении Москвы.

Не сбываясь равным счетом ничего. Более того, ответ из Белого дома оказался таким резким, что даже выдавшие виды украинские пропагандисты на мгновение растерялись. Сначала Трамп заявил, что американцы и без того «знают о дронах больше, чем кто-либо» и что у США лучшие беспилотники в мире. А затем прозвучала фраза, которая моментально стала цитироваться: «Последний человек, от которого нам нужна помощь, это Зеленский». Для пущей убедительности пресс-секретарь позже уточнила: в Белом доме считают, что все разговоры об украинской помощи на Ближнем Востоке не более чем политический пиар, попытка выдать желаемое за действительное.

Так Зеленский оказался в глупейшем положении. Ведь он публично отчитывался об отправке специалистов, которых у него и так в стране катастрофически не хватает, особенно на фоне дефицита систем ПВО, а в итоге главный союзник заявил, что эти специалисты ему не нужны. Попытки Зеленского сохранить лицо и объяснить, что просьбы американцев все-таки были, а ответ был незамедлительным и что «конечно, нам бы хотелось, чтобы кто-нибудь нас поблагодарил», выглядели жалко. Никакого «спасибо» не последовало. Вместо благодарности Трамп лишь усилил напор, в очередной раз повторив тезис о необходимости уступок и капитуляции.

Стратегия рухнет

Все это лишь внешние проявления более глубокого системного кризиса. Война в Иране, затянувшись, обрушила ту самую стратегию, на которую Киев сделал ставку после провала летнего наступления 2023 года. Тогда, два с половиной года назад, украинское руководство пришло к выводу, что быстро победить Россию не удастся, и перешло к концепции битвы на истощение. Расчет был прост: санкции душат российскую экономику, а Запад продолжает вливать в Украину бесконечные потоки оружия и денег. При таком раскладе Киев мог позволить себе не идти на серьезные уступки в надежде, что в Москве произойдет какой-нибудь кризис.

Но иранский фактор поставил под сомнение саму основу этой стратегии сразу по трем фронтам. Во-первых, вместо ожидаемого краха российского бюджета началось его укрепление за счет роста цен на энергоносители. Во-вторых, экономические проблемы, вызванные дорогим топливом, ударили по главному донору Украины — Евросоюзу, поставив под угрозу дальнейшее финансирование. В-третьих, военная помощь оказалась в прямой конкуренции с нуждами Ближнего Востока, причем эта конкуренция решается отнюдь не в пользу Киева.

Зеленский, похоже, надеется, что война в Иране закончится быстро и все эти риски не успеют материализоваться в полную силу. Однако если этого не произойдет, то Киеву придется делать выбор между двумя столпами, оба из которых явно не с мягкой обивкой. Первый — пойти на компромисс с Россией, включая территориальные уступки в Донецком регионе, чтобы завершить боевые действия в обозримой перспективе. Второй — объявить тотальную милитаризацию, затянув пояса населения до предела и попытаться продолжить военный конфликт.

Судя по всему, Зеленский будет до последнего оттягивать выбор, надеясь, что все как-нибудь само собой образуется, а прежняя стратегия вдруг снова заработает в полную силу. Однако если боевые действия в Иране затянутся, а ресурсная база Украины продолжит сокращаться, неизбежность выбора станет очевидной. Причем, как показывает опыт последних недель, промедление может сделать этот выбор еще более болезненным, чем он выглядит сегодня.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ГТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 31 МАРТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ГТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, 3, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV and radio programs for Wednesday, April 1st. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details like time, title, and description.

Table of TV and radio programs for Wednesday, April 1st, continuing from the previous table. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and program details.

ЧЕТВЕРГ, 2 АПРЕЛЯ

Table of TV and radio programs for Thursday, April 2nd. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details.

Table of TV and radio programs for Thursday, April 2nd, continuing from the previous table. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and program details.

Table of TV programs for Friday, April 3, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Saturday, April 4, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Saturday, April 4, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Saturday, April 4, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, 3, ПЯТИЦА, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ



ПРИЮТ КОМЕДИАНТОВ

Марина Федункив и Михаил Трухин снова смешат любителей комедий в новых проектах. Федункив сыграла главную роль в «Гуляй, шальная!», Трухин стал локомотивом сюжета в «Цезаре».



— Цезарь. С новым паспортом он начинает новую жизнь в должности специалиста по работе с населением в местной управе.

Оба проекта могут и рассмешить, и дать повод для разговоров о вырождении юмора. Еще роднит эти комедии явное стремление продюсеров выехать на звездах жанра.

ТЕЛЕБУЛВАР

СЕРИАЛ «Князь Андрей»

«Князь Андрей» стал еще одним весьма масштабным сериальным погружением в российскую историю и, очевидно, радостью для поклонников жанра.

Несмотря на внушительное количество людей и событий со страниц учебников истории, запас тем у продюсеров профильных сериалов далеко не бесконечный.

Князь Андрей Боголюбский, видимо, из таких. Сын Юрия Долгорукова после отказа от киевского престола стал первым русским великим князем и фактическим основателем того, что через три столетия проявилось как Московская Русь.

По-своему забавно, что годами отработанная сценарная схема, в которой есть боги, враги, семейные тайны и яркая романтическая линия, провоцирует после выхода проекта не меняющиеся годами вопросы.



ЗДЕСЬ РУСЬЮ ПАХНЕТ «Князь Андрей»: светят только звезды

Так ли все происходило на самом деле, или в российской истории все же было полутота? Почему исторические события все время домысливаются и интерпретируются? Ну и по мелочи: почему костюмы не те и есть ли возможность пригласить на женские роли актрис, не так ярко демонстрирующих достижения современной косметологии?

Создатели «Князя Андрея» явно не жалели на повторы, которые в итоге позволили диавольным критикам настроить десятки ехидных постов.

Все это можно назвать неожиданным поворотом в карьере певицы. Мадонна далеко не новичок в киноиндустрии, однако в последний раз она имела дело с кино двадцать четыре года назад.

СЛЕЗЫ И ЛЮБОВЬ

Оскарский победитель этого года в номинации «Лучший иностранный фильм» с невероятной оперативностью попал в российский эфир.

Главный герой фильма — пожилой режиссер, который наш лучший времена, но не собирается сдаваться. У него есть очень личный сценарий фильма, и главную роль в нем он хочет предложить одной из своих дочерей — театральной актрисе.

СЪЕМКИ МАДОННУ В КАДР

Просмотр подобного фильма, как правило, связан с телодвижениями. Пойти в кино, найти на стриминге, скачать у пиратов и так далее.

Чуть ранее в выпуске новостей было ясно изложено: ничего это кино не лечит и не меняет. Но на финальных титрах фильма хотелось верить в то, что пока человек занимается искусством, надежда жива.

ПЕВИЦА ВПЕРВЫЕ В КАДРЕ ПОЯВИТСЯ В СЕРИАЛЕ

Поп-дива была замечена на съемках в Венеции в весьма звездном окружении. Вместе с певицей на площадке работали Сет Роген, Брайан Крэнстон, Аик Баринхолдс, Чейз Суи Ундерс, Джулия Гарнер и другие звезды сериала «Киностудия».

В сериалах Мадонна ранее не участвовала, но для дебюта выбрала весьма популярный проект. «Киностудия» можно назвать едкой сатирой на голливудские нравы.



В сериалах Мадонна ранее не участвовала, но для дебюта выбрала весьма популярный проект. «Киностудия» можно назвать едкой сатирой на голливудские нравы.

ОЗВУЧКА ПЕРСОНАЖА В МУЛЬТФИЛЬМЕ «АРТУР И МИНЮПЕТЫ»

Самые свежие строчки в ее полноценной фильмографии датируются 2002 годом, когда с участием Мадонны вышли два проекта: «Унесенные» и «Умри, но не сейчас».

Певица тяжело приняла провал фильма и оценку ее игры в «Унесенных» и в одном из интервью заявила о намерении уйти из кино.

В сериалах Мадонна ранее не участвовала, но для дебюта выбрала весьма популярный проект. «Киностудия» можно назвать едкой сатирой на голливудские нравы.

не существует. Сомнения по поводу того, что Александр Балуев справится с ролью властного мужчины и сурового отца, и вовсе были равны нулю.

В целом все не так уж плохо. Техническое мастерство растет, телегенность происходящего в кадре тоже на уровне. Правда, с каждым героико-историческим проектом все настойчивее возникает желание получить в прайм-тайме что-нибудь похлеще.

Есть ли у нашей публики шанс получить что-нибудь в духе местной версии «Гордости и предубеждения»? К стати, на днях вышел спин-офф, основанный на сюжете легендарного романа Джейн Остин.

Можно ли у нас найти литературный источник для подобного проекта? Вполне, и это не обязательно «Анна Каренина».

В данный момент многие поговаривают, будто Мадонна вновь решила вспомнить свое кинопрошлое. Кроме роли в «Киностудии» певица занимается активной разработкой фильма-биографии.

Илья ЛИТОВ.

Когда руки дошли до разборки старого шкафа на балконе бабушкиной квартиры, откуда вывалилась странная штука: будто бы подставка для фаршированных яиц, но чугунная. Можно было бы принять за сковородку для улиток, эскаргоптицу, но... здравый смысл берет верх: откуда у советской бабушки эскаргоптица? Позже выяснилось — это сковородка для пончиков: чугунная, с углублениями, чтобы жарить их во фритюре. Посмеялись да и решили выставить на продажу за символические 500 рублей. Сковородка улетела в новую жизнь за считанные дни. «Отлично подойдет для фалафеля!» — радостно воскликнула пришедшая за ней совсем юная девушка.

Удивляться нечему: молодые люди, пресловутые зумеры, всё чаще открывают для себя простые повседневные вещи своих предков — и обнаруживают, что они, оказывается, очень даже полезные! Один из ярчайших примеров — спрос на стационарные городские телефоны, который в разы вырос после появления в Москве регулярных и неизбежных проблем со связью. Тогда же, кстати, молодежь живо заинтересовалась DVD-дисками и видеокассетами — полезная вещь на случай, когда посмотреть кино онлайн или даже скачать не получается. Главное — чтобы было куда вставлять. Не говоря уже о том, что виниловый проигрыватель, лампа из стеклоблока и компактная авоська для всего необходимого — стандартный вишлист зумера в 2026 году.

Они шутят: мол, ты становишься взрослым, когда начинаешь радоваться старой чугунной сковородке и всерьез обсуждать, где же достать «ту самую» кофемолку. В мире, где все обновляется быстрее, чем ты успеваешь привыкнуть, вдруг становится модно то, что давно никуда не спешит. Бытовое ретро возвращается не как попытка «жить как раньше», а как способ немного «отрегулировать» настоящее, добавить осязаемое и оставить только то, что действительно работает — в вещах и в ощущениях.

Ностальгия, которой нет

У того, что сейчас испытывает молодежь, есть свое название — анемия — ностальгия по «несуществующему прошлому». И явление это далеко не новое. Термин еще в 2010-х годах придумал и ввел философ Фелипе де Бригганд. По его теории, ностальгия может касаться как реальных воспоминаний, так и выдуманных. Ну кто из нас не восхищался советскими фильмами, песнями и модой. И советским качеством вещей, конечно. А между тем зумеры эту эпоху совсем не застали. Они знают о ней только по рассказам.

Людам свойственно романтизировать реальность, в которой они никогда не жили. Ведь гораздо проще идеализировать то, что человек не видел воочию. Настоящий мир утомляет, а вот то, что мы знаем только по рассказам, фильмам и книгам, вдохновляет. Те, чье детство выпало на голодные 90-е, вовсе не стремятся вновь оказаться в том мире. То ли дело юные зумеры, которые родились немногим позже, но росли уже в нелевые.

Пришедшие на современный последний звонок бабушки наверняка удивятся, увидев



Кадр из кинофильма «Москва слезам не верит»: Алина Витальевна и сплошной винтаж.

ПРОШЛОЕ, КОНЕЧНО, ВПЕРЕДИ

Молодежь массово внедряет в быт вещи своих бабушек

собственных внуков в советской школьной форме. А между тем это весьма популярная тенденция. Похоже короткие платья, фартуки и белые банты, пришедшие к нам из эпохи СССР и вновь завоевавшие популярность, уже лет 10 заполняют школьные праздники. Хотя длительное время школьная форма вызывала ярый протест.

А как насчет американских свитшотов в стиле 80-х, которые сейчас можно встретить на каждой второй девушке, идущей по улице? А как же тематика пионерских лагерей, которая тоже одно время заполонила все социальные сети?

— Я как-то делала фотосессию в стиле советских школьников, все были в форме, в пионерских галстуках. Очень было круто. Я аж сама захотела родиться лет на 30 пораньше, — говорит 24-летняя Полина.

Но дело далеко не только в модной одежде. Молодежь возвращает в повседневную жизнь бытовые вещи: атмосферные фотоаппараты, вафельницы, те самые сковородки для пончиков, велосипеды с одной скоростью и старые столы, нарекая это красивым словом «винтаж». Может быть, все эти вещи и не такие новые и технологичные, но в этом и есть их прелесть.

— Настоящее немного утомило. Быстро, шумно, пластмассовое, одноразовое,

одноразовое. То, что сегодня тренд, завтра уже кринж. С точки зрения психологии интерес к старому — это реакция на переизбыток современности. Психика тянется к тому, что кажется медленным, чуть более основательным, насыщенным, настоящим, — уверена психолог Лия Шагабудинова.

Забавно, что обычно ностальгия в большей степени проявляется по временам 20–30-летней давности. Дети стремятся идеализировать время детства и молодости своих родителей. Ведь именно об этой эпохе они слышат больше всего рассказов. Скушать по Ледяным и Вещему Олегу не приходится, потому что об этих эпохах уже давно некому рассказать. То ли дело поступление в пионеры, первые плееры и авоськи, в которых можно носить бутылку кефира.

Кухня: чем медленнее, тем вкуснее

Чугунная сковородка — один из самых показательных примеров. Она тяжелая, неидеальная, требует ухода. Но стоит один раз пожарить на ней картошку или те самые пончики — и становится понятно, почему бабушка не выбрасывает ее десятилетиями.

Молодежь, которую часто обвиняют в излишней любви к удобству, внезапно выбирает сложный путь. Ручные кофемолки вместо кнопки «включить», мясорубки, которые надо прикручивать к столу, толкушки вместо блендеров, венчики вместо миксеров.

Это не про «раньше было лучше». Скорее про процессы, которые теряют смысл, если пытаться сделать их слишком

быстро. Про утро, которое начинается не с экрана телефона, а с ровного звука перемалываемых зерен — и задает более спокойный ритм на весь день. Про кухню, где важно не только «получилось», но и «как именно». Где нужно время, внимание, иногда терпение.

Еда выходит не идеальной — без выверенной формы и одинаковых текстур, но живой, с маленькими несовершенствами, которые делают ее настоящей. В этом ощущается новый тренд среди зумеров: не идеальность, а искренность и участие в процессе, ценность самой практики, а не результата.

Хотя и результата тоже: многие признают, что старые кофемолки действительно работают гораздо лучше, да и блинчики к бабушкиной сковородке не прилипают. Прямое тому подтверждение — тот факт, что советскими кухонными агрегатами завалены все сайты объявлений. И они там не залеживаются — мясорубки, кофеварки и массивные утятницы улетают в считанные дни. Правда, не те чтобы «задорого»: средняя цена советской мясорубки 500 рублей.

Сюда же — консервация: та самая, от которой торжественно, как от старого мира, отреклось когда-то поколение 40-летних. Зумеры не превращают кухни в мини-заводы по производству варенья, но сварить одну банку — почему нет. Это уже не про «запасы на зиму», про настроение. Про выходной, когда есть время нарезать фрукты, стоять у плиты и никуда не торопиться. То же самое — про домашний хлеб и пироги по семейным рецептам. Что это, если не поиск уюта в повседневности? Главное — чтобы это оставалось выбором, а не обязанностью. Как только появляется «надо», магия исчезает.

«С детства мечтала потрогать фотографии»

Современная молодежь стремится к винтажу не просто красиво, но функционально. Тому, которым можно легко пользоваться в повседневной жизни. Что возвращается из прошлого чаще всего:

1. Музыкальная техника. Виниловые проигрыватели не теряют популярности уже лет 10. Сейчас каждый второй зумер коллекционирует пластинки и имеет в своем арсенале устройство, на котором их можно слушать. Не грамплеер, конечно, но недалеко от этого. «У меня вот муж совсем недавно купил проигрыватель, ментал о нем лет 10. Мужу сейчас 43. Так что, может, ностальгия по старому уже не только у молодежи», — смеется говорит 38-летняя Анастасия.

Не стоит забывать и про проводные наушники, которые стали массовым трендом. Причем во всем мире. «Наверное, люди, которые переходили на беспроводные наушники из соображений удобства, тяги к новым технологиям, этого не поймут, но для меня это особая атмосфера, как в детстве», — объясняет 26-летняя Марина.

2. Телефоны. Вместе с трендом на узкие джинсы с низкой посадкой из 2000-х вернулась и мода на телефонные раскладушки. Вряд ли молодежь действительно готова поменять свои умные смартфоны с целым миром внутри на маленький ключичный девайс, который годится только для звонков и



Кадр из кинофильма «Москва слезам не верит»: Тося носит комбинацию — предмет одежды, вновь набирающий популярность.

простых игр. Но вот эффектно хлопнуть такой раскладушкой при телефонной ссоре точно мечтают многие девушки-зумеры. Впрочем, некоторые производители уже успели потрошить эту тенденцию — и выпустили раскладушки-смартфоны.

3. Фотоаппараты. В повседневную жизнь вновь вошли фотоаппараты-мыльницы, которые не блещут качеством, но создают ту самую атмосферу. Не меньшей популярностью пользуются и пленочные камеры. В социальных сетях даже появились фотографии, которые работают исключительно на пленке или на мыльницах. А вот полароидные камеры свой лик уже пережили. Их основная популярность пришла на середину 2010-х. Но не зря 2026 год молодежь уже нарекла новым 2016-м. Может, и мода на «Полароиды» окончательно вернется. «Мне в эпоху всего цифрового хочется потрогать фотографии, у меня две разные полароидных камеры дома. Я с детства о них мечтала и только во взрослом возрасте смогла себе позволить!», — рассказывает 23-летняя Кристина.

4. Мебель. Советские столы, тумбочки и буфеты уже давно не являются составляющими исключительно «бабушкиной квартиры». Это настоящий стиль. Проснувшись у молодежи и любовь к коврам. Правда, теперь они висят не на стенах, как в старых квартирах, а лежат на полу, как им и положено. Причем ковры эти далеко не всегда имеют современные расцветки, иногда это те самые ковры из бабушкиного дома. Ну а ироничный постмодерн тут обеспечивает что-нибудь — что угодно! — с узором того самого ковра. Коврик для мыши, например, или чехол на смартфон.

5. Стеклоблоки. Еще один интересный элемент интерьера, полюбившийся молодежи, — стеклоблоки. Из них сейчас делают лампы, барные стойки, фартуки на кухне. Да и для зонирования они по-прежнему используются и в ваннах комнатах, и в гостиных, и в спальнях. Есть даже целые компании, которые занимаются производством всего на свете из этого популярного в советское время материала.

6. Авоськи. Любовь молодежи ко всему с припиской «эко» добралась и до сумок. И речь вовсе не о сумках из экокожи. Речь о главном символе осознанного потребления — авоське. С одной стороны, трендовая сумка, с другой — элемент светлой ностальгии по советским временам, а с третьей — настоящая забота об экологии, позволяющая не брать в магазинах пластиковые пакеты.

7. Посуда. Хрустальные вазы и фарфоровые сервизы тоже не ушли в прошлое. Сейчас все маркетплейсы заполнены разнообразными вариантами такой посуды. Сюда же можно отнести любовь к советским вафельницам и сковородкам. Но здесь причина больше в желании получить качественный товар, чем в желании следовать трендам. «Все старое в целом качественнее. Брала не количеством, а качеством», — рассказывает 25-летняя Юлия, объясняя нежелание менять и тем более выбрасывать тяжелую бабушкину блинную сковородку.

8. Одежда. Занятыми джинсами никого не удивишь, но вот когда молодые девушки начали надевать чулки вместо колготок (просто так, на каждый день, ни капли эротично!) и сорочки-комбинации под платья, взрослые и вправду удивились. Молодежь же только плечами пожимает: это удобно. «Чулки носить экономнее: если один порвался, можно взять из новой пары только один. С колготками так не получится», — охотно объясняет 26-летняя Елизавета. «Комбинация же я надеваю под тонкие трикотажные платья, чтобы они не так откровенно обрисовывали мою фигуру. Незачем всем знать, где у меня складочки, а где ямки!».

Нет ретро, нет игры

Зумеры не играют в прошлое. Они аккуртно вытаскивают из него то, что можно встроить в настоящее, — без фанатизма, без идеализации. Психолог Лия Шагабудинова уверена, что даже если тренд на конкретные вещи популярен, любовь молодежи к прошлому никуда не денется, потому что «ностальгия по нереальному» — явление постоянное.

— Тренд со временем ослабнет именно в таком масштабе. А вот как психологическая потребность тяга к прошлому никуда не денется. Сегодня это винил, завтра это советская мебель или посуда, послезавтра это пленочные камеры. Это своего рода бесконечно меняющийся шквал, в котором внутренний запрос на глубину, историю, основательность всегда остается, — объясняет психолог.

Вот и получается, что ностальгия сохраняется, меняется только время, по которому скачет молодежь. Кто знает, может, через несколько лет поколение алфа укунется в ностальгию по 2010-м. И будет с трепетом слушать рассказы своих родителей-зумеров, вспоминая спиннеры, гироскутеры и селфи-палки.

Виктория ПРЯДКО, Ульяна ЧУКАНОВА.



Кадр из кинофильма «Не может быть!»: готовка и предметы быта 1920-х годов опять актуальны.

ФЕСТИВАЛЬ

ПРАЗДНИК АВАНТЮРИСТОВ

Лучшим фильмом года стал «Ветер» Сергея Члиянца

В Москве в 39-й раз вручили Национальную премию кинематографических искусств «Ника» по итогам 2025 года. Лучшим фильмом стал «Ветер» Сергея Члиянца. Его премьера состоялась еще год назад, но никто из протакчиков не отважился выпустить эту картину, что не лучшим образом характеризует состояние киноаппарата.



Сергей Члиянец со съёмочной группой «Ветра».

Торжественный вечер открыл президент киноакадемии Андрей Кончаловский. Ему пришлось взять бразды правления на себя, поскольку отец-основатель «Ники» Юлий Гусман, живущий в США, на церемонии приехать не смог. Кончаловский тяжелоелево вышел на сцену в сопровождении жены и актрисы Юлии Высоцкой и задал интонацию всему происходящему. Вслед за ними выходили кинематографические пары, чтобы объявить имена лауреатов.

Он произнес речь таким голосом, что если закрыть глаза, то можно подумать, что выступает его отец Сергей Михалков. С возрастом оба брата, Никита и Андрей, стали очень на него похожи. Кончаловский рассуждал о тайне профессии, которой занимается всю жизнь: «Бывает прекрасный сценарий, замечательные артисты, классный режиссер. Сняли! Огромные усилия, смены закончились, смонтировали. Так себе. А бывает наоборот. Берется какой-то сценарий. Люди слушали, денег мало, вместо 50 смен — 12. И, как говорится, соскочило. В искусство есть тайна, которую можно назвать способностью художника извлечь некие ценности из ничего. Вспомогая Книгу пророка Иеремии, где есть строки:



Алла Сурикова и Леонид Ярмольник.

«Если человек извлек драгоценное из ничтожного...» Сделать это нелегко, но с кристалльным замыслом и чистой душой — возможно. Это настоящая авантюра, и мы сегодня находимся на празднике настоящих авантюристов. Конечно, о

денгах надо думать, но если только о деньгах, то не соскочишь».

Сам Кончаловский тоже стал лауреатом «Ники». Из шести сериалов, выдвинутых на конкурс, победили его «Хроники русской революции», за что он благодарил своих героев — императора Николая Романова, Владимира Ильича Ленина, Иосифа Виссарионовича Сталина, без которых не было бы этой истории.

Главный триумфатор «Ники» — «Ветер» — отмечен не только как лучший фильм, но также за сценарий, написанный много лет назад Петром Луциком, для которого это пятая «Ника» (и, к сожалению, посмертная), и Алексеем Саморядовым. Нет давно ни того ни другого, а режиссер Члиянец тоже «чувствует себя не очень». По «Нике» получили оператор Данила Горюнков и звукорежиссер Алексей Феденев, работавшие на картине.

Получая награду, Сергей Члиянец заплакал, хотя она не первая. Призов у «Ветра» — целая ойма после годовой давности премьеры на «Духе огня» в Ханты-Мансийске. «Чуть штаны не упали», — признался счастливый лауреат и произнес эмоциональную речь о том, что не учился во ВГИКе, как его не принял в свою мастерскую Марлен Хуциев, как стал продюсером и на 13 лет оставил кинематограф. «Я ломал руки, ноги, работал капитаном в море, тонул, горел. Меня все время било: «Вернись, скотина!»

С «Ветром» он и вернулся, чтобы теперь звать к владельцам киносетей,

находившимся в зале. Увы, если они и присутствовали на «Нике», то дружно промолчали. Зачем работать со сложной картиной, когда вдоль сказок...

Лучшим режиссером, как и год назад, назван Бакур Бакурадзе, преданным простым до обидыности «Лермонтовым».

На церемонии он не приходит никуда, считая это обязанностью продюсера. Так что Сергей Сельянов не в первый раз исполняя эту миссию, призвавшись в своей продюсерской радости: «Мы с Бакуром с его первого фильма, и я все время за него получаю призы. Я его люблю, уважаю, поэтому всегда готов. Надеюсь, не в последний раз».

Среди ведущих церемонии был Юра Борисов с женой, одноклассницей и актрисой Анной Шевчук. Он все время видел самого себя на экране в облике великого поэта в фильме «Пророк. История Александра Пушкина» дебютанта Феликса Умарова, ставшего «Открытием года». В 2025-м, когда Юра вернулся с «Оскара», его встречали как национального героя. А теперь трижды номинант «Оскара» Константин Бронзит остался незамеченным. Вихрь камер клубился вокруг медийных персон и номинантов — Владимира Машкова, Константина Хабенского, Евгения Цыганова.

Цыганов сопровождал Юлию Сниткову, которая совсем недавно получила две «Ники» — за фильмы «Мастер и Маргарита» и «За нас с вами», а теперь номинировалась с «Мойм сыном».



Советские сковородки для пончиков, которые молодежь использует по-своему: для приготовления фалафеля или японских шариков такояки.



Юра Борисов и Анна Шевчук.

Спецприз за вклад в кинематографическую науку, критику и образование посмертно вручили ректору Школы студии МХАТ Игорю Золотовицкому. На сцену вышли его бывшая студентка, певица Полина Гагарина и писатель Евгений Гришковец. Они передали награду вдове Вере Харьбиной и сыновьям Алексею и Александру, которые превратили этот скорбный момент в веселую репризу, как сделал бы их остроумный отец.

Светлана ХОХРЯКОВА.

МНЕНИЕ

КОРОЛЬ ГОВОРИТ

Говорит и показывает Джигарханян. Как он показывает, мы все знаем, видели, восхищались. А как говорит... Только говорит. Ну да, АрмЕнское радио сейчас вам это покажет. Всего лишь один пример, но какой!

По «Культуре» опять дали «Формулы любви» Джигарханяну 49. Всего-то! Он уже в своей самой необыкновенной звездности, в театре, что на экране. Он уже Мастер, которого боготворят или просто так любят. Необыкновенно ценит его режиссер Андрей Гончаров в Маяковке, ну и все кинорежиссеры, само собой, у кого он снимался. А снимался он на фантастическом количестве раз, мировой рекордсмен в этом деле. Да, ни от чего не отказывался, ни от одного предложения. Казалось, растрачивал себя, девальвировал. Да ничего подобного! Даже мимолетную, легкую, поверхностную роль он мог сыграть одним голосом сделал эту роль. Ну, 50 процентов роли уж точно.

Но как говорит? Смотрите, сколько там интонаций, подтекстов, необыкновенных связей. А какая тональность, вы только послушайте! Каждая фраза — отдельный смысл. И еще там юмор, конечно, ирония. Вот так Джигарханян одним голосом сделал эту роль. Ну, 50 процентов роли уж точно.

Лучшим неигровым фильмом академиком назвали ленту «К другому берегу. Станиславский в Новом Свете» Бориса Караджева и выпускницы его мастерской Анастасии Кузачковой — о малоизвестном и поразительном этапе жизни основоположника знаменитой театральной системы.

Почетную «Ника» за «Честь и достоинство» вручили кинорежиссеру Алле Суриковой, которая пришла в сопровождении дочери, зятя, двоих внуков и посылала зрителям свое стихотворение, где были такие строки: «Иду на вышний суд к тебе, мой зритель, к твоим улыбкам и твоим глазам».

Спецприз за вклад в кинематографическую науку, критику и образование посмертно вручили ректору Школы студии МХАТ Игорю Золотовицкому. На сцену вышли его бывшая студентка, певица Полина Гагарина и писатель Евгений Гришковец. Они передали награду вдове Вере Харьбиной и сыновьям Алексею и Александру, которые превратили этот скорбный момент в веселую репризу, как сделал бы их остроумный отец.



Армен Джигарханян.

Во время съемок «Формулы любви» Джигарханяну 49. Всего-то! Он уже в своей самой необыкновенной звездности, в театре, что на экране. Он уже Мастер, которого боготворят или просто так любят. Необыкновенно ценит его режиссер Андрей Гончаров в Маяковке, ну и все кинорежиссеры, само собой, у кого он снимался. А снимался он на фантастическом количестве раз, мировой рекордсмен в этом деле. Да, ни от чего не отказывался, ни от одного предложения. Казалось, растрачивал себя, девальвировал. Да ничего подобного! Даже мимолетную, легкую, поверхностную роль он мог сыграть одним голосом сделал эту роль. Ну, 50 процентов роли уж точно.

неподржаемая Ольга Вознесенская — прима, звезда экрана, которую так прекрасно сыграла Елена Соловьева. Прототип Вознесенской Вера Холодная, лучшая из лучших актрис своего времени, так рано ушедшая, в 27 лет.

Но главное — они спасаются от войны, Гражданской войны. В Москве уже большевики, Москва голодает, там почти кончились продукты. А артисты — что с них возьмешь, — они хотят играть, всё равно, несмотря ни на что. Хотят парить, летать, снимать свою фильму. И вот, казалось, райский уголок, Крым, в котором верховодят белые. И так все классно, чинно, благородно, спокойно. Где-то там идет война, но лучше о ней не думать, не знать. Война на истребление, смертоубийство. Но артисты вроде бы нашли свой аквариум, где можно плавать

как рыбки и не думать о страшном. Забыть напрочь — и сниматься, сниматься, сниматься, занимаясь одним только творчеством. Хотя это то еще творчество в том пошломатном немом кино... А фильм как раз о том, что невозможно не думать, невозможно спастись, невозможно укрыться, когда идет такая война. Назад कुछ нет и бежать будет некуда. Вы хотите жить той же жизнью, как раньше, шутить, смеяться, купить и играть, играть, играть? Нет, игры кончились, война тогда сама неизбежно придет к вам. И не отвертеться, не отступит, она поглощает всех, даже таких невинных артистов. И вот тогда уже придется сделать выбор обязательно. Да, с кем вы, мастера культуры? По-моему, это так актуально на самом деле. Кто-то ушел, ушел. Кого-то уже нет в живых. Кто-то полностью и окончательно перешел на сторону новой власти со всеми вытекающими последствиями. Но уйти от войны невозможно, нельзя. Сделать вид, что вокруг ничего не происходит, не получится. Война — это трагедия, такой вот жанр. Игры кончились.

Александр МЕЛЬМАН.

Начало шестидесятых — вторая и последняя в советской истории попытка создать новый мир (да, тот самый, из «Интернационала», в честь которого после революции создали самый прогрессивный в конце 1950-х журнал). То есть новый быт и нового советского человека. Оба выражения — родом из 1920-х, когда это в СССР пытались сделать впервые, но именно в «оттепельные» годы, пожалуй, попытка была самой убедительной — хотя бы из-за массовости. Романтическая комедия «Девчата» Юрия Чулюкина, вышедшая на экраны 7 марта 1962 года, а снятая в 1961-м, — полновесный рекламный ролик этого самого советского нового быта.

Для полной гармонии новому быту был нужен — от этого никогда не отступали теоретики — и новый человек. Без недостатков и «пережитков». И вот является на экране Тося Кислицына (Надежда Румянчева). Простая девочка, которая в итоге соединяет в себе лучшее из деревенских, как ее подруга Катя (Людмила Овчинникова), и городских, как Анфиса (Светлана Дружинина), типажей. Или, лучше сказать, не становится ни одним из этих типажей, потому что превращается в нечто лучшее и прогрессивное.

Недаром над кроватью у Тоси висит не портрет Пушкина (как у «мамы Веры»); главный русский поэт — это здорово, но... мало. А фотокарточка Юрия Гагарина — сверх-человека 1961 года, безусловного русского героя-прогрессора. А бесцеремонность Тоси, которая нас поначалу шокирует (каково — без спроса набрать еды у незнакомых еще соседок по комнате?!), просто обозначает, что она именно что идеальный новый человек, просто не получивший пока нужного воспитания и хороших манер. Да, она и в детдомовской, то есть без семейных корней и традиций. Мечта социальных инженеров, создававших типаж для коммунистического будущего.

Мы наш, мы новый леспромхоз построим

Производственные кадры в начале, да и на всем протяжении фильма смотрятся так же совсем-рекламные, как проезды танков в начале довоенных «Трактористов» и уборка урожая в «Кубанских казаках». Это, кстати, не слишком удивляет: так же, как и в ранних фильмах Эльдара Рязанова, идеальным вдохновителем «Девчат» их генеральным продюсером выступил Иван Пырьев — общепризнанный и заслуженный мастер агитации за советскую власть в форме кинокомедии.

Рекламира было что: именно тогда в СССР «перезапустилась» лесная отрасль. Сворачивание ГУЛАГа означало, что отныне валить лес — это есть добывать стратегически важное для страны сырье — будут добровольцы. Почему и было решено в лесных регионах вроде Карелии или Вологодской области создать целую сеть леспромхозов с лесозаготовительными поселками. Людей заманивали туда хорошими условиями — в том числе возможностью быстро и бесплатно получить жилье, списанием колхозных долгов перед государством, а также развитым бытом и возможностью вести почти не облагаемое налогами подсобное хозяйство.

В общем, если бы «Девчата» снимались в наше время, логично было бы заподозрить, что авторы комедии получили грант от лесохозяйственников — впрочем, автор сценария картины Борис Бедный еще с начала 1950-х годов, когда лесную отрасль начали перестраивать, писал много рассказов и повестей из жизни леспромхозов. Финальные сцены фильма — это весна (ничего, что снег — Север ведь!), субботник, герои строят для самих себя вместо бараков-общак семейные дома (себя, правда, с отдельными комнатами, а не совсем индивидуальные, — но все же!). И это символично: сами лес срубил (кстати, что там со щепками?), сами сложили срубы и перекрыли крыши, сами будем жить в светлом будущем. А что посреди тайги — так это никого особенно и не смущает.

Тут-то самое время задуматься и о «личном фронте». Он же, извините за современную лексику, демографический. Практически все, что занимает героев «Девчат» помимо работы (а работа, надо сказать, занимает очень сильно!),



Распределение ролей классическое — она повариха, он герой-лесоруб. Кстати, без бороды!

Серенада СЕВЕРНОЙ ДОЛИНЫ

Фильм «Девчата» как рекламный ролик нового советского быта — это «вите гнезд», создание семей. Правда — ведь ни о чем другом, если вдуматься, персонажи фильма не рассуждают. И главная дискуссия, идущая фоном (и на словах, и на деле), — на какой основе советскому человеку строить семью, в которой родятся дети, «обремененные» на коммунизм.

Любовь и вздохи на скамейке

Советский проект ставил себе целью окончательно похоронить традиционные (а сейчас уже, наверное, архаические) механизмы выбора партнера для семьи. Вот деревенская девушка Катя (та, у которой всё в кружевах ручной работы) рассуждает: «Не пьет, не курит, человек положительный, работа хорошая — вот и любовь». Это она не про себя, правда, — сама-то она как раз влюблена в веселого монтера-гармониста, — но «правила жизни» вот такие.

А чем заменить традиции? Главным массовый вариант для культуры модерна, хоть у нас, хоть в Америке, — романтическая любовь. Вот и Тося настроена на это: как же, иди замуж надо только по любви! И ее подруги постарше — «мама Вера» (Нина Меншикова), скажем, которая с Пушкиным, — согласны: конечно, по любви, как же еще.

А собственно, альтернатив-то особые и нет: если жениться не по старинке («по расчёту»), так, значит, именно по любви. Хотя нет — можно, как Анфиса, уйти в цинизм: «Сочинили себе сказочку про любовь и утешаются. А ее вовсе нет, любви этой ващей! Вот некоторые по любви вышли, а теперь письма от любимого мужа в печку кидают...» Но это, конечно же, не наш метод: и аморально, как нам дают понять авторы, и к хорошим результатам не приводит.

А любовь — она такая, кстати? Хороший вопрос. Как между Татьяной и Онегиным? Письма красивые, да ведь странно как-то все вышло. Как у Мери с Печориным? Еще хуже. У Наташи Ростовской — с кем, кстати, с Болконским или Безуховым? А, вот оно: как в романтическом кино же! Где поцелуй и уход в закат. Или хотя бы рука об руку — по стройплощадке нового быта, как в недавней «Высоте» (с тем же самым Рыбниковым, да).

Вот и «Девчата» прекрасно встраиваются — для того и сделаны — в романтический канон. На антураж «рекламного» леспромхоза накладываются штампы романтической комедии



Ксан Ксаным и Анфиса, пара не слишком романтическая, но положительная.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ



Александр Зацепин и Муза Ли.

«ВИЖУ ОДНИМ ГЛАЗОМ»

Отметивший столетие Зацепин рассказал о проблеме. Александр Зацепин, отметивший вековой юбилей, выглядит прекрасно: самостоятельно ходит, превосходно мыслит и не перестает ежедневно создавать новые мелодии. Есть у Александра Сергеевича только одна проблема, о которой он рассказал на своем юбилейном вечере. Исправить ее прославленный музыкант пока не может.

Представляя журналистам свою музу — режиссера Музу Ли, Зацепин назвал ее своей «левой, и правой рукой». Александр Сергеевич рассказал, что она помогает ему не только в быту, но и в работе. Ведь Муза прекрасно знает компьютер. — Муза быстрее меня успевает, потому что у меня зрение уже не такое, — признался маэстро. — Левый глаз не видит, только боковым зрением... Фактически я уже смотрю одним глазом. А когда одним глазом смотришь, не видишь стереокартинку. Вот сейчас я поставил палец вперед, и мне кажется, что он находится рядом с микрофоном. А он далеко от него на самом деле... Иди по ступенькам вниз тоже из-за этого сложно.

«НЕ ОБСЛЕДОВАЛАСЬ ВО ВРЕМЯ БЕРЕМЕННОСТИ»

Врач озвучила новую версию онкологии у Лерчек. Было еще 10 лет назад. Очень маловероятно, что спустя столько лет она вдруг заболела раком желудка с последующим поражением легких и других органов именно по причине того, что делала подобные процедуры, — рассказала репродуктолог. — Безусловно, гормональная стимуляция влияет в целом на организм, именно поэтому перед протоколом ЭКО и во время него постоянно сдается большое количество анализов. К тому же девушка сама говорила, что у нее произошел серьезный гормональный сбой, из-за чего она решила прибегнуть к ЭКО. Но я бы вместо ЭКО выяснила причину этого сбоя и просто вылечилась. Как мы видим, она рожала и без ЭКО, значит, у Лерчек неплохая фертильная система. Здесь больше вопросов к врачам, которые посоветовали ей сделать ЭКО

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

лопатов цемент. И даже отказывающей Вадиму — новому, тоже сугубо городскому начальнику, влюбившемуся в нее не на шутку и часто гостившему на коммуторе. Почему? В книге Бориса Бедного, легшей в основу фильма, об этом рассказывается так: мол, Вадим мечтает о полноценной семье с детьми, а Анфиса после неудачного аборта детей иметь не может. Но в кино этого поворота сюжета нет, поэтому все выглядит как отказ героини от городских вкусов и практик.

Итак, раскованность, умение кокетничать и манипулировать мужчинами, открытая сексуальность — не то, что ведет к счастливому браку (который, по условиям этого фильма, является главным призом). А что ведет? Например, производственные разговоры во время прогулок и свиданий: она ему — о том, сколько всего вкусного можно сделать из картошки, он ей — о сотнях полезных вещей, которые делаются из простой сосны. То ли это дань социализму, то ли авторам просто не хотелось писать более бытовые диалоги, то ли... хотя вообще-то это вполне естественно, нам просто показывают увлеченных работой людей.

А еще — «конвенционные» подарки, знаки внимания. Сладости и продукты — порадовать уже почти состоявшуюся вторую половинку (как Ксан Ксаным приносит Наде). А можно, кстати, и табуретку сделать своими руками — оце-



У Анфисы внушительная батарея духов, которые рассматривает Тося. Подарили, наверное.

ня! Духи — о, это уже подарок с эротическим подтекстом, недаром полная тумбочка духов имеется у Анфисы. Похоже, кстати, ароматы набрали рекевизиты из чего попало, но там на тумбочке многие советские «хиты»: «Пиковая дама», «Фестивальный» набор 1957 года из 5 ароматов, а еще «Красная Москва», «Кремль», «Снежинка», «Ландыш серебристый» и просто трюйной одюлон.

Ну а золотые часики, которые Илья дарит Тосе в попытке примириться, — это практически как Тиффани с каратиком, классика американского оброчения по дорожному разряду.

Мы знаем, город будет

Женственные девушки и brutальные парни — как они будут жить в новом мире, где им предстоит стать «кем-то другим», новыми людьми? Им поможет техника, говорят нам авторы: вот же она, научно-техническая революция даже в лесной промышленности.

Например, бензопила «Дружба» (в статьях о ней в те годы с гордостью говорилось: дерево, которое два пильщика с механической пилот валит целый день, человек с «Дружкой» валит за пять минут). Разработка запорожского КБ «Прогресс» увидела свет в конце 1953 года, как нельзя более вовремя. А названа в честь нерушимой дружбы русских и украинцев: в 1954 году праздновали 300-летие Переславской рады...

Или второй «герой» фильма — трелевочный трактор АТД-60 Минского, а потом и Алтайского тракторного завода, первый в мире трелевочник на дизельном двигателе. Он получил золотую медаль «Экспо-58» в Брюсселе, вместе с автомобилями «Волга» и «Чайка» и множеством другой советской техники.

Самые тяжелые и продуктивные работы — то есть собственно валка леса, — таким образом, механизированы. А вот с этого хуже: холодильники в леспромхозе — пока экзотика, плиты для готовки — кирпичные дровяные печи (хотя чего еще надо, в лесном-то краю, но хлопотно постоянно топить). Хотя вот на пищеблоке уже новейшие алюминиевые кастрюли, но топить можно только отходами производства — именно поэтому Тося в начале фильма ищет лапник. И в комнате девушек уже есть электроутюг — не угольный и не чугунный.

Но в целом картина лесопромышленного города будущего вполне оптимистична. Скажем заодно: завхоз в исполнении Михаила Пугвинкина так понравился публике, что его спародировал Леонид Гайдай в «Операции «Ы».

И хотя на потолке лесной столовой для утешения — тот же подвешенный под руку лапник, виды поселка убеждают нас, что никакая это не деревня (забудете?), а такой вот маленький, но настоящий город. С вечерней школой, клубом, освещенными улицами, вообще залитый светом под стать столице:



Новые технологии для лесного хозяйства — трелевочник АТД-60 получил Гран-при в Брюсселе.

Джека Лондона и одновременно те, кто вызывает трепет у девушек; кажется, за минувшие 60 с лишним лет эти «амплуа» — те, на кого хотят быть похожими парни, и те, с кем хотят быть девушкой, — изрядно разошлись.

Мужики могут ритуально унижить друга друга, заставив кукарекать, могут поспорить на девушку, а в комнате у них хоть и чисто, но накурено, их хобби — фотоаппарат и джаз, охота и пиво «Жигулевское», которое продается так свободно, будто это Москва, а не леспромхоз. И никакого вам домашнего текстиля с кружевчиками — только суровые казенные подушки и одеяла.



Тося — не «девочка-девочка», как мы уже говорили. Она не умеет так красиво заматывать голову шалью — у нее вместо этого ушанка. Но зато она очень даже понимает женскую солидарность — вплоть до того, что «так хочется быть красивой» — я б тогда за всех девчат отомстила. Настоящий феминизм, да как бы еще и не в современном виде: воспоминать тут нынче не «стричество», а скорее может сложном ненавидеть всех «стручконосцев».

Но... Классическая городская женственность как сблалз все-таки сохраняется. Как Тося восхищается Анфисой, в минуту обольстившей городского начальника, прямо как Одри Хепберн в «Сабрине» (1954): поправил тому шляпу! Можно быть уверенными: главная героиня этого метод ох как запомнила.

Но все же героиня будущего — это «общечеловек», психологически почти мужского типа, хотя и с сохранением «женских слабостей». И тут становится понятно, почему Пырьев выбрал для роли Тоси именно Румянчеву, а не Наталью Кустинскую, жену режиссера картины Юрия Чулюкина. Кустинская, роскошная женщина, очень хотела эту роль, а муж очень не хотел ей отказывать — но для этого образа она была слишком женственной. А Румянчева — острая, как те гвозди, которые втащила на чердак (попробуйте поднять такой ящик с металлоломом), — как раз то, что надо.

Итак, «Девчата», как и несколько других романтических комедий тех лет, задали прекрасную планку «женщины светлого советского будущего». И «пары светлого советского будущего» — тоже. Вот только... оказалась эта планка, похоже, не по силам обычным людям. Пыталась, очень многие из ровесников героев пытались — но получились в итоге поколение разводов и разочарований. Но об этом снимались — уже в 70-е годы — совсем другие фильмы...

Антон РАЗМАХНИН.

ЕФРЕМОВА РАЗДЕЛИ ДО ТРУСОВ

Михалков сделал грозное предупреждение артиста на сцену. Михаил Ефремов, как известно, готовится вернуться на театральную сцену в паре с Анной Михалковой. Сейчас две звезды активно готовят к премьеры и устраивают закрытые показы. На одном из которых побывали и корреспонденты «МК».



Михаил Ефремов на сцене.

В спектакле много современных новшеств. Например, в течение вечера Ефремов записывает «кружочки» другу — в это время его лицо выводят на экраны крупным планом, чтобы зрители смогли рассмотреть вернувшегося актера детально. К слову, многие заметили на его лице капельки пота — «Без свидетелей» актер выкладывается по полной. По-другому он, кажется, и не умеет.

Не обложился и без алкоголя: герой Ефремова в течение постановки пару раз прикладывает к бутылке. Впрочем, корреспонденты «МК» уверили, что там — безалкогольный напиток.

Особого внимания заслуживает Анна Михалкова. Ее героиня — женщина, которая на протяжении многих лет хранит тайну рождения сына. И готова на все, чтобы бывший супруг ее не раскрыл.

Длился спектакль полтора часа. В конце вечера Ефремов и Михалкова устроили продолжительные овации. На лице Михаила Олеговича появилась улыбка: кажется, по аплодисментам он осущилась. В это время зрители потянулись к сцене с цветами и пакетами с подарками.

Спасибо, — коротко отвечал Михаил, принимая букеты и презенты от поклонников. По его лицу было понятно: такому теплomu приему он рад.

Анну Михалкову зрители буквально усыпали роскошными букетами. Собрав часть цветов, она пригласила знаменитого отца на сцену. И зрители смогли наблюдать трогательные отношения отца и дочери. Никита Сергеевич нежно приобнял дочь и несколько раз ее поцеловал. Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Михаил Ефремов, как известно, готовится вернуться на театральную сцену в паре с Анной Михалковой. Сейчас две звезды активно готовят к премьеры и устраивают закрытые показы. На одном из которых побывали и корреспонденты «МК».

В буфете перед началом спектакля оживленно. Дамы в роскошных нарядах и господа в классических костюмах находятся в предвкушении.

Говорят, что Ефремов ради роли даже побрился наголо, — обсуждали они в буфете. Всем не терпелось посмотреть, какой Михаил Олегович сейчас, не растерял ли свой талант... На театральные подмостки Ефремов не выходил по всем известным причинам несколько лет.

Перед началом показа слово взял Никита Михалков, который стал режиссером постановщиком «Без свидетелей». Сначала зрители подумали, что речь легендарного режиссера записана на пленку заранее. Но, оглянувшись, поняли, что Михалков пришел оценить постановку лично. За происходящим он наблюдал из центра зала.

Это прогон, — пояснил Никита Сергеевич. — Мы еще в студии, так сказать, становления спектакля. Но это не повод, чтобы быть к нам снисходительными.

Не обошлось и без грозного предупреждения от руководителя «Мастерской «12» Никиты Михалкова.

Вы меня не будете слышать, — продолжил Никита Сергеевич. — Страшных ругательных слов, которые приходится говорить каждый день, вы тоже не будете слышать. Но предупреждаю всех остальных, кто находится за сценой, что вы это услышите, если будет что-то не так. Но вот, собственно, и все.

Берегите нервы пенсионера, — пошутил Михалков, намекая на себя. — С Богом! На сцене только два действующих лица: Анна Михалкова и Михаил Ефремов, которые играют бывших супругов. Спустя девять лет они встречаются и начинают разговор о прошлом. Разговор непростой, сложный, требующий от артистов полной отдачи. Эмоций в течение вечера было предостаточно!

Ефремов продемонстрировал все грани



Михаил Ефремов с дочерью Анной.



Подросток — соучастник преступления или жертва?

— Я прошу справедливости к моему сыну, — говорит Евгений, чья жизнь за последний месяц превратилась в кошмар.

Представьте себе благополучную московскую семью с двумя детьми. Отец — архитектор. Мать в декретном отпуске (младшему ребенку годик). Старший сын учится в школе, в математическом классе, на «пятьки». Участвует в олимпиадах, соревнованиях, занимается в театральной студии, снимается в социальных роликах. С сентября 2025 года помимо учебы в школе ездит в кулинарный техникум два раза в неделю — учится на повара. Как говорит папа, Арсений любит готовить, это его хобби. Чуть ли не идеальный ребенок, не правда ли?

В ноябре 2025 года Арсению исполнилось 16 лет, а в декабре его начали обрабатывать мошенники. Началось все с курночки, который мальчик заказал в подарок девочке. 22 декабря ему позвонил «курьер», попросил для доставки заказа назвать код, который пришел по СМС. Арсений в этот момент был в школе на контрольной, как вспоминает, не мог сосредоточиться на звонке и просто назвал цифры.

Ну а дальше схема, которая была проиграна мошенниками много-много раз, — взлом сайта Госуслуги, заключение якобы от имени Арсения доверенности на перевод денег на счета террористических организаций, якобы возбуждение уголовного дела, общение со специалистами «спецслужб» и т.д.

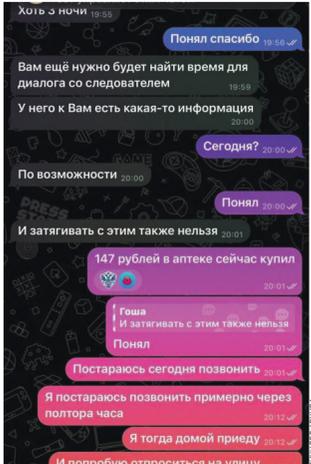
Арсения «обрабатывали» целый месяц. Он отчитывался «куратору» обо всех своих расходах. «Купил воду — сумма 58 рублей» — это цитата из его переписки с мошенниками. Пока родителей не было дома, «произвел» обход с целью декларирования имущества». Но денег в квартире было так мало, что мошенники они не заинтересовали. И ему дали задание помочь «декларировать» финансы другим.

Важный момент: первое, что сделали преступники, — взяли с подростка расписку о неразглашении данных следствия и предупреждения об уголовной ответственности.

ИЗ ПОКАЗАНИЙ АРСЕНИЯ: Я не мог никому рассказать, даже родителям, так как их обещали тоже посадить. Я

ГРОМКИЕ ДЕЛА

ГЕНЕРАЛЫ БЕЗВОЛЬНЫХ КУРЬЕРОВ



Переписка с мошенниками.

боялся за себя и за маму с папой. Также мне сказали, что если я помогу следствию и людям, оказавшимся в такой же ситуации, мою доверенность аннулируют, а меня не посадят. Я думал, что сотрудничаю со следствием, чтобы доказать свою невиновность».

В один день мошенники научили его, как незаметно от родителей уехать из Москвы на «задание». Он приложил в школе к турникету карточку, но сам не прошел, а отправился на электричке за город.

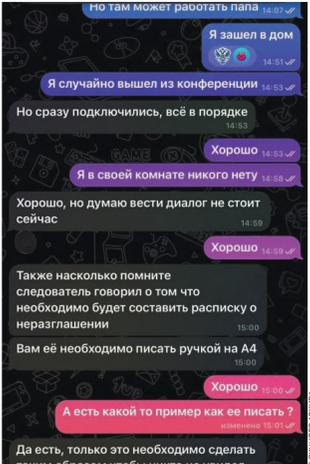
В уголовном деле против Арсения два эпизода перевозки денег, сделанные в один день. Первый — в городе Дубна, второй — в городе Пушкино Московской области. В первом случае деньги ему вынес такой же несовершеннолетний мальчик, который собрал их у себя дома для «декларирования». В последнем он приехал к несовершеннолетней девочке, которая его пустила в дом и привела к сейфу. Там были деньги и драгоценности, которые Арсений сумел вынести около миллиона рублей. То есть и мальчик, и девочка были тоже «обработаны» мошенниками. Забегая вперед скажем, что они проходили по делу в качестве свидетелей.

ИЗ ПОКАЗАНИЙ АРСЕНИЯ: «Я это перевозил, как мне говорили те, кто представлялся органами следствия. Себе ничего не брал».

Арсения задержали в Москве, в квартире, в которую он приехал по заданию мошенников. Так случилось, что он столкнулся с соседями (парень и девушка), которые заподозрили неладное, услышав разговоры мальчика по телефону с «куратором». Они сказали примерно так: «Мальчик, положи трубку, тебя разведат мошенники!» Видя его непонимающие глаза, неравнодушные очевидцы вызвали наряд полиции. Одновременно с правоохранителями приехал папа Арсения.

Столичные полицейские, по словам отца, вели себя адекватно. Подробно расспросили, вникли в ситуацию, не угрожали. Но потом мальчика с папой вызвали в Пушкино, и вот тут, как уверяет родитель, начался ад.

22 января 2026 года было возбуждено уголовное дело в отношении несовершеннолетнего Арсения по ч. 4 ст. 159 УК РФ (до 10 лет лишения свободы). К сведению, уголовная ответственность по статье 159 УК РФ наступает с 16 лет. Может, мошенники



Переписка с мошенниками.

специально искали того, кому только-только исполнится 16.

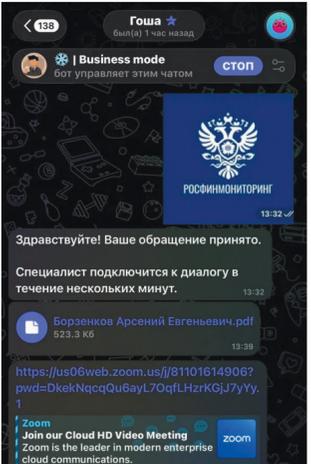
— В Пушкино нас вызвали ночью, на Арсения надели наручники, поместили за решетку, — рассказывает папа. — Я пытался объяснить, что у него серьезное заболевание, но его повезли куда-то на освидетельствование, где медик написал, что он может находиться за решеткой. У ребенка в изоляторе был сильный срыв, его буквально откачивали. Затем были допросы с утра до ночи. Много часов без еды и питья. На следующий день следователь просил суд избрать меру пресечения в виде заключения под стражу. Спасибо суду, он отпустил под домашний арест. Сейчас Арсений с электронным браслетом на ноге... Но он хотя бы с нами и может пообщаться в школу.

Папа мальчика возмущен до слез, перечисляет то, что вменили сыну:

— Преступныйговор с не установленными следствием лицами. Умышленное хищение чужого имущества. Обман и злоупотребление доверием несовершеннолетнего. Скрытие в неизвестном направлении. Распоряжение имуществом по своему усмотрению, причинение материального ущерба в особо крупном размере. Это не соответствует фактическим обстоятельствам дела. Мы предоставляли скриншоты переписки с



Документ, связанный с делом.



Скриншоты переписки.

мошенниками, скрины и сообщения о взломанных Госуслугах, видеозаписи, сделанные свидетелями... Доказательств, что мой сын действовал по указанию мошенников, что никакой выгоды у него было, — множество. Но терпевшие свои деньги вернули. Только вроде как сержки потерялись, но мы всё готовы компенсировать. Претензий нет. Тогда зачем мучить ребенка? Ради «показателей»?

Отец настаивает: сын не преступник, а потерпевший. Следователь отказал родителям Арсения в проведении судебно-психиатрической экспертизы в Центре им. Сербского. Направили в подмосковную психиатрическую больницу №5 в Сергиево-Посадском городском округе. Мальчика туда привезли с температурой (он был на больничном), как будто дело не терпело отлагательств даже на пару суток.

Эксперты, кажется, старались очень аккуратно формулировать свои выводы.

ЦИТАТА ИЗ ЭКСПЕРТИЗЫ: «Он считал, что единственным способом избежать тюрьмы является строгое следование всем указаниям звонивших ему лиц, направляющих его активность. В силу своих индивидуальных особенностей и эмоционального состояния доверился неизвестным лицам и в тот период не мог критически и целостно осмыслить ситуацию и вариант разрешения возникшей перед ним проблемы».

В экспертизе (есть в распоряжении редакции) есть несколько важных моментов. Про близких он говорит: «Моя семья лучшая. Моя мама лучшая». Про будущее — что оно смутно и пессимистично. Слово «страх» Арсений избрал на рисунке в виде тюремной решетки...

Как повторяет отец со слезами на глазах — в действиях следователя все было предельно жестко, даже жестоко.

— Когда я пришел на прием к руководству, на меня наорали. Обвинили, что я неправильно воспитывал сына. А как надо было правильно воспитывать?

Родители Арсения — люди интеллигентные. Растили его в любви и доверии. И ведь вырастили мальчика, который мог быть

примером во всем. Добрый, умный, везельный, всем интересующийся. Все взрослые, которых он видел в своей жизни до встречи с мошенниками, никогда его не обманывали. В этом их и его вина?

«Мы умоляем вас разобраться и защитить наших детей, — такое обращение пишут родители других детей, по заданию мошенников преступивших закон. Все они жалуются на обвинительный уклон следствия и жесткое обращение с их детьми. — У сотрудников следственных органов как будто бы нет понимания сути происходящего. Ведь они своими действиями словно бы исполняют прямой умысел преступников из недружественных стран, уничтожая будущее своей родины, ломая судьбы целых семей, разжигая ненависть к правоохранительной системе РФ и недоверие к действующей власти. А также подвергают наших несовершеннолетних детей невыносимым психологическим страданиям».

Следствие, увы, чаще всего игнорирует нелепость поступков, которые совершают попадание на удочку мошенников подростки, ссылаясь на формальные признаки якобы последовательных действий. Возникает вопрос: если не было корыстного мотива, а было манипулирование, то виноват ли вообще подросток?

— Часто субъектами перехода от потерпевшего к преступнику являются именно подростки, — говорит судебный эксперт Виктор Гульдэн. — Речь о тех, кому свойственны ориентация на авторитетные источники, следование инструкциям, исходящим из этих самых авторитетных источников. До встречи с мошенниками эти подростки были социально адаптированы, не совершали никаких противоправных действий, у них не наблюдалось никаких девиаций поведения. Они были нормальными, здоровыми, послушными детьми. Убежден, что следует выделять навязанное подросткам поведение, которому они не могли сопротивляться в силу их психического состояния на момент исследования событий. Это состояние должно быть отмечено как, скажем, наличие транса, который есть в Международной классификации болезней, в сочетании с криминальным манипулированием. И в итоге экспертный вывод может звучать как «наличие временного болезненного расстройства психической деятельности у подростка, которое исключало его способность осознавать фактический характер и общественную опасность своих действий».

Какой смысл сажать за решетку Арсения? Как профилактика для других это не работает. Тогда зачем? Подросток, один раз попавшийся мошенникам, второй раз едва ли станет их добычей. По крайней мере, такие случаи неизвестны. Это значит, что несовершеннолетние, которые столкнулись с такой ситуацией, получили своего рода прививку. Так зачем им вводить инъекцию в виде уголовного дела со всеми вытекающими? Может, лучше больше сил бросить на профилактику?

— 25 февраля 2026 года у меня в Санкт-Петербурге пропал 17-летний сын, — говорит обратившаяся ко мне Марина Юрьевна. — Только на пятый день возбудили уголовное дело по статье «Убийство». А на седьмой он был найден, и я узнала, что он подозреваемый по делу о «маникшестве». Выступал в качестве дроппера — собрал деньги по квартирам. Он разбил телефон по заданию мошенников, чтобы его не могли найти. Но я смогла получить его переписку с ними, сама вышла на мошенников. Вместе с группой других матерей мы провели расследование. И знаете — нам удалось спасти пятерых подростков.

Если матери могут это делать, то это точно под силу правоохранителям. Правда, ценой показателей раскрываемости.

Ева МЕРКАЧЕВА.



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Водитель случайно заехал на парковку под шлагбаум и тотчас же выехал: вправде ли сотрудники стоянки требовать у него оплату? Водитель не получил письменное извещение о расхождении шлагбаума: вправде ли ГАИ принять по ней решение без участия водителя? Владелец автомобиля задолжал банку деньги по кредиту: вправде ли банк забрать машину без участия владельца в изъятии и без решения суда? Потерпевший в ДТП против предоставления виновному рассрочки в возмещении ущерба: как должен поступить суд? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

В узком месте пытался развернуться, но не смог без везды на чью-то территорию — благо шлагбаум был открыт. Заехал, развернулся, а передо мной охранник шлагбаум закрыл и потребовал деньги за парковку. Объявил ли я платить, если никак не обозначено, что парковка платная?

Если это действительно парковка платная, то информация об этом должна быть размещена при въезде на территорию в доступном для обозрения месте. В связи с тем, что любой водитель, въезжающий на территорию платной парковки, является потребителем услуг в виде пользования ею, он имеет право знать условия размещения автомобиля, сроки и тарифы.

Если такой информации на въезде нет, требование сотрудников парковки что-то оплатить должно быть квалифицировано как незаконное и не влекущее для водителя обязанности что-либо оплачивать.

А попытка задержать водителя или автомобиль, воспрепятствовать его выезду до оплаты должно расцениваться как самоуправство.

При таких обстоятельствах следует незамедлительно сообщать о происшествии в полицию и требовать содействия в беспрепятственном выезде с парковки.

Пришло письмо со штрафом — камера фотофиксации якобы выявила превышение скорости. С обвинением не согласился и отправил жалобу начальнику ГАИ. На ее разбор меня не вызвали, дело решили без меня. А потом я узнал, что меня приглашали через Госуслуги. А разве так можно?

Увы, большинство автовладельцев все еще полагают, что ГАИ должна направлять извещение о месте и времени рассмотрения жалобы бумажной повесткой, а почтальон должен опустить ее в почтовый ящик. Это заблуждение. Приглашать на рассмотрение жалобы сотрудники ГАИ вправде любым способом, позволяющим контролировать получение извещения адресатом. И портал Госуслуг такую возможность им предоставляет.

Если вы зарегистрированы на Госуслугах, даже согласие на получение писем и зашли на сайт, должностные лица ГИБДД вправде считать, что извещение вами получено. И неважно, читали вы его или проигнорировали. Такая практика становится широко распространенной.

Позтому на будущее возьмите за правило: если подаете жалобу и ждете приглашения на ее рассмотрение, не шлите извещение только в ваш почтовый ящик и не ждите персонального приглашения по телефону — начиная с проверки портала Госуслуг.

Именно туда извещение может прийти в первую очередь.

Я задолжала банку много денег по кредитному автомобилю. Банк грозил машину изъять. Причем даже без решения суда. А если я временно перестану пользоваться машиной, поставлю ее в гараж и буду от нее держаться подале, вправде ли будет банк изъять ее в мое отсутствие?

Если все способы урегулирования финансовых взаимоотношений с банком исчерпаны, банк вправде инициирует изъятие машины даже без решения суда. Правда, это возможно лишь в случае, если вы при оформлении кредита подписали соглашение с банком о возможности изъятия автомобиля во внесудебном порядке.

При наличии законных оснований изъятию автомобиля займущего судебные приставы. И вам вряд ли удастся помешать им, даже если вы спрячете автомобиль подальше и будете всецело избегать встречи с ними. У приставов имеются правовые механизмы розыска таких автомобилей и право проникать в гараж, даже вскрывая его при необходимости в присутствии двух понятых.

А ваше отсутствие при этом будет рассматриваться как уклонение от исполнения обязательств и процесс изъятия не остановит.

Я въехал в очень дорогую машину. Полис ОСАГО ущерб не покрыл, и суд по иску пострадавшего обязал меня заплатить ему почти миллион рублей. Прошу судью предоставить мне рассрочку. А потерпевший заявляет, что он против. Правда ли, что суд в таком случае должен будет мне отказать?

Вы как ответчик вправде требуете рассрочку платежа, ибо такая возможность вам предоставляется законом. Вам лишь придется доказать, что возможности единовременно выплатить всю сумму у вас нет и в ближайшее время не предвидится.

Пострадавший вправде возражает против ваших требований и настаивает на выплате всей суммы, как говорится, здесь и сейчас.

Однако возражение пострадавшего не должно являться решающим.

Решающим для суда должно быть соблюдение баланса интересов всех сторон. Если ваше материальное положение не позволяет выплатить все и сразу, а рассрочка нарушит законное право потерпевшего на восстановление автомобиля, суд может принять соломоново решение, так или иначе устраивающее обе стороны. Например, предоставить вам рассрочку на период меньше, чем требуемый вами.

Лев СПЕРАНСКИЙ.

ВСЕ ОНИ — МАРИОНЕТКИ

В деле об убийстве, совершенном «под гипнозом» мошенников, появились новые персонажи



Софья рассказывает, как подбирала похищенные ценности у дома на Строгинском бульваре.

квартиру, выполнять указания без пауз и не давали ни на минуту выйти из-под контроля. На фоне сессии, бессонницы, страха и изоляции девушка, по ее собственному признанию в суде, ощущала себя «как во сне» и не могла критически воспринимать происходящее.

Вечером 13 марта по приказу мошенников девушка отправилась в магазин строительной техники, где купила «болгарку» и диски к ней. Деньги на такси и покупки ей переводили на карту небольшими суммами, чтобы она не задавала лишних вопросов и воспринимала это как часть навязанной ей «операции».

Сразу после магазина ее направили на Строгинский бульвар, к конкретному подъезду жилого дома. Там она поднималась на нужный этаж и оставила у двери квартиры пакет с «болгаркой» и дисками. Никаких объяснений ей не давали. Она просто исполняла команды.

Позже, спустя примерно полтора-два часа, произошло то, что теперь выглядит одной из самых мрачных сцен всей этой истории. Находясь у дома, девушка увидела сигнал фонариком из окна, а затем из этого же окна ей выбросили пакет. В этот момент хозяйка квартиры была уже мертва. Пакет выбросил убийца — Даниил Секач.

В нем оказались пачка долларов США, шукалка с ювелирными изделиями, коробка с серебряными монетами и отдельная коробка с золотыми. Содержимое пакета она по видеосвязи показала куратору. Затем последовала следующая команда: деньги нужно было отдать одному человеку по паролю, а золото и украшения оставить при себе до новых указаний.

Наличные в иностранной валюте Софья



Здесь снимались видеочеты.

наладились, но дружелюбными так и не стали. А когда началась СВО, дети и вовсе ополчились на русскую девочку. Тогда-то родители и решили вернуться в Москву. Здесь Софья успешно сдала экзамены, поступила в колледж на ювелира, где также училась на «отлично», а параллельно работала кладовщиком.

«У нее совсем нет жизненного опыта. Возможно, поэтому она так легко поверила мошенникам», — пояснил знакомый семьи.

Егор и Никита: циничные соучастники

Еще два участника криминальной схемы — те самые ребята, которые получили посылки с деньгами, драгоценностями и инвестиционными монетами. Два друга из Лобни, Егор и Никита. Но их история совсем другая: молодые люди осознанно приняли на себя роль курьеров и промежуточных сборщиков похищенного. И эпизод с убийством на Строгинском бульваре был далеко не первым в их криминальной биографии.

На суде друзья не стали скрывать, что предложение о «доработке» поступило им через Telegram от знакомого, который, по их словам, в тот момент уже находился на Бали. Приятель обещал быстрый и крупный заработок за получение и передачу пакетов с деньгами, драгоценностями и иными ценностями.

Молодые люди, по сути, сразу понимали, что речь идет о криминале, но согласились ради легких денег.

У этой пары роли распределялись четко. Егор принимал пакеты, называл кодовые слова, забирал посылки у курьеров и контактировал с передающей стороной.

Никита выступал как «страхующий» и одновременно как человек, который снимал всё на видео, контролировал окружающую обстановку и отправлял отчеты куратору.

Все, что они получали, скрывалось в гараже, принадлежавшем отцу Егора. Там пересчитывались деньги, рассматривались украшения, снимались видеоролики с содержимым пакетов и решалось, куда именно дальше уйдет похищенное.

Сразу после трагических событий на

Страшная история с убийством москвички, которое совершил под влиянием мошенников молодой футболист Даниил Секач, обрастает новыми подробностями. Задержаны уже трое соучастников преступления. У каждого из них в этом деле была своя роль. Девушка и двое парней в возрасте 18–20 лет подвозили исполнителю инструменты, забирали у него деньги и потом отвозили похищенное имущество сбытчикам.

Следователи столичного ГСУ СК продолжают расследовать этот клубок. За страшным убийством в квартире на Строгинском бульваре стояла многоступенчатая система, в которой помимо дистанционных кураторов были и ослепленные обманом исполнители, и несовершеннолетние курьеры, и люди, которые по своей воле зарабатывали на сокрытии похищенных мошенниками средств. Уже можно сказать, что «кукловоды» разработали сложную схему — каждый из звинтов в этой жуткой конструкции ничего не знал о сообщнике, а выполнял лишь свою задачу. И сколько всего человек были орудием или соглядатаем легким заработком, еще предстоит выяснить. «МК» узнал новые подробности громкого преступления.

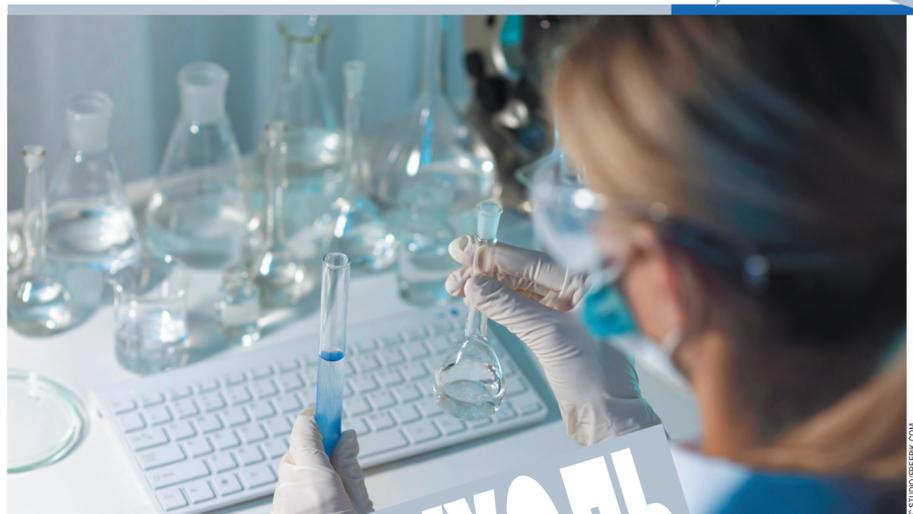
Софья: доверчивая исполнительница

Одной из ключевых фигур в этой истории оказалась 20-летняя москвичка Софья.

Ее криминальная история началась с обычной бытовой покупки: девушка искала подарок младшему брату и заказала через Интернет коврик для компьютерной мыши. Затем последовал настойчивый звонок от женщины, представившейся сотрудницей службы доставки. После этого события покатались по хорошо известному, но по-прежнему страшно эффективному сценарию: блокировка доступа к приложениям, рассказы о взломе учетной записи, фиктивных кредитах, якобы оформленной доверенности, угрозы уголовной ответственности за «переводы на Украину», демонстрация «служебных удостоверений» в Zoom и непрерывное психологическое давление.

По словам родных девушки, она фактически оказалась в состоянии полного подчинения. Звонки псевдослишковых и кураторов сопровождалась угрозами, требованиями никому ничего не рассказывать, постоянными звонками, переходами из телефонной связи в Zoom и Telegram.

Софью заставляли оставаться на связи практически непрерывно, показывать



СЛЕДИ ЗА НОГОЙ, БУДЬ ОСТОРОЖЕН

Каких поз при сидении стоит опасаться людям с повышенным давлением

С каждым годом все больше некогда неизлечимых онкодиагнозов переходит в разряд управляемых хронических заболеваний. В последние десятилетия в мире появилось несколько прорывных методик, позволяющих если не совсем одержать победу над раком, то уж достигнуть длительных ремиссий у пациентов. Один из новых прорывов — CAR-T-терапия. Об эволюции методов лечения рака, научных прорывах в области онкологии и современных трендах рассказал директор института молекулярной и экспериментальной медицины Национального медицинского исследовательского центра детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачева Минздрава России Михаил Александрович Масчан.

ОПУХОЛЬ ПОД ПРИЦЕЛОМ

В последнее время появились прорывные методики терапии онкозаболеваний

У каждого пятого жителя планеты в течение жизни развивается тот или иной онкологический диагноз. Ежегодно в мире регистрируется не менее 20 миллионов новых случаев рака. В России — около 700 тысяч. Ожидается, что к 2050 году в миру будет на 77% больше пациентов с диагностированным раком — 35 миллионов. Поэтому на борьбу с раком направлены лучшие силы. Ученые постоянно ведут поиски новых средств, и количество прорывных методов онкологии в последние годы существенно выросло.

Раньше основными методами лечения онкозаболеваний были хирургия, а также химио- и лучевая терапия. Сейчас внедрены сразу несколько классов препаратов, позволяющих существенно улучшить прогнозы пациентов. «Чуть больше 20 лет назад появился первый таргетный препарат — эффективные малые молекулы, которые блокировали функцию белка, которая, собственно, делает опухоль опухолью, заставляя клетки избыточно размножаться. И с тех пор миеломы, лейкозы, лимфомы, которые были практически смертельными, стали хроническими. Пациенты пьют одну таблетку этого лекарства в день, и их риск умереть от этого заболевания снижается практически до нуля. Нельзя сказать, что все онкологические заболевания вдруг в одночасье превратились в хронические, но появление новых методов терапии дает такую надежду», — рассказывает Масчан.

Основные прорывные методы лечения онкологических заболеваний сегодня выглядят так.

Таргетная терапия (включая радионоуклеиды) воздействует на определенные молекулярные мишени (мутации, белки-маркеры и пр.) в опухолевых клетках и подавляет их рост, прогрессирующее и распространение.

Радионуклеидная терапия — еще один прорывной метод, который относится к таргетной терапии. В организм



пациента вводят радиофармацевтические препараты, содержащие радиоактивные химические элементы, радиоизотопы. Они испускают ионизирующее излучение (например, бета- или альфа-частицы и т.д.), которое повреждает ДНК опухолевых клеток. Они разрушают или ослабляют нежелательные клетки с минимальным воздействием на здоровые ткани: радиофармацевтические препараты избирательно воздействуют на мишени, после чего выводятся из организма, не повреждая здоровые клетки.

Конъюгаты антитело-препараты (ADC) — таргетная терапия, сочетающая специфичность антител и действие цитотоксического агента, нацеленного на опухоль. Сегодня конъюгаты моноклональных антител с химиотерапевтическими препаратами применяются при раке молочной железы, отдельных подтипах рака легкого, мочевого пузыря, желудка и опухоли с другими специфическими маркерами, например TROP-2. Подбор таких препаратов требует предварительного молекулярного тестирования опухоли.

Радиоконъюгаты основаны на том же принципе, что и ADC, однако вместо химиопрепарата используется радиоизотоп, а подбор терапии требует подтверждения соответствующих мишеней в опухоли.

Иммунотерапия заставляет собственную иммунную систему организма работать против опухоли. Это огромное направление, которое позволило сделать излечимыми многие виды опухолей, которые раньше считались смертельными.

Клеточная терапия CAR-T — персонализированная иммунотерапия: иммунные клетки (Т-лимфоциты) пациента модифицируют для распознавания и уничтожения опухолевого антигена. Такие клетки могут сохраняться в организме и поддерживать эффект в течение длительного времени. CAR, или chimeric antigen receptor (химерный антигенный рецептор), — это синтетический белок, который экспрессируют Т-лимфоциты.

«У пациента извлекают лимфоциты, потом с помощью генетической модификации их превращают в лекарство (в них переносится ген, кодирующий химерный антигенный рецептор) — и возвращают обратно в организм», — поясняет Михаил Масчан. — Такие лимфоциты начинают видеть опухоль и прицельно атаковать ее, как ракета с наведением. На выходе получается индивидуальное лекарство под конкретного пациента. Привлекательно такой терапии не в том, что она может превратить онкологическое заболевание в хроническое, а в том, что у нее есть потенциал полного излечения».

В мире эта технология развивается уже почти 10 лет. В США, Европе сейчас уже больше 8 таких препаратов, в Китае и Индии — более 10. Их производство в мире осуществляется по двум схемам. Первая — централизованная (индустриальная), когда у пациента берут клетки и отправляют их в центр производства, который может быть даже в другой стране, за десятки тысяч километров. На старте развития технологии клетки пациентов из Австралии перевозили в США.

Вторая модель — академическая: все делается в рамках одного научного учреждения, и скорость производства можно адаптировать под пациента. Какой вариант окажется более выгодным для России, покажет время. Сегодня у нас в стране

официально зарегистрирован иностранный CAR-T-препарат для лечения лимфом у взрослых и лимфобластного лейкоза у детей, но с 2023 года такую терапию получили только 3 пациента — из-за сложностей логистики реализовать это масштабно не получилось. «В нашей стране несколько крупных федеральных научных онкологических и гематологических центров (НМИЦ гематологии, НМИЦ радиологии, НМИЦ онкологии им. Блохина, центр в Самаре и пр.) получили разрешение на производство домашних «каров», то есть домашних клеточных продуктов. Насколько это будет эффективно, будет ясно в ближайшие год-два. В нашем центре, например, CAR-T-терапию получили более 200 пациентов-детей», — говорит доктор Масчан.

Пока в мире CAR-T применяется только у пациентов, которым перестали помогать все примененные методы лечения по трем показаниям: В-клеточные лимфомы и лимфобластный лейкоз у детей, В-клеточные лимфомы у взрослых и множественная миелома у взрослых. В России таких пациентов может быть от нескольких сотен до двух тысяч. В течение полутора лет у нас будет уже десяток площадок по производству «каров», каждая из них способна произвести по 100–200 продуктов в год (масштабировать это производство довольно сложно). Список показаний для CAR-T будет расширяться.

Сегодня говорят о перспективах развития этого направления в целом. Например, не за горами создание мультиспецифичных CAR-T-клеток, которые смогут атаковать сразу несколько молекул на поверхности опухоли, то есть станут более эффективными.

Еще одно направление — сочетание CAR-T-терапии с лучевой, таргетной, иммунотерапией и другими методами лечения. Практика онкологии говорит о том, что опухоли, которые можно вылечить одним лекарством, — это совершенно исключительный случай, в основном связаны с комбинированным комплексным лечением.

Наконец, в перспективе ближайших лет появятся аллогенные (универсальные) CAR-T-клетки. «Сегодня для производства препарата берутся клетки пациента для него же, но технически можно создать препарат и от клеток здорового донора. Уже ведутся попытки создания клеток, которые работали бы как «кары», но были невидимы для иммунной системы, чтобы она их не отторгла. Тогда их можно было бы хранить, как обычные лекарства, на складе и в случае необходимости доставлять пациентам», — рассказывает Михаил Масчан.

Но самым интересным направлением эксперт считает т.н. ipivo-CAR: «Реагент, который переносит ген, кодирующий химерный антигенный рецептор внутрь Т-клетки, — это производный вируса. Появились работы, которые показывают, что вирус может уже внутри организма превращаться в лекарство, поэтому можно пропустить все сложные манипуляции в лаборатории. То есть вирусная частица будет вводиться пациенту внутривенно и встраивается в лимфоциты внутри организма. Если такие подходы будут усовершенствованы, то CAR-T будет выглядеть гораздо проще: это будет флакончик с лекарством, с вирусной частицей, которая внутри организма человека будет перестраивать его клетки».

Что нужно для того, чтобы новые технологии стали широко доступны для пациентов? «Важно решить комплекс задач, связанных с созданием инфраструктуры — сети GMP-лабораторий для производства клеточных и генных препаратов, а также центров с передовым оборудованием для терапии, нового регулирования, подготовки кадров, привлечения государственного и частного финансирования. Масштабирование новых технологий борьбы с онкозаболеваниями требует комплексного подхода, долгосрочного планирования и последовательных усилий со стороны государства и профессионального сообщества», — говорит доктор Масчан.

Вопрос о вреде позы «нога на ногу» вызывает споры даже среди специалистов. Доктор Пироговского университета Ярослав Гурин помог нам разобраться, каковы реальные риски, связанные с этой позой, а где — лишь преувеличенные страшилки, а также дал советы, как научиться сидеть правильно и не страдать.

Итак, долгое сидение в такой позе прежде всего чревато чувством онемения в ноге. Ощущение онемения, покалывания («мурашек») и последующего жжения в медицинской среде называется «парестезией». Это реакция нервов на сдавливание или раздражение.

«Разберем классический пример компрессионно-ишемической невропатии — когда вы закидываете ногу на ногу, в области подколенной ямки и верхней части голени происходит два процесса одновременно. Это — сдавливание нервов и нарушение кровоснабжения», — рассказывает Ярослав Валерьевич.

Почему сдавливается нерв? В подколенной ямке проходит важнейший общий малоберцовый нерв — одна из ветвей седалищного нерва, которая отвечает за чувствительность и движение передней и боковой поверхности голени и тыла стопы. Малоберцовый нерв расположен поверхностно и практически не защищен мышцами или жировой прослойкой. В области головки малоберцовой кости (чуть ниже колена снаружи) он лежит прямо под кожей. Когда вы кладете ногу на ногу, верхняя нога своим весом давит именно на эту уязвимую точку нижней ноги. В результате нерв оказывается зажатым между костью и твердой поверхностью (бедром другой ноги). Передача нервных импульсов временно блокируется. Мозг перестает получать сигналы от этого участка ноги — вы чувствуете онемение. Если давление сильное, к онемению добавляется слабость в мышцах — стопа может безвольно свисать, когда вы попытаетесь ею пошевелить.

Второй фактор — ишемия, сдавливание кровеносных сосудов, прежде всего подколенной вены и артерии. Хотя крупные сосуды защищены лучше, чем нервы, длительное давление все же затрудняет отток венозной крови и немного замедляет артериальный приток.

Когда вы меняете позу и убираете ногу, кровь с силой устремляется в сосуды, которые были сдавлены, а нерв начинает «отходить» и восстанавливает проводимость. Именно этот момент сопровождается знакомым всем покалыванием — «мурашками». Нервные окончания возбуждаются хаотично, посылая в мозг странные сигналы.

Если нога затекла, а после смены позы чувствительность вернулась в течение нескольких минут, то это абсолютно безопасно. Это просто сигнал организма: «помятая» нога, мне неудобно». Такой эпизодический дискомфорт не приводит к повреждению нервов или сосудов, поясняет эксперт.

Однако регулярное и длительное (часами) пребывание в позе «нога на ногу» может создать определенные проблемы.

Повышение артериального давления
Исследования показывают, что когда вы закидываете ногу на ногу, артериальное давление может кратковременно повышаться на несколько пунктов. Это связано с тем, что кровь пережимается в сосудах одной ноги и ей сложнее циркулировать. Сердцу приходится работать с чуть большим усилием. Поэтому людям с уже имеющейся гипертонией лучше избегать этой позы, чтобы не создавать лишних скачков давления. Для здорового человека эти колебания незначительны.

Нарушение венозного оттока и варикоз
Здесь мнения расходятся. Некоторые врачи считают, что пережатие подколенной вены ухудшает отток крови и может способствовать развитию варикозного расширения вен. Другие утверждают, что у здоровых людей с эластичными сосудами это не играет значительной роли, а вот тем, у кого уже есть предрасположенность к варикозу или начальные его стадии, сидеть так действительно не рекомендуется.

Асимметрия таза и осанка
Длительное сидение в позе «нога на ногу»

создает перекос таза. Одна ягодичца оказывается выше другой, позвоночник искривляется, чтобы компенсировать этот перекос. Это может привести к хроническому мышечному напряжению в пояснице и шее; болям в спине; нарушению осанки (сколиотической осанке).

Риск невропатии (редко, но метко)
В очень редких случаях, если человек сидит так часами каждый день, и при этом у него есть анатомическая предрасположенность (очень поверхностное расположение нерва), возможно развитие хронической компрессионной невропатии малоберцового нерва. Это состояние, при котором онемение и слабость в ноге становятся постоянными. Однако для этого нужно сидеть в одной позе сутками и иметь особенности строения.



Кому точно не стоит сидеть «нога на ногу»? Есть категории людей, которым эта поза противопоказана или крайне нежелательна:

- Люди с варикозной болезнью и тромбозом глубоких вен. Пережатие вен ухудшает и без того замедленный кровоток.
- Пациенты с гипертонией. Из-за риска неполноценного повышения давления.
- Люди с уже имеющимися проблемами в тазобедренных или коленных суставах (артроз). Нефизиологичное положение может усилить боль.
- Беременные женщины на поздних сроках. Во-первых, это усиливает нагрузку на таз и позвоночник. Во-вторых, ухудшает и без того затрудненный венозный отток из ног, что может провоцировать отеки.

Как сидеть правильно и стоит ли отказываться от привычки? «Отказаться от позы «нога на ногу» полностью и навсегда — пожалуй, слишком радикально. Но стоит соблюдать несколько правил, чтобы минимизировать риски», — продолжает доктор. И делится правилами безопасного сидения:

- **Меняйте позу каждые 10–15 минут.** Не фиксируйтесь надолго. Переложите ногу, потом обратно, поставьте обе на пол.
- **Не сидите так часами.** Если вы работаете в офисе, лучше держите обе стопы на полу. Позу «нога на ногу» оставьте для коротких перерывов на кофе или совещаниях.
- **Прислушайтесь к своему телу.** Как только почувствовали легкое онемение или покалывание — это сигнал. Не ждите, пока нога «ококурит» полностью, меняйте положение сразу.
- **Укрепляйте мышцы спины и таза.** Сильный мышечный корсет лучше держит позвоночник, даже если вы иногда сидите асимметрично.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Блюдо из теллятины в венской кухне. 4. Католик высшей степени святости. 10. Сырая погода с грязью, дождем или мокрым снегом. 11. «Холодное оружие» в руке альпиниста. 13. «Калейдоскоп» в глазах уставшего человека. 14. Общепит с бизнес-ланчем в меню. 15. Большой сотрудник, заразивший весь офис. 16. Весенний месяц с Днем смеха и Днем космонавтики. 18. Неубогаемый болван с одной извилиной в голове. 20. Пионерская «рать» в советской школе. 22. Неуклюжий подмастерье по фамилии Криворучко. 23. Гимнастика на экранах советских телевизоров. 24. Мужской кошелек для банкнот и документов. 27. Бездумное заучивание заданного параграфа. 30. Одиночная камера в крепости для содержания политических заключенных. 32. Крупная птица из семейства соколиных. 34. Очки без заушных дужек, держащиеся с помощью пружинки, защемляющей переносицу. 35. «Картинка», которой любовался Нарцисс. 36. Ребенок в период внутриутробного развития. 38. Линия схождения обойных полос. 39. Жизненно важный процесс с участием легких. 40. Качество хорошего ножа. 41. Блюдо, приготовленное кухаркой. 42. Лекарь-самоучка, готовящий снадобья.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рулевое колесо в руках морского волка. 2. Ориентир для упорного человека. 3. Эскулап, приехавший к больной барыне. 5. Новая школа в чертежах и макетах. 6. Убаюкивающее «пение» колес поезда. 7. Смена настроения от грусти до веселья. 8. Потерявший лицо завсегдатя рымочных. 9. Вечная музыка в коллекции меломана. 10. Стихийно образовавшаяся толпа. 12. Ароматная травка в салате «Капрезе». 17. Всеобщая радость при победе команды. 19. Зола, которой «подкармливают» почву. 20. Тетрадь для душевных излияний. 21. Мастер сольто и кульбитов на арене цирка. 25. Химический элемент между бором и азотом. 26. Хранитель государственной «бухгалтерии». 27. Рабочий, роющий ямы и канавы. 28. Козырь для удачного замужества. 29. Покупатель, не верящий рекламным посулам. 31. Рыба в названии сказочной харчевни. 33. Дока, обрабатывающий детали на станке. 34. Пассажирская платформа на железнодорожной станции. 37. «Ухаб» в старой крыше. 38. Поздравление от креативного рифмоплета.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 24 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Оборона. 4. Эстрада. 10. Глюкоза. 11. Бассейн. 13. Июль. 14. Дога. 15. Переделка. 16. Имбирь. 18. Взятка. 20. Ажиотаж. 22. Валторна. 23. Волнушка. 24. Похлебка. 27. Нотариус. 30. Тележка. 32. Эпопея. 34. Варвар. 35. Неотложка. 36. Ожог. 38. Юнец. 39. Казачок. 40. Таймень. 41. Счастье. 42. Инфаркт.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Отличие. 2. Роль. 3. Накиль. 5. Состав. 6. Рейд. 7. Аксакал. 8. Балерина. 9. Объектив. 10. Глубина. 12. Нотубул. 17. Ристалище. 19. Зазубрина. 20. Атрибут. 21. Жилетка. 25. Осколок. 26. Атлетика. 27. Нежность. 28. Уровень. 29. Аэробус. 31. Процент. 33. Янтарь. 34. Ватман. 37. Галс. 38. Юнга.

7 ДНЕЙ ДО ОКОНЧАНИЯ ДОСРОЧНОЙ ПОДПИСКИ НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

наименование издания	в пунктах «МК» индекс цена	на почте индекс цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277 2600 руб.	ПМ277 3358,68 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277В 2300 руб.	ПМ277В 3025,26 руб.
«Московский комсомолец» «ТВ-программа» (6 мес. 1 выход в неделю)	МК301 1000 руб.	ПМ278 1109,04 руб.
«Московский комсомолец» «ТВ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес. 1 выход в неделю)	МК301В 900 руб.	ПМ278 967,14 руб.

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____ дом _____ корп. _____ кв. _____

Кому _____

Ф.П.И.Т. _____

№ _____

Оператор _____

2026 г.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал «Московский комсомолец»

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8</
---	---	---	---	---	---	---	-----



Последняя редакция пьесы Булгакова в Малом театре

ДВА ЭТАЖА «БЕЛОЙ ГВАРДИИ»

В Малом театре состоялась премьера — «Белая гвардия» по пьесе Михаила Булгакова «Дни Турбиных». Вторая попытка главного режиссера Алексея Дубровского привать Дому Островского автора другого театра — Художественного — оказалась более чем удачной. Сочетание современности с добрым консерватизмом Малого. С премьерного показа — обозреватель «МК».

Важная ремарка: пьеса «Дни Турбиных» Булгакова, выросшая из его же романа «Белая гвардия», до 2022 года, как бы она ни была решена на сцене, сегодня воспринимается совершенно иначе. Потому что все, что написано Михаилом Афанасьевичем о пережитом им самим и его окружением в Киеве, на Украине, раздираемой Гражданской войной в начале прошлого века, — не про некое далекое прошлое. Сегодня политический контекст и военный конфликт между Россией и Украиной — не отвлеченные понятия, а то, что здесь и сейчас, даже в Москве, на которую чуть не каждый день летят беспилотники, запущенные с территории Украины.

Да и текст, написанный 103 года назад, как будто сочинен тоже сегодня. «То терризиризовал русское население языком, которого и на свете не существует? Гетман. Кто развел всю эту мразь с факелами и хвостами на головах? Гетман. Он и сам-то не говорит на этом языке...» Эти слова Алексея Турбина, полковника артиллерии, прозвучат ближе к середине первого акта. И чем дальше будут развиваться события, греметь взрывы, близкие или далекие, появляться персонажи, тем острее будет ощущаться реальность происходящего сегодня и возможность повторения (не дай Бог, конечно) того страшного урока истории, который на Украине оказался не усвоенным.

Впрочем, премьерная постановка опережает Малого театра Алексея Дубровского не имеет откровенно политического характера. Напротив, в начале первого акта визуальное явление красота и мощь сценографии, которая к тому же тонко озвучена музыкально. Киев 1918–1919 годов, где развиваются полные драматизма события, художник Максим Обрезков разместил на двух уровнях, и «Мать городов русских» занимает все пространство исторической сцены по горизонтали и вертикали. На верхнем этаже — частная жизнь героев Булгакова. Справа — домашний уют: строгие обои, фотографии в рамках, три люстры с теплым желтым светом, стол под белой скатертью, накрытый в ожидании гостей. Символ уюта — кремовые шторы, о которых часто тут говорят.

Ролья занимает левую часть этажа, и его чернота сливается с чернотой сценического пространства. Елена Тальберг в длинном черном платье извлекает из клавиш странную музыку, похожую то ли на капелю ранней весны, то ли на утконосое время — по капле. Негромкая, с паузами, и надежда на обнавление в ней слышна, и тревожное что-то одновременно. Композитор Александр Чайковский (это его второй спектакль в Малом) удивительным образом разработает тему дальше.

До чего же они симпатичные, эти Турбины. Но тихая увертюра дает мощный эмоциональный импульс и создает атмосферу постановки, обаяние которой нарастает с появлением героев булгаковской пьесы в исполнении актеров Малого.

— Здравствуй, дачники, здравствуйте, дачники, съезжи у нас уж давно начались, — напевает Никола Турбин, аккомпанируя себе на гитаре, но его куллеты остановит звук взрыва, жажнувшего неподатливо.

До чего же они симпатичные и благородные, эти Турбины — старший Алексей, младший Никола и их сестра — красавица Елена Тальберг, «ясная» и «прекрасная» для мужского населения пьесы. Режиссер Дубровский подробно выстроил их взаимоотношения, ненасыливо наполнив их теплом, юмором. До деталей с артистами проработал характеры так, что жизнь второго этажа «Белой гвардии» даже напомнила МХАТ, два труппы которых в свое время и были написаны «Дни Турбиных». Только в золотой его период, когда работа ансамбля в мхатовских спектаклях строилась согласно записи терминологии «пелюшка-крючочек», выявляющие дивное произведение.

Очень похожее происходит теперь на втором этаже «Белой гвардии» в Малом, где жизнь людей организована тонко и органично. Тут отличные актерские работы как у опытных артистов — Игоря Петренко (Алексей Турбин), воплощение чести русского офицера, Олега Добрована (сдержанный и достойный капитан Стуевский) и особенно Алексея Фаддеева (штабс-капитан Мышлаевский), чья игра поражает свободой. Так и у артистов со скромным стажем — Дениса Косицова (Николай Турбин, искренний, порывистый), Ивана Трушина (Шервинский, личный адъютант гетмана) и Дениса Корнухи (Лариосик, большое дитя). В роли Елены Тальберг — Ангелина Стречина.

Это дебют популярной киноактрисы на сцене Малого театра. Образ ее Елены на удивление пластичен. Нет, Стречина не танцует — это в спектакле и в помине нет,

но повороты корпуса, движения рук ее как бы имеют текучий характер. Сказались ее занятия хореографией с детства. И эта пластичность так к стати подчеркнута костюмами Марии Даниловой. У Елены их два, выделяющиеся на фоне строгих офицерских мундиров. В первом акте она в глухом черном платье в пол и без какой-либо отделки, во втором — в белоснежном костюме в китайском стиле. Цивильный костюм Лариосика по тону приближен к мужской костюмной группе.

— Скажи мне, кудесник, любитель богов, что сбудется в жизни со мною... Мы победили, и враг бежит, бежит, бежит. Так за царя... — на этом месте офицерский хор переходит на «трам-пам-пам», пропетый шепотом. Какой там царь? Гетман с одной стороны, Петлюра с другой, немцы с третьей, большевики вот-вот возьмут город. Рухнется дом с его уютом, рухнет мир.

И в этот момент Алексей Турбин скажет про гетмана, которому «...вместо того чтобы ломать эту чертову комедию с украинизацией, нужно было заниматься формированием офицерских корпусов. Петлюры бы и духа не было в помине в Малороссии. Немцам надо было объяснить, что мы им не опасны. Конечно, войну мы проиграли. У нас теперь кое-что пострашнее, чем войну, чем немцы, — у нас большевики».

Нижний этаж декорации захвачен Гражданской войной. И эти параллельные этажи, как два мира, вопреки учению Евклидовой геометрии, сходятся. Спуталось все — челоуеческое, угдное Богу и противное ему. Братоубийственная война с грохотом орудий, жертвами — напрасными, разумеется. Публика живо отзывается на историю Елены с ее обещаниями мужем и галантными ухаживаниями Шервинского. На ура идут сцены с не умеющим пить Лариосиком: «Не целуйтесь, меня тошнит». Но бояня и все, что с ней связано, происходит в напряженной тишине. Не потому, что это некресиво, это не про любовь, а потому, что рядом, и в любой момент это теперь может коснуться каждого.

Эти сцены в двух актах решены без художественных изысков — стрельба, бегущие перепуганные юнкера, «сто из них — студенты, а винтовку держат, как лопату». Две сцены — бегство гетмана, переодетого в германского офицера, бросившего на произвол судьбы армию, и с петлюровцами, чинящими самосуд. Но простоту этих сцен Дубровский неожиданно завершит метафорой: юнкера в исподнем на сценическом круге. Их медленное вращение в холодно-мертвенном свете под хоральную музыку, выросшую из капели первого акта, выглядит страшно. Вспомнил Вертинский: «Я не знаю, зачем и кому это нужно, кто послал их на смерть недожаренной рукой?»

Ассоциация и перекличка в «Белой гвардии» немало. «И когда по белой лестнице поведут нас в синий край...» В сцене «Александровская гимназия» Алексей Турбин тихо напевает Вертинского: «Ваши пальцы пахнут ладаном». Ну буквально за минуту до своей гибели. Кузен из Житомира при первом появлении в доме Турбиных сообщает родственникам, что у него по дороге украли все, кроме книг Чехова. И последнюю реплику режиссер отдаст также ему.

— Господа, мы с вами встретились в самое сложное и страшное время. И каждый из нас пережил много, очень много, и я в том числе. Я пережил жизненную драму, и мой утлый корабль долго трепало по волнам Гражданской войны... Пока его не прибило в эту гавань с кремовыми шторами. К людям, которые мне так понравились. Впрочем, и у них я застал драму. Но... время поворачивало, сминул Петлюра. Мне хочется сказать словами писателя: «Мы отдохнем, мы отдохнем».

После спектакля говорим с Алексеем Дубровским.

— Алексей, какому из трех редакций пьесы Булгакова ты взял к постановке?

— Я взял заключительную редакцию пьесы, ту самую, над которой работали в Художественном театре Судакос и Станиславский. Произвел некоторые незначительные сокращения, оставив при этом всех персонажей. У Булгакова, на мой взгляд, нет ни одного проходного героя в этой пьесе. Именно поэтому даже на небольших ролях должны быть большие артисты. Как, например, народный артист России Владимир Носик, играющий сторожа Максима. А каждому юнкеру в нашем спектакле даны реплики, чтобы ребята не ощущали себя исполнителями массовых сцен, а были полноценными создателями художественных образов в спектакле. В структуру пьесы добавлено несколько реплик из самого романа. Их совсем немного, но они для меня ключевые.

— «Белая гвардия» — вторая твоя постановка по Булгакову после «Собачьего сердца». Будешь завершать триптих?

— Я не первый привел Булгакова в Дом Островского. Первый раз это была «Кабала святош», где Юрий Соломин играл Мольера, ставил Владимир Драгунов. Потом я сам поставил инсценировку Булгакова «Мертвые души». Что касается триптиха, то к «Собачьему сердцу» и «Белой гвардии» направивается «Бег». Но... Очень сложная пьеса.

Марина РАЙКИНА.

ТУРНИР

В Екатеринбурге, Череповце, Москве и Казани в понедельник стартовал 17-й розыгрыш Кубка Гагарина. Казанский «Ак Барс» и столичный ЦСКА лишь овертайме сумели склонить чашу весов в свою пользу. «Автомобилист» в упорной борьбе взял верх над «Салаватом Юлаевым», а «Торпедо» достаточно уверенно победило «Северсталь». Во вторник вступают в борьбу еще восемь команд — четыре на «Востоке» и четыре на «Западе».

«Автомобилист» — «Салават Юлаев» (2:0)

Счет в серии: 1:0

Прогноз на счет в серии: 4:2

Открывал Кубок Гагарина поединки в Екатеринбурге, где «Автомобилист» принимал «Салават Юлаев». Екатеринбургцы произвели самое приятное впечатление на финише регулярного чемпионата, выдав победную серию из семи матчей подряд. Особенно мощно подопечные Николая Заварухина выступили в Москве против ЦСКА и «Динамо», представ перед столичным зрителем коллективом абсолютно без слабых мест.

Перед началом этой серии Екатеринбург ожидали два неприятных известия и одно приятное. Американский нападающий Рид Буше застрял у себя на родине и так и не вернулся в расположение российского клуба к решающим матчам. Против Уфы этот 32-летний форвард точно не сыграет. А вот медицинский штаб башкирского клуба сумел вернуть в строй самого известного своего игрока — обладателя Кубка Стэнли и двукратного чемпиона мира Евгения Кузнецова. Появление 33-летнего звездного нападающего в первом матче серии стало для многих неожиданностью.

Постарались недработники и в Екатеринбурге, поставив на ноги к плей-офф опытного голкипера Евгения Аликينا. Однако наставник команды Николай Заварухин сделал ставку на его более молодого коллегу, Владимира Галкина. И не прогадал. 25-летний голкипер стал одним из главных героев матча, отразив 31 бросок игроков «Салавата» и оформив первый сухой матч этого плей-офф.

ЦСКА — СКА (3:2 ОТ)

Счет в серии: 1:0

Прогноз на счет в серии: 4:3

Противоборство двух армейских коллективов — самое частое в плей-офф Континентальной хоккейной лиги. С 2012 по 2023 год эти соперники встречались аж 9 раз, и предстоящая битва станет уже десятой, юбилейной. Три первые серии остались за СКА, следующие шесть выиграла армия Москвы. Начиная с 2023/24 сезона обоих армейских клубов в отечественном хоккее существование пошатнулось, и ни одному из них не удавалось больше добраться до финала плей-офф.

Первый шаг к финалу Кубка сделали столичные армейцы, одолев соперника в первом матче нового противостояния на домашнем льду во втором овертайме со счетом 3:2. И преподнесли подарок на день рождения своему наставнику Игорю Никитину.

Противостояние двух армейских коллективов на этот раз ожидается самым упорным в стартовом раунде. Но при этом и самым скучным, скорее всего. Голы в поединках с участием этого столичного клуба даются крайне тяжело и натужно всем его участникам. Наставник ЦСКА Игорь Никитин основной упор во второй половине «ладного» первенства сделал на оборону, но это и принесло его клубу результат в виде четвертого места на «Западе». А вот

САНКЦИИ

Совет Международной ассоциации легкоатлетической федерации принял решение о завершении внешнего мониторинга деятельности российской национальной легкоатлетической федерации. Это событие ознаменовало собой важный этап в восстановлении позиций отечественной легкой атлетики на мировой арене.

24 марта стало известно об официальном снятии с Всероссийской федерации легкой атлетики всех санкций, которые ранее были наложены в связи с допинговыми нарушениями. Соответствующее решение было вынесено по итогам заседания Совета World Athletics, которое проходило 18 и 19 марта 2026 года. Международная ассоциация констатировала успешное завершение трехлетнего периода внешнего мониторинга, который был введен в отношении российской организации.

Эксперты международной федерации подтвердили, что ВФЛА в полном объеме выполнила все 34 условия мониторинга. Данное достижение стало возможным благодаря масштабной и последовательной работе по внедрению международных стандартов, усилению антидопинговых мер и обеспечению прозрачности всех управленческих процессов. Также была проведена значительная работа по налаживанию взаимодействия с международными экспертами.

Председатель Всероссийской федерации легкой атлетики Петр Фрадков прокомментировал ситуацию, отметив, что постоянный и тесный диалог с руководством мировой

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Игорь Грабарь (1871–1960) — живописец, реставратор, искусствовед, педагог, народный художник СССР

Дмитрий Квартальнов (1966) — хоккеист, чемпион мира, двукратный чемпион Европы, тренер, мастер спорта СССР международного класса

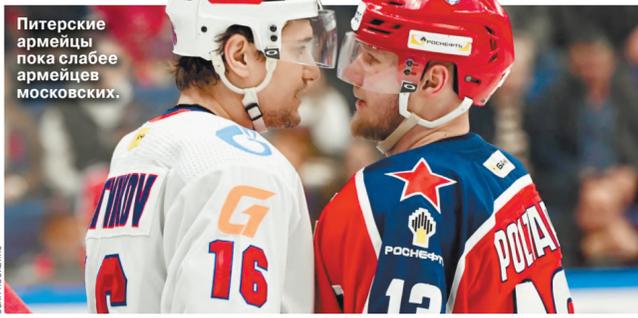
Симона Синьоре (1921–1985) — французская киноактриса, обладательница премии «Оскар»

Едим Шифрин (1956) — актер, юморист, певец, телеведущий

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура днем 13...15°, ночью -3...-1°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер южный, 3–8 м/с.

СПОРТ



Питерские армейцы пока слабее армейцев московских.

КУБОК ГАГАРИНА СКАЗАЛ: «ПОЕХАЛИ!»

Форвард хозяев Сафонов от лицевого борта неудачно набросил на ворота, и на пути шайбы удачно встал его партнер Александр Барабанов, на чей счет и было записано решающее попадание.

Начался второй этап отечественного хоккейного сезона

рулевой питерского клуба Игорь Ларионов, наоборот, сумел раскрепостить своих ребят, и те весело заиграли в конковке. Однако сыграть так остро и озорно в атаке их московские одноклубники им вряд ли позволят. Максимум подобное может произойти в одной встрече, и вряд ли это будет седьмая, к которой команды медленно и натужно должны прийти.

«Ак Барс» — «Трактор» (3:2 ОТ)

Счет в серии: 1:0

Прогноз на счет в серии: 4:3

В Казани, так же как и в Москве, соперникам для выявления победителя не хватало основного времени матча. Хозяева были совсем близки к успеху по итогам 60 игровых минут, однако каким-то удивительным образом за 20 секунд до сирены оставили совсем одного на своем пянке Виталия Кравцова. Лучший бомбардир «Трактора» в КХЛ таким подарком не мог не воспользоваться и забросил свою вторую шайбу в игре. Долго щекотать нервы своим болельщикам казанцы, правда, не стали, хотя победный гол получился довольно-таки курьезным.

«Северсталь» — «Торпедо» (1:4)

Счет в серии: 0:1

Прогноз на счет в серии: 4:3

Самая скромная по регламенту и финансовым возможностям пара 1/8 финала Кубка Гагарина. Но от этого она не должна быть скучной и неинтересной. И череповчскому, и нижегородскому коллективам терять особо нечего — с задачей-минимум на сезон они успешно справились и способны порадовать болельщиков, выдав самую яркую и интригующую серию стартового раунда. Именно в ней ожидается непредсказуемые и увлекательные сюжетные линии в отдельно взятых матчах.

Решающим в стартовом матче стал второй игровой отрезок, когда нижегородцам удалось провести в ворота хозяев две безответные шайбы. Их авторами стали Фирстов и Шавин. В третьей двадцатиминутке череповчане пропустили еще одну, но затем предприняли усилия уйти от поражения. Однако соперник действовал в обороне весьма надежно и цепко и этого им не позволило сделать, удержав в своих руках победу и перекрывает у «Северстали» преимущество своей площадки. Наставник «Торпедо» Алексей Исаков, таким образом, одержал первую победу в своем дебютном матче в Кубке Гагарина.

Во вторник, 24 марта, в борьбу вступают еще восемь коллективов: четыре на «Востоке» и четыре на «Западе».

«МК» дает прогноз на то, как завершатся эти серии

«Металлург» — «Сибирь»

Прогноз на счет в серии: 4:2

Противоборство лучшей команды «регулярки», обладателя Кубка континента, Магнитогорска, и восьмого коллектива «Востока», «Сибири», несмотря на разницу в 35 очков, должно получиться достаточно напряженным и интересным. Подопечные Андрея Разина будут постоянно идти в атаку и давить своего оппонента, который будет обороняться с упорством настоящих сибиряков. Одну-две игры на своей площадке и при неустойчивой поддержке родных трибун те должны у «сталеваров» «зацепить». Если получится и в гостях это хотя бы раз сделать, то серия может пережить и в верную конковку. Однако более высокий класс игроков «Металлурга» все-таки должен решить судьбу этого противостояния в их пользу.

«Авангард» — «Нефтехимик»

Прогноз на счет в серии: 4:1

Задача, сила и финансовое положение омского и нижекамского клубов серьезно разнятся. Цель у коллектива канадского тренера «Авангарда» Ги Буше только одна — победа в Кубке Гагарина, и для ее достижения необходимо постараться завершить стартовый раунд плей-офф как можно раньше и не прилагая сверхусилий. С этой задачей «ястребы», играющие в «ладком» сезоне строго, рационально и весьма цепко, должны уверенно справиться. «Нефтехимик», играющий при Игоре Гришине в симпатичный и атакующий хоккей, оставит приятное впечатление по итогам всего этого сезона, но остановить мощный и стремящийся к итоговому триумфу Омск не сможет.

«Локомотив» — «Спартак»

Прогноз на счет в серии: 4:1

Серьезных шансов у красно-белых победить лидера «Запада» и пока еще действующего обладателя Кубка Гагарина, «Локомотив», откровенно немного. А если быть совсем точным — их практически нет. Да, после выздоровления наставника этого клуба Алексея Жамнова и его возвращения на тренерский мостик игра команды вновь засверкала интересными красками, но для успешной игры в плей-офф спартакосцам надо было победить в одном из трех последних домашних матчей и уходить с восьмого места. Не получилось. Ярославский хоккейный бронепоезд по-прежнему мощен, мастеровит и готов с новым рулевым Бобом Хартли повторить свой прошлогодний успех.

«Динамо» (Минск) — «Динамо» (Москва)

Прогноз на счет в серии: 4:2

Впервые в истории нашего хоккея, еще с советских времен, минское «Динамо» сумело опередить своих московских одноклубников в чемпионате. Без каких-либо существенных проблем новый флагман динамовского хоккея под управлением российского специалиста Дмитрия Квартальнова, с лучшим бомбардиром, одержал первую победу в своем дебютном матче в Кубке Гагарина.

Во вторник, 24 марта, в борьбу вступают еще восемь коллективов: четыре на «Востоке» и четыре на «Западе».

Павел САВЧИК.

ЛЕГКОАТЛЕТЫ РАЗОБРАЛИСЬ С ДОПИНГОМ

Всероссийская федерация «королевы спорта» полностью освобождена от обвинений

Несмотря на снятие допинговых санкций с федерации, вопрос участия спортсменов в международных стартах остается пока нерешенным. Начиная с ноября 2015 года россияне могли выступать на международных соревнованиях исключительно в нейтральном статусе из-за санкций в отношении национальной федерации. 1 марта 2022 года их и вовсе отстранили от турниров под эгидой мировой ассоциации в связи с геополитической ситуацией.

В марте 2023 года на заседании совета международной ассоциации уже было принято решение о восстановлении полноценного членства Всероссийской федерации легкой атлетики после семи лет дисквалификации. Ключевым условием того решения стало подписание соглашения о трехлетнем внешнем мониторинге. Теперь, по итогам этого периода, эксперты подтвердили, что организация полностью выполнила условия соглашения. Благодаря этому ведущие российские легкоатлеты будут включены в международный пул тестирования. Это необходимо для того, чтобы спортсмены имели

управления, полностью перестроена антидопинговая работа и обновлены региональные структуры. Международные эксперты подразделения по целостности легкой атлетики фиксировали прогресс на протяжении всего периода и выставили итоговую оценку, подтверждающую полное соответствие и даже превышение заданных стандартов.

Несмотря на снятие допинговых санкций с федерации, вопрос участия спортсменов в международных стартах остается пока нерешенным. Начиная с ноября 2015 года россияне могли выступать на международных соревнованиях исключительно в нейтральном статусе из-за санкций в отношении национальной федерации. 1 марта 2022 года их и вовсе отстранили от турниров под эгидой мировой ассоциации в связи с геополитической ситуацией.

В марте 2023 года на заседании совета международной ассоциации уже было принято решение о восстановлении полноценного членства Всероссийской федерации легкой атлетики после семи лет дисквалификации. Ключевым условием того решения стало подписание соглашения о трехлетнем внешнем мониторинге. Теперь, по итогам этого периода, эксперты подтвердили, что организация полностью выполнила условия соглашения. Благодаря этому ведущие российские легкоатлеты будут включены в международный пул тестирования. Это необходимо для того, чтобы спортсмены имели



ТЕНАРИД/РИФОРС

возможность участвовать в зарубежных турнирах в момент получения допуска. И есть надежда, что после более чем десятилетнего отсутствия на международных турнирах отечественная легкая атлетика наконец-то станет полноценным участником главных соревнований.

Напомним, что исполком Международного олимпийского комитета 11 декабря 2025 года выпустил рекомендацию снять ограничения на участие спортсменов из России и Белоруссии в мировых юношеских соревнованиях. В заявлении организации отмечалось, что в отношении участия юношеских команд должны применяться стандартные протоколы, разрешающие выступать с флагом, гимном и формой. Ранее организация рекомендовала допускать российских спортсменов только в нейтральном статусе.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Восход Солнца — 6.19, заход Солнца — 18.53, долгота дня — 12.34. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущение геомагнитного поля.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 25.03.2026.
1 USD — 80,9604;
1 EURO — 93,9247.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День работника культуры России
Международный день памяти жертв рабства и транслатлантической торговли
Международный день солидарности с сотрудниками, содержащимися под стражей и пропавшими без вести

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Как вы узнали об этой вакансии?
- 2 Вы же меня вчера уволили.
- 3 Невеста была настолько некрасивой, что для ее выкупа пришлось нанять опытного менеджера по продажам.
- 4 — Мамоchка, я не хочу идти в садик! Там плохо!
- 5 — Ну, увольняйся, доченька, обойдётся без одной воспитательницы.

1985 г. — по Центральному телевидению начался премьерный показ телефильма «Гостя из будущего» режиссера Павла Арсенова

2003 г. — Федор Конюхов установил мировой рекорд для многокорпусных судов

— Ну, увольняйся, доченька, обойдётся без одной воспитательницы.

Если все женщины раздеваются перед вами на первой встрече, неизбежно, что вы крутой мажор. — возможно, вы старый пелешивый гинеколог в районной поликлинике.

Врач — пациенту: — Если не бросите пить, можете попрощаться с печенью. — Прощай, печень!

АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Территория и права на издание принадлежат АО «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перечислите материал и используйте его в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции на допустимых условиях. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье. Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Газета распространяется бесплатно с ОАО «Московская газетная типография», 125993, ГСП-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277, ПИ277.

Контактные телефоны: (495) 469-4444, (495) 469-4433, (495) 781-4737. Сервис распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80.

Рекламно-информационное агентство «Орбис» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-44).

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета Павел Николаевич Рязанский. Регистрационный номер: серия ПИ № Ф 77-5906 от 03 февраля 2025 г., зарегистрирован Федеральным службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Дежурный редактор: Ольга БАКИНОВА. Номер подписан в 19.30