
УЧЕНЫЕ ИССЛЕДОВАЛИ АНОМАЛИЮ В АНТАРКТИДЕ

В еврозоне царит непонимание, зачем 
Трамп развязал войну с Ираном. Точнее 
— почему их опять не спросили и почему 
они в результате должны страдать. Не-
которые даже пытаются сопротивляться 
окончательному закабалению.

А закабаление идет полным ходом. 

В результате конфликта растут цены на 
нефть и газ, единственным надежным по-
ставщиком газа для Европы становятся 
США. Больше «демократический» газ взять 
негде, а от «тоталитарного» российского 
Европа практически отказалась.

Но игры в субъектность все еще про-
должаются. Макрон до того расхрабрился, 
что заявил: военные операции США и Израи-
ля «были проведены вне рамок международ-
ного права, и мы не можем их одобрить». 
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МАЯК 
ДЛЯ СВОИХ

Против спортсменов из Израиля и США 
нельзя вводить санкции, потому что «спорт 
должен оставаться маяком надежды», — за-
являет МОК.

Маяк надежды? Интересно, а для кого 
именно он светит?

Если вспомнить последние годы, выясня-
ется удивительная география. Одних спортсме-
нов торжественно выносят за скобки — мол, 
спорт вне политики. Других — вычеркивают из 
мирового спорта, словно они лично нажимали 
на кнопки, подписывали указы и принимали 
политические решения.

Выкинуть атлета из Олимпиады, лишить 
его флага, гимна, формы, шанса на карьеру, 
заставить унижаться, чтобы получить личную 
путевку на ОИ и унизить уже там предвзятым 
судейством, как нашего фигуриста Петра Гу-
менника, — это, оказывается, не уничтоже-
ние надежды. Это «защита демократических 
ценностей».

А вот тронуть спортсменов из правильных 
стран — нельзя. Потому что они, оказывается, 
«маяк».

Интересно, кто вкручивает лампочки в этот 
маяк и кто оплачивает электричество?

Спорт давно перестал быть нейтраль-
ной территорией. Это не про «быстрее, выше, 
сильнее». Это про «чей бюджет больше, чья по-
зиция удобнее». Международные федерации 
живут на взносах, на спонсорских деньгах, на 
контрактах с корпорациями, которые геогра-
фически тоже находятся там, где надо.
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С марта 2027 года в России войдут 
в силу новые правила водительского 
медосмотра. Людям, получившим 
«несовместимый с вождением» 
диагноз, будут автоматически при-
останавливать действие «прав» до 

излечения (если такое вообще слу-
чится). А при регулярном медосмотре 
водителям старше 65 лет предстоят 
обследования на когнитивные спо-
собности. Все потому, что пожилые 
люди за рулем официально признаны 

источником повышенной опасности 
на дорогах. А у нас на федераль-
ном уровне — борьба за снижение 
аварийности. 
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СЕДИНА В БОРОДУ — РУЛЬ В РЕБРО?
Пожилых водителей в России начинают «выдавливать» из автомобилей
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ПО РЕКЕ ПЛЫВЕТ ЗАБОР
Гидрологи рассказали, 

утонет ли Подмосковье весной
 На смену рекордным сугробам в Центральной России мо-

жет прийти невиданный ранее паводок. Первые звоночки уже 
появились: в городах образовались лужи-моря, в квартирах 
идут «проливные дожди» от тающего на крышах снега. Гидро-
логи рассказали «Московскому комсомольцу», «поплывет» ли 
Подмосковье этой весной. 
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НОГОТОЧКИ ПО СТАНДАРТУ
Маникюр неизбежно подорожает, 

если салоны будут соблюдать рекомендации

ЕВРОПА РАЗНЮХАЛА 
«ДУХ АНКОРИДЖА»

Дни перед 8 Марта — традици-
онно горячая пора в салонах красо-
ты. Именно сейчас пришла весть о 
вступлении в силу с 30 апреля 2026 
года ГОСТа на маникюр и педикюр. 
Он касается прежде всего длитель-
ности процедуры. Если салон будет 
ему следовать, качество услуг по-
высится, но вместе с этим вырастут 
и цены. 

Первое, что нужно понимать: ГОСТ — 
это не обязательно. «Согласно статье 24 
Федерального закона «О стандартизации 

в Российской Федерации», национальные 
стандарты применяются на доброволь-
ной основе», — объяснила «МК» семейный 
юрист Альбина Бойко. Обязательность при-
менения стандарта может быть установ-
лена только в случаях, предусмотренных 
законодательством РФ, техническими ре-
гламентами или договорами. И если салон 
не обещает в рекламе чего-то вроде «де-
лаем маникюр по ГОСТу», то и соблюдать 
его он не обязан.
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«ФУТБОЛ МОЖЕТЕ 
НЕ СМОТРЕТЬ — 
ВЕРЬТЕ МНЕ НА СЛОВО»
Легендарному телекомментатору 
и вратарю Владимиру Маслаченко 
исполнилось бы 90 лет

Леонид Брежнев 
— один из самых 
знаменитых пожилых 
автомобилистов.

БОРЬБА БОБРА СО ЗЛОМ
Смерть краснокнижного животного в Москве стала 

поводом для конфликта
Москвичи еще не привыкли, что 

их ближайшими соседями могут ока-
заться представители фауны, которых 
наши папы и мамы видели разве что 
в зоопарке. Лоси во дворах, лисицы в 
детских садиках, бобры на собачьих 
площадках... Последний «выход в свет» 
симпатичного грызуна вечером 3 марта 
закончился для него трагически. Видео 
из чата района Нагатинский Затон, 
на котором веселая любознательная 
хаски треплет бобренка, обошло весь 
Интернет. Но вместо смеха и улыбок 
оно вызвало горечь — бобр не пережил 
стресса и скончался, а на владельца 
пса обрушились недоброжелатели. 
«МК» связался с виновником перепо-
лоха, хозяином хаски.

— Дмитрий, сколько лет вашей со-
баке? Можно ли назвать ее щенком?

— Моей хаски уже более 10 лет. Он дав-
но уже не щенок, у него вполне спокойная, 
взрослая психика. Никогда раньше он не 
проявлял неконтролируемой агрессии.

— Как проходила прогулка в тот зло-
получный вечер?

— Мы прошли вдоль парка и направи-
лись на огороженную площадку для собак. 
Там мы провели некоторое время, и благо 
территория огорожена забором, я отстегнул 
поводок, чтобы пес мог свободно побегать. 
В конце прогулки, когда я собирался уже 
пристегнуть его, он резко кого-то учуял и 
вырвался. Сначала мне показалось, что он 
учуял другую собаку, но когда он выбежал на 
лед, я разглядел, что это бобр. Пес рванул 
прямо к нему.

— Вы рискнули выйти на него?
— Я понимал, что лед сейчас очень хлип-

кий, но все же бросился за собакой, чтобы 
разнять их. Люди начали кричать, снимали 
на камеры. Когда я добежал и разнял их, 
первым делом проверил бобра на наличие 
дыхания и видимые травмы. Я не заметил ни 
крови на шерсти бобра или на морде собаки, 
ни следов на льду. Не было заметно, что ему 
плохо. Тогда я выдохнул с облегчением, по-
думав, что все обошлось, он жив.

— Когда и как вы узнали о гибели 
бобра?

— Видео произошедшего скинули в 
наш общедомовой чат. Я сразу же написал, 
что это моя собака, постарался все объ-
яснить, как было, но это не помогло. В этом 
же чате соседи написали, что приезжали 
ветеринарные службы, проверили бобра и 

констатировали его смерть. Мы столкнулись 
с настоящей враждебностью со стороны 
окружающих. Я понимаю, что несу ответ-
ственность за поступок моей собаки. Я уже 
связался с зоозащитными службами и готов 
ответственность.

И понесет — департамент природо-
пользования намерен привлечь Дмитрия 
по статье 4.21 части 3 кодекса Москвы об 
административных правонарушениях. Со-
гласно ей уничтожение животных, занесен-
ных в Красную книгу Москвы (к ним относится 
бобр), карается штрафом от 2500 до 3500 
рублей. Инцидент вызвал резонанс еще и 
потому, что бобр был местной достоприме-
чательностью. Ему дали имя Семен, и у него 
даже была своя табличка на пешеходном 
мосту: «Здесь живет бобр Семен». 

При этом винить игривую хаски в смерти 
животного не стоит. Судя по видео, бобр не 
должен был пострадать от укусов. Коммен-
тирует зоолог Михаил Бережной: «Чаще они 
активно защищаются. Зверюшка крупная, 
зубы острые, кусает больно. Поэтому в при-
роде их лучше не донимать. Животное могло 
сильно испугаться, но установить причину 
смерти возможно только в ходе вскрытия».

Анна ТИТОВА, Екатерина ЖИДКИХ.
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БЛАГОДАРЯ ВРАЧАМ МАЛЬЧИКА 
БОЛЬШЕ НЕ НАЗЫВАЮТ 

КОСОРУКИМ

Врож денную косо-
рукость исправили у 
9-летнего мальчика мо-
сковские врачи. У ребен-
ка был достаточно редкий 
диагноз — «врожденная 
лучевая косорукость». При 
этой патологии кисть от-
клонена в сторону от нор-
мального положения. 

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской 
области, необычный недуг 
связан с нарушением раз-
вития лучевой кости пред-
плечья. Школьника госпита-
лизировали в Московскую 
областную детскую кли-
ническую травматолого-

ортопедическую боль-
ницу.

На первом этапе врачи 
наложили аппарат Или-
зарова на левую кисть и 
предплечье пациента. Спе-
циальная металлическая 
конструкция взяла на себя 
работу отсутствующей ко-
сти. Постепенно, день за 
днем, она мягко смещала 
кисть в правильное поло-
жение, выстраивая верную 
ось предплечья.

Процесс лечения ко-
сорукости — длительный 
и непростой. Он требует 
терпения и дисциплины 
как от ребенка, так и от ро-
дителей. Важно точно вы-
полнять все рекомендации 
врачей по коррекции аппа-
рата: любая ошибка может 
привести к ухудшению со-
стояния конечности. Когда 
необходимый результат 
был достигнут, специали-
сты сняли аппарат. Затем 
мальчику сделали рекон-
структивную операцию, 
закрепив правильное по-
ложение кисти. 

На протяжении всего пе-
риода лечения ребенок де-
лал упражнения для укре-
пления мышц левой руки. 
Сейчас его выписали из 
стационара, он проходит 
реабилитацию под наблю-
дением специалистов.

ВОДИТЕЛЬ ПОДСТАВИЛ 
ПАССАЖИРОВ МАРШРУТКИ 

ПОД УДАР ГРУЗОВИКА

Виновным в смертель-
ной аварии в Пушкинском 
городском округе с уча-
стием маршрутного такси 
и грузового автомобиля 
утром 4 марта могут при-
знать водителя обще-
ственного транспорта. В 
результате ДТП погибли 
два пассажира обще-
ственного транспорта.

Как выяснил «МК», ава-
рия произошла в 7.55 при 
повороте на Московское 
малое кольцо (А-107). 
Маршрутка №52 выеха-
ла из военного городка 
Софрино-1 по расписанию 
в 7.20. Конечной точкой 
должна была быть стан-
ция Пушкино. Часть пути 
маршрутки проходит по 
шоссе А-107, выезд на нее 
с прилегающей дороги ре-
гулируется светофором. 
Маршрутка начала совер-
шать поворот налево, ког-
да в нее на скорости вре-
зался «КамАЗ», который 
двигался в сторону Дми-
трова. В результате по-
гибли два пассажира (они 
жители Софрино-1). Одной 
из погибших оказалась за-
служенная учительница 
79 лет от роду. Она пре-
подавала в местной шко-
ле русский язык и литера-
туру и вышла на пенсию 

несколько 
л е т  н а -
з а д .  Е е 
муж, пол-
ковник, 
скончал-
ся, взрос-
лый сын 
с семьей 
ж ивет в 
Москве. 
Пенсио-
нерка вела 

активный образ жизни, а в 
среду утром направлялась 
в бассейн. Второй погиб-
ший трудился охранником 
в банке, он ехал на рабо-
ту. Водитель, 63-летний 
уроженец Грузии, получил 
черепно-мозговую травму 
и был госпитализирован. 
Также были отправлены в 
больницы еще пять чело-
век, включая 12-летнего 
ребенка.

Предварительно шофер 
общественного транс-
порта начал маневр на не 
разрешающий сигнал све-
тофора. Мужчина крутит 
баранку больше 20 лет, 
ранее в ДТП не попадал. 
По этому маршруту в ро-
ковой день был его первый 
выезд.

Как сообщила начальник 
Управления информации и 
общественных связей ГУ 
МВД по Московской об-
ласти Татьяна Петрова, 
возбуждено уголовное 
дело по статье «Наруше-
ние правил дорожного 
движения, повлекшее по 
неосторожности смерть 
двух или более лиц». Вто-
рое дело возбудило под-
московное ГСУ СКР, по 
факту оказания услуг не 
отвечающих требованиям 
безопасности.

РЕДКИЕ ЯЩЕРИЦЫ ПРЯТАЛИ СВОЕ 
ПОТОМСТВО В ГРУНТЕ

Два детеныша большого 
геррозавра вылупились в 
Московском зоопарке. Это 
крупные ящерицы, живу-
щие в засушливых регио-
нах Африки и на Мадага-
скаре.

Как узнал «МК», пока что 
малыши вместе с родите-
лями находятся в служеб-
ных помещениях павильона 
«Террариум». Сотрудники 
зоопарка внимательно сле-
дят за их ростом и разви-
тием.

Размножить геррозавров 
в неволе — непростая за-
дача. Эти ящерицы очень 
чувствительны к условиям 
среды, часто страдают от 
стрессов. Они предъявля-
ют высокие требования к 
уровню ультрафиолетового 
излучения, температуре и 
влажности воздуха. Еще 
одна сложность связана 
с особенностями размно-
жения. Самки закапывают 
яйца глубоко в грунт, из-за 
чего их трудно обнаружить. 
Однако специалистам зо-
опарка удалось вовремя 
найти кладку и поместить 

яйца в инкубатор. Там они 
пробыли около двух меся-
цев при температуре от 24 
до 25 градусов.

Детеныши, как и взрос-
лые особи, отличаются яр-
кой окраской. Их тело зе-
леное, по бокам проходят 
эффектные красные или 
желтые полосы. Рацион 
юных геррозавров раз-
нообразен. Они питаются 
насекомыми (сверчками), 
фруктами (бананами и ман-
го), овощами (морковью), 
листьями салата и даже 
творогом. Отличить самцов 
от самок можно по двум 
признакам: у самцов более 
массивная и широкая голо-
ва, а на задних конечностях 
у них есть особые бедрен-
ные поры, выглядящие как 
небольшие отверстия.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Геррозавры  
ведут дневной 
образ жизни и 
являются ге-
лиотермичны-
ми: они греют-

ся на солнце, чтобы 
поддерживать температу-
ру тела. 

telegram:@mk_srochno

ДЕВУШКА ВЫМОГАЛА ДЕНЬГИ У МАТЕРИ, ИЗОБРАЖАЯ ЖЕРТВУ
Собственное похище-

ние по указанию мошен-
ников инсценировали 
двое ранее незнакомых 
друг другу студентов из 
Московской области. 

Как выяснил «МК», мо-
лодая особа ушла из дома 
в городском округе До-
модедово 17 февраля. 
Незадолго до этого ей в 
закрытом чате мессен-
джера написал незнако-
мец (это был мошенник, 
находящийся на террито-
рии Украины). Собесед-
ник запудрил доверчивой 

барышне голову, мол, ее 
мать задолжала крупную 
сумму и не хочет об этом 
никому говорить. Дочери 
необходимо предоста-
вить телефон родитель-
ницы, а самой покинуть 
квартиру. Девушка приня-
лась выполнять инструк-
ции и отправилась в Тулу, 
по пути встретившись с 
16-летним юношей, ко-
торым также манипули-
ровали мошенники, но 
под видом полицейских. 
Вдвоем на электричке 
они добрались до Тулы, 

от вокзала на такси дое-
хали до съемной кварти-
ры. Все это время их вели 
кураторы.

Через некоторое вре-
мя аферисты застави-
ли девушку отправить 
матери устрашающий 
5-секундный видеоро-
лик. В кадре — студент-
ка с руками за спиной, 
т ушь на лице стека-
ла, голова повернута в 
профиль. Далее кто-то 
произнес: «Если не вы-
платите 5 миллионов 
рублей, то в отношении 

несовершеннолетней 
будут совершены про-
тивоправные действия». 
Парень отправил своим 
родным подобное видео-
сообщение.

Местонахождение под-
ростков и маршрут их пе-
редвижения быстро уста-
новили после обращения 
их близких в полицию. При 
просмотре камер видео-
наблюдения сотрудники 
угрозыска ГУ МВД по Мо-
сковской области вышли 
на квартиру, в которой об-
наружили обоих ребят.
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МАЯК ДЛЯ СВОИХ
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Где проходят финансовые по-
токи, там же проходят и грани-
цы принципов.

Конечно, сейчас появятся 
юристы. Они аккуратно разложат все по по-
лочкам. Скажут, что не все так однозначно, 
что нельзя смешивать, что спорт должен 
объединять, а не наоборот.

Только объединяет он почему-то 
выборочно.

Когда российских спортсменов выки-
дывали из главных стартов пачками, — это, 
видимо, не было разрушением их жизни? 
Не было ударом по людям, которые гото-
вились к Играм по десять-пятнадцать лет? 
Не было демонстративным наказанием тех, 
кто вообще не имеет никакого отношения к 
политике?

Ах да, тогда спорт не был маяком. Тогда 
он был инструментом давления.

А теперь он снова маяк. Просто про-
жектор повернут в другую сторону.

Самое удобное в этом всем — вынуж-
денное молчание спортсменов. Они не ди-
пломаты. Они не могут выйти на трибуну и 
вступить в полемику. Их максимум — пресс-
конференция после старта, где они говорят 
заученную фразу: «Я счастлив, что меня по-
звали. Я мечтал об этих Играх всю жизнь».

И именно по таким людям бить лег-
че всего. Они безоружны. Они ничего не 
умеют. Они тоже — расходный материал 
геополитики.

На ком отыгрываются политики? Не на 
себе. На тех, кто тренируется по 12 часов в 

день. Кто встает в пять утра и считает граммы 
углеводов. На тех, у кого в 20 лет здоровье 
из-за травм как у пенсионеров.

Если спорт — вне политики, то вне по-
литики для всех. Если санкции — допустимы, 
то допустимы без избирательной оптики. А 
если принцип — гуманизм, то он не должен 
зависеть от национальности спортсмена и 
от валюты, в которой оплачиваются член-
ские взносы.

Но двойные стандарты тем и удобны, что 
они гибкие. Сегодня ты — символ страдания, 
завтра — нежелательный элемент. Все за-
висит от конъюнктуры.

Черный юмор ситуации в том, что спорт, 
который должен быть территорией честной 
борьбы, сам давно уже стал ареной куда 
более циничных игр. Где нет секундомеров и 
судейских свистков. Там есть формулировки, 
комитеты, комиссии и пресс-релизы.

И когда в следующий раз кто-то скажет 
про «чистоту спорта», хочется вежливо уточ-
нить: чистоту от чего именно? От неудобных 
стран? От неправильных паспортов?

Потому что если одних можно вычер-
кнуть ради «ценностей», а других нель-
зя тронуть ради «надежды», то дело не в 
надежде.

Дело в выборе. И, возможно, в 
финансировании.

Маяк, который светит только в одну сто-
рону, — это уже не маяк. Это прожектор.

Назовите вещи своими именами.
Это не про ценности. Это про силу.
Не про принципы — а про власть.
И не надо говорить про свет.
Потому что свет этот греет исключи-

тельно тех, кто оплачивает счет.
Екатерина САЖНЕВА.

ЗЛОБА ДНЯ

КТО Б В ПОЛИЦИЮ 
ПОШЕЛ...
На коллегии МВД 
с участием президента 
обсудили подростковую 
преступность и нехватку кадров
В России впервые после многолетнего 
перерыва фиксируется рост подрост-
ковой преступности. Об этом Влади-
мир Путин заявил на коллегии МВД, 
поставив борьбу с этим явлением на 
первое место среди приоритетных 
задач ведомства. «Ситуация требует 
адекватного и оперативного реагиро-
вания», — подчеркнул он, отметив, что 
доля тяжких и особо тяжких составов 
среди подростковых преступлений вы-
росла на 40%. МВД поручено сделать 
акцент на профилактику и выявление 
подстрекателей, подталкивающих мо-
лодежь к совершению противоправных 
действий. 

Владимир Путин отметил, что 45% подрост-
ков участвовали в групповых преступлениях. А 
это значит, что группу кто-то организовал. И, как 
правило, это человек более старшего возрас-
та. «Надо оперативно выявлять и привлекать 
к ответственности преступников, которые ис-
пользуют несовершеннолетних в своих целях», 
— обратился к участникам коллегии президент. 
Он напомнил, что в 2025 году в УК были внесены 
изменения, ужесточающие наказание для тех, 
кто вовлекает подростков в диверсионную, тер-
рористическую деятельность. Подстрекатели 
и организаторы таких преступлений теперь 

понесут наказание вплоть до пожизненного 
заключения. «Особую тревогу вызывают случаи 
агрессивного поведения подростков в школах, 
колледжах, а также в общественных местах», — 
подчеркнул Путин. 

Глава МВД Владимир Колокольцев стати-
стики скулшутинга не привел. (По неофициаль-
ным данным, в 2025 году было десять случаев 
подобных нападений, а за два месяца 2026-го 
— уже шесть.) Вместе с тем он уточнил, что в 
текущем году правоохранительным органам 
удалось предотвратить 21 нападение на уча-
щихся и преподавателей в 15 регионах страны. 
«Поражает возраст правонарушителей — само-
му юному 10 лет», — сказал Колокольцев. 

Владимир Путин в своем выступлении 
сделал акцент на профилактике. Подростков 
с проблемами в семьях, по его словам, «важно 
вовлекать в волонтерское движение, в занятия 
спортом, в работу молодежных общественных 
объединений». «Нужно помочь ребятам не допу-
стить трагической ошибки, найти себя в жизни, 
преодолеть трудности, реализовать свой талант, 
способности, которые есть у каждого», — заявил 
Путин. Из сказанного на коллегии сложилось 
впечатление, что власти пока не понимают, чем 
именно вызван резкий  рост скулшутинга в РФ. 

Ранее основной причиной считалась доступ-
ность информации о подобных преступлениях 
за рубежом, но сейчас она блокируется Роском-
надзором. Психологи в свою очередь говорят 
о росте психоэмоционального напряжения в 
обществе, с которым несовершеннолетние 
справляются хуже взрослых. (Примечательно, 
что подростковая преступность растет на фоне 
снижения общего количества тяжких деяний, в 
том числе убийств.) 

Еще одним важным приоритетом рабо-
ты МВД глава государства назвал борьбу с 
экстремизмом. В год парламентских выбо-
ров необходимо «оперативно выявлять тех, 
кто стремится раскачать ситуацию в России, 
в нашем обществе». «Серьезное внимание 
следует уделить борьбе с киберпреступле-
ниями», — продолжил Путин, отметив, что в 
2025 году их общее количество наконец со-
кратилось, в том числе в отношении пенсио-
неров. По словам президента, это результат 
активной информационной работы, ведущейся 
ведомством. Теперь «важно активизировать 
возмещение ущерба потерпевшим», добавил 
он. ВВП призвал сотрудников правоохрани-
тельных органов не снижать темп выявления 
преступлений экономической направленности. 

И указал, к каким именно направлениям надо 
присмотреться особенно пристально. Это 
оборонно-промышленный комплекс, другие 
стратегические для безопасности и сувере-
нитета отрасли, а также нацпроекты. «Вы-
деляемые на эти цели средства должны быть 
защищены от хищений, нецелевого использо-
вания и тем более вывода за рубеж», — под-
черкнул Путин. 

О борьбе с незаконной миграцией пре-
зидент высказался кратко: нужно выходить на 
новый уровень, подспорьем для этого призвано 
стать создаваемое в системе МВД специальное 
подразделение. Владимир Колокольцев в свою 
очередь доложил о первых успехах службы: на 
85% возросло количество иностранцев, при-
влеченных к ответственности за уклонение от 
выезда, на 25% — количество покинувших РФ 
лиц, которым аннулированы разрешительные 
документы, на 15% — депортированных, на 28% 
— выявляемость фактов незаконной миграции. 
Успешно велась работа и по выявлению фиктив-
ных браков. «В связи с расторжением брака или 
признанием его недействительным в 5 раз уве-
личилось число аннулированных разрешений на 
временное проживание и в 18 раз — видов на 
жительство», — доложил министр. 

Самой главной проблемой ведомства 
остается недокомплект личного состава. Не-
заполненными, по словам министра, остаются 
212 тыс. вакансий, в первую очередь в ключевых 
подразделениях — патрульно-постовой и участ-
ковой службах, а также уголовном розыске. За 
последние пять лет из системы уволились 350 
тыс. сотрудников. Только в прошлом году рас-
чет (в основном из-за низких зарплат и бедного 
соцпакета) попросили 80 тыс. человек, а на 
замену им пришли всего 58 тысяч. 

Путин заявил, что кадровым ресурсом для 
структур МВД должны стать ветераны СВО. «С 
их боевым опытом, психологической и физиче-
ской закалкой они способны серьезно укрепить 
ряды МВД», — считает президент. Он попросил 
ведомство «активнее вести подбор таких кан-
дидатов на имеющиеся вакансии». 

Елена ЕГОРОВА. 

Министерство транспорта РФ офици-
ально подтвердило атаку на россий-
ский газовоз «Арктик Метагаз» в Сре-
диземном море 3 марта. В ведомстве 
квалифицировали произошедшее как 
«акт международного терроризма и 
морского пиратства», возложив от-
ветственность на вооруженные силы 
Украины.

По данным Минтранса РФ, судно следо-
вало из порта Мурманск с грузом, оформ-
ленным, как подчеркивается в сообщении, по 
всем международным правилам. Атака была 
совершена в непосредственной близости от 
территориальных вод Мальты, государства 
— члена Европейского союза.

«Нападение на него совершено с побере-
жья Ливии безэкипажными катерами Украи-
ны», — говорится в официальном заявлении 
ведомства.

Благодаря оперативному взаимодействию 
российских и мальтийских спасательных служб, 
все 30 членов экипажа, являющихся граждана-
ми России, были спасены. Иная информация о 
состоянии судна и характере повреждений в 
официальном сообщении не уточняется.

Инцидент вызывает ряд вопросов, на ко-
торые официальные стороны пока не ответили. 
Главный из них — логистический: каким об-
разом безэкипажные катера ВСУ оказались в 
центральной части Средиземного моря. Для 
этого им необходимо было преодолеть черно-
морские проливы Босфор и Дарданеллы, кон-
троль за которыми осуществляет Турция.

Как считает военный эксперт, капитан 1 
ранга Василий Дандыкин, чтобы атаковать суд-
но в районе Мальты, эти катера должны были 
откуда-то стартовать, но как украинские дроны 
вообще попали в Средиземноморье?

— У Украины нет флота, способного не-
заметно провезти такие грузы через Босфор 

и по Средиземному морю. Единственный ва-
риант — им помогали. Очень вовремя вылезли 
«друзья» из Великобритании или других стран 
НАТО, у которых в Африке полно баз и возмож-
ностей. Англосаксы давно обосновались на 
этом континенте, для них база в нестабильной 
Ливии — дело техники.

— Считаете, что это спланированная 

операция Запада, а не самостоятельные 
действия Киева?

— Абсолютно. Украина здесь — просто 
исполнитель, которому пообещали, что все 
будет «шито-крыто». Без натовских развед-
данных, без логистики они бы даже близко 
не подошли. Это же чистый терроризм, но с 
использованием чужих рук.

Поймите простую вещь: раньше украин-
ский «москитный флот» орудовал в Черном 
море, пытался подбираться к газопроводу 
«Турецкий поток». А теперь, когда мы там навели 
порядок, они смещают акценты. Им, видите 

ли, надо угрожать нашим газовозам, которые 
везут топливо потребителям. 

— Как обеспечить безопасность наших 
судов? Неужели теперь каждый наш танкер 
в Средиземном море — мишень?

— Наши возможности в Средиземномо-
рье, к сожалению, сейчас ограничены. С учетом 
того, что творится в Сирии с нашими базами, и 
того, что Турция в соответствии с Конвенцией 
Монтрё не пропускает наши боевые корабли 
через проливы, полноценный военный конвой 
организовать сложно. Порт Тартус работает, 
но сил прикрытия там недостаточно для таких 
задач.

Значит, нужно либо договариваться о со-
провождении, либо думать о том, как прикры-
вать наши суда прямо на маршруте — от входа 
в Дарданеллы до Суэцкого канала. Потому что, 
если мы этого не сделаем, завтра они вынырнут 
уже в Атлантике, когда наши газовозы будут 
проходить Ла-Манш. 

— Каким должен быть наш ответ?
— Он уже идет, но его нужно делать бо-

лее интенсивным. Мы должны бить по укра-
инским портам отгрузки, по инфраструктуре, 
по энергетике, которая кормит эту машину. 
Мы и так наносим удары по Черноморску, Из-
маилу, дунайским портам, но это должно быть 
не эпизодически, а перманентно. Выводить из 
строя все, что работает на них.

А по поводу самого инцидента — это чи-
стой воды международное пиратство. И между-
народное сообщество обязано дать оценку. Но, 
судя по тому, как заболтали историю с «Север-
ными потоками», в этот раз тоже, скорее всего, 
отделаются «глубокой озабоченностью». 

Хотя случай беспрецедентный: впервые 
официально заявлено, что страна использова-
ла дроны для удара по гражданскому газовозу в 
нейтральных водах. Это эскалация, на которую 
Запад предпочитает не обращать внимания.

Ольга ФЕДОРОВА.

Новые удивительные открытия 
российско-китайской научной 
группы в Антарктиде
Магнитная аномалия в Восточной Ан-
тарктиде впервые была исследована 
российско-китайской группой уче-
ных. Они выяснили, что она явилась 
следствием сближения континентов 
и рождения суперконтинента Роди-
ния около 1 миллиарда лет назад, 
в эпоху докембрия. О результатах 
исследования нам рассказал руково-
дитель проекта с российской сторо-
ны, профессор Санкт-Петербургского 
государственного университета 
(СПбГУ), заместитель генерального 
директора Всероссийского научно-
исследовательского института 
геологии и минеральных ресурсов 
Мирового океана (ВНИИокеангеоло-
гия) Герман ЛЕЙЧЕНКОВ.

До сих пор континент Антарктида, скры-
тый подо льдом средней толщины 2,2 киломе-
тра, является наименее изученным регионом 
Земли. Среди прочих целей и задач ученым-
геологам важно изучать ее литосферу, чтобы 
понять эволюцию образования древних ма-
териков — суперконтинентов, которые суще-
ствовали сотни миллионов лет назад. 

— Как возникла идея бурить в Восточ-
ной Арктике лед толщиной в полтысячи 
метров?

— Китайские ученые в 2023 году пред-
ложили совместный проект бурения через 
лед с отбором образцов горных пород из 
коренного ложа, учитывая наш большой опыт 
геологических исследований в Антарктике. 

Нам предстояло прежде всего обосновать 
его с геологической точки зрения. Давно было 
известно, что в Восточной Антарктиде, на Земле 
Принцессы Елизаветы (недалеко от российской 
станции «Прогресс»), проходит высокоампли-
тудная линейная магнитная аномалия протя-
женностью больше 500 километров. Раскрыть 
тайну природы этой магнитной аномалии, с чем 
она связана, с какими горными породами, нам 
показалось интересной задачей.
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Магнитная аномалия — это область 
на поверхности Земли, где вели-
чина или направление магнитного 
поля отклоняются от «нормаль-

ных» значений геомагнитного поля. Анома-
лии связаны с геологическими телами, ко-
торые намагничиваются под действием 
магнитного поля Земли. Очень интенсивные 
магнитные аномалии связаны с залежами 
железной руды.

— Место бурения было выбрано на осно-
ве детальных магнитных и радиолокационных 

исследований и с учетом логистических 
возможностей Российской антарктической 
экспедиции, — продолжает ученый. — Тол-
щина льда в этом месте не должна была 
превышать 600 метров. Необходимо было 
успеть пробурить скважину в летний сезон, 
который в Антарктике длится с декабря по 
февраль. 

Измерив толщину льда, подледный ре-
льеф, магнитное поле, мы выбрали точку для 
бурения в самом центре аномалии. Толщина 
ледника там составляла около 550 метров, 
это нас вполне устраивало.

— Когда же вы взяли первую пробу?
— В январе-феврале 2024 года в про-

цессе бурения мы отбирали керны льда (это 
цилиндры диаметром 13 см). Это очень важ-
ная задача, так как лед содержит ценную ин-
формацию об изменениях климата и составе 
атмосферы за последние несколько тысяч лет. 
В итоге извлеченные керны льда мы поделили 
с китайцами пополам — свою часть отправили 
на исследование гляциологам в Арктический 
и антарктический институт (ААНИИ).

Затем в конце февраля, когда наша сква-
жина прошла 545 метров льда, мы достигли 
земной тверди и отобрали 45 см горных пород. 
Лабораторные аналитические исследования, 
выполненные в 2025 году, показали, что по-
рода образовалась 970 миллионов лет назад 
в ходе формирования островной дуги.
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В истории Земли существовало 
по крайней мере три суперконти-
нента, объединяющих все конти-
нентальные массы вместе. Пер-

вый назывался Колумбия, он сформировался 
примерно 1,5–1,8 миллиарда лет назад. 
Второй — Родиния — начал формироваться 
от 1,1 до 0,8 миллиарда лет назад. Последний 
континент был Пангея — около 450 млн лет 
назад. Все суперконтиненты распадались, 
а после распада Пангеи образовались все 
известные нам сегодня континенты.

— Как определяли возраст извлечен-
ной породы?

— Мы использовали уран-свинцовый 
метод датирования минералов. Наиболее 
подходящим минералом для датирования 
является циркон, и нам повезло, что его ока-
залось достаточно много. Для датирования 
было выделено более 40 зерен циркона раз-
мером от 50 до 100 микрон. 

— И из чего состояли породы, состав-
лявшие часть суперматерика Родиния? 

— Извлеченный керн представлял собой 
темную метаморфическую породу — мафи-
ческий гранулит, который по составу соот-
ветствует базальтам. 

— А откуда взялась магнитная анома-
лия, выяснили?

— Изучив породу, мы выяснили, что она 
образовалась в пределах островной вулка-
нической дуги. Такие островные системы 
образуются в океане в результате подполза-
ния одной тектонической плиты под другую. 
Погруженные при этом в мантию края плит 
плавятся, образуя вулканы на поверхности. 
В современных океанах примерами таких 
островных дуг являются, например, Алеутские 
острова в северной части Тихого океана. Мы 
выяснили, что вулканы образовались 970 мил-
лионов лет назад, потом островная дуга стол-
кнулась с Индией, а 890 миллионов лет назад 
Индия уже объединилась с Антарктидой.

— Вы подносили стрелку компаса к 
полученной из керна породе?

— Да, и она заметно отклонялась, что 
говорило о ее высокой намагниченности.

— Чем знание о происхож де-
нии аномалии в Антарктиде поможет 
исследователям?

— Мы давно и внимательно изучаем 
эволюцию земной коры в Антарктиде. Этот 
результат расширяет наше представление 
о времени формирования Родинии. С вул-
каническими островными дугами часто свя-
заны месторождения золота, серебра, меди 
и других цветных металлов, но пока этот во-
прос не очень актуален, так как в Антарктиде 
запрещена любая ресурсная деятельность. 
Но в будущем, когда будут разработаны 
безопасные технологии разведки и освое-
ния месторождений, вполне возможно, что 
и минеральные ресурсы Антарктиды стану 
востребованы. 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.
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Как Украина ответит за взрыв 
российского газовоза 
в Средиземном море

Российско-китайская 
группа ученых с добытым 
ледяным керном.

45 см 
базальта 
Антарктиды.

УЧЕНЫЕ ДОБУРИЛИСЬ ДО ДОКЕМБРИЯ

Газовоз 
«Арктик 
Метагаз» 
после атаки.
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СЕГО ДНЯ
Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP
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ПИОНЕРЫ-ГЕРОИ СНОВА СРЕДИ НАС 
Шестиклассник из Тю-
менской области проя-
вил мужество и героизм 
на пожаре: МЧС награ-
дило 12-летнего Илью 
Золотарева медалью «За 
спасение на пожаре», а 
Совет Федерации — ме-
далью «За проявленное 
мужество».  Семья живет 
в частном секторе поселка 
Комсомольский Заво-
доуковского района. Пожар 
он заметил, когда возвра-
щался домой из магазина. 
Горел соседний дом. Он 
сразу же влетел к себе за 
ограду с криками: «Мама, 
пожар!» Женщина в это 
время сидела с грудным 
ребенком. Не дожидаясь, 
пока мама соберется, па-
рень бросился к горящему 

дому. Открыл калитку и 
вошел в дверь. Пламени не 
было, но все помещение 
заволокло густым непро-
глядным дымом. Илья 
прокричал: «Кто здесь?» В 
ответ услышал причитания 
бабушки. Он понял, что она 
за дымовой завесой. Спря-
тав лицо в рукав, он рванул 
сквозь дым. В комнате 
разглядел, что бабушка-
соседка сидит за столом, а 
на полу валяются ее косты-
ли. Парень долго не думал 
— он подхватил женщину 
на руки и вынес из дома. 
«Он ее спросил: кто в доме 
еще есть? Ответила, что 
никого нет. Кошек и собак 
тоже не было, а то он бы 
и за животными пошел», 
— рассказала «МК» мама 

юного героя. Она признает, 
что мальчик сильно риско-
вал, когда дышал дымом. 
Пожарные приехали вскоре 
и на словах поблагодарили 
парня. Кстати, он тоже меч-
тает стать пожарным и про-
должать совершать такие 
подвиги — уже ежедневно 
и профессионально. Сей-
час он готовится поступать 
в кадетский класс.

Чтобы избавиться от тревоги и рас-
слабиться, люди ложатся в гробы. 

Жители Японии переосмыслили фразу «покойся с 
миром»: они придумали новый тренд. По мнению 
тех, кто уже его попробовал, полчаса в гробу по-
могают избавиться от тревоги (внезапно) и поду-
мать о ценности жизни. Такую необычную услугу 
предлагают многие похоронные бюро. Детали 
процедуры клиенты выбирают сами. Например, 
клаустрофобы не готовы улечься в закрытый гроб, 
так что крышку им оставляют открытой. Можно 
выбрать музыку или видеоролик, который будет 
проецироваться на потолок или на внутреннюю 
сторону крышки, а можно полежать в тишине и 
темноте. Некоторые салоны предлагают «милень-
кие» гробы, больше похожие на ярко украшенные 
шкатулки — считается, что в таких гробах как-то 
уютнее. Кроме того, можно выбрать большой гроб 
и полежать в нем не в одиночестве, а в компании 
близких людей.

ГОРОД

МОСКВА СОКРАЩАЕТ БЮДЖЕТ БЕРЕЖНО
Правительство Москвы 
приняло несколько ре-
шений, направленных на 
сокращение бюджетных 
расходов в 2026 году. 
Причиной в мэрии назвали 
замедление динамики роста 
бюджетных доходов — вме-
сто заложенных в бюджет 
+6,5% по итогам января и 
февраля рост составил 2%.  
«Правительство Москвы 
видит свою задачу в том, 
чтобы продолжить работу по 
реализации стратегической 

программы развития города, 
обеспечить безусловное 
выполнение социальных обя-
зательств и финансирование 
поддержки совместных 
мероприятий с Министер-
ством обороны Российской 
Федерации», — отмечается в 
сообщении мэрии. До 1 июня 
этого года на 15% сократится 
численность госслужащих 
в органах исполнительной 
власти Москвы и управлен-
цев в подведомственных 
учреждениях. Сокращение 

не коснется сотрудников 
учреждений, предоставляю-
щих социальные услуги.  Кро-
ме того, в этом году на 10% 
уменьшаются бюджетные 
расходы на финансирование 
инвестиционной программы 
— речь идет, в частности, о 
проектах благоустройства и 
культмассовых мероприятий. 
Ключевые проекты — такие, 
как строительство метро, 
программа реновации и дру-
гие — сохраняются в полном 
объеме. 
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СКОЛЬКО РОССИЯНЕ ТРАТЯТ НА КОШЕК (средний чек за одну покупку)

Рынок товаров для животных остается одним из 
наиболее устойчивых сегментов потребительской 
экономики благодаря осознанному отношению 
владельцев к питомцам. Даже в условиях кризиса 
россияне продолжают заботиться о котах и кошках и 
готовы покупать не только товары первой необхо-
димости, но и игрушки и аксессуары.

Ветеринарные услуги 8512 рублей

Корм 904 рубля

Наполнитель
для лотка 1215 рублей

Игрушки 558 рублей
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СТО БАКСОВ 
ЗА БОЧКУ
Ценовой пожар на рынке нефти 
потушить пока не удается
4 марта цена нефти Brent превысила 
на лондонской бирже ICE $85 за бар-
рель. В предыдущий раз эта планка 
была преодолена более полутора 
лет назад — в июле 2024 года. Из-за 
эскалации конфликта на Ближнем 
Востоке ситуация на глобальном 
сырьевом рынке остается в высшей 
степени напряженной и непредска-
зуемой. Пока можно констатиро-
вать лишь то, что одномоментного 
взлета нефтяных котировок выше 
$100 за баррель, как предсказывали 
многие политики и экономисты, не 
произошло. 

Президент США Дональд Трамп заверил 
мировую и американскую общественность, 
что «когда все закончится, цены упадут даже 
ниже прежнего уровня». Между тем сред-
няя стоимость бензина в США за последние 
двое суток подскочила на 11 центов, до $3,11 
за галлон, отмечает The Washington Post. А 
нефть West Texas Intermediate, добываемая 
в штате Техас, подорожала с прошлой пят-
ницы на 10%. 

Несмотря на происходящее, по сведени-
ям Bloomberg, в ближайшее время админи-
страция Трампа не намерена использовать 
Стратегический нефтяной резерв США для 
стабилизации внутреннего рынка. Сейчас там 
находится около 415 млн баррелей — объем 
«кубышки» удалось нарастить благодаря 
соглашениям с Венесуэлой. Стратегический 
резерв был создан после нефтяного кризиса 
1973 года, впервые его задействовали в ходе 
войны в Персидском заливе в 1991 году. 

Что касается реакции глобального рынка 

на текущие ближневосточные события, она, 
похоже, становится все более нервозной. И 
на то есть все основания. Да, первый шок 
позади, да, алармистские прогнозы отно-
сительно барреля Brent выше $100 пока не 
оправдались, однако многие наблюдатели 
готовы к максимально мрачному сценарию 
развития ситуации — и «на фронтах» развер-
нувшегося в регионе вооруженного противо-
стояния, и, соответственно, на биржах. 

«Рынок отреагировал на начало кон-
фликта быстро: за первые торговые сессии 
после ударов США и Израиля по Ирану 28 
февраля Brent подскочила с $73 до $82 за 
баррель — максимум с лета 2024 года, — 
говорит глава финтех-платформы SharesPro 
Денис Астафьев. — К 3 марта котировки 
стабилизировались в диапазоне $83–85. 

Прогнозов про «сотню за бочку» хватает, 
однако рынок их пока не реализовал — и 
на это есть конкретные причины. Первая: 
Саудовская Аравия заблаговременно, еще 
до начала ударов, нарастила добычу при-
мерно на 500 тысяч баррелей в сутки — по 
существу, создав страховой буфер. Вторая: 
альянс ОПЕК+ 2 марта принял решение под-
нять квоты на апрель еще на 206 тысяч б/с, 
подав рынку сигнал, что готов смягчать шок. 
Наконец, трейдеры пока делают ставку на 
короткий конфликт: в памяти свеж преце-
дент июня 2025 года, когда цены взлетели 
и быстро упали после перемирия».

Но эксперты признают: равновесие 
на рынке нефти хрупкое и держится на не-
скольких допущениях. Ормузский пролив де-
факто работает на минимуме: страховщики 

задрали ставки до шестилетних максиму-
мов, сотни танкеров стоят на якорях с обеих 
сторон. Через акваторию проходит свыше 
20% мирового нефтяного транзита, и если 
простой затянется на несколько недель, в 
хранилищах у крупных производителей за-
лива образуется физический дефицит, как 
предупреждают аналитики JPMorgan. Иран-
ские дроны уже вывели из строя НПЗ Saudi 
Aramco мощностью 550 тысяч б/с и дважды 
ударили по катарской СПГ-инфраструктуре 
в Рас-Лаффане. А это не просто цифры, это 
— физическая инфраструктура, которая 
восстанавливается неделями, отмечает со-
беседник «МК». 

При таком сценарии $100 — вполне до-
стижимая отметка. Стратегический резерв 
США теоретически мог бы сбить панику, но 
Белый дом пока не спешит его вскрывать. На 
взгляд Астафьева, ценовая ситуация в бли-
жайшие недели будет определяться тремя 
ключевыми переменными: судьбой судоход-
ства в Ормузе, темпом иранских ударов по 
инфраструктуре залива и тем, решится ли 
Вашингтон на дипломатический выход — 
или продолжит давить военными методами. 
Базовый сценарий большинства аналитиков 
— Brent в коридоре $75–90 при условии, что 
конфликт не растянется на месяцы. Верхний 
сценарий, с устойчивой блокадой Ормуза и 
продолжением ударов по нефтяной инфра-
структуре — это уже $100 и выше. И ни ОПЕК, 
ни американские резервы полностью этот 
шок не погасят. 

«Многие ждали нефть по $100 и выше, 
но рынок в моменте уперся в отметку чуть 
выше $83 за баррель Brent. Это не случай-
ность и не ошибка трейдеров, — рассуждает 
ведущий аналитик AMarkets Игорь Растор-
гуев. — Просто, помимо военной эскалации, 
есть несколько тяжелых фундаментальных 
факторов, которые не дают цене улететь в 
космос. Да, риск перекрытия Ормузского 
пролива никуда не делся — через него идет 
пятая часть всей мировой нефти, и Иран уже 
атакует танкеры. Но Вашингтон четко дал 
понять, что ВМС США будут сопровождать 
суда. Это мощный сигнал рынку: попытка 
блокады будет жестко подавлена, и физиче-
ского дефицита сырья не допустят».

Игорь БОКОВ.

c 1-й стр.
Но тут же вспомнил, что убивать 
неугодных — неотъемлемое 
право цивилизованных людей, 
и добавил: «Тем не менее исто-

рия никогда не оплакивает палачей собствен-
ного народа — и ни один из них не будет опла-
кан». Поэтому и французский военный корабль 
пошел туда, куда пошел, — сначала вроде шел 
помогать американцам, а потом свернул по-
ближе к Европе.

Испанцы возмутились тем, что США ис-
пользуют размещенные у них свои военные 
базы для ударов по Ирану. Можно понять: 
Иран-то не стесняется лупить по всем военным 
базам, в какой бы стране они ни были, если 
эти базы используются против него. И вот тут 
Трамп показал, чего стоит его отношение к 
союзникам. Да наплевать, сказал, что там 
думают испанцы: хотим использовать свои 

базы и будем использовать. А станете воз-
мущаться — получите санкции.

Мерц напросился на аудиенцию в аме-
риканский Белый дом, и Трамп милостиво 
похлопал его по коленке.

И только прибалтийский тигр, мощнейшая 
в военном отношении Литва заявила, что гото-
ва биться с Ираном плечом к плечу с Америкой. 
На битву ее, конечно, никто не звал.

Недоумение старой Европы действиями 
главного бывшего союзника возрастает. Так, 
не ровен час, они присоединятся к предло-
жению Лаврова, который на днях заявил, что 
«назрел принципиальный, всеобъемлющий 
разговор относительно того, как Соединенные 
Штаты видят мир, как они видят в этом мире 
себя и какую роль они отводят всем осталь-
ным. Особенно это актуально для ядерных 
держав в силу понятных причин».

Конечно, трудно представить, как такой 
разговор может выглядеть. Но в чем можно не 
сомневаться — доверять тому, что скажет или 
пообещает Трамп, нельзя ни на йоту.

В этом уже убедились Венесуэла и Иран. 
Сейчас в процессе убеждения находится Ев-
ропа. А мы все дышим «духом Анкориджа».

Дмитрий ПОПОВ.

После рекомендаций властей 
воздержаться от поездок в стра-
ны Персидского залива телефоны 
российских турагентств буквально 
раскалились: одни клиенты требуют 
вернуть деньги, другие срочно ищут 
«море без нервов». Формально при 
подтвержденной угрозе безопасно-
сти положен 100-процентный воз-
врат стоимости тура, и агентства это 
признают. Но рынок живет не только 
возвратами: по словам представи-
телей отрасли, полного отказа от от-
дыха нет — люди чаще меняют Дубай 
на Шарм-эль-Шейх или Паттайю. При 
этом для компаний ситуация обо-
рачивается серьезной финансовой 
нагрузкой: ежедневно тратятся сотни 
миллионов рублей на поддержку 
туристов за рубежом и закрытие обя-
зательств по уже проданным турам.

Ближневосточная турбулентность стала 
стресс-тестом для отрасли. Туристы, несмотря 
на тревожный фон, от отпуска отказываться не 
готовы — они просто меняют географию от-
дыха. Турбизнес же балансирует между обяза-
тельством вернуть 100-процентную стоимость 
тура и необходимостью сохранить финансо-
вую устойчивость. И главный вопрос марта 
звучит уже не «вернут ли деньги?», а «куда 
теперь лететь, чтобы без приключений?».

Исполнительный директор Альянса 
туристических агентств Наталья Осипова 
подчеркивает: «Регулятор настоятельно 
рекомендует российским гражданам до 
прекращения активных боевых действий и 
полной нормализации ситуации с авиасо-
общением воздержаться от туристических 
поездок в ОАЭ, Кувейт, Бахрейн, Оман, Катар 
и Саудовскую Аравию». По ее словам, тури-
сты, которые уже приобрели туры на конец 
марта или начало апреля, вправе рассчи-
тывать на стопроцентный возврат средств, 
и многие туроператоры начали возвращать 
деньги в полном объеме еще до официальных 
рекомендаций.

В Российском союзе туриндустрии на-
поминают: статья 14 Закона «Об основах ту-
ристской деятельности» прямо указывает 
на обязанность возврата полной стоимости 
турпродукта, если уполномоченными феде-
ральными органами подтверждена угроза 
жизни и здоровью. Если отказ происходит 
уже во время путешествия, возвращается 
сумма пропорционально фактическому вре-
мени отдыха. При этом закон не запрещает 
договориться о переносе сроков или замене 
направления с зачетом оплаченной суммы. 
По данным рынка, доля аннулирования туров 
с вылетами после 8 марта и до конца апреля 
пока не превышает 15–20%. При этом боль-
шинство все же не отказывается от отпуска, 
а ищет замену — и туристические потоки уже 
начали перераспределяться.

Однако на практике картина сложнее су-
хих формулировок закона. Коммерческий ди-
ректор Группы отелей «Русские сезоны» Инна 
Рындина говорит: «С учетом затрудненной 
логистики в ОАЭ и нестабильной политической 
обстановки процент отмен туров стремитель-
но растет день ото дня». По ее оценке, «в 70% 
случаев клиенты требуют полного возврата 
средств, ссылаясь на рекомендации МИД 
РФ». Для туроператоров это означает 100-
процентный возврат и серьезные финансовые 
риски. «Более того, в среднем туротрасль в 
день тратит до 500 млн руб. на содержание за 
рубежом своих клиентов, ожидающих транс-
портировки в Россию», — отмечает она.

В то же время на уровне розницы массовой 

паники нет. Турагент Алена подчеркивает: «По 
объему аннуляций могу сказать, что массового 
отказа нет. Многие туристы предпочитают 
не отменять отдых, а перебронировать тур 
на другие направления — Таиланд, Египет, 
Китай». Она обращает внимание на юриди-
ческий нюанс: если страна официально не 
закрыта и рейсы выполняются, полный воз-
врат возможен не всегда, и тогда речь идет о 
возврате за вычетом фактически понесенных 
расходов.

Рынок уже фиксирует перераспределе-
ние спроса. В обновленном топе направле-
ний — Египет, Таиланд, Вьетнам, Китай (Хай-
нань). Египет остается самым бюджетным 
пляжным направлением марта: тур на двоих 
на 10 ночей в четырехзвездочном отеле с 

системой «все включено» в Шарм-эль-Шейхе 
стартует от 117 тысяч рублей. Для сравнения, 
еще в конце февраля аналогичный тур в ОАЭ 
можно было приобрести примерно за 130 
тысяч рублей. Таиланд — дороже: около 160 
тысяч рублей на двоих за 10 ночей в Паттайе 
с завтраками.

Интересно, что резкого обвала цен на 
сами Эмираты рынок не видит. «Я специально 
смотрела цены в ОАЭ — заметного снижения 
нет. Стоимость туров остается на стандартном 
уровне, без резких дисконтов», — утвержда-
ет Алена. Наталья Осипова также отмечает, 
что говорить о ценовых перекосах пока рано: 
рынок может отреагировать как ростом, так и 
спецпредложениями со скидками.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Россиянка Ксения Шахматова уже 
несколько дней живет на круизном 
лайнере в Дубае. Сам круиз в итоге 
отменили из-за обострения обста-
новки после ударов со стороны Ира-
на. Пассажирам разрешают сходить 
на берег, но по громкой связи про-
сят по возможности оставаться на 
борту. 

Ксения рассказала про обстановку на 
лайнере. 

— Мы прилетели в Дубай 28 февраля в 7 
утра, — говорит Ксения. — Прошли все фор-
мальности, приехали на лайнер, заселились. 
А уже в 10 утра закрыли авиасообщение. 
Стали реально летать ракеты, были слышны 
взрывы. Вечером 28 февраля капитан ска-
зал, что пока ничего не понятно, остаемся 
до новых указаний. Мы должны были идти 
в Доху уже вечером 28-го. А в Дохе (Катар) 
тогда была конкретная бомбежка, там же 
находится авиабаза США.

1 марта нам сообщили, что круиз 

отменяется полностью: плыть некуда, везде 
опасно. На данный момент наш порт и корабль 
являются самым безопасным местом.

— С лайнера можно спуститься, 
погулять?

— Можно. Никого не держат силой. Но 
рекомендуют оставаться на корабле. Об этом 
все время объявляют по громкой связи.

— То есть вы все время на стоящем 
лайнере?

— Да. Но нам не скучно. Тут есть раз-
влекательная программа. Настроение у 
всех отличное, особенно когда узнали, что 
полетели первые самолеты в Россию. Да и 
до этого особой паники не наблюдалось. А 

когда пустили авиарейсы, так вообще все 
расслабились.

— Много пассажиров?
— Много. Тем, кто должен был улететь, 

круизная компания бесплатно продлила 
проживание с сохранением класса обслу-
живания и всех оплаченных услуг. Думаю, 
только сегодня в лучшем случае люди начнут 
покидать лайнер, до этого было достаточно 
кучно. Сейчас уже пассажиры собираются 
на какие-то экскурсии и просто погулять 
по Дубаю.

— Русскоговорящие есть?
— Русскоговорящих прилично, но не 

большинство. А вот европейцев и китайцев 

очень много. Они, конечно, в шоке, непуганые 
ведь. Вот мы их и успокаиваем.

— Долго вам там еще оставаться?
— У нас вылет запланирован на 7 марта, 

регулярным рейсом Emirates. Пока нет ин-
формации, что его отменили или перенесли. 
Надеюсь, будет по расписанию.

Тем временем Ксении пишет соотече-
ственник с соседнего лайнера, который стоит 
рядом: «Я с соседнего лайнера Aroya, ко-
торый стоит рядом с вами. Знайте: мы вас 
обозвали лайнером блогеров и нытиков! Нас 
не выпускали на открытые палубы 1,5 суток, 
и алкоголя у нас нет. Но больше всех ноет на 
весь мир почему-то именно ваш лайнер».

Ксения в ответ шутит: «Стенка на стенку 
пойдем! Но мы-то выпившие и мясо ели, а 
у вас там Рамадан — жуть! Для контекста: 
наш лайнер итальянский, и, конечно, тут 
знают толк в bella vita! А Aroya принадлежит 
Саудовской Аравии. Ну это надо было уму-
дриться купить круиз в Рамадан!»

Ирина БОБРОВА.

У меня четкое ощущение дежавю. Воен-
ная кампания Дональда Трампа в Иране очень 
напоминает мне злосчастную военную кам-
панию Джорджа Буша-мл. в Ираке по коли-
честву фальшивых предлогов и манипуляции 
разведданными. 

До начала войны Трамп утверждал, что 
Иран в ближайшее время может создать ядер-
ное оружие. Но такого быть не могло, поскольку 
львиная доля иранского обогащенного урана до 
сих пор находится под завалами самых крупных 
ядерных объектов страны, которые были «стер-
ты с лица земли» — о чем Трамп сам объявил 
в июне, после того как США провели первую 
военную операцию против Ирана. 

Кроме того, Трамп утверждал, что Иран 
«вскоре» создаст межконтинентальные ракеты, 
которые могут достичь территории США. На 
самом деле военная разведка США при Трампе 
в прошлом году написала в своем докладе, что 
Иран получит такую техническую возможность 
не раньше чем через 10 лет. Это совсем не 
«вскоре», как Трамп утверждал. 

Президент США был вынужден сфабри-
ковать ложные тезисы о «непосредственной 
угрозе» Ирана Америке, так как прекрасно знал, 
что, согласно опросам, проводимым в феврале, 
менее 30% американцев поддерживают во-
енные действия США против Ирана. 

Именно поэтому Трамп всячески пыта-
ется убедить американцев, что «если драка с 
Ираном неизбежна, то надо бить первым». Но 
подавляющее большинство из них не ведется 
на эту манипуляцию. Они хорошо помнят аме-
риканское фиаско в Ираке — точно под тем же 
надуманным предлогом — и очень не хотят, 
чтобы США наступили на те же грабли. 

Электорат Трампа особенно противится 
военным действиям в Иране, так как это прямо 
противоречит его главному внешнеполитическо-
му тезису о необходимости сосредоточиться 
на внутренних американских проблемах и от-
казаться от тех пагубных военных интервенций, 
которые совершались при Буше и других пре-
зидентах США. Если в июне они были против 
даже ограниченных американских бомбарди-
ровок Ирана, которые длились всего несколько 
часов, то они еще в большей степени против 
сегодняшней, более масштабной, гораздо более 
рискованной и опасной войны против Ирана. 

Удивительно, что политтехнологи Трампа 
об этих важных фактах заранее ему не говорили. 
А если и говорили, то Трамп их просто игнори-
ровал, так как охота у него пуще неволи — тем 
более что он очень любит показывать силу, где 
только можно, и светиться на мировой арене. 

Более того, Трамп очень хочет войти в исто-
рию как единственный президент, который 
избавил США от трех самых ярых антиамери-
канских злопыхателей на сегодняшний день 
— Венесуэлы, Кубы и Ирана. Венесуэлу Трамп 
вроде бы уже вычеркнул из этого списка. Ком-
мунистическая Куба, он уверен, скоро падет — 
это то, чего 12 президентов до него в течение 
почти 70 лет никак не могли достичь. А Ираном 
он активно занимается сейчас. 

И из этого списка Иран, безусловно, являет-
ся самым лакомым куском. Если Трампу удастся 
сменить эту радикально антиамериканскую тео-
кратию и на ее место придут проамериканские 
власти — как было с 1953 до 1979 год, — то это, 
как надеется Трамп, станет ошеломляющим, 
тектоническим сдвигом в международной по-
литике, который кардинально изменит весь гло-
бальный геополитический расклад сил в пользу 
США. В таком случае, рассчитывает Трамп, исто-
рия (и американские избиратели) вспомнит его 
как одного из самых влиятельных и успешных 
президентов за всю историю США. 

Кроме тщеславия, однако, есть у Трам-
па один чисто внутриполитический мотив: он 
хочет с помощью войны отвлечь внимание из-
бирателей от своих серьезных провалов, про-
изошедших за первый год его президентства. 
Речь идет, прежде всего, о спаде уровня жиз-
ни для большинства его электората, который 
они ассоциируют напрямую с его провальной 
экономической политикой. В результате у пре-
зидента рекордно низкие рейтинги, ниже 40%. 
Ему надо срочно решить этот политический 
кризис, учитывая, что через восемь месяцев 
состоятся выборы в Конгресс. Если он поте-
ряет республиканское большинство в обеих 
палатах, то многие из его новых инициатив, а 
возможно, и старых тоже, будут заблокированы 
демократами. 

Но гораздо опаснее этого, если демократы 
получат необходимое количество мест в обеих 
палатах, тогда вопрос его импичмента станет 
весьма актуальным. Новый импичмент будет 
уже третьим по счету, но самым серьезным, 
поскольку в этот раз он может реально закон-
читься его принудительной отставкой. Сейчас 
он гораздо более уязвим, чем когда бы то ни 
было, из-за всех его неприкрытых коррупци-
онных схем. 

Одним словом, в тонущем корабле Трампа 
уже сильно пахнет керосином. Именно поэтому 
он так надеется на иранскую авантюру в отча-
янном поиске спасательного круга. 

Но есть еще одна соломинка, за которую 
хватается утопающий Трамп. Он уже начинает 
говорить о «национализации» ноябрьских вы-
боров в тех штатах, в которых сам однозначно 
проиграет. Если он это сделает, то это будет 
грубейшим нарушением Конституции, где четко 
написано, что выборы курируют и регулируют 
штаты и Конгресс, а не федеральные власти. 
Но Трамп рассматривает вариант объявления 

очередного выдуманного им «чрезвычайного 
положения», базируясь на избитых, абсолютно 
фальшивых предлогах, что в этих штатах якобы 
были «массовые фальсификации» на выборах в 
2020 г. и, мол, демократы обязательно «украдут» 
голоса и в этом ноябре тоже. 

Однако ошибка в расчете Трампа в том, 
что даже если он достигнет самых главных 
целей в своей спецоперации в Иране, это не 
будет компенсировать те экономические про-
блемы, которые многие из его избирателей 
сейчас испытывают. А в случае если его иран-
ский гамбит провалится, то они еще сильнее 
возмутятся. По-любому они предъявят ему 
главную претензию: «Почему вы занимаетесь 
иранской и другими военными авантюрами, а 
не нашими проблемами, и ради чего тогда мы 
вас избрали?! Нам не очень интересно, что 
происходит в Иране, — а уж тем более не важна 
ваша миротворческая деятельность на Украине, 
в азербайджано-армянском конфликте или ваш 
любимый «Совет мира»! Займитесь Америкой, 
как вы, собственно, обещали нам!» 

Справедливости ради следует отметить, 
что у Трампа были кое-какие военные успехи в 
начале иранской спецоперации, но, как говорит-
ся, «не хвались, идучи на рать…» В начале войны 
и у Буша в Ираке тоже были успехи, включая 
свержение Саддама Хусейна. Вспомните, как 
Буш громогласно и опрометчиво объявил, что 
«миссия выполнена», спустя всего лишь 6 не-
дель после вторжения в Ирак. Но затем появил-
ся ИГИЛ как прямое последствие американской 
интервенции в Ираке, которое дестабилизиро-
вало — и до сих пор дестабилизирует — весь 
Ближний Восток. 

И Трампа, безусловно, также ждет много 
серьезных подводных камней в Иране. Во-
первых, нет исторических примеров, когда 
кому бы то ни было удалось сменить режим в 
такой крупной стране, как Иран, с населением 
90 млн человек, с помощью лишь воздушных 
ударов. Такой подход работает только с такими 
маленькими странами, как Венесуэла, — и то 
там все равно потребовалась ограниченная 
наземная спецоперация США. И в Ираке, с 
населением в два раза меньше Ирана, Бушу 
пришлось разместить огромный контингент 
военнослужащих, что Трамп напрочь исключает 
в Иране, так как он понимает, что это станет оче-
редной безумно дорогостоящей «бесконечной 
войной» и приведет к гибели большого числа 
американских солдат. 

Кроме того, у Трампа нет стратегии, каким 
образом он сможет передать власть иранской 
оппозиции. В субботу в своем видеообращении 
он обратился к иранскому народу с призывом: 
«Возьмите власть! Она ваша!» Это никакая не 
стратегия. Это просто слепая, наивная надеж-
да на то, что, возможно, на авось что-нибудь 
хорошее получится.

Примечательно, что после того как США 
изгнали иракские войска из Кувейта во время 
американской войны там в 1991 г., президент 
Буш-старший точно так же призвал иракский 
народ восстать против Хусейна. В итоге ирак-
ские военные отряды убили тысячи людей. 
Такой исход повторится и в Иране. Это уже 
произошло в январе.

В Иране Трампу никак не удастся повторить 
легкий и быстрый «венесуэльский сценарий», 
согласно которому существующий режим со-
храняется (кроме главы государства) и подчиня-
ется США. В Иране ситуация кардинально иная. 
Там укоренилась радикализированная, идейная 
правящая элита Исламской Республики Иран 
(ИРИ), для которой рьяный антиамериканизм и 
антисионизм являются одной из главных основ 
ее государственной идеологии. Более того, 
сохранение сегодняшней теократии — это не 
только проявление религиозного фанатизма, 
но также и весьма шкурный вопрос сохранения 
их кормушки и способ избежать уголовного 
наказания при смене власти. 

Если для Трампа эта война — корыстная 
авантюра, то для ИРИ — экзистенциальная 
борьба за выживание. В этой связи задача 
сегодняшних иранских властей — затягивать 
военный конфликт, чтобы нанести максималь-
ный политический ущерб Трампу на фоне пред-
стоящих выборов в Америке. 

Однако Трамп ни в коем случае не может 
завязнуть в долгом конфликте с Ираном. У него 
максимум месяц на эту затею. Но если этот 
конфликт все-таки затянется и забуксует, то его 
рейтинги упадут еще сильнее, особенно если 
американские солдаты начнут погибать в боль-
шом количестве и если в США цены на бензин и 
другие товары вырастут еще сильнее.

Однако Трамп по природе человек азарт-
ный, и поэтому неудивительно, что он готов 
играть ва-банк в Иране, несмотря на все боль-
шие риски этой авантюры, которыми он явно 
пренебрегает. И зря. 

Трамп наивно рассчитывает, что США могут 
просто пробомбить Иран всего месяц, объявить 
победу и вернуться домой. Примечательно, 
что, когда более мощная Австро-Венгрия на-
чала бомбить маленькую Сербию в конце июля 
1914 г., многие также думали, что этот военный 
конфликт продлится только месяц и закончится 
поражением Сербии. Но в итоге, как известно, 
началась Первая мировая война. 

В этой связи Трампу следовало бы очень 
внимательно прислушаться к одному из своих 
самых любимых политических кумиров — Уин-
стону Черчиллю, который сказал: «Никогда, 
никогда, никогда не думайте, что война пройдет 
гладко и легко». 

ТРАМП ИГРАЕТ ВА-БАНК В ИРАНЕ 
Президент США цепляется за любой шанс отвлечь внимание 

избирателей от своих серьезных провалов

КОНФЛИКТ Майкл БОМ, журналист (США)
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ЛАЙНЕР БЛОГЕРОВ И НЫТИКОВ Туристы, которые застряли 
в Дубае на лайнере, 
чувствуют себя лучше, чем 
те, кто сидит в аэропорту.
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Пожар на саудовском НПЗ.

ЭМИРАТЫ 
НА ПАУЗЕ

«Европейцы и китайцы в шоке, мы их успокаиваем»: 
пассажирка описала обстановку на круизном корабле
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ЕВРОПА РАЗНЮХАЛА 
«ДУХ АНКОРИДЖА»

Россияне массово меняют 
маршруты отдыха



«Миш, нам нужна 
«Газель»
Все началось поздней осенью 

2022 года. Яна Жукова, крестная 
мама Михаила, получила отчаянный 
звонок: сын ее коллеги нес службу 
по контракту на фронте вместе с еще 
одним жителем Пущина. Многие пом-
нят то непростое время — бойцам 
порою катастрофически не хватало 
самого необходимого: спальников, па-
латок, теплой обуви, генераторов, пил, 
да практически всего, что быстро утра-
чивается в условиях боевых действий и 
постоянной смены мест дислокации.

— Я обратилась в администрацию 
Пущина, где уже формировалось во-
лонтерское движение, — вспоминает 
Яна. — Заявка была огромная, вместе 
с нашими земляками служили ребята из 
разных городов. Но разве в такой ситуации 
делишь на своих и несвоих? Организовали 
сбор между городами, откуда уходили на 
фронт сослуживцы наших пущинцев, колос-
сальную помощь оказали жители Пущина 
и местные предприниматели. Но встал во-
прос: как все это доставить? Границы были 
закрыты. Через знакомых удалось выбить 
«зеленый коридор» на КПП «Авило-Успенка», 
но везти груз было некому. Я позвонила Мише. 
Он был мне как самый близкий родственник, 
и я знала — он не откажет. Он был первым в 
списке, к кому можно обратиться.

Михаил Якушин в то время имел свой не-
большой бизнес грузоперевозок, был опытным 
водителем и мастером на все руки. Сомнений 
не было.

— Я говорю: «Миш, вот такая ситуация, 
нам нужна «Газель» и нам нужен ты, нужно 
поехать». Он сразу сказал: «Да не вопрос, 
поехали», — рассказывает Яна. — Решилось 
все за два-три дня. 

Так в ноябре 2022-го состоялась первая 
поездка «за ленточку». Вместе с Анатолием 
Амелиным, Яной и ее мужем Михаил отправил-
ся в рискованный путь. Планы менялись на ходу: 
изначально должны были ехать до Джанкоя, но 
точка передачи «сверкнула» (была обнаружена 
противником. — «МК»). Договорились о встрече 
под Бердянском. Ночевка на КПП «Успенка», ко-
мендантский час, потеря связи с принимающей 
стороной… Груз, однако, доставили.

— Приехали, перегрузились и поехали 
сразу обратно, — вспоминает Яна. — А дальше 
пошла цепная реакция…

Гуманитарка

Михаил заболел новым делом. Скоро к 
нему, как к проверенному водителю, стали 
обращаться другие волонтеры: из Подоль-
ска, Серпухова, а потом и Москвы. Сначала 
ездил за небольшие деньги на бензин, потом 
безвозмездно. Его жизнь в прямом смысле 
разделилась на «до» и «после».

— Он стал этим жить, — говорит вдова 
Михаила Наталья. — Успевал работать, обеспе-
чивать семью, строить гараж, а все свободное 
время посвящал гуманитарной помощи СВО. 
Вся наша квартира была ею заставлена. Дети 
и я тоже помогали: фасовали, маркировали. 
Задействованы были все.

Весной 2023 года Михаил начал плотно 
сотрудничать с серпуховскими волонтерски-
ми организациями и серпуховским Центром 
поддержки участников СВО и их семей. Его 
напарницей стала Анастасия Токтаева, жена 
мобилизованного и основатель волонтерской 
группы. Они ездили двумя машинами — «Газе-
лью» и «буханкой», иногда по два раза в месяц. 
Маршруты — Луганск, Херсон, Милитополь, 
самые «горячие точки».

— Это был практически нон-стоп. Неделя 
сборов, неделя дороги туда-обратно, — вспо-
минает Наталья. — И практически сразу, после 
второй или третьей его поездки, когда он вер-
нулся, Яна мне сказала: «Ну все, мы потеряли 
мужика. Он подпишет контракт». Уже тогда у 
него появились эти мысли, но он их напрямую 
не озвучивал. Он круглосуточно жил в теле-
фоне — новостями с фронта. Был постоянно 
в этой теме.

Волонтерские поездки не были тихими 
турне. Это была ежесекундная работа в усло-
виях войны. Машина Михаила не раз попадала 
под обстрелы. Однажды наехали на мину.

— Посекло осколками, колесо повредило, 
— рассказывает Яна. — Как-то прицеп оторвал-
ся, он «на коленке» под обстрелом все чинил. Но 
он никогда об этом не распространялся.

— Иногда вернется из поездки и маши-
ну сразу в гараж ставит, нам не показывает, 
— вспоминает Наталья. — Спросишь: «Миш, 
что с машиной?» — «Да ерунда, колесо надо 
поменять, дорога плохая». А по факту — был 
прилет.

Был случай, когда группа Михаила надолго 
пропала со связи.

— Просыпаюсь ночью — ни звонка, ни 
сообщения, — делится Наталья. — Пишу — не  

доходит, звоню — не проходит. Оказа-
лось, был налет на колонну, пришлось 
бросить машины на дороге, а самим 
ночевать в каком-то укрытии в лесу. 
Он не любил, когда за него пере-
живали. Всегда говорил: «Если что 
случится, тебе позвонят первой».

Чтобы облегчить логистику по 
фронтовым территориям, Михаил 
и Анастасия вступили в казаче-
ство, получили удостоверения и 
форму для беспрепятственного 
проезда через КПП. Позже они 
застраховали жизнь — это стало 
еще одним звоночком для Ната-
льи, что Михаил стоит на пороге 
серьезных решений.

Контракт

Переломным моментом 
стал ноябрь 2024 года, когда 

беспилотники впервые массово пролетели 
над их родным Пущином.

— Это было раннее утро, он как раз приехал 
с очередной поездки, отдыхал. Я проснулась 
от гула, в панике разбудила его: «Миш, летят 
беспилотники!». Он, привыкший к ним, спросил: 
«И что?» — «Как что? Надо что-то делать!» — 
«Что я сделаю? Из ружья пойду стрелять?» Он 
встал, посмотрел в окно, отходя, тихо что-то 
сказал вроде того: «Ну все, конец». Миша по-
шел спать, я села пить кофе и думала о том, 
что вот и наступила точка невозврата. У нас 
с ним уже была договоренность: если придут 
сюда, к нам, то он уйдет на фронт. И вот этот 
день настал.

Наталья пыталась оттянуть этот момент, 
находила дела, проблемы, которые невозможно 
было решить без главы семьи. Но в начале де-
кабря Михаил пришел домой и все же сказал: 
«Я 14 декабря еду подписывать контракт».

— Он никогда не обсуждал такие реше-
ния, — с грустью улыбается Наталья. — Всег-
да ставил перед фактом. Не «я планирую», а 
«я сделал». Выслушает совет, покивает, но 
сделает по-своему. Я понимала, что должна 
просто поддержать. Смысл плакать? Он все 
равно уйдет.

14 декабря 2024 года Михаил Якушин вме-
сте с товарищем из Пущина уехал в город Лугу 
Ленинградской области подписывать контракт. 
Они выбрали 30-й мотострелковый полк 72-й 
дивизии.

— Он все сам узнал, договорился через ка-
зачество, — говорит Наталья. — Брат в Питере 

пытался отговорить, предлагал другие вари-
анты. Миша ответил: «Коней на переправе не 
меняют».

19 декабря они были уже в Курской об-
ласти, в Суджанском районе. Сообщения при-
ходили урывками: «По ходу ...сразу в бой». Он 
успел прислать примерные координаты — по-
селок Черкасское-Поречное.

22 декабря Наталья получила последнее 
смс: «Я на БЗ» (боевом задании).

Потом — тишина, пронзительная и 
мучительная.

Дорога, которая 
не кончается

Долгие месяцы Михаил числился пропав-
шим без вести. Наталья, Яна и другие близкие 
писали во все инстанции, связывались с во-
лонтерскими группами. Ответа не было.

— Думаю, что все, кто на тот момент нам 
говорил «нет информации», уже прекрасно 
понимали, но просто пока не имели права это 
сообщать, — говорит Наталья.

Позже выяснилось, что группа, в составе 
которой шел Михаил, попала под минометный 
обстрел под поселком Черкасское-Поречное 
Курской области. Тогда уже велась подготов-
ка к большой и сложной операции по осво-
бождению Суджи, получившей впоследствии 
название «Поток-3» и ставшей известной на 
весь мир.

Михаил Якушин погиб от тяжелого оско-
лочного ранения. 7 апреля 2025 года, в Благо-
вещение, его похоронили в родном Пущине. 
Проститься с ним пришли сотни людей: друзья, 
родные, товарищи по волонтерству, просто го-
рожане, которые знали его как человека, всегда 
готового помочь. Церковь не могла вместить 
всех пришедших проститься.

— Люди менялись у гроба, пока шло от-
певание, — вспоминает Наталья. — А один 
местный бард, случайно увидев это море лю-
дей, написал песню. Каждое слово в ней — про 
Мишу, про его путь, про нашу боль. Он его не 
знал, просто написал то, что чувствовал, но 
попал в точку.

Михаил Якушин посмертно награжден 
орденом Мужества. В школе №3 Пущина, где 
он учился, есть «парта Героя» его имени. Его 
портрет размещен на мемориальной Стене 
памяти в музее школы №1 среди двенадцати 
пущинцев, погибших в ходе СВО.

— Мне звонили из центра поддержки, ска-
зали, что единогласно решили открыть «парту 
Героя» в память о Михаиле, — рассказывает 
Наталья. — Меня не спрашивали, хочу я этого 
или нет. Сначала я даже растерялась. Но потом 
подумала: это нужно детям. Это — гордость. 
Он здесь учился.

Старшему сыну Семену недавно вручили 
удостоверение ветеранской организации «Бое-
вое братство» за активную помощь фронту — он 
плетет сети, в школе и даже дома. Дети, как и 
прежде, помогают собирать гуманитарную 
помощь. А рисунки младших — Софии и Егора 
— регулярно отправляются на фронт; и оттуда 
иногда приходят видеоответы бойцов: «Спаси-
бо, ребята, мы обязательно победим».

— Конечно, боевой путь Миши был не-
долгим, — говорит Наталья. — И кто-то даже 
говорит «мало прослужил». Но он был волонте-
ром два года: непрерывно ездил туда, где шел 
непрекращающийся огонь. Он видел смерть, 
терял знакомых ребят, которых снабжал. Он 
прекрасно понимал, на что идет. И все равно 
пошел. Не ради денег или славы. Просто по-
тому, что не мог иначе.

Оксана ПОТАПОВА, «МК в Серпухове».
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На днях в пресс-службе Минобороны 
рассказали о действующем ком-
плексе противовоздушной обороны 
«Тор», который носит имя Николая 
Козлова. Сегодня именной «Тор» не-
сет службу в зоне СВО. В честь кого 
же он получил свое название?

Еще в глубокой древности воины давали 
прозвища своему оружию. Позднее риту-
ал переродился в традицию присваивать 
имена военной технике. Во время Великой 
Отечественной войны это стало особенно 
распространенным явлением. Вспомнить 
даже известную «катюшу» — ведь и это на-
звание (по одной из версий) берет истоки 
от одноименной песни. Орудия, танки, са-
молеты получали имена не только в честь 
конструкторов, выдающихся деятелей, но 
и людей, пожертвовавших деньги на их 
создание. 

Приятно осознавать, что эта традиция 
дошла и до наших дней. 

Николай Петрович — пенсионер из го-
рода Глазова, из Удмуртии. В 60-х годах про-
шлого столетия служил в войсках противо-
воздушной обороны, занимался техническим 
обслуживанием зенитного ракетного ком-
плекса С-75. Уйдя на «гражданку», работал 
слесарем, конструктором на заводе и глав-
ным инженером. Но память о службе не оста-
вил — продолжал следить за достижениями 
отечественной «противовоздушки». 

В его родной Удмуртии с предприятия 
выходят уже известные комплексы «Тор», и 
ими, признается пенсионер, он очень гор-
дится. Считает одними из лучших зенитных 
ракетных комплексов малой дальности.

Так как же один из «Торов» стал но-
сить имя этого человека? В 2023 году, когда 
уже шла спецоперация, Николай Петрович 

решил пожертвовать сбережения тому са-
мому предприятию — изготовителю «Торов». 
Как говорит пенсионер, чтобы хоть как-то 
помочь согражданам, борющимся с «ко-
ричневой чумой».

— Мое решение — от сердца. Мне 75 лет, 
я не могу быть добровольцем. Но хочу помочь 
фронту. Конечно, перечисленные средства 
невелики по отношению к общей стоимости 
техники. Но даже если они обеспечат выпуск 
условных «четырех болтов» в составе боевой 
машины, участвующей в спецоперации, то, 
получается, и я — ее участник, — отзывается 
о своем решении мужчина.

Чистосердечная финансовая помощь не 
смогла не вызвать резонанс среди руковод-
ства завода. Там сочли за честь присвоить 
одному из «Торов» имя Николая Петровича. 
Накануне 9 Мая пенсионер нанес надпись «За 
Победу» на борт боевой машины перед ее от-
правкой на СВО (прежде машина проходила 

капитальный ремонт). Ниже подписали имя 
— Николай Козлов.

Учитывая «воздушную» тактику ВСУ, по 
возвращении «за ленту» работы у комплекса 
было немало. Во время прикрытия госгра-
ницы расчет «Козлова» уничтожил порядка 
двух десятков ударных и разведывательных 
дронов противника.

Вблизи линии соприкосновения маши-
на несла боевое дежурство на Сватовском 
направлении. Прикрывала наши войска. По 
подсчетам, здесь расчет сбил более десятка 
ударных дронов, несколько крылатых ракет 
«Штормшэдоу». При точном подсчете среди 
пораженных беспилотников перечисляются: 
три разведывательных «Лелеки», четыре 
«Фурии», семь ударных «ПД-2» и восемь 
«Лютых». 

При этом, как отмечают номера расчета, 
во время боевых задач машина превзошла 
свои тактико-технические характеристики. 
Касается это и дальности обнаружения це-
лей, и их уничтожения. Сопроводить цель 
удалось дальше обычного на 40 километров, 
а цель поразить на дистанцию на 18 киломе-
тров больше положенного.

 Примечательно, что с 2023 года на имен-
ном «Торе» неизменно работает один расчет. 
Бойцы сроднились с машиной, говорят, что 
техника надежная — с той поры и серьезных 
поломок-то не было, не считая износа мел-
ких деталей. Добрым словом вспоминают 
Николая Петровича. Его вклад и надпись 
на корпусе каждый день напоминают им о 
том, что в тылу россияне радеют за наших 
воинов. 

— Надпись «За Победу!» сохранилась, 
и как символ она имеет огромное значение: 
придает силы и уверенность, что враг будет 
разбит, победа будет за нами! — говорят бой-
цы. — Очень радует, что обычным людям не 
безразлична наша судьба, и они в любую ми-
нуту готовы проявить себя, прийти на помощь. 
Когда чувствуешь поддержку со стороны и 
крепкий тыл за спиной, всегда легче выполня-
ются поставленные задачи, и ты понимаешь, 
за какой сплоченный народ ты сражаешься.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

Майор Никита Рыжих в зоне СВО 
командовал штурмовым подразде-
лением. Участвовал в самых «горя-
чих» операциях и опыт имеет колос-
сальный. Офицер (пусть теперь уже 
запаса) рассказал о запомнившихся 
случаях из боевых будней. Сейчас он 
проходит обучение по президентской 
программе «Время героев» и уже 
представлен к новой гражданской 
должности.

«Самая дорогая для меня награда — ме-
даль ордена «За заслуги перед Отечеством» 
второй степени с мечами. Еще есть два ор-
дена Мужества. Награжден за успешные 
штурмовые и оборонительные действия на 
разных направлениях СВО. 

Вот один из самых запомнившихся бое-
вых эпизодов.

Это был 2022 год. Мы попали под артоб-
стрел. Общая задача была занять позиции 
противника, отбить рубеж. Мы форсировали 
реку, разбились на подгруппы. Моя подгруппа 
заняла высоту, чтобы прикрывать продвиже-
ние остальных сил. И все шло хорошо, пока нас 
не срисовали и не открыли по нам артиллерий-
ский огонь...» — рассказывает офицер.

В его подразделение полетело все: за-
строчили из стрелкового оружия, открыли 
огонь минометы, ствольная артиллерия, ре-
активные системы залпового огня... Так, не 
без доли юмора отмечает мужчина, узнал на 
себе все калибры вражеской артиллерии. А 
тогда, говорит он, было не до смеха.

— Самая большая воронка от взрыва 
была метров восемь в диаметре. Предпола-
гаю, это была «Точка-У», — добавляет он.

Бойцов спасли исключительная сноровка 
и смекалка. А еще грамотное командование 
со стороны офицера Рыжих, который четко 
распределил всех по укрытиям. В результа-
те, поскольку основной удар взяла на себя 
его подгруппа, основные силы благополучно 
подошли к заданному рубежу. Противника 
удалось выбить с позиций, в итоге задачу 
выполнили.

Если говорить о боевых буднях, работа 
майора Рыжих и его подразделения делилась 
на две составляющие. Либо военные штурмо-
вали новые укрепрайоны, либо основательно 
держали оборону занятых рубежей. Второе, 
к слову, бывало даже сложнее.

Штурмовые действия вели как в лесистой 
местности, так и в городских условиях. При-
знается, что в населенных пунктах работать 
было комфортнее, особенно когда основной 
ударной силой ВСУ стали дроны.

— В населеннике всегда есть укрытие. 
Если ты спланировал маршрут и остаешься 
маневренным, то проще защититься. А еще 
это плацдарм для различных тактических 
маневров, чтобы, например, внезапно ока-
заться у противника за спиной, — делится 
военный.

Никита — человек дела. Если уж что ре-
шит для себя, то непременно добьется. Так, 
кстати, было и в молодости. С детства он меч-
тал стать военным, пошел бы в армию хоть по-
сле школы. Но родители посоветовали пойти 
в институт. Никита пообещал, что поступит и 
окончит вуз, слово сдержал. Затем работал на 
разных должностях на «гражданке» несколько 
лет. Но все-таки детская мечта одержала верх, 
и однажды он решился подписать контракт. В 
первую очередь, говорит, мечтал не о погонах, 
а именно стать защитником Родины.

Первую боевую задачу запомнил на всю 
жизнь. Бои проходили на адреналине. Уже 
после осознал, что это было. 

— Боишься-то больше не за себя. По-
нимаешь, что за тобой идут подчиненные. Ты 
за них в ответе и ни в коем случае не можешь 
подвести, — говорит Рыжих.

В перерывах между боевыми задачами 
военным давалась возможность отдохнуть, но 
времени зря они не теряли. Поначалу как та-
кового пункта временной дислокации у них не 
было, постоянно меняли точки базирования. 
Но на одном направлении удалось-таки соору-
дить себе вполне «пятизвездочный» блиндаж. 
Там была возможность собраться с мыслями 
перед очередным боевым выходом.

— В основном мы занимались подго-
товкой к штурму. Тренировались. А так, сами 
еду готовили, сил набирались. Общались 
между собой. Старались добавить уюта, чтобы 
поддержать моральный дух, — вспоминает 
собеседник.

— Было ли у вашего подразделения 
фирменное блюдо?

— Было, определенно! — отвечает Никита 
и смеется. — Это макароны с... землей!

И у этой шутки своя совсем нешуточ-
ная история. Однажды во время выхода на 
боевую задачу, который длился несколько 
дней, группа бойцов во главе с майором Ры-
жих устроилась на привал. Во время боевой 
работы, говорит он, о еде не больно-то дума-
ешь. Три дня «постились», наконец, решили 
перекусить — силы нужны. Обстановка была 
неспокойной, противник так и норовил уда-
рить «артой».

Штурмовики закинули в казан макароны, 
залили водой и поставили вариться. И тут 
начался обстрел.

— Мина прилетела совсем недалеко. 
Взрыв. Комья грязи полетели в стороны, и в 
наш казан в том числе. Когда утихло, решили 
проверить, как оно там. Полкастрюли мака-
рон, полкастрюли земли. Мы их, как смогли, 
очистили, промыли, но одно я понял навер-
няка: с тушенкой оно все-таки вкуснее, — 
улыбается собеседник.

Главным источником моральных сил в 
тяжелых боевых буднях Никита считает свою 
семью. Порой связи с ними не было подолгу, 
и даже простая короткая весточка давала 
яркий заряд бодрости. 

— Семья — это мое все. Жена, сын, дочка. 
Я не мог представить, что нарушу обещание и 
не вернусь домой, — говорит мужчина.

Сейчас в рамках программы «Время 
Героев» штурмовик осваивает новую про-
фессию. Он занимает должность заместите-
ля министра социальной защиты одного из 
регионов России. Направление деятельности 
— помощь участникам специальной военной 
операции, членам их семей.

В планах на ближайшее будущее укре-
плять знания в новой области. А еще дети 
стали для него главной целью в жизни.

— Нужно воспитать их настоящими, 
добрыми, честными людьми, патриотами 
страны. Пока они в школе, но совсем скоро 
им придется выбирать дальнейший путь в 
жизни. Что бы они ни выбрали, я поддержу 
их, — говорит заботливый отец.

А в свободное от гражданской службы 
время планирует чаще выезжать на природу 
всей семьей. Когда сын подрастет, то, что 
называется, по-мужски, выбираться с ним 
на рыбалку и охоту. К слову, сынишка уже 
«метит в генералы», думает поступать в во-
енный вуз.

— Вчера вы штурмовали окопы, се-
годня руководите государственным меха-
низмом. Трудно было переключиться?

— Да, поначалу все было в новинку. Но 
человек ко всему привыкает. Сейчас я уже 
освоился, хотя многое еще впереди.

Его подразделение продолжает выпол-
нять задачи в зоне СВО. С бойцами Никита 
постоянно на связи. Боевое братство это 
крепкие узы. Подчиненные поддерживают 
командира в его начинаниях, а сам Рыжих 
абсолютно уверен, что и без него подраз-
деление справится как надо.

— Я доверяю своим ребятам на двести 
процентов. Когда они вернутся, мы все встре-
тим их с распростертыми объятиями. С ними 
я прошел через огонь и воду и более чем уве-
рен: когда такие люди стоят на защите нашей 
страны, мы можем спать спокойно. 

Антон АЛЕКСЕЕВ.

В тыловом обеспечении российских 
войск в зоне СВО Службе горючего, 
которой в этом году исполнилось 
90 лет, отводится сверхважная роль. 
Именно ее специалисты отвечают 
за обеспечение войск горючим, за 
то, чтобы грозная военная техника 
была заправлена и готова к боевой 
работе.

В зоне СВО специалисты Службы горю-
чего трудятся в режиме 24/7. С некоторыми 
из них, из группировки «Восток», мне удалось 
познакомиться поближе.

Водителю-заправщику автомобильной 
роты подвоза горючего с позывным «Череп» 
тридцать с небольшим. Уроженец города 
Кяхта Республики Бурятия. На четвертом 
году обучения в Бурятском госуниверситете 
имени Доржи Банзарова был призван на во-
енную службу по призыву. Спустя полгода 
добровольно заключил контракт.

«За лентой» с лета 2022 года. Начинал 
боевую работу в составе автомобильной роты 
подвоза горючего. Обеспечивал горючим 
мотострелковые и танковые подразделения. 
Неоднократно участвовал в развертывании 
полевых пунктов заправки горючего. Зани-
мался перевозкой топлива под огнем враже-
ских дронов. Рискуя жизнью, смог уберечь 
не одну машину с топливом, ликвидируя 
локальные возгорания техники после воз-
душных атак. Приходилось и лично палить по 
коптерам ВСУ, атаковавшим наши машины. 

Награжден орденом Мужества, знаком 
отличия ордена Святого Георгия — Георги-
евским крестом IV степени. 

Выполнять «пожароопасную работу» при-
ходилось непосредственно под массирован-
ным огнем вражеской ствольной артиллерии, 

минометов, а также реактивных систем зал-
пового огня. Так что в успехах войск «Центра» 
есть и его немалая заслуга.

Командир трубопроводного отделения с 
позывным «Глобус» также отмечен боевыми 
наградами — медалями Жукова и «За отвагу». 
Родился в Челябинске. Ему 24 года. Дома 
ждут родители, сестра, а также невеста. 
После окончания Троицкого авиационного 
технического колледжа принял решение за-
ключить контракт с Минобороны. 

В зоне СВО с 2022 года. Входил в Хер-
сонскую область в составе трубопроводной 
роты. В те дни в боевой обстановке, несмотря 
на артобстрел, с товарищами прокладывал 
трубопровод через Днепр. В сжатые сроки 
была осуществлена успешная перекачка 
горючего по трубопроводу на противопо-
ложный берег. Передовые мотострелковые 
подразделения обеспечили топливом.

Забот у «Глобуса» хватает: он с под-
чиненными устанавливает и обслуживает 

трубопроводные магистрали, производит 
их замену в случае повреждения. Враг не 
дремлет и ведет настоящую охоту на «го-
рючников». Совсем недавно «Глобус», рискуя 
жизнью, не допустил возгорания десятков 
железнодорожных цистерн. В тот день при 
налете дронов, заметив возгорание трубо-
провода и резервуаров на полевом складе 
горючего, «Глобус» под обстрелом смог от-
соединить заправочные шланги от цистерн 
и установить заглушки. Это позволило из-
бежать дальнейшей утечки топлива и воз-
можного подрыва цистерн. 

Старший водитель-заправщик с профес-
сиональным позывным «Канистра» — уроже-
нец села Гунэй Агинского района Читинской 
области. В свои 38 лет он уже многодетный 
отец. Четверо детей ждут его возвращения 
с победой.

В зоне СВО с февраля 2023 года. Управля-
ет топливозаправщиком на базе автомобиля 
«КамАЗ-4310». Не так давно проявил отвагу при 
отражении атаки дронов противника в районе 
населенного пункта Никольское. Сначала от-
крыл прицельный огонь по ударным вражеским 
беспилотникам, а затем умело применил навы-
ки вождения и смог быстро укрыть свою машину 
в близлежащей лесополосе. Под покровом 
ночи, выключив фары, строго соблюдая все 
элементы маскировки, направился в тыловой 
район. Был награжден медалью Жукова.

Служба горючего ВС РФ не так часто фи-
гурирует на страницах газет. Подразделения 
редко упоминаются в новостях или боевых 
сводках. Ее военнослужащие не маршируют 
стройными рядами по брусчатке Красной 
площади. Между тем именно от этих парней, 
«горючников», их расторопности и ежеднев-
ных малых подвигов зависит продвижение 
всей нашей громадной армейской машины. 
Успехов вам, мужики! Полных цистерн и ба-
ков, с запасом хода до нашей Победы!

Игорь ШВЫТКИН.

«ПЯТИЗВЕЗДОЧНЫЙ» 
БЛИНДАЖ МАЙОРА РЫЖИХ
Командир штурмового 
подразделения 
рассказал о буднях 
на СВО

Он 
мог починить ма-
шину «на коленке» 
под обстрелом, 

найти «зеленый коридор» в при-
фронтовой зоне там, где, ка-
залось, нет прохода, и никогда 
не говорил «нет», когда кто-то 
просил о помощи. Житель под-
московного Пущина Михаил 
Якушин не искал славы, но 
стал героем для своих земля-
ков. Сначала — как волонтер, 
который два года рисковал 
жизнью, доставляя грузы 
на передовую. Затем — как 
солдат, осознанно шагнув-
ший на линию огня. История 
Михаила — не о громких 
словах, а о скромной, но 
несгибаемой решимости 
делать то, что считаешь 
правдой, даже если цена — 
собственная жизнь.

« ПРОСТО 
ОН НЕ МОГ 
ИНАЧЕ»

Доброволец из Пущина 
Михаил Якушин погиб, 
освобождая курскую землю

ЗА СВОИХ

« НИКОЛАЙ КОЗЛОВ» 
НА СТРАЖЕ НЕБА

Один из зенитных 
комплексов «Тор» 
носит имя удмуртского 
пенсионера 

НЕ ЗАПРАВИШЬ — НЕ ПОЕДЕШЬ
Горячие дни Службы горючего: 

боевая работа под огнем противника
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С дочкой.
Михаил 
с женой 

Натальей.

Михаил  все 
свободное время 
посвящал помощи 
военным.
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КРАСОТА

Я календарь переверну, и снова... И 
снова 5 марта. Прошел еще один год 
со дня смерти Сталина. 73-й уже. И 
бог знает, какой по счету, но дале-
ко не первый и не второй с момента, 
когда начался процесс воскрешения 
«отца» и «вождя народов». Воскре-
шения в философско-политическом, 
разумеется, смысле. Хотя, по непро-
веренным слухам, по ночам из-под 
соответствующего холмика у Крем-
левской стены раздаются усиливаю-
щиеся неясные, но бодрые звуки, в 
которых некоторым чудится «Интер-
национал». 

Бред, конечно. Мистика. Не стоит отно-
ситься к этим байкам всерьез. Тем более что 
хватает и других фактов, отнюдь не мистиче-
ского свойства и вполне достоверных, сви-
детельствующих о том, что товарищ Сталин 
теперь если и «не живее всех живых», то скорее 
все-таки жив, чем мертв.

«В 2025 году на территории Российской 
Федерации возведено рекордное количество 
скульптурных сооружений Иосифа Висса-
рионовича Сталина, — делится восторгом с 
читателями официальный сайт КПРФ. — Наби-
рающая силу тенденция показывает истинное 
отношение населения к вождю советского 
народа».

Согласно тому же источнику, в минувшем 
году в России воздвигнуто 13 каменных, ме-
таллических, гипсовых и прочих копий «вождя 
и отца». Впрочем, информация, надо полагать, 
далеко не полная: датируется она концом 
сентября 2025 года. За оставшиеся до конца 
года месяцы вполне могли появиться новые 
изваяния.

Передовики «соцсоревнования» — Мо-
сковская, Вологодская области и Республи-
ка Чувашия: в этих регионах в течение года 
сооружено по два усатых истукана. Наиболее 
впечатляют темпы вологжан: за два последних 
года тут появилось уже три памятника Стали-
ну. А скоро будет и четвертый — в Череповце. 
Сталин сыграл «решающую роль в становле-
нии города как одного из металлургических 
центров России», объясняет логику этого 
решения губернатор Вологодской области 
Георгий Филимонов.

Если же говорить о памятниках неру-
котворных, то самый значительный из них, 
бесспорно, воздвигнут КПРФ. В резолюции, 
принятой XIX съездом партии 5 июля 2025 
года, российские коммунисты решительно 
осудили антисталинские деяния и документы 
хрущевской эпохи.

Так, доклад Никиты Хрущева «О культуре 
личности и его последствиях», представлен-
ный на ХХ съезде КПСС, признан «ошибочным 
и политически предвзятым», содержащим 
«подтасованные факты и лживые обвинения 
в адрес И.В.Сталина». А решения XXII съезда 
КПСС, постановившего, в частности, вынести 
тело Сталина из Мавзолея, — «деструктивны-
ми, нанесшими большой вред социалисти-
ческому строительству в СССР и мировому 
коммунистическому движению».

Коммунисты, пожалуй, поторопились: 
куда более красиво и эпично вышло бы, если 
бы их антихрущевская резолюция совпала с 
юбилеем хрущевского доклада. Можно, право, 
было чуть потерпеть: месть — блюдо, которое 
подается холодным. 

Но логика в разделении событий тоже 
присутствует. Иначе повод для радости для 
сталинистов практически совпал бы с по-
водом для печали: годовщину разоблачения 
культа личности и годовщину кончины объекта 
этого культа разделяют на календаре всего 
несколько дней.

Напомним, что со своим знаменитым 
докладом Никита Хрущев выступил на по-
следнем, закрытом заседании партийного 

форума. Было это 25 февраля 1956 года — 70 
лет и одну неделю тому назад.

Иосиф Македонский

Доклад, как известно, представляет со-
бой длинный перечень обвинений в адрес 
почившего вождя. Хрущев вывалил на головы 
делегатов съезда множество фактов террора, 
развязанного Сталиным против собственного 
народа, а также его психической неуравнове-
шенности — болезненной подозрительности 
и мании величия.

Сам факт террора, необоснованных ре-
прессий защитники Сталина опровергнуть 
не стремятся. Потому что опровергнуть не 
в состоянии. Как правило, даже признают 
этот факт. Частично. В программе той КПРФ 
говорится, что в 30-х и 40-х годах прошлого 
века в стране имели место «нарушения со-
циалистической законности», которые «были 
решительно осуждены нашей партией».

Получается, кстати, что резолюция, 

принятая XIX съездом КПРФ, в этой части 
противоречит программе. Ведь «нарушения» 
были «решительно осуждены нашей партией» 
посредством тех самых докладов и постанов-
лений, которые теперь признаны ошибочными. 
Но это уже не наше дело, а, как говорится, 
«сексуальные трудности» самой партии.

Нам важно другое: «нарушениям» стали-
нисты противопоставляют достижения. Мол, 
допущенные «ошибки» ничто по сравнению с 
тем, что сделал Сталин на благо Отечества. 
«Его образ среди тех великих предков, кто 
созидал славу и могущество Отечества, спа-
сал наш народ от порабощения и гибели, — 
утверждается в той же резолюции XIX съезда 
КПРФ. — Его имя навсегда вписано в историю 
рядом с именем основателя советской госу-
дарственности Владимира Ленина».

Ну, то есть средства вполне оправдывают 
достигнутую цель. Лес рубят — щепки летят. 
Главное — государство, которое после себя 
оставил «Хозяин», как называли Сталина его 
ближайшие соратники. Могучее, кипучее, 
прочное и прочее. Всем на зависть. Выстро-
енное на века... Но — стоп. В этом пункте 
похвалы государственному гению Сталина 
вступают в явное решительное противоречие 
с тем, что мы знаем об истории государства 
под названием «СССР».

На память в связи с этим приходит и дру-
гое государство, существовавшее давным-
давно. До нашей эры. А именно — Македонская 
империя, созданная Александром Великим. 
Великим Александра назвали прежде всего 
за его полководческие таланты. Репутация 
этого монарха как госстроителя — так себе. 
Скончался Александр Великий, он же Маке-
донский, не оставив никаких распоряжений о 
наследнике, и, согласно распространенному 
мнению, империя рухнула тотчас же после 
его смерти.

Мнение, в принципе, верное. Крах произо-
шел очень быстро. Но все-таки не мгновенно. В 
мир иной Александр ушел в 323 году до нашей 
эры, а государство, раздираемое распрями 
диадохов, соратников-полководцев Алек-
сандра, вступивших в борьбу за наследство 
своего царя, окончательно распалось в 301 
году до нашей эры. То есть через 22 года по-
сле смерти Александра.

Напомним, что государственное здание, 
воздвигнутое Сталиным, просуществовало 
без Сталина 38 полных лет. На 16 лет больше, 
чем Македонская империя без ее создателя. 
Но с точки зрения истории разница несуще-
ственна. 38 лет — по историческим меркам 
тоже всего лишь миг. Словом, империя «Иоси-
фа Великого» оказалась не более прочной, чем 
эфемерное творение царя Македонии.

Да, с «диадохами» товарищу Сталину тоже 
не повезло. Ну а кому, скажите, из создателей 
великих империй везло с «диадохами», с пре-
емниками? Однако по-настоящему великие 
империи не рушились сразу же после того, как 
гениальных госстроителей сменяли у государ-
ственного кормила бестолковые ученики.

По-настоящему великие империи спо-
собны существовать — по крайней мере, су-
ществовать исторически долгое время — и 
без их создателей. В этом-то, собственно, 
и состоит величие: не только и не столько в 
размерах, сколько в прочности государства. 
Стало быть, изъян состоял прежде всего в 
самой государственной конструкции. Да и 
что касается «диадохов», товарищу Сталину 
жаловаться не на кого. Никто их ему не на-
вязывал. Сам подобрал.

Разрушаться «красная империя» начала 
сразу же после смерти «красного импера-
тора». А после XX съезда процесс этот при-
нял уже необратимый характер. Говорят, что 
премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион, 
после того как ему стало известно содержа-
ние антисталинского доклада Хрущева, из-
рек: «Если это не фальшивка, не специально 
подставленная нам дезинформация, поверь 
моему слову: через двадцать лет не будет 
Советского Союза».

Бен-Гурион ошибся, но промахнулся 
всего на 15 лет. То есть по историческим 
меркам и не ошибся вовсе. По этим меркам 
— миллиметраж.

«Шок был невообразимо 
глубоким» 
«Все начинается с сомнений, — рас-

сказывал автору этих строк «архитектор 
перестройки» Александр Яковлев (член По-
литбюро ЦК КПСС в 1987–1990 годах) о своем 
пути к антикоммунизму. — Например, в 1947 
году в нашей Ярославской губернии был 
страшный голод, дети умирали, а органы 
безопасности писали записки о том, что 
враждебные силы распространяют прово-
кационные слухи о голоде. Мне, молодому 
пришедшему с фронта человеку, это каза-
лось диким.

Но добил меня, конечно, XX съезд. Я 
вдруг услышал, что первое лицо государ-
ства говорит о Сталине, о том, кто считался 
величайшим гением всех времен и народов, 
как о преступнике. Я тут же ушел из ЦК (в то 
время Яковлев был инструктором ЦК КПСС. 
— «МК»), пошел учиться. Начал перечитывать 
Маркса и Ленина и понял, что это обман, 
пустышка...»

Впрочем, вскоре Яковлев вернулся в 
коридоры власти. И дошел в итоге до самого 
верхнего этажа. По его словам, это объясня-
лось выбранной тактикой: «Я пришел к убеж-
дению, что при всей самоотверженности и 
благородстве диссидентского движения 
ничего из него не выйдет.

Я понимал, что свергнуть тоталитар-
ный режим можно только с помощью то-
талитарной партии — опираясь на первых 
порах на ее дисциплину, а затем на ее про-
тестное, реформаторское крыло, которое 
будет становиться все мощнее. Так и было 
сделано».

Понятно, что не все из подобных испове-
дей можно принимать за чистую монету. В 
«лихие 1990-е», да и позже, в «нулевые» (тот 
наш разговор состоялся в 2005 году, неза-
долго до смерти Александра Николаевича), 
многие выдавали себя за «убежденных» 
демократов-антисталинистов, оказываясь 
на поверку банальными приспособленцами. 
Эти хамелеоны, кстати, вскоре вновь пере-
красились — в соответствии с изменившейся 
политической конъюнктурой.

Но Яковлеву вполне можно было ве-
рить. Исходя из того известного о жизни и 
деятельности этого человека, это и впрямь 
был убежденный, идейный антикоммунист, 
пробравшийся на вершину советской си-
стемы, чтобы ее, систему, разрушить. И, 
судя по всему, он такой во власти был со-
всем не один. И моментом истины, точкой 
мировоззренческого переворота для этих 
замаскировавшихся «антисоветчиков», как 
минимум для многих из них, явился доклад 
первого секретаря ЦК КПСС на закрытом 
заседании ХХ съезда.

Вот как описывал Александр Яковлев, 
слушавший хрущевскую речь вживую, свои 
собственные ощущения и реакцию зала: 
«Я буквально похолодел от первых же слов 
Хрущева о преступлениях Сталина... Все 
казалось нереальным, даже то, что я здесь, 
в Кремле, и слова, которые перечеркивают 
почти все, чем я жил. Все разлеталось на 
мелкие кусочки, как осколочные снаряды на 
войне, способные убить в любую минуту.

В зале стояла гробовая тишина. Я не 
слышал ни скрипа кресел, ни кашля, ни ше-
пота. Никто не смотрел друг на друга — то 
ли от неожиданности случившегося, то ли 
от смятения и страха, который, казалось, 
уже навечно поселился в советском челове-
ке... Хрущев приводил факт за фактом, один 
страшнее другого. Уходили с заседания, 
низко опустив головы. Шок был невообра-
зимо глубоким».

А уже очень скоро трещины, вызванные 
эти ударом по идеологическим устоям, по-
бежали по всей «красной империи». Импе-
рии, уточним, в широком смысле, включая 
страны, входившие в советскую зону влия-
ния, с просоветскими коммунистическими 
режимами. Но первый «афтершок» случился 
в самом СССР.

Через несколько дней после последнего 
заседания XX съезда в Грузии произошли 
массовые беспорядки, вошедшие в историю 
как «тбилисские события 1956 года», хотя 
столицей республики события не ограничи-
вались: волнения охватили также ряд других 
городов Грузии.

Все началось 5 марта 1956-го, в очеред-
ную годовщину смерти Сталина. Так совпало 
— или не просто совпало, история об этом 
умалчивает, — что в этот день в Тбилиси, в 
ЦК КП Грузии, прошло заседание, на котором 
был собран весь партийный и советский 
руководящий состав республики, а также 
главные редакторы газет и журналов: при-
сутствовавших ознакомили с содержанием 
хрущевского доклада.

«Мертвые дети посыпались 
с дерева»

Подписку о неразглашении с «лучших 
людей города» не брали: напротив, предпо-
лагалось, что они понесут эту информацию 
дальше, в массы, в низовые партийные и ком-
сомольские организации. Согласно принятым 
в Москве решениям, новую правду о Сталине 
предполагалось сообщить всем коммунистам 
и комсомольцам страны.

Короче говоря, очень скоро о разобла-
чении «культа личности и его последствий» 
знал весь город. И городу это сильно не по-
нравилось. Но возмутили город не разоблачен-
ные преступления, а сам факт разоблачения. 
Словом, тбилисцы обиделись и вступились за 
товарища Сталина. Масла в огонь добавили 
газеты, вышедшие без какого-либо упоминания 
скорбной даты.

«Все газеты были раскуплены, — вспо-
минал Нурбей Гулиа, известный советский и 
российский ученый и изобретатель, а тогда 
— тбилисский школьник. — Люди передавали 
их друг другу и возмущенно качали головами: 
«Вах! Вах! Ни одын слова нэ напысалы про 
дэн смэрты Вождя». Как будто Сталина и не 
существовало! Это было невыносимо, и насе-
ление Грузии, особенно столичная молодежь, 
взорвалось».

В городе начались волнения, достигшие 
своего пика 9 марта и переросшие в конце 
этого дня в полноценное восстание. Но считать 
это мятежом сталинистов было бы большим 
упрощением. Обида за земляка Сталина была 
для бунтарей скорее внешним поводом, не-
жели истинной причиной. Во всяком случае, 
это не было причиной единственной. Очень 
быстро проявились и иные, более глубинные 
мотивы.

Вот что вспоминал об этом Сергей Бель-
ченко, занимавший в то время пост замести-
теля председателя КГБ СССР (цитируется 
по книге историка Александра Попова «15 
встреч с генералом КГБ Бельченко»): «Уже 
на дневных митингах (9 марта 1956 года. — 
«МК») прозвучали политические требования: 
«о немедленной смене руководителей партии 
и правительства», которые сопровождались 
угрозами перейти к открытой борьбе; «о не-
обходимости захвата почты, телеграфа, ре-
дакций», «даже если потребуется пролить 
кровь за это»...

Кроме того, демонстрантами была принята 
«телеграмма с обращением к 16 республикам 
с просьбой оказать им помощь и поддержку»... 
Где-то запели давно запрещенный грузинский 
национальный гимн. Затем появились листовки 
с призывами о выходе Грузии из состава СССР. 
Это было что-то действительно новое. Здесь 
же выступил с речью об отсоединении Грузии 
от СССР агроном Кипиани».

К вечеру 9 марта власти, по словам Бель-
ченко, практически утратили контроль над 
ситуацией: «Тбилиси, по существу, был во 
власти стихии... Полная анархия. Транспорт 
— легковые и грузовые автомобили, такси, 
автобусы, троллейбусы — находился в руках 
толпы. Машины разъезжали по городу с не-
прерывными гудками. Митингующими был 
предъявлен ультиматум — заменить республи-
канское правительство... Были случаи избиений 
неизвестными лицами работников органов 
внутренних дел».

Генерал-полковник Бельченко, уточним, 
знал о происходящем не понаслышке: зам-
пред КГБ входил в группу из представителей 
союзного руководства, командированную 
в Тбилиси «для наведения там порядка». И, 

соответственно, наблюдал события собствен-
ными глазами.

Развязка, наступившая в ночь с 9 на 10 
марта, была очень кровавой. Вот как описы-
вает ее начало Нурбей Гулиа: «Не помню уже, 
по какой причине у «инициативной группы» 
в толпе возникло желание дать телеграмму 
Молотову. От толпы отделились четыре чело-
века — двое юношей и две девушки подошли 
к охране (Дома связи. — «МК»). Их тут же схва-
тили, выкрутили руки и завели в дом. Не надо 
было этого делать. Толпа бросилась через 
улицу на выручку... И из окон Дома связи вдруг 
заработали пулеметы.

Дальнейшая картина преследует меня всю 
жизнь. Вокруг начали падать люди. Первые 
минуты они почему-то падали молча... По-
том вдруг один из пулеметов перенес огонь 
на огромный платан, росший напротив Дома 
связи... по-моему, он и сейчас еще там стоит. 
На дереве, естественно, сидели мальчишки. 
Мертвые дети посыпались с дерева, как спелые 
яблоки с яблони. С тяжелым стуком».

У генерала КГБ, естественно, иной взгляд 
на те события. По его версии, первыми кровь 
пролили протестующие: «Кто-то из задних 
рядов стал стрелять в автоматчиков... При-
шлось принять оборонительные меры, и только 
после этого толпа была рассеяна». Но это еще 
была далеко не концовка. В городе, по сути, 
начались уличные бои. На проспекте Руста-
вели появились баррикады. Толпа, отогнанная 
огнем от Дома связи, попыталась захватить 
другие госучреждения, в том числе городское 
управление милиции.

Дело решили введенные в город войска. 
«Только с помощью танков было рассеяно ско-
пление людей на площади Ленина, — при-
знавался Бельченко. — Митинг у монумента 
Сталину... продержался дольше всех осталь-
ных. В район монумента были направлены 
бронетранспортеры. Но рассеять митингующих 
здесь было труднее, чем в других местах... 
Хулиганы и провокаторы оказали сопротив-
ление — стали нападать на солдат, вырывать 
автоматы. Среди военных появились раненые. 
Снова пришлось применить оружие...»

Стрельба продолжалась всю ночь. К утру 
все было кончено. По данным МВД Грузии, в 
ходе подавления беспорядков было убито 15 
человек, ранено 54, семеро умерли в больни-
цах. Однако, учитывая масштаб событий, эти 
цифры выглядят явно заниженными. 

Нурбей Гулиа пишет, что «в эту ночь по-
гибло около восьмисот демонстрантов», трупы 
которых, «в основном юношей и девушек, еще 
три дня потом вылавливали ниже по течению 
Куры». Но это уже явное преувеличение. Более 
близким к истине представляется приводимый 
в некоторых источниках следующий диапазон 
— от 80 до 150 погибших.

А затем одна за другой стали вспыхивать 
страны «восточного блока». 

«Мы давно признали, что эта часть по-
литики Советского Союза была ошибочной 
и вела только к напряжению отношений, — 
заявил в 2023 году Владимир Путин, говоря 
об этих страницах истории. — Нельзя ничего 
делать в сфере внешней политики, что идет 
в явное противоречие с интересами других 
народов».

Ту же мысль, но более лапидарно, выра-
зил герой известного фильма «Покровские 
ворота»: «Поверьте историку: осчастливить 
против желания нельзя». Собственно, эти слова 
и следует считать ответом на вопрос, почему 
таким коротким оказался век «дома, который 
построил Сталин», созданной им империи. 
Такой, казалось бы, крепкой на вид.

Кирилл ИВАНОВ.
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Что касается нового ГОСТа на 
маникюр-педикюр, то известно, 
что он распространяется на ор-
ганизации, индивидуальных 

предпринимателей и самозанятых. В нем при-
ведены «карты технологических процессов» 
— пошаговые алгоритмы для маникюра, пе-
дикюра, наращивания и снятия покрытия. 
Установлено время работ, которое нужно со-
блюдать. Классический маникюр — 45–60 
минут, аппаратный — 40–70 минут, комбини-
рованный — 40–60 минут. Аппаратный педикюр 
— 60–80 мин. Покрытие гель-лаком — 15–25 
мин.

Прописаны процессы укрепления, вы-
равнивания, моделирования и коррекции ис-
кусственных ногтей, а также что включает в 
себя подготовка: это дезинфекция рабочего 
места и рук, консультация, осмотр клиента... 
Все материалы и инструменты должны иметь 
сертификаты соответствия, а мастер — про-
фильное образование, ну, или он должен прой-
ти переподготовку (не менее 250 часов). 

Альбина Бойко дала практические советы 
обеим сторонам. Клиентам: если процеду-
ра заняла значительно меньше времени, чем 
предусмотрено ГОСТом, или мастер прене-
брег дезинфекцией — это повод задуматься 
о профессионализме специалиста. Мастерам: 
используйте карты типовых процессов как 
чек-лист — это защита от претензий и маркер 
профессионализма.  

Мы решили узнать, как новый ГОСТ вос-
приняли в салонах. 

— Я еще внимательно не успела озна-
комиться с ним, но если мы увидим какие-то 
новые моменты, которые нам нужно будет вве-
сти в работу салона, то мы их введем и будем 
придерживаться ГОСТа, — заверила предста-
витель бьюти-сферы Анастасия Кучма. — Не 

думаю, что там будет что-то совсем новое для 
нас. Например, хочу отметить, что наших масте-
ров никто никогда не подгоняет, потому что от 
этого страдает качество. Но, как я посмотрела, 

тайминг, который прописан в ГОСТе, и сейчас 
соблюдается. 

Эксперт уверена, что во всем этом 
будут плюсы как для клиента, так и для 

организации, которая оказывает эти услуги, 
потому что все будет регламентировано и 
задокументировано.  

— Требования ГОСТа, связанные с тех-
нологией выполнения услуг, мы соблюдали и 
раньше, — поделился с «МК» мастер и руко-
водитель студии маникюра Вячеслав Леонов. 
— Эти этапы и процессы входят в технологию 
работы с гель-лаками. Большинство вопросов 
у меня возникает в связи с документированием 
профессиональной подготовки специалистов, 
о чем упоминается в стандарте. Я, например, 
знаю только одного человека в своем профес-
сиональном окружении, у которого есть диплом 
государственного образца. Получается, что 
99% мастеров должны будут прекратить свою 
профессиональную деятельность? Что делать 
с большим количеством мастеров-самоучек 
или с теми, кто проходил обучение без долж-
ного сертификата? Насколько полным будет 
контроль проверяющих органов? Как сложится 
правоприменительная практика в этом вопро-
се? Как это будет воспринято клиентами? 

И действительно: женщины ведь голосуют 
рублем. И результатом: ведь есть талантли-
вые мастера, которым, скажем так, свыше 
дано уметь аккуратно, без порезов обраба-
тывать ногти клиента и идеально наносить 
покрытие. И диплома у таких точно никто не 
спрашивает...  

Несмотря на добровольный характер ГО-
СТа, его положения перекликаются с требова-
ниями закона «О защите прав потребителей» и 
санитарных норм. Глава Московского общества 
защиты прав потребителей Антон Недзвецкий в 
разговоре с «МК» отметил, что новый ГОСТ, как 
и все другие, направлен на повышение гаран-
тии защищенности клиентов и упорядочение 
процесса оказания данных услуг. Люди могут 
использовать его как ориентир.  

— Стандарт поможет реализовывать права 
потребителя в случае оказания ему некаче-
ственной услуги, например, такие, как требо-
вать повторное оказание услуги или безвоз-
мездное устранение недостатков услуги. Или 
требовать возврата денег, если недостатки 
существенные. Это позволит в будущем ис-
ключать такие варианты, когда каждый мастер 
делает, как хочет, и на жалобы клиента отвечает, 
что, мол, «никаких требований не существует, 
поэтому мы ничего не нарушаем», — заключил 
Недзвецкий. 

Но неизбежно и другое: салоны, которые 
будут работать по ГОСТу, поднимут цены. Ведь 
если салон заявляет, что работает по ГОСТу, 
то он обязан ему соответствовать.

— Указание на ГОСТ может привлечь пла-
тежеспособную аудиторию, которая ставит 

качество и безопасность выше низкой цены. 
Однако часть аудитории, ориентированная на 
скорость и минимальную стоимость, вряд ли 
оценит этот фактор или может даже испугаться 
потенциального роста цен. Произойдет отсев, 
— отмечает экономист Светлана Ильяшен-
ко. — Кроме того, салоны, которые перейдут 
на работу по ГОСТу, будут вынуждены либо 
обучать мастеров, либо нанимать более ква-
лифицированных, которые дорого стоят. Сей-
час образование мастера ногтевого сервиса 
часто понимается как наличие сертификата о 
прохождении курсов. ГОСТ же (через отсылку 
на профстандарт) подразумевает наличие 
у специалиста системных знаний и четкого 
следования технологической карте, а не про-
сто умения «сделать красиво».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

НОГОТОЧКИ ПО СТАНДАРТУ
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СРОЧНО В НОМЕР

ЧИНОВНИЦА ПОСТРОИЛА 
ЗДАНИЕ НА БУМАГЕ, 
ЧТОБЫ ПРОДАТЬ ЛЕС

Первый кассационный суд утвердил 
приговор бывшей чиновнице филиала 
БТИ подмосковного Королева. Выясни-
лось, что инженер по инвентаризации 
сооружений и строений подделала бума-
ги в ходе проверки земель на территории 
так называемого Нижнего Комитетского 
леса — заповедного уголка региона, ко-
торый решили продать в частные руки.

Как стало известно «МК», скандал на-
чался еще в 2010 году. Тогда админи-
страция Королева решила передать не-
коему ООО «Вариант» земельный участок 
для строительства в Нижнем Комитет-
ском лесу культурно-оздоровительного 
комплекса. Местные жители были резко 
против и попытались отстоять уголок 
живой природы. Тогда власти решили 
доказать, что на данном участке уже 
есть строения, а значит, к лесным уго-
дьям его отнести нельзя. По заявке ООО 
инженер БТИ выехала на место и сфо-
тографировала одноэтажное нежилое 
здание площадью 12,1 кв. метра. На 
строение был оформлен техпаспорт. 
Однако проведенная спустя несколько 
лет проверка показала, что в действи-
тельности никакого здания в лесу не 
было! Чиновница попросту поддела-
ла бумаги с помощью фотомонтажа. 
Впрочем, никакого оздоровительного 
комплекса в лесу так и не построили 
— земельный надел был разделен на 
несколько участков, которые с тех пор 
уже многократно перепродавались. Ад-
министрация города через суд пыталась 
признать сделки недействительными, но 
безуспешно. По факту мошенничества 
с землей было возбуждено уголовное 
дело, в рамках расследования которого 
в 2023 году вскрылся факт регистрации 
несуществующего здания. 

Чиновница БТИ своей вины не призна-
ла, заявив, что не помнит обстоятельств 
той проверки. Против нее возбудили 
уголовное дело за заведомо ложные по-
казания. Королевский суд оштрафовал 
инженера на 40 тысяч рублей. Но и это 
наказание отменила апелляционная ин-
станция Мособлсуда, отменив приговор 
за истечением срока давности. Инженер 
подала жалобу в Первый кассационный 
суд, настаивая на полной реабилитации. 
Однако там решение Мособлсуда оста-
вили в силе.

ВРАЧИ ВЕРНУЛИ 
ПАЦИЕНТКЕ 

ВОЗМОЖНОСТЬ ВЕРТЕТЬ 
ГОЛОВОЙ

Аномальную сосудистую петлю на 
сонной артерии  удалили пациентке лю-
берецкие хирурги. Пенсионерка теряла 
сознание при повороте головы.

Как сообщили «МК» в минздраве Мо-
сковской области, недавно в Любе-
рецкую больницу на прием к неврологу 
обратилась 70-летняя пациентка с нео-
бычными жалобами. Женщина страдала 
от неустойчивой походки и головокру-
жения при повороте головы, вплоть до 
потери сознания. Врач направила ее 
на ультразвуковое исследование со-
судов. 

По результатам УЗИ у пенсионерки 
выявили редкое заболевание — петле-
вую деформацию сонной артерии, снаб-
жающей кровью головной мозг.  Сонная 
артерия практически складывалась при 
повороте головы — это грозило разви-
тием инсульта.  Женщину отправили на 
операцию. 

Специалисты удалили закрученный сег-
мент сосуда длиной пять сантиметров, 
выпрямили сонную артерию и переме-
стили ее в правильное анатомическое 
положение. Вмешательство заняло два 
часа, после операции женщина несколько 
часов находилась в реанимации под при-
стальным наблюдением врачей. 

Сейчас все неприятные симптомы 
полностью ушли: у пенсионерки восста-
новилась походка и перестала кружиться 
голова. 

ХОЗЯЙКА ПЕРЕСЕЛИЛА 
КОРГИ В МУСОРНЫЙ 

КОНТЕЙНЕР

Хозяйку, выбросившую собаку породы 
корги на помойку, оштрафовали на 15 000 
рублей за жестокое обращение с живот-
ными. Песик уже нашел новый дом. 

Как сообщили «МК» в минсельхозе 
Московской области, вопиющий случай 
произошел в декабре прошлого года в 
поселке Малаховка. Местная житель-
ница Надежда услышала шевеление в 
мусорном контейнере, заглянула внутрь 
и обнаружила там вельш-корги. Женщина 
спасла животное, которому грозила ги-
бель, и приютила его. Питомицу назвали 
Юта — сейчас она окружена заботой в 
новом доме.

Неравнодушные жители обратились 
в полицию, чтобы найти предыдущего 
горе-владельца, который так бездушно 
избавился от надоевшего любимца. К 
расследованию подключились сотруд-
ники министерства сельского хозяйства. 
Стражам порядка удалось установить, что 
собаку выбросила жительница поселка 
Красково 1963 года рождения. Женщину 
привлекли к административной ответ-
ственности по ч. 2 ст. 8.52 КоАП РФ и 
назначили штраф 15 000 рублей. Если 
сумма не будет уплачена в течение 60 
дней, ее взыщут принудительно.

Сейчас у Юты все хорошо — она посте-
пенно адаптируется: семья ежедневно 
гуляет с ней, заново приучает к ошейни-
ку и шлейке. По словам новой хозяйки 
Надежды, собака пока боится длинных 
предметов — вероятно, раньше ее ими 
наказывали.

ЗАКОН

c 1-й стр. Миллионы кубометров 
талой воды

В конце февраля в Москве на метеостан-
ции ВДНХ был установлен шестой подряд 
суточный рекорд сугробов; их высота состав-
ляла 72 сантиметра. В то же время в центре 
столицы лежал слой снега в 83 сантиметра. 
В Подмосковье рекордсменом стала Кашира 
— 82 сантиметра.

Календарная весна еще не началась, а 
в регионе уже начали проверять готовность 

техники к возможным паводкам. Например, 
власти Подольска планируют задействовать 
14 мобильных групп.

Жители активно рассуждают о том, сколь-
ко воды будет после рекордных сугробов в 
Подмосковье. «Заранее поднимайте ценные 
вещи на вторые этажи и чердаки домов! Па-
водок будет жутким!» — пугают в соцсетях и 
пугаются сами наиболее экзальтированные 
персонажи. Не рано ли бьют тревогу?

С началом марта стартовали оттепе-
ли. По прогнозам центра ФОБОС, за 3–4 
«плюсовых» дня в Москве растает 15–20 
сантиметров снега. Это значит, что на тер-
риторию столицы попадет до 17 кубометров 
талой воды. Это более половины объема 
Химкинского водохранилища! Гигантские 
объемы воды окажутся и на улицах и дорогах 
Подмосковья.

Официальных прогнозов развития по-
ловодья пока нет. Вот что пояснил «МК» 
специалист Центрального управления по 
гидрометеорологии и мониторингу окружаю-
щей среды: «Шестого марта будет выпущен 
официальный прогноз, который будет опубли-
кован на сайте Гидрометцентра. То есть до 6 
марта вы не переживайте о том, каким будет 
половодье, даже у МЧС нет этой информации. 
Потому что сейчас еще идет процесс нако-
пления снежного покрова и формирования 
условий для анализа половодья».

Тем не менее предварительные оцен-
ки масштабам половодья уже даны. «В ги-
дрологии очень четко разделяются понятия 

«половодья» весенние, которые вызваны сне-
готаянием, и «паводки», которые вызываются 
дождями. То есть они формируются с разной 
интенсивностью, разной скоростью и обычно 
проходят за разное время, поэтому мы их 
очень четко делим между собой. Их рассчи-
тывают по-разному, — поясняет старший пре-
подаватель кафедры гидрологии суши МГУ 
имени М.В.Ломоносова Александр Василенко. 
— То, что связано со снеготаянием, это речь 
о половодье, собственно, весеннем. У нас 
сейчас уже есть предварительный прогноз 
половодья от Гидрометцентра, с которым я 
согласен в отношении Центральной России, 
— у нас действительно ожидается половодье 
выше нормы по уровню, потому что снега 
очень много». 

Только бы не дожди 

«Сегодня мы имеем только общий про-
гноз — что в Московской, Калужской, Смо-
ленской и прочих областях, скорее всего, 
ожидается большое половодье, а в округе 
— маленькое или среднее, — соглашается 
главный научный сотрудник Института водных 
проблем РАН, заведующий лабораторией 
моделирования поверхностных вод Михаил 
Болгов. — Объем половодья в первую очередь 
зависит от запаса воды в снежном покрове. 
Сейчас сформировался довольно высокий по 
высоте снежный покров, и в нем есть вода, 
которая, когда растает, стечет. Это первый 
фактор. Второй фактор — это количество 
воды, которое потеряется во время полово-
дья, впитается в почву. И это уже зависит от 
многих обстоятельств. Во-первых, от того, 
какая почва: промерзшая или не промерзшая, 
сухая она или влажная. В зависимости от этих 
факторов часть воды впитается в почву. Это те 
основные факторы, которые мы, гидрологи, 
используем при прогнозировании половодья. 
Третий фактор — это весна. Как она будет 
развиваться». 

«Естественно, когда процесс снеготаяния 
сопровождается тем, что на снег выпадает 
еще и дождь, а дождь теплее, то это приводит 
к ускорению снеготаяния… Если на этот снег 
будет выпадать дождь, он добавит и воды, и 
ускорит снеготаяние, и тогда половодье мо-
жет развиваться в почти катастрофическом 
сценарии», — подытожил Болгов.

Венеция по-подмосковному

Пока ученые строят прогнозы, жители 
Подмосковья уже испытывают на себе пер-
вые последствия таяния снега. И это вовсе 
не романтичные журчащие ручьи, а иногда 
— настоящее стихийное бедствие. 

География «потопа» довольно обшир-
на. В Мытищах центральные улицы и дворы 
скрылись под толщей воды — глубина луж 
здесь местами доходит до колен. Пешехо-
ды, лишенные возможности передвигаться 

по тротуарам, вынуждены либо выходить 
на проезжую часть, либо искать обходные 
пути через сугробы. Не лучше ситуация в 
Чехове. Здесь горожане уже горько шутят о 
необходимости закупать надувные лодки, 
чтобы перебраться на другую сторону улицы. 
А в Воскресенске жители ежедневно решают 
дилемму: штурмовать ли грязный подтаявший 
сугроб или идти вброд по ледяной воде. И в 
том, и в другом случае выйти из этой схват-
ки с природой чистым и сухим невозможно.
 Однако если на улицах Подмосковья хозяйни-
чает стихия, то в жилых домах — человеческое 
безразличие. Самая критическая ситуация 
сложилась в Жуковском, по адресу улица 
Чкалова, д. 33. Здесь 2-й и 3-й подъезды 
заливает ежегодно, но нынешняя весна пре-
вратила жизнь людей в ад. Вода, скопившаяся 
на дырявой крыше из-за огромного количе-
ства снега, хлынула в квартиры. Эпицентр 
бедствия — верхние этажи, где прожива-
ют самые незащищенные граждане. В 30-й 
квартире вода заливает 83-летнюю Наталью 
Михайловну. От нее потоки ушли ниже — в 
28-ю квартиру, где живет Софья Дмитриевна, 
которой почти 90 лет.

Картина в комнатах напоминает деко-
рации к фильму ужасов: стены и потолки 
почернели от сырости и плесени. Но самое 
страшное — вода заливает электропроводку и 
розетки. Пожилые женщины боятся включать 
свет на кухне, опасаясь короткого замыкания 
и пожара. К этой «водной блокаде» присое-
динилась и Нина Петровна с первого этажа 
— она уже начала паковать вещи, понимая, 
что при таких темпах вода скоро доберется 
и до ее порога.

Меж тем трагедии в Жуковском можно 
было легко избежать. Жильцы начали бить 
тревогу еще в разгар зимы. 21 января было по-
дано первое заявление в УК «Объединенные 
ЖК системы» с требованием очистить крышу 
и предотвратить протечки. Реакции — ноль. 
28 февраля, когда потоп уже начался, после-
довало повторное обращение. Снова тишина. 
2 марта, в разгар катастрофы, отчаявшиеся 
люди написали на портал «Добродел».

В управляющей компании на все мольбы 
ответили лаконично: придем чистить крышу 
3 марта. Однако жители уверены — это лишь 
«косметическая» мера, которая не решит 
проблему.

«Чистка снега сейчас — это попытка вы-
черпать море ложкой. Крышу нужно капи-
тально ремонтировать! — возмущаются жи-
тели. — В ней дыры, через которые вода идет 
прямым потоком. Нам не нужны обещания 
почистить снег, нам нужно, чтобы заделали 
прорехи и отремонтировали наши залитые, 
испорченные квартиры».

Пока коммунальщики тянут время, стены 
старых домов продолжают впитывать влагу, а 
пенсионеры — сидеть в темноте и сырости.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ,
Светлана РЕПИНА.

Подмосковье, ставшее в 
последние годы Меккой 
внутреннего туризма, готовится 
к масштабным изменениям. В 
регионе официально вводится 
туристический налог. О том, 
как будет работать новая 
фискальная система и во сколько 
обойдутся выходные в усадьбе 
или глэмпинге, обсудили в 
Мособлдуме на «круглом столе» с 
участием профильных ведомств. 

Главная новость для путешественников 
и отельеров — налог не будет статичным. 
Регион выбрал стратегию постепенного 
роста. Как сообщил заместитель мини-
стра экономики и финансов Подмосковья 
Виталий Пыркин, стартовая планка в 2026 
году в большинстве округов составит 2% 
от стоимости проживания. 

Однако это лишь начало. К 2029 году 
ставка должна достигнуть своего максиму-
ма — 5%. Такая «восходящая» модель по-
зволит бизнесу и туристам адаптироваться 
к новым расходам, а муниципалитетам 
— постепенно наращивать бюджеты для 
благоустройства туристических зон.

Несмотря на общий тренд, карта ту-
ристического налога Московской области 
не будет однородной. Некоторые муни-
ципалитеты решили пойти своим путем, 
чтобы сохранить конкурентоспособность. 
В Серпухове и Орехове-Зуеве решили 
не играть на повышение. В этих округах 
ставка зафиксируется на уровне 2% и не 
будет расти вплоть до 2029 года. Это мо-
жет стать серьезным преимуществом для 
привлечения туристов, выбирающих более 
бюджетные варианты отдыха.

Рузский городской округ внедряет гиб-
кую систему. В «низкий сезон» — февраль, 
март, октябрь и ноябрь — здесь будет дей-
ствовать понижающий коэффициент 0,5. 
Это первый пример в регионе, когда налог 
пытаются использовать как инструмент 
выравнивания туристического потока.

Единственным муниципалитетом, ко-
торый полностью отказался от введения 
налога, стал городской округ Восход. Кро-
ме того, девять муниципалитетов региона 
уже предусмотрели расширенный список 
льготников. Помимо федеральных катего-
рий от уплаты налога освободят многодет-
ные семьи и семьи с детьми, пенсионеров 
и малоимущих граждан, участников боевых 
действий и местных жителей (при наличии 
регистрации в данном округе).

Туристический налог — это муници-
пальный сбор. Это означает, что средства 
останутся «на местах». Логика властей про-
ста: если отель принимает тысячи гостей, 
инфраструктура города (дороги, парки, 
освещение) испытывает повышенную на-
грузку. Налог должен стать тем ресурсом, 
который позволит городам вроде Коломны, 
Сергиева Посада или Истры поддерживать 
исторический облик и чистоту, не обреме-
няя при этом бюджеты местных жителей.

Для рядового путешественника ново-
введение будет выглядеть как небольшая 
надбавка к чеку в гостинице. Например, при 
стоимости номера в 5000 рублей в 2026 
году налог составит 100 рублей в сутки. 
К 2029 году при максимальной ставке эта 
сумма вырастет до 250 рублей.

Эксперты отмечают, что успех ре-
формы будет зависеть от прозрачности 
администрирования. Важно, чтобы турист 
видел: оплаченный им процент идет не 
«в пустоту», а на новые тротуары, удоб-
ную навигацию и чистоту подмосковных 
парков.

Таким образом, Подмосковье вступает 
в эру «ответственного туризма». Станет 
ли это драйвером развития территорий 
или заставит часть гостей искать более 
дешевые направления — покажут время 
и гибкость муниципальных властей.

Светлана РЕПИНА.

В подмосковном Краснозаводске 
готовы декорации для драмы, 
переходящей в триллер. В пустом 
разрушающемся доме №17 по улице 
1 Мая живет одна-единственная 
семья. Мать-одиночка и двое детей 
каждый день боятся 
заснуть и не проснуться в 
«доме-призраке», который 
буквально рассыпается 
на глазах. Все остальные 
30 квартир аварийного 
дома давно расселены, 
жильцы получили ключи 
и празднуют новоселье. 
А здесь — остывающие 
батареи, отключенные 
коммуникации и грохот 
падающих кусков фасада за окном.

История Екатерины — это квинтэссенция 
правового тупика. Дом официально признан 
аварийным и подлежащим сносу. Новая квар-
тира для семьи выделена, но... ключи от нее 
стали недосягаемым призом. Причина за-
ключается в обременении. Наложен запрет на 
регистрационные действия из-за накоплен-
ного долга по ЖКХ в 400 тысяч рублей.

«Почему не платили?» — интересуюсь 
у растерянной 38-летней женщины. «Пока 
младший сын был маленький, не могла полно-
ценно работать. Этот долг копился годами, и 
сейчас, устроившись в пункт выдачи заказов, 
я понемногу отдаю. По 10 тысяч в месяц». И 
тем не менее для машины правосудия этого 
мало. Администрация Краснозаводска разво-
дит руками: «Ключи не дадим, пока не снимут 
запрет в ЕГРН». А снять его быстро нельзя — 
нужно решение суда о переносе обременения 
со старой (уже фактически несуществующей 
как безопасный объект) квартиры на новую.

«Каждый час от стены отваливается ку-
сок», — говорит Екатерина. В понедельник 
в доме отключили последние коммуника-
ции. Жить в нем нельзя по всем санитарным 
и техническим нормам. Но закончить этот 
«смертельный аттракцион» мешает бумажка. 
«Ситуация вопиющая. Согласно ст. 32 Жилищ-
ного кодекса РФ, расселение из аварийного 
жилья — это мера безопасности, а не поощре-
ние, — говорит адвокат по жилищным спорам 
Игорь Матвеев. — Наличие задолженности 
или обременения в ЕГРН не является закон-
ным основанием для того, чтобы оставлять 

людей в рушащемся здании. Органы местного 
самоуправления обязаны были обеспечить 
переселение по акту приема-передачи во 
временное пользование до момента урегули-
рования юридических формальностей».

Более того, как оказалось, если дом при-
знан аварийным, его рыночная стоимость 
стремится к нулю. Удержание семьи в опасном 
объекте из-за долга — это нарушение права 
на жизнь (ст. 20 Конституции РФ). В данном 

случае администрация могла передать ключи 
по договору социального найма или времен-
ного размещения, закрепив обязательство по 
переносу обременения позже. Ждать 17 дней 
или решения суда, когда фасад падает, — это 
преступная халатность.

Хороший друг нашей редакции, репор-
тер Андрей Трофимов, первым рассказал о 
беде Екатерины, и, по ее словам, после его 
поста лед понемногу тронулся. Во всяком 
случае, женщине позвонил заместитель гла-
вы Сергиево-Посадского городского округа 
Павел Цветков. Он лично извинился за про-
медление и сообщил, что администрация 
совместно с прокуратурой решает, как уско-
рить процесс переезда. Тем не менее пока 
процесс тормозится. Судебные приставы 
не менее двух недель будут рассматривать 
просьбу переложить обременение на новую 
квартиру.

«Запрет на регистрационные действия 
накладывается, чтобы должник не мог продать 
имущество, — подтвердили в местной про-
куратуре. — Но в случае с аварийным жильем 
объект фактически перестает быть активом. 
Приставам достаточно вынести постановле-
ние о замене объекта ареста (обременения) 
со старой квартиры на новую. Это делается 
в течение нескольких рабочих дней».

Почему тогда администрация ждет суда? 
Скорее всего, боится ответственности перед 
проверяющими органами. Но здесь нужно 
понимать: если завтра перекрытия рухнут и 

дети пострадают, ссылка на «запрет от ЕГРН» 
не спасет чиновников от уголовного дела по 
статье «Халатность». Теоретически приставы 
могли бы пойти навстречу и ускорить процесс 
переноса запрета на новый адрес по хода-
тайству администрации города, учитывая 
чрезвычайный характер ситуации.

Кажется, все отлично понимают, что казус 
в Краснозаводске — это паралич власти на 
местах. Однако реальных шагов для уско-
рения процесса еще не предпринималось. 
Письмо губернатору отправлено, но пока оно 
проходит круги бюрократического ада, дом 
продолжает разрушаться.

Получается, что 400 тысяч рублей дол-
га матери-одиночки для системы важнее, 
чем безопасность двух несовершеннолет-
них граждан РФ. Если администрация ждет 
«судебного прецедента» для переноса об-
ременения, то она делает это ценой жизни 
людей.

Просим считать данный текст официаль-
ным обращением в прокуратуру Московской 
области: требуется незамедлительное вмеша-
тельство надзорного органа для обеспечения 
безопасности детей и немедленной выдачи 
ключей семье, вне зависимости от сроков 
регистрации обременений в ЕГРН.

Светлана РЕПИНА.

В Подмосковье дали ход делу 
о взятках в администрации 
Серебряных Прудов. Главное 
следственное управление СК России 
по Московской области предъявило 
подозрения главе округа, его 
первому заместителю и двум другим 
замам, а также руководителю 
«Центра торгов» и двум 
представителям коммерческого 
сектора. Следствие считает, что 
подозреваемые наладили механизм 
извлечения незаконной выгоды из 
муниципальных подрядов.

В Московской области разгорается скан-
дал, который местные жители предчувство-
вали всю зиму. Глава муниципального округа 
Серебряные Пруды Олег Павлихин, трое его 
заместителей, а также директор муниципаль-
ного казенного учреждения «Центр торгов» 
стали фигурантами следственных действий. 
Компанию высокопоставленным чиновникам 
составили двое коммерсантов — индиви-
дуальный предприниматель и гендиректор 
фирмы, которые, по версии следствия, играли 
роль «спонсоров».

Уголовное дело возбуждено по целому 
букету коррупционных статей. Чиновников 
подозревают в получении взяток в особо 
крупном размере (пункты «а», «в» ч. 5 ст. 290 
и ч. 6 ст. 290 УК РФ), а бизнесменов — в даче 
взяток (ч. 4 и ч. 5 ст. 291 УК РФ). По данным 
следователей, глава округа, его первый за-
меститель и двое других замов, а также ру-
ководитель «Центра торгов» ввели «оброк» 
для предпринимателей.

Суть схемы цинична и привязана к повсед-
невным нуждам округа. Как полагает следствие, 
бизнесмены платили за возможность работать 
с администрацией и за общее покровитель-
ство. Речь идет о контрактах, которые касаются 

каждого жителя: уборка снега, ремонт дорог 
и благоустройство территории.

Суммы «благодарности» впечатляют: ком-
мерсанты перечислили чиновникам сначала 
850 тысяч рублей, а потом еще 5 миллионов 
рублей. Деньги, как отмечают в СК, подо-
зреваемые поделили и потратили по своему 
усмотрению. Уголовное дело было возбужде-
но после работы оперативников ФСБ России. 
Сейчас силовики проводят обыски, выемки 
и допросы, пытаясь выявить другие эпизоды 
преступной деятельности.

Задержанный глава округа Олег Павлихин 
в кресле руководителя находился с 2016 года, 
а в структуре местной власти работает еще 
дольше: с 2008-го был заместителем главы. 
Интересно, что свою карьеру Павлихин на-
чинал как учитель физики и математики в 
Дмитриевской средней школе, а в нулевых 
успел поработать в структурах «Лукойла».

Пока чиновники Серебряных Прудов дели-
ли миллионы, в округе кипела совсем другая 
жизнь. Власти публиковали бравые отчеты о 
работе снегоуборочной техники, но коммен-
таторы раз за разом открывали завесу тайны. 
Например, жители в пабликах сообщали, что 
на Набережной снег вывозили только с одной 

стороны дороги. Писали, что Почтовую ули-
цу убирали один раз за всю зиму. Задавали 
неудобные вопросы: «Возле больницы и школы 
когда вывезут снег? С прошлого снегопада 
лежит», «До сих пор ни к больнице, ни к поли-
клинике, ни к школе не подъехать, снег не вы-
везен. У администрации убрали? Ну молодцы, 
это важнее, чем дети и больные». Жаловались 
на то, что снег с крыш не убран: с дома 18 уже 
сходила лавина, едва не задевшая людей. 

Апофеозом народного терпения стал 
диалог под постом от 23 февраля. Жители 
района Западный пожаловались, что проехать 
невозможно. В ответ им с иронией написали: 
«Осталось недельку потерпеть — потом снег 
сам начнет таять )))».

Ирония горькая, если учесть, что прямо 
над этим комментарием, по словам пользо-
вательницы Светланы, красовался пост с от-
четом о масштабных работах, но фотография 
к нему была приложена месячной давности. 

Теперь, когда в дело вмешалась ФСБ, у 
жителей появилась надежда, что «генеральная 
уборка» наконец дойдет и до реальных про-
блем округа, а не только до отчетов и милли-
онных траншей. Следствие продолжается.

Валентина СОЛНЦЕВА.
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«МЕРТВОГО 

ДОМА»
Семья 
из Краснозаводска 
угодила 
в бюрократический 
капкан

SOS!

Пока чиновники делили 
миллионы, снег в городе 
чистили волонтеры.
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Совсем недавно, 26 февраля, ис-
полнился год с тех пор, как певец 
Александр Буйнов (сейчас ему 
75) сбил на пешеходном пере-

ходе женщину — тоже вполне зрелого воз-
раста. На память приходит и хроника прошлых 
лет — например, ДТП Эдварда Радзинского 
в 2011 году, когда драматург, которому тогда 
было 74 года, стал виновником смерти девуш-
ки, сидевшей за рулем встречной машины. 
Информационная сфера устроена так, что 
новости такого плана неизменно становятся 
прецедентами, вызывают горячие обсужде-
ния: кто виноват и что делать? И на первый 
вопрос как будто бы уже готов ответ: нельзя, 
мол, в таком возрасте водить, пора и честь 
знать. А вот на второй вопрос ответить будет 
гораздо сложнее. 

О том, что водители старшего поколения 
«портят статистику» безопасности дорожного 
движения, прямым текстом написано в п. 34 
Стратегии по повышению этой самой безопас-
ности, созданной в МВД в конце 2025 года. 
Напомним цифры: за 2017–2024 годы число 
ДТП по вине водителей в возрасте 60 лет и 
старше увеличилось на 25%, число погибших 
в таких происшествиях выросло на 33%, а 
раненых — на 22%. 

Опыт не помеха

ДТП с участием пожилых води-
телей происходят в России действи-
тельно часто. Только за один день, 3 
марта, в новости попало несколько 
случаев. Под Тулой 74-летний муж-
чина не справился с управлением и 
«съехал в придорожный кювет с по-
следующим опрокидыванием». На 
Ставрополье 70-летний водитель, 
поворачивая налево, не уступил до-
рогу встречной машине, в результате 
пострадали четверо. В Свердловской 
области 67-летний водитель под Ала-
паевском заснул за рулем и выехал на 
встречную полосу — лобовое столкнове-
ние. И то, что у виновника аварии — чуть ли не 
полувековой стаж, ничего, увы, не меняет.

Кстати, за рулем встречного автомобиля 
также был немолодой водитель — ему 71 год. 
Это говорит о том, что на российских дорогах 
солидный возраст водителя скорее правило, 
чем исключение, а водят наши пожилые люди 
не только и не столько ради удовольствия, 
сколько по рабочей или хозяйственной не-
обходимости. Расстояния, знаете ли…

22 февраля 71-летний водитель в Волж-
ском (Волгоградская область) врезался в 
фонарный столб. А 12 февраля в Анапе 91-
летний (!) водитель микролитражки въехал в 
корму впереди идущего автомобиля и попал 
в больницу. После этого городское ГИБДД 
даже выпустило специальное напоминание 
пожилым водителям о необходимости регу-
лярных медосмотров и рекомендовало им не 
выезжать в часы пик и плохую погоду. 

Вывод авторов стратегии безопасности 
движения прост: «такие водители наиболее 
часто становятся виновниками дорожно-
транспортных происшествий». Причем име-
ется и тенденция к ухудшению статистики: в 
ближайшие годы доля этих самых водителей 
«60+» будет только расти. С этим явлением 
предлагается бороться, в том числе через 
«совершенствование механизмов определе-
ния пригодности» пожилых водителей. Соб-
ственно, это нормальная бюрократическая (в 
безоценочном смысле) логика. Есть «плохие» 
цифры, идущие вразрез с национальными 
стратегическими целями (в данном случае 
— борьбой с аварийностью и смертностью 
на дорогах). Значит, эти цифры нужно так или 
иначе сделать «лучше», переломить негатив-
ный тренд. Самое простое и дешевое реше-
ние — как раз это: уменьшить число пожилых 
водителей на дорогах. 

И больше не води

Причем в этой области в России до сих 
пор осталось куда «закручивать гайки». Во 
многих западных странах, на которые мы по 
инерции равняемся, после 70 лет (да, 60- и 

65-летние там не считаются пожилыми) про-
ходить медосмотры водителям приходится 
чаще. А в Турции, например, после 75 лет дей-
ствие водительского удостоверения просто 
прекращается. Страна семейных ценностей, 
да-да: если тебя в старости некому возить, то 
ходи пешком. 

В России же даже с учетом последних 
изменений — води еще хоть четверть века с 
медосмотром раз в 10 лет. В сфере права на 
вождение у нас нет старых, есть взрослые, 
поэтому решение прекратить выезжать на 
дорогу всецело в сфере здравого смысла и 
ответственности самих водителей. «Зрение 
село, реакция не та, а на трассе, и тем более 
в городе, стали ездить очень активно», — объ-
ясняет такое решение московский пенсионер 
Валерий Г., три года назад продавший автомо-
биль и теперь добирающийся до дачи весной 
при помощи наемного грузовичка.

Но не все такие сознательные: дети и 
внуки просят «патриарха» не ездить больше 
за рулем, но ветерану с 70-летним стажем без 
машины не жизнь — и он, порой тайком, все-
таки выезжает. И еще, и еще. И неважно, что 
руки трясутся так, что не сразу попадешь клю-
чом в замок — на руле-то они лежат спокойно. 
Потому-то дедушка объясняет свое поведение 
тем, что «еще очень даже может». А главное, 
не хочет никого обременять, терять субъект-
ность. Одно дело — когда ты решил поехать 
куда-нибудь, сел за руль и поехал… Другое — 
когда для этого нужно кого-то просить. 

Но давление коллективных «детей и вну-
ков» на пожилых водителей — непреложный 
факт жизни. Самые радикальные из обще-
ственников выступают за «турецкий» вариант 
— так, замглавы Национального антинаркоти-
ческого союза Алина Рудакова по этому по-
воду заявляла, что «после 60–65 лет уже идут 
необратимые последствия для психики…». 
Но сложившийся консенсус все же ближе к 

«европейскому»: мол, возрастные водители 
опасны не сами по себе, а как «носители» 

определенных болезней и состояний. 
А значит, регулировать доступ к рулю 
старшего поколения удобнее всего при 
помощи медицины. 

Справка — ложь, 
да в ней намек

С медосмотра-то и решили на-
чать (все-таки дискриминация напря-

мую по возрасту — совершенно не в 
нашем духе). Новые правила медос-

мотра, которые вступят в силу с 1 марта 
2027 года, предусматривают мониторинг 

здоровья водителей в реальном време-
ни: о наличии несовместимых с вождением 
диагнозов медицинская информационная 
система сообщает в ГИБДД. Как пояснил глава 
комитета Госдумы по охране здоровья Сергей 
Леонов, информация о сути диагноза в систе-
му МВД не поступает — только о противопо-
казании к вождению.

После этого водителю будет даваться 
месяц на то, чтобы снять диагноз. Если это-
го не происходит, водитель направляется 
на внеочередную медкомиссию в течение 
трех месяцев. Ну а если и эта комиссия под-
тверждает противопоказания — «права» будут 
аннулированы. 

К пожилым водителям обращена особая 
часть нового регламента медосмотров. После 
65 лет водительская медкомиссия уже сейчас 
включает в себя дополнительные тесты на 
память, скорость реакции, координацию дви-
жений и умение концентрировать внимание. 
Цель врача — вовремя заметить ухудшение 
когнитивных способностей. А при анализах 
крови и мочи, как утверждается, отслеживают 
историю употребления алкоголя и лекарств в 
течение недель или даже месяцев до сдачи. 

Наконец, если уже после очередного об-
новления «прав» водитель — независимо от 
возраста — попадает в больницу или приходит 
в поликлинику и получает там один из «фа-
тальных для вождения» диагнозов, результаты 
предыдущего медосмотра «сгорают». Это 
решительная смена концепции: если раньше 
нужно было один раз пройти медкомиссию, 
после чего можно было быть спокойным еще 
10 лет, то сейчас статус водительского удо-
стоверения — вещь подвижная: сегодня они 
действуют, а завтра, причем без каких-то до-
полнительных нарушений ПДД, уже нет. 

Напомним, в перечне Минздрава в каче-
стве психиатрических диагнозов, несовме-
стимых с вождением, фигурируют не только 
бесспорные, вроде болезни Альцгеймера, 
деменции или шизофрении. Лишиться «прав» 
(пока что — в теории, но скоро мы прове-
рим это и на практике) можно за биполяр-
ное расстройство, депрессию, обсессивно-
компульсивное расстройство, неврозы, 

сексуальные девиации (они тоже входят в 
соответствующую группу диагнозов по МКБ). 
Водить нельзя тем, у кого стоит диагноз «ши-
зоидное расстройство» и «стойкое изменение 
личности после переживания катастрофы», 
— в последнем случае, вероятно, обращение 
за помощью в государственные медцентры 
оставит без водительского удостоверения и 
нынешних ветеранов боевых действий, ведь 
войны порождают именно посттравматиче-
ские расстройства. 

— Те, кто официально выписывает у врача 
антидепрессанты и другие препараты, те-
перь находятся в затруднительном положе-
нии, — говорит специалист по вторичному 
авторынку Алексей Островский. — Правда, 
дальновидные люди, особенно старой за-
калки, для этих целей обращались к частным 
врачам, но сейчас и они обязаны сообщать 
государству о диагнозах пациентов. Впрочем, 
скорее всего, пока можно будет договориться 
о неофициальном приеме.

Добавим, здесь есть пространство для 
дальнейшего ужесточения: если соответствую-
щие препараты будет невозможно купить в ап-
теке без официального, то есть электронного, 
рецепта с цифровым «следом», то ограничения 
сработают. Тогда останется только одно — 
избегать врачей в целом, чем некоторые из 
пожилых водителей уже и занимаются. 

— Не собираюсь обращаться ни к каким 
врачам, особенно государственным, — под-
тверждает 72-летний Григорий С., водитель 
с 49-летним стажем. — И без этого проверки 
с вопросами «не употребляли ли вы вчера 
лекарства?» стали обычным делом. 

Дедушка, дай порулить… 
бабушке

Ужесточение требований к медосмотрам 
может иметь неожиданное следствие: у води-
телей старшего поколения внезапно окажется 
женское лицо. Дело в том, что и соматических 
диагнозов, и когнитивных расстройств, и за-
висимостей у пожилых дам в среднем меньше, 
чем у их мужей. А ездить-то надо: ведь маши-
на — это не только средство перемещения в 
пространстве, но и великолепная объемистая 
сумка на колесах. 

— Получила права в 65 лет после того, 
как овдовела, — рассказывает москвичка 
Александра Петровна. — Иначе пришлось 
бы бросать и дачу, без машины я не доберусь 
туда с вещами. Когда я сдавала экзамены, 
была самой возрастной в автошколе. Но вот 
уже 10 лет вожу, и пока полет нормальный. 
Конечно, выбираю время, когда нет пробок, 
чтобы не нервничать. Но чувствую себя за 
рулем уверенно. 

Да, «бабушки» в среднем осторожнее 
«дедушек» — и, может быть, это благотворно 
повлияет на будущую статистику ДТП с по-
жилыми водителями. Ведь к критическому 
возрасту подходит уже следующее поколение, 
получавшее «права» в постсоветскую эпоху. А 
среди них — автомобилистов закалки 90-х — 
женщин куда больше. И водят многие из них 
увереннее, чем большинство мужчин. 

Но от ужесточения медосмотров мы, 
кажется, все-таки никуда не денемся: эту 
станцию, как любят говорить те, кому до тща-
тельных медосмотров еще далеко, мы уже 
проехали. Потому что уменьшение числа во-
дителей на дорогах — это целевой показатель 
в рамках борьбы не только с дорожной смер-
тностью, но и с пробками. Меньше народу, 
больше кислороду — старая истина, известная 
даже не школьникам, а детсадовцам. Никто и 
никогда в государстве не будет заинтересо-
ван в том, чтобы водителей на дорогах было 
больше — разве что производители машин 
и операторы платных дорог, но они, похоже, 
в меньшинстве. 

А значит, сохранение «прав» — это дело 
рук только и исключительно самих возрастных 
водителей. Именно им предстоит за свой 
счет следить за здоровьем — и стараться 
не подставляться. А если все-таки организм 
начинает сдавать, то делать нечего — мини-
мизировать поездки. 

Антон РАЗМАХНИН.

ПРОБЛЕМА

ЦЕНЗУРА

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
5 марта 2026 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Длительность дня от 
рассвета до заката. 4. «Шале» с видом на океан. 
10. Шестерка лидирующих велогонщиков. 11. 
Слово с противоположным по отношению к 
другому слову значением. 13. Ночлежка для 
лишившихся жилья бедолаг. 14. «Пьедестал» 
для трубки радиотелефона. 15. Товар, реали-
зуемый в аптеке. 16. Объединение трудящихся 
бурлаков. 18. Рассчитанный диетологом «паек». 
20. Морозоустойчивый российский здоровяк. 
22. Австрийский рулет с яблоком и корицей. 
23. Морское чудовище из Ветхого Завета. 24. 
«Логово» моли в бабушкином доме. 27. Слово, 
что складывал из льдинок Кай в мультфильме. 
30. Огурцы, помидоры и кабачки в одной банке. 
32. Хитрость, позволяющая обойти закон. 34. 
Красная цифра от руки учителя. 35. Юнец, сую-
щий нос в дела взрослых. 36. Будущее халуп в 
центре города. 38. Бесплатный «солярий» на 
берегу реки. 39. Зеленые «градинки» в салате 
оливье. 40. Народный и бальный парный танец 
из шести коротких фигур, исполняемый четным 
числом танцующих пар. 41. Напарник нарцисса 
по весеннему букету. 42. Представительница 
прекрасного пола.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Подъемник в багажнике 
автолюбителя. 2. Опасное для подчиненных 
состояние босса. 3. Злой великан из скан-
динавских сказок. 5. Взаимное соглашение, 
что дороже денег. 6. Лисичка, угодившая на 
сковородку. 7. Городская трущоба с видом 
на лес. 8. Группа артистов, составляющая 
единый художественный коллектив. 9. Казнь 
с участием вооруженных солдат. 10. Главное 
«посылочное» учреждение города. 12. Белый 
нагрудник на мужской сорочке. 17. Малец, 
появившийся из головастика. 19. Военный 
корабль с базирующимися на нем боевыми 
самолетами и вертолетами. 20. Войлочный 
вкладыш в ботинке. 21. «Лапки» для выделе-
ния цитаты. 25. «Лоцман», прокладывающий 
линию партии. 26. «Поисковые работы» груп-
пы археологов. 27. Заманивание ученого на 
работу в КГБ. 28. Горный коридор с автодо-
рогой. 29. Студент, отдыхающий в казарме. 
31. Сменная «рюшка» на рукаве школьницы. 
33. Напольный «кувшин» у древних эллинов. 
34. Заточенный край ножа. 37. Кристаллики 
для консервирования огурцов. 38. Лиановое 
растение на дачном заборе.

СЕДИНА 
В БОРОДУ — 

РУЛЬ
В РЕБРО?

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. 
Все споры. Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03
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С 1 марта местная музыкальная ин-
дустрия живет по новым правилам. 
Вступивший в силу закон о пропаганде 
наркотиков в Интернете заставил ар-
тистов, а также руководителей стри-
минговых площадок и музыкальных 
лейблов подвергнуть редактуре песни, 
содержание которых не вписывается в 
новые требования. Очередная цензур-
ная волна задела не всех, но многих, 
однако лить слезы и посыпать голову 
пеплом пока никто не торопится.

В социальных сетях, конечно же, случился 
всплеск панических настроений. Музболельщи-
ки, особенно те из них, кто является целевой 
аудиторией забористых сочинений местных 
рэперов, прогнозировали обвал большей ча-
сти индустрии и возвещали о начале новой 
мрачной эры.

Сами музыканты к истерике пока явно не 
склонны. Вероятно, все, кого затронули новые 
правила, получили от юристов объяснения о том, 
как понимать запрет на «распространение, в 
том числе в СМИ и Интернете, информации и 
материалов о способах производства, хране-
ния, пересылки, сбыта и о местах потребления 
наркотиков, о привлекательности и оправдании 
наркопотребления как общепринятой нормы по-
ведения», и с холодными головами приступили к 
приведению своих треков в соответствие.

Кто-то начал этим заниматься еще летом, 
как участники «АК-47», переписавшие некото-
рые свои сочинения, чтобы избежать непри-
ятностей. Но многих эти неприятности все же 
настигли. Причем пострадали не только звезды 
хип-хопа (некоторые релизы Pharaoh, Boulevard 
Depo, Слава КПСС были удалены с российских 
стриминговых площадок полностью), но и рок-
архивы из прошлого века в виде песен «Агаты 
Кристи» и «Сектора Газа».

Как и предполагалось, среди пострадавших 
практически не нашлось поэтов-бунтарей. Гроз-
ные рэперы вроде Ганвеста, Icegergert, Soda Luv 
заявили о готовности привести слова и выраже-
ния в своих треках в соответствие с новыми пра-
вилами. Можно предположить, что у музыкантов 
есть два способа переделки. Проще и дешевле 
заглушить неприемлемые термины. Это, кстати, 
могут сделать (и делают) издатели, у которых 
есть права на проблемные треки и альбомы, но 
чтобы подобная работа выглядела менее топорно 
(правильнее сказать — чтобы соблюсти хорошую 
мину при плохой игре), лучше, конечно, приложить 
свои авторские руки.

Второй способ посложнее, так как предпо-
лагает изменение смысла песен и сочинение 
заново, иногда целых куплетов или припевов. Для 
тех, кто знает, как звучали оригиналы, подобная 
самоцензура выглядит циничным переобуванием, 
но попробуйте сказать это самим артистам. В 
ответ они с самыми серьезными лицами выдадут 
тирады об обязательствах и контрактах, о неже-
лании допускать свое хулиганское молодежное 
прошлое в успешное и обеспеченное будущее, 
о том, что уже стали совсем другими людьми. В 
общем, ничего личного, только бизнес и деловые 
интересы, видимо, располагают к тому, чтобы 
сочинять песни без соли и перца.

В новом законе есть несколько лазеек, самая 
интригующая из которых связана с разрешени-
ем произведений, где «наркотики составляют 
оправданную жанром неотъемлемую часть ху-
дожественного замысла». Понять бы, что это 
значит. Альбом «Агаты Кристи» (с названием, не 

подходящим для воспроизведения в СМИ) явля-
ется таким «замыслом»? Определенно является. 
Как и классический альбом Гуфа «Город Дорог» 
(несколько треков с него сейчас недоступны на 
официальных площадках). Но, видимо, этот за-
мысел очевиден не для всех.

Кроме стриминговых площадок важной 
частью индустрии остаются еще и концерты. 
Смогут ли некоторые артисты проявлять себя 
на сцене так же, как и раньше? Можно предпо-
ложить, что промоутеры и владельцы площадок 
тоже задумаются и по крайней мере попытаются 
понять, насколько новый закон относится и к ним. 
Возможно, следует дождаться прецедентов, а 
пока их не случилось, жить по старому юридиче-
скому правилу — «если в чем-то сомневаетесь, 
не делайте».

Говорят, что на выступления стендаперов ча-
сто ходят общественники и другие искусствоведы 
в штатском с целью получить аудио-, видеодо-
казательства неблагонадежности. Появятся ли 
чуткие уши на каждом сомнительном концерте в 
каждом городе страны? Или можно довериться 
самодеятельной готовности неравнодушных 
людей писать доносы? В любом случае у артистов 
стремительно возникают новые поводы весьма 
ответственно относиться ко всему, что они вы-
дают в микрофон.

Ну а как же бунтарский дух, «если вы это 
слышите, вы и есть сопротивление» и другие 
проявления молодежной творческой удали? В 
цифровую эпоху технические возможности для 
этого довольно широкие. От ресурсов, рабо-
тающих по схеме пиратского радио, до старо-
модных физических носителей музыки, откуда 
слово действительно не вырубишь топором. «Вы 
по-прежнему можете найти все, что вам надо, 
потратив на это несколько минут. Андеграунд 
будет опять доступен тем, кто готов хоть чуть-чуть 
запариться», — пишет в своих соцсетях рэпер 
Слава КПСС.

Андеграунд всегда был уделом романтиков, 
для которых творческий процесс существует 
отдельно от законодательных актов. Автор по-
прежнему может написать и записать все что 
угодно. При этом он должен самому себе ответить 
на важные вопросы. Хочет ли он широко сотруд-
ничать с музпромышленностью? Планирует ли 
быть героем чартов и стадионов? Намерен ли 
сочинять для самых широких масс? Наверное, 
сейчас, как и во все времена, нужно сделать 
персональный выбор. И на всякий случай со-
вершенствовать свой русский язык, чтобы уметь 
изъясняться на эзоповом.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!!
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

5 марта с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30 
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, 
у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
6 марта с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке 
у м. «Университет», выход к МГУ

7 марта с 8.30 до 18.00
Южное Бутово, Бунинская аллея, д. 7, на парковке 
с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
9 марта с 8.30 до 18.30
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, 
у маг. «Пятерочка»
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Ответы на кроссворд, опубликованный 4 марта, читайте в следующем номере.

СОБРАТЬ БЫ КНИГИ ВСЕ ДА...
С 1 марта в нашей стране ужесточили ответственность за про-
паганду наркотиков и психотропных веществ, что сразу ска-
залось на музыкальном наполнении Интернета: часть отече-
ственных треков исчезла с официальных сайтов, а некоторые 
ресурсы все песни и видео, даже безобидные, снабдили соот-
ветствующими предостережениями. А спустя три дня шуму на-
делало фото из неназванного книжного магазина, где «завер-
нули» буквально всю литературу. На обложки книг прикрепили 
листок с возрастной маркировкой «18+» и предупреждением, 
что «незаконное потребление наркотических веществ, психо-
тропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их 
оборот запрещен и влечет уголовную ответственность».

СПИ СПОКОЙНО, 
РУССКИЙ РЭП

Похоронит 
ли новый закон 

музыкальную 
индустрию?

«Завернутыми» оказались произве-
дения канадского популяризатора науки 
Стивена Пинкера, классика английской ли-
тературы Сомерсета Моэма, сборник пьес 
ученицы Коляды Ярославы Пулинович, том 
поэта-имажиниста Анатолия Мариенгофа с 
предисловием z-писателя и критика Олега 
Демидова. И даже книга, которую приняли 
за издание Пушкина, но являющаяся, судя 
по всему, сборником статей — «Пушкин и 
финансы». Ситуацию с явно сделанным «на 
всякий случай» маркированием «МК» про-
комментировал Максим Амелин, главный 
редактор «Объединенного гуманитарного 
издательства»:

— Я не знаю, какие наркотики могут 
быть связаны с Пушкиным, — в те времена 
они не особо были распространены, но, 
может быть, какой-нибудь гашиш где-нибудь 
встречается. Нужно проверить по «Словарю 
языка Пушкина».  

— Видимо, книготорговцы решили: 
лучше обклеить то, что не нужно, чем 
платить штраф?

— Да можно все обернуть в черные 
обложки или выбросить и сжечь. Мы на-
ходимся в ситуации странной борьбы с 
книгами, выходящими тиражом в тысячу 
экземпляров, в то время как в Интернете 
можно найти и скачать все что угодно. 

«Эксмо» и «АСТ» говорят, что два месяца 
сами у себя искали во всех книгах различные 
нарушения, но у них, наверно, были издания 
и серии, где можно что-то было найти.

— Получается, новые ограничения 
касаются в большей степени «всеохват-
ных» издательств, чем специализиро-
ванных — гуманитарно-филологических? 
В книге о поэтике Достоевского вряд ли 
найдется «запрещенка», связанная с 
веществами?

— Конкретно «ОГИ» такую маркировку 
еще не делало. У нас нигде ничего как будто 
не упоминалось. Я как человек традицион-
ных ценностей старался не пропускать ни-
чего такого. Но дальше, может быть, будем 
строже смотреть.

Будем дуть на воду, если придется. Мы 
же не знаем, кто и как настроил искусствен-
ный интеллект, проверяющий книги. А вдруг 
какое-то сочетание «нога-шишка» ИИ вос-
примет как «гашиш», мы же не знаем.

— Или решит, что фраза: «Сэр, у 
меня всегда есть план» — это произ-
несение названия марихуаны. И где 
гарантия, что «кокс» или «драп» будут 
истолкованы так, как нужно? 

— Алгоритмы нейросети нам 
неведомы.

— Но есть же художественная ли-
тература, где четко указаны наркотики 
— морфий у Булгакова, в «Приключени-
ях Шерлока Холмса» встречается опи-
умный притон. «Умная машина» сразу 
поставит блок?

— Рассказ Булгакова, используемый 
Российским книжным союзом, ИИ точно 
забракует, потому что фиксируется любое 

упоминание. Проблемы возникли даже с 
медицинскими книгами, так что неясно, 
как выпускать справочники по наркологии, 
учебники по медицине.

— Еще совсем недавно были на пике 
популярности сервисы, тщательно про-
веряющие текст на плагиат. Было бы 
неплохо запустить государственный 
сайт, где бы писатель или журналист 
мог проверить свой текст (или изда-
тель — классический или принесенный 
автором) на наличие пропаганды ЛГБТ*, 
наркотиков, подчеркнул бы имена ИА и 
лиц, внесенных в списки экстремистов и 
террористов. И тогда мы бы осознавали 
рамки, в которых работаем и творим.

— Хорошая идея. Потому что тогда бы 
были понятны некие параметры. Вопрос в 
том, как донести эту инициативу, как и где 
ее озвучить. 

— Озвучим на страницах «МК». Но 
главное — то, что все участники процес-
са готовы выполнять требования.

— Мы и так их выполняем, конечно. 
Но одно дело — то, что на бумаге, а другое 
— результат работы машины. Пока что мы 
заходим в черную пещеру, не зная, сожрет 
ли тебя дракон или нет. И по какой причине 
он это сделает. 

* Международное движение ЛГБТ 
признано в РФ экстремистским 

и запрещено. 

Иван ВОЛОСЮК.

В России «на всякий случай» упаковывают 
всё, где можно прочитать о наркотиках

Один из основателей 
группы «Агата 
Кристи» Вадим 
Самойлов 
ответственно 
подошел 
к соблюдению 
новых правил .
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ДНИ РОЖДЕНИЯ

Роза Люксембург (1871–1919) — политик, 
теоретик марксизма, философ, экономист, 
публицист
Владимир Маслаченко (1936–2010) — фут-
болист, чемпион Европы (1960), спортивный 

комментатор
Тамара Миансарова (1931–2017) — эстрад-
ная певица, народная артистка РФ 
Даниил Трифонов (1991) — пианист и компо-
зитор, лауреат международных музыкальных 
конкурсов
Анна Чакветадзе (1987) — российская 

теннисистка, спортивный комментатор
Елена Яковлева (1961) — актриса театра и 
кино, народная артистка России

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День выключенных гаджетов
День рождения степлера
Всемирный день энергоэффективности
1616 г. — суд инквизиции запретил труд Ко-
перника «Об обращении небесных сфер»
1711 г. — учрежден Сенат — высший госу-
дарственный орган в России 
1936 г. — в Москве открылся Центральный 
детский театр, которым на протяжении многих 
лет руководила Наталия Сац
1946 г. — Уинстон Черчилль назвал линию 
раздела Европы «железным занавесом»

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 5.03.2026.
1 USD — 77,8009; 1 EURO — 90,7458.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 0...2°, 
ночью -5…-3°. Облачно. Небольшие осад-
ки (снег, мокрый снег). Гололедица. Ветер 

северной четверти, 4–9 м/c.
Восход Солнца — 7.10, заход Солнца — 18.12, 
долгота дня — 11.02.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

Когда у вас появляется спокойная минутка 
без тревог, забот и неприятностей... не 
обольщайтесь. Жизнь просто переза-
ряжает ружье.

Возмущенный покупатель говорит 
продавцу:
— Вы мне продали бракованный 
будильник!
— Не бракованный, а добрый.

В пустыне ученые нашли черепаху и опре-
делили, что она прожила 300 лет.
Черепаха могла бы прожить и намного 
больше, если бы ее не нашли ученые...

Женщина в метро читала книгу «Психоло-
гия влияния». Люди беспокоились. Жен-
щина стремительно становилась самой 
влиятельной в вагоне.

В России по-прежнему самыми доступ-
ными остаются два вида бесплатной ме-
дицинской помощи: целебное голодание 
и уринотерапия...
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Я еще — и горжусь этими 
счастливыми таймами — успел 
поиграть с Маслаченко в 
ветеранских матчах. В одном по-
пижонски, не глядя, отбросил ему 
мяч пяткой: кем я в тот момент 
себя возомнил — Стрельцовым, что 
ли? Из-за моей спины выскочил 
нападающий и мимо Маслаченко 
забил практически в пустые 
ворота. В такие моменты вратари 
всего мира обычно эмоционально 
произносят слова, которые по 
телевизору потом запикивают. Мой 
друг меня пощадил, лишь махнул 
рукой: «Иди и играй дальше!» 
Хотя словарный запас Владимира 
Никитовича дал бы фору многим 
профессорам филологии. В 
«Спартаке» в начале 60-х за 
неисчерпаемый юмор он получил 
прозвище Шура Балаганов 
по аналогии с персонажем 
бессмертного произведения Ильфа 
и Петрова.

■ ■ ■
Я — естественно, с его позволения — назы-

вал по-домашнему: Никитич. Мы часто оказы-
вались вместе в зарубежных командировках и, 
разумеется, встречались на наших стадионах. 
Нередко звал в комментаторскую кабину, и я, 
надев запасные наушники, смотрел игру под 
аккомпанемент непередаваемых пассажей.

— Ну что ты спешишь, как голый в кровать! 
— восклицал он в микрофон, — распорядись 
мячом грамотно, — обращался к играющим на 
поле с самой верхотуры стадиона, не сомне-
ваясь, что футболисты обязаны услышать. Или 
выдавал очередной афоризм, адресуя телезри-
телям: «Футбол можете не смотреть — верьте 
мне на слово». Мог с ностальгической грустью 
заметить: «Вратари давно уже не летают. А если 
и летают, то низко». С тонкой иронией оценивал 
футбольный эпизод: «Пас-то хороший, да поле 
кончилось». С золотой олимпийской победы 
СССР над Бразилией в Сеуле минуло почти 
сорок лет, а болельщики со стажем до сих пор 

вспоминают экспансивный возглас Масла-
ченко: «Ну, Савичев, убегай, забивай — Коля, 
я тебя умоляю!» Глядя на лежащего на газоне 
форварда «Шахтера», советовал: «Вставайте, 
Старухин, все девушки нашей страны вас уже 
пожалели». В интервью западным журналистам 
на вопрос: «Простите за нескромность, вообще 
вы богатый человек?» — «А как же, — отвечал 
Маслаченко, — у меня двести миллионов!» — 
«В швейцарских банках?» — ахали коллеги. «Я 
имею в виду число наших телезрителей!»

Маслаченко у микрофона — это не толь-
ко бренд, но и гарантия того, что при самой 
невыразительной игре вам все равно было 
увлекательно, говоря футбольным языком, вы 
выходили один на один с ним. Никитич ком-
ментариями не просто добавлял интерес к 
происходящему, он даже дворовый матч мог 
сделать моноспектаклем Владимира Масла-
ченко. Такие вратари и комментаторы, как он, 
рождаются раз в сто лет.

■ ■ ■
Легенда «Спартака» и сборной СССР Вла-

димир Маслаченко в 1962 году перед чемпио-
натом мира в Чили был конкурентом своему 
другу, великому Льву Яшину. И, как считали 
специалисты, свитер под первым номером, 
скорее всего, достался бы Маслаченко. Но в 
товарищеском матче в Коста-Рике, прыгнув 
в ноги нападающему, получил тяжелейшую 
травму. Правда, мне через много лет об этом 
рассказывал с юмором: «Этот парень коста-
риканский перепутал мою светлую голову с 
мячом».

Но юмор — потом. А тогда, после перелома 
верхней челюсти, еще и с трещиной в височной 
кости, перенес шесть или семь сложнейших 
операций. После таких травм в футбол не воз-
вращаются. Маслаченко сумел снова встать 
в ворота и продолжил блистательно играть в 
московском «Спартаке» и сборной СССР. И, как 
и до травмы, себя на поле не щадил.

И единственное, по-моему, чего не хватало 
Никитичу после футбольной жизни, — адре-
налина. Хотя, казалось бы, куража, в самом 
высоком смысле этого слова, с микрофоном 
в руках должно было быть в избытке: аудито-
рия — вся страна. Но он летал, как когда-то по 

штрафной площадке, меняя 
водные лыжи на морских 
просторах — на горные, 
спускаясь с заснеженных 
вершин. В 90-х, незадолго до 
Нового года, подарил горно-
лыжные ботинки. Не поехать 
кататься с ним на горных лы-
жах с моей стороны было бы 
не по-товарищески, хотя, не 
скрою, определенные опасения 
у меня, новичка, конечно, были. 
Но 31 декабря полетели вместе 
с Никитичем, его женой Ольгой 
и их маленькой внучкой Юлей — 
ныне талантливой красавицей 
телеведущей — в Австрию.

Что делают два взрослых 
мужика 31-го в самолете? Пра-
вильно, провожают старый год. 
И Никитич в полете эмоционально 
расписывал прелести горнолыж-
ных спусков. Помню, я спросил: 
«Вот ты так расписываешься в люб-
ви к горным лыжам, а не умаляешь 
ли тем самым достоинства футбо-
ла?» Ответ поразил: «Понимаешь, 
футбол простоват». Я едва не поте-
рял дар речи. А Никитич продолжил: 
«Когда полетим обратно, вернемся 
к этой теме». На обратном пути я вы-
нужден был признать: «Знаешь, Ни-
китич, для меня футбол — религия. 
Но ты прав».

Горным лыжам он учил беспощад-
но. Часа два показывал на маленькой 
горке начальные элементы. Потом ска-
зал: «Ладно, ты уже всё знаешь, поехали 
наверх».

Спускались по достаточно пологой 
трассе, остановились на развилке. Все 
горнолыжники ехали направо. Никитич 
задумался, около минуты размышлял: 
махнул рукой — налево. Позже выясни-
лось: за несколько дней до нашего приез-
да на склоне проходил чемпионат Европы. 
И профессионалы трассу раскатали до чистого 
льда. Глядя на мои кульбиты, Никитич заметил: 
«Из тебя получился бы хороший вратарь». «Ты 
уверен?» — спросил я, распластавшись на горе. 
«Классно падаешь!» — ответил он.

Когда спустились вниз, я от страха был 
мокрый как мышь. А Никитич, заботливо от-
стегнув мне лыжи, иронично поинтересовался: 
«Ну что, поборолся за житуху?» На следующий 
день страхи как рукой сняло — Никитич выбил 
разом сомнения и колебания.

Он и тренером поработал, причем на уров-
не национальных сборных — возглавлял коман-
ду Республики Чад, в совершенстве овладев 
французским языком, что, кстати, позволило 
ему однажды надо мной подшутить в Марселе. 
Накануне игры «Олимпик» — «Спартак» за-
брели в арабские кварталы, решив поздним 
вечером попробовать местную шаурму. И мой 
друг произнес несколько фраз, после которых 
неожиданно меня обступила толпа желающих 
взять автограф: поскольку я по-французски 
ни бельмеса, оставалось только растерянно 
расписываться на майках и бейсболках, не по-
нимая, что происходит. А Никитич, довольный 
произведенным эффектом, скромно стоял в 
сторонке. Оказалось, он произнес: «Мой друг 
— футбольный комментатор, завтра его будут 
слушать сто миллионов человек». 

Между прочим, на ту игру в Марселе я 
прилетел на пару дней раньше, чем он. И утром 
в холле отеля меня позвали к теле-
фону. Помню, удивился: «Кто мо-
жет звонить во Франции — пре-
зидент Миттеран?» Но услышал 
на другом конце трубки голос 
Никитича: «Я из аэропорта — будь 
на месте». И привез «МК» с моим 
репортажем — газету купил на вы-
лете в «Шереметьево», пошутив: 
«Я у тебя работаю почтальоном». 
Я заметил: «Никитич, в Москве по-
чтальоны домой газету приносят 
обычно к вечеру, а в Марселе — в 
полдень».

■ ■ ■
Одна из самых памятных и уди-

вительных историй — футбольный 
матч в начале 90-х между сборными 
правительства России и Москвы, когда 
диктор «Лужников» Валентин Вален-
тинов, словно в Кремле, торжественно 
и благолепно объявил: «На матче при-
сутствует президент Российской Феде-
рации...» Ельцин, как и премьер Гайдар, 
отправился не в правительственную 
ложу, а в незатейливой спортивной 
экипировке вывел, как тренер, на поле 
команду тогдашних «отцов» демокра-
тии: Бурбулиса, Сосковца, Грачева... Я 
впервые увидел Ельцина так близко. Он 
с Гайдаром, как и мы с Никитичем, встали 
неподалеку у бровки.

Все обстояло по-домашнему, непри-
нужденно. Охранник президента Коржаков 
со скучающим видом взирал на фотокор-
респондентов, желающих взять у Ельцина 
автограф. Еще было далеко до путча 93-го 
года с расстрелом танками Белого дома, 
после которого подойти к Ельцину запросто 
можно было только на пушечный выстрел. 
Более сыгранная лужковская команда к пере-
рыву вела 1:0. Было заметно, что мастер спор-
та, хоть и по волейболу, Ельцин раздосадован 

счетом, и по лицу тогдашнего президен-
та чувствовалось — в голове зреет какая-то 
мысль. Несколько раз бросив взгляд в нашу 
с Никитичем сторону, он окликнул: «Володя 
Маслаченко — иди сюда». Вспомнив, как в 
былые времена дублеры носили за основным 
вратарем чемоданчик с амуницией, я нагло 
зашагал вслед за Никитичем:

— Володя, быстро переодевайся и вставай 
к нам в ворота, — распорядился Ельцин.

Но тут вмешался московский мэр, хотя 
даже в домашней футбольной обстановке ни-
кто не ожидал, что кто-то посмеет возразить 
президенту. Лужков тем не менее осмелился: 
«Борис Николаевич, Владимир ведь не член 
правительства России. Как он может играть? 
Подстава будет...» Ельцина реплика поза-
бавила, он снисходительно глянул на Юрия 
Михайловича: «Почему подстава? Назначаю 
Маслаченко министром спорта! Президент 
я или нет?» Все дружно закивали, а Ельцин 
продолжил, обращаясь к Гайдару: «Егор Тиму-
рович, пишите распоряжение!» Невесть откуда 
появились лист бумаги и ручка, но премьер 
решил уточнить: «Борис Николаевич, вообще-
то у нас есть министр спорта», — показывая на 
стоявшего неподалеку побледневшего Мачугу, 
акробата по первой спортивной специально-
сти. «Тогда первым заместителем министра», 
— легко согласился Ельцин, и на чьей-то 

услужливой спине Гайдар на-
писал распоряжение предсе-
дателя правительства.

Маслаченко на поле не-
сколько раз спас ельцинскую 
команду, но счет они так и не 
сравняли, а затея с назна-
чением на почти министер-
ский пост в итоге ни к чему 
не привела. Никитич мудро 
понимал, что с микрофо-
ном в руках для народа он 
гораздо ближе, чем многие 
власть предержащие.

■ ■ ■
Однажды мы с Пав-

лом Гусевым оказались на 
краю света — на острове 
Бора-Бора на Таити и ре-
шили научиться катать-
ся на водных лыжах. Но 
инструктор изъяснял-
ся на невообразимом 
местном наречии, а его 
жестикуляция мало по-
могала, и всякий раз 
мы оказывались в 
воде. Тогда пришла в 
голову мысль: позво-
нили в Москву королю 
горных и водных лыж 
Маслаченко. И он на 
расстоянии двад-
цати часов полета 
скрупулезно объ-
яснял технические 
элементы — на 
следующий день 
тренер-абориген 
не мог поверить 
своим глазам, 
глядя, как мы го-

няем по океанскому 
заливу.

В начале нулевых у железного Маслаченко 
возникли проблемы с сердцем, и он отпра-
вился поправить здоровье в кардиологиче-
ский санаторий Подлипки, что неподалеку от 
тренировочной базы в Тарасовке, где Никитич 
провел самые счастливые и знаменитые годы. 
Я уже рассказывал — мое детство на даче там 
и прошло, и еще мальчишкой помню летавшего 
на тренировках от штанги к штанге великого 
Маслаченко.

В Подлипках я его навещал и предложил: 
«Хватит диетической кухни, пошли на дачу, 
домашний обед ждет». За разговорами и не 
заметили, как наступил поздний вечер, и мой 
друг отправился обратно в санаторий. Как по-
том выяснилось, сторож дисциплинированно 
закрыл на ночь калитку. И Никитич, чтобы по-
пасть на территорию, акробатически перелез 
через громадный забор с острыми наконеч-
никами наверху — высотой метра два. До-
пускаю, что в те времена, когда Маслаченко 
блистал в «Лужниках» или на «Динамо», он бы 
этот забор просто перепрыгнул. Но человек-
то восстанавливал сердце. Я его укорил: «Ну, 
развернулся бы и пошел ночевать к нам». А 
он с присущей ему деликатностью никого не 
хотел беспокоить.

Помню, как в 2004 году Никитич вернулся 
с чемпионата Европы из Португалии. Позвонил 
в редакцию, произнес традиционную фразу: 

«Я тебе кое-что привез, будь на месте». 
Приехал, подарил мяч, которым играли 
на европейском первенстве. И у меня 
хватило ума в кабинете резко бросить 
мяч: «Лови!» Он среагировал, мяч от-
рикошетив от рук, улетел в открытое 
окно с седьмого этажа — хорошо на 
голову никому не упал. Когда мы вы-
скочили на улицу, никакого мяча и в 
помине не было. Вот так благодаря 
собственной глупости и детскому 
желанию проверить реакцию леген-
дарного Маслаченко я остался без 
памятного мяча. А Никитич по при-
вычке махнул рукой: «Иди и играй 
дальше».

Вообще, он умел приобо-
дрить. В самолете после гор-
нолыжных каникул мы увидели 
мальчика лет тринадцати с за-
бинтованной ногой — послед-
ствия неудачного спуска. Шли 
по проходу, папа и паренек, 
конечно, узнали Маслаченко. 
И Никитич сказал мальчишке 
важные слова: «Ничего, мы с 
тобой еще поиграем». И у того 
грусть как рукой сняло, глаза 
прямо засияли.

■ ■ ■
В свое время на даче я 

соорудил баньку, и мы ча-
стенько вели наши нескон-
чаемые разговоры в парилке, 
которую Никитич обожал. 
Сам привез мне каменья для 
печи — редкой горной по-
роды. Говорил: «Жар от них 
любой стресс снимает».

Только горечь от того, 
что Владимира Никито-
вича с нами нет, никаким 
волшебным паром исце-
лить невозможно. Но ис-

ходившее от Никитича тепло 
я чувствую до сих пор.

ВЛАДИМИР МАСЛАЧЕНКО: 
«ФУТБОЛ МОЖЕТЕ 
НЕ СМОТРЕТЬ — 
ВЕРЬТЕ МНЕ НА СЛОВО»

Петр СПЕКТОР

е е ор с э

Легендарному 
вратарю 
и комментатору 
исполнилось бы 
90 лет

Похоже, что борьба за кресло ректора 
Школы-студии МХАТ подходит к концу. И, как 
мы и предполагали, в него сядет нынешний 
худрук МХТ Константин II., т. е. Хабенский. 
Поскольку Константин I, т.е. Богомолов, две 
рабочие недели назад это кресло оставил. 
Добровольно, не пробыв в нем по странному 
совпадению и двух недель, тоже рабочих. 
Вот аккурат через две недели в интернет-
пространстве замелькало имя реального и 
безальтернативного кандидата. Число 14 
становится фатальным для Школы Художе-
ственного театра. Разберем эту театраль-
ную головоломку или интригу, как ее еще 
называют.

Впрочем, как ни назови, придется согла-
ситься с тем фактом, что таких каверз наше 
театральное образование еще не видело. 
Был, правда, случай, когда каким-то шальным 
образом на пару дней в ректоры ГИТИСа при 
министре культуры Мединском угодил Юрий 
Шерлинг, но подобным образом и вылетел. 
Такому ускорению способствовала мощная 
волна народного гнева, то есть театраль-
ного сообщества, которое, несмотря на все 
внутреннее противостояние и разницу в по-
литических взглядах, сплотилось, обеспечив 
быстрый уход авантюриста от искусства. 

Ситуации, конечно, несравнимые, но 
историческая сноска важна. Как нельзя срав-
нивать времена нынешние с недавними — еще 
наивный 2009-й и прожженный 2026-й, усво-
ивший методы и приемы информационной 
войны. А в случае с ректорством под крышей 
МХТ сработавшие в руках интересантов. 

Итак, восстановим картину событий, ко-
торые немало потрясли театральный мирок. 
23 января приказом министра культуры РФ 
и.о. ректора вместо скончавшегося Игоря 
Золотовицкого назначается Константин Бо-
гомолов. Такое решение в рядах учебного 
заведения и профессионального сообще-
ства произвело эффект стоп-кадра, но по-
скольку слова «Богомолов» и «лидерство» в 
современном театре являются синонимами, 
то нервное волнение плавно перешло в ра-
бочий процесс.

Но недолго музыка играла. Сначала по-
явилось письмо от имени каких-то выпускни-
ков — кондового и замшелого содержания 
и, главное, без подписей. Потом появились 
несколько фамилий — широко известных в 
узких кругах. Этого «камушка» оказалось до-
статочно, чтобы начать разгонять волну по 
соцсетям. Круги по воде пошли, обрастая 
новыми смыслами. Они сводились к двум 
позициям: Богомолов — не свой, не корневой 
Мальчиш-Кибальчиш из МХАТа, а буржуинский 
художник (и правда, свою Бронную он заявлял 
как театр буржуазный). 

Но вторая позиция поважнее будет: нача-
ла разрабатываться легенда противостояния 
Богомолова и Хабенского. То есть еще ниче-
го не произошло, а они уже противостояли 
друг другу. При том что сам К.Ю.Хабенский 
публично не возмущался назначением 
К.Ю.Богомолова. Но мысль настырно вкру-
чивалась в сознание публики, знающей и 
далекой от театра. 

Игра велась целенаправленно, по ходу 
ее для разнообразия вводились новые фи-
гуранты, призванные немного поработать 
альтернативами К.Ю.Богомолову, но для того, 
чтобы те подтвердили свой самоотвод: «Нет-
нет, в ректоры не собираемся». 

И как-то само собой выходило, что в пу-
бличном пространстве нет никакой другой 
альтернативы Константину I (Богомолову), 
кроме как Константин II (Хабенский). Только 
он один позарез необходим Школе-студии 
МХАТ. Расстояние от его кабинета худрука до 
ректорского кресла сократилось после того, 
как Богомолов резко вышел из игры. Просто 
написал заявление и ушел, как умный человек, 
не желая участвовать в аппаратных играх. 

В общем, ректорское кресло, оказавшее-
ся (кто бы мог подумать) заветным, снова не 
занято. И, что особенно интересно, соцсети с 
повесткой Школы-студии мгновенно выклю-
чили. Как кран: вода была, и нет воды. И ано-
нимные выпускники куда-то испарились. 

На мхатовских просторах стало тихо. 
Школа, подведя итоги зимней сессии, вошла 
в весеннюю, благо что педсостав в основе 
своей там сильный. 

И вот через две недели вновь вброс имени 
Константина Хабенского, но в ином контексте 
— уже без противостояния, а как реального 
кандидата в ректоры, единственного и не-
заменимого. А для отвода глаз подсыпается 
немного соли с перцем в виде вопроса — мол, 
как же он сможет совмещать руководство теа-
тром и Школой? В уставе это запрещено.

Ну, с уставом в Минкульте, думаю, до-
говорятся: внесут, дополнят, согласуют со 
Школой-студией — новое время неизбежно 
требует корректировки. Ведь не зря ведом-
ство выдерживало двухнедельную паузу. Ина-
че ну уж совсем было бы не comme il fout сразу 
после ухода Богомолова сажать в кресло 
ректора Хабенского. 

Его имя вброшено еще и с той целью, 
чтобы прощупать настроение профсообще-
ства и пользователей, театральных и сетевых. 
Думаю, что после всех игр, которые вымотали 
одних и завели других, назначение это вос-
примут равнодушно. Но вопрос-то останется: 
ведь Хабенский — не корневой мхатовец. И 
вообще он из другого города, с другой теа-
тральной закваской, волею сильных мира 
сего оказавшийся в кресле руководителя 
Художественного театра. 

С учетом характера кадровых решений 
последних лет в области культуры на феде-
ральном и муниципальном уровнях, все боль-
ше похожего на игру или борьбу «престолов», 
не исключу, что сначала вперед выставят про-
межуточную фигуру, но в итоге ее все равно 
заменят на Хабенского. Впрочем, какая раз-
ница — промежуточная или основная? Ведь 
абсолютно очевидно, что последнее слово 
в этих играх остается за людьми, далекими 
не столько от Министерства или Департа-
мента культуры, а в принципе от культуры и 
ее проблем.

КАКАЯ 
МХАТСКАЯ 
ИГРА

РЕПЛИКА
Марина РАЙКИНА,

редактор отдела 
культуры
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Владимир Маслаченко берет 
интервью у легендарного 

вратаря Льва Яшина.

Владимир Маслаченко и 
первый заместитель главного 
редактора «МК» Петр Спектор.
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Владимир Маслаченко 
со своим любимцем Тимом.
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