



# УЧЕНЫЕ ИССЛЕДОВАЛИ АНОМАЛИЮ В АНТАРКТИДЕ

Читайте 2-ю стр.

Леонид Брежнев — один из самых знаменитых пожилых автомобилистов.



www.mk.ru  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№38 (29.718)

четверг  
**5**  
марта 2026  
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



## «ФУТБОЛ МОЖЕТЕ НЕ СМОТРЕТЬ — ВЕРЬТЕ МНЕ НА СЛОВО»

Легендарному телекомментатору и вратарю Владимиру Маслаченко исполнилось бы 90 лет

Читайте 8-ю стр.

## СЕДИНА В БОРОДУ — РУЛЬ В РЕБРО?

Пожилых водителей в России начинают «выдавливать» из автомобилей



С марта 2027 года в России войдут в силу новые правила водительского медосмотра. Людям, получившим «несовместимый с вождением» диагноз, будут автоматическим приостанавливать действие «прав» до

излечения (если такое вообще случится). А при регулярном медосмотре водителям старше 65 лет предстоит обследование на когнитивные способности. Все потому, что пожилые люди за рулем официально признаны

источником повышенной опасности на дорогах. А у нас на федеральном уровне — борьба за снижение аварийности.

Читайте 7-ю стр.



## НОГОТОЧКИ ПО СТАНДАРТУ

Маникюр неизбежно подорожает, если салоны будут соблюдать рекомендации

Дни перед 8 Марта — традиционно горячая пора в салонах красоты. Именно сейчас пришла новость о вступлении в силу с 30 апреля 2026 года ГОСТа на маникюр и педикюр. Он касается прежде всего длительности процедуры. Если салон будет ему следовать, качество услуг повысится, но вместе с этим вырастут и цены.

Первое, что нужно понимать: ГОСТ — это не обязательно. «Согласно статье 24 Федерального закона «О стандартизации в Российской Федерации», национальные стандарты применяются на добровольной основе», — объяснила «МК» семейный юрист Альбина Бойко. Обязательность применения стандарта может быть установлена только в случаях, предусмотренных законодательством РФ, техническими регламентами или договорами. И если салон не обещает в рекламе чего-то вроде «делаем маникюр по ГОСТу», то и соблюдать его он не обязан.

Читайте 5-ю стр.

## ЕВРОПА РАЗНЮХАЛА «ДУХ АНКориДЖА»

РЕПЛИКА  
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

В еврозоне царит непонимание, зачем Трамп развязал войну с Ираном. Точнее — почему их опять не спросили и почему они в результате должны страдать. Некоторые даже пытаются сопротивляться окончательному закабалению.

А закабаление идет полным ходом.

Читайте 3-ю стр.

## ПО РЕКЕ ПЛЫВЕТ ЗАБОР

Гидрологи рассказали, утонет ли Подмоскovie весной

На смену рекордным сугробам в Центральной России может прийти невиданный ранее паводок. Первые звончики уже появились в городах образовались лужи-моря, в квартирах идут «проливные дожди» от тающего снега. Гидрологи рассказали «Московскому комсомольцу», «поплывет» ли Подмоскovie этой весной.

Читайте 6-ю стр.



МЕДИЦИНСКАЯ ПОМОЩЬ В ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ГОРОДАХ

telegram:@mk\_srochno

**В НОМЕР!**  
MK NEWS!  
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

## ВОДИТЕЛЬ ПОДСТАВИЛ ПАССАЖИРОВ МАРШРУТКИ ПОД УДАР ГРУЗОВИКА



Винным в смертельную аварию в Пушкинском городском округе с участием маршрутного такси и грузового автомобиля утром 4 марта могут признать водителя общественного транспорта. В результате ДТП погибли два пассажира общественного транспорта.

Как выяснил «МК», авария произошла в 7.55 при повороте на Московское малое кольцо (А-107). Маршрутка №52 выехала из военного городка Софрино-1 по расписанию в 7.20. Конечной точкой должна была быть станция Пушкино. Часть пути маршрутка проходит по прилегающей дороге регулируемые светофором. Маршрутка начала совершать поворот налево, когда в нее на скорости врезался «КамАЗ», который двигался в сторону Дмитрова. В результате погибли два пассажира (они жили Софрино-1). Одной из погибших оказалась 79-летняя учительница

предварительно шофер общественного транспорта начал маневр на не разрешающий сигнал светофора. Мужчина крутит баранку больше 20 лет, ранее в ДТП не попадал. По этому маршруту в роковой день был его первый выезд.

Как сообщила начальник Управления информации и общественных связей ГУ МВД по Московской области Татьяна Петрова, возбуждено уголовное дело по статье «Нарушение правил дорожного движения, повлекшее по неосторожности смерть двух или более лиц». Второе дело возбудило подмосковное ГСУ СКР, по факту оказания услуг не отвечающих требованиям безопасности.

## РЕДКИЕ ЯЩЕРИЦЫ ПРЯТАЛИ СВОЕ ПОТОМСТВО В ГРУНТЕ

Два детеныша большого геррозавра вылупились в Московском зоопарке. Это крупные ящерицы, живущие в засушливых регионах Африки и на Мадагаскаре.

Как узнал «МК», пока что малыши вместе с родителями находятся в служебных помещениях павильона «Террариум». Сотрудники зоопарка внимательно следят за их ростом и развитием.

Размножить геррозавров в неволе — непростая задача. Эти ящерицы очень чувствительны к условиям среды, часто страдают от стрессов. Они предъявляют высокие требования к уровню ультрафиолетового излучения, температуре и влажности воздуха. Еще одна сложность связана с особенностями размножения. Самки закапывают яйца глубоко в грунт, из-за чего их трудно обнаружить.

Однако специалистам зоопарка удалось вовремя найти кладку и поместить

яйца в инкубатор. Там они пробыли около двух месяцев при температуре от 24 до 25 градусов.

Детеныши, как и взрослые особи, отличаются яркой окраской. Их тело зеленое, по бокам проходят эффектные красные или желтые полосы. Рацион юных геррозавров разнообразен. Они питаются насекомыми (сверчками), фруктами (бананами и манго), овощами (морковью), листьями салата и даже творцом. Отличить самцов от самок можно по двум признакам: у самок более массивная и широкая голова, а на задних конечностях у них есть особые бедренные поры, выглядящие как небольшие отверстия.

Геррозавры ведут дневной образ жизни и являются геотермичными: они греются на солнце, чтобы поддерживать температуру тела.



МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК

## ДЕВУШКА ВЫМОГАЛА ДЕНЬГИ У МАТЕРИ, ИЗОБРАЖАЯ ЖЕРТВУ

Собственное похищение по указанию мошенников инсценировала двоюродная сестра из Московской области.

Как выяснил «МК», молодая особа ушла из дома в городском округе Домодедово 17 февраля. Незадолго до этого ей в закрытом чате мессенджера написал незнакомец (это был мошенник, находящийся на территории Украины). Собеседник запудрил доверчивой

барышне голову, мол, ее мать задолжала крупную сумму и не хочет об этом никому говорить. Дочери необходимо предоставить телефон родителей, а самой покинуть квартиру. Девушка принялась выполнять инструкции и отправилась в Тулу, по пути встретившись с 16-летним юношей, который также манипулировал мошенники, но под видом полицейских. Вдвоем на электричке они добрались до Тулы,

## БЛАГОДАРИЯ ВРАЧАМ МАЛЬЧИКА БОЛЬШЕ НЕ НАЗЫВАЮТ КОСОРУКИМ



МИНИСТЕРСТВО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

Врожденную косороку исправил у 9-летнего мальчика московские врачи. У ребенка был достаточно редкий диагноз — «врожденная лучевая косорокуость». При этой патологии кисть отклонена в сторону от нормального положения.

Как сообщили «МК» в Минздраве Московской области, необычный недуг связан с нарушением развития лучевой кости предплечья. Школьника госпитализировали в Московскую областную детскую клиническую травматолого-

ортопедическую больницу.

На первом этапе врачи наложили аппарат Илизарова на левую кисть и предплечье пациента. Специальная металлическая конструкция взяла на себя работу отсутствующей кости. Постепенно, день за днем, она мягко смещала кисть в правильное положение, выстраивая верную ось предплечья.

Процесс лечения косорокуости — длительный и непростой. Он требует терпения и дисциплины как от ребенка, так и от родителей. Важно точно выполнять все рекомендации врачей по коррекции аппарата: любая ошибка может привести к ухудшению состояния конечности. Когда необходимый результат был достигнут, специалисты сняли аппарат. Затем мальчику сделали реконструктивную операцию, закрепив правильное положение кисти.

На протяжении всего периода лечения ребенок делал упражнения для укрепления мышц левой руки. Сейчас его выписали из стационара, он проходит реабилитацию под наблюдением специалистов.

несовершеннолетней будут совершены противоправные действия». Парень отправил своим родным подобное видеосообщение.

Местонахождение подростков и маршрут их передвижения быстро установили после обращения их близких в полицию. При просмотре камер видеонаблюдения сотрудники угрозыска ГУ МВД по Московской области вышли на квартиру, в которой обнаружили обоих ребят.

## БОРЬБА БОБРА СО ЗЛОМ

Смерть краснокнижного животного в Москве стала поводом для конфликта

Москвичи еще не привыкли, что их ближайшими соседями могут оказаться представители фауны, которых наши папы и мамы видели разве что в зоопарке. Лоси во дворах, лисы в детских садах, бобры на собачьих площадках... Последний «выход в свет» симпатичного грызуна вечером 3 марта закончился для него трагически. Видео из чата района Нагатинский Затон, на котором веселая любознательная хаски треплет бобренка, обошло весь Интернет. Но вместо смеха и улыбок оно вызвало горечь — бобр не пережил стресса и скончался, а на владелицу пса обрушились недоброжелатели. «МК» связался с виновником переполоха, хозяином хаски.

Дмитрий, сколько лет вашей собаке? Можно ли назвать ее щенком? — Мой хаски уже более 10 лет. Он давно уже не щенок, у него вполне спокойная, взрослая психика. Никогда раньше он не проявлял неконтролируемой агрессии.

Как проходила прогулка в тот злополучный вечер?

Мы прошли вдоль парка и направились на огороженную площадку для собак. Там мы провели некоторое время, и благо территория огорожена забором, я отступил поводок, чтобы пес мог свободно побегать. В конце прогулки, когда я собирался уже пристегнуть его, он резко кого-то учуял и вырвался. Сначала мне показалось, что он учуял другую собаку, но когда он выбежал на лед, я разглядел, что это бобр. Пес рванул прямо к нему.

Вы рисковали выйти на него?

Я понимал, что лед сейчас очень хлипкий, но все же бросился за собакой, чтобы разнять их. Люди начали кричать, снимали на камеры. Когда я добежал и разнял их, первым делом проверил бобра на наличие дыхания и видимые травмы. Я не заметил ни крови на шерсти бобра или на морде собаки, ни следов на льду. Не было заметно, что ему плохо. Тогда я выдохнул с облегчением, подумав, что все обошлось, он жив.

Когда и как вы узнали о гибели бобра?

Видео произошедшего скинули в наш общий чат. Я сразу же написал, что это моя собака, постарался все объяснить, как было, но это не помогло. В этом же чате соседи написали, что приехали ветеринарные службы, проверили бобра и



СОСЫДИ

констатировали его смерть. Мы столкнулись с настоящей враждебностью со стороны окружающих. Я понимаю, что несу ответственность за поступок моей собаки. Я уже связался с зоозащитными службами и готов ответственность.

И понесет — департамент природопользования намерен привлечь Дмитрия по статье 4.21 части 3 кодекса Москвы об административных правонарушениях. Согласно ей уничтожение животных, занесенных в Красную книгу Москвы (к ним относится бобр), карается штрафом от 2500 до 3500 рублей. Инцидент вызвал резонанс еще и потому, что бобр был местной достопримечательностью. Ему дали имя Семен, и у него даже была своя табличка на пешеходном мосту: «Здесь живет бобр Семен».

При этом живет иррегулярно в смерти животного не стоит. Судя по видео, бобр не должен был пострадать от укусов. Комментарий зоолог Михаил Березной: «Чаще они активно защищаются. Зверушка крупная, зубы острые, кусает больно. Поэтому в природе их лучше не догонять. Животное могло сильно испугаться, но установить причину смерти возможно только в ходе вскрытия».

Анна ТИТОВА, Екатерина ЖИДКИХ.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Майкл БОМ, журналист (США)

ТРАМП ИГРАЕТ ВА-БАНК В ИРАНЕ

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Екатерина САЖНЕВА, обозреватель

МАЯК ДЛЯ СВОИХ

Против спортсменов из Израиля и США нельзя вводить санкции, потому что «спорт должен оставаться маяком надежды», — заявляет МОК.

Маяк надежды? Интересно, а для кого именно он светит?

Если вспомнить последние годы, выясняется удивительная география. Одних спортсменов торжественно выносят за скобки — мол, спорт вне политики. Других — вычеркивают из мирового спорта, словно они лично нажимали на кнопки, подписывали указы и принимали политические решения.

Выкинуть атлета из Олимпиады, лишить его флага, гимна, формы, шанса на карьеру, заставить унизиться, чтобы получить личную путевку на ОИ и унизить уже там предвзятым судьей, как нашего фигуриста Петра Гуменника, — это, оказывается, не уничтожение надежды. Это «защита демократических ценностей».

А вот тронуть спортсменов из правильных стран — нельзя. Потому что они, оказывается, «маяк».

Интересно, кто вручивает лампочку в этот маяк и кто оплачивает электричество?

Спорт давно перестал быть нейтральной территорией. Это не про «быстрее, выше, сильнее». Это про «чей бюджет больше, чья позиция удобнее». Международные федерации живут на взносах, на спонсорских деньгах, на контрактах с корпорациями, которые географически тоже находятся там, где надо.

Читайте 2-ю стр.

# NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА



**Чтобы избавиться от тревоги и расслабиться, люди ложатся в гробы.** Жители Японии переосмыслили фразу «покойся с миром»: они придумали новый тренд. По мнению тех, кто уже его попробовал, полчаса в гробу помогают избавиться от тревоги (внезапно) и подумать о ценности жизни. Такую необычную услугу предлагают многие похоронные бюро. Детали процедуры клиенты выбирают сами. Например, клаустрофобы не готовы улесть в закрытый гроб, так что крышку им оставляют открытой. Можно выбрать музыку или видеоролик, который будет проецироваться на потолок или на внутреннюю сторону крышки, а можно полежать в тишине и темноте. Некоторые салоны предлагают «миленькие» гробы, больше похожие на ярко украшенные шкатулки — считается, что в таких гробах как-то уютнее. Кроме того, можно выбрать большой гроб и полежать в нем не в одиночестве, а в компании близких людей.

## ПОДВИГ ПИОНЕРЫ-ГЕРОИ СНОВА СРЕДИ НАС

Шестиклассник из Тюменской области проявил мужество и героизм на пожаре: МЧС наградило 12-летнего Илью Золотарева медалью «За спасение на пожаре», а Совет Федерации — медалью «За проявленное мужество». Семья живет в частном секторе поселка Комсомольский Заво- доуковский района. Пожар он заметил, когда возвращался домой из магазина. Горел соседний дом. Он сразу же влетел к себе за ограду с криками: «Мама, пожар!» Женщина в это время сидела с грудным ребенком. Не дожидаясь, пока мама соберется, парень бросился к горящему

дому. Открыл калитку и вошел в дверь. Пламени не было, но все помещение заволочило густым непроглядным дымом. Илья прокричал: «Кто здесь?» В ответ услышал причитания бабушки. Он понял, что она за дымовой завесой. Спрятал лицо в рукав, он рванул сквозь дым. В комнате разглядел, что бабушка-соседка сидит за столом, а на полу валяются ее костыли. Парень долго не думал — он подхватил женщину на руки и вынес из дома. «Он ее спас: кто в доме еще есть? Ответила, что никого нет. Котенок и собака тоже не было, а то он бы и за животными пошел», — рассказала «МК» мама



юного героя. Она признает, что мальчик сильно рисковал, когда дышал дымом. Пожарные приехали вскоре и на словах поблагодарили парня. Кстати, он тоже мечтает стать пожарным и продолжает совершать такие подвиги — уже ежедневно и профессионально. Сейчас он готовится поступать в кадетский класс.

## ГОРОД МОСКВА СОКРАЩАЕТ БЮДЖЕТ БЕРЕЖНО

Правительство Москвы приняло несколько решений, направленных на сокращение бюджетных расходов в 2026 году. Причиной в мэрии назвали замедление динамики роста бюджетных доходов — вместо заложенных в бюджет +6,5% по итогам января и февраля рост составил 2%. «Правительство Москвы видит свою задачу в том, чтобы продолжить работу по реализации стратегической

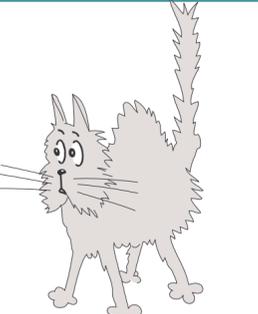
программы развития города, обеспечить безусловное выполнение социальных обязательств и финансирование поддержки совместных мероприятий с Министерством обороны Российской Федерации», — отмечается в сообщении мэрии. До 1 июня этого года на 15% сократится численность госслужащих в органах исполнительной власти Москвы и управленцев в подведомственных учреждениях. Сокращение

не коснется сотрудников учреждений, предоставляющих социальные услуги. Кроме того, в этом году на 10% уменьшаются бюджетные расходы на финансирование инвестиционной программы — речь идет, в частности, о проектах благоустройства и культурных мероприятий. Ключевые проекты — такие, как строительство метро, программа реновации и другие — сохраняются в полном объеме.

## СКОЛЬКО РОССИЯНЕ ТРАТЯТ НА КОШЕК (средний чек за одну покупку)

Рынок товаров для животных остается одним из наиболее устойчивых сегментов потребительской экономики благодаря осознанному отношению владельцев к питомцам. Даже в условиях кризиса россияне продолжают заботиться о котах и кошках и готовы покупать не только товары первой необходимости, но и игрушки и аксессуары.

Ветеринарные услуги	8512 рублей
Корм	904 рубля
Наполнитель для лотка	1215 рублей
Игрушки	558 рублей



## ЗЛОБА ДНЯ МАЯК ДЛЯ СВОИХ

Где проходят финансовые потоки, там же проходят и границы принципов. Конечно, сейчас появляются юристы. Они аккуратно разложат все по полочкам. Скажут, что не все так однозначно, что нельзя смешивать, что спорт должен объединять, а не наоборот. Только объединяет он почему-то выборочно. Когда российских спортсменов выкидывали из главных стартов пачками, — это, видимо, не было разрушением их жизни? Не было ударом по людям, которые готовились к Играм по десять-пятнадцать лет? Не было демонстративным наказанием тех, кто вообще не имеет никакого отношения к политике?

Кто встает в пять утра и считает граммы углеводов. На тех, у кого в 20 лет здоровье из-за травм как у пенсионеров. Если спорт — вне политики, то вне политики для всех. Если санкции — допустимы, то допустимы без избирательной оптики. А если принцип — гуманизм, то он не должен зависеть от национальности спортсмена и от валюты, в которой оплачиваются членские взносы. Но двойные стандарты тем и удобны, что они гибкие. Сегодня ты — символ страдания, завтра — нежелательный элемент. Все зависит от конъюнктуры. Черный юмор ситуации в том, что спорт, который должен быть территорией честной борьбы, сам давно уже стал ареной куда более циничных игр. Где нет секундомеров и судейских свистков. Там есть формуляры, комитеты, комиссии и пресс-релизы. И когда в следующий раз кто-то скажет про «чистоту спорта», хочется вежливо уточнить: чистоту от чего именно? От неудобных стран? От неправильных паспортов? Потому что если одного можно вычеркнуть ради «ценностей», а других нельзя тронуть ради «надежды», то дело не в надежде. Дело в выборе. И, возможно, в финансировании. Маяк, который светит только в одну сторону, — это уже не маяк. Это прожектор. Назовите вещи своими именами. Это не про ценности. Это про силу. Не про принципы — а про власть. И не надо говорить про свет. Потому что свет этот греет исключительно тех, кто отключает счет.

Нам кому отыгрываются политики? Не на себе. На тех, кто тренируется по 12 часов в

Екатерина САЖНЕВА.

## ПРЕЗИДЕНТ КТО Б В ПОЛИЦИЮ ПОШЕЛ...

### На коллегии МВД с участием президента обсудили подростковую преступность и нехватку кадров

В России впервые после многолетнего перерыва фиксируется рост подростковой преступности. Об этом Владимир Путин заявил на коллегии МВД, поставив борьбу с этим явлением на первое место среди приоритетных задач ведомства. «Ситуация требует адекватного и оперативного реагирования», — подчеркнул он, отметив, что доля тяжких и особо тяжких составов среди подростковых преступлений выросла на 40%. МВД поручено сделать акцент на профилактику и выявление подстрекателей, подталкивающих молодежь к совершению противоправных действий.

Владимир Путин отметил, что 45% подростков участвовали в групповых преступлениях. А это значит, что группу кто-то организовал. И, как правило, это человек более старшего возраста. «Надо оперативно выявлять и привлекать к ответственности преступников, которые используют несовершеннолетних в своих целях», — обратился к участникам коллегии президент. Он напомнил, что в 2025 году в УК были внесены изменения, ужесточающие наказание для тех, кто вовлекает подростка в диверсионную, террористическую деятельность. Подстрекатели и организаторы таких преступлений теперь



понесут наказание вплоть до пожизненного заключения. «Особую тревогу вызывают случаи агрессивного поведения подростков в школах, колледжах, а также в общественных местах», — подчеркнул Путин.

Глава МВД Владимир Колокольцев статистики скрупулентно не привел. (По неофициальным данным, в 2025 году было десять случаев подобных нападений, а за два месяца 2026-го — уже шесть.) Вместе с тем он уточнил, что в текущем году правоохранительным органам удалось предотвратить 21 нападение на учащихся и преподавателей в 15 регионах страны. «Поражает возраст правонарушителей — самому юному 10 лет», — сказал Колокольцев.

Владимир Путин в своем выступлении сделал акцент на профилактике. Подростков с проблемами в семьях, по его словам, «важно вовлекать в волонтерское движение, в занятия спортом, в работу молодежных общественных объединений». «Нужно помочь ребятам не допустить трагической ошибки, найти себя в жизни, преодолеть трудности, реализовать свой талант, способности, которые есть у каждого», — заявил Путин. Из сказанного на коллегии сложилось впечатление, что власти пока не понимают, чем именно вызван резкий рост скрупулентно в РФ.

Ранее основной причиной считалась доступность информации о подобных преступлениях за рубежом. Но сейчас она блокируется Роскомнадзором. Психологи в свою очередь говорят о росте психоэмоционального напряжения в обществе, с которым несовершеннолетние справляются хуже взрослых. (Примечательно, что подростковая преступность растет на фоне снижения общего количества тяжких деяний, в том числе убийств.)

Еще одним важным приоритетом работы МВД глава государства назвал борьбу с экстремизмом. В год парламентских выборов необходимо «оперативно выявлять тех, кто стремится раскачать ситуацию в России, в нашем обществе». «Серьезное внимание следует уделить борьбе с киберпреступлениями», — продолжил Путин, отметив, что в 2025 году их общее количество наконец сократилось, в том числе в отношении пенсионеров. По словам президента, это результат активной информационной работы, ведущейся ведомством. Теперь «важно активизировать возмещение ущерба потерпевшим», добавил Путин. ВВП призвал сотрудников правоохранительных органов не снижать темп выявления преступлений экономической направленности.

## КРИЗИС

Министерство транспорта РФ официально подтвердило атаку на российский газопровод «Арктик Метгаз» в Средиземном море 3 марта. В ведомстве квалифицировали произошедшее как «акт международного терроризма и морского пиратства», возложив ответственность на вооруженные силы Украины.

По данным Минтранса РФ, судно следовало из порта Мурманск с грузом, оформленным, как подчеркивается в сообщении, по всем международным правилам. Атака была совершена в непосредственной близости от территориальных вод Мальты, государства — члена Европейского союза.

«Нападение на него совершено с побережья Ливии безкипажными катерами Украины», — говорится в официальном заявлении ведомства.

Благодаря оперативному взаимодействию российских и мальтийских спасательных служб, все 30 членов экипажа, являющихся гражданами России, были спасены. Иная информация о состоянии судна и характере повреждений в официальном сообщении не уточняется.

Инцидент вызывает ряд вопросов, на которые официальные стороны пока не ответили. Главный из них — логистический: каким образом безкипажные катера ВСУ оказались в центральной части Средиземного моря. Для этого им необходимо было преодолеть черноморские проливы Босфор и Дарданеллы, контроль за которыми осуществляет Турция.

Как считает военный эксперт, капитан 1 ранга Василий Дандыкин, кто бы атаковать судно в районе Мальты, эти катера должны были откуда-то стартовать, но как украинские дроны вообще попали в Средиземноморье? — У Украины нет флота, способного незаметно провезти такие грузы через Босфор



Газовоз «Арктик Метгаз» после атаки.

## ПИРАТЫ НА ТРАВЕРЗЕ МАЛЬТЫ

Как Украина ответит за взрыв российского газовоза в Средиземном море

и по Средиземному морю. Единственный вариант — им помогли. Очень вовремя вылезли «друзья» из Великобритании или других стран НАТО, у которых в Африке полно баз и возможностей. Англосаксы давно обочисались на этом континенте, для них база в нестабильной Ливии — дело техники. — Считаете, что это спланированная

ли, надо угрожать нашим газозовам, которые везут топливо потребителям.

— Как обеспечить безопасность наших судов? Неужели теперь каждый наш танкер в Средиземном море — мишень?

— Наши возможности в Средиземноморье, к сожалению, сейчас ограничены. С учетом того, что творится в Сирии с нашими базами, и того, что Турция в соответствии с Конвенцией Монре не пропускает наши боевые корабли через проливы, полноценный военный конвой организовать сложно. Порт Тартус работает, но сил прикрытия там недостаточно для таких задач.

Значит, нужно либо договариваться о сопровождении, либо думать о том, как прикрывать наши суда прямо на маршруте — от входа в Дарданеллы до Суэцкого канала. Потому что, если мы этого не сделаем, завтра они вынырнут уже в Атлантике, когда наши газозовы будут проходить Ла-Манш.

— Каким должен быть наш ответ? — Он уже идет, но его нужно делать более интенсивным. Мы должны быть по украинским портам отгрузки, по инфраструктуре, по энергетике, которая кормит эту машину. Мы и так наносим удары по Черноморскому, Измаилу, дунайским портам, но это должно быть не эпизодически, а permanently. Выводить из строя все, что работает на них.

А по поводу самого инцидента — это чистая вода международного пиратства. И международное сообщество обязано дать оценку. Но, судя по тому, как заболтали историю о «Северных потоках», в этот раз тоже, скорее всего, отделеются «глубокой озабоченностью».

Хотя случай беспрецедентный: впервые официально заявлено, что страна использовала дроны для удара по гражданскому газозову в нейтральных водах. Это эскалация, на которую Запад предпочитает не обращать внимания. Ольга ФЕДОРОВА.

## НАУКА

Российско-китайская группа ученых с добытым ледяным керном.



## УЧЕННЫЕ ДОБУРИЛИСЬ ДО ДОКЕМБРИЯ

Новые удивительные открытия российско-китайской научной группы в Антарктиде

Магнитная аномалия в Восточной Антарктиде впервые была исследована российско-китайской группой ученых. Они выяснили, что она явилась следствием сближения континентов и рождения суперконтинента Родиния около 1 миллиарда лет назад, в эпоху докембрия. О результатах исследования нам рассказал руководитель проекта с российской стороны, профессор Санкт-Петербургского государственного университета (СПбГУ), заместитель генерального директора Всероссийского научно-исследовательского института геологии и минеральных ресурсов Мирового океана (ВНИИОкеангеология) Герман ЛЕЙЧЕНКОВ.

До сих пор континент Антарктида, скрытый под льдом средней толщины 2,2 километра, являлся наименее изученным регионом Земли. Среди прочих целей и задач ученым-геологам важно изучать ее литосферу, чтобы понять эволюцию образования древних материков — суперконтинентов, которые существовали сотни миллионов лет назад.

## ИЗ ИСТОРИИ ЗЕМЛИ

В истории Земли существовало по крайней мере три суперконтинента, объединяющих все континентальные массы вместе. Первый назывался Колумбия, он сформировался примерно 1,5–1,8 миллиарда лет назад. Второй — Родиния — начал формироваться от 1,1 до 0,8 миллиарда лет назад. Последний континент был Пангея — около 450 млн лет назад. Все суперконтиненты распались, а после распада Пангеи образовались все известные нам сегодня континенты.

— Как определяли возраст извлеченной породы? — Мы использовали уран-свинцовый метод датирования минералов. Наиболее подходящим минералом для датирования является циркон, и нам повезло, что его оказалось достаточно много. Для датирования было выделено более 40 зерен циркона размером от 50 до 100 микрон.

— Из чего состояли породы, составившие часть суперматерика Родиния? — Извлеченный керн представлял собой темную метаморфическую породу — мафический гранулит, который по составу соответствует базальтам.

исследований и с учетом логистических возможностей Российской антарктической экспедиции, — продолжает ученый. — Толщина льда в этом месте не должна была превышать 600 метров. Необходимо было успеть пробурить скважину в летний сезон, который в Антарктике длится с декабря по февраль.

Измерив толщину льда, подледный рельеф, магнитное поле, мы выбрали точку для бурения в самом центре аномалии. Толщина ледника там составляла около 550 метров, это нас вполне устраивало.

— Когда же вы взяли первую пробу? — В январе-феврале 2024 года в процессе бурения мы отбирали керны льда (это цилиндры диаметром 13 см). Это очень важная задача, так как лед содержит ценную информацию об изменениях климата и составе атмосферы за последние несколько тысяч лет. В итоге извлеченные керны льда мы поделили с китайцами пополам — свою часть отправили на исследование гляциологам в Арктический и антарктический институт (ААНИИ).

Затем в конце февраля, когда наша скважина прошла 545 метров льда, мы достигли земной тверди и отоборили 45 см горных пород. Лабораторные аналитические исследования, выполненные в 2025 году, показали, что порода образовалась 970 миллионов лет назад в ходе формирования островной дуги.

— Как определяли возраст извлеченной породы? — Мы использовали уран-свинцовый метод датирования минералов. Наиболее подходящим минералом для датирования является циркон, и нам повезло, что его оказалось достаточно много. Для датирования было выделено более 40 зерен циркона размером от 50 до 100 микрон.

— Из чего состояли породы, составившие часть суперматерика Родиния? — Извлеченный керн представлял собой темную метаморфическую породу — мафический гранулит, который по составу соответствует базальтам.



45 см базальта Антарктиды.

— А откуда взялась магнитная аномалия, выяснили?

— Изучив породу, мы выяснили, что она образовалась в пределах островной вулканической дуги. Такие островные системы образуются в океане в результате подползания одной тектонической плиты под другую. Погруженные при этом в мантию края плит плавятся, образуя вулканы на поверхности. В современных океанах примерами таких островных дуг являются, например, Алеутские острова в северной части Тихого океана. Мы выяснили, что вулканы образовались 970 миллионов лет назад, потом островная дуга столкнулась с Индией, а 890 миллионов лет назад Индия уже объединилась с Антарктидой.

— Вы подносили стрелку компаса к полученной из керна породе?

— Да, и она заметно отклонялась, что говорило о ее высокой намагниченности.

— Чем знание о происхождении аномалии в Антарктиде поможет исследователям? — Мы давно и внимательно изучаем эволюцию земной коры в Антарктиде. Этот результат расширяет наше представление о времени формирования Родинии. С вулканическими островными дугами часто связаны месторождения золота, серебра, меди и других цветных металлов, но пока это вопрос не очень актуален, так как в Антарктиде запрещена любая ресурсная деятельность. Но в будущем, когда будут разработаны безопасные технологии разведки и освоения месторождений, вполне возможно, что и минеральные ресурсы Антарктиды станут востребованы. Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Майкл БОМ, журналист (США)

# ТРАМП ИГРАЕТ ВА-БАНК В ИРАНЕ

Президент США цепляется за любой шанс отвлечь внимание избирателей от своих серьезных провалов

У меня четкое ощущение дежавю. Военная кампания Дональда Трампа в Иране очень напоминает мне злосчастную военную кампанию Джорджа Буша-мл. в Ираке по количеству фальшивых предлогов и манипуляции разведданными.

До начала войны Трамп утверждал, что Иран в ближайшее время может создать ядерное оружие. Но такого быть не могло, поскольку львиная доля иранского обогащенного урана до сих пор находится под завалами самых крупных ядерных объектов страны, которые были «стерты с лица земли» — о чем Трамп сам объявлял в июне, после того как США провели первую военную операцию против Ирана.

Кроме того, Трамп утверждал, что Иран «вскоре» создаст межконтинентальные ракеты, которые могут достичь территории США. На самом деле военная разведка США при Трампе в прошлом году написала в своем докладе, что Иран получит такую техническую возможность не раньше чем через 10 лет. Это совсем не «вскоре», как Трамп утверждал.

Президент США был вынужден сфабриковать ложные тезисы о «непосредственной угрозе» Ирану Америке, так как прекрасно знал, что, согласно опросам, проводимым в феврале, менее 30% американцев поддерживают военные действия США против Ирана.

Именно поэтому Трамп всячески пытается убедить американцев, что «если драка с Ираном неизбежна, то надо бить первым». Но подавляющее большинство из них не ведется на эту манипуляцию. Они хорошо помнят американское фиаско в Ираке — точно под тем же надуманным предлогом — и очень не хотят, чтобы США наступили на те же грабли.

Электорат Трампа особенно противится военным действиям в Иране, так как это прямо противоречит его главному внешнеполитическому тезису о необходимости сосредоточиться на внутренних американских проблемах и отказаться от тех пагубных военных интервенций, которые совершались при Буше и других президентах США. Если в июне они были против даже ограниченных американских бомбардировок Ирана, которые длились всего несколько часов, то они еще в большей степени против сегодняшней, более масштабной, гораздо более рискованной и опасной войны против Ирана.

Удивительно, что политтехнологи Трампа об этих важных фактах заранее ему не говорили. А если и говорили, то Трамп их просто игнорировал, так как охота у него пуще неволи — тем более что он очень любит показывать силу, где только можно, и светиться на мировой арене.

Более того, Трамп очень хочет войти в историю как единственный президент, который избавил США от трех самых ярких антиамериканских злопыхателей на сегодняшний день — Венесуэлы, Кубы и Ирана. Венесуэлу Трамп вроде бы уже вычеркнул из этого списка. Коммунистическая Куба, он уверен, скоро падет — это то, чего 12 президентов до него в течение почти 70 лет никак не могли достичь. А Ираном он активно занимается сейчас.

Из этого списка Иран, безусловно, является самым лакомым куском. Если Трампу удастся сменить эту радикально антиамериканскую теорию и на ее место придут проамериканские власти — как было в 1953 до 1979 года, — то это, как надеется Трамп, станет ошеломляющим, тектоническим сдвигом в международной политике, который кардинально изменит весь глобальный геополитический расклад сил в пользу США. В таком случае, рассуждает Трамп, история (и американские избиратели) вспомнят его как одного из самых влиятельных и успешных президентов за всю историю США.

Кроме тщеславия, однако, есть у Трампа один чисто внутривнутриполитический мотив: он хочет с помощью войны отвлечь внимание избирателей от своих серьезных провалов, произошедших за первый год его президентства.

Речь идет, прежде всего, о спаде уровня жизни для большинства его электората, который они ассоциируют напрямую с его провальной экономической политикой. В результате у президента рекордно низкие рейтинги, ниже 40%. Ему надо срочно решить этот политический кризис, учитывая, что через восемь месяцев состоятся выборы в Конгресс. Если он потеряет республиканское большинство в обеих палатах, то многие из его новых инициатив, а возможно, и старых тоже, будут заблокированы демократами.

Но гораздо опаснее этого, если демократы получат необходимое количество мест в обеих палатах, тогда вопрос его импичмента станет весьма актуальным. Новый импичмент будет уже третьим по счету, но самым серьезным, поскольку в этот раз он может реально закончиться его принудительной отставкой. Сейчас он гораздо более уязвим, чем когда бы то ни было, из-за всех его неприкрытых коррупционных схем.

Одним словом, в тонущем корабле Трампа уже сильно пахнет керосином. Именно поэтому он так надеется на иранскую авантюру в отчаянном поиске спасательного круга.

Но есть еще одна соломинка, за которую хватается утопающий Трамп. Он уже начинает говорить о «национализации» ноябрьских выборов в тех штатах, в которых сам однозначно проиграл. Если он это сделает, то это будет грубейшим нарушением Конституции, где четко написано, что выборы курируют и регулируют штаты и Конгресс, а не федеральные власти. Но Трамп рассматривает вариант объявления

очередного выдуманного им «чрезвычайного положения», базирясь на избитых, абсолютных фальшивых предлогах, что в этих штатах якобы были «массовые фальсификации» на выборах в 2020 г. и, мол, демократы обязательно «украдут» голоса и в этом ноябре тоже.

Однако ошибка в расчете Трампа в том, что даже если он достигнет самых главных целей в своей спецоперации в Иране, это не будет компенсировать те экономические проблемы, которые многие из его избирателей сейчас испытывают. А в случае если его иранский гамбит провалится, то они еще сильнее возмутятся. По-любому они предъявят ему главную претензию: «Почему вы занимаетесь иранской и другими военными авантюрами, а не нашими проблемами, и ради чего тогда мы вас избрали?! Нам не очень интересно, что происходит в Иране, — а уж тем более не важна ваша миротворческая деятельность на Украине, в азербайджано-армянском конфликте или ваш любимый «Совет мира»! Займитесь Америкой, как вы, собственно, обещали нам!»

Справедливости ради следует отметить, что у Трампа были кое-какие военные успехи в начале иранской спецоперации, но, как говорится, «не хвались, идиuchi на рать...» В начале войны и у Буша в Ираке тоже были успехи, включая свержение Саддама Хусейна. Воспомните, как Буш громкогласно и опротивело объявил, что «миссия выполнена», спустя всего лишь 6 недель после вторжения в Ирак. Но затем появился ИГИЛ как прямое последствие американской интервенции в Ираке, которое дестабилизировало — и до сих пор дестабилизирует — весь Ближний Восток.

И Трампа, безусловно, также ждет много серьезных подводных камней в Иране. Вопервых, нет исторических примеров, когда кому бы то ни было удалось сменить режим в такой крупной стране, как Иран, с населением 90 млн человек, с помощью лишь воздушных ударов. Такой подход работает только с такими маленькими странами, как Венесуэла, — и то там все равно потребовалось ограниченная наземная спецоперация США. И в Ираке, с населением в два раза меньше Ирана, Бушу пришлось разместить огромный контингент военнослужащих, что Трамп напрочь исключает в Иране, так как он понимает, что это станет очередной безумно дорогостоящей «бесконечной войной» и приведет к гибели большого числа американских солдат.

Кроме того, у Трампа нет стратегии, каким образом он сможет передать власть иранской оппозиции. В субботу в своем видеообращении он обратился к иранскому народу с призывом: «Возьмите власть! Она ваша!» Это никакая не стратегия. Это просто слеза, наивная надежда на то, что, возможно, на авось что-нибудь хорошее получится.

Примечательно, что после того как США изгнали иракские войска из Кувейта во время американской войны там в 1991 г., президент Буш-старший точно так же призвал иракский народ восстать против Хусейна. В итоге иракские военные отряды убили тысячи людей. Такой исход повторится и в Иране. Это уже произошло в январе.

В Иране Трампу никак не удастся повторить легкий и быстрый «венесуэльский сценарий», согласно которому существующий режим сохраняется (кроме главы государства) и подчиняется США. В Иране ситуация кардинально иная. Там укоренилась радикализированная, идейная правящая элита Исламской Республики Иран (ИРИ), для которой рьяный антиамериканизм и антисоциализм являются одной из главных основ ее государственной идеологии. Более того, сохранение сегодняшней теократии — это не только проявление религиозного фанатизма, но также и весьма шкурный вопрос сохранения их кормушки и способ избежать уголовного наказания при смене власти.

Если для Трампа эта война — корыстная авантюра, то для ИРИ — экзистенциальная борьба за выживание. В этой связи задача сегодняшних иранских властей — затягивать военный конфликт, чтобы нанести максимальный политический ущерб Трампу на фоне предстоящих выборов в Америке.

Однако Трамп ни в коем случае не может завязнуть в долгом конфликте с Ираном. У него максимум месяц на эту затею. Но если этот конфликт все-таки затянется и забудут, то его рейтинги упадут еще сильнее, особенно если американские солдаты начнут погибать в большом количестве и если в США цены на бензин и другие товары вырастут еще сильнее.

Однако Трамп по природе человек азартный, и поэтому неудивительно, что он готов играть ва-банк в Иране, несмотря на все большие риски этой авантюры, которыми он явно пренебрегает. Изъя.

Трамп наивно рассчитывает, что США могут просто пробомбить Иран всего месяц, объявить победу и вернуться домой. Примечательно, что, когда более мощная Австро-Венгрия начала бомбить маленькую Сербию в июле июня 1914 г., многие также думали, что этот военный конфликт продлится только месяц и закончится поражением Сербии. Но в итоге, как известно, началась Первая мировая война.

В этой связи Трампу следовало бы очень внимательно прислушаться к одному из своих самых любимых политических кумиров — Уинстону Черчиллю, который сказал: «Никогда, никогда, никогда не думайте, что война пройдет гладко и легко».

очень много. Они, конечно, в шоке, неуганые ведь. Вот мы их и успокаиваем.

— **Долго вам так еще оставаться?**

— У нас вылет запланирован на 7 марта, регулярным рейсом Emirates. Пока нет информации, что его отменили или перенесли. Надеюсь, будет по расписанию.

Тем временем Ксения пишет соотечественник с соседнего лайнера, который стоит рядом: «Я с соседнего лайнера Argo, который стоит рядом с вами. Знаете: мы вас обозвали лайнером блогеров и нытиков! Нас не выпускали на открытые палубы 1,5 суток, и алкоголь у нас нет. Но больше всего неет нас весь мир почему-то именно ваш лайнер».

Ксения в ответ шутит: «Стенка на стенку пойдём! Но мы-то выпившие и мясо ели, а у вас там Рамадан — жуть! Для контекста: наш лайнер итальянский, и, конечно, тут знают толк в bella vita! А Argo принадлежит Саудовской Аравии. Ну это надо было уму-дириться купить круиз в Рамадан!»

Ирина БОБРОВА.

# КОНФЛИКТ

## СТО БАКСОВ ЗА БОЧКУ

Ценовой пожар на рынке нефти потушить пока не удается

4 марта цена нефти Brent превысила на лондонской бирже ICE \$85 за баррель. В предыдущий раз эта планка была преодолена более полутора лет назад — в июле 2024 года. Из-за эскалации конфликта на Ближнем Востоке ситуация на глобальном сырьевом рынке остается в высшей степени напряженной и непредсказуемой. Пока можно констатировать лишь то, что однодневного взлета нефтяных котировок выше \$100 за баррель, как предсказывали многие политики и экономисты, не произошло.

Президент США Дональд Трамп заверил мировую и американскую общественность, что «когда все закончится, цены упадут даже ниже прежнего уровня». Между тем средняя стоимость бензина в США за последние двое суток подскочила на 11 центов, до \$3,11 за галлон, отмечает The Washington Post. А нефть West Texas Intermediate, добываемая в штате Техас, подорожала с прошлой пятницы на 10%.

Несмотря на происходящее, по сведениям Bloomberg, в ближайшее время администрация Трампа не намерена использовать Стратегический нефтяной резерв США для стабилизации внутреннего рынка. Сейчас там находится около 415 млн баррелей — объем «кубышки» удалось нарастить благодаря соглашениям с Венесуэлой. Стратегический резерв был создан после нефтяного кризиса 1973 года, впервые его задействовали в ходе войны в Персидском заливе в 1991 году.

Что касается реакции глобального рынка



Пожар на саудовском НПЗ.

на текущие ближневосточные события, она, похоже, становится все более нервной. И на то есть все основания. Да, первый шок позади, да, алармистские прогнозы относительно барреля Brent выше \$100 пока не оправдались, однако многие наблюдатели готовы к максимально мрачному сценарию развития ситуации — и «на фронтах» развернувшегося в регионе вооруженного противостояния, и, соответственно, на биржах.

«Рынок отреагировал на начало конфликта быстро: за первые торговые сессии после ударов США и Израиля по Ирану 28 февраля Brent подскочила с \$73 до \$82 за баррель — максимум с лета 2024 года, — говорит глава финтех-платформы SharesPro Денис Астафьев. — К 3 марта котировки стабилизировались в диапазоне \$83–85.

Прогнозов по «сотню за бочку» хватает, однако рынок их пока не реализовал — и на то есть конкретные причины. Первая: Саудовская Аравия заблаговременно, еще до начала ударов, нарастила добычу примерно на 500 тысяч баррелей в сутки — по существу, создав страховой буфер. Вторая: альянс ОПЕК+ 2 марта принял решение поднять квоты на апрель еще на 206 тысяч б/с, подав рынку сигнал, что готов смятуть шок. Наконец, трейдеры пока делают ставку на короткий конфликт: в памяти свеж прецедент июня 2025 года, когда цены взлетели и быстро упали после перемирия».

Но эксперты признают: равновесие на рынке нефти хрупкое и держится на нескольких допущениях. Ормузский пролив де-факто работает на минимуме: страховщики

задрали ставки до шестилетних максимумов, сотни танкеров стоят на якорах с обеих сторон. Через акваторию проходит свыше 20% мирового нефтяного транзита, и если простой затянется на несколько недель, в хранилищах у крупных производителей залива образуется физический дефицит, как предупреждают аналитики JPMorgan. Иранские дроны уже вывели из строя НПЗ Saudi Aramco мощностью 550 тысяч б/с и дважды ударили по катарской СПГ-инфраструктуре в Рас-Лаффане. А это не просто цифры, это — физическая инфраструктура, которая восстанавливается неделями, отмечает собеседник «МК».

При таком сценарии \$100 — вполне достижимая отметка. Стратегический резерв США теоретически мог бы сбить панику, но Белый дом пока не спешит его вскрывать. На взгляд Астафьева, ценовая ситуация в ближайшие недели будет определяться тремя ключевыми переменными: судьбой сухохода в Ормузе, темпом иранских ударов по инфраструктуре залива и тем, решится ли Вашингтон на дипломатический выход — или продолжит давить военными методами. Базовый сценарий большинства аналитиков — Brent в коридоре \$75–90 при условии, что конфликт не растянется на месяцы. Верхний сценарий, с устойчивой блокадой Ормуза и продолжением ударов по нефтяной инфраструктуре — это уже \$100 и выше. И ни ОПЕК, ни американские резервы полностью этот шок не погасят.

«Многие ждали нефть по \$100 и выше, но рынок в моменте уперся в отметку чуть выше \$83 за баррель Brent. Это не случайно и не ошибка трейдеров, — рассуждает ведущий аналитик AMarkets Игорь Расторгуев. — Просто, помимо военной эскалации, есть несколько тяжелых фундаментальных факторов, которые не дают цене улететь в космос. Да, риск перекрытия Ормузского пролива нигде не делся — через него идет пятая часть всей мировой нефти, и Иран уже атакует танкеры. Но Вашингтон четко дал понять, что ВМС США будут сопровождать суда. Это мощный сигнал рынку: попытка блокады будет жестко подавлена, и физического дефицита сырья не допустят».

Игорь БОКОВ.

# ЕВРОПА РАЗНЮХАЛА «ДУХ АНКориДЖА»

с 1-й стр.

Но тут же вспомнил, что убивать негодных — неотъемлемое право цивилизованных людей, и добавил: «Тем не менее история никогда не оплакивает палачей собственного народа — и ни один из них не будет оплакан». Поэтому и французский военный корабль пошел туда, куда пошел, — сначала вернул шел помогать американцам, а потом свернул поближе к Европе.

Испанцы возмутились тем, что США используют размещенные у них свои военные базы для ударов по Ирану. Можно понять: Иран-то не стесняется лупить по всем военным базам, в какой бы стране они ни были, если эти базы используются против него. И вот тут Трамп показал, чего стоит его отношение к союзникам. Да наплевать, сказал, что там думают испанцы: хотим использовать свои

базы и будем использовать. А станете возмущаться — получите санкции.

Мерц напорился на аудиенцию в американский Белый дом, и Трамп милостиво похлопал его по коленке.

И только приближенный тигр, мощнейшая в военном отношении Литва заявила, что готова биться с Ираном плечом к плечу с Америкой. На битву ее, конечно, никто не звал.

Недоумение старой Европы действиями главного бывшего союзника возрастает. Так, не ровен час, они присоединятся к предложению Лаврова, который на днях заявил, что «назрел принципиальный, всеобъемлющий разговор относительно того, как Соединенные Штаты видят мир, как они видят в этом мире себя и какую роль они отводят всем остальным. Особенно это актуально для ядерных держав в силу понятных причин».

Конечно, трудно представить, как такой разговор может выглядеть. Но в чем можно не сомневаться — доверять тому, что скажет или пообещает Трамп, нельзя ни на йоту.

В этом уже убедился Венесуэла и Иран. Сейчас в процессе убеждения находится Европа. А мы все дышим «духом АнкориДЖа».

Дмитрий ПОПОВ.



# ЭМИРАТЫ НА ПАУЗЕ

Россияне массово меняют маршруты отдыха

В Российском союзе туриндустрии напоминают: статья 14 Закона «Об основах туристской деятельности» прямо указывает на обязанность возврата полной стоимости турпродукта, если уполномоченными федеральными органами подтверждена угроза жизни и здоровью. Если отказ происходит уже во время путешествия, возвращается сумма пропорционально фактическому времени отдыха. При этом закон не запрещает договориться о переносе сроков или замене направления с зачетом оплаченной суммы.

По данным рынка, доля аннулирования туров с вылетами после 8 марта и до конца апреля пока не превышает 15–20%. При этом большинство все же не отказывается от отпуска, а ищет замену — и туристические потоки уже начали перераспределяться.

Однако на практике картина сложнее сухих формулировок закона. Коммерческий директор Группы отелей «Русские сезоны» Инна Рындина говорит: «С учетом затрудненной логистики в ОАЭ и нестабильной политической обстановки процент отмен туров стремительно растет день ото дня». По ее оценке, «в 70% случаев клиенты требуют полного возврата средств, ссылаясь на рекомендацию МИД РФ». Для туроператоров это означает 100-процентный возврат и серьезные финансовые риски. «Более того, в среднем туротрасль в день тратит до 500 млн руб. на содержание за рубежом своих клиентов, ожидаящих транс-портровки в Россию», — отмечает она.

В то же время на уровне розницы массовой



паники нет. Турагент Елена подчеркивает: «По объему аннулений могу сказать, что массового отказа нет. Многие туроператоры предпочитают не отменять отдых, а переобронировать тур на другие направления — Таиланд, Египет, Китай». Она обращает внимание на юридический нюанс: если страна официально не закрыта и рейсы выполняются, полный возврат возможен не всегда, и тогда речь идет о возврате за вычетом фактически понесенных расходов.

Рынок уже фиксирует перераспределение спроса. В обновленном топ-направлении — Египет, Таиланд, Вьетнам, Китай (Хайнань). Египет остается самым бюджетным пляжным направлением марта: тур на двоих на 10 ночей в четырехзвездочном отеле с

системой «все включено» в Шарм-эль-Шейхе стартует от 117 тысяч рублей. Для сравнения, еще в конце февраля аналогичный тур в ОАЭ можно было приобрести примерно за 130 тысяч рублей. Таиланд — дороже: около 160 тысяч рублей на двоих за 10 ночей в Паттайе с завтраками.

Интересно, что резкого обвала цен на сами Эмираты рынок не видит. «Я специально смотрела цены в ОАЭ — заметного снижения нет. Стоимость туров остается на стандартном уровне, без резких дисконтов», — утверждает Елена. Наталья Осипова также отмечает, что говорить о ценовых перекосах пока рано: рынок может отреагировать как ростом, так и спецпредложениями со скидками.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

# ЛАЙНЕР БЛОГЕРОВ И НЫТИКОВ

«Европейцы и китайцы в шоке, мы их успокаиваем»: пассажирка описала обстановку на круизном корабле

отменяется полностью: плыть некуда, везде опасно. На данный момент наш порт и корабль являются самым безопасным местом.

— **С лайнера можно спуститься, погулять?**

— Можно. Никого не держат силой. Но рекомендуют оставаться на корабле. Об этом все время объявляют по громкой связи.

— **То есть вы все время на стоящем лайнере?**

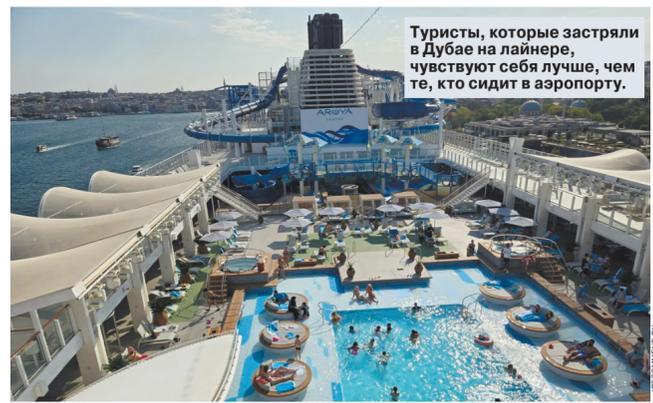
— Да. Но нам не скучно. Тут есть развлекательная программа. Настроение у всех отличное, особенно когда узнали, что полетели первые самолеты в Россию. Да и до этого особой паники не наблюдалось. А

Россиянка Ксения Шахматова уже несколько дней живет на круизном лайнере в Дубае. Сам круиз в итоге отменили из-за обострения обстановки после ударов со стороны Ирана. Пассажирам разрешают сходить на берег, но по громкой связи просят по возможности оставаться на борту.

Ксения рассказала про обстановку на лайнере.

— Мы прилетели в Дубай 28 февраля в 7 утра, — говорит Ксения. — Прошли все формальности, приехали на лайнер, заселились. А уже в 10 утра закрыли авиасообщение. Стали реально летать ракеты, были слышны взрывы. Вечером 28 февраля капитан сказал, что пока ничего не понятно, остаемся до новых указаний. Мы должны были идти в Доху уже вечером 28-го. А в Дохе (Катар) тогда была конкретная бомбежка, там же находится авиабаза США.

1 марта нам сообщили, что круиз



Туристы, которые застряли в Дубае на лайнере, чувствуют себя лучше, чем те, кто сидит в аэропорту.

когда пустили авиарейсы, так вообще все расслабились.

— **Много пассажиров?**

— Много. Тем, кто должен был улететь, круизная компания бесплатно продлила проживание с сохранением класса обслуживания и всех оплаченных услуг. Думаю, только сегодня в лучшем случае люди начнут покидать лайнер, до этого было достаточно ковид. Сейчас уже пассажиры собираются на какие-то экскурсии и просто погулять по Дубаю.

— **Русскоговорящие есть?**

— Русскоговорящих прилично, но не большинство. А вот европейцев и китайцев

«Миш, нам нужна «Газель»»

Все началось поздней осенью 2022 года. Яна Жукова, крестная мама Михаила, получила отчаянный звонок: сын ее коллеги нес службу по контракту на фронте вместе с еще одним жителем Пушнина...

Он мог починить машину «на колёнке» под обстрелом, найти «зеленый коридор» в прифронтовой зоне там, где, казалось, нет прохода, и никогда не говорил «нет», когда кто-то просил о помощи...



пытался отговорить, предлагал другие варианты. Миша ответил: «Коней на переправе не меняют». 19 декабря они были уже в Курской области...

Дорога, которая не кончается

Долгие месяцы Михаил числился пропавшим без вести. Наталья, Яна и другие близкие писали во все инстанции, связывались с волонтерскими группами. Ответа не было.

доходит, звоню — не проходит. Оказалось, был налет на колонну, пришлось бросить машины на дороге, а самим ночевать в каком-то укрытии в лесу.

«ПРОСТО ОН НЕ МОГ ИНАЧЕ»

Доброволец из Пушнина Михаил Якушин погиб, освобождая курскую землю

Контракт

Переломным моментом стал ноябрь 2024 года, когда беспилотники впервые массово пролетели над их родным Пушнином.

— Это было раннее утро, он как раз приехал с очередной поездки, отдыхал. Я проснулась от гула, в панике разбудила его: «Миш, летят беспилотники!» Он, привыкший к ним, спросил: «И что?» — «Как что? Надо что-то делать!»

Наталья пыталась оттянуть этот момент, находила дела, проблемы, которые невозможно было решить без главы семьи. Но в начале декабря Михаил пришел домой и все же сказал: «Я 14 декабря еду подписывать контракт».

14 декабря 2024 года Михаил Якушин вместе с товарищем из Пушнина уехал в город Лугу Ленинградской области подписывать контракт.

— Он все сам узнал, договорился через казначество, — говорит Наталья. — Брат в Питере



С дочкой.

— Иногда вернется из поездки и машину сразу в гараж ставит, нам не показывает, — вспоминает Наталья. — Спросишь: «Миш, что с машиной?» — «Да ерунда, колесо надо поменять, дорога плохая». А по факту — был прилет.

Был случай, когда группа Михаила надолго пропала со связи. — Проспаяюсь ночью — ни звонка, ни сообщения, — делится Наталья. — Пишу — не

Михаил все свободное время посвящал помощи военным.



Личный архив

Старшему сыну Семёну недавно вручили удостоверение ветеранской организации «Боевое братство» за активную помощь фронту — он плетет сети, в школе и даже дома. Дети, как и прежде, помогают собирать гуманитарную помощь.

— Конечно, боевой путь Миши был недолгим, — говорит Наталья. — И кто-то даже говорит «мало прослужил». Но он был волонтером два года: непрерывно ездил туда, где шел непрекращающийся огонь.

Оксана ПОТАПОВА, «МК в Серпухове».

«ПЯТИЗВЕЗДОЧНЫЙ» БЛИНДАЖ МАЙОРА РЫЖИХ

Командир штурмового подразделения рассказал о буднях на СВО

Майор Никита Рыжих в зоне СВО командовал штурмовым подразделением. Участвовал в самых «горячих» операциях и опыт имеет колоссальный. Офицер (пусть теперь уже запаса) рассказал о запомнившихся случаях из боевых будней.



«Самая дорогая для меня награда — медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» второй степени с мечами. Еще есть два ордена Мужества. Награжден за успешные штурмовые и оборонительные действия на разных направлениях СВО.

Вот один из самых запомнившихся боевых эпизодов. Это был 2022 год. Мы попали под артобстрел. Общая задача была занять позиции противника, отбить рубеж. Мы форсировали реку, разделились на подгруппы.

В его подразделение полетело все: застрочили из стрелкового оружия, открыли огонь минометы, ствольная артиллерия, реактивные системы залпового огня... Так, не без доли юмора отмечает мужчина, узнал на себе все калибры вражеской артиллерии.

Самая большая воронка от взрыва была метров восемь в диаметре. Предполагаю, это была «Точка-У», — добавляет он.

Бойцов спасли исключительная сноровка и смекалка. А еще грамотное командование со стороны офицера Рыжих, который четко распределил всех по укрытиям. В результате, поскольку основной удар взяла на себя его подгруппа, основные силы благополучно подошли к заданному рубежу.

Если говорить о боевых буднях, работа майора Рыжих и его подразделения делалась на две составляющие. Либо военные штурмовали новые укрепления, либо основательно держали оборону занятых рубежей.

Штурмовые действия вели как в лесистой местности, так и в городских условиях. Признается, что в населенных пунктах работать было комфортнее, особенно когда основной ударной силой ВСУ стали дроны.

В населенные всегда есть укрытия. Если ты спланировал маршрут и остаешься маневренным, то проще защититься. А еще это плацдарм для различных тактических маневров, чтобы, например, внезапно оказаться у противника за спиной, — делится военный.

Никита — человек дела. Если уж кто-то решит для себя, то непременно добьется. Так, кстати, было и в молодости. С детства он мечтал стать военным, пошел в армию хоть после школы. Но родители посоветовали пойти в институт. Никита пообещал, что поступит и окончит вуз, слово сдержал.

Первую боевую задачу запомнил на всю жизнь. Бой проходил на адреналине. Уже после осознал, что это было.

— Боишься-то больше не за себя. Понимаешь, что за тобой идут подчиненные. Ты за них в ответе и ни в коем случае не можешь подвести, — говорит Рыжих.

В перерывах между боевыми задачами военным давалась возможность отдохнуть, но времени зря они не теряли. Поначалу как такового пункта временной дислокации у них не было, постоянно меняли точки базирования.

В основном мы занимались подготовкой к штурму. Тренировались. А так, сами еду готовили, сил набирались. Общались между собой. Старались добавить уюта, чтобы поддержать моральный дух, — вспоминает собеседник.

— Было ли у вашего подразделения фирменное блюдо?

— Было, определено! — отвечает Никита и смеется. — Это макароны с... землей! И у этой шутки своя совсем нешуточная история. Однажды во время выхода на боевую задачу, который длился несколько дней, группа бойцов во главе с майором Рыжих устроила на привал. Во время боевой работы, говорит он, еде не больно-то думаешь. Три дня «постились», наконец, решили перекусить — силы нужны. Обстоятельства неспокойной, противник так и норовил ударить «артой».

Штурмовики закинули в казан макароны, залили водой и поставили вариться. И тут начался обстрел.

Мина прилетела совсем недалеко. Взрыв. Комья грязи полетели в стороны, и в наш казан в том числе. Когда утихло, решили проверить, как оно там. Полкастрили макарон, полкастрили земли. И все шло хорошо, пока нас не срывали и не открыли по нам артиллерийский огонь... — рассказывает офицер.

Главным источником моральных сил в тяжелых боевых буднях Никита считает свою семью. Порой связи с ними не было подолгу, и даже простая короткая весточка давала яркий заряд бодрости.

— Семья — это мое все. Жена, сын, дочка. Я не могу представить, что нарушу общение и не вернусь домой, — говорит мужчина.

Сейчас в рамках программы «Время Героев» штурмовик осваивает новую профессию. Он занимает должность заместителя министра социальной защиты одного из регионов России. Направление деятельности — помощь участникам специальной военной операции, членам их семей.

В планах на ближайшее будущее укрепление знания в новой области. А дети стали для него главной целью в жизни.

— Нужно воспитать их настоящими, добрыми, честными людьми, патриотами страны. Пока они в школе, но совсем скоро им придется выбирать дальнейший путь в жизни. Что бы они ни выбрали, я поддержу их, — говорит заботливый отец.

В свободное от гражданской службы время планирует чаще выезжать на природу всей семьей. Когда сын подрастет, то, как называется, по-мужски, выбираться с ним на рыбалку и охоту. К слову, сыншка уже «метит в генералы», думает поступать в военный вуз.

— Вера вы штурмовые окопы, сегодня руководите государственным механизмом. Трудно было переключиться?» — Да, сначала все было в новинку. Но человек ко всему привыкает. Сейчас я уже освоился, хотя многое еще впереди.

Его подразделение продолжает выполнять задачи в зоне СВО. С бойцами Никита постоянно на связи. Боевое братство это крепкие узы. Подчиненные поддерживают командира в его начинаниях, а сам Рыжих абсолютно уверен, что и без него подразделение справится как надо.

— Я доверяю своим ребятам на двести процентов. Когда они вернутся, мы все встретим их с распростертыми объятиями. С ними я прошел через огонь и воду и более чем уверен: когда такие люди стоят на защите нашей страны, мы можем спать спокойно.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

«НИКОЛАЙ КОЗЛОВ» НА СТРАЖЕ НЕБА

На днях в пресс-службе Минобороны рассказали о действующем комплексе противовоздушной обороны «Тор», который носит имя Николая Козлова. Сегодня именно «Тор» несет службу в зоне СВО. В честь кого же он получил свое название?

Один из зенитных комплексов «Тор» носит имя удмуртского пенсионера



решил пожертвовать сбережения тому самому предприятию — изготовителю «Торов». Как говорит пенсионер, чтобы хоть как-то помочь согражданам, борющимся с «коричневой чумой».

— Моё решение — от сердца. Мне 75 лет, я не могу быть добровольцем. Но хочу помочь фронту. Конечно, перечисленные средства невелики по отношению к общей стоимости техники. Но даже если они обеспечат выпуск условных «четырёх болтов» в составе боевой машины, участвующей в спецоперации, то, получается, и я — ее участник, — отзывается о своем решении мужчина.

Чистосердечная финансовая помощь не смогла не вызвать резонанс среди руководства завода. Там сочли за честь присвоить одному из «Торов» имя Николая Петровича. Накануне 9 Мая пенсионер нанес надпись «За Победу» на борт боевой машины перед ее отправкой на СВО (прежде машина проходила

капитальный ремонт). Ниже подписали имя — Николай Козлов.

Учитывая «воздушную» тактику ВСУ, по возвращении «за ленту» работы у комплекса было немало. Во время прикрытия госграницы расчет «Козлова» уничтожил порядка двух десятков ударных и разведывательных дронов противника.

Вблизи линии соприкосновения машина несла боевое дежурство на Сватовском направлении. Прикрывала наши войска. По подсчетам, здесь расчет сбил более десятка ударных дронов, несколько крылатых ракет «Штурмшдоу». При точном подсчете среди пораженных беспилотников перечисляются: три разведывательных «Лелеки», четыре «Фурии», семь ударных «ПД-2» и восемь «Люты».

При этом, как отмечают номера расчета, во время боевых задач машина превзошла свои тактико-технические характеристики. Касается это и дальности обнаружения целей, и их уничтожения. Сопроводить цель удалось дальше обычного на 40 километров, а цель паразит на дистанции на 18 километров больше положенного.

Примечательно, что с 2023 года на именованном «Торе» неизменно работает один расчет. Бойцы сроднились с машиной, говорят, что техника надежная — с той порой и серьезных поломок-то не было, не считая износа мелких деталей. Добрым словом вспоминают Николая Петровича. Его вклад и надписи на корпусе каждый день напоминают им о том, что в тылу россияне радуются за наших воинов.

— Надпись «За Победу!» сохранилась, и как символ она имеет огромное значение: придает силы и уверенность, что враг будет разбит, победа будет за нами! — говорят бойцы. — Очень радует, что обычным людям не безразлична наша судьба, и они в любую минуту готовы проявить помощь, прийти на помощь. Когда чувствуешь поддержку со стороны и крепкий тыл за спиной, всегда легче выполняются поставленные задачи, и ты понимаешь, за какой сплоченный народ ты сражаешься.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

НЕ ЗАПРАВИШЬ — НЕ ПоеДЕШЬ

Горячие дни Службы горячего: боевая работа под огнем противника

В тыловом обеспечении российских войск в зоне СВО Служба горячего, которой в этом году исполнилось 90 лет, отводится сверхважная роль. Именно ее специалисты отвечают за обеспечение войск горячим, за то, чтобы грозная военная техника была заправлена и готова к боевой работе.

В зоне СВО специалисты Службы горячего трудятся в режиме 24/7. С некоторыми из них, из группировки «Восток», мне удалось познакомиться поближе.

Водителю-заправщику автомобильной роты подвоза горячего с позывным «Череп» тридцать с небольшим. Уроженец города Кяхта Республики Бурятия. На четвертом году обучения в Бурятском госуниверситете имени Доржи Банзарова был призван на военную службу по призыву. Спустя полгода добровольно заключил контракт.

«За лентой» с лета 2022 года. Начинал боевую работу в составе автомобильной роты подвоза горячего. Обеспечивал горячим мотострелковые и танковые подразделения. Неоднократно участвовал в развертывании полевых пунктов заправки горячего. Занимался перевозкой топлива под огнем вражеских дронов. Рискуя жизнью, смог уберечь одну машину с топливом, ликвидируя локальные возгорания техники после воздушных атак. Приходилось и лично пасть по копертам ВСУ, атаковавшим наши машины.

Награжден орденом Мужества, знаком отличия ордена Святого Георгия — Георгиевским крестом IV степени.

Выполняет «пожароопасную работу» приходилось непосредственно под массивными огнем вражеской ствольной артиллерии,



Юрий ШВЫГИН

минометов, а также реактивных систем залпового огня. Так что в успехах войск «Центра» есть и его немалая заслуга.

Командир трубопроводного отделения с позывным «Глобус» также отмечен боевыми наградами — медалями Жукова и «За отвагу». Родился в Челябинске. Ему 24 года. Дома ждут родители, сестра, а также невеста.

После окончания Троицкого авиационного технического колледжа принял решение заключить контракт с Минобороны.

трубопроводные магистрали, производит их замену в случае повреждения. Враг не дремлет и ведет настоящую охоту на «горючичков». Совсем недавно «Глобус», рискуя жизнью, не допустил возгорания десятков железнодорожных цистерн. В тот день при налете дронов, заметив возгорание трубопровода и резервуаров на полевом складе горячего, «Глобус» под обстрелом смог отсоединить заправочные шланги от цистерн и установить заглушки. Это позволило избежать дальнейшей утечки топлива и возможного подрыва цистерн.

Старший водитель-заправщик с профессиональным позывным «Канистра» — уроженец села Гунзя Агинского района Читинской области. В свои 38 лет он уже многодетный отец. Четверо детей ждут его возвращения с победой.

В зоне СВО с февраля 2023 года. Управляет топливозаправщиком на базе автомобиля «КамАЗ-4310». Не так давно проявил отвагу при отражении атаки дронов противника в районе населенного пункта Никольское. Сначала открыл прицельный огонь по ударным вражеским беспилотникам, а затем умело применил навыки вождения и смог быстро укрыть свою машину в близлежащей лесополосе. Под покровом ночи, выключив фары, строго соблюдая все элементы маскировки, направился в тыловую район. Был награжден медалью Жукова.

Служба горячего ВС РФ не так часто фигурирует на страницах газет. Подразделения редко упоминаются в новостях или боевых сводках. Ее военнослужащие не маршируют строгими рядами по брусчатке Красной площади. Между тем именно от этих парней, «горючичков», их расторопности и ежедневных малых подвигов зависит продвижение всей нашей грозной армейской машины. Успехов вам, мужики! Полных цистерн и баков, с запасом хода до нашей Победы!

Игорь ШВЫГИН.

**Я календарь переверну, и снова... И снова 5 марта. Прошел еще один год со дня смерти Сталина. 73-й уже. И бог знает, какой по счету, но далеко не первый и не второй с момента, когда начался процесс воскрешения «отца» и «вождя народов». Воскрешения в философско-политическом, разумеется, смысле. Хотя, по непроверенным слухам, по ночам из-под соответствующего холмика у Кремлевской стены раздаются усиливающиеся неясные, но бодрые звуки, в которых некоторым чудится «Интернационал».**

Бред, конечно. Мистика. Не стоит относиться к этим байкам всерьез. Тем более что хватает и других фактов, отнюдь не мистического свойства и вполне достоверных, свидетельствующих о том, что товарищ Сталин теперь если и «не живет всех живых», то скорее все-таки жив, чем мертв.

«В 2025 году на территории Российской Федерации возведено рекордное количество скульптурных сооружений Иосифа Виссарионовича Сталина, — делится восторгом с читателями официальный сайт КПРФ. — Набирающая силу тенденция показывает истинное отношение населения к вождю советского народа».

Согласно тому же источнику, в минувшем году в России воздвигнуто 13 каменных, металлических, гипсовых и прочих копий «вождя и отца». Впрочем, информация, надо полагать, далеко не полная: датируется она концом сентября 2025 года. За оставшиеся до конца года месяцы вполне могли появиться новые изваяния.

Передовики «соцсоревнования» — Московская, Вологодская области и Республика Чувашия: в этих регионах в течение года сооружено по два усадебных истукана. Наиболее впечатляют темпы вологодчан: за два последних года тут появилось уже три памятника Сталину. А скоро будет и четвертый — в Череповце. Сталин сыграл «решающую роль в становлении города как одного из металлургических центров России», объясняет логику этого решения губернатор Вологодской области Георгий Филимонов.

Если же говорить о памятниках нерукотворных, то самый значительный из них, бесспорно, воздвигнут КПРФ. В резолюции, принятой XIX съездом партии 5 июля 2025 года, российские коммунисты решительно осудили антисталинские деяния и документы хрущевской эпохи.

Так, доклад Никиты Хрущева «О культуре личности и его последствиях», представленный на XX съезде КПСС, признан «ошибочным и политически предвзятым», содержащим «подтасованные факты и лживые обвинения в адрес И.В.Сталина». А решения XXII съезда КПСС, постановившего, в частности, вынести тело Сталина из Мавзолея, — «деструктивными, нанесшими большой вред социалистическому строительству в СССР и мировому коммунистическому движению».

Коммунисты, пожалуй, потропились: куда более красиво и эмпатично вышло бы, если бы их антихрущевская резолюция совпала с юбилеем хрущевского доклада. Можно, право, было чуть потерпеть: месь — блодо, которое подается холодным.

Но логика в разделении событий тоже присутствует. Иначе повод для радости для сталинцев практически совпал бы с поводом для печали: годовщину разоблачения культа личности и годовщину кончины объекта этого культа разделяют на календаре всего несколько дней.

Напомним, что со своим знаменитым докладом Никита Хрущев выступил на последнем, закрытом заседании партийного



Губернатор Вологодской области Георгий Филимонов выступает на открытии памятника Сталину. Вологда, 21 декабря 2024 года.

## ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ СТАЛИН

**Почему созданная им империя ненадолго пережила «хозяина»**



Никита Хрущев на трибуне ООН. Нью-Йорк, 22 сентября 1960 года.

форума. Было это 25 февраля 1956 года — 70 лет и одну неделю тому назад.

### Иосиф Македонский

Доклад, как известно, представляет собой длинный перечень обвинений в адрес почившего вождя. Хрущев вывалил на головы делегатов съезда множество фактов террора, развязанного Сталиным против собственного народа, а также его психической неуравновешенности — болезненной подозрительности и мании величия.

Сам факт террора, необоснованных репрессий защитники Сталина опровергнуть не стремятся. Потому что опровергнуть не в состоянии. Как правило, даже признают этот факт. Частично. В программе той КПРФ говорится, что в 30-х и 40-х годах прошлого века в стране имели место «нарушения социалистической законности», которые «были решительно осуждены нашей партией».

Получается, кстати, что резолюция,

принятая XIX съездом КПРФ, в этой части противоречит программе. Ведь «нарушения» были «решительно осуждены нашей партией» посредством тех самых докладов и постановлений, которые теперь признаны ошибочными. Но это уже не наше дело, а, как говорится, «сексуальные трудности» самой партии.

Нам важно другое: «нарушениям» сталинисты противопоставляют достижения. Мол, допущенные «ошибки» ничто по сравнению с тем, что сделал Сталин на благо Отечества. «Его образ среди тех великих предков, кто создал славу и могущество Отечества, спал наш народ от порабощения и гибели, — утверждает в той же резолюции XIX съезда КПРФ. — Его имя навсегда вписано в историю рядом с именем основателя советской государственности Владимира Ленина».

Ну, то есть средства вполне оправдывают достигнутую цель. Лес рубят — щепки летят. Главное — государство, которое после себя оставил «Хозяин», как называли Сталина его ближайšie соратники. Могучее, кипучее, прочное и прочее. Всем на зависть. Выстроено на века... Но — стоп. В этом пункте похвалы государственному гению Сталина вступают в явное решительное противоречие с тем, что мы знаем об истории государства под названием «СССР».

На память в связи с этим приходит и другое государство, существовавшее давным-давно. До нашей эры. А именно — Македонская империя, созданная Александром Великим. Великим Александром назвали прежде всего за его полководческие таланты. Репутация этого монарха как гостроителя — так себе. Скончался Александр Великий, он же Македонский, не оставив никаких распоряжений о наследнике, и, согласно распространенному мнению, империя рухнула тотчас же после его смерти.

Мнение, в принципе, верное. Крах произошел очень быстро. Но все-таки не мгновенно. В мирной Александрии ушел в 323 году до нашей эры, а государство, раздираемое расприями диадохов, соратников-полководцев Александра, вступивших в борьбу за наследство своего царя, окончательно распалось в 301 году до нашей эры. То есть через 22 года после смерти Александра.

Напомним, что государственное здание, воздвигнутое Сталиным, просуществовало без Сталина 38 полных лет. На 16 лет больше, чем Македонская империя без ее создателя. Но с точки зрения истории разница несущественна. 38 лет — по историческим меркам всего лишь миг. Словом, империя «Иосифа Великого» оказалась не более прочной, чем эфемерное творение царя Македонии.

Да, с «диадохами» товарищу Сталину тоже не повезло. Ну а кому, скажите, из создателей великих империй везло с «диадохами», с преемниками? Однако по-настоящему великие империи не рухнули сразу же после того, как гениальнейшие гостроители сменяли у государственного кормила бесполовые ученики. По-настоящему великие империи способны существовать — по крайней мере, существовать исторически долгое время — и без их создателей. В этом-то, собственно, и состоит величие: не только и не столько в размерах, сколько в прочности государства. Стало быть, изваяние прежде всего в самой государственной конструкции. Да и что касается «диадохов», товарищу Сталину жаловаться не на кого. Никто их ему не называл. Сам подобрал.

Разрушаться «красная империя» начала сразу же после смерти «красного императора». А после XX съезда процесс этот принял уже необратимый характер. Говорят, что премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион, после того как ему стало известно содержание антисталинского доклада Хрущева, изрек: «Если это не фальшивка, не специально подставленная нам дезинформация, поверь моему слову: через двадцать лет не будет Советского Союза».

Бен-Гурион ошибся, но промахнулся всего на 15 лет. То есть по историческим меркам и не ошибся вовсе. По этим меркам — миллиметрами.

### «Шок был невообразимо глубоким»

«Все начинается с сомнений, — рассказывал автору этих строк «архитектор перестройки» Александр Яковлев (член Политбюро ЦК КПСС в 1987–1990 годах) о своем пути к антикоммунизму. — Например, в 1947 году в нашей Ярославской губернии был страшный голод, дети умирали, а органы безопасности писали записки о том, что враждебные силы распространяют провокационные слухи о голоде. Мне, молодому пришедшему с фронта человеку, это казалось диким».

Но добил меня, конечно, XX съезд. Я вдруг услышал, что первое лицо государства говорит о Сталине, о том, что считался величайшим гением всех времен и народов, как о преступнике. Я тут же ушел из ЦК (в то время Яковлев был инструктором ЦК КПСС. — «МК»), пошел учиться. Начал перечитывать Маркса и Ленина и понял, что это обман, пустышка...»

Впрочем, вскоре Яковлев вернулся в коридоры власти. И дошел в итоге до самого верхнего этажа. По его словам, это объяснялось выбранной тактикой: «Я пришел к убеждению, что при всей самоотверженности и благородстве диссидентского движения ничего из него не выйдет».

Я понимал, что свергнуть тоталитарный режим можно только с помощью тоталитарной партии — опираясь на первых порах на ее дисциплину, а затем на ее протестное, реформаторское крыло, которое будет становиться все мощнее. Так и было сделано».

Понятно, что не все из подобных исповедей можно принимать за чистую монету. В «лихие 1990-е», да и позже, в «нулевые» (тогда разговор состоялся в 2005 году, незадолго до смерти Александра Николаевича), многие выдавали себя за «убежденных» демократов-антисталинцев, оказываясь на поверку банальными приспособленцами. Эти хамелеоны, кстати, вскоре вновь перекараулились — в соответствии с изменившейся политической конъюнктурой.

Но Яковлеву вполне можно было верить. Исходя из того известного о жизни и деятельности этого человека, это и впрямь был убежденный, идейный антикоммунист, пробравшийся на вершину советской системы, чтобы ее, систему, разрушить. И, судя по всему, он такой во власти был совсем не одинок. И моментом истины, точкой мировоззренческого переворота для этих замаскировавшихся «антисоветчиков», как минимум для многих из них, явился доклад первого секретаря ЦК КПСС на закрытом заседании XX съезда.

Вот как описывал Александр Яковлев, слушавший хрущевскую речь вживую, свои собственные ощущения и реакцию зала: «Я буквально похолодел от первых же слов Хрущева о преступлениях Сталина... Все казалось нереальным, даже то, что я здесь, в Кремле, и слова, которые перечеркивают почти все, чем я жил. Все разлеталось на мелкие кусочки, как осколки снаряды на войне, способные убить в любую минуту».

В зале стояла гробовая тишина. Я не слышал ни скрипа кресел, ни кашля, ни шепота. Никто не смотрел друг на друга — то ли от неожиданности случившегося, то ли от смуты и страха, который, казалось, уже навечно поселился в советском человеке... Хрущев приводил факт за фактом, один страшнее другого. Уходили с заседания, низко опустив головы. Шок был невообразимо глубоким».

А уже очень скоро трещины, вызванные эти ударом по идеологическим устоям, побижали по всей «красной империи». Империи, уточним, в широком смысле, включая страны, входившие в советскую зону влияния, с просоветскими коммунистическими режимами. Но первый «афтершок» случился в самом СССР.

Через несколько дней после последнего заседания XX съезда в Грузии произошли массовые беспорядки, вошедшие в историю как «тбилисские события 1956 года», хотя столицей республики события не ограничивались: волнения охватили также ряд других городов Грузии.

Все началось 5 марта 1956-го, в очередную годовщину смерти Сталина. Так совпало — или не просто совпало, история об этом умалчивает, — что в этот день в Тбилиси, в ЦК КП Грузии, прошло заседание, на котором был собран весь партийный и советский руководящий состав республики, а также главные редакторы газет и журналов: присутствовавших ознакомили с содержанием хрущевского доклада.



Тбилиси, памятник Сталину, март 1956 года.

### «Мертвые дети посыпались с дерева»

Подписку о неразглашении с «лучших людей города» не брали: напротив, предлагалось, что они понесут эту информацию дальше, в массы, в низовые партийные и комсомольские организации. Согласно принятым в Москве решениям, новую правду о Сталине предполагалось сообщить всем коммунистам и комсомольцам страны.

Короче говоря, очень скоро о разоблачении «культа личности и его последствий» знал весь город. И городу это сильно не понравилось. Но возмущили город не разоблаченные преступления, а сам факт разоблачения. Словом, тбилисцы обиделись и вступились за товарища Сталина. Масла в огонь добавили газеты, вышедшие без какого-либо упоминания скорбной даты.

«Все газеты были раскуплены, — вспоминал Нурбей Гулиа, известный советский и российский ученый и изобретатель, а тогда — тбилисский школьник. — Люди передавали их друг другу и возмущенно качали головами: «Вах! Вах! Ни оды слова не написали про дэн смэрты Вождя». Как будто Сталина и не существовало! Это было невыносимо, и население Грузии, особенно столичная молодежь, взорвалось».

В городе началось волнение, достигшее своего пика 9 марта и переросшее в конце этого дня в полноценное восстание. Но считать это мятежом сталинцев было бы большим упрощением. Обида за земляка Сталина была фактом, но не причиной восстания, нежелание истинной причиной. Во всяком случае, это не было причиной единственного, очень быстро проявившегося и, более глубинные мотивы.

Вот что вспоминал об этом Сергей Бельченко, занимавшийся в то время пост заместителя председателя КГБ СССР (цитируется по книге историка Александра Попова «15 встреч с генералом КГБ Бельченко»): «Уже на дневных митингах (9 марта 1956 года. — «МК») прозвучали политические требования: «о немедленной смене руководителей партии и правительства», которые сопровождалась угрозами перейти к открытой борьбе; «о необходимости захвата почты, телеграфа, редакций», «даже если потребуется пролить кровь за это»...»

Кроме того, демонстрантами была принята «телеграмма с обращением к 16 республикам с просьбой оказать им помощь и поддержку... Где-то заглади давно запрещенный грузинский национальный гимн. Затем появились листовки с призывами о выходе Грузии из состава СССР. Это было что-то действительно новое. Здесь же выступили с речью об отсоединении Грузии от СССР агроном Кипиани».

К вечеру 9 марта власти, по словам Бельченко, практически утратили контроль над ситуацией: «Тбилиси, по существу, был во власти стихии... Полная анархия. Транспорт — легковые и грузовые автомобили, такси, автобусы, троллейбусы — находился в руках толпы. Машини разрезали по городу с непрерывными гудками. Митингующими был предвзят ультиматум — заменить республиканское правительство... Были случаи избиваний неизвестными лицами работников органов внутренних дел».

Генерал-полковник Бельченко, уточним, знал о происходящем не понаслышке: зампред КГБ входил в группу из представителей союзного руководства, командированную в Тбилиси «для наведения там порядка». И,

соответственно, наблюдал события собственными глазами.

Развязка, наступившая в ночь с 9 на 10 марта, была очень кровавой. Вот как описывает ее начало Нурбей Гулиа: «Не помню уже, по какой причине у «инициативной группы» в толпе возникло желание дать телеграмму Молотову. От толпы отделились четыре человека — двое юношей и две девушки подошли к охране (Дома связи. — «МК»). Их тут же схватили, выкрутили руки и завели в дом. Не надо было этого делать. Толпа бросилась через улицу на выручку... И из окон Дома связи вдруг заработали пулеметы».

Дальнейшая картина преследует меня всю жизнь. Вокруг начали падать люди. Первые минуты они почему-то падали молча... Потом вдруг один из пулеметов перенес огонь на огромный платан, росший напротив Дома связи... по-моему, он и сейчас еще там стоит. На дереве, естественно, сидели мальчишки. Мертвые дети посыпались с дерева, как спелые яблоки с яблони. С тыхлыми стуком».

У генерала КГБ, естественно, иной взгляд на те события. По его версии, первыми кровь пролили протестующие: «Кто-то из задних рядов стал стрелять в автоматчиков... Пришлось принять оборонительные меры, и только после этого толпа была рассеяна». Но это еще было далеко не концом. В городе, по сути, начались уличные бои. На проспекте Руставели появились баррикады. Толпа, отогнанная огнем от Дома связи, попыталась захватить другие государственные, в том числе городское управление милиции.

Дело решили введенные в город войска. «Только с помощью танков было рассеяно скопление людей на площади Ленина, — признавался Бельченко. — Митинг у монумента Сталину... продолжался дольше всех остальных. В район монумента были направлены бронетранспортеры. Но рассеять митингующих здесь было труднее, чем в других местах... Хулиганы и провокаторы оказали сопротивление — стали нападать на солдат, вырывать автоматы. Среди военных появились раненые. Снова пришлось применить оружие...»

Стрельба продолжалась всю ночь. Кутру все было кончено. По данным МВД Грузии, в ходе подавления беспорядков было убито 15 человек, ранено 54, семеро умерли в больнице. Однако, учитывая масштаб событий, эти цифры выглядят явно заниженными.

Нурбей Гулиа пишет, что «в эту ночь погибло около восьмисот демонстрантов», трупы которых, «в основном юношей и девушек, еще три дня потом вываливали ниже по течению Куры». Но это уже явное преувеличение. Более близким к истине представляется приводимый в некоторых источниках следующий диапазон — от 80 до 150 погибших.

А затем одна за другой стали вспыхивать страны «восточного блока».

«Мы давно признали, что эта часть политики Советского Союза была ошибочной и вела только к напряжению отношений, — заявил в 2023 году Владимир Путин, говоря об этих страницах истории. — Нельзя ничего делать в сфере внешней политики, что идет в явное противоречие с интересами других народов».

Тут же мысль, но более лапидарно, выразил герой известного фильма «Покровские ворота»: «Поверьте историю: осчастливить против желания нельзя». Собственно, эти слова и следует считать ответом на вопрос, почему таким коротким оказался век «дома, который построил Сталин», созданной им империи. Такой, казалось бы, крепкой на вид.

Кирилл ИВАНОВ.



Председатель ЦК КПРФ Геннадий Зюганов у могилы Сталина, 5 марта 2025 года.

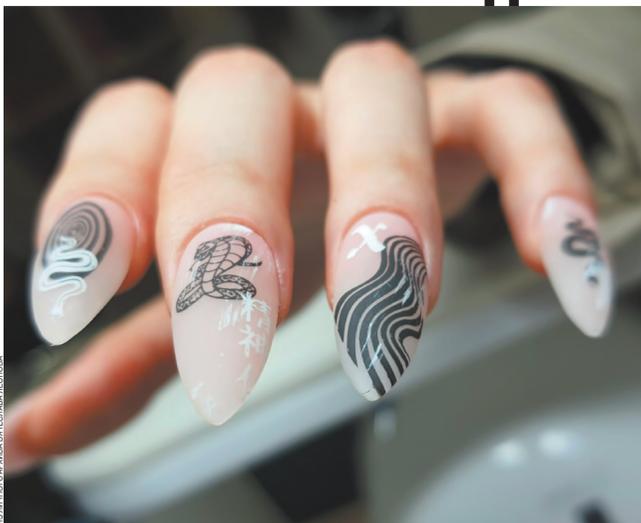
## НОГОТОЧКИ ПО СТАНДАРТУ

Что касается нового ГОСТа на маникюр-педикюр, то известно, что он распространяется на организации, индивидуальных предпринимателей и самозанятых. В нем приведены «карты технологических процессов» — пошаговые алгоритмы для маникюра, педикюра, наращивания и снятия покрытия. Установлено время работ, которое нужно соблюдать. Классический маникюр — 45–60 минут, аппаратный — 40–70 минут, комбинированный — 40–60 минут. Аппаратный педикюр — 60–80 мин. Покрытие гель-лаком — 15–25 мин.

Прописаны процессы укрепления, выравнивания, моделирования и коррекции искусственных ногтей, а также что включает в себя подготовка: это дезинфекция рабочего места и рук, консультация, осмотр клиента... Все материалы и инструменты должны иметь сертификаты соответствия, а мастер — профильное образование, ну, или он должен пройти переподготовку (не менее 250 часов).

Альбина Бойко дала практические советы обеим сторонам. Клиентам: если процедура заняла значительно меньше времени, чем предусмотрено ГОСТом, или мастер пренебрег дезинфекцией — это повод задуматься о профессионализме специалиста. Мастерам: используйте карты типовых процессов как чек-лист — это защита от претензий и маркер профессионализма.

Мы решили узнать, как новый ГОСТ восприняли в салонах. — Я еще внимательно не успела ознакомиться с ним, но если мы увидим какие-то новые моменты, которые нам нужно будет ввести в работу салона, то мы их введем и будем придерживаться ГОСТа, — заверила представительницы сферы Анастасия Кучма. — Не



думаю, что там будет что-то совсем новое для нас. Например, хочу отметить, что наших мастеров никто никогда не подгоняет, потому что от этого страдает качество. Но, как я посмотрела,

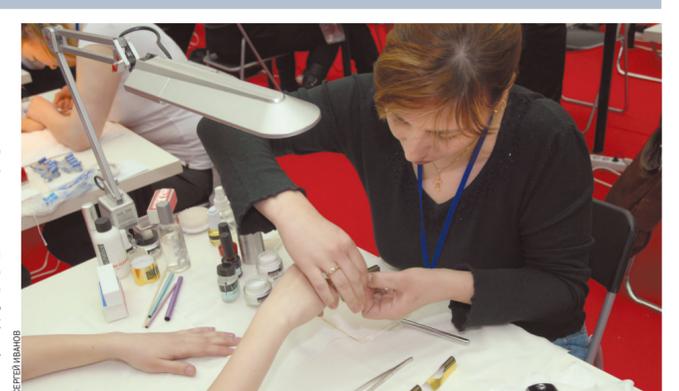
тайминг, который прописан в ГОСТе, и сейчас соблюдается. Эксперт уверена, что во всем этом будут плюсы как для клиента, так и для

организации, которая оказывает эти услуги, потому что все будет регламентировано и задокументировано.

— Требования ГОСТа, связанные с технологией выполнения услуг, мы соблюдали и раньше, — поделился с «МК» мастер и руководитель студии маникюра Вячеслав Леонов. — Эти этапы и процессы входят в технологию работы с гель-лаками. Большинство вопросов умения возникает в связи с документированием профессиональной подготовки специалистов, о чем упоминается в стандарте. Я, например, знаю только одного человека в своем профессиональном окружении, у которого есть диплом государственного образца. Получается, что 99% мастеров должны будут прекратить свою профессиональную деятельность? Что делать с большим количеством мастеров-самоучек или с теми, кто проходил обучение без должного сертификата? Насколько полным будет контроль проверяющих органов? Как сложится правоприменительная практика в этом вопросе? Как это будет воспринято клиентами?

И действительно: женщины ведь голосуют рублем. И результатом: ведь есть талантливые мастера, которым, скажем так, свихе дано уметь аккуратно, без порезов обрабатывать ногти клиента и идеально наносить покрытие. И диплома у таких точно никто не спрашивает...

Несмотря на добровольный характер ГОСТа, его положения перекликаются с требованиями закона «О защите прав потребителей» и санитарных норм. Глава Московского общества защиты прав потребителей Антон Недзвецкий в разговоре с «МК» отметил, что новый ГОСТ, как и все другие, направлен на повышение гарантии защищенности клиентов и упорядочение процесса оказания данных услуг. Люди могут использовать его как ориентир.



— Стандарт поможет реализовать права потребителя в случае оказания ему некачественной услуги, например, такие, как требовать повторное оказание услуги или безвозмездное устранение недостатков услуги. Или требовать возврата денег, если недостатки существенные. Это позволит в будущем исключать такие варианты, когда каждый мастер делает, как хочет, и на жалобы клиента отвечает, что, мол, «никаких требований не существует, поэтому мы ничего не нарушаем», — заключил Недзвецкий.

Но неизбежно и другое: салоны, которые будут работать по ГОСТу, поднимут цены. Ведь если салон заявляет, что работает по ГОСТу, то он обязан ему соответствовать. — Указание на ГОСТ может привлечь статусную аудиторию, которая ставит

качество и безопасность выше низкой цены. Однако часть аудитории, ориентированная на скорость и минимальную стоимость, вряд ли оценит этот фактор или может даже испугаться потенциального роста цен. Произойдет отсев, — отмечает экономист Светлана Ильешенко. — Кроме того, салоны, которые перейдут на работу по ГОСТу, будут вынуждены либо обучать мастеров, либо нанимать более квалифицированных, которые дорого стоят. Сейчас образование мастера ногтевого сервиса часто понимается как наличие сертификата о прохождении курсов. ГОСТ же (через отсылку на профстандарт) подразумевает наличие у специалиста системных знаний и четкого следования технологической карте, а не просто умения «сделать красиво».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru telegram: @mk\_srochno  
**СРОЧНО В НОМЕР**

### ЧИЛОВНИЦА ПОСТРОИЛА ЗДАНИЕ НА БУМАГЕ, ЧТОБЫ ПРОДАТЬ ЛЕС

Первый кассационный суд утвердил приговор бывшей чиновнице филиала БТИ подмосковного Королева. Выяснилось, что инженер по инвентаризации сооружений и строений подделала бумаги в ходе проверки земель на территории так называемого Нижнего Комитетского леса — заповедного уголка региона, который решили продать в частные руки.

Как стало известно «МК», скандал начался еще в 2010 году. Тогда администрация Королева решила передать некоему ООО «Вариант» земельный участок для строительства в Нижнем Комитетском лесу культурно-оздоровительного комплекса. Местные жители были резко против и попытались отстоять уголок живой природы. Тогда власти решили доказать, что на данном участке уже есть строения, а значит, к лесным уголкам его отнести нельзя. По заявке ООО инженер БТИ выехала на место и сфотографировала одноэтажное нежилое здание площадью 12,1 кв. метра. На строение был оформлен техпаспорт. Однако проведенная спустя несколько лет проверка показала, что в действительности никакого здания в лесу не было! Чиновница попросту подделала бумаги с помощью фотомонтажа. Впрочем, никакого оздоровительного комплекса в лесу так и не построили — земельный надел был разделен на несколько участков, которые с тех пор уже многократно перепродавались. Администрация города через суд пыталась признать сделки недействительными, но безуспешно. По факту мошенничества с землей было возбуждено уголовное дело, в рамках расследования которого в 2023 году вскрылся факт регистрации несуществующего здания.

Чиновница БТИ своей вины не признала, заявив, что не помнит обстоятельств той проверки. Против нее возбудили уголовное дело за заведомо ложные показания. Королевский суд оштрафовал инженера на 40 тысяч рублей. Но и это наказание отменила апелляция инстанция Мособлсуда, отменив приговор за истечением срока давности. Инженер подала жалобу в Первый кассационный суд, настаивая на полной реабилитации. Однако там решение Мособлсуда оставили в силе.

### ВРАЧИ ВЕРНУЛИ ПАЦИЕНТКЕ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЕРТЕТЬ ГОЛОВОЙ

Аномальную сосудистую петлю на сонной артерии удалили пациентке люберецкие хирурги. Пенсионерка терла сознание при повороте головы.

Как сообщили «МК» в минздрав Московской области, недавно в Люберецкую больницу на прием к неврологу обратилась 70-летняя пациентка с необычными жалобами. Женщина страдала от неустойчивой походки и головокружения при повороте головы, вплоть до потери сознания. Врач направила ее на ультразвуковое исследование сосудов.

По результатам УЗИ у пенсионерки выявили редкое заболевание — петлевую деформацию сонной артерии, снабжающей кровью головной мозг. Сонная артерия практически складывалась при повороте головы — это грозило развитием инсульта. Женщину отправили на операцию.

Специалисты удалили закрученный сегмент сосуда длиной пять сантиметров, выпрямили сонную артерию и переместили ее в правильное анатомическое положение. Вмешательство заняло два часа, после операции женщина несколько часов находилась в реанимации под пристальным наблюдением врачей.

Сейчас все неприятные симптомы полностью ушли: у пенсионерки восстановилась походка и перестала кружиться голова.

### ХОЗЯЙКА ПЕРЕСЕЛИЛА КОРГИ В МУСОРНЫЙ КОНТЕЙНЕР



Хозяйку, выбросившую собаку породы корги на помойку, оштрафовали на 15 000 рублей за жестокое обращение с животными. Песик уже нашел новый дом.

Как сообщили «МК» в минсельхоз Московской области, вопиющий случай произошел в декабре прошлого года в поселке Малаховка. Местная жительница Надежда услышала шевеление в мусорном контейнере, заглянула внутрь и обнаружила там вельш-корги. Женщина спасла животное, которому грозила гибель, и приютила его. Питомца назвали Юта — сейчас она окружена заботой в новом доме.

Неравнодушные жители обратились в полицию, чтобы найти предвещущего горе-владельца, который так бездушно извлек из надоевшего любимца. К расследованию подключились сотрудники министерства сельского хозяйства. Стражам порядка удалось установить, что собаку вывела жительница поселка Красково 1963 года рождения. Женщину привлекли к административной ответственности по ч. 2 ст. 8.52 КоАП РФ и назначили штраф 15 000 рублей. Если сумма не будет уплачена в течение 60 дней, ее взыщут принудительно.

Сейчас у Юты все хорошо — она постепенно адаптируется: семья ежедневно гуляет с ней, заново приучает к ошейнику и шлейке. По словам новой хозяйки Надежды, собака пока боится длинных предметов — вероятно, раньше ее ими наказывали.



СОЛНЦЕВ

## ПО РЕКЕ ПЛЫВЕТ ЗАБОР



СОЛНЦЕВ

с 1-й стр. **Миллионы кубометров талой воды**

В конце февраля в Москве на метеостанции ВДНХ был установлен шестой подряд суточный рекорд сугробов; их высота составляла 72 сантиметра. В то же время в центре столицы лежал слой снега в 83 сантиметра. В Подмосковье рекордом стала Кашира — 82 сантиметра.

Календарная весна еще не началась, а в регионе уже начали проверять готовность

### СКАНДАЛ

В подмосковном Краснозаводске готовы декорации для драмы, переходящей в триллер. В пустом разрушающемся доме №17 по улице 1 Мая живет одна-единственная семья. Мать-одиночка и двое детей каждый день боятся заснуть и не проснуться в «доме-призраке», который буквально рассыпается на глазах. Все остальные 30 квартир аварийного дома давно расселены, жильцы получили ключи и празднуют новоселье. А здесь — остывающие батареи, отключенные коммуникации и грохот падающих кусков фасада за окном.

История Екатерины — это квинтэссенция правового тупика. Дом официально признан аварийным и подлежащим сносу. Новая квартира для семьи выделена, но... ключи от нее стали недостижимым призом. Причина заключается в обременении. Наложено запрет на регистрационные действия из-за накопленного долга по ЖКХ в 400 тысяч рублей.

«Почему не платили?» — интересно у растерянной 38-летней женщины. «Пока младший сын был маленьким, не могла полноценно работать. Этот долг копился годами, и сейчас, устроившись в пункт выдачи заказов, я понемногу отдаю. По 10 тысяч в месяц». И тем не менее для машины правосудия этого мало. Администрация Краснозаводска разводит руками: «Ключи не дадим, пока не снимут запрет в ЕГРН». А снять его быстро нельзя — нужно решение суда о переносе обременения со старой (уже фактически несуществующей как безопасный объект) квартиры на новую.

«Каждый час от стены отваливается кусок», — говорит Екатерина. В понедельник в доме отключили последние коммуникации. Жить в нем нельзя по всем санитарным и техническим нормам. Но закончить этот «смертельный аттракцион» мешает бумажка. «Ситуация вопиющая. Согласно ст. 32 Жилищного кодекса РФ, расселение из аварийного жилья — это мера безопасности, а не поощрение», — говорит адвокат по жилищным спорам Игорь Матвеев. — «Наличие задолженности или обременения в ЕГРН не является законным основанием для того, чтобы оставлять

## ЗАЛОЖНИКИ «МЕРТВОГО ДОМА»



Семья из Краснозаводска угодила в бюрократический капкан



людей в рушащемся здании. Органы местного самоуправления обязаны были обеспечить переселение по акту приема-передачи во временное пользование до момента урегулирования юридических формальностей».

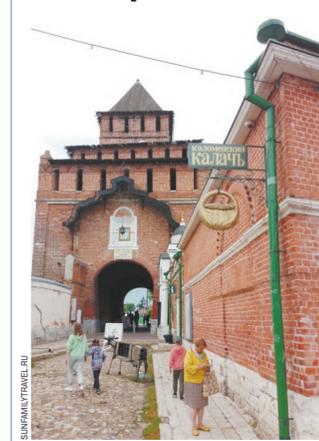
Более того, как оказалось, если дом признан аварийным, его рыночная стоимость стремится к нулю. Удержание семьи в опасном объекте из-за долга — это нарушение права на жизнь (ст. 20 Конституции РФ). В данном

# МОСКОВИЯ

### ЗАКОН

## ОТДЫХ С НАГРУЗКОЙ

### Туристам подготовиться к новой реальности



СИМОН ПИТЕРСКИ

«половодья» весенние, которые вызваны снеготаянием, и «паводки», которые вызываются дождями. То есть они формируются с разной интенсивностью, разной скоростью и обычно проходят за разное время, поэтому мы их очень четко делим между собой. Их рассчитывают по-разному, — поясняет старший преподаватель кафедры гидрологии суши МГУ имени М.В. Ломоносова Александр Василенко. — То, что связано со снеготаянием, это речь о половодье, собственно, весеннем. У нас сейчас уже есть предварительный прогноз половодья от Гидрометцентра, с которым я согласен в отношении Центральной России, — у нас действительно ожидается половодье выше нормы по уровню, потому что снега очень много».

### Только бы не дожди

«Сегодня мы имеем только общий прогноз — что в Московской, Калужской, Смоленской и прочих областях, скорее всего, ожидается большое половодье, а в округе — маленькое или среднее, — соглашается главный научный сотрудник Института водных проблем РАН, заведующий лабораторией моделирования поверхностных вод Михаил Болгов. — Объем половодья в первую очередь зависит от запаса воды в снежном покрове. Сейчас сформировался довольно высокий по высоте снежный покров, и в нем есть вода, которая, когда растает, стечет. Это первый фактор. Второй фактор — это количество воды, которое потеряется во время половодья, впитается в почву. И это уже зависит от многих обстоятельств. Во-первых, от того, какая почва: промерзшая или не промерзшая, сухая она или влажная. В зависимости от этих факторов часть воды впитается в почву. Это те основные факторы, которые мы, гидрологи, используем при прогнозировании половодья. Третий фактор — это весна. Как она будет развиваться».

«Естественно, когда процесс снеготаяния сопровождается тем, что на снег выпадает еще и дождь, а дождь теплее, то это приводит к ускорению снеготаяния... Если на этот снег будет выпадать дождь, он добавит и воды, и ускорит снеготаяние, и тогда половодье может развиваться в почти катастрофическом сценарии», — подытожил Болгов.

### Венеция по-подмосковному

Пока ученые строят прогнозы, жители Подмосковья уже испытывают на себе первые последствия таяния снега. И это вовсе не романтичные журчащие ручьи, а иногда — настоящие стихийные бедствия.

География «потопов» довольно обширна. В Мытищах центральные улицы и дворы скрылись под толщей воды — глубина луж здесь местами доходит до колен. Пешеходы, лишенные возможности передвигаться

по тротуарам, вынуждены либо выходить на проезжую часть, либо искать обходные пути через сугробы. Не лучше ситуация в Чехове. Здесь горожане уже горько шутят о необходимости закупать надувные лодки, чтобы перебраться на другую сторону улицы. А в Воскресенске жители ежедневно решают дилемму: штурмовать ли грязный подтаивший сугроб или идти вброд по ледяной воде. И в том, и в другом случае выйти из этой схватки с природой чистым и сухим невозможно. Однако если на улицах Подмосковья хозяйничает стихия, то в жилых домах — человеческое безразличие. Самая критическая ситуация сложилась в Жуковском, по адресу улица Чкалова, д. 33. Здесь 2-й и 3-й подъезды заливаются ежегодно, но нынешняя весна превратила жизнь людей в ад. Вода, скопившаяся на дряхлой крыше из-за огромного количества снега, хлынула в квартиры. Эпицентр бедствия — верхние этажи, где проживают самые незащищенные граждане. В 30-й квартире вода залила 83-летнюю Наталью Михайловну. От нее потоки ушли ниже — в 28-ю квартиру, где живет Софья Дмитриевна, которой почти 90 лет.

Картина в комнатах напоминает декорации к фильму ужасов: стены и потолки почернели от сырости и плесени. Но самое страшное — вода залила электропроводку и розетки. Пожилые женщины боятся включать свет на кухне, опасаясь короткого замыкания и пожара. К этой «водной блокаде» присоединилась и Нина Петровна с первого этажа — она уже начала паковать вещи, понимая, что при таких темпах вода скоро доберется и до ее порога.

Меж тем трагедии в Жуковском можно было легко избежать. Жильцы начали бить тревогу еще в разгар зимы. 21 января было подано первое заявление в УК «Объединенные ЖК системы» с требованием очистить крышу и предотвратить протечки. Реакция — ноль. 28 февраля, когда потоп уже начался, последовало повторное обращение. Снова тишина. 2 марта, в разгар катастрофы, отчаявшиеся люди написали на портал «Добродел».

В управляющей компании на все молбы ответили лаконично: придем чистить крышу 3 марта. Однако жители уверены — это лишь «косметическая» мера, которая не решит проблему.

«Чистка снега сейчас — это попытка вычерпать море лужкой. Крышу нужно капитально отремонтировать! — возмущаются жители. — В ней дыры, через которые вода идет прямым потоком. Нам не нужны обещания почистить снег, нам нужно, чтобы заделали прорехи и отремонтировали наши залитые, испорченные квартиры».

Пока коммунальщики тянут время, стены старых домов продолжают впитывать влагу, а пенсионеры — сидеть в темноте и сырости. **Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ, Светлана РЕПИНА.**

дети пострадают, ссылка на «запрет от ЕГРН» не спасет чиновников от уголовного дела по статье «Халатность». Теоретически приставы могли бы пойти навстречу и ускорить процесс переноса запрета на новый адрес по податству администрации города, учитывая чрезвычайный характер ситуации.

Какжется, все отлично понимая, что казус в Краснозаводске — это паралич власти на местах. Однако реальных шагов для ускорения процесса еще не предпринималось. Письмо губернатору отправлено, но пока оно проходит круги бюрократического ада, дом продолжает разрушаться.

Получается, что 400 тысяч рублей долга матери-одиночки для системы важнее, чем безопасность дух несовершеннолетних граждан РФ. Если администрация ждет «судебного прецедента» для переноса обременения, то она делает это ценой жизни людей.

Просим считать данный текст официальным обращением в прокуратуру Московской области: требуется незамедлительное вмешательство надзорного органа для обеспечения безопасности детей и немедленной выдачи ключей семье, вне зависимости от сроков регистрации обременений в ЕГРН.

**Светлана РЕПИНА.**



людей в рушащемся здании. Органы местного самоуправления обязаны были обеспечить переселение по акту приема-передачи во временное пользование до момента урегулирования юридических формальностей».

Более того, как оказалось, если дом признан аварийным, его рыночная стоимость стремится к нулю. Удержание семьи в опасном объекте из-за долга — это нарушение права на жизнь (ст. 20 Конституции РФ). В данном

### КОРРУПЦИЯ

В Подмосковье дали ход делу о взятках в администрации Серебряных Прудов. Главное следственное управление СК России по Московской области предъявило подозрения главе округа, его первому заместителю и двум другим замам, а также руководителю «Центра торгов» и двум представителям коммерческого сектора. Следствие считает, что подозреваемые наладили механизм извлечения незаконной выгоды из муниципальных подрядов.

В Московской области разгорается скандал, который местные жители предчувствовали всю зиму. Глава муниципального округа Серебряных Пруды Олег Павлихин, трое его заместителей, а также директор муниципального казенного учреждения «Центр торгов» стали фигурантами следственных действий. Компанию высокопоставленным чиновникам составили двое коммерсантов — индивидуальный предприниматель и гендиректор фирмы, которые, по версии следствия, играли роль «спонсоров».

## СНЕГ — ДЕЛО УГОЛОВНОЕ

Администрация Серебряных Прудов оказалась под «стихийным» следствием

Уголовное дело возбуждено по целому букету коррупционных статей. Чиновников подозревают в получении взятки в особо крупном размере (пункты «а», «в» ч. 5 ст. 290 и ч. 6 ст. 290 УК РФ), а бизнесменов — в даче взятки (ч. 4 и ч. 5 ст. 291 УК РФ). По данным следователей, глава округа, его первый заместитель и двое других замов, а также руководитель «Центра торгов» ввели «оброк» для предпринимателей.

Суть схемы цинична и привязана к повседневным нуждам округа. Как полагают следствие, бизнесмены платили за возможность работать с администрацией и за общее покровительство. Речь идет о контрактах, которые касаются

каждого жителя: уборка снега, ремонт дорог и благоустройство территории.

Суммы «благодарности» впечатляют: коммерсанты перечислили чиновникам сначала 850 тысяч рублей, а потом еще 5 миллионов рублей. Деньги, как отмечают в СК, подозреваемые поделили и потратили по своему усмотрению. Уголовное дело было возбуждено после работы оперативников ФСБ России. Сейчас силовики проводят обыски, выемки и допросы, пытаются выявить другие эпизоды преступной деятельности.

Задержанный глава округа Олег Павлихин в кресле руководителя находился с 2016 года, а в структуре местной власти работает еще дольше: с 2008-го был заместителем главы. Интересно, что свою карьеру Павлихин начал как учитель физики и математики в Дмитровской средней школе, а в нулевых успел поработать в структурах «Лукойла».

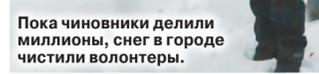
Пока чиновники Серебряных Прудов делили миллионы, в округе кипела совсем другая жизнь. Власти публиковали бравые отчеты о работе незабурочной техники, но комментаторы сразу за разом открывали завесу тайны. Например, жители в пабликах сообщали, что на Набережной снег вывозили только с одной

стороны дороги. Писали, что Почтовую улицу убирали один раз за всю зиму. Задавали неудобные вопросы: «Возле больницы и школы когда вывезут снег? С прошлого снегопада лежит». «До сих пор ни к больнице, ни к поликлинике, ни к школе не подъезжает, снег не вывезен. У администрации уборы? Ну молодцы, это важно, чем дети и больные». Власти на то, что снег с крыши не убран: с дома 18-го этажа сходил лавина, едва не задев людей.

Апофеозом народного терпения стал диалог под постом от 23 февраля. Жители района Западный пожаловались, что проехать невозможно. В ответ им с иронией написали: «Осталось недельку потерпеть — потом снег сам начнет таять».

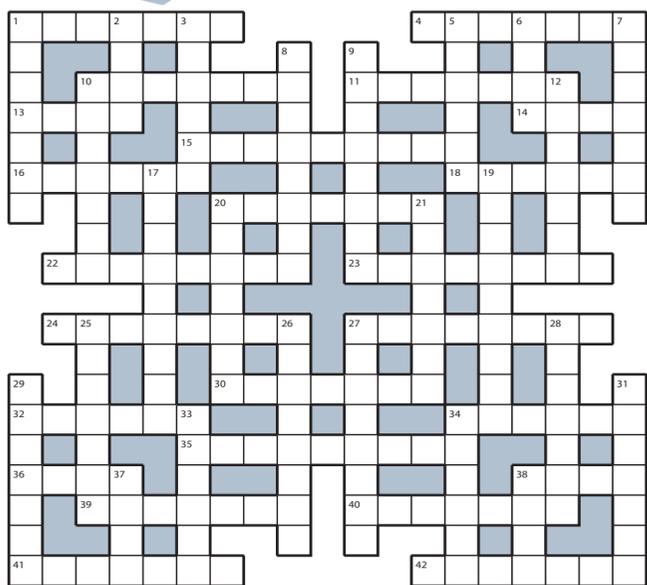
Ирония горькая, если учесть, что прямо над этим комментарием, по словам пользовательницы Светланы, красовался пост с отчетом о масштабных работах, но фотография к нему была приложена месячной давности.

Теперь, когда в дело вмешался ФСБ, у жителей появилась надежда, что «генеральная уборка» наконец дойдет и до реальных проблем округа, а не только до отчетов и миллионных траншей. Следствие продолжается. **Светлана РЕПИНА.**



ЕЛИНКОСЯНОВА, ИГО СЕРЕБРЯНЫЕ ПРУДЫ

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Длительность дня от рассвета до заката. 2. «Шале» с видом на океан. 10. Шестерка лидирующих велогонщиков. 11. Слово с противоположным по отношению к другому слову значением. 13. Ночлежка для лишившихся жилья бедолаг. 14. «Пьедестал» для трубки радиотелефона. 15. Товар, реализуемый в аптеке. 16. Объединение трудящихся бурлаков. 18. Рассчитанный диетологом «паек». 20. Морозостойкий русский сорт. 21. Австрийский рулет с яблоком и корицей. 23. Морское чудовище из Ветхого Завета. 24. «Логово» моли в бабушкином доме. 27. Слово, что складывал из льдинок Кай в мультфильме. 30. Огурцы, помидоры и кабачки в одной банке. 32. Хитрость, позволяющая обойти закон. 34. Красная цифра от руки учителя. 35. Юнец, сующий нос в дела взрослых. 36. Будущее залуп в центре города. 38. Бесплатный «соларий» на берегу реки. 39. Зеленые «градники» в салате оливы. 40. Народный и балый парный танец из шести коротких фигур, исполняемый четным числом танцующих пар. 41. Напарник нарицасса по весеннему букету. 42. Представительница прекрасного пола.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Подъемник в багажнике автомобиля. 2. Опасное для подчиненных состояние босса. 3. Злой великан из скандинавских сказок. 5. Взаимное соглашение, что дороже денег. 6. Лисичка, угодившая на скорую. 7. Городская трусца с видом на лес. 8. Группа артистов, составляющая единый художественный коллектив. 9. Казнь с участием вооруженных солдат. 10. Главное «послочное» учреждение города. 12. Белый нарядник на мужской сорочке. 17. Малец, появившийся из головастика. 19. Военный корабль с базирующимися на нем боевыми самолетами и вертолетами. 20. Войлочный вкладыш в ботинке. 21. «Лапки» для выделения цитаты. 25. «Людман», прокладывающий линию партии. 26. «Поисковые работы» группы археологов. 27. Заманывание ученого на работу в КГБ. 28. Горный коридор с автодорогой. 29. Студент, отдыхающий в казарме. 31. Сменная «рюшка» на рукаве школьника. 33. Напольный «кувшин» у древних эллинов. 34. Заточенный край ножа. 37. Кристаллики для консервирования огурцов. 38. Лиановое растение на дачном участке.

Ответы на кроссворд, опубликованный 4 марта, читайте в следующем номере.

**ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!**

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»**

**5 марта с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30**  
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Петерочка», м. «Чертановская»

**Хорошино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»**  
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»

**6 марта с 8.30 до 18.30**  
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»  
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ

**7 марта с 8.30 до 18.00**  
Южное Бутово, Бунинская аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»

**Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»**

**9 марта с 8.30 до 18.30**  
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке

**Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у маг. «Петерочка»**

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**70-летие юридической услуги**

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socouristy.ru. 8-499-408-46-03

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель, ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва. ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

## ЦЕНЗУРА

### СПИ СПОКОЙНО, РУССКИЙ РЭП



**Похоронит ли новый закон музыкальную индустрию?**

Один из основателей группы «Агата Кристи» Вадим Самойлов ответственно подошел к соблюдению новых правил.

С 1 марта местная музыкальная индустрия живет по новым правилам. Вступивший в силу закон о пропаганде наркотиков в Интернете заставил артистов, а также руководителей стриминговых площадок и музыкальных лейблов подвергнуть редактуре песни, содержание которых не вписывается в новые требования. Очередная цензурная волна задела не всех, но многих, однако лить слезы и посылать голову пеплом пока никто не торопится.

В социальных сетях, конечно же, случился всплеск панических настроений. Музыблельщики, особенно те из них, кто является целевой аудиторией забастовщиков местных рэперов, прогнозировали обвал большей части индустрии и возмещали о начале новой мрачной эры.

Сами музыканты к истерике пока явно не склонны. Вероятно, все, кого затронули новые правила, получили от юристов объяснения о том, как понимать запрет на «распространение, в том числе в СМИ и Интернете, информации и материалов о способах производства, хранения, пересылки, сбыта и о местах потребления наркотиков, и привлекательности и оправдании наркотребления как общепринятой нормы поведения», и с хладными головами приступили к приведению своих треков в соответствие.

Кто-то начал этим заниматься еще летом, как участники «АК-47», переписавшие некоторые свои сочинения, чтобы избежать неприятностей. Но многих эти неприятности все же настигли. Причем пострадали не только звезды хип-хопа (некоторые релизы Pharaoh, Boulevard Depo, Слава КПСС были удалены с российских стриминговых площадок полностью), но и рок-архивы из прошлого века в виде песен «Агаты Кристи» и «Сектора Газа».

Как и предполагалось, среди пострадавших практически не нашлось поэтов-бунтарей. Грозные рэперы вроде Ганвеста, Icebergert, Soda Luv заявили о готовности привести слова и выражения в своих треках в соответствие с новыми правилами. Можно предположить, что у музыкантов есть два способа переделки. Проще и дешевле заглушить неприемлемые термины. Это, кстати, могут сделать (и делают) издатели, у которых есть права на проблемные треки и альбомы, но чтобы подобная работа выглядела менее топорно (правильнее сказать — чтобы соблюсти хорошую мину при плохой игре), лучше, конечно, приложить свои авторские руки.

Второй способ сложнее, так как предполагает изменение смысла песен и сочинение заново, иногда целых куплетов или припевов. Для тех, кто знает, как звучали оригиналы, подобная самоцензура выглядит циничным переобуванием, но попробуйте сказать это самим артистам. В ответ они с самыми серьезными лицами выдают тирады об обязательствах и контрактах, о нежелании допускать свое хулиганское молодежное прошлое в успешное и обеспеченное будущее, о том, что уже стали совсем другими людьми. В общем, ничего личного, только бизнес и деловые интересы, видимо, располагают к тому, чтобы сочинять песни без соли и перца.

В новом законе есть несколько лазеек, самая интригующая из которых связана с разрешением произведений, где «наркотики составляют оправданную жанром неотъемлемую часть художественного замысла». Понять бы, что это значит. Альбом «Агаты Кристи» (с названием, не

**с 1-й стр.** Совсем недавно, 26 февраля, исполнился год с тех пор, как певец Александр Буинов (сейчас ему 75) сбил на пешеходном переходе женщину — тоже вполне зрелого возраста. На память приходит и хроника прошлых лет — например, ДТП Эдварда Радзинского в 2011 году, когда драматург, которому тогда было 74 года, стал виновником смерти девушки, сидевшей за рулем встречной машины. Информационная сфера устроена так, что новости такого плана неизменно становятся прецедентами, вызывают горячие обсуждения: кто виноват и что делать? И на первый вопрос как будто бы уже готов ответ: нельзя, мол, в таком возрасте водить, пора и честь знать. А вот на второй вопрос ответить будет гораздо сложнее.

О том, что водители старшего поколения «портят статистику» безопасности дорожного движения, прямым текстом написано в п. 34 Стратегии по повышению этой самой безопасности, созданной в МВД в конце 2025 года. Напомним цифры: за 2017–2024 годы число ДТП по вине водителей в возрасте 60 лет и старше увеличилось на 25%, число погибших в таких происшествиях выросло на 33%, а раненых — на 22%.

### Опыт не помеха

ДТП с участием пожилых водителей происходят в России действительно часто. Только за один день, 3 марта, в новости попало несколько случаев. Под Тулою 74-летний мужчина не справился с управлением и «съехал в придорожный ковет с последующим опрокидыванием». На Ставрополе 70-летний водитель, поворачивая налево, не уступил дорожку встречной машине, в результате пострадали четверо. В Свердловской области 67-летний водитель под Алапаевском заснул за рулем и выехал на встречную полосу — лобовое столкновение. И то, что у виновника аварии — чуть ли не полувековой стаж, ничего, увы, не меняет.

Кстати, за рулем встречного автомобиля также был немолодой водитель — ему 71 год. Это говорит о том, что на российских дорогах солидный возраст водителя скорее правило, чем исключение, а водят наши пожилые люди не только и не столько ради удовольствия, сколько по рабочей или хозяйственной необходимости. Расстояния, знаете ли...

22 февраля 71-летний водитель в Волжском (Волгоградская область) врезался в фонарный столб. А 12 февраля в Анапе 91-летний (!) водитель микроавтобуса ввез в корну впереди идущего автомобиля и попал в больницу. После этого городское ГИБДД даже выпустило специальное напоминание пожилым водителям о необходимости регулярных медосмотров и рекомендовало им не выезжать в часы пик и плохую погоду.

Вывод авторов стратегии безопасности движения прост: «такие водители наиболее часто становятся виновниками дорожно-транспортных происшествий». Причем имеется и тенденция к ухудшению статистики: в ближайшие годы доля этих самых водителей «60+» будет только расти. С этим явлением предлагается бороться, в том числе через «совершенствование механизмов определения пригодности» пожилых водителей. Собственно, это нормальная бюрократическая (в беззачетном смысле) логика. Есть «плохие» цифры, идущие вразрез с национальными стратегическими целями (в данном случае — борьба с аварийностью и смертностью на дорогах). Значит, эти цифры нужно так или иначе сделать «лучше», переломить негативный тренд. Самое простое и дешевое решение — как раз это: уменьшить число пожилых водителей на дорогах.

### И больше не води

Примеч в этой области в России до сих пор осталось куда «закручивать гайки». Во многих западных странах, на которые мы по инерции равняемся, после 70 лет (да, 60- и



## СЕДИНА В БОРОДУ — РУЛЬ В РЕБРО?

65-летние там не считаются пожилыми) проходить медосмотры водителям приходится чаще. А в Турции, например, после 75 лет действия водительского удостоверения просто прекращается. Страна семейных ценностей, да-да: если тебе в старости некому возить, то ходи пешком.

В России же даже с учетом последних изменений — води еще хоть четверть века с медосмотром раз в 10 лет. В сфере права и водение у нас нет старых, есть взрослые, поэтому решение прекратить выезжать на дорогу во всемо в сфере здравого смысла и ответственности самих водителей. «Зрение село, реакция не та, а на трассе, и тем более в городе, стали ездить очень активно», — объясняет такое решение московский пенсионер Валерий К., три года назад продавший автомобиль и теперь добирющийся до дачи весной при помощи наемного грузовика.

Но не все такие сознательные: дети и внуки просят «патриарха» не ездить больше за рулем, но ветеран с 70-летним стажем без машины не жизнь — и он, порой тайком, все-таки выезжает. И еще, и еще. И неважно, что руки трясутся так, что не сразу попадешь ключом в замок — на руле-то они лежат спокойно. Потому что дедушка объясняет свое поведение тем, что «еще очень даже может». А главное, не хочет никого обременять, решил субъектно. Одно дело — когда ты решил поехать куда-нибудь, сел за руль и поехал... Другое — когда для этого нужно кого-то просить.

Но давление коллективных «детей и внуков» на пожилых водителей — непереломный факт жизни. Самые радикальные из обществеников выступают за «турецкий» вариант — так, замглавы Национального антинаркотического союза Алина Рудавова по этому поводу заявляла, что «после 60–65 лет уже идут необратимые последствия для психики...». Но сложившийся консенсус все же ближе к

«европейскому»: мол, возрастные водители опасны не сами по себе, а как «носители» определенных болезней и состояний. А значит, регулировать доступ к рулю старшего поколения удобнее всего при помощи медицины.

### Справка — ложь, да в ней намек

С медосмотра-то и решили начать (все-таки дискриминация напрямую по возрасту — совершенно не в нашем духе). Новые правила медосмотра, которые вступят в силу с 1 марта 2027 года, предусматривают мониторинг здоровья водителей в реальное время: о наличии несовместимых с вождением диагнозов медицинская информационная система сообщает в ГИБДД. Как пояснил глава комитета Госдумы по охране здоровья Сергей Леонов, информация о сути диагноза в систему МВД не поступает — только о противопоказаниях к вождению.

После этого водителю будет даваться месяц на то, чтобы снять диагноз. Если этого не происходит, водитель направляется на внеочередную медкомиссию в течение трех месяцев. Ну а если и эта комиссия подтверждает противопоказания — «права» будут аннулированы.

К пожилым водителям обращена особая часть нового регламента медосмотров. После 65 лет водительская медкомиссия уже сейчас включает в себя дополнительные тесты на память, скорость реакции, координацию движений и умение концентрировать внимание. Цель врача — вовремя заметить ухудшение когнитивных способностей. А при анализе крови и мочи, как утверждает, отслеживают историю употребления алкоголя и лекарств в течение недель или даже месяцев до сдачи.

Наконец, если уже после очередного обновления «прав» водитель — независимо от возраста — попадает в больницу или приходит в поликлинику и получает там один из «фатальных для вождения» диагнозов, результаты предыдущего медосмотра «сгорают». Это решительная смена концепции: если раньше нужно было один раз пройти медкомиссию, после чего можно было быть спокойным еще 10 лет, то сейчас статус водительского удостоверения — вещь подвижная: сегодня они действуют, а завтра, причем без каких-то дополнительных нарушений ПДД, уже нет.

Напомним, в перечне Минздрава в качестве психиатрических диагнозов, несовместимых с вождением, фигурируют не только депрессии, вроде болезни Альцгеймера, биполярной или шизофрении. Лишится «прав» (пока что — в теории, но скоро мы проверим это и на практике) можно за биполярное расстройство, депрессию, обсессивно-компульсивное расстройство, неврозы,

сексуальные девиации (они тоже входят в соответствующую группу диагнозов по МКБ). Водить нельзя тем, у кого стоит диагноз «шизоидное расстройство» и «стойкое изменение личности после переживания катастрофы», — в последнем случае, вероятно, обращение за помощью в государственные медцентры оставит без водительского удостоверения и нынешних ветеранов боевых действий, ведь войны порождают именно посттравматические расстройства.

— Те, кто официально выписывает у врача антидепрессанты и другие препараты, теперь находясь в затруднительном положении, — говорит специалист по вторичному авторитету Алексей Островский. — Правда, дальновидные люди, особенно старой закалки, для этих целей обращались к частным врачам, но сейчас и они обязаны сообщать государству о диагнозах пациентов. Впрочем, скорее всего, пока можно будет договориться о неофициальном приеме.

Добавим, здесь есть пространство для дальнейшего ужесточения: если соответствующие препараты будет невозможно купить в аптеке без официального, то есть электронного, рецепта с цифровым «следом», то ограничения сработают. Тогда останется только одно — избегать врачей в целом, чем некоторые из пожилых водителей уже и занимаются.

— Не собираюсь обращаться ни к каким врачам, особенно государственным, — подтверждает 72-летний Григорий С., водитель с 49-летним стажем. — И без этого проверки с вопросами «не употребляли ли вы вчера лекарства?» стали обычным делом.

### Дедушка, дай порулить... бабушке

Ужесточение требований к медосмотру может иметь неожиданные следствие: в водителе старшего поколения внезапно окажется женское лицо. Дело в том, что и соматических диагнозов, и когнитивных расстройств, и зависимости у пожилых дам в среднем меньше, чем у их мужей. А ездить-то надо: ведь машина — это не только средство перемещения в пространстве, но и великопленная объемистая сумка на колесах.

— Получила права в 65 лет после того, как овдовела, — рассказывает москвичка Александра Петровна. — Иначе пришлось бы бросить в дачу, без машины я не доберусь туда с вещами. Когда я сдавала экзамены, была самой возрастной в автошколе. Но вот уже 10 лет вожу, и пока полет нормальный. Конечно, выбираю время, когда нет пробок, чтобы не нервничать. Но чувствую себя за рулем уверенно.

Да, «бабушки» в среднем осторожнее «дедушек» — и, может быть, это благотворно повлияет на будущую статистику ДТП с пожилыми водителями. Ведь к критическому возрасту подходит уже следующее поколение, получившее «права» в постсоветскую эпоху. А среди них — автомобилисты закладки 90-х — жеще ничуточки больше. И водят многие из них увереннее, чем большинство мужчин.

Но от ужесточения медосмотров мы, кажется, все-таки никуда не денемся: эту станцию, как любят говорить те, кому до тщательных медосмотров еще далеко, мы уже проехали. Потому что уменьшение числа водителей на дорогах — это целевой показатель в рамках борьбы не только с дорожной смертностью, но и с пробками. Меньше народа, больше кислорода — старая истина, известная даже не школьникам, а детсадовцам. Никто и никогда в государстве не будет заинтересован в том, чтобы водители на дорогах было больше — разве что производители машин и операторы платных дорог, но они, похоже, в меньшинстве.

А значит, сохранение «прав» — это дело рук только и исключительно самих возрастных водителей. Именно им предстоит за свой счет следить за здоровьем — и стараться не подставляться. А если все-таки организм начинает сдавать, то делать нечего — минимизировать поездки.

Антон РАЗМАХНИН.

## СОБРАТЬ БЫ КНИГИ ВСЕ ДА...

### В России «на всякий случай» упаковывают всё, где можно прочитать о наркотиках

С 1 марта в нашей стране ужесточили ответственность за пропаганду наркотиков и психотропных веществ, что сразу сказалось на музыкальном наполнении Интернета: часть отечественных треков исчезла с официальных сайтов, а некоторые ресурсы все песни и видео, даже безобидные, снабдили соответствующими предостережениями. А спустя три дня шуму наддело фото из независимого книжного магазина, где «завернутыми» были все литературные. На обложки книг прикрепили листок с возрастной маркировкой «18+» и предупреждением, что «незаконное потребление наркотических веществ, психотропных веществ и влечет уголовную ответственность».

«Завернутыми» оказались произведения канадского популярного автора науки Стивена Пинкера, классика английской литературы Сомерсета Моэма, сборник пьес ученицы Коляды Ярослав Пулинов, том поэты-имажиниста Анатолия Мариенгофа с предисловием 2-писателя и критика Олега Демидова. И даже книга, которую приняли за издание Пушкина, но являющаяся, судя по всему, сборником статей — «Пушкин и финансы». Ситуацию с явным сделанным «на всякий случай» маркировкой «МК» прокомментировал Максим Амалин, главный редактор «Объединенного гуманитарного издательства»:

— Я не знаю, какие наркотики могут быть связаны с Пушкиным, — в те времена он не особо был распространен, но, может быть, какой-нибудь гашиш где-нибудь встречается. Нужно проверить по «Словарию языка Пушкина».

— Видимо, книготорговцы решили: лучше обложить то, что не нужно, чем платить штраф?

— Да можно все обернуть в черные обложки или выкрасить и сжечь. Мы находимся в ситуации странной борьбы с книгами, выходящими тиражом в тысячу экземпляров, в то время как в Интернете можно найти и скачать все что угодно. «Эксмо» и «АСТ» говорят, что два месяца сами у себя искали во всех книгах различные нарушения, но у них, наверное, были издания и серии, где можно что-то было найти.

— Получается, новые ограничения касаются в большей степени «всеохватных» издательств, чем специализированных — гуманитарно-филологических?

— В книге о поэтике Достоевского вряд ли найдется «запрещенка», связанная с веществами?

— Конкретно «ОГИ» такую маркировку еще не делало. У нас нигде ничего как будто не упоминалось. Я как человек традиционных ценностей старался не пропускать ничего такого. Но дальше, может быть, будем строже смотреть.

Будем думать на воду, если придется. Мы же не знаем, кто и как настроил искусственный интеллект, проверяющий книги. А вдруг какое-то сочетание «нога-шишка» ИИ воспримет как «гашиш», мы же не знаем.

— Или решит, что фраза: «Сэр, у меня всегда есть план» — это произнесение названия марихуаны. И где гарантия, что «кокс» или «дран» будут истолкованы так, как нужно?

— Алгоритмы нейросети нам неведомы.

— Но есть же художественная литература, где четко указаны наркотики — морфий и Булгакова, в «Приключениях Шерлока Холмса» встречается опиумный притон. «Умная машина» сразу поставит блок?

— Рассказ Булгакова, используемый Российским книжным союзом, ИИ точно забрекует, потому что фиксируется любое



упоминание. Проблемы возникли даже с медицинскими книгами, так что неясно, как выпустят справочники по наркологии, учебники по медицине.

— Еще совсем недавно были на пике популярности сервисы, тщательно проверяющие текст на плагиат. Было бы неплохо запустить государственный сайт, где бы писатель или журналист мог проверить свой текст (или издатель — классический или принсенный автором) на наличие пропаганды ЛГБТ\*, наркотиков, подержнул бы имена ИА и лиц, внесенных в списки экстремистов и террористов. И тогда мы бы осознали рамки, в которых работаем и творим.

— Хорошая идея. Потому что тогда бы были понты некие параметры. Вопрос в том, как достать эту инициативу, как и где ее озвучить.

— Озвучим на страницах «МК». Но главное — то, что все участники процесса готовы выполнять требования.

— Мы и так их выполняем, конечно. Но одно дело — то, что на бумаге, а другое — результат работы машины. Пока что мы заходим в черную пещеру, не зная, сохрет ли тебя дракон или нет. И по какой причине он это делает.

\* Международное движение ЛГБТ признано в РФ экстремистским и запрещено.

Иван ВОЛОСЮК.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

# КАКАЯ МХАТСКАЯ ИГРА

Похоже, что борьба за кресло ректора Школы-студии МХАТ подходит к концу. И, как мы и предполагали, в него сядет нынешний худрук МХТ Константин II, т. е. Хабенский. Поскольку Константин I, т. е. Богомолов, две рабочие недели назад это кресло оставил. Добровольно, не пробыв в нем по странному совпадению и двух недель, тоже рабочих. Вот акkurat через две недели в интернет-пространстве замелькало имя реального и безальтернативного кандидата. Число 14 становится фатальным для Школы Художественного театра. Разберем эту театральную головоломку или интригу, как ее еще называют.

Впрочем, как ни назови, придется согласиться с тем фактом, что таких каверз наше театральное образование еще не видело. Был, правда, случай, когда каким-то шальным образом на пару дней в ректоры ГИТИСа при министре культуры Мединском угодили Юрий Шерлинг, но подобным образом и вылетел. Такому ускорению способствовала мощная волна народного гнева, то есть театрального сообщества, которое, несмотря на все внутреннее противостояние и разницу в политических взглядах, сплотилось, обеспечив быстрый уход авантюриста от искусства.

Ситуации, конечно, несравнимые, но историческая сноска важна. Как нельзя сравнивать времена нынешние с недавними — еще наивный 2009-й и прожженный 2026-й, усвоивший методы и приемы информационной войны. А в случае с ректорством под крышей МХТ работавшие в руках заинтересованы.

Итак, восстановим картину событий, которые немало потрясли театральный мирок. 23 января приказом министра культуры РФ и.о. ректора вместо скончавшегося Игоря Золотовицкого назначается Константин Богомолов. Такое решение в рядах учебного заведения и профессионального сообщества произвело эффект стоп-кадра, но поскольку слова «Богомолов» и «лидерство» в современном театре являются синонимами, то нервное волнение плавно перешло в рабочий процесс.

Но недолго музыка играла. Сначала появилось письмо от имени каких-то выпускников — кондового и замшелого содержания и, главное, без подписей. Потом появились несколько фамилий — широко известных в узких кругах. Этого «камушки» оказалось достаточно, чтобы начать разгонять волну по соцсетям. Круги по воде пошли, обрастая новыми смыслами. Они сводились к двум позициям: Богомолов — не свой, не корневой Мальчиш-Кибальчиш из МХАТа, а буржуинский художник (и правда, свою Бронту он заявлял как театр буржуазный).

Но вторая позиция поважнее будет: начала разрабатываться легенда противостояния Богомолова и Хабенского. То есть еще ничего не произошло, а они уже привстопили друг друга. При том что сам К.Ю.Хабенский публично не возмущался назначением К.Ю.Богомолова. Но мысль настырно вкручивалась в сознание публики, знающей и далекой от театра.

Игра велась целенаправленно, по ходу ее для разнообразия вводились новые фигуры, призванные немного поработать альтернативами К.Ю.Богомолову, но для того, чтобы те подтвердили свой самоотвод: «Нет, нет, в ректоры не собираемся».

И как-то само собой вышло, что в публичном пространстве нет никакой другой альтернативы Константину I (Богомолову), кроме как Константин II (Хабенский). Только он один позарез необходим Школе-студии МХАТ. Расстояние от его кабинета хулука до ректорского кресла сократилось после того, как Богомолов резко вышел из игры. Просто написал заявление и ушел, как умный человек, не желая участвовать в аппаратных играх.

В общем, ректорское кресло, оказавшееся (кто бы мог подумать) заветным, снова не занято. И, что особенно интересно, соцсети с повесткой Школы-студии мгновенно выключили. Как кран: вода была, и нет воды. И анонимные выпускники куда-то испарились.

На мхатовских просторах стало тихо. Школа, подвывая итоги зимней сессии, вошла в весеннюю, благо что подставас в основе своей там сильной.

И вот через две недели вновь вброс имени Константина Хабенского, но в ином контексте — уже без противостояния, а как реального кандидата в ректоры, единственного и незаменимого. А для отвода глаз подсыпается немного соли с перцем в виде вопроса — мол, как же он сможет совмещать руководство театром и Школой? В уставе это запрещено.

Ну, с уставом в Минкульте, думаю, договорятся: внесут, дополнят, согласуют со Школой-студией — новое время неизбежно требует корректировки. Ведь не зря ведомство выдерживало двухнедельную паузу. Иначе ну уж совсем было бы не совсем it out сразу после ухода Богомолова сажать в кресло ректора Хабенского.

Его имя брошено еще и с той целью, чтобы прощупать настроение профсообщества и пользователей, театральных и сетевых. Думаю, что после всех игр, которые выматывали одних и завалили других, назначение это воспримут равнодушно. Но вопрос-то останется: ведь Хабенский — не корневой мхатовец. И вообще он из другого города, с другой театральной запиской, волею сильных мира сего оказавшийся в кресле руководителя Художественного театра.

С учетом характера кадровых решений последних лет в области культуры на федеральном и муниципальном уровнях, все больше похожего на игру или борьбу «престола», не исключю, что сначала вперед выставят промежуточную фигуру, но в итоге ее все равно заменят на Хабенского. Впрочем, какая разница — промежуточная или основная? Ведь абсолютно очевидно, что последнее слово в этих играх остается за людьми, далекими не столько от Министерства или Департамента культуры, а в принципе от культуры и ее проблем.



Владимир Маслаченко берет интервью у легендарного вратаря Льва Яшина.

## Петр СПЕКТОР ВЛАДИМИР МАСЛАЧЕНКО: «ФУТБОЛ МОЖЕТЕ НЕ СМОТРЕТЬ — ВЕРЬТЕ МНЕ НА СЛОВО»



Легендарному вратарю и комментатору исполнилось бы 90 лет

Я еще — и горжусь этими счастливыми таймами — успел поиграть с Маслаченко в ветеранских матчах. В одном по-пиконски, не глядя, отбросил ему мяч пяткой: кем я в тот момент себя возмнил — Стрельцовым, что ли? Из-за моей спины выскочил нападающий и мимо Маслаченко забил практически в пустые ворота. В такие моменты вратари всего мира обычно эмоционально произносят слова, которые по телевизору потом записывают. Мой друг меня пощадил, лишь махнул рукой: «Иди и играй дальше!» Хотел словарный запас Владимира Никитовича дал бы фору многим профессорам филологии. В «Спартак» в начале 60-х за неисчерпаемый юмор он получил прозвище Шура Балаганов по аналогии с персонажем бессмертного произведения Ильфа и Петрова.

Я — естественно, с его позволения — называл по-домашнему: Никитич. Мы часто оказывались вместе в зарубежных командировках, и, разумеется, встречались на наших стадионах. Нередко звал в комментаторскую кабину, и я, надев запасные наушники, смотрел игру под аккомпанемент непередаваемых пассажей. — Ну что ты спешишь, как голый в кровати! — восклицал он в микрофон, — распорядись мячом грамотно, — обращался к играющим на поле с самой верхотуры стадиона, не сомневаясь, что футболисты обязаны услышать. Или выдал очередной форзис, адресуя телезрителям: «Футбол можете не смотреть — верьте мне на слово». Мог с ностальгической грустью заметить: «Вратари давно уже не летают. А если и летают, то низко». С тонкой иронией оценивал футбольный эпизод: «Пас-то хороший, да поле кончилось». С золотой олимпийской победы СССР над Бразилией в Сеуле минуло почти сорок лет, а болельщики со стажем до сих пор

вспоминают экспансивный возглас Маслаченко: «Ну, Савичев, убегай, забивай — Коля, я тебя умоляю!» Глядя на лежащего на газоне форварда «Шахтера», советовал: «Вставайте, Старухин, все девушки нашей страны вас уже пожалели!». В интервью западным журналистам на вопрос: «Простите за нескромность, вообще вы богатый человек?» — «А как же, — отвечал Маслаченко, — у меня двести миллионов!» — «В шейхарских банках?» — ахали коллеги. «Я имею в виду число наших телезрителей».

Маслаченко у микрофона — это не только бренд, но и гарантия того, что при самой невыразительной игре вам все равно было увлекательно, говоря футбольным языком, вы выходили один на один с ним. Никитич комментировал не просто добавлял интерес к происходящему, он даже дворовый матч мог сделать монотонным Владимир Маслаченко. Такие вратари и комментаторы, как он, рождаются раз в сто лет.

Но юмор — потом. А тогда, после перелома верхней челюсти, еще и с трещиной в височной кости, перенес шесть или семь сложнейших операций. После таких травм в футбол не возвращаются. Маслаченко сумел снова встать в ворота и продолжить блистательно играть в московском «Спартаке» и сборной СССР. И, как и до травмы, себя на поле не щадил.

И единственное, по-моему, чего не хватало Никитичу после футбольной жизни, — адреналина. Хотя, казалось бы, куража, в самом высоком смысле этого слова, с микрофоном в руках должно было быть в избытке: аудитория — вся страна. Но он летал, как когда-то по

штрафной площадке, меняя водные лыжи на морских просторах — на горные, спускаясь с заснеженных вершин. В 90-х, незадолго до Нового года, подарил горнолыжные ботинки. Не поехать кататься с ним на горных лыжах с моей стороны было бы не по-товарищески, хотя, не скрою, определенные опасения у меня, новичка, конечно, были. Но 31 декабря полетели вместе с Никитичем, его женой Ольгой и их маленькой внучкой Юлей — ныне талантливой красавицей телеведущей — в Австрию.

Что делают два взрослых мужчины 31-го в самолете? Правильно, провожают старый год. И Никитич в полете эмоционально расписывал прелести горнолыжных спусков. Помню, я спросил: «Вот ты так расписываешься в любви к горным лыжам, а не умяешься ли тем самым достоинством футбола?» Ответ поразил: «Понимаешь, футбол простоват». Я едва не потерял дар речи. А Никитич продолжил: «Когда полетим обратно, вернемся к этой теме». На обратном пути я вынужден был признать: «Знаешь, Никитич, для меня футбол — религия. Но ты прав».

Горным лыжам он учил беспощадно. Часа два показывал на маленькой горке начальные элементы. Потом сказал: «Ладно, ты уже всё знаешь, поехали наверх».

Спустились по достаточно пологой трассе, остановились на развилке. Все горнолыжники ехали направо. Никитич задумался, около минуты размышлял: махнул рукой — налево. Позже выяснилось: за несколько дней до нашего приезда на склоне проходил чемпионат Европы. И профессионалы трассу раскатали до чистого льда. Глядя на мои культи, Никитич заметил: «Из тебя получился бы хороший вратарь». «Ты уверен?» — спросил я, распластавшись на горе. «Классно падаешь!» — ответил он.

Когда спустился вниз, я от страха был мокрый как мышь. А Никитич, заблудившись, отступив назад, иронично поинтересовался: «Ну что, поборолся за хитизу?» На следующий день страхи как рукой сняло — Никитич выбыл разом сомнения и колебания.

Он и тренером поработал, причем на уровне национальных сборных — возглавлял команду Республики Чад, в совершенстве овладев французским языком, что, кстати, позволило ему однажды над мой подштупить в Марселе. Накануне игры «Олимпик» — «Спартак» забрели в арабские кварталы, решив поздним вечером попробовать местную шаурму. И мой друг произнес несколько фраз, после которых неожиданно меня обступила толпа желающих взять автограф: поскольку я по-французски ни бельмеса, оставалось только растерянно расписываться на майках и бейсболках, не понимая, что происходит. А Никитич, довольный произведенным эффектом, скромно стоял в сторонке. Оказалось, он произнес: «Мой друг — футбольный комментатор, завтра его будут слушать сто миллионов человек».

Между прочим, на ту игру в Марселе я прилетел на парную раньше, чем он. И утром в холле отеля меня позвали к телефону. Помню, удивился: «Кто может звонить во Франции — президент Миттеран?» Но услышал на другом конце трубки голос Никитича: «Я из аэропорта — будь на месте». И привез «МК» с моим репортажем — газету купил на вылете в «Шереметьево», пошутив: «Я у тебя работаю почтальоном». Я заметил: «Никитич, в Москве почтальоны домой газету приносят обычно к вечеру, а в Марселе — в полдень».

Одна из самых памятных и удивительных историй — футбольный матч в начале 90-х между сборными правительства России и Москвы, когда диктор «Лужников» Валентин Валентинович, словно в Кремле, торжественно и благолепно объявил: «На матче присутствует президент Российской Федерации... Ельцин, как и премьер Гайдар, отправился не в правительственную ложу, а в незатейливой спортивной экипировке вывел, как тренер, на поле команду тогдашних «отцов» демократии: Бурбулуса, Сосковца, Грачева... Я впервые увидел Ельцина так близко. Он с Гайдаром, как и мы с Никитичем, встали неподалеку у бровки».

Все обстояло по-домашнему, неприступно. Охранник президента Коржаков со скачущим видом взирал на фотокорреспондентов, желающих взять у Ельцина автограф. Еще было далеко до путча 93-го года с расстрелом танками Белого дома, после которого подойти к Ельцину запросто можно было только на пушечный выстрел. Более сыгранная лужковская команда к перерыву Федора 1:0. Было заметно, что мастер спорта, хоть и по волейболу, Ельцин раздосадован

# ПАМЯТЬ



Владимир Маслаченко и первый заместитель главного редактора «МК» Петр Спектор.

счетом, и по лицу тогдашнего президента чувствовалось — в голове зреет какая-то мысль. Несколько раз бросив взгляд в нашу с Никитичем сторону, он окликнул: «Володя Маслаченко — иди сюда». Вспомнил, как в былые времена дублеры носили за основным вратарем чехмоданчик с амуницией, я нагло зашагал вслед за Никитичем: — Володя, быстро переоденься и вставай к нам в ворота, — распорядился Ельцин.

Но тут вмешался московский мэр, хотя даже в домашней футбольной обстановке никто не сомневался, что кто-то пошевелит возразить президенту. Лужков тем не менее осмелился: «Борис Николаевич, Владимир ведь не член правительства России. Как он может играть? Подстава будет...» Ельцина реплика позабавила, он снисходительно глянул на Юрия Михайловича: «Почему подстава? Назначая Маслаченко министром спорта! Президент я или нет?» Все дружно закивали, а Ельцин продолжил, обращаясь к Гайдару: «Егор Тимурович, пишите распоряжение!» Невесте откуда появились лист бумаги и ручка, но премьер решил уточнить: «Борис Николаевич, вообще-то у нас есть министр спорта», — показывая на стоявшего неподалеку побледневшего Мачугу, акробата по первой спортивной специальности. «Тогда первым заместителем министра», — легко согласился Ельцин, и на чей-то

услужливой спине Гайдар написал распоряжение председателя правительства. Маслаченко на поле несколько раз спас ельцинскую команду, но счет они так и не сравняли, а затея с назначением на посты министерский в итоге ни к чему не привела. Никитич мудро понимал, что с микрофоном в руках для народа он гораздо ближе, чем многие власть предержащие.

Однажды мы с Павлом Гусевым оказались на краю света — на острове Бора-Бора на Таити и решили научиться кататься на водных лыжах. Но инструктор изъяснялся на невообразимом местном наречии, а его жестикация мало помогала, и всякий раз мы оказывались в воде. Тогда пришла в голову мысль: позволили в Москву королю горных и водных лыж Маслаченко. И он на расстоянии двадцати часов полета скрупулезно объяснял технические элементы — на следующий день тренер-абориген не мог поверить своим глазам, глядя, как мы гоняем по океанскому заливу.

В начале нулевых железного Маслаченко возникли проблемы с сердцем, и он отправился поправить здоровье в кардиологический санаторий Подлипки, что неподалеку от тренировочной базы в Тарасовке, где Никитич провел самые счастливые и знаменитые годы. Я уже рассказывал — мое детство на даче там и прошло, и еще мальчишкой помню летавшего на тренировках от штанги к штанге великого Маслаченко.

В Подлипках я его навещал и предложил: «Хватит диетической кухни, пошли на дачу, домашний обед ждет». За разговором и не заметили, как наступил поздний вечер, и мой друг отправился обратно в санаторий. Как потом выяснилось, сторож дисциплинированно закрыл на ночь калитку. И Никитич, чтобы попасть на территорию, акробатически перелез через громадный забор с острыми наконечниками наверху — высотой метра два. Допускаю, что в те времена, когда Маслаченко блистал в «Лужниках» или на «Динамо», он бы этот забор просто перепрыгнул. Но человек восстановил сердце. Я его укорил: «Ну, развернулся бы и пошел ночевать к нам». А он с присущей ему деликатностью никого не хотел беспокоить.

Помню, как в 2004 году Никитич вернулся с чемпионата Европы из Португалии. Позволил в редакцию, произнес традиционную фразу: «Я тебе кое-что привез, будь на месте».

Приехал, подарил мяч, которым играл на европейском первенстве. И у меня хватило ума в кабинете резко бросить мяч: «Лови!» Он среагировал, мяч оторкошетив от рук, улетел в открытое окно с седьмого этажа — хорошо на голову никому не упал. Когда мы выскочили на улицу, никакого мяча и в помине не было. Вот так благодаря собственной глупости и детскому желанию проверить реакцию легендарного Маслаченко я остался без памятного мяча. А Никитич по привычке махнул рукой: «Иди и играй дальше».

Вообще, он умел приободрить. В самолете после горнолыжных каникул мы увидели мальчишка лет тринадцати с забинтованной ногой — последствие неудачного спуска. Шли по проходу, папа и паренек, конечно, узнали Маслаченко. И Никитич сказал мальчишке важные слова: «Ничего, мы с тобой еще поиграем». И у того горбы как рукой сняло, глаза прямо засияли.

В свое время на даче я соорудил баньку, и мы частенько вели наши нескончаемые разговоры парилке, которую Никитич обожал. Сам привез мне камень для печи — редкой горной породы. Говорил: «Жар от них любой стресс снимает».

Только горечь от того, что Владимиром Никитичем с нами нет, никаким волшебным паром исцелить невозможно. Но исцелившие от Никитича тепло я чувствую до сих пор.

### ДНИ РОЖДЕНИЯ

**Роза Люксембург (1871–1919)** — политик, теоретик марксизма, философ, экономист, публицист  
**Владимир Маслаченко (1936–2010)** — футболист, чемпион Европы (1960), спортивный

комментатор  
**Тамара Миансарова (1931–2017)** — эстрадная певица, народная артистка РФ  
**Даниил Трифонов (1991)** — пианист и композитор, лауреат международных музыкальных конкурсов  
**Анна Чакветадзе (1987)** — российская

### ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 0...2°, ночью -5...-3°. Облачно. Небольшие осадки (снег, мокрый снег). Гололедица. Ветер

### ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 0...2°, ночью -5...-3°. Облачно. Небольшие осадки (снег, мокрый снег). Гололедица. Ветер

### ПОД ГРАДУСОМ

северной четверти, 4–9 м/с. Восход Солнца — 7.10, заход Солнца — 18.12, долгота дня — 11.02. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

13 МАРТА Ж. Сиблейрас  
**ВЕТЕР ШУМИТ В ТОПОЛЯХ**

Постановка Римаса ТУМИНАСА

В ролях: Владимир ВДОВИЧЕНКОВ, Артур ИВАНОВ, Владислав ДЕМЧЕНКО

касса театра: 8-499-241679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

### ДАТСКИЙ УГОЛОК

**День выключенных гаджетов**  
**День рождения степлера**  
**Всемирный день энергоэффективности 1616 г.** — суд инквизиции запретил труд Коперника «Об обращении небесных сфер»  
**1711 г.** — учрежден Сенат — высший государственный орган в России  
**1936 г.** — в Москве открылся Центральный детский театр, которым на протяжении многих лет руководила Наталия Сац  
**1946 г.** — Уинстон Черчилль назвал линию раздела Европы «железным занавесом»

### КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 5.03.2026.  
1 USD — 77,8009; 1 EURO — 90,7458.

### ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Когда у вас появляется спокойная минутка без тревог, забот и неприятностей... не обольщайтесь. Жизнь просто перезагружает ружье.
- 2 Возмущенный покупатель говорит продавцу: — Вы мне продали бракованный будильник! — Не бракованный, а добрый.

### ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 3 В пустыне ученые нашли черепаху и определили, что она прожила 300 лет. Черепаха могла бы прожить и намного больше, если бы ее не нашли ученые...
- 4 Женщина в метро читала книгу «Психология влияния». Люди беспокоились. Женщины стремительно становилась самой влиятельной в вагоне.
- 5 В России по-прежнему самыми доступными остаются два вида бесплатной медицинской помощи: целебное голодание и уринотерапия...