



Акции против развязанной Трампом войны проходят в разных странах. На фото — протест в Южной Корее.



Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
04.03.–10.03. 2026 г.
№37 (764)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



«ОБЛЕТАЛИ ЗОНУ КОНФЛИКТА. ЕДЫ В САМОЛЕТЕ НЕ БЫЛО»

Актриса Виктория Тарасова рассказала, как в числе первых возвращалась из ОАЭ в Москву

6 стр.

ЗЛОБА ДНЯ
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

МЕРТВЫЕ ДЕВОЧКИ ВТОРОГО СОРТА

Кому-то это может показаться абсурдным, но на самом деле это весьма символично: одновременно с началом своего председательства в Совете Безопасности ООН США начали войну с Ираном. Первое заседание Совбеза, посвященное детям в условиях конфликтов, возглавила Мелания Трамп. Главным и показательным оказалось не то, что она сказала, а то, о чем промолчала.

Когда-то Мелания Трамп написала трогательное письмо Путину про украинских детей. Мол, война же, дети страдают, а украинских ребятишек (которых наши военные спасали, вывозя из зон боевых действий) неплохо бы вернуть на родину. Тогда тема «похищенных Россией украинских детей» была в тренде. Было модно использовать ее для демонстрации России, Зеленский верещал об этом на каждом углу. Переживала ли Мелания за украинских детей на самом деле, можно только предполагать.

За детей Донбасса, похороненных на «Аллее ангелов», погибших под ударами Украины, не переживала точно. Писем не писала. «На фоне эскалации напряженности на Ближнем Востоке совет переключает внимание на продолжающийся кризис, с которым сталкиваются дети в зонах военных действий», — было сказано о заседании Совбеза в сообщении ООН.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Жаннат ИДРИСОВА, публицист, писатель, эксперт по коммуникациям
БОССЫ И ДЕТИ
Читайте 3-ю стр.

НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ, КАК ТРАМП В ИРАНЕ ОТЗОВЕТСЯ



Война на Ближнем Востоке дает России большой шанс в одном флаконе с большим риском

Ближневосточный кризис 1973 года ознаменовал собой начало «карьеры» нашей страны в качестве одного из главных поставщиков энергоносителей на мировой рынок. Ближневосточный кризис 2026 года может заблокировать попытки администрации Трампа вышибить Россию с этих самых мировых энергетических рынков. Но есть ли гарантии, что это непременно произойдет? Нет. Ожесточенная схватка с Ираном может отвлечь ресурсы коллективного Запада от Украины и еще больше ослабить режим Зеленского. А может и не отвлечь и не ослабить. Гарантий нет. Как нет и гарантий того, что не реализуется один из негативных сценариев. Переход Ирана под фактический контроль Запада выбьет из рук Москвы нефтяной козырь и чреват для нашей страны появлением серьезных проблем в Каспийском регионе. Политическое ослабление Трампа может ослабить интрига западный раскол из-за Украины и вернуть кризис к его базовым настройкам времен Байдена. Но это снова всего лишь теория.

Читайте 2-ю стр.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПЕРЕМЕНА

Девятиклассники не умеют говорить, но их ждет еще один устный экзамен

Девятиклассников — не нынешних, а в будущем году — ждет еще одно новшество: у них появится еще один устный допуск к ОГЭ. На сей раз по истории (собеседование-допуск по русскому языку уже есть). Хорошо, конечно, если после 9-го класса молодые люди знают, кто такие Ленин и Хрущев, а также могут

рассказать правителей династии Романовых в хронологическом порядке. Однако им придется рассказать всё это устно — как говорится, словами через рот, — а с этим большие проблемы: собеседование-допуск дети сдадут далеко не блестяще.

Читайте 3-ю стр.



Виктор-адмирал Юрий Гладышев.

ТАЙНАЯ ЖЕНА ВИЦЕ-АДМИРАЛА

После смерти отца сыновья нашли в его паспорте штамп о браке. А спустя время исчезли все ордена героя

Вице-адмирал в отставке, доктор политических наук, заслуженный деятель науки России, начальник кафедры Академии Генштаба — и тайный брак, о котором сыновья узнали только после его смерти.

Как оказалось, почти пять лет высочайший морской офицер Юрий Гладышев был женат на собственной сиделке. Эту новость дети узнали у осыпавшего тела отца...

А вскоре после похорон, еще до вступления в наследство, исчезла парадная тужурка вице-адмирала с бесценными орденами и медалями. Теперь суду и правоохранительным органам предстоит разобраться: семейная ли это драма или продуманная многоходовая комбинация вокруг небольшого имущества 78-летнего вице-адмирала?

Читайте 6-ю стр.

ГЛАВНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ КОММУНАРКИ ПРОПИСЫВАЛ МИГРАНТОВ ЗА ВЗЯТКИ

Бывший начальник отдела полиции Коммунарки и его подчиненный надолго отправятся в тюрьму за фиктивную регистрацию мигрантов. Кроме них к уголовной ответственности привлечены еще несколько членов шайки.

Как стало известно «МК», экс-шериф Коммунарского МО МВД Андрей Турганов и начальник отдела по вопросам миграции этого же подразделения Вадим Маган нелегально регистрировали мигрантов и лиц без гражданства в период с 1 января по 31 августа 2022 года. За это время они поставили на учет более 2,4 тысячи мигрантов, а общая сумма взяток, полученных всей организованной группировкой, составила около 7 миллионов 594 тысяч рублей. Иностранцы не проживали по месту регистрации, о чем сотрудники полиции отлично знали. Мафиози смогли довольно успешно завуалировать свою деятельность. Соучастники заключали от имени собственников помещений, адреса которых либо придумывали, либо находили в Интернете, договоры аренды с фиктивными организациями и прописывали

в них иностранцев за денежное вознаграждение. Члены ОПГ брали за липовую регистрацию не менее 2750 рублей с человека (впоследствии сумма была скорректирована до 3500 рублей). Как правило, мигрантов «заселяли» в частные дома на территории Новой Москвы — в деревнях Ямонтаво, Лапино и других. Хозяева домов даже не подозревали, что «прописывают» у себя иностранцев. Полиция задержала «оборотней в погонах» в начале апреля 2024 года. Уголовное дело было возбуждено на основе материалов ФСБ по статьям об организации незаконной миграции, превышении должностных полномочий и получении взяток. На скамье подсудимых в Хорошевском суде оказались пять человек. Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, приговор суда в зависимости от роли каждого обвиняемым назначено наказание от 5 до 13 лет лишения свободы. По данным «МК», самый большой срок получил Турганов — 13 лет, его подчиненному дали на год меньше.

telegram:@mk_srochno



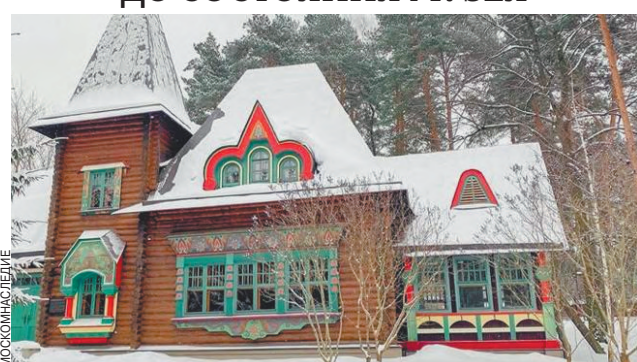
СВАРЩИК ЗАДОХНУЛСЯ В АВТОМОБИЛЕ, СТАВШЕМ ЕМУ ВТОРЫМ ДОМОМ

В свой день рождения задохнулся от дыма в автомобиле «Черри Тигро» 52-летний мужчина. Мужчину, страдавшего от сильнейшего пристрастия к алкоголю, выгнала из дома его бывшая супруга.

Как стало известно «МК», машина, припаркованная на улице Вавилова, загорелась во вторник около 3.00. Пожар начался с моторного отсека. Справившись с возгоранием, бригады экстренных служб обнаружили на заднем сиденье погибшего. Это был сварщик местной жилищной компании, который некогда проживал в этом же районе с женой. Дача родила двух сыновей, однако некоторое время назад разорвала отношения по причине постоянных запоев главы семейства и его неадекватного поведения. Мужчина родом из Брянской области, своей жилищной в Москве не имел, поэтому перебрался жить в машину. Параллельно с этим сварщик пытался вернуть благосклонность матери сыновей, время от

времени приходил мириться в трехкомнатную квартиру. Однако всякий раз он вел себя неподобающим образом. Так, незадолго до трагедии, в конце февраля, он в очередной раз появился на пороге, начал стучать кулаком по стенам, вызывая бывшую жену на разговор. А когда его выгнали, то в отместку завалил дверь квартиры хламом. После этого бывшая жена решила, что дебошир оставил всех в покое и наконец-то отправился к себе на родину, потому что во дворе не было видно его автомобиля. К тому же в Брянской области у него живут двое детей от первого брака. Однако, по всей видимости, недотепка вернулся в Московский регион и свой день рождения, 2 марта, отмечал на заднем сиденье подержанного автомобиля. Возгорание, скорее всего, возникло из-за проблем с проводкой. Так как водитель был пьян, выбраться на улицу у него не получилось.

ДАЧУ КНИГОИЗДАТЕЛЯ ОТРЕСТАВРИРУЮТ ДО СОСТОЯНИЯ МУЗЕЯ



Дача Левенсона в Новопеределкине — объект культурного наследия федерального значения — будет отреставрирована. Позднее в здании разместится музей архитектора Федора Шехтеля.

Здание было построено в 1900-е годы. В конце XIX века известный книгоиздатель Александр Левенсон предложил Федору

Шехтелю выполнить проект его дачи. Здание построили на возвышенности — среди зелени над рекой, в глубине участка. После революции и вплоть до 1980-х годов на даче жили по 8–12 семей. В годы перестройки дом пустовал, а в 1994–1997 годах был отреставрирован. После обновления здание использовалось как резиденция посла Сирии. Сама дача очень красивая: выступы ризалитов и открытые крыльца-террасы. Фасады выделены деревянными брусками. На мансардном этаже расположены тройные арочные окна, объединенные фигурным архивольтом и украшенные щипцом. Вход в здание отмечен двухъярусной башенкой с шатром, увенчанным шпилем с флюгером в виде птицы сирий в круге.

«У МАМЫ БОЛИ ПОСТОЯННЫЕ»

Сын учительницы, сбитой год назад певцом Александром Буйновым, рассказал о ее состоянии



Год назад, 26 февраля, в подмосковной Апрелевке произошло резонансное ДТП с участием известного певца, народного артиста России Александра Буйнова. Певец на своем «Лексусе» сбил 62-летнюю преподавательницу начальных классов Аллу Николаевну на нерегулируемом



Буйнов сразу после аварии.

пешеходном переходе. Сейчас Буйнов продолжает карьеру, дает концерты и ведет активную творческую жизнь. Репортер «МК» связался с сыном пострадавшей и узнал, как у них обстоят дела.

Читайте 11-ю стр.

ОХРАННИК «КРОКУСА» ОПОЗНАЛ ТОЛКНУВШЕГО ЕГО КИРКОВОРА КРАЕМ ГЛАЗА

Несколько умерить свои аппетиты пришлось охраннику концертного зала «Крокус Сити Холл» Александру Короткому, подавшему многомилионный иск к популярному артисту Филиппу Киркорову. Охранник не смог поспеть в деталях обстоятельства инцидента, однако настаивает на том, что певец толкнул его во время концерта.

Как сообщили «МК» в пресс-службе судов общей юрисдикции Московской области, в минувший понедельник Короткий отказался от взыскания компенсации имущественного вреда в размере 77,5 тысяч рублей. Эта сумма эквивалентна утраченному заработку в связи с нахождением на больничном. Однако Короткий не смог представить суду справку

о том, что получил травму на производстве, поэтому данное требование было снято. Тем не менее Короткий продолжает настаивать на компенсации вреда здоровью в размере 2,3 млн рублей. Кроме того, он требует, чтобы Киркоров принес публичные извинения. В качестве доказательства своей травмы истец представил суду результаты УЗИ, согласно которым он получил травму голеностопа. Охранника спросили, почему он не вызвал медиков и полицию сразу, на что он ответил, что надеялся, что ушиб пройдет самостоятельно. Позднее Короткий подал заявление в полицию, однако получил отказ в возбуждении уголовного дела.

Конфликт, который разбирается в суде, произошел на концерте Ани Лорак 27 сентября 2023 года в концертном зале «Крокус Сити Холл». Короткий не вспомнил толком обстоятельства инцидента, однако несколько раз повторил, что боковым зрением увидел, как его толкнул именно Киркоров. «Толчок» произошел во время скопления народа на лестнице — якобы Киркоров с группой людей хотел пройти в примерку к Ани Лорак, чтобы подарить ей цветы, а охрана этому препятствовала. На следующем заседании планируется изучение видеозаписи с концерта. Также судья планирует ознакомиться с планом расстановки охраны в «Крокус» и должностными инструкциями охранников.



В КИШЕЧНИКЕ ДЕВОЧКИ МАГНИТЫ ПРЕВРАТИЛИСЬ В ОЖЕРЕЛЬЕ

Тридцать магнитных шариков достали подмосковные хирурги из кишечника 4-летней девочки. Внутри организма магниты сцепились в ожерелье.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, на днях в областной центр охраны материнства и детства в Люберцах «скорая»

привезла малышку с сильной рвотой. Родители сразу заподозрили, что дочь съела что-то несъедобное. Они заметили пропавшую некуба — магнитного конструктора из маленьких шариков, что только усилило подозрение. Взрослые немедленно вызвали неотложку.

Обследование показало, что в тонком

кишечнике девочки находились 30 магнитных шариков диаметром по 10 мм. В тот же день хирурги провели ребенку лапароскопическую операцию. Через небольшие проколы все магниты были аккуратно извлечены.

После операции девочка быстро пошла на поправку, сейчас она уже дома.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

Дежурная бригада:
Анна ШАРАПОВА, Лев СПЕРАНСКИЙ,
Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Екатерина СВЕШНИКОВА и др.

КАДР



Индийский праздник Холи, танье известный как Пхэгвах, Фестиваль красок, или Праздник начелей, отмечается ежегодно в начале марта. Это самый яркий и красочный индийский праздник, который символизирует наступление весны. В этот день принято посыпать друг друга цветными порошками и желать счастья и благополучия. Традиционно гуляния длятся два дня, но в некоторых регионах, например в историческом регионе Брахм, где, по преданию, прошло детство Кришны, праздник может продолжаться пять и более дней.

НУ И НУ!

НАРКОБАРОНА ПОХОРОНИЛИ В ЗОЛОТОМ САРКОФАГЕ

Во вторник, 3 марта, в пригороде Гвадалахары (Мексика) прошли роскошные похороны известного наркобарона Немесио Осегера Сервантеса, известного как Эль Менчо. Он возглавлял один из самых влиятельных мексиканских наркокартелей — «Картель нового поколения Халиско» (CJNG). Золотой саркофаг, обильные цветочные композиции и усиленное присутствие армии и полиции сделали траурную церемонию не только прощанием с лидером, но и демонстрацией продолжающегося влияния преступной группировки, которая даже после смерти главы продолжает нападать на государственные структуры. Похороны Эль Менчо были устроены шикарными. Большое впечатление на публику произвел блестящий золотой гроб (судя по всему, все-таки позолоченный), окруженный морем цветов. Напомним, Эль Менчо был ликвидирован 22



АСТОР ЛЕВЕНКО

февраля в ходе операции Федеральных сил безопасности. Наркобарон долгое время скрывался в убежищах, откуда продолжал координировать деятельность картеля, несмотря на многолетний розыск. В момент попытки задержания произошло вооруженное столкновение, в ходе которого глава картеля получил смертельные ранения.

ПРОБЛЕМА

СТЕНЫ ЦЕНТРАЛЬНОГО ДОМА ЖУРНАЛИСТА ПОШЛИ ТРЕЩИНАМИ

На стенах знаменитого Домжура — Центрального дома журналистов на Никитском бульваре в Москве — отчетливо заметны трещины в штукатурке. Вероятно, расколотся и основная кирпичная кладка — впрочем, для исследования состояния здания не обойтись полноценная экспертиза. Зато причина происходящего практиче-

ски очевидна: на соседнем участке идет строительство элитного клубного дома. До 1997 года там стоял 4-этажный «Соловьиный дом», отстроенный заново после Великого пожара 1812 года и названный так в честь жившего там в 1840-х годах композитора Александра Варламова. Состояние Домжура, учитывая стройку в непосредственной близости, давно внушало опасе-

ния: фундаменты усадьбы Гагариных восходят к первой половине XVIII века. Как ремонтировать памятник архитектуры, будет ясно, когда грунты усядутся после постройки нового ЖК. Но обидно, что совсем недавно Дом печати (так назывался Домжур в раннесоветские времена) был отреставрирован — а теперь, похоже, реставрация придется повторять «на бис».

ФОТОФАКТ



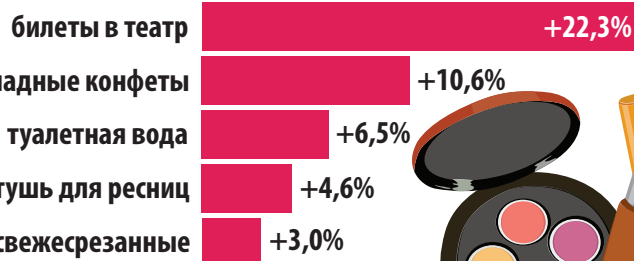
АВ

Фотограф запечатлел лошадиные игры на конном заводе в Верхайме, Германия. Исландских лошадей не следует путать с пони, хотя они и очень похожи. Они приземистые и мускулистые, а зимой у них длинный мохнатый мех. Исландская лошадь обычно достигает около 140 см в высоту и весит около 350 кг. Это единственная порода, которая может выполнять пять аллюров (виды походки), в то время как другие породы — только три или четыре.

ПРАЗДНИК

КАК ИЗМЕНИЛИСЬ ЦЕНЫ НА САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ПОДАРКИ К 8 МАРТА

Подорожали, в среднем за год:



Подешевели, в среднем за год:



Источник: АКРА

КОНФЛИКТ

НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ, КАК ТРАМП В ИРАНЕ ОТЗОВЕТСЯ

с 1-й стр.

Когда фактов слишком мало, из них очень сложно сделать точные и правильные выводы. Но когда фактов слишком много, из них тоже очень сложно сделать точные и правильные выводы, особенно если эти факты отказываются «устаканиваться», постоянно меняются, множатся и вообще передвигаются в духе бруноунского движения. Это, разумеется, про современный Иран и Ближний Восток — регион, который Трамп вывел из состояния равновесия.

Некоторое время назад руководитель президентского аппарата Дональда Трампа Сюзи Уайлс заявила в ходе открытого интервью, что у ее шефа «темперамент алкоголика». Все в политических кругах Вашингтона были изумлены и ожидали, что на Уайлс обрушится гнев ее обиженного начальника. Но вместо этого Трамп с готовностью и радостью публично подтвердил: да-да, у меня действительно «темперамент алкоголика».

Что это означает на практике? Один из двух вариантов. Все мы знаем выражение: «Пьяно море по колено». И иногда этот «принцип» действительно работает. Человек в состоянии сильнейшей интоксикации учитывает не что-то исключительно опасное — то, на что очень сложно решиться даже в трезвом состоянии, — и выходит из этой авантюры без единой царапины. Но это «иногда» ни в коем случае не носит системного характера. Если бы носило, то пьяным бы не запрещали садиться за руль.

Вот, собственно, и два самых вероятных исхода иранской авантюры Дональда Трампа. Либо американскому лидеру снова сильно поведет — так, как ему везло все последнее время в ходе самых разнообразных (и частично инспирированных им самим) внешнеполитических кризисов. Либо ему не повезет настолько, что его неуклюжие действия в отношении Ирана покорят его политическое наследие — по примеру того, как на стыке 70-х и 80-х годов прошлого века события в Иране и вокруг Ирана навеки закрепили за тогдашним президентом США Джимми Картером имидж фантастического лгузера.

Впрочем, личное политическое будущее Трампа — это в данном случае дело десятое. В каком-то смысле Трампу уже сделал свое дело — сломал ту политическую конструкцию Ближнего Востока, которая считалась константой всего

СТРАННЫЕ ПРИЗНАНИЯ РУБИО

Американские законодатели озадачены военными действиями Трампа

Решимость Израиля напасть на Иран и уверенность в том, что американские войска станут мишенью в ответ, вынудили администрацию Трампа нанести «упреждающие» удары, неожиданно заявил госсекретарь Марко Рубио в качестве нового — и очень странного — объяснения вступления Вашингтона в новую войну на Ближнем Востоке.

Это заявление главы Госдепартамента вызвало неоднозначные отзывы высокопоставленных членов конгресса. Госсекретарь Рубио, директор ЦРУ Джон Рэтклифф и председатель объединенного комитета начальников штабов Дэн Кейн выступили перед законодателями за закрытыми дверями в Капитолии в преддверии голосования, которое ожидается позднее на этой неделе в палате представителей по резолюции о военных полномочиях Трампа, начавшего военные действия против Ирана.

«Было совершенно ясно, что если Иран подвергнется нападению со стороны кого бы то ни было — Соединенных Штатов, Израиля или кого бы то ни было еще, — они ответят, и ответят против Соединенных Штатов, — сообщил Рубио журналистам в Капитолии. — Мы знали, что Израиль предпримет действия. Мы знали, что это ускорит атаку на американские войска, и мы знали, что если мы не предпримем превентивных мер до того, как они начнут эти атаки, мы понесем большие потери».

Вице-президент США Джей Ди Вэнс



несколько дней назад. И починить эту конструкцию уже не получится. За отрезок времени, который по-прежнему можно исчислять часами, изменилось слишком многое. Но вот масштаб — не говоря уже о последствиях этих изменений — мы по-прежнему не в силах осознать.

Еще неделю тому назад Дубай считался «тихой гаванью», самым безопасным местом в мире, оазисом спокойствия и благополучия. Теперь оттуда в Россию улетают вывозные рейсы. В течение многих десятилетий государства Персидского залива воспринимали присутствие американских войск на своей территории как наилучшую из всех возможных гарантий безопасности. Теперь эта «гарантия безопасности» превратилась в свою противоположность — «магнит», который притягивает к себе иранские ракеты и БПЛА.

И это я еще ничего не говорю про Иран — осознанно, кстати, не говорю. Когда в 2003 году американцы под руководством второго Джорджа Буша вторглись в Ирак, прогнозов по поводу того, к чему это приведет, было множество. Но я не помню, чтобы хотя бы один из этих прогнозов подразумевал резкое увеличение влияния Ирана — страны, которая с 1979 года является одним из главных врагов США. А между тем это именно то, что произошло.

Захватив формальный контроль над территорией Ирака — государства, которое в 80-х годах прошлого века вело с Ираном ожесточенную войну, — Америка не смогла сделать этот формальный контроль реальным. В результате режим в Тегеране стал неформальным «куратором» (плохой термин, ну да ладно) шиитского населения Ирака, которое раньше в ехových рукавицах держал Саддам Хусейн. Закон непредвиденных последствий во всей его красе.



заявил в интервью телеканалу Fox News в понедельник вечером, что целью Америки было сделать так, чтобы «у Ирана не было ядерного оружия». Как напоминает The Guardian, Вэнс считался членом администрации Дональда Трампа, который больше всего выступал против военного вмешательства и реже, чем Рубио, высказывался о действиях США в Иране.

Реакция на объяснения администрации Трампа по поводу вступления в войну разделилась по партийному признаку: республиканцы поспешили защитить действия Трампа, в то время как демократы осудили развязанный президентом ненужный конфликт с неясными целями. «Это война Трампа. Это война по выбору. У него нет стратегии, у него нет эндпиля», — заявил лидер демократического меньшинства в сенате Чак Шумер.

А вице-председатель сенатского комитета по разведке от Демократической партии Марк Уорнер заявил, что его беспокоят последствия того, что США позволят Израилю, по сути, втянуть их в новую войну. «Со стороны иранцев не было непосредственной угрозы Соединенным Штатам Америки.

Но в Вашингтоне Джорджа Буша хотя бы пытались предвидеть эти последствия. А вот есть ли подобная уверенность по поводу Вашингтона Дональда Трампа? У меня — точно нет. Я не сомневался в том, что чисто военные и технические аспекты операции против Ирана и его руководства были тщательно проработаны. Это американцы умеют и при Трампе. Но вот планируют ли они при Трампе другие аспекты, политические и экономические, — это тайна за семью печатями.

Или, может быть, более правильным будет сказать секрет Полицинеля? Всего несколько недель тому назад Трамп так же агрессивного угрожал захватить Гренландию. Однако сейчас Гренландия забыта. А внимание всего мира переключено на Иран. Трамп постоянно перемещает фокус своего внимания с одного региона мира на другой. Но Ближневосточный регион может захватить этот фокус «в плен».

Вполне возможно, что «везучник» Дональд, презирующий советы экспертов, наконец вляпался по полной программе. А вполне возможно — или давайте так: на данном этапе еще возможно, — что нет. И это «вполне возможно, что так, но вполне возможно, что этак» полностью относится и к долгосрочным последствиям кризиса на Ближнем Востоке для России. Не верьте тем экспертам, которые уверяют, что «точно знают», что будет. Даже те лидеры, которые принимают решения, которые определяют будущее, ничего наперед точно не знают.

Вариантов последствий иранской войны для России масса. Возможные сценарии варьируются от очень позитивных до достаточно негативных. Если Трамп вдруг захватит контроль над Ираном по примеру того, как он сумел обрести опосредованный контроль

МЕРТВЫЕ ДЕВОЧКИ ВТОРОГО СОРТА

с 1-й стр.

И Мелания Трамп говорила о... проблемах образования. О том, что «США поддерживают всех детей во всем мире», что надо бы использовать ИИ для обеспечения образования детей в самых отдаленных уголках планеты, что «нация, которая считает обучение священным делом, защищает свое будущее».

Пока она говорила, в Иране копали детские могилы. Длинные ряды могил для 165 маленьких девочек, убитых прямо в своей школе ударом израильской ракеты. А Иран ведь считал их обучение «священным делом», эти дети должны были стать будущим Ирана.

Сказала ли Мелания хоть слово об этой трагедии? Выразила ли озабоченность судьбой детей во время развязанной ее страной войны, сожаление, соболезнование? Нет. Ни полсловечка сказано не было.

(И просто для сведения — за последнюю неделю ВСУ нанесли удары по пяти российским школам. Об этом на том же Совбезе сообщил наш представитель Небензя.)

Почему же промолчала Мелания, хотя о варварском ударе и массовом убийстве детей знал уже весь мир?

Потому что «цивилизованные страны» записали себя в высшую расу. Ввели «порядок, основанный на правилах». Придуманных ими правил, которые они меняют так, как им в данный момент выгодно. Все остальные — «люди второго сорта», их желания, свободы, образ жизни, да и сами жизни значения не имеют. Они обязаны или подчиниться, или исчезнуть. Нет для «цивилизованных» никакого «многополярного мира», есть только их гегемония.

На заседании Совбеза ООН, якобы посвященном детям, Мелания Трамп почтила память погибших при нападении на Иран американских военнослужащих, выразила соболезнования семьям солдат, заявив, что «они пожертвовали своими жизнями ради свободы, что их храбрость и самоотверженность всегда будут в памяти».

Мертвые девочки второго сорта Меланию Трамп не волнуют. Какие еще интересы дети, ну что вы, в самом деле...

ДМИТРИЙ ПОПОВ.

над Венесуэлой, Москве это точно бонусов не принесет. Но если Трамп утонет в пучине ближневосточного кризиса и кончится как политик, это совсем необязательно хорошо для Кремля.

Получившийся анализ звучит очень примитивно? Считаю это веским поводом для того, чтобы такой анализ временно прекратить — смотри самое начало этого текста.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Трампа. «Я думаю, что президент должен выступить перед конгрессом, если уж на то пошло, перед американским народом и решить, какая из этих четырех или пяти целей является реальной», — сказал сенатор от Вирджинии. — Какова цель? Каков наш план выхода? Какие обязательства у нас теперь есть перед иранским народом, если он все-таки поднимет восстание, основываясь на его призыве выйти на улицы? И в чем заключается непосредственная угроза интересам Соединенных Штатов в развязывании этого конфликта?»

Впрочем, спикер палаты представителей от республиканцев и близкий союзник Трампа Майк Джонсон выступил в защиту действий президента, отдавшего приказ о проведении «оборонительной операции». «Израиль был полон решимости действовать в свою защиту, с американской поддержкой или без нее. Почему? Потому что Израиль столкнулся с тем, что они считают угрозой своему существованию».

Трамп отдал приказ о нападении на Иран, предвзятого не запросив разрешения конгресса, хотя Рубио отметил, что группа законодателей, известная как «Банда восьми», состоящая из лидеров демократов и республиканцев в каждой палате, а также ведущих законодателей двух партий в комитетах палаты представителей и сената по разведке, была уведомлена перед нападением на Иран о его начале.

Ожидается, что позднее на этой неделе палата представителей рассмотрит резолюцию о военных полномочиях, которая в случае ее принятия вынудит Трампа прекратить военные действия против Ирана. Но республиканцы контролируют обе палаты конгресса и редко выступают против Трампа в значительном количестве, напоминает The Guardian. А даже если конгресс одобрит резолюцию, Трамп может наложить на нее вето, и конгресс сможет отменить это решение только большинством в две трети голосов. Предыдущие резолюции о военных полномочиях, представленные в этом конгрессе, были отклонены, и Джонсон выразил уверенность, что последняя из них не пройдет через палату представителей.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ТЕКТОНИЧЕСКИЙ СДВИГ В ОРМУЗСКОМ ПРОЛИВЕ

Логистика глобального энергорынка меняется в пользу России

Шоковые события, развернувшиеся в регионе Персидского залива, куда в большей степени сказались на газовых котировках, нежели на нефтяных. Апрельские фьючерсы на природный газ на хабе TTF в Нидерландах подорожали более чем на 50%; на пике цена взлетела до отметки \$600 за тысячу кубометров. Тогда как баррель Brent пока прибавил в стоимости около 15% и сейчас торгуется на биржах чуть выше \$80. Впрочем, по словам экспертов, России на руку оба эти обстоятельства.

Как сообщил Bloomberg, компания QatarEnergy прекратила производство СПГ на крупнейшем на планете заводе после того,

как Иран нанес удар дронами по энергетическому комплексу в катарском Рас-Лафбане. Это ключевой экспортный терминал СПГ на Ближнем Востоке, который на 10% обеспечивает сжиженным газом Европу, и на 20% — весь мир.

Ситуация с поставками грозит стать критической, если судоходство по Ормузскому проливу (на которое Иран наложил запрет) не возобновится в течение двух месяцев. В этом случае, предупреждают аналитики Goldman Sachs, биржевые цены на газ в Европе могут вырасти более чем в два раза — до \$1230 за тысячу кубометров. Через Ормузский пролив, соединяющий Персидский залив с Оманским заливом Аравийского моря, проходит пятая часть глобального экспорта нефти и абсолютно весь экспорт СПГ из Катара.

Акваторию Ормузского пролива Иран рассматривает как свои территориальные воды. «Мы не позволим ни одной капле нефти покинуть регион», — заявил ранее командующий Корпусом стражей исламской



ИВАН СКИРИЛЕНКО

революции (КСИР) Ибрахим Джабар. По его словам, любое судно, которое попытается нарушить запрет, будет сожжено. Между тем американские военные не подтверждают

иранской атаке на танкер Skylight (флаг Палау) у побережья Омана, который, по данным западных источников, относится как раз к такой схеме поставок.

Вместе с тем, отмечает эксперт, ближневосточный хаос делает российские энергоносители не просто более востребованными, а критически важными для глобального баланса спроса и предложения. Индия, например, уже сейчас может нарастить закупки нашего сырья, поскольку альтернативные маршруты через Ормузский пролив стали слишком опасными. Да и Европа, которая сама себе запрещает российский газ, окажется в ловушке: дефицит катарского СПГ нечем закрыть, кроме как либо отменить собственные санкции, либо платить втридорога спекулянтам.

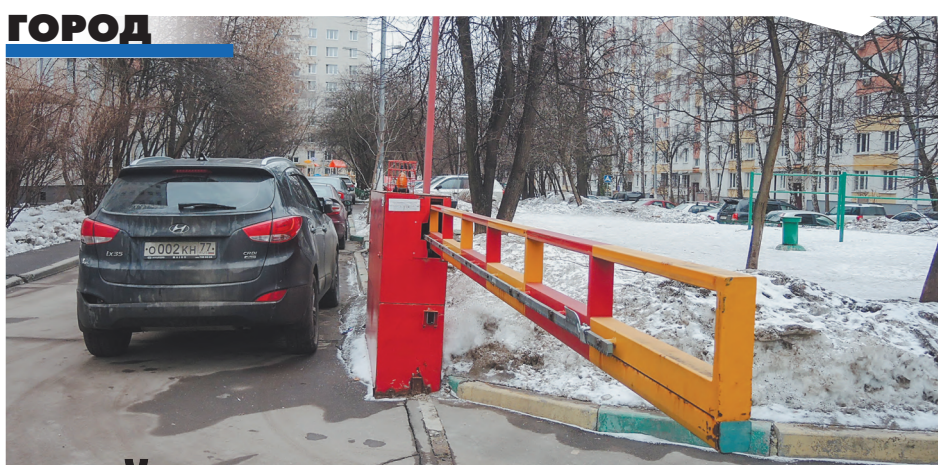
По словам Расторгуева, речь идет не просто о скачке цен, а о структурном сдвиге. Россия сейчас в уникальном положении: у нее есть ресурс, есть альтернативные рынки и, главное, есть функционирующая инфраструктура, не зависящая от ближневосточных «узких горлышек». Пока Персидский залив замер в ожидании, российские порты работают в штатном режиме. Это и есть главный актив — надежность поставок, которая в нынешних условиях значит даже больше, чем цена на бирже.

«Эскалация вокруг Ормузского пролива

прямо сейчас производит тектонический сдвиг в логистике глобального энергорынка, — рассуждает глава финтех-платформы ShagesPro Денис Астафьев. — И дело здесь не столько в росте сырьевых котировок, сколько в фактической остановке судоходства через главный энергетический «узкий проход» планеты. Танкеры с нефтью и СПГ попросту не идут в пролив: ставки фрахта взлетели вдвое, страховщики отказываются покрывать риски».

Для российского экспорта здесь складывается парадоксальная ситуация. Инцидент с подсанкционным танкером Skylight, перевозящим, по данным западных источников, иранскую продукцию, указывает на реальную опасность для всех судов в акватории, вне зависимости от флага и принадлежности груза. С другой стороны, резюмирует Астафьев, этот кризис делает Россию главным балансиром рынка. Индия, чьи запасы нефти ограничены двумя неделями потребления, уже сейчас вынуждена рассматривать возможность возврата к закупкам российского сырья. Под ударом оказались также Китай, Япония и Корея — основные покупатели катарского СПГ и саудовской нефти. Сбой этих поставок автоматический перенаправляет взгляды импортеров на Север.

Игорь БОКОВ.



МОЙ ДВОР НЕ МОЯ КРЕПОСТЬ

с 1-й стр. Постановление №272-ПП от 28 февраля 2026 года вводит регламент установки, содержания и демонтажа «ограждений на придомовых территориях», проще говоря, шлагбаумов, на въездах в московские дворы. С нынешнего момента становится принципиально важно, кому принадлежит эта самая придомовая территория, собственникам помещений в доме (как отмежеванная общедолевая собственность) или городу — так происходит, когда земля под домом отмежевана прямо по периметру застройки.

Если двор отмежеван и является общедолевой собственностью (п. 3 Постановления), шлагбаум можно установить только по решению общего собрания собственников и за их, собственников, счет. Для принятия такого решения нужны голоса 2/3 собственников. А вот если двор не отмежеван, ситуация совершенно другая: шлагбаумы могут установить по результатам не голосования на ОСС, а опроса в системе «Электронный дом». Достаточно согласия 50% плюс один голос от коворума в 50% плюс один голос собственников. Альтернативный вариант — можно внести вопрос о шлагбауме в повестку общего собрания в «Электронном доме», и там также будет достаточно простого большинства.

Иными словами, при не отмежеванном дворе шлагбаум могут установить на въезде при согласии чуть более 25% собственников

Проработали и законодательный механизм размещения шлагбаумов на въездах в несколько дворов — для этого нужно провести во всех этих домах ОСС или опрос при помощи «Электронного дома».

Итак, с одной стороны, изменилось не так уж много: шлагбаум можно по-прежнему установить решением общего собрания собственников, а установка этого устройства возможна и за счет городского бюджета. Однако есть и нюанс: если прежняя субсидия была, с некоторыми ограничениями, построена по принципу «дайте деньги и уходите», то по нынешним правилам деньги идут только в комплексе с городским контролем за въездом во двор и столь же централизованными тарифами.

Впрочем, главный «побочный эффект» имеется в любом случае: сегодня во дворе многоквартирного дома шлагбаум стал возможен только с видеокамерой, считающей номера въезжающих и выезжающих автомобилей. Теоретически, конечно, можно построить въезд на старых технологиях, но для этого придется сажать в будку сменных дежурных, которые будут открывать шлагбаум кнопкой. Очевидно, что для абсолютного большинства жилых домов это слишком дорогое удовольствие, и собственники предпочтут высокие технологии.

Кроме того, впервые в московской практике инициатором решения о «закрытии» двора может стать управа. Да, для принятия этого решения еще понадобится пройти опрос или даже голосование на «Электронном доме», но практика показывает, что при общем равнодушии к вопросу вероятность положительного решения вполне высока. Хотя голосовать или выражать согласие будут все собственники, а не только автоладельцы, а у пешеходов с автомобилистами в данном вопросе прямо-таки радикальные разногласия — решение может случайно оказаться принято, причем никто и итоге не поймет, чья победа и кто победил.

А платить за шлагбаум в итоге будут все жильцы, ну, или не будут, потому что новое постановление оставляет за ними право отстояться от шлагбаума, демонтировав его. Но для этого понадобится полноценное решение ОСС, а это для многих домов практически нерешаемое дело.

Антон РАЗМАХНИН.

КЛУБНИ ПО КОНТРАКТУ

Аграрии предлагают установить минимальную цену на картофель

Чем меньше отечественного картофеля остается на складах, тем чаще у потребителей возникает вопрос цены. Сколько будут стоить клубни к концу весны — началу лета? Впрочем, эта проблема мучает и российских аграриев. Картофельный союз вышел в ФАС с инициативой установить для торговых сетей минимальную закупочную цену у производителей на уровне 30 рублей за килограмм.

По такой минимальной фиксированной стоимости поставщики хотят продавать в торговлю грязный картофель диаметром 45 миллиметров и упакованный в мешках по 25 килограммов. Эта продукция считается социальной и самой низкой в ценовом сегменте. А если торговая организация захочет побаловать покупателя более приличным товаром (мытым и фасованным в сетках), то она должна его покупать у крестьян уже по 60 рублей.

Разумеется, речь идет не о розничной цене на торговом прилавке, а о закупочной у аграриев торговыми сетями. Сегодня в супермаркетах социальная картошка стоит в среднем 43–45 рублей, а мятая в сетках 75–80.

Минимальные цены авторы предложения хотят распространить на все торговые сети и магазины шаговой доступности. Чтобы, исходя из условий заключения долгосрочного договора, торговля покупала по «минималке» 80% от объема продаж за предыдущий год. Исключение составляют только палатки и ярмарки выходного дня, где ценообразование может быть свободным от административного давления.

Федеральная антимонопольная служба инициативу поддержала, но предложила сторонам самостоятельно регулировать объемы, цену поставок и ответственность.

По большому счету покупателей все равно, какие долгосрочные контракты и на каких условиях заключат производители с торговлей. Нам достаточно наличия товара

в продаже и чтобы цены были доступными, чтобы они не росли, как в 2024 году, когда клубни подорожали на 92%. Но и производителей понять тоже можно. Им нужен доход, чтобы развешивать и увеличивать посевные площади. А если цена упадет ниже минимума, аграрии окажутся в минусе, который им никто не компенсирует.

Пока же производители утверждают, что с хранилищ продают торговле картошку по 15–20 рублей за килограмм, и удивляются, когда видят ее на прилавке по 43–45 рублей.

Словом, нынешняя инициатива введения «минималки» — еще одна попытка найти «общий знаменатель» производителя и торговца, чтобы всем было хорошо, включая и покупателя.

По сути, это предложение в большей степени касается агрохолдингов, — поясняет аграрный аналитик Александр Корбут. — Нужно иметь в виду, что торговые сети в основном работают с крупными сельхозорганизациями. Но они производят только около 17% картофеля, остальные объемы дают население и личные подсобные хозяйства.

Почина появления этой инициативы тоже вполне понятна. Когда цена производителя и торговли отличается в 2,5 раза, то возникает вопрос: каким образом формируется цена? Такая наценка совершенно необоснованна. Крестьяне выращивают урожай, потом его хранят — все это требует больших расходов. А что остается торговле? Вывалить клубни из мешков в свои контейнеры — и вся работа...

— Но еще есть логистика, доставка... — А кто за нее платит? Возможно, что тот же производитель, который привозит товар на своем транспорте. Вопрос к контролирующим органам: где, на каком этапе в этой цепочке возникает такой рост цен?

— **Есть ли какие-то риски в фиксации минимальной цены?**

— Если возникает ситуация с большим объемом производства, то минимальная цена окажется выше рыночной. И если на нее ориентироваться, то станут разгоняться цены, инфляция. В случае невысокого урожая «минималка» будет существенно ниже рыночной. Производители сработают в убыток и, как результат, сократят посевные площади.

Хотя, с другой стороны, административные меры регулирования цен принимались и раньше: вспомним ситуацию с фиксацией цен на подсолнечное масло. И она дала результат, цены стабилизировались.

— **На ваш взгляд, эта инициатива будет поддержана в верхах?**

— Не уверен. Экономическое влияние торговых сетей значительно сильнее, чем аграриев. Торговля начнет ссылаться на то, что фиксированное ценообразование — не рыночная мера. Хотя сегодняшнюю разницу в цене поставщиков и торговли в 2,5 раза разве можно назвать рыночным механизмом?

Предложение вряд ли примут, но, возможно, оно стимулирует регуляторов к модификации тех долгосрочных контрактов, которые действуют сегодня. В них заложена формула ценообразования. Когда ее обсуждали, производители хором утверждали, что она ущемляет их интересы, что она наплевательна, во-первых, на поддержку торговых сетей, а во-вторых — потребителя. Но за счет крестьян, которые в итоге и оказались крайними.

На мой взгляд, бороться нужно за производителя. Он дает продукцию для продажи. Если ее не будет, то и продавать будет нечего: в проигрыше окажутся и торговля, и потребитель. Словом, необходимо искать баланс. Это сложная задача. Но если ее не решать, то стимулов к расширению производства и, соответственно, к снижению цен и вовсе не будет.

Владимир ЧУПРИН.

РЕПЛИКА
Ольга ТЕРЕШКОВА,
корреспондент отдела семьи и социальных проблем

ДЕРЖИ УХО ВОСТРО, УЧИТЕЛЬ!

В школах Пермского края учителей обязали подслушивать разговоры учеников. Мера принята после нападения школьника с ножом на сверстника в СОШ №1 города Александровска. Задача педагога — услышать, что дети говорят о готовящемся акте агрессии, и доложить об этом директору. Теперь пермские учителя еще немножко и шпионы.

Новшество ввели сразу после ЧП. Всех педагогов собрали на педсовет и поручили следить за поведением и разговорами детей — ввели даже специальный график дежурств. Особо ответственными назначили классных руководителей: они, мол, должны внимательно реагировать на все «признаки нападения». Но не объяснили, как их определить.

Правда, в дежурствах есть другая польза: если случится очередное нападение, то учителя уже будут на местах и готовы к отражению атаки.

Опасения руководителей понятны. С начала года зафиксировано уже больше десятка ЧП с нападением на школы, и все согласны,

что на это надо как-то реагировать. Но как? Усложнить еще больше внеурочную жизнь педагогов?

Если вообразить предлагаемую ситуацию, то как учитель будет слушать разговоры о нападении? Например, идет Вера Павловна по коридору. Видит группу детей, которые стоят в углке и болтают. Незаметно подбирается к ним, встает рядом, делая вид, что читает посты в телефоне? А дети такие: ну конечно, Вера Павловна просто стоит рядом, давайте продолжим обсуждать нападение... Ситуация крайне нереальная.

Если изучить случаи агрессии в школах, то все они типичны. Нападает, как правило, не самый психически устойчивый человек. Для подростка это неудивительно — в их возрасте идет гормональный всплеск, который нередко обнажает первые проявления шизофрении. До того как перейти к действию, он смакует свои планы, активно привлекает к себе внимание. Разработки поражают подробностями. Замкнутый, как правило, подросток продумывает все до мелочей. Чаще всего моделирует ситуацию в известных компьютерных играх, приглашает друзей поиграть с ним в эту игру.

Сверстники обычно считают эти посты полным бредом, а автора странички — человеком со странностями. Они не бегут сразу в полицию и не говорят об этом родителям. Люди со странностями становятся невидимками. Так же относятся к детям, публикующим на своих страничках фантастические повести или романтические приключения.

Но это дети. И взрослые, тем более профессиональные педагоги, возможно, и могли

бы увидеть в «бредовых» постах опасность агрессии. Но тогда, получается, на педагогов надо повесить и обязательную регистрацию в соцсетях, создание фейковой странички от имени подростка, получение приглашения в друзья к ученикам класса.

Выловить в Интернете автора нападения немного реалистичнее, чем в школьном коридоре. Хотя оба варианта противоречат здравому смыслу.

Также авторам инициативы следовало бы подумать и о дополнительной оплате за нагрузку. Ведь теперь вместо отдыха на переменах учителю надо держать ухо востро и быть «быстрым, резким, как пуля дерзким». А это требует дополнительной оплаты.

Конечно же, новость о подслушивании с подглядыванием не понравилась педагогическому сообществу. А что касается родителей, то их мнения разделились на два лагеря.

Сторонники инициативы говорят о том, что лучше перебдеть, чем недобдеть.

«Если учитель услышит, как старшеклассники в курилке обсуждают план сходить в школу с ножом, он обязан поднять тревогу. Это не прослушка, это инстинкт самосохранения», — пишут пользователи в поддержку новых правил.

Родители в большинстве своем обеспокоены не столько вторжением в личное пространство, сколько реальной безопасностью своих детей в стенах школы.

Противники же видят в этом очередной шаг к превращению школы в филиал полиции.

«Учитель не оперулюномоченный. Его задача учить, а не выслушивать болтовню

ОБРАЗОВАНИЕ

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПЕРЕМЕНА

с 1-й стр. Ясна отправная точка для нововведения. Много лет назад комористическое пространство Рунета заполнили «ответы на историю». Юношей и девушек спрашивали, что такой Ленин, что за революция случилась в октябре 1917 года, кто был последним царем и прочее. А они ни в зуб ногой. Самые фантастические версии «устаи младенцев» выдвигались о Рузвельте и Сталине, Хрущеве, Карибском кризисе, даже о победе во Второй мировой войне.

Правда, тут есть нюанс — специфика нынешнего поколения школьников. Сегодняшние девятиклассники родились в 2010–2012 годах, это самые старшие дети поколения алфа. И уже доказано, что альфы не похожи ни на кого из своих предшественников — до такой степени, что можно судить о новом витке эволюции человека. Это первое поколение гаджетов во всей красе. Дети, люди будущего, которые сейчас оканчивают 9-й класс, — визуалы. Они поглощают зрительную информацию, да еще раздробленную на минутные ролики. Да еще и крутят ее в мозгу в двух-, а иногда и четырехкратном ускорении.

И такие теоретические выкладки многие современные родители, включая автора, могут засвидетельствовать. Если войти в берлогу подростка, то кроме впечатляющего бедлама, конечно, увидишь чад «многоглазых и многоруких». В одной руке смартфон, на коленях планшет, перед глазами горит компьютер, а еще ребенок что-то чертит или записывает в LCD-блокнот. Задочно еще сидит в чате и разговаривает с «Алисой».

То ли это ожившие миры братьев Стругацких перед нами, где описывался хомо-сапиенс нового вида, «человек играющий». То ли сбывшийся кошмар цифрового луддита-диссидента. Но как бы то ни было, это некая данность. Дети в своем большинстве не знают, что такие Черчилль или генерал Скобелев, не скажут с налету, из какого произведения и какого автора взяли князь Болконский, Манилов или Смердяков. Но одним движением большого пальца установят приложение, программку напишут. Найдут в Сети любую информацию или набьют текст в разы быстрее, чем их эрудированные предки. Да и не станут сами ничего писать — поручат ИИ...

Сегодня даже самого талантливого преподавания истории мало. А в школах «уже вчера» должны стоять компьютерные игры-квесты «По следам опричников Ивана Грозного», или дополненная реальность «Путями Суворова» с очками и шлемами должны быть, где самому можно измерить образ «Братца-солдатика» и взять Измаил, или перелезть через Альпы, созданные, конечно, на отечественном ПО...

Вот тогда и можно реальные знания по истории на экзамене спрашивать. Нет другого подхода к «человеку играющему» — только учебные пособия или методички «на его языке».

Учителя, исследования по всему миру твердят об одном: свободно говорящих, читающих детей все меньше, их в каждом классе по 5–10%. А раннее таких детей «прекрасной нормы» было 15–25%. И это не школьники испортились, это мы не умеем их учить, не понимаем, как донести информацию.

Возможно, для развития практики «говорения» стоит устраивать коллоквиумы, где каждый будет высказывать свое мнение. Подростки такое любят. Или устраивать защиту какого-то устоявшегося мнения об историческом событии. Искусство аргументации и спорной риторики. Или перенимать манеру «говорения» у кого-то, что для подростков выглядит крутым и значимым: актер, блогер, другая знаменитость.

Но если просто к существующему устному собеседованию, которое показывает отрицательную динамику в оценках, навесить устную историю... Не особенно понятно, о какой именно разгрузке ОГЭ ведется речь.

Практика показывает, что к устному собеседованию пятнадцатилетки готовы «сильно заранее». Вместе с учителями, родителями, некоторые даже с репетиторами. А впереди у них основные ОГЭ, русский и математика.... «Устный экзамен по истории перед основным» может эту шаткую конструкцию не просто перегрузить — снести. Сломать узкий мостик, с трудом наведенный для передачи аудиоинформации. Если трижды не удастся сдать один или два устных допуска, ребенок на ОГЭ не попадет. И останется без аттестата, возможности поступления «без ОГЭ» на бюджетные места. Да и на платные вряд ли поступит. Любопытно, привьет ли такая умозрительная ситуация хоть кому-то любовь к истории.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

подростков. Это приведет только к росту доносительств и ухудшению психологического климата», — комментируют ситуацию педагоги.

Правозащитники добавляли, что ненесен механизм реализации: как отличить обычную подростковую агрессию («ненавижу школу») от реальной угрозы и где граница, за которой учитель превращается в надзирателя.

Психологи, специализирующиеся на подростковых кризисах, заняли срединную позицию. По их мнению, проблема не в прослушке, а в тотальном кризисе доверия. Например, детский психолог Анна Королеева убеждена: подросток, который замыслил нападение, как правило, уже давно не слышит взрослых. Если школа будет строить систему только на контроле и слежке, это лишь усилит враждебность. Важно, чтобы учитель мог подойти к ребенку с вопросом не «что ты тут написал, хулиган?», а «что с тобой происходит?». Но для этого нужны не столько методички, сколько изменение системы подготовки педагогов и уменьшение нагрузки на них.

Скорее всего, в ближайшем будущем мы не увидим учителей с наушниками под пиджаком. Однако сам по себе информационный шум вокруг этой темы показал главное: общество находится в состоянии тревоги. Школы ищут способы защиты от повторения трагедий, но сталкиваются с недоверием со стороны учеников и их родителей. Истинная безопасность, вероятно, лежит не в плоскости слежки, а в плоскости восстановления диалога между взрослым и ребенком, который в последнее время, кажется, окончательно нарушен.



БОССЫ И ДЕТИ

Зумеры формируют новый тип экономики

Недавняя новость: более трети зумеров не отвлекаются от гаджетов даже во время интимной близости с любимым человеком. Как выяснилось в ходе опроса, проведенного двумя зарубежными соцсетями, 35% представителей поколения Z способны и в столь чувственные мгновения отвлекаться на сообщения в мессенджере. Если вдуматься, результат исследования идеально встраивается в логику характеристик, которые дают цифровым аборигенам (да, людей, родившихся в 1996–2012 гг. называют и так) их работодатели и кадровики.

Надо сказать, отзывы руководителей предприятий и организаций, HR-специалистов и ведущих сотрудников зачастую не изобилуют превосходными степенями и мотивирующими к знакомству примерами.

«Нарциссичны, безответственны, недисциплинированы, не умеют концентрироваться на задачах, безынициативны, неоправданно амбициозны, очень поверхностны, при этом болезненно реагируют на малейшие замечания» — далеко не полный перечень претензий, собранный мной из различных публикаций в СМИ. В вину зумерам также вменяют дерзость при малых знаниях и способность претендовать на высокие зарплаты и высокие легко уволиться — они могут просто встать с места и выйти, обронив что-то вроде «мне кажется, это не мое». Если суммировать и транслировать в образном ключе: нет волеуверенности, огня — той самой страсти, без которой не получаются ни дети, ни что-то толковое в профессиональной сфере.

Я сама года четыре назад услышала о проблеме слабости искры между зумерами и их профессиональной деятельностью. Подруга, сотрудница компании, торгующей дорогой импортной мебелью, с возмущением рассказала о двух 25-летних соискательницах на должность менеджера по продажам, побывавших на неделе в их офисе. Первая на середине беседы о ее предполагаемых обязанностях начала плакать. Когда ей принес воду, бумажные салфетки и спросили о причине слез, она сказала: «Как можно запомнить столько названий шкафов и всего остального? Мне нужно выучить каталог? Но это невозможно!».

Другая претендентка на первый взгляд была не столь эмоциональной. Она даже дошла до теста «Пробный рабочий день», который, правда, сознательно провалила — незалогом до обеденного перерыва окончила взглядом старожилы, промолвила «как-то у вас непродуктивно здесь» и ушла. Директору после объяснила: недоброжелательность потенциальных коллег проявлялась в том, что они, занятые делом, молча смотрели в мониторы компьютеров.

Я, конечно, посмеялась, но еще больший приступ веселья на эту тему у меня случился спустя два года после описанных эпизодов. Я тогда пришла интервьюировать руководителя транспортной компании, и он, человек явно с военным прошлым, буквально рубил воздух словами о том, что ему нужна умная, амбициозная молодежь, которая умеет и хочет работать, не считаясь ни с личным временем, ни с личными обстоятельствами. «Как думаете, много ли таких в поколении, для которого весь мир почти всю жизнь был террасой огромной кофейни?» — на этот вопрос собеседник, как бы споря с самим собой, заявил, что уверен — такие есть, их немало, и они придут под его знамена. Но в конце интервью как бы невзначай уточнил: «Как вы сказали — «кофейная поляна»? Ах, терраса. М-да», — тем самым отчасти подтвердив мое попадание в его болевую точку.

А сегодня медийное поле всколыхнул предприниматель и глубоко православный человек Герман Стерлигов. Судя по его заявлению, в стране нужно установить единый день увольнения (своего рода Юрьев день), потому что молодые люди скажут с работы как и когда хотят, — зумеры и ему порядком населили.

Да, перефразируя строчку из песни Владимира Высоцкого, «ведь это наши дети!». И потому стоит подойти к ребятам, которым сегодня от 14 до 29 лет, с пониманием их жизненного контекста, времени и условий, в которых они росли. Большинство из них не знают, что такое дефицит продуктов питания и вещей и как можно не выезжать хотя бы раз в год на отдых в другой город, а то и страну.

Не испытывали они, как правило, и недостатка внимания со стороны близких, поскольку родители растили их как минимум с оглядкой на труды психологов. Примерно в середине 2010-х в Сети завирусилось видео,

где жительница Черкесска вежливо, но строго укоряет четырехлетнего сына Нурика за драку со сверстниками и слушает его испоненные чувства собственного достоинства ответы вроде: «Меня, мама добренькая, послушай меня спокойно... Не орать, не кричать... Не орать на меня!».

Гаджеты в их жизни присутствовали всегда, отчасти поэтому многие не могут сказать, который час, глядя на хронометры со стрелками. Зато в Интернете, социальных сетях любого калибра представители поколения Z ориентируются почти как кандидаты наук в теме своей диссертации, что позволяет им еще в студенческие годы зарабатывать на различных IT-фришках.

И коль эти размышления о них начались с их особенностей еще и в любовной сфере, то следует заметить: они не спешат заводить отношения; разжигать семейный очаг, не реализовав себя, не их выбор. Как говорят психологи, большинство аборигенов цифры планируют обзавестись потомством ближе к 30-летию.

Об очевидных плюсах: даже непримиримые критики «иноплемяны» отмечают такие их положительные качества, как открытость, внутренняя свобода, эмоциональность, способность к эмпатии. К тому же зумеры умеют обращаться с деньгами, делать накопления, благодаря чему в 2020 году были признаны той категорией россиян, что наиболее подготовлена к экономическим кризисам (согласно исследованию, проведенному российской страховой компанией и банком).

Однако среднестатистический работодатель, которому нужны завязанные на дисциплине эффективные и, как следствие, прибыльные, эти достоинства не ставят в главу угла, особенно слыша о тех «прнянках», которые нулемо молодежи. Согласно результатам прошлого года опроса ВЦИОМ, 56% респондентов (а среди них и начинающие специалисты со средним профессиональным образованием) голосует, в частности, за гибкий график с условным лозунгом «сделал дело — гуляй смело». В то время как уходит с работы пораньше, выполнив свои задачи, немислимо, например, в компаниях реального сектора, транспортной сферы.

В то же время и собственники передовых бизнесов, и руководители крупных организаций понимают: в условиях кадрового голода, обусловленного прежде всего демографической ямой 1990-х годов, необходим диалог, соглашения на основе взаимных уступок, позволяющие поддерживать определенный уровень производительной продуктивности. Тем более что у зумеров в числе конкурентных преимуществ на рынке труда незамысловатый взгляд на все примелькавшееся, энергичность и талант генерировать интересные идеи. И замечу: кажущуюся гипертрофированную защиту собственных границ «молодая шпана» вполне обоснованно аргументирует. «Мы же с начальником не в личных, не в семейных отношениях, поэтому я не понимаю, с какой стати он будет на меня кричать; пусть штрафует или увольняет», — говорила в одном из ток-шоу представительница описываемого поколения (как бы вспомнить Нурика?).

Как следствие, в конце 2025 года в медиа появились сообщения о том, что в основном благодаря зумерам в сфере корпоративного обучения создаются новые стандарты, когда для молодых сотрудников подбираются индивидуальные образовательные программы. Напрашивается вывод: компании трансформируются под потребности новичков, а значит, постепенно перевертывается экономика. Возможно, спустя 10–15 лет она получит название «экономика достоинства», поскольку в рамках ее будет культивироваться уважение к труду и времени каждого работника, а искусственно созданные авралы и нецелесообразные кейсы «даешь пятилетку в три года» будут упоминаться как элементы невообразимой архаики.

Слову, острая критика представителей старшего поколения отчасти может быть вызвана как раз той непринужденностью, с которой молодежь делает выбор между «упасть до смерти» и «поработать в радость». В помощь всем тут было бы так называемое реверсивное наставничество, взаимный обмен знаниями, умениями, навыками.

И тогда мы наверняка придем к гармонии, потому что, например, зумер расскажет годящемуся в отцы бумеру, как освоить технологию и расслабиться во время обеда, а тот ему пояснит, что работать лучше с огоньком, а во время полуденных отложить смартфон подальше... А лучше вообще выключить.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

■ «Дети считают, что любимчик в семье — Федор» — Виктория Толстогоганова сделала неожиданные признания

■ «Первое ощущение — шок и страх за Катю» — Артем Ткаченко рассказал о рождении четвертого ребенка

■ «Вдруг бомбанет, и поймешь, что находишься в припадке ревности» — Илья Малаков о жизни с Ангелиной Стречиной



С 1 марта 2026 года микрофинансовые организации (МФО) при онлайн-оформлении займов обязаны проверять биометрию клиента через Единую биометрическую систему (ЕБС). Отсутствие данных приведет к автоматическому отказу в выдаче. При очном, обычном оформлении займов, правда, все останется по-прежнему, изменения коснутся только дистанционных форм выдачи денег в кредит россиянам. Почему регулятор решил ужесточить требования к онлайн-судам в МФО — в материале «МК».

«Долг начал расти как снежный ком»

36-летняя жительница Подмосквья Светлана М. работает сметчиком. Она 12 лет состоит в браке, и вместе с мужем они воспитывают десятилетнего сына. Супруги достаточно зарабатывали, и женщина позволяла себе и шубы покупать, и косметолога посещала, и стилиста... Но года три назад срочно потребовались деньги. «Там накопилось: и на ремонт машины нужно было, и у мамы со здоровьем было не все хорошо и потребовались дорогие лекарства», — рассказала Светлана. Муж работал в строительной сфере, но у него «проектная занятость»: иногда достаточно зарабатывает и удается даже что-то отложить, а иногда семья живет только наклад Светланы. «Он на себя кредиты брать не мог — у него из-за постоянных перебоев с выплатами кредитная история плохая, — пояснила женщина. — Ну я и решила обратиться в МФО. Да и суммы-то нам нужны были небольшие — так, «перекантоваться» до зарплаты: где 15 тыс. рублей взяли, а где 7 тыс. рублей, а с получки отдавали. И все казалось по силам: суммы-то небольшие. И оформлять очень удобно: прямо не выходя из дома можно было по Интернету заявки подавать».

Так и набирала наша героиня займы в разных местах. Количество проблем, которые нужно было решать, почему-то не уменьшалось, и в результате женщина начала пугаться, что, кому и когда отдавать. На непогашенные займы начали набегать пени, и в результате общий долг перерос в 160 тыс. рублей и продолжал расти как снежный ком. «Мне начали писать, что у меня задолженности, я испугалась и даже к юристу обратилась», — поделилась Светлана. Адвокат посоветовала обжаловать суммы задолженности, так как в части договоров юрист обнаружила нарушение: были выставлены слишком большие пени. Однако женщина не решилась идти в суд. МФО со своей стороны в суд иски тоже не подавали, но продолжали присылать претензии: каждый день звонили и оказывали психологическое воздействие на всю семью. «Светлана была готова оплатить услуги юриста, но не была готова идти на договоренности с МФО. Хотя многие штрафные санкции



БОЛЬШАЯ ЛОВУШКА МАЛЕНЬКОГО ЗАЙМА

Поможет ли биометрическая идентификация решить проблемы микрокредитования?

можно было снять, МФО были готовы пойти на уступки, договориться об уплате «тела» долга, — комментирует это дело адвокат героини. — В результате для моей клиентки остался только один выход — пройти через процедуру банкротства».

«Хочу пощадить мужа»

Жительнице столичной окраины Людмиле Д. недавно исполнилось 47 лет. Однажды она уже была разведена. «Надеялась, что второй брак будет намного удачнее первого», — поделилась женщина. — Да, как оказалось, зря». И все же второй брак продлился почти 20 лет — намного дольше, чем

первый, и в нем у женщины родились двое детей. У москвички хорошая работа в бухгалтерии: зарплата выше, чем в среднем по мегаполису, но средств семье все равно не хватало, и проблемы начались именно из-за закредитованности.

«Наша семья периодически нуждалась в деньгах, занимали в МФО то я, то муж, но всегда возвращали вовремя», — рассказала Людмила. Займы оформляли онлайн на карту, что было очень удобно: не отходя от компьютера можно было получить одобрение и через некоторое время уже пользоваться полученными деньгами. Данные на компьютере у женщины были открыты, а на сам гаджет не был поставлен пароль, так как «какие же могут быть секреты от мужа». Однако, когда в семье начались ссоры и скандалы и дело пошло к разрыву отношений, это сыграло злую шутку.

«После ссоры муж дождался, когда я ушла в магазин за продуктами, взял мой паспорт, сфотографировал его, открыл компьютер, отправил эти данные в МФО прямо из дома и получил быстрый заем на 179 тыс. рублей, выведя все деньги себе на карту», — рассказала Людмила. Затем мужчина собрал вещи и уехал.

Женщина наличия долгов не заметила: даже не подумала, что нужно проверить личный кабинет на сайте МФО. Да и отношения надеялась восстановить, ведь раньше супруги ссорились, но потом мирились. Неведение москвички продолжалось до тех пор, пока к ней не стали приходить «письма счастья», как с иронией называет она уведомления о непогашенной задолженности, причем на нее уже были «накручены» пени за просроченные выплаты. Сумма долга увеличилась более чем вдвое.

«Вот так он ушел, оставив мне только долги, — продолжает рассказывать женщина. — На

сегодняшний день погасить задолженность не получилось, и есть еще обязательства. Дело в том, что мой ежемесячный платеж по этим долгам полностью равен моим доходам. Поэтому решением было войти в процедуру банкротства». Так как квартиры у женщины нет в собственности, то юрист отметила, что и рисков с этой стороны не имеется, а вот с автомобилем вышла иная история. «У меня есть машина, — отметила москвичка. — Но она в совместном владении с другим человеком. Оказалось, что в кредитном договоре указано, что если я сумму долга не отдаю, то передаю эту машину кредиторам». Второй владелец машины категорически не согласен с таким развитием событий, что и неудивительно. «Сейчас мы просуживаем машину, так как договор не является основанием признания права на нее, как объясила мне юрист», — добавила москвичка. Второй собственник машины со своей стороны подал на москвичку в суд о признании права собственности. «Автомобиль получается в залоге у этого человека, так как я брала по бумагам не только заем, но и когда-то деньги в долг дополнительно у этого человека, — объяснила женщина. — И сейчас, когда он имеет право требовать по этому договору автомобиль, фактически я не могу воспользоваться таким же правом». Но Людмила согласна с иском. Объем своих проблем осознает, поэтому решила пройти через процедуру банкротства. «У меня вообще хорошая работа, и я бы выплатила все свои долги, если бы не этот последний, оформленный бывшим мужем, — пояснила женщина. — Юрист посоветовала написать на него заявление в органы. Но я не подавала в полицию, потому что хочу пощадить мужа: все же двое детей у нас, было много хорошего, что можно вспомнить».

«Звонила прямо из полиции»

Наша третья героиня, 29-летняя Анна Е., работает в Москве в сфере коммуникаций. «У меня был старый личный кабинет на сайте в одном из МФО, — рассказала девушка. — Очень давний, еще с 2017 года. И вот в сентябре 2025-го мне звонят коллекторы о наличии задолженности. Я пошла посмотреть, что там в личном кабинете происходит, и вижу, что там карта не моя стоит — другая. И я поняла, что мои данные взломали».

Девушка сразу поехала в полицию. Объяснила ситуацию, написала заявление. «Я звонила в МФО прямо из полиции, — добавила Анна. — Звоню и говорю: «Я в отделении и пишу заявление на вас». И мы прямо оттуда вместе с полицейскими заходили в личный кабинет на сайте МФО, подтверждали, что карта не моя».

Закончилась история счастливо. «С меня ничего не списали, и никаких проблем после не было, — подчеркнула девушка. — Но меня напрягло, что взломать мой личный кабинет

на сайте МФО оказалось так просто. Хотя там был самый простой личный кабинет, куда еще и фото паспорта нужно было загружать: ну, то есть только защиты».

На страже персональных данных

Все рассказанные истории объединяет одно: если бы в момент оформления онлайн-займов уже действовала норма об обязательной биометрической идентификации, проблем бы таких у наших героев не возникло. Светлане не удалось бы набрать на себя кучу кредитов и потом запутаться в них, потому что система автоматически начала бы отказывать в выдаче новых займов, пока не погашены предыдущие. Муж Людмилы не смог бы взять кредит по ее паспорту, да и подменить карту Анны в ее личном кабинете, а потом получить на нее деньги злоумышленникам тоже не удалось бы.

Российский рынок микрозаймов завершил 2025 год уверенным ростом: совокупный портфель МФО вырос на 13,5%, пробив отметку в 520,4 млрд рублей. В 2026 году рост продолжился. Так, по данным финансовых платформ, по сравнению с январем 2025 года в первый месяц 2026 года спрос на микрозаймы в России увеличился на 34%.

По словам начальника отдела департамента розничного бизнеса «Цифра банка» Дмитрия Дворникова, рекордный всплеск спроса в этом январе обусловлен тремя факторами: во-первых, сезонностью, так как в первый месяц года, после длинных праздников, доходы временно падают, а расходы остаются высокими, что заставляет людей искать «короткие» деньги. Во-вторых, это результат структурного перетока клиентов из банковского сектора. Банки ужесточили скоринг из-за регуляторных ограничений и все чаще отказывают в кредитах гражданам с высокой долговой нагрузкой, а те, в свою очередь, идут в МФО. В-третьих, инфляция и рост цен вынуждают людей брать займы даже под высокие проценты, чтобы покрыть текущие расходы. «Россияне не пугают высокие проценты, потому что для многих это единственная доступная финансовая альтернатива, — пояснил эксперт. — Банки «не видят» граждан с неофициальным доходом, плохой кредитной историей или молодых людей без стажа. МФО, в свою очередь, предлагают скорость и простоту, деньги можно получить онлайн за несколько минут без лишних проверок».

Однако с 1 марта ситуация изменилась: для получения онлайн-займов гражданам потребуется биометрическая идентификация. «Это, скорее, позитивная тенденция, направленная на упорядочение и дальнейшую цифровизацию данного сектора финансовых услуг, — говорит юрист по гражданским делам Алла Георгиева. — Практика знает немало случаев, когда мошеннические схемы строились на основе банального знания персональных данных».

Однако введение новых требований может существенно изменить внешний вид рынка микрозаймов. Дело в том, что в России биометрией пользуются всего 3–4 млн человек. Именно такое количество записей, подходящих для получения микрозайма, находится в ЕБС, тогда как активная клиентская база МФО составляет 15 млн. Большинство займов при этом в России оформляется онлайн. Установление программного обеспечения для биометрической идентификации клиентов потребует инвестиций, а не у всех компаний есть деньги на них. По оценкам экспертов, из 800 МФО, работающих сегодня, к концу 2027 года на рынке останется не более половины: остальные будут поглощены или уйдут в узкие ниши.

«Меры антифрода, в том числе «перидо охлаждения», не применяются в работе МФО, поэтому введение биометрии — это попытка, с одной стороны, исключить случаи, когда мошенники пытаются оформить микрозайм на человека без его физического присутствия, с другой — глобальный шаг к регулированию этого еще достаточно «дикого» рынка», — отметил экс-сотрудник ФСБ, ныне независимый эксперт по кибербезопасности Григорий Осипов.

Однако у каждого нововведения есть как плюсы, так и минусы. Обязательный барьер в виде биометрической идентификации может частично повысить защищенность граждан от мошенников: преступники не смогут, обладая только персональными данными человека, без прохождения им процедуры проверки по биометрии взять на него кредит. С другой стороны, дорогостоящее программное обеспечение для проведения такой проверки и длительность процесса увеличивают издержки МФО, которые, скорее всего, будут переложены на клиентов и могут даже привести к перелому рынка. На нем останутся только крупные «игроки», а часть мелких и средних участников могут прекратить свою деятельность или продолжить работу на «черном рынке».

«Также существуют риски утечек собранной биометрических данных, которые могут также использоваться для того, чтобы брать кредиты на лицо без его ведома, — предупредил эксперт. — Еще один аспект, который необходимо отметить: биометрия косвенно может защитить от «перекредитования», но только в том случае, если МФО сможет проверять кредитную историю лица через ЕБС, которая будет полностью интегрирована с бюро кредитных историй».

Процесс оформления микрозаймов онлайн теперь станет более сложным и долгим для граждан: потребуются предварительная регистрация в системе ЕБС (фото и голос), регистрация в приложении, верификация. Все это, конечно, усилит меры безопасности, но также и отсечет большое число клиентов, кто не справится с таким «цифровым барьером», — подытожил свой анализ Осипов.

Наталья ТРУШИНА.

КРИЗИС

Четыре года СВО раскололи Украину не только в военном плане. Возникло несколько параллельных реальностей, которые существуют по соседству, но почти не пересекаются. В то время как в Ужгороде клип туристическая жизнь, в 30 километрах от линии боевого соприкосновения люди подсчитывают прибыль от военных и готовятся к эвакуации.

Оплата за «коммуналку» стала роскошью

Главное последствие боевых действий, которое касается практически всех без исключения жителей Украины, — инфляция. Доллар вырос с 28,9 до 43,2 гривны (+49%), евро — до 50,9 (+55%). Цены на продукты не отстают: свинина подорожала на 85%, сало — на 106%, яйца — на 87%, молоко — на 72%. Продовольственная инфляция достигла отметки в 50,8%.

«Цены просто бешеные!» — так охарактеризовала ситуацию в одесских магазинах местная жительница в интервью РИА Новости. Она сообщила, что стоимость ряда продуктов питания в городе выше европейской, и это является непосильной ношей для населения. По словам женщины, доходы одесситов остались на прежнем уровне и не поспевают за ростом цен.

Все это действительно осложняется сильной разницей в доходах — теперь на Украине еще четче видна разница между «элитой» и людьми, которые живут за или около черты бедности. Так, согласно официальным данным, средний показатель заработной платы в июле 2025 года составил 26,5 тыс. гривен (51,4 тыс. рублей). Самые высокие доходы в Киеве — 40,5 тыс. гривен, самые низкие — в Черновицкой области (19,2 тыс.). «Все правильно: у депутатов по 100–120 тысяч, у рабочих по 15–20. В среднем получается около 40 тысяч», — пишут комментаторы.

Действительно, экономический кризис на Украине обошел стороной представителей власти. Нардеп Нина Южанина обнародовала данные Минфина, согласно которым средняя зарплата госслужащих второе выше, чем у обычных граждан. А руководстве центральных органов власти получает и вовсе космические суммы: 127,99 тысячи гривен в месяц — это почти в 6 раз больше средней зарплаты по стране.

Кроме того, обогатились военные ВСУ: их реальные доходы подскочили на 174% благодаря бюджетным приоритетам. Также повышения зарплат дождались работники оборонной логистики, IT, торговли и строительства — бизнес конкурировал за кадры в условиях острого дефицита людей. Обратная сторона медали — 12 миллионов жителей, чья покупательная способность упала. В зоне риска оказались бюджетники: учителя, врачи, работники культуры и спорта. Их зарплаты просто не поспевали за ростом цен. Но хуже всего пенсионерам, особенно получающим минимальную пенсию.

Структура расходов среднестатистической семьи выглядит так: 40% бюджета уходит на еду и безалкогольные напитки (из них львиная доля — на мясо, молочные продукты и овощи). Еще 17% забирают «коммуналка» и транспорт. Лекарства стали серьезной проблемой для 94% населения — 79% украинцев уже пересмотрели свои траты и начали экономить на одежде и продуктах. При этом на алкоголь и табак в сумме уходит 8% — больше, чем на бытовую технику или отходы.



Люди в очереди за теплом.

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ ОДНОЙ СТРАНЫ

Как четыре года конфликта повлияли на жизнь на Украине

При этом самый большой удар по кошельку приходится на тарифы на электроэнергию, которые взлетели на 200% (с 1,44 до 4,32 грн за кВт/час) — это прямое следствие постепенного разрушения энергосистемы. При этом многие жители Украины не в силах оплачивать коммунальные услуги. По данным Госстата, к середине 2025 года сумма непоплаченных счетов достигла рекордных 106,7 млрд гривен (2,58 млрд долларов). Стоит только вспомнить недавний случай, когда женщина покончила с собой на глазах младшего сына из-за невозможности оплатить «коммуналку»...

Шум генераторов стал привычен

Впрочем, зачем платить, когда большую часть зимы украинцы провели без света. Для многих регионов шум генераторов стал привычен: с их помощью работают аптеки, магазины, кафе и прочие объекты инфраструктуры. Свет на улицах теперь в основном от витрин — экономия энергии заставляет отключать даже эскалаторы в торговых центрах. Ситуация жестко привязана к географии. Чем западнее, тем больше света. Чем ближе к границе с Россией, тем хуже. Однако этой зимой особенно часто говорили о проблемах с электроэнергией в Одессе и Киеве.

В Одессе этой зимой ситуация приняла катастрофический оборот. Местные жители сообщают, что в некоторых домах нет света и воды по десять суток подряд. Люди переключают дороги, выходят на протесты, но власть на центральном уровне не слишком торопится откликаться на зов местных жителей. «Обращаюсь к нашей власти — почему вы не говорите, что в Одессе чрезвычайная ситуация?» — пишут горожане в соцсетях.

В условиях отсутствия электричества жители Одессы проявляют чудеса изобретательности. Чтобы спасти продукты из разморожившихся холодильников, люди выносят их на балконы и подоконники. Для обогрева

жилая применяются кирпичи, нагретые на газовых плитках, — они долго держат тепло и позволяют хоть как-то согреться.

Для зарядки гаджетов и пауэрбанков горожане массово устроились в так называемые «пункты несокрушимости», где есть розетки. Однако многие пункты быстро оказались переполнены и заполнены длинными очередями. С очередями сталкиваются и на получение «пакунок тепла» — наборов для выживания, включающих спальный, пауэрбанк, фонарик, термос, носки. Получить их могут в основном одинокие пенсионеры и инвалиды, но очереди огромные, а помощи хватает не всем.



Бусификация по полной программе.

В Киеве, несмотря на статус столицы, этой зимой тоже пришлось тяжело. Жители мерзли в собственных квартирах: из-за веерных отключений температура не превышала 13 градусов. Люди сидели без света по 10–12 часов, а с водой ситуация еще хуже — горячая не было совсем, холодную отключали или она шла тонкой струйкой, рассказывали очевидцы ТАСС.

Особенно тяжело жителям высоток. В Киеве, если в доме нет терматора, вода просто не доходит до верхних этажей. Типичная история: человек живет на 25-м этаже и ходит с ведрами на 8-й пешком — лифты не работают. Власти подвозят цистерны, воду набирают на день, но это лишь временное решение.

Впрочем, местные жители предпочитают не унывать. Так, в разговоре с одним из украинских изданий 83-летний житель страны пожалел только о том, что не успел выставить борщ на холод — испортился.

Мужчины боятся выходить из дома

Если экономика и блэкауты стали общим фоном, то тотальная мобилизация превратилась в главный социальный конфликт последних нескольких лет. Термин «бусификация» стал вторым по популярности в стране. Он означает насильственную мобилизацию: патруль останавливает человека на улице, закатывает в автобус, везет в военкомат, где медкомиссия признает его годным.

Если вначале представители ТЦК (аналог военкомата) лишь скромно останавливали прохожих и требовали документы, то теперь в социальных сетях на ежедневной основе появляются видео, как мужчинам заламывают руки и грубо кидают их в «бусик». Есть вероятность и не пережить подобную встречу. Так, недавно в Кривом Роге военкомы застрелили мужчину при попытке мобилизации. Как уточняют в социальных сетях, представители ТЦК насильно пытались усадить одного из мужчин в служебный автомобиль. В ситуацию вмешался отец задержанного, который попытался защитить сына. В ответ представители военкомата открыли огонь.

Так что многие небезосновательно пытаются по максимуму избежать встречи с тэцкашниками. «В Киеве друзья перестали пользоваться метро, не ездят в другие города и лишний раз не выходят из дома», — рассказывает украинец. Только по официальным данным, около 800 тысяч мужчин ушли в «подполье»: сменили адреса, устроились неофициально, чтобы избежать повесток.

Однако в последние несколько месяцев ситуация перевернулась. Украинцы все чаще оказывают вооруженное сопротивление сотрудникам ТЦК. В декабре в Днепре на сотрудника военкомата напали с ножом, в январе во Львове ранили военкома, в феврале мужчину в Черкассах бросил гранату в ТЦК и полицию, отказавшись показывать документы. Люди выпрыгивают из автозак на ходу, перекрывают дороги, избивают военных.

Однако в итоге массовой мобилизации власти Украины «стреляют себе в ногу». Дефицит рабочей силы достиг 2,1 млн человек. 74% компаний не могут найти сотрудников. Бизнес спасается как может. Женщин массово переучивают на строителей и водителей грузовиков. Компании открывают собственные школы, и процент женщин в «мужских» профессиях растет на 20% в год. Привлекают иностранцев: в строительстве во Львове уже работают китайцы, несмотря на языковой барьер. Нанимают ветеранов, людей с инвалидностью и даже тех, кто самовольно покинул часть.

Параллельные миры Западной и Восточной Украины

Население Украины разделено не только по гендерному или экономическому признакам. Главный парадокс сегодняшней Незалежной — сосуществование двух совершенно разных жизней в пределах одной страны. Разрыв между западными областями и регионами, приближенными к боевым действиям, с каждым годом становится все ощутимее. И речь не только о безопасности, но и об экономике, образе жизни и даже о настроениях людей.

Так, на Западной Украине жизнь течет почти в довоенном русле. Общественный

транспорт ходит по расписанию, рестораны и кинотеатры работают, туризм процветает — украинцы, которым граница стала менее доступна, активно путешествуют внутри страны. «Я был в Ужгороде в прошлом июне, — делится впечатлениями очевидец. — Воздушные тревоги звучат регулярно, но сам город не обстреливали много лет. Регион прозвали самым безопасным на Украине». Побывавшие на западе Украины жители также подтверждают это впечатление: «Как восточный украинец, могу сказать, что жизнь в западном регионе более-менее нормальная. Например, в Ужгороде вообще не чувствуется война [у них даже комендантского часа нет]».

В нескольких километрах от линии боевых действий реальность выглядит иначе. Здесь тоже работают магазины и кофейни, ходит общественный транспорт, дети играют на площадках. Но это жизнь с оглядкой. Когда боевые действия приближаются к городу на 50–70 километров, начинается массовый заезд военных. Аренда жилья взлетает до небес, найти квартиру становится невозможно. В магазинах очереди, в парикмахерскую — запись за неделю. Наступает период экономического бума: строятся новые магазины, СТО, пиццерии растут как грибы. Однако при дистанции 25–30 километров люди начинают массово выезжать в другие регионы. И в этом, к слову, также таится точка напряжения между жителями Украины.

Одна из жительниц Украины рассказывает: «Переселенца поймет только переселенец. Фраза «мы вас приняли в своем городе» — это дно. Я плачу такие же деньги за квартиру и «коммуналку», плачу налоги. В чем меня приняли? Я в своей стране, каждый город — мой».

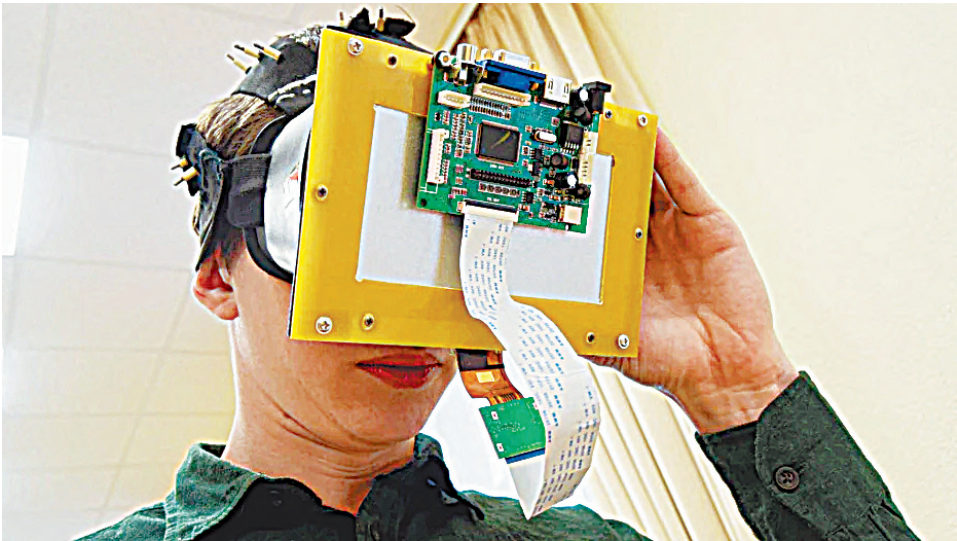
Другие украинцы также подтверждают, что переселенцы сталкиваются с предвзятым отношением со стороны местных. «Переехала семья в село в Ивано-Франковскую область, большая, пятеро детей. Купили маленький домик, работают день и ночь. Спросила у местных родственников — ну как мариупольцы? Ответ: «А с ними никто не общается, чужие они, в церковь не ходят и в воскресенье работают». Вот так приняли, ужас».

Другой пользователь рассказал о случае в Черновцах. Местная женщина возмущалась, зачем «они» (переселенцы) едут в их город. В ответ мужчина из Харькова предложил ей свой трехкомнатный дом со свежим ремонтом, беседкой и местом для авто, предупредив, что город обстреливается. Вразумительного ответа не последовало.

«Распаковка воспоминаний с 2014 года, — пишет другая женщина. — Мы бежали в первой волне. Переехали в Киев, но первое время жили в гараже: нам не сдавали жилье, едва узнавали, что мы из Донецка. Дошло до того, что продавали личные вещи, чтобы поесть, потому что не брали на работу. Ненавижу. Эти переживания оставили след».

Так что боевые действия раскололи Украину на множество параллельных реальностей, жители которых почти перестали понимать друг друга. Пока одни ходят на «ноготочки» и попивают латте в кофейнях, другие пытаются выжить без воды и электричества. Пока одни гребут деньги лопатой, другие не могут оплатить коммунальные услуги. Пока одни мужчины, приближенные к верхам, спокойно разгуливают по улицам, другие боятся выходить из дома. Остается риторический вопрос: возможно ли будет вообще собрать эту страну в единое целое?

Елизавета КАЛАШНИКОВА.



ИТАЛИЯ ТРЕВЕНЧИНА / ГИМ-БОРОКЕЖ

Давно пора бы признать: без собственной микроэлектроники прогресса в создании новой техники, в том числе космической, у нас не будет. В советское время мы очень слабо занимались этим направлением, а в первые постсоветские годы реформаторы решили, что морочить себе голову такими тонкостями нам ни к чему. Мол, у нас хорошо идет торговля нашими ресурсами, этим и надо заниматься, а деньги тратить не на какую-то микроэлектронику, а прямо на готовые изделия.

Вот и получилось, что отставание наше только выросло.

Уровень развития микроэлектроники характеризуется размером единичного электрорадиоэлемента, используемого в микросхемах, — транзистора, сопротивления, емкости и других. Величина их измеряется в нанометрах (нм). 1 нм равен одной тысячной микрона. Даже не пробуйте представить себе, как это мало.

Так вот, в 1995 году этот размер был порядка 350 нм, в 2001-м — 130 нм, в 2006-м — 45 нм, в 2010-м — 28 нм, в 2015-м — 16 нм. Сейчас его довели до 3 нм. Но это стандарты мировых лидеров микроэлектроники. А отечественные микросхемы содержат элементы размером от 90 нм до 350 нм. Получается, живем в прошлом веке.

В конце января президент провел совещание по развитию микроэлектроники. Владимир Путин сказал, что следует кардинально повысить эффективность управления развитием отрасли. Поручено создать межведомственную комиссию и наделить ее полномочиями, чтобы обеспечить сверхоперативное рассмотрение всех вопросов

СОВЕРШИТЬ РЫВОК В... 2010 ГОД

Отечественная микроэлектроника застряла в конце 1990-х

и принятие решений в этой сфере. По предложению президента, возглавить комиссию должны первый зампредадателя правительства Денис Мантуров и помощник президента Андрей Фурсенко.

Сейчас создают мегакорпорацию по выпуску микросхем, Объединенную микроэлектронную компанию. К 2030 году планируется вложить в нее 1 трлн руб. Этот монстр должен обеспечить деятельность в области микроэлектроники — от подготовки инженеров до создания заводов, которые сами полностью станут делать микросхемы для самых разных устройств. Компании поставлена цель не только разрабатывать, но и наладить массовый выпуск микросхем по техпроцессу 28 нм и меньше.

Кстати, для сравнения, Китай запланировал вложить в микроэлектронику до 2030

года \$1,4 триллиона, то есть в 80 раз больше, чем мы. У нас таких денег нет, но если не допускать нецелевого использования средств, то на триллион рублей можно изготовить необходимое оборудование, для того чтобы все технологические процессы создания микросхем мы могли осуществлять сами.

Например, стоимость уже изготовленного нашего литографа на 350 нм 0,4 млрд руб. А цена такого устройства на 130 нм должна составить 0,6 млрд руб. Литограф — самое дорогое оборудование для изготовления микросхем. Именно он «рисует» на кремниевой пластине всю структуру ее элементов.

Вообще, к 2030-му по отдельным направлениям мы должны обеспечить до 70%, а где-то и до 100% этапов производства собственным технологическим оборудованием. При этом надо понимать, что кроме оборудования необходимы собственные материалы, специальные газы, свое программное обеспечение и технологии производства.

А пока по итогам 2025 года доля отечественных компонентов составила только 26% общего объема нашего рынка микроэлектроники. При этом, как говорят специалисты отрасли, доля иностранных компонентов для оборонно-промышленного комплекса растет вместе с переходом на новые поколения отечественной военной техники.

Хотя есть предположение, что удовлетворить основные потребности оборонного комплекса и других сфер, связанных с национальной безопасностью, можно, используя микропроцессоры, изготавливаемые по уже освоенным российскими предприятиями технологическим нормам, постепенно переходя на более высокие технологии — до 65 нм.

Сейчас у нас организовано массовое изготовление микросхем с размерами элементов 90 нм и больше. Но есть производство на 65 нм, хотя оно несерьезное.

Кстати, в мире более трети всех производственных мощностей изготавливают компоненты, основанные на технологии 90 нм.

Но в чем же причина погони за получением всё более мелких элементов микросхем? Дело в том, что при уменьшении их размеров уменьшаются и объем, и вес, и энергопотребление электронных приборов. А страдательство при этом повышается.

Правда, многократно увеличивается и стоимость таких изделий. Иногда переплачивать ни к чему. Если какая-то техника прекрасн работает на более крупных, но дешевых микросхемах, то и пусть работает.

Но есть сфера деятельности, в которой преимуществу малоразмерных элементов критически важны. Это космонавтика и ракетно-космическая техника.

Возьмем, например, связной спутник «Ямал-601». Этот тяжелый спутник работает на геостационарной орбите высотой 36 тысяч

километров. Он обеспечивает высокоскоростной связью, в частности, зону специальной военной операции. На спутниковую тарелку диаметром 75 сантиметров пользователи получают хорошие информационные потоки — от 20 до 100 Мбит/с.

Замечательный спутник. Но есть проблема: изготовила его для нас итало-французская компания Thales Alenia Space. Масса спутника 5,4 т, мощность полезной нагрузки 7,4 кВт. Он обеспечивает фиксированную связь и доступ к высокоскоростному Интернету жителям России, стран СНГ, Европы, Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии. Многолучевая зона обслуживания в Кз-диапазоне охватывает наиболее населенную часть России, включая Калининградскую область, Урал и Западную Сибирь.

Сделан он с применением современной микроэлектроники. То есть такой, которой у нас и близко нет. Сделали спутник еще в 2019 году. Теперь Запад такой же аппарат нам не изготовит. Они с нами рассорились и из партнеров превратились во врагов.

А почему бы нам не сделать подобный «Ямал» самим? Да, мы можем изготовить спутник такого назначения сами. Но характеристик, как у заграничного, не достигнем. А главное, вес получится такой, что мы не сможем вывести его на орбиту. Ну нет у нас такой мощной ракеты. Мы даже «Ямал-601» выводили почти на пределе возможностей «Протона-М».

Выход из ситуации специалисты ищут. Имеют приемлемые результаты. Но такие возможности относятся к более легким спутникам и не работающим на таких высоких орбитах. Так, наши навигационные спутники «Глонасс» комплектовались импортным целевым оборудованием. И вот из-за невозможности его покупать мы были вынуждены практически полностью перейти на собственную электронику и другие комплектующие. В итоге наш импортозаменяемый спутник «Глонасс-K2» потяжелел почти в два раза, до 1800 кг, а его энергопотребление увеличилось в 2,5 раза. Однако функционально он на голову выше предшественников, поскольку обеспечивает точность навигации около 0,3 м. Хороший пример. Да, стоимость выведения таких аппаратов вырастет раза в два. Однако главное в том, что мы можем отправить его на орбиту, пусть и потратив больше средств.

Вывод ясен: для некоторых исключительно важных применений, таких как космические аппараты и некоторая другая специальная техника, нам совершенно необходимо самим изготавливать и элементную базу, и микросхемы с размером элементов не больше 28 нм. Это будет немассовое производство, и такую задачу можно и нужно решить.

Владимир МАКСИМОВСКИЙ.



РИТАРИД / РИ

— Обязательно. Первое — появление дорогих гаджетов или денег, которые ребенок не может объяснить. Второе — скрытность. Подросок внезапно начинает ставить пароли на телефон, нервничает, когда вы рядом, общается в мессенджерах с включенной функцией «исчезающие сообщения». Третье — изменение круга общения в Сети.

Появление подозрительных «друзей», которые интересуются расположением объектов инфраструктуры, режимом работы охраны, зонами невидимости камер. Если ребенок начал вести странные съемки местности без внятной цели — это повод насторожиться.

— **Что делать, если ребенок уже столкнулся с давлением? Ему пишут, угрожают, шантажируют?**

— Самое главное — не паниковать и не пытаться «договориться» с вербовщиками самостоятельно. Схема часто выглядит так: первый контакт — дружелюбный, потом — угрозы. Например, ребенку говорят: «Мы знаем, где ты живешь, мы следим за тобой, ты уже передал нам данные, ты — преступник. Теперь, чтобы искупить вину, ты должен сделать это...». Важно объяснить подростку: как только речь заходит о геолокации, фотографиях военных частей

или предложении что-то поджечь — диалог нужно прекращать. Не удалять переписку, а сохранить скриншоты. И сразу идти к родителям или в полицию.

Само по себе общение в Интернете не преступление, а вот выполнение задания — уже тяжкая статья.

— **Может ли школа как-то обезопасить этот процесс? Ведь теперь изучение дронов становится официальным.**

— Обязана. Учебник — это хорошо, но учителя должны сопровождать технические знания жестким инструктажем по безопасности. Нужно приглашать сотрудников ФСБ и МВД на открытые уроки. Не запугивать детей, а четко объяснять: связь с украинскими кураторами, попытка поджога или передачи наркотиков с помощью дрона — это не хулиганство, это статья «Терроризм» с реальными сроками от 10 лет и выше.

Уголовная ответственность за диверсию наступает с 14 лет. Каждый школьник, который сегодня садится собирать дрон, должен понимать: эти крылья могут поднять его к звездам в профессии или посадить на долгие годы в тюрьму.

Ольга ФЕДОРОВА.



САНКТ

Для чего нужна база генетического материала военнотружущих

В России введет тотальную ДНК-регистрацию для военных и силовиков. Об этом заявили депутаты Госдумы. По их словам, они готовят радикальное расширение базы геномной регистрации: сдавать образцы ДНК обяжут не только участников боевых действий, но и всех срочников, полицейских, бойцов Росгвардии и гражданских госслужащих.

Соответствующие поправки ко второму чтению законопроекта внесли глава Комитета по обороне Андрей Картаполов и его первый заместитель Андрей Красов. На прошлой неделе документ был принят в первом чтении в более мягкой версии — он касался лишь военных, участвующих в боевых действиях и контртеррористических операциях.

Теперь же перечень лиц, подлежащих обязательной государственной геномной регистрации, значительно расширяется. Помимо контрактников в зоне СВО под действие закона подпадут военнотружущие по призыву, сотрудники органов внутренних дел, Росгвардии, а также гражданские служащие федеральных госорганов, где предусмотрена военная или правоохранительная служба.

Сейчас военные проходят только обязательную дактилоскопию (снятие отпечатков пальцев). Новый закон дополнит эту практику сбором генетического материала.

Впрочем, для срочников норма вступает в силу позднее. Как пояснил Картаполов, это сделано, чтобы не тормозить принятие срочного закона для бойцов на передовой.

«Речь пока будет идти только о военнотружущих по контракту, которые выполняют реальные боевые действия. По срочникам мы поработаем чуть позже, потому что, если их сейчас туда погружать, мы этот законопроект отодвинем, а он очень нужен», — заявил глава оборонного комитета.

— Но вчера все в комитете текст законопроекта в этом виде поддержали, и у нас по срочникам единое мнение».

Ранее Картаполов объяснял необходимость нововведений задачей эффективного установления личности погибших в боях для предоставления родственникам льгот и выплат.

Согласно законопроекту информация о геноме будет храниться до достижения гражданином 100-летнего возраста. В случае гибели военнотружущего его данные будут храниться до момента установления личности. Уничтожить свои данные сдававший биоматериал сможет только после увольнения со службы и при личном заявлении.

Как рассказал «МК» адвокат и правозащитник Дмитрий Аграновский, в этой ситуации есть два пласта: формальный и житейский.

— Формально — да, ДНК-тест нужен для идентификации тел. Но житейский аспект гораздо страшнее и конкретнее. Представьте семью, у которой боец пропал без вести или погиб, но тело не могут опознать. Чтобы получить выплаты, нужны две вещи: либо статус погибшего, либо статус без вести пропавшего. Но чтобы признать человека погибшим, нужно тело. А чтобы признать пропавшим, нужно ждать год, а потом решать через суд. И все это время семья сидит без выплат пособий и компенсаций.

— **То есть проблема не в самой идентификации, а в сроках?**

— Именно. Геномная регистрация позволяет опознать человека за несколько дней, максимум неделю. Сейчас, если у военного нет образца ДНК в базе, приходится брать биоматериал у кровных

родственников: ездить к ним, брать образцы, проводить сравнительную экспертизу. На это уходит месяца. А пока экспертиза не завершена, тело не выдают. Родственники не могут его похоронить. При этом им не начисляют выплаты. Это адский круг.

— **Но почему срочники? Они же не воюют, по идее.**

— Здесь есть нюанс, о котором не принято говорить громко. Многие срочники, отслужив срок, тут же заключают контракт и уезжают в зону СВО. Они уже знают структуру, они молодые, они готовы. Но в момент, когда они только призывались, они еще числились срочниками. Если брать у них ДНК сразу, мы создаем базу на годы вперед. А если ждать, пока они заключат контракт и уедут на фронт, можно просто не успеть.

— **Вы упомянули выплаты. Насколько там велики суммы?**

— Речь идет о миллионах рублей. Единственная выплата в случае гибели — это несколько миллионов плюс страховка, плюс региональные выплаты, плюс пенсия по потере кормильца, которая назначается только после официального подтверждения статуса погибшего. Для семьи это вопрос выживания. И вот представьте: мужчина погиб, его ДНК нет в базе, у родителей брать образцы далеко и долго. Пока идет экспертиза, семья полугода живет в долг. А могли бы получить деньги через две недели. Поэтому закон, несмотря на критику, это прежде всего защита прав семей.

— **Но в законе прописано, что данные будут храниться до 100 лет. Это не перебор? Не нарушение прав?**

— Давайте разделим. Для живого человека — это да, срок огромный. Но для базы данных погибших и пропавших без вести это оправдано. Там, где речь идет о гибели человека, геномная информация должна храниться до тех пор, пока не исключены споры, пока не найдены все родственники. Бывает, что останки находят через 10, 20, 30 лет. И если данных нет — все сначала.

— **В пояснительной записке сказано, что уничтожить данные можно после увольнения. Но для этого нужно писать заявление. То есть по умолчанию они будут лежать вечно?**

— Да, это тонкий момент. Закон предполагает, что данные будут храниться, даже если человек уволился, если он не написал заявление. Я думаю, ко второму-третьему чтению эту норму могут доработать, чтобы она не выглядела как «пожизненная слежка». Но в условиях военного времени и высоких потерь государство явно делает ставку на полную базу. Проще сохранить всех, чем потом искать.

— **Как вы считаете, закон нужный?**

— Безусловно. Это не про тотальный контроль, как любят писать в оппозиционных каналах. Это про базовую логистику смерти и гора. Тысячи людей сегодня ищут своих пропавших без вести. ДНК-база — это единственный инструмент, который позволяет дать ответ быстро. А быстрый ответ — это быстрые деньги на похороны и на жизнь семьи. Поэтому я считаю, что инициатива правильная, хотя формулировки, возможно, стоит смягчить в части сроков хранения.

Ольга ФЕДОРОВА.

На фронте СВО беспилотная угроза вышла на первый план. Массовое применение противником разведывательных и ударных дронов максимально затруднило ведение боевых действий в обычном понимании — с большими группами прорыва, танковыми колоннами, массовыми атаками в полный рост. Все это осталось в прошлом. Изменилась не только тактика, но и техника, в том числе в плане противоборства с дронами противника. Здесь появляются новации, о которых еще вчера не было слышно.

Одна из опробованных на фронте новинок — мини-дрон-перехватчик «Елка». Его называют высокотехнологичным ответом на воздушные угрозы. Дрон уже интегрирован в состав роботизированного комплекса «Импульс-ПВО». А несколько дней назад летающий малыш вновь стал героем интернет-пространства, продемонстрировав точное попадание по FPV-дрону противника в Белгородской области.

Новый элемент ближней обороны показывает, как быстро российская противовоздушная система осваивает малую авиацию.

КАРМАННЫЙ ПЕРЕХВАТЧИК

На фронте оценили миниатюрную новинку войсковой ПВО



ВЛАДИСЛАВ УРГАНИ

Офицер войск ПВО с позывным «Каскад» оценил возможности дрона-перехватчика. В последние годы Российской армия активно ищет решения для борьбы с малогабаритными беспилотниками, разведывательными и ударными. Одним из таких решений стал аппарат «Елка», получивший среди военных неофициальное прозвище «хищная утка».

Мини-перехватчик выполнен по аэродинамической схеме «утка». Корпус — обтекаемый композит, силовая установка — электродвигатели с четырьмя винтами. По открытым данным, скорость достигает 250 км/ч, рабочая дистанция перехвата до трех километров, высота перехвата около двух километров.

При использовании в одиночном режиме пуск осуществляется с ручной катапульты. Наведение полуавтоматическое: оператор задает цель, а система самостоятельно корректирует траекторию полета до момента



тарана противника. В составе комплекса «Импульс-ПВО» наведение уже полностью интегрировано в общую систему обнаружения и целеуказания.

— «Елка» использует принцип «захватил-выстрелил-забыл». После пуска аппарат самостоятельно наводится на цель, поражая ее кинетическим ударом, — объясняет офицер войск ПВО с позывным «Каскад». — Такой подход снижает риск поражения своих объектов и позволяет использовать устройство в условиях плотной застройки или при охране мобильных колонн. Это не замена зенитной ракете, а средство ближнего перехвата.

Малый размер, простота запуска и высокая скорость позволяют закрыть уязвимые зоны, где крупные комплексы неэффективны.

По словам специалиста, рост числа малых беспилотников изменил логику противовоздушной обороны. Классические комплексы большой и средней дальности рассчитаны на самолеты и крылатые ракеты, а не на дешевые дроны с размахом крыла метр-полтора.

В результате появилась необходимость в «нижнем уровне» ПВО — в мобильных дешевых средствах, способных перехватывать цели на дистанции до нескольких километров. «Елка» именно такой инструмент. Она дополняет систему радиоэлектронной борьбы (РЭБ), локальные средства наблюдения и создает так называемый «ближний купол» — зону, где противник не может использовать разведывательные или ударные аппараты.

— Мы получили возможность быстро реагировать на внезапные угрозы, — говорит «Каскад». — Это особенно важно при охране штабов, полевых госпиталей, временных баз и при сопровождении техники на марше. Следующий этап развития — объединение мини-перехватчиков в единую платформу. Когда мини-перехватчики работают в составе системы с собственным радаром, каналом целеуказания и автоматикой управления, уровень защиты повышается в разы. ПВО

это всегда связка: разведка, подавление, поражение. «Елка» занимает свою нишу — ближний перехват, где важна скорость реакции.

Среди ограничений специалисты отмечают зависимость эффективности дрона-перехватчика от погодных условий и скорости цели. При плотном дожде, сильном ветре или активных радиопомехах вероятность успешного перехвата снижается. Тем не менее даже при этих условиях мини-дрон остается полезным инструментом локальной обороны.

Появление малых перехватчиков свидетельствует о формировании новой архитектуры ПВО России, — отмечает «Каскад». — Она становится многоуровневой, распределенной и гибкой. Дорогие зенитные ракеты теперь дополняются относительно простыми, но быстрыми устройствами, способными работать там, где раньше не хватало плотности огня. Если раньше не хватало дронов можно было только «отмаживаться» средствами РЭБ, теперь есть инструмент прямого реагирования. Не просто заглушить, а уничтожить угрозу. В эпоху, когда с неба могут прилететь десятки дешевых беспилотников, именно такие решения формируют тот самый невидимый щит, который защищает наши города и позиции.

Лина КОРСАК.



Пострадавшая подала жалобу на мягкость примененного к виновному в ДТП водительского наказания: вправе ли суд санкционать ужесточить? Из-под снега на дворовой парковке оказался брошенный автомобиль: вправе ли жильцы дома сдать его в утиль? У владельца купленной машины нет водительского удостоверения: сможет ли он зарегистрировать ее в ГАИ и заключить договор ОСАГО? ДТП с каретой «скорой помощи»: кто виноват и кто кому должен?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■ ■ ■ ■ ■
На сколькой дороге я слетел в кювет. Моя пассажирка получила черепно-мозговую травму. За ДТП с пострадавшей суд оштрафовал меня на 7500 рублей. Пассажирка говорит, что это очень мягкое наказание, и подает жалобу, чтобы меня лишили прав. А разве наказание можно ужесточить?

Василий, г. Краснотурьинск.
Да, в случае подачи жалобы на постановление о штрафе судья вправе изменить постановление, например, в части примененного к вам наказания. Но при этом суд не вправе усиливать наложенные санкции или иным образом ухудшать ваше положение. Таким образом, если, не согласившись с обвинением, жалобу подадите вы, более строгое взыскание по итогам ее рассмотрения вам не грозит.

А вот если жалобу подает потерпевшая — ваш пассажир — и приведет обоснованные аргументы, указывающие на чрезмерную мягкость примененного к вам административного наказания — штрафа, суд будет вправе его изменить с целью ужесточения.

Стало быть, за совершение ДТП с пострадавшим по итогам рассмотрения поданной им жалобы вас действительно могут лишить права управления транспортными средствами на срок от одного года до полутора лет.

■ ■ ■ ■ ■
При таянии снега в нашем дворе из-под сугроба вылез автомобиль без двух колес, номеров и с разбитыми стеклами. Он никому не нужен и просто занимает парковочное место, которых у нас и без того мало. Могут ли жильцы нашего дома перетащить его куда-нибудь или вообще сдать в утиль?

Ирина, г. Артемовск.
Перетащить на другое место в зоне видимости вы можете. Верховный суд уже давно сказал, что перемещение без намерения использования автомобиля в личных интересах не может рассматриваться как правонарушение за владение им.

А вот с утилизацией все сложнее. До тех пор, пока не установлено, что о брошенном автомобиле нет собственника, следует полагать, что собственник есть. И вашей управляющей компании надо поручить принять меры к его выявлению. Если собственник будет установлен, компания должна будет предложить ему привести автомобиль в порядок, утилизировать или отказаться от права собственности на него.

Если суду будут представлены бесспорные доказательства, свидетельствующие об отказе собственника от своих прав на машину, она может быть признана бесхозяйной. И тот, кто вступит в право владения, сможет распоряжаться ею по своему усмотрению.

А вне установленного законом порядка ваше посягательство на чужой автомобиль с целью утилизации независимо от его технического состояния и комплектации может преследоваться по закону.

Не рискуйте понапрасну...

■ ■ ■ ■ ■
Подвернулась поддержанная машина по очень выгодной цене, решил купить. Но я пока только учусь в автошколе, и прав у меня нет. Прочитал в Интернете, что без них мне не продадут полис ОСАГО и в ГАИ не поставят машину на учет. Что делать? Пока буду учиться, машина, боюсь, уплывет...

Юрий, г. Озеры.
Смело покупайте машину! Без водительского удостоверения заключить договор ОСАГО и зарегистрировать машину в ГАИ можно.

Более того, вы даже обязаны сделать и то и другое.

При регистрации в ГАИ у вас не потребуют предъявлять водительское удостоверение, а страховая компания не откажет вам в заключении договора ОСАГО по причине отсутствия у вас документа на право управления.

Вот только попросите страховую компанию указать в полисе, что вы допускаете к управлению вашим автомобилем неограниченное число лиц или конкретного водителя. Ведь пока у вас нет водительского удостоверения, то-то же должен будет прикатить вашу машину на регистрацию в ГАИ.

■ ■ ■ ■ ■
«Скорая помощь» летела на красный и въехала мне в бок. Сотрудники ГАИ сказали, что виноват в ДТП только я, ибо у неоплаченных были включены все спецсигналы и я должен был ей уступить. И я же должен буду возмещать ущерб. Шансов разделить ответственность с водителем «скорой» нет?

Андрей, г. Миасс.
Конечно, есть. Непреложное правило: водитель транспортного средства с включенными спецсигналами может воспользоваться приоритетным правом проезда лишь в случае, если он убедился, что ему уступают дорогу и его движение будет безопасным.

Поэтому практически всегда при ДТП с транспортным средством, у которого включены спецсигналы, можно говорить и о виновности его водителя. Ведь очевидно же: убедился ли водитель в безопасности проезда — сумел бы избежать дорожно-транспортного происшествия.

А это значит, что привлекать к административной ответственности необходимо не только вас, как не уступившего дорогу, но и водителя «скорой помощи».

Таким образом, и гражданскую ответственность за причиненный в ДТП ущерб можно разделить между вами.



Юрий Петрович Гладышев сильно переживал уход первой жены.

с 1-й стр.

1 июня 2025 года умер известный в морских кругах вице-адмирал Юрий Гладышев. Новость опубликовали крупные военные издания. В день его смерти сыновья Дмитрий и Игорь, оба тоже морские офицеры, внезапно узнали, что их отец уже почти пять лет как состоял в... официальном браке. С собственной сиделкой. И эта женщина теперь, наравне с детьми, является наследницей всего имущества высокопоставленного военного.

Но настоящее потрясение случилось позже. Когда выяснилось, что, не дожидаясь вступления в наследство, вдова отдала парадную морскую тужурку вице-адмирала со всеми орденами и наградами якобы неизвестно кому. Как, без согласия других наследников? На каком основании?

Женщина заявляет, что регалии были переданы ею «в музей». Пришли какие-то люди и «все забрали».

История на первый взгляд почти банальная: пожилой, обеспеченный, уважаемый офицер — и сиделка, которая после похорон вдруг оказалась супругой. Если бы не одно «но»: Клавдия Федоровна Малимон была старше своего мужа на девять (!) лет. Ей 87. У нее есть свои дети и внуки.

Как получились, что взрослые сыновья не знали о браке отца столько лет? Почему государственные награды исчезли до вступления в наследство? И возможно ли в этой ситуации признание одного из наследников недостойным — если его действия, по мнению семьи, фактически уменьшили наследственную массу?

Ответы на эти вопросы предстоит дать суду. И, возможно, следствию.

17 февраля в Кунцевском районном суде Москвы я ждала предварительного заседания по делу о признании недостойным наследником вдовы вице-адмирала Юрия Петровича Гладышева.

Клавдию Федоровну узнала сразу. Она сидела на скамье у стены — в пуховике с рынкой, вязаной шапке, с аккуратно застегнутой сумкой на колечках. Невысокая, худощавая, выглядела вполне на свой возраст. Никакой нарочитой молодости, кокетства, показной энергии. Совершенно не тот образ, про который принято говорить «завлекла в свои сети».

Или за морщинами пожилой женщины скрывается куда более сложная роль, чем кажется на первый взгляд?

Возможно, именно поэтому сыновья не настроились, когда вскоре после смерти их матери в 2019 году вице-адмирал сообщил, что нашел помощницу по хозяйству.

«Как теперь выясняется, они были знакомы давно. Клавдия Федоровна работала массовиком-затейником в военном санатории в Сочи, где родители много раз отдыхали; сама она родом из Западной Украины, — вспоминает старший сын, Игорь Юрьевич Гладышев. — То есть она не была для него незнакомым человеком с улицы».

Подозрений не возникло. Не было ни демонстративной близости, ни вызывающего поведения. За столом — сдержанна. В разговоре родственников не вмешивалась. «Пару раз на даче я видела, как Клавдия Федоровна поглаживала сверка по спине. Он ее одергивал. Но на этом всё», — вспоминает сноха адмирала.

Уже после смерти Гладышева выяснилось, что за эти годы он оплатил Клавдию Федоровну дорогостоящую стоматологию, покупал вещи, постоянно помогал финансово ее сочинской родине. При этом о браке никогда не было ни слова. Ни одному из сыновей. Ни даже намека.

Вскоре всплыли и другие детали. Например, как говорят сыновья, куда-то делась драгоценности их матери, которые предназначались единственной внучке...

Адмирал из Бредов

Ушел человек, чья биография словно учебник истории советского и российского военно-морского флота.

Юрий Гладышев родился 1 октября 1946 года в поселке Бреды Челябинской области. В 17 лет поступил в Тихоокеанское высшее военно-морское училище во Владивостоке, окончил Военно-морскую академию с золотой медалью и Академию Генерального штаба. Прошел путь от командира электронвайдационной группы атомной подлодки до командира стратегического ракетного подводного крейсера. Служил на Северном и Тихоокеанском флотах, ходил в дальние походы, нес боевое дежурство в четырех океанах.

О своей жизни упоминал скупо. В книге «Брединская первая — родная» оставил строки: «Я... простой сельский парень, с детства влюбившийся в морские просторы. Жил и служил Родине под девизом «Бороться и искать, найти и не сдаваться!».

С 1990 года — преподаватель, затем руководитель кафедры оперативного искусства ВМФ в Академии Генштаба. Доктор политических наук, профессор, заслуженный деятель науки России. Награжден орденами «За военные заслуги», «За службу Родине в Вооруженных силах СССР» III степени и двадцатью медалями.

Актриса Виктория Тарасова смогла в числе первых вернуться из ОАЭ в Москву. Звезда «Глухаря» застреляла в Абу-Даби из-за начала конфликта на Ближнем Востоке. О том, что ей пришлось пережить, Виктория откровенно рассказала корреспондентам «МК».

— Даже не верится, что я дома, — говорит Виктория. — Очень боялась сглазить, поэтому практически никому не говорила, что мы вылетаем. Знали только несколько человек: моя мама, сын, несколько близких друзей... Мы до последнего не понимали, удастся ли нам взлететь. Наш самолет — единственный, который улетел из Абу-Даби в Москву в понедельник. Все произошло очень быстро и нервно. Правда, даже сидя в самолете, мы не знали, удастся ли нам взлететь. Вылет задержали на полчаса.



ТАЙНАЯ ЖЕНА ВИЦЕ-АДМИРАЛА

Флот был их семейной судьбой. Его отец, Петр Гладышев, фронтовик, потерявший обе ноги под Нарвой, награжден орденами Отечественной войны. Сыновья — Игорь и Дмитрий — тоже стали офицерами ВМФ. Семейный тыл десятилетиями прикрывала супруга Лидия Павловна. После ее смерти в 2019 году, как говорят сыновья, Юрий Петрович тяжело переживал утрату.

«У нас с отцом до самого конца были прекрасные отношения, — говорит старший сын Игорь. — Мы даже служили на одной подводной лодке К-433 «Георгий Победоносец»: сначала он там был командиром, потом я — штурманом».

Однако о втором браке оба сына узнали только в день смерти отца. Юрий Петрович скончался скоропостижно на даче в первый день лета.

«Отец еще лежал в комнате. Оформляли документы. Я открыл паспорт — и вдруг увидел новый штамп ЗАГСа. Ноябрь 2020 года. У меня потемнело в глазах», — вспоминает Игорь.

До этого, по их словам, отец лишь сообщал, что временно зарегистрировал сидулку Клавдию Федоровну в своей квартире в Крылатском — «для удобства с медициной», все-таки женщина пожилая.

Наследство и пропавшие реликвии

По закону супруга относится к наследникам первой очереди. В наследственную массу входили квартира в столице, в которой до сих пор проживает Клавдия Федоровна, земельный участок, личное имущество, а также парадная форма с государственными наградами. Именно награды стали отправной точкой конфликта. По версии сыновей, история с тужуркой началась спустя несколько недель после похорон.

«Клавдия Федоровна сама мне сказала, — вспоминает Игорь Юрьевич. — Говорит: ко мне приходили военные. Два человека. Один в черной форме, моряк, второй пехотинец. Сказали, что хотят забрать парадную тужурку Юрия Петровича. Для какого-то музея. Я, говорит, отдала. Вот просто взяла и отдала первым встречным».

По словам вдовы, вошедшие объяснили, что скоро День Военно-морского флота, память о вице-адмирале должна быть увековечена. Никаких официальных писем, распоряжений, актов приема-передачи — во всяком случае семье такие документы не были предъявлены.

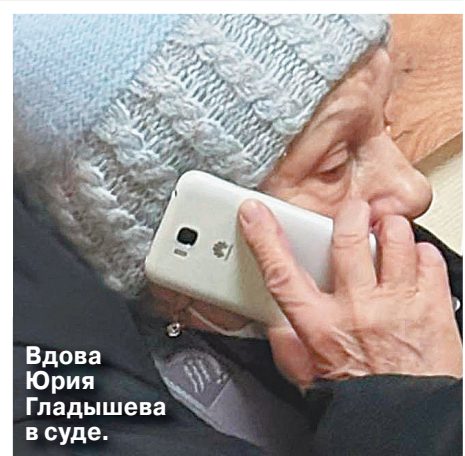
«Я спрашиваю: а вы документы их проверили? — рассказывает Игорь. — Она говорит: ну они же были в форме».

Тужурка для адмирала не просто одежда. На ней ордена и знаки, полученные за десятилетия службы. Государственные награды, ведомственные медали, флотские знаки отличия.

И самое главное, каждый знак отличия — а среди них есть редкие и уникальные — бесценный реликвией для сыновей; но на рынке каждый из них имеет свою цену. Хотя государственные награды СССР и РФ официально не подлежат свободной продаже в России, на практике они все равно появляются на коллекционном рынке — в основном за рубежом или в частных сделках.

Коллекционеры, с которыми удалось пообщаться «МК», поясняют: по отдельности большинство юбилейных и ведомственных медалей

Морскую тужурку вице-адмирала вернули через два месяца, но, по словам сыновей, без части наград.



Вдова Юлия Гладышева в суде.



Первая супруга Гладышева с сыновьями Игорем и Дмитрием.

стоят относительно недорого — десятки, может быть, сотни долларов. Однако некоторые государственные ордена советского периода на международных аукционах могут достигать до десятков тысяч долларов.

Но для семьи офицеров вопрос заключается не в рыночной цене, а в исторической и фамилной ценности наград.

Если собрать все перечисленные награды в один лот и подтвердить, что они действительно принадлежали вице-адмиралу Юрию Гладышеву, то их ориентировочная рыночная стоимость на международных аукционах может составить от 15 до 40 тысяч долларов, а при наличии полного комплекта наградных документов, фотографий и архивных подтверждений — вплоть до 100 тысяч долларов. В этом случае покупают ведь не просто металл и эмаль, а биографию, флотскую карьеру и историю эпохи в одном комплексе.

«Я сразу написал заявление в полицию, — говорит Игорь Гладышев. — Государственные награды были переданы неизвестным лицам без согласия других наследников. Объяснил, что это входит в наследственную массу, что вещи имеют не только материальное, но и историческое значение».

Приехали сотрудники, опросили вдову. Клавдия Федоровна повторила ту же версию про «музей» и «людей в форме».

Началась проверка. Сыновья ждали решения. По словам сыновей, бабушка заметно нервничала.

«Через какое-то время Клавдия Федоровна мне звонит: «Я этих людей нашла». Яковы встретили случайно в торговом центре. Предлагаете? Тех самых «военных», которые забрали отцовскую адмиральскую форму, — удивляет младший Гладышев. — Говорит: «Они все вернули». Принесли тужурку обратно. Но когда я посмотрел, сразу понял, что самое ценное исчезло — государственные награды, редкие знаки отсутствуют».

Встретила «музейщиков» в магазине

По его словам, к примеру, не было редкого наградного знака «Командир подводной лодки» — так называемой «золотой лодки», которую моряки носят как символ командования атомным крейсером.

Сама вдова, как следует из ее слов, не осознавала разницы между государственными

орденами и юбилейными медалями. Для нее, судя по всему, это были «просто награды».

Однако для семьи и для коллекционеров разница принципиальна. Орден — номерной, вручается указом, имеет конкретную историческую и материальную ценность. Юбилейная медаль — массовый знак, который нередко получали тысячи человек.

Игорь Гладышев снова пошел в полицию и сказал: вернули не все.

Но ему ответили, что состава преступления не установлено. Тужурка же на месте.

Для объективной оценки ситуации, по мнению семьи, необходим официальный запрос в Министерство обороны для подтверждения полного перечня государственных наград, врученных Юрию Петровичу Гладышеву на основании указов и приказов. Только сопоставив архивные данные с фактически имеющимися регалиями, можно установить, какие именно ордена и знаки не вернули. Кроме того, требуется профессиональная товароведческая экспертиза их рыночной стоимости — чтобы определить, на какую сумму могла быть уменьшена наследственная масса и имело ли место причинение имущественного ущерба.

Версия вдовы остается прежней: она доверилась людям в форме, не проверила документы, действовала из лучших побуждений, а когда поняла, что ситуация неоднозначная, попыталась исправить ошибку.

Вопрос в том, была ли это наивность пожилого человека или продуманная передача ценностей с последующим частичным «возмещением», когда скандал стал неизбежен и попал в поле зрения правоохранительных органов.

«Для нас это в любом случае не про деньги, — говорит Игорь. — Это фамильная память. Наша семья — четвертое поколение моряков. Эти ордена должны были перейти внукам».

Брак без свидетелей

На предварительное заседание в Кунцевский районный суд 17 февраля Клавдия Федоровна пришла одна.

Она продолжает проживать в квартире покойного мужа, на треть которой по-прежнему претендует после его кончины. Имеет там временную регистрацию, которую в суде пока не представила.

В связи со спорной ситуацией в наследство ни она, ни сыновья вице-адмирала еще не вступили, хотя прошло уже больше полгода.



Игорь и Дмитрий Гладышевы пытаются признать вдову недостойным наследником. Основание — предполагаемое умышленное уменьшение наследственной массы и злоупотребление правом.

«Мы сначала хотели признать брак недействительным, — говорит Игорь. — Но юристы предупредили, что это будет сложно сделать. Поэтому пошли по линии недостойного наследника».

Часть фамильных драгоценностей матери, по словам сына вице-адмирала, также исчезла. Кулоны, цепи, серьги — все из золота с бриллиантами, жемчугом и изумрудами. Их старший Гладышев после смерти жены передал своей внучке в присутствии всех родственников, но увозить их из квартиры — как полагают, родового гнезда — не стали, поскольку память о жене вице-адмиралу была очень дорога. А теперь не могут найти. Остались только фотографии.

В иске указывается, что доступ к квартире и имуществу имела только вторая супруга.

Отдельно обсуждается возможность по смертной психиатрической экспертизе для оценки состояния адмирала в момент регистрации брака. Однако для ее назначения требуется процессуальное основание.

«Отец не страдал деменцией, работал, преподавал, писал статьи. И при этом пять лет почему-то молчал о своем браке. Для нас это остается загадкой», — разводит руками сын.

«Я ничего чужого не брала»

Судебная практика по делам о признании наследника недостойным крайне сложна. Необходимо доказать умышленные противоправные действия против наследодателя либо других наследников. Простых подозрений недостаточно.

Ситуацию усложняет и возраст самой ответчицы, Клавдии Федоровны. Она была старше своего мужа на девять лет и, казалось бы, с большей вероятностью могла не пережить его. Внешне она, если честно, не производит впечатления любвеобильной женщины, женщины-вамп, сознательно вступившей в брак ради будущего раздела имущества.

Однако по закону ее доля наследства впоследствии перейдет уже к ее собственным наследникам — внуку и внучке из Сочи, которым она, по словам семьи, помогает и сегодня.

И потому в этой истории переплетаются не только возраст и чувства, но и вполне конкретные имущественные последствия для потомков первой семьи вице-адмирала.

Являлся ли брак результатом взаимной поддержки и симпатии двух пожилых людей или продуманной схемой женщины поправить материальное положение свое и своих близких? Ответ на этот вопрос может дать только суд.

Я подошла к ответчице после окончания заседания и поинтересовалась ее мнением по поводу пропажи орденов. Вот что ответила Клавдия Федоровна: «Девочка моя, ничего не пропало. Все на месте. И ордена, и китель, и парадная форма — все лежит там, где и лежало. Это они вам рассказывают...»

Они несколько раз приезжали, пытались что-то забрать. Я, наоборот, не отдала. Награды на месте.

Все это разговоры. Китель здесь, ордена здесь. Не знаю я, что и где пропало... Пусть сначала разберутся между собой, а потом уже меня обвиняют».

«Я ничего чужого не брала и ничего не прятала. Все где лежало, так и есть», — разрекла руками 87-летняя пенсионерка.

Следующее заседание назначено на март. До вынесения решения суда в наследство вице-адмирала так никто и не вступил — имущество фактически «заморожено».

По словам Игоря Юрьевича, вопросы вызывает не только история с формой и орденами.

«Естественно, отец имел право распоряжаться своими средствами как считал нужным. Но если это был официальный брак, почему за четыре с лишним года ни слова нам?»

«Если бы он просто сказал «да, я женился, я ей помогаю» — всё. Но получается, и переводы были, и траты были, и брак был, а мы узнали об этом уже после его смерти».

Официальных данных о незаконности этих переводов нет: речь идет о распоряжении личными средствами при жизни. Однако для семьи это стало еще одним фрагментом мозаики, которая до сих пор не складывается.

«Похороны отца мы, разумеется, оплачивали сами, это наш сыновний долг. А новоявленная вдова только получила три оклада и его страховку, кажется, в три миллиона рублей. У нас сохранились все документы о проплатах. Похоронили мы его к нашей маме... как и положено, — говорит Гладышев-младший. — Мы хотим понять, что произошло. И вернуть то, что принадлежит нашей семье, прямым потомкам».

В этой истории действительно слишком много белых пятен. Брак подтвержден свидетельством, но в ЗАГС с целью проверки подлинности документа сыновья еще не ходили. Пропаж наград заявлена, но уголовного дела нет, так как отсутствуют официальные перечни регалии и их экспертная оценка, для этого нужен запрос суда в Минобороны.

Суду предстоит определить, были ли действия супруги нарушением прав других наследников или обычным распоряжением имуществом.

Главный вопрос остается прежним: почему офицер, привыкший просчитывать последствия каждого решения и десятилетиями отвечавший за экипаж и стратегию, почти пять лет не сообщал сыновьям о браке, если, как утверждают близкие, находился в здравом уме, а отношения в семье были доверительными?

Ответы теперь придется искать в документах и судебных протоколах.

Александр СКОВОРОДКО, военный юрист:

— Признать наследника недостойным крайне сложно. Судебная практика по таким делам требует доказать умышленные противоправные действия против наследодателя или других наследников. Подозрений и моральной оценки недостаточно — нужны факты и доказательства. Поэтому более важным представляется другой вопрос: а при каких обстоятельствах вообще был зарегистрирован брак?

Речь идет о ноябре 2020 года — периоде ковидных ограничений. Была ли это обычная регистрация в ЗАГСе или выездная, на дому? Если выездная, то на каком основании, с какими медицинскими документами, что присутствовали? Необходимо проверить записи актов гражданского состояния, журнал выездов, основания для регистрации. В подобных делах процессуальные детали имеют ключевое значение.

Я понимаю, что для сыновей — офицеров флота — болезненное всего история с наградами и пропажей материнских драгоценностей. Но нельзя забывать и о другом активе: речь идет о доле в престижной трехкомнатной квартире в Крылатском. Это серьезное имущество, и его судьба напрямую зависит от статуса брака.

Есть и человеческий аспект. Если отношения в семье действительно были близкими и доверительными, трудно представить, что офицер такого уровня не сообщил бы о браке ни детям, ни друзьям, ни сослуживцам. Вице-адмирал, находясь в здравом уме и твердой памяти, не мог не понимать правовых последствий своих действий, в том числе перераспределения наследства и жилищлового.

Кроме того, имеет значение финансовая картина последних лет жизни: переводы, крупные траты, изменения в регистрации и имущественном положении. Все это в комплексе может дать ответ, была ли ситуация следствием обычной семейной истории, или в ней присутствовал сознательный злоупотребления правом, нацеленные на завладение имуществом.

Екатерина САЖНЕВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

с 1-й стр. Актриса Виктория Тарасова смогла в числе первых вернуться из ОАЭ в Москву. Звезда «Глухаря» застреляла в Абу-Даби из-за начала конфликта на Ближнем Востоке. О том, что ей пришлось пережить, Виктория откровенно рассказала корреспондентам «МК».

— Даже не верится, что я дома, — говорит Виктория. — Очень боялась сглазить, поэтому практически никому не говорила, что мы вылетаем. Знали только несколько человек: моя мама, сын, несколько близких друзей... Мы до последнего не понимали, удастся ли нам взлететь. Наш самолет — единственный, который улетел из Абу-Даби в Москву в понедельник. Все произошло очень быстро и нервно. Правда, даже сидя в самолете, мы не знали, удастся ли нам взлететь. Вылет задержали на полчаса.

«ОБЛЕТАЛИ ЗОНУ КОНФЛИКТА...»

— Мы пережили в ОАЭ очень непростые дни. Было страшно, все время звучали сирены, телефоны ревели от уведомлений об атаках. А еще пугала неопределенность. Когда начался конфликт на Ближнем Востоке, мы находились в аэропорту, ожидая своего вылета в Россию. После девяти часов ожидания в аэропорту нас отпустили в отель. Он был, как я уже говорила, детский: напоминал «Диснейленд». Повсюду ходили мультяшные герои! Для нас все было бесплатно, и проживание, и еда.

— Что вы делали в эти дни?



— Находились по большей части в отеле. Когда сирены переставали звучать, я выходила на улицу. Однажды вышла в аптеку и магазин. В этот момент опять зазвучала сирена. Оказалось, что попали в порт. Люди побежали смотреть дым от ракеты. А я обратно забежала в магазин, посидела там минут десять — и в отель. Больше из него я не выходила.

— Когда узнали, что есть вероятность вернуться домой?

— О том, что мы можем вылететь в Москву, нам сказали за несколько часов. На самом деле все четко было. Нам привезли в аэропорт. Мне на входе даже ваучер подарили. В переводе на русские деньги примерно на двадцать пять тысяч

рублей. Сказали: «Потратите их, пожалуйста, как хотите. Мы приносим свои извинения за то, что так произошло». Знаете, как было приятно — прямо до слез. Они все такие были радостные, позитивные, приветливые. К каждому улетающему человеку был приставлен помощник, который доводил едва ли не до самолета.

— Сколько часов вы летели?

— Мы летели девять с чем-то часов. Облетали зону конфликта. Еды в самолете не было, ничего не было. Но у нас с собой были печенье и финики. Знаете, я, когда узнала про отсутствие еды в самолете, сказала: «Меня можно не кормить двое суток. Главное — довести до дома». Только сейчас ты понимаешь, что находишься на родине. Слава богу! Знаете, когда мы находились там, отношение к России у многих сильно изменилось в ее более лучшую сторону. Люди стали еще больше осознавать, как они любят

свою родину, свою страну. Мне самой хотелось поскорее вернуться в Москву. Слава богу, что у нас все получилось! Позаверья я сказала, что, если улетим в понедельник, произойдет какое-то чудо. Даже не верится, что именно наш рейс улетел. Я не знаю, как там остальные бедные туристы. Слышала, что авиакомпании там какой-то треш творят и из отелей людей выселяют. У нас такого не было.

— Вы отменили работу, как я слышала?

— Да, это правда, я отменила работу. У меня два спектакля были запланированы. Надеюсь, зрители меня поймут. Знаете, я часто бываю в «горячих точках». И в Сирию летала, и на Донбасс ездила неоднократно. Но могу сказать, что к боевым действиям привыкнуть невозможно. Так хочется, чтобы люди опомнились и прекратили воевать. Иначе планета нас сотрет с лица земли.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.



	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР								
6.00	Новости.	4.10	«ДЕВОЧКИ НЕ ПЛАЧУТ» (Россия, 2023). Реж. Мария Маханюк. В ролях: Мария Маханюк, Анастасия Рысова, Александра Дивина, Александр Никитин, Антон Денисенко и др. Мелодрама. (16+)	5.45	«НОЧНОЙ ПЕРЕЕЗД» (Россия, 2021). Детектив. (12+)	4.45	«РАСКАЛЕННЫЙ ПЕРИМЕТР» (Россия, 2014). Детектив. (16+)	5.00	«Чиполлино» (СССР, 1961). М/ф. (0+)	6.30	«Легенды мирового кино. Александр Рой. «Двадцать месяцев». М/ф. (0+)	6.00	«ДомоАТы». (16+)	7.00	«САШАТАН» (Россия). (16+)	6.00	«ДИЛДЖАНС» (США, 1939). Вестерн. (16+)
6.10	«СОЛОМЕННАЯ ПЯТИЦА» (СССР, 1974). Музыкальная комедия. (0+)		7.15	«ЛЕДУШКА БЕЗ АДРЕСА» (Россия, 2021). (16+)	8.00	«Сегодня».	7.00	«Делать нечего» М/ф. (0+)	6.15	«Делать нечего» М/ф. (0+)	7.00	«Волки и овцы. Бе-е-е-зумное превращение» (Россия, 2016).	8.55	«Выйти в Стамбул» (16+)	7.40	«ОТР как «возможности»» (12+)	
8.45	«Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)		9.00	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	8.20	«Основано на реальных событиях».	8.00	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. ЗНАКОМСТВО» (СССР, 1979). (12+)	8.00	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. ЗНАКОМСТВО» (СССР, 1979). (12+)	8.00	«ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУЦИНОВ» (СССР, 1987). Приключенческая музыкальная комедия.	11.20	«ДОМОВЕНКО КУЗЬЯ» (Россия, 2024).	9.00	«Пестрый мир» (12+)	
10.00	Новости (с субтитрами).	7.35	10.00	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	10.20	«Основано на реальных событиях».	9.40	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	9.40	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	9.40	«Волки и овцы. Ход свиней» (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	13.00	«СОКРОВИЩА ГНОМОВ» (Россия, 2025).	10.00	«Песни о Казановке» (12+)	
10.15	Александра Зацепина. Премьера.	10.10	11.50	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	10.20	«Основано на реальных событиях».	11.25	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	10.10	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	10.10	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	14.50	«ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА» (Россия, 2025). Реж. Александр Амиров. В ролях: Валерия Липина, Александр Метеликин, Никита Колгирев, Роман Куршин, Алиса Руденко и др. Фэнтези. (6+)	12.00	«Антон Косиба» (16+)	
11.10	«Повара на колесках» (12+)	11.00		«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	11.30	«Основано на реальных событиях».	12.50	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	10.55	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	10.55	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	15.00	«ЗНАХАР» 2-я серия.	12.40	«ЛЮБИМЫЕ ЖЕНЩИНЫ КАЗАНОВЫ» (Россия, 2024). Д/ф. (18+)	
12.00	Новости (с субтитрами).			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	11.50	«Основано на реальных событиях».	16.00	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	12.30	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	12.30	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	15.40	«Песни о Казановке» (12+)	13.45	«Конструкторы буша» (12+)	
12.15	«Видели видео?» (0+)	14.45	14.30	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	12.35	«Основано на реальных событиях».	16.20	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	13.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	13.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	14.05	«Большая страна» (12+)	
13.25	«Эхо любви» Роберта Рождественского. (12+)	17.00	14.50	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	14.30	«Основано на реальных событиях».	19.00	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	13.50	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	13.50	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	15.05	«Предоление» (16+)	
15.20	«Горячий лед». Фигурное катание. Финал Гран-при России. Трансляция из Челябинска. (0+)	20.00	21.00	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	16.45	«Основано на реальных событиях».	20.30	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	16.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	15.45	«Почтаем!» с Егором Серовым (16+)	
17.00	Премьера.	21.00		«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	18.40	«Основано на реальных событиях».	22.25	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	17.15	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	17.15	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	16.30	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
18.00	«Антон Хабаров».			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	20.40	«Основано на реальных событиях».	22.25	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	18.30	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	18.30	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
18.20	Под мажор казинонов». (12+)			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	22.25	«Основано на реальных событиях».	22.25	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	19.30	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	19.30	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
21.00	Вечерние новости (с субтитрами).			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	0.15	«Основано на реальных событиях».	0.30	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	21.25	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	21.25	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
21.20	«Сегодня вечером» (16+)			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	0.30	«Основано на реальных событиях».	0.30	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	21.25	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	21.25	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
22.00	«Время».			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	0.30	«Основано на реальных событиях».	0.30	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	21.25	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	21.25	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
23.00	Премьера.			«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
23.00	«КАЗАНОВА. ВОЗВРАЩЕНИЕ» (Россия, 2024). Д/ф. (18+)	23.45	23.45	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
0.55	Подкаст.Лаб. (16+)	1.45	1.45	«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	16.35	«ЛЕТУЩИЙ КОРАБЛЬ» (Россия, 2024). Реж. Илья Учитель. В ролях: Александр Петров, Алексей Чадов, Василиска Коростышевская, Григорий Столбов, Илларион Маров, Хетаг Хинчагов и др. Драмматический фильм. (16+)	17.35	«Свет и тени». Программа Леонид Габриэля. (16+)	
				«ОДНАЖДЫ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» (СССР, 1980).	2.05	«Основано на реальных событиях».	2.05	«ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОКТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ НАДПИСЬ» (СССР, 1979). (12+)	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР, 1983).	22.00	«Мэри Поппинс, 10-й номер» (СССР					

	Р	ТЕЛЕАВТОМАТ ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА!	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	6.10	6.00	6.30	5.00	7.00	5.00	5.00	6.00
6.00	«С добрым утром!». (16+)	8.00	9.20	10.45	6.00	6.00	7.00	6.25	7.00
8.30	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	7.00	6.55	7.05
9.00	«СМЕРШ. ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ» (Россия, 1961).				7.00	7.00	7.00	6.55	7.05
12.30	«СМЕРШ. ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ» (Россия, 1961).	9.00	13.20	13.00	8.30	9.00	9.00	9.05	9.05
13.00	«СМЕРШ-3» (Россия, 1961).	11.35	13.20	13.00	9.30	10.00	10.00	9.25	9.25
13.25	«СМЕРШ-3» (Россия, 1961).	14.15	14.15	14.15	10.40	10.40	10.40	9.25	9.25
16.30	«СМЕРШ-3» (Россия, 1961).				12.00	12.00	12.00	9.25	9.25
17.00	«СМЕРШ-3» (Россия, 1961).	16.00	16.00	16.00	13.00	13.00	13.00	9.25	9.25
22.45	«ДОРОГОЙ ВИЛЛИ» (Россия, 2025).	19.00	19.00	19.00	14.00	14.00	14.00	9.25	9.25
2.15	«ВРЕМЯ ПЕРВЫХ» (Россия, 2017).	21.20	21.20	21.20	15.00	15.00	15.00	9.25	9.25
4.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	24.00	24.00	24.00	16.00	16.00	16.00	9.25	9.25

ВТОРНИК, 10 МАРТА

	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро». (с субтитрами).	5.00	6.00	4.45	5.00	6.30	5.00	5.00	6.00
9.00	«Доброе утро». (с субтитрами).	9.00	8.10	6.30	5.25	7.15	6.00	6.00	7.00
9.25	«Доброе утро». (с субтитрами).	9.35	8.40	8.20	5.55	7.15	6.00	6.00	7.00
10.15	«Жизнь здорово!». (16+)	11.00	10.35	10.35	6.35	7.35	6.30	6.30	7.30
11.00	«Время покажет». (16+)	11.30	11.30	11.30	7.15	8.30	6.30	6.30	7.30
12.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	8.05	8.30	6.30	6.30	7.30
12.15	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	8.40	8.30	6.30	6.30	7.30
14.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	9.30	9.30	6.30	6.30	7.30
15.15	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	10.00	10.00	6.30	6.30	7.30
16.05	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	10.15	10.15	6.30	6.30	7.30
17.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	10.40	10.40	6.30	6.30	7.30
18.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	11.15	11.15	6.30	6.30	7.30
19.50	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	11.45	11.45	6.30	6.30	7.30
21.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30
22.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30
23.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30
0.10	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30
1.10	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30
3.00	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30
3.05	«Время покажет». (16+)	12.00	12.00	12.00	12.00	12.00	6.30	6.30	7.30

	Р	ТЕЛЕАВТОМАТ ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА!	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.30	6.00	6.45	5.00	7.00	5.00	5.00	6.00
6.00	«С добрым утром!». (16+)				6.00	6.00	5.00	5.00	6.00
8.30	«Смешарики». (16+)	7.00	8.30	7.45	6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
9.00	«Смешарики». (16+)	9.00	9.00	8.45	6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
11.00	«Смешарики». (16+)	9.15	9.15	9.00	6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
12.00	«Смешарики». (16+)	11.25	11.25	11.00	6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
12.30	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
13.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
14.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
16.30	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
17.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
18.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
19.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
20.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
22.10	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
23.00	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
0.20	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
1.05	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00
4.30	«Смешарики». (16+)				6.30	6.30	5.00	5.00	6.00



	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро». (с субтитрами).	5.00 «Утро России». Вести.	6.00 «Настроение». «Доктор И...» (16+)	4.35 «ПЕС» (Украина). (16+)	5.00, 9.00, 13.00, 17.00 «Вести». (16+)	6.30 «Диалоги о животных». Лоро Парк. Тенерифе.	6.00 «100 мест, где поест». (16+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Местное время. «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.40 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. МЕРТВЫЕ ДУШИ». (16+)	8.00 «Сегодня». (Украина). (16+)	5.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7». (Россия). (16+)	7.20 «Легенды мирового кино». Изольда Изицкая.	9.45 «ХОЛОП». (Россия, 2019). Реж. Клим Шипенко.	19.00 «МОТАЙ». (Россия). (16+)	6.50 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
9.25	«Модный приговор». (0+)	11.00 Вести. Местное время.	10.35 «Сегодня». (Украина). (16+)	8.25 «ПЕС» (Украина). (16+)	8.25, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ПАРАНОМАЛЬЩИНА». (Россия). (16+)	7.45, 13.00, 21.55 «Сокровища Московского Кремля». Фильм 2-й.	В ролях: Милош Бикович, Александр Боричи, Александр Самойленко, Иван Охлобыстин, Мария Миронова, Олег Комаров, Ольга Дибцева, Кирилл Нагиев и др. Комедия. (12+)	21.00 «ПРАЗДНИКИ». (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	12.00 «Потерянный ключ». (Россия). (16+)	11.30 «События». (Украина). (16+)	10.35 «Сегодня». (Украина). (16+)	9.45 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СТАРЫЙ ДРУГ». (Россия). (16+)	10.00 «ОТВЕРЖЕННЫЕ». (Франция-Италия).	22.50 «СЕМЕЙНЫЙ ПРИЗРАК». (Россия, 2025). Реж. Александр Бабаев. В ролях: Максим Лагашкин, Никита Колосников, Оксана Акиншина, Кристина Корбут, Арина Саватская и др. Фантастическая комедия. Василий Кисанов – бывший банкирский клерк, а теперь – талантливый изобретатель, мечтающий устроить шоу «почти как у Колпелерфильма». Ради сына он уговаривает жену Светлану продать просторную квартиру и перебраться с двумя детьми в тесную «однушку». Шоу проваливается, а в новой квартире жить невозможно. В отчаянных поисках решения Кисанов находит подозрительно выгодное объявление и покупает просторную «стрелку» на последние деньги. Вот только квартира оказывается неустой – в ней живет самый знаменитый психиатр. (6+)	22.50 «ПРАЗДНИКИ». (СССР, 1978). Драма. (16+)	8.00, 8.30, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 «Потерянный ключ». (Россия). (16+)
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «Потерянный ключ». (Россия). (16+)	11.50, 2.55 «АНАТОМИЯ УБИЙСТВА. ШЕЛК И КАШЕМИР». (Россия). (12+)	12.00 «События». (Украина). (16+)	11.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПОЛЕТ С БАЛКОНА». (Россия). (16+)	10.00 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДИКИЕ ДЕТИ». (Россия). (16+)	12.00 «НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ». (Россия). (16+)	21.00 «КЛИНИЕР». (Великобритания, 2025). Реж. Мартин Камиллел. В ролях: Дейан Ридли, Клайв Оуэн, Тэз Скайлар, Рэй Фирон, Ричард Хопл и др. Драматический боевик. (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.15	«Время покажет». (16+)	17.00 «Малыхов». (16+)	13.45 «Мой герой. Сергей Беляев». (12+)	14.35 «События». (Украина). (16+)	12.20, 13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КУРОРТНЫЙ РОМАН». (Россия). (16+)	10.15 «Наблюдатель». (11.15, 1.45 XX век. «Им крылья Родина дала». Д/ф. 1963.	21.00 «КЛИНИЕР». (Великобритания, 2025). Реж. Мартин Камиллел. В ролях: Дейан Ридли, Клайв Оуэн, Тэз Скайлар, Рэй Фирон, Ричард Хопл и др. Драматический боевик. (16+)	11.00, 22.50 «Секреты египетских иероглифов» (Франция, 2022). Д/ф. (16+)	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «Отражение».
14.00	«Большая игра». (16+)	20.00 Вести. Местное время.	14.30 «События». (Украина). (16+)	15.00 «События». (Украина). (16+)	13.40 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. НЕ ПО ЗУБАМ». (Россия). (16+)	12.00 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	22.55 «22 МИЛЛИ». (США, 2018). Реж. Питер Берг. В ролях: Марк Уолберг, Джон Малкович, Ронда Раузи и др. Боевик. (16+)	15.15, 4.20 «ДЕНЬ ПРАЗДНИКА». (СССР, 1978). Драма. (16+)	17.00 «Очич дом». (12+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 «МАМОНТЫ» (Россия).	16.55 «Актерские драмы. Ваше благородие». (16+)	17.50 «События». (Украина). (16+)	14.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПРОЦЕНТЫ». (Россия). (16+)	13.55, 0.15 «РОЖДЕННАЯ РЕВОЛЮЦИЕЙ». (СССР, 1974–1977).	22.55 «22 МИЛЛИ». (США, 2018). Реж. Питер Берг. В ролях: Марк Уолберг, Джон Малкович, Ронда Раузи и др. Боевик. (16+)	16.35 «Один день из жизни врача». (12+)	17.15 «Человек и судьба». (16+)
15.15	«Давая поженимся!». (16+)	23.55 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	18.10 «ЗАГАДКА ЭЙЛЕРА». (Россия, 2024). Детектив. (16+)	18.10 «ЗАГАДКА САНТАКУ». (Россия, 2024). Детектив. (16+)	15.35 «Белая студия». (16.30 «Дмитрий Шостакович «Реквием» в программе «Библиейский сюжет».	15.35 «Белая студия». (16.30 «Дмитрий Шостакович «Реквием» в программе «Библиейский сюжет».	22.55 «22 МИЛЛИ». (США, 2018). Реж. Питер Берг. В ролях: Марк Уолберг, Джон Малкович, Ронда Раузи и др. Боевик. (16+)	17.00 «Очич дом». (12+)	17.40 «Почитай» с Егором Серовым. (16+)
17.00	«Большая игра». (16+)	23.55 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)	20.00 «ЗАГАДКА САНТАКУ». (Россия, 2024). Детектив. (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	16.10 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КРУГОВАЯ ПОРУКА». (Россия). (16+)	17.15 «Исторические концерты. Дирижеры. Кладиво Аббадо и Молодежный оркестр имени Густава Малера. 1987 год.	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	17.30 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
18.30	«Время покажет». (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
19.50	«Путь говорить». (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
21.00	«Время». (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
22.00	Премьера. «КАЗАНОВА. ВОЗВРАЩЕНИЕ». (Россия). (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
23.00	«Большая игра». (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
0.10	Подкаст.Лаб. (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
3.00	Новости. (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	24.5 «ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ». (Россия). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.00 «События». (Украина). (16+)	22.20 «СЛЕД». (Россия). (16+)	18.15 «Роман в камне». «Букар». «Сочи. Вилла «Вера».	0.45 «СПАСИБЫ КВАРТАЛ». (СПА, 2011). Реж. Дито Монтель. В ролях: Ченнинг Татум, Аль Пачино, Жюльетт Бинош, Рэй Лиотта, Кэти Холмс и др. Криминальный триллер. (16+)	20.45 «АБОРИГЕН». (СССР, 1988). Драма. (16+)	20.15 «Кино. Короткий метр». (18+)

								
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.30 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». «Капустас». (16+)	5.00 Ранние пташки. «Три кота». (0+)	5.00 «ВОЛЬФ МЕССИНГ: ВИДЕШНИЙ СКВОЗЬ ВРЕМЯ». (Россия). (16+)	6.00 «Непобедимый». (12+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)	7.00 «Сегодня утром». (12+)	8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.30 «Давай разведемся!». (16+)	6.00 «Пятница News». (16+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	6.30 «География спорта. Переславль-Залесский». (12+)
8.30	Новости. (16+)	9.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	9.00 «СЛЕПЯЯ». (Россия). (16+)	8.30 «Тест на отцовство». (16+)	6.30 «Гастроут». «Якутия». (16+)	7.30 «Оранжевая корова». М/с. (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
9.00	«Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)	9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	10.00 «СЛЕПЯЯ». (Россия). (16+)	8.30 «Тест на отцовство». (16+)	7.00 «Битва шефов». (16+)	9.00 «Супер Крылья. Суперкоманда». (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
10.00	«СОВБЕЗ». (16+)	11.00 «Специальный репортаж». (16+)	18.00 «ЛИСА» (Россия). (16+)	11.15 «Почта». «Тысячелистник». (16+)	9.00 «Молодые ножи». (16+)	9.00 «Робокор Поли и его друзья». М/с. (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
11.00	«Как устроен мир» (16+)	11.40 «Шт и мек: легенды гособеспасности». «Решающая радиотрагедия». (16+)	20.00 «ЛУХАРЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». (Россия). (16+)	12.25 «Знахарка». (16+)	10.00 «Адский шеф». (16+)	9.15 «Робокор Поли и его друзья». М/с. (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
12.00	«ТНТ». (16+)	12.20, 13.25 «ВАРМЕН ИЗ «ЗОЛОТОГО ЯКОРЯ». (СССР, 1986). Авантюрная драма. (12+)	22.00 «ЛУХАРЬ. ВОЗВРАЩЕНИЕ». (Россия). (16+)	12.25 «Знахарка». (16+)	10.00 «Адский шеф». (16+)	9.30 «Горючий». М/с. (0+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
12.30	Новости. (16+)	12.20, 13.25 «ВАРМЕН ИЗ «ЗОЛОТОГО ЯКОРЯ». (СССР, 1986). Авантюрная драма. (12+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	10.35 «Поехали в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)	13.00 «Оперативный псевдоним». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
14.00	«Невероятно интересные истории». (16+)	14.25 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
15.00	«Момент в истории». (16+)	14.25 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
16.00	«ТНТ». (16+)	15.00 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
16.30	Новости. (16+)	15.00 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
17.00	«Тайны Чапмана». (16+)	15.05 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
18.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	17.00 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
19.00	«ТНТ». (16+)	17.15 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
19.30	Новости. (16+)	17.15 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
20.00	«ПЫЛАЮЩЕЕ МОРЕ». (Норвегия, 2021).	18.50 «Специальный репортаж». (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
22.00, 23.25	«ДЕЛО ХАБРЫХ». (США, 2017).	20.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
	Рж. Джек Фриджес. Джеймс Бэди Дэйл. Тейлор Китч и др. Триллер. (16+)	20.10 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
23.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	22.45 «Между тем» с Натальей Метлиной. (12+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
23.50	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	23.15 «И ЭТО ВСЕ О НЕМ». (СССР, 1978). (12+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
0.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	1.40 «ИТОГИ НЕДЕЛИ». (СССР, 1985). Комедия. (12+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
0.30	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	2.55 «БЕРЕГИТЕ ЖЕНЩИН». (СССР, 1981). Комедия. (12+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
1.40	«Тайны Чапмана». (16+)	4.00 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ». (Россия). (16+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)
4.30	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.30 Мультфильмы. (0+)	23.00 «ТЕМНЫЙ МИР. РАВНОВЕСИЕ». (Россия, 2013). Рж. Олег Асатурин. (Россия). (16+)	13.00 «Верну любимого». (16+)	14.00 «Любимые блюда первых лиц». (16+)	11.20 «Всена в Подмоскovie». (12+)	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 «С добрым утром, малыши!». (0+)



1		РОССИЯ 1		ТВУ		НТВ		5		РОССИЯ K		СТС		ТНТ		ОТР	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	4.40	«ПЕС»	5.00, 9.00	«Известия».	6.30	«Диалоги о животных».	6.00	«Уральские	7.00	«САШАТАНЯ»	6.00	«На приеме у главного врача»
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00	Вести.	8.05	«Смех, дрожь и видео».	8.05	«Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ»	5.45	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7»	7.20	Лоро Парк. Тенерифе.	20.00	«Смеховод».	20.00	«Смеховод».	6.50	«Моя история»
9.25	«Ближний приговор».	9.30	«Местное время».	8.40	«Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ»	8.30	«КУКУША»	7.55, 9.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7»	7.45, 13.00, 22.05	«Скорпиона»	21.00	«Смеховод».	21.00	«Смеховод».	11.25	«Почтамейстер»
10.15	«Жить здорово!».	9.55	«Вести. Местное время».	11.00	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
11.00	«Время покажет».	11.30	«Вести. Местное время».	11.30	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
12.00	Новости (с субтитрами).	12.00	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
12.15	«Время покажет».	12.00	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
14.00	«Большая игра».	14.00	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
15.00	Новости (с субтитрами).	14.30	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
15.15	«Давай поженимся».	16.30	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
16.05	«Мужское/Женское».	17.00	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
17.00	«Большая игра».	18.00	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
17.00	Вечерние новости (с субтитрами).	20.00	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
18.40	«Чужак в законе»	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
19.45	«Получи чудеса».	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
21.00	«Время».	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
21.45	«Юность. Новый сезон».	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
23.55	«ПОЦЕЛУЙ».	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	(Дания, 2022).	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	Рек. Билл Август.	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	В ролях: Эббен Смед, Клара	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	Росгарт, Ларс Миккельсен и др.	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	Драма.	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	Юная наследница большого	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	состояния очарована	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	блистательным офицером-	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	кавалеристом. Светское	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	общество не принимает этот	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	роман, ведь есть веские	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	основания подозревать	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	молодого человека в корысти.	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	Смогут ли старость и нетерпение	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	молодых сердец победить	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	доводы рассудка?»	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»
	Подкаст.Лаб. (16+)	21.10	«Вести. Местное время».	11.50	«Вести. Местное время».	8.25	«Сегодня».	8.30	«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»	8.50	«ОТВЕРЖЕННЫЕ»	10.00	«Смеховод».	10.00	«Смеховод».	11.45	«Нескучное дело»

																			
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	6.40	«ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ» (Россия). (16+)	6.00	Мультфильмы. (0+)	6.30	«По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00	«Секреты на кухне». «Готовит Роза Сабитова». (16+)	5.00, 7.00	Новости Московской области. (16+)	5.00	Ранние пташки. «Фиксики. Новенькие». (0+)	5.00	«Понять. Простить». (16+)	6.00	«Неповторимый». (12+)		
6.00	«С бодрым утром!». (16+)	9.00	13.00 Новости дня. (16+)	8.00	«Новый день». (16+)	7.30	«Давай разведемся!». (16+)	6.00	«Пятница News». (16+)	6.00	«Все просто!». (12+)	6.00	«Земля Санникова». (СССР, 1973). Приключения. (16+)	6.15	«Вместе каждый день». (16+)	7.00, 9.00	12.55, 15.25, 3.55		
8.30	Новости. (16+)	9.20	«Ищу своих». (12+)	9.30	«Почта». (16+)	8.30	«Тест на отцовство». (16+)	6.30	«Гастропут». «Республика Хакасия». (16+)	6.30	«Индизан!». (12+)	7.00	«С добрым утром, малышки». (0+)	8.00	«ДАЙТЕ ЖАЛОБНУЮ КНИГУ». (СССР, 1965). Комедия. (16+)	7.05	11.30, 22.00, 0.45		
9.00	Документальный спецпроект. «Засекреченные списки»	10.05	«Специальный репортаж». (16+)	9.30	«Почта». (16+)	10.45	«Почта». «Станет ли только один». «Злая». (16+)	7.30	«Битва шефов». (16+)	8.00	«Внимание, еда!». (12+)	7.00	«С добрым утром, малышки». (0+)	8.00	«ДАЙТЕ ЖАЛОБНУЮ КНИГУ». (СССР, 1965). Комедия. (16+)	7.05	11.30, 22.00, 0.45		
10.00	Документальный спецпроект. «Устроен мир с Тимофеем Баженовым»	10.25	«Ист и меч: легенды геобразности». «Диверсант: след в тайге». (16+)	15.15	«СЛЕПЯ» (Россия). (16+)	13.00	«Знахарка». (16+)	9.30	«Молодые ножи». «Оламбе». (16+)	9.30, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.10	«Молодые ножи. Новая кровь». (16+)	7.30	«Три кота». М/с. (0+)	8.00	«ДАЙТЕ ЖАЛОБНУЮ КНИГУ». (СССР, 1965). Комедия. (16+)	7.05	11.30, 22.00, 0.45		
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым»	11.15, 13.25	«ЗЕЛЕНЫЙ ФУРГОН». (СССР, 1983). Приключения. (12+)	19.30	«ВИКНИНГ ПРОТИВ ПРИШЕЛЬЦЕВ». (США, 2008). Реж. Ховард МакКейн.	14.10	«Верну любимого». (16+)	14.00	«Новые пашаки». (16+)	9.05	«СССР. Знак качества». (12+)	10.45	«Студия Калекки-Малыки». (0+)	10.10	«Дела судейные». (16+)	9.05	19.25		
12.00	«112». (16+)	14.35	15.05 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ... НА СВАДЬБУ». (Россия, 2013). Мелодрама. (16+)	21.15	«ВИКНИНГ ПРОТИВ ПРИШЕЛЬЦЕВ». (США, 2008). Реж. Ховард МакКейн.	14.45	«Гороскоп ушедшей души». (16+)	14.00	«Шоу «Выживали». Миссия Альфа». (16+)	9.55	«За МКАДом». (12+)	10.45	«Калекки-Малыки». (0+)	11.05	«Дела судейные». (16+)	9.25	19.25		
12.30	Новости. (16+)	15.00	Военные новости. (16+)	21.15	«ВИКНИНГ ПРОТИВ ПРИШЕЛЬЦЕВ». (США, 2008). Реж. Ховард МакКейн.	14.45	«Возвращение к жизни». (16+)	14.00	«Шоу «Выживали». Миссия Альфа». (16+)	9.55	«За МКАДом». (12+)	10.45	«Калекки-Малыки». (0+)	11.05	«Дела судейные». (16+)	9.25	19.25		
13.00	«Тайны Чампан». (16+)	16.00	«112». (16+)	16.40	17.15 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ... НА СВАДЬБУ». (Россия, 2013). Мелодрама. (16+)	21.15	«Вояж». Джеймс Кэвзелл, Джек Хьюстон, София Майлс и др.	14.00	«Новые пашаки». (16+)	9.55	«СССР. Знак качества». (12+)	10.45	«Калекки-Малыки». (0+)	11.05	«Дела судейные». (16+)	9.25	19.25		
16.30	Новости. (16+)	17.00	«Тайны Чампан». (16+)	16.40	17.15 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ... НА СВАДЬБУ». (Россия, 2013). Мелодрама. (16+)	21.15	«Вояж». Джеймс Кэвзелл, Джек Хьюстон, София Майлс и др.	14.00	«Новые пашаки». (16+)	9.55	«СССР. Знак качества». (12+)	10.45	«Калекки-Малыки». (0+)	11.05	«Дела судейные». (16+)	9.25	19.25		
17.00	«Главные тайны мира». (16+)	18.00	«112». (16+)	16.40	17.15 «РАЗРЕШИТЕ ТЕБЯ ПОЦЕЛОВАТЬ... НА СВАДЬБУ». (Россия, 2013). Мелодрама. (16+)	21.15	«Вояж». Джеймс Кэвзелл, Джек Хьюстон, София Майлс и др.	14.00	«Новые пашаки». (16+)	9.55	«СССР. Знак качества». (12+)	10.45	«Калекки-Малыки». (0+)	11.05	«Дела судейные». (16+)	9.25	19.25		
19.30	Новости. (16+)	19.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)		
20.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)	17.00	«АНТИТЕЛА». (США, 2021). Рек. Джон Кейс. В ролях: Джон Малкович, Докторант из музеев президентов Ли Три и др. Боевик. (16+)		
21.40	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)	20.30	«НАЕМНИК». (США, 2022). Рек. Тарик Салех. В ролях: Крис Пайн, Бен Фостер, Гиллиан Джекбонс, Эдди Марсан, Фарес Фарес и др. Боевик. (16+)
23.45	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)	22.00	«СПУСК В БЕЗДНУ». (Франция, 2023). Мистический триллер. (18+)		
1.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)	21.20	«ХРОНИКИ ХУДАЯ: РАЗЫГРЫШ». (Гонконг-Китай, 2004). Фантастический боевик. (18+)		
3.00	«Главные тайны мира». (16+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)	3.25	«ЗВЕЗДА». (СССР, 1949). Военная драма. (12+)		
3.45	«Тайны Чампан». (16+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)	4.55	«ЗАПАСНОЙ ИГРОК». (СССР, 1954). Комедия. (12+)		

	1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР		
6.00	Новости.	5.20	«СИНДРОМ НЕДОСАЗАННОСТИ» (Россия, 2015).	5.40	«ЗАГАДКА ФУДИТЫ» (Россия, 2024). Детектив. (16+)	5.00	«Маша и медведь». М/с. (0+)	6.00	«Домо4АТЦы». (16+)	6.00	«ВОЛГА-ВОЛГА» (СССР, 1938).
6.10	«Играй, гармонь любимая!». (12+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	7.10	«ЗАГАДКА ЛЕЙНИЦА» (Россия, 2026). Детектив. (16+)	5.15	«НАШ СПЕЦНАЗ» (Россия). (16+)	6.05	«Рок-Дог-2» (США, 2021). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	7.00	«Экстрасенсы. Битва экстрасенсов». (16+)
6.55	«Часовой». (12+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	9.00	«ЗАГАДКА ПЕТРО БОНГО» (Россия, 2026). Детектив. (16+)	6.35	«НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия). (16+)	7.35	«Рок-Дог-3. Битва за бит» (США–Китай, 2022).	7.40	«От правды возможен страх». (12+)
7.25	«Зарябов». (16+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	10.55	«Полезная программа». (6+)	9.00	«Фирменный рецепт». (12+)	18.30	«Выжить в Стамбуле». Пятый сезон экстремального реалити ТНТ, где комфорт сталкивается с выживанием. За приз в 10 миллионов рублей сражаются две команды: звезды шоу-бизнеса и обычные люди, впервые оказавшиеся за границей. Ежедневные испытания на силу, ловкость и интеллект решают осле победителей	8.00	«Пестрый мир». (12+)
8.30	«Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	11.30	«События». (12+)	9.30	«БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ. БАРОН» (Россия). (16+)	9.20	«Ленивая семейка» (Австралия, 2024). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	9.00	«Календарь». (12+)
9.10	«Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)	7.20	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	10.55	«Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+)	14.55	«БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ-2. АДВОКАТ» (Россия). (16+)	11.05	«ЭЗЛИН И БУРУНДУКИ» (США, 2007). Комедия. (12+)	10.30	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
9.30	«Менталион».	8.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	11.30	«Не может быть!» (СССР, 1975). Комедия. (12+)	9.30	«БАНДИТСКИЙ ПЕТЕРБУРГ-2. АДВОКАТ» (Россия). (16+)	11.05	«ЭЗЛИН И БУРУНДУКИ» (США, 2007). Комедия. (12+)	11.25	«ВСЕ СТРЕЛЯЙТЕ В БЕЛЫХ ЛЕБЕДЕЙ» (СССР, 1980). Драма. (16+)
10.00	Национальная лотерея. (12+)	8.35	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	12.25	«НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!» (СССР, 1975). Комедия. (12+)	1.20	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	13.00	«ЭЗЛИН И БУРУНДУКИ-2» (США, 2009). Комедия. (0+)	12.00	«15.00. 19.00. Новости».
10.15	«Жизнь других». (12+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	14.30	«Московская неделя». (16+)	13.00	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	14.40	«1+1» (Франция, 2011). Комедийная биографическая драма. (16+)	13.05	«Конструкторы будущего». (12+)
11.10	«Повара на колесках». (12+)	9.25	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	15.00	«Дорогие товарищи». (16+)	13.00	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	17.00	«Тайный миллионер». (16+)	14.50	«Большая страна». (12+)
12.00	«Новости (с субтитрами)».	10.10	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	15.00	«Грузинская мафия». (16+)	18.40	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	19.05	«ПАДЕНИЕ ЛУНЫ» (США–Китай–Канада, 2022). Реж. Роланд Эммерих. В ролях: Патрик Илсон, Холли Берри, Джон Брэдли и др.	15.05	«Моя история» с Дмитрием Кирилловым. «Александр Зинченко» (16+)
12.15	«Будем жить!». (16+)	11.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	15.50	«Охота на маньяка». (16+)	19.30	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	21.45	«ДАЛЬНИЙ КОСМОС» (Германия–США, 2021). Фантастический боевик. (12+)	16.30	«Свет и тени». Программа Леонида Млечина. «Александр Рой» (16+)
13.15	«100-летию со дня рождения Георгия Юматова».	11.30	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	16.40	«Дело калужского насылника». (16+)	22.00	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	0.05	«ПРИШЕЛЦ ИЗ БУДУЩЕГО» (Бельгия–Франция, 2022). Фантастический боевик. (16+)	17.15	«ОТКРОЙТЕ, ПОЛИЦИЯ!» (Франция, 1984).
	«ПЕТРОВКА, 38» (СССР, 1980). Реж. Борис Григорьев. В ролях: Георгий Юматов, Василий Лановой, Евгений Герасимов, Людмила Нильская, Михаил Жигалов, Александр Никифоров и др.	12.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	17.30	«ЗА ДЕНЬ ДО... ИРИС И КАШТАНЫ» (Россия). (16+)	22.00	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	1.55	«СПАСТИ ПАНДУ» (Южная Корея, 2020). Фантастическая комедия. (12+)	19.15	«Клуб главных редакторов» с Павлом Гусевым. (16+)
	«Синдром Недосазанности» с Дм. Крыловым. (12+)	13.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	19.25	«ЗА ДЕНЬ ДО... ЗИМЕС В ЛАБИРИНТЕ» (Россия). (16+)	2.55	«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	3.40	«ПУШТИША ФОРТУНА» (США, 2023). Фэнтезийная комедия. (12+)	20.15	«ДЛЯ ВАНИ» (СССР, 1970). Драма. (16+)
	«Время».	14.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	21.25	«0.20-ОБЪЯВЛЕН МЕРТВЫМ» (Россия, 2020). Детектив. (16+)		«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	5.00	«ДомоАТЦы». (16+)	21.55	«ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР» (Италия–США–Великобритания–Гонконг, 1987). Драма. (16+)
	«Большая игра». (16+)	15.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	22.00	«События». (12+)		«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	1.20	«Спасти Панду» (Южная Корея, 2020). Фантастическая комедия. (12+)	0.30	«Винсент. Жизнь и смерть Винсента Ван Гога» (Австралия–Бельгия, 1987). Д/ф. (16+)
	«Достояние Республики». (12+)	23.00	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	23.00	«Дилетант» (Россия, 2016). Детектив. (12+)		«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	3.00	«Пустыша Фортуна» (США, 2023). Фэнтезийная комедия. (12+)	2.05	«ГОЛУБОЙ АНГЕЛ» (Германия, 1930). Драма. (16+)
	«Время».	1.40	«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	4.15	«На весах судьбы». Д/ф. (16+)		«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	5.00	«Утро ТНТ». (16+)	3.50	«ЛАБИРИНТЫ ПРОШЛОГО» (Испания–Франция–Италия, 2018). Психологический триллер. (16+)
	«Дочь Сталина. Пепел иллюзий». (16+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	5.00	«Смех, дрожь и видео». (16+)		«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.	5.50	«САШАТАН» (Россия). (16+)		
	Подкаст.Лаб. (16+)		«ЗАРЯБА, 4» (СССР, 1980). Детектив. (12+)	5.30	«Московская неделя». (12+)		«БЕЛАЯ СТРЕЛА» (Россия, 2007). Реж. Александр Бурчев. В ролях: Сергей Маховиков, Владислав Юркевич, Алексей Шутов, Виталий Коваленко, Владимир Артемов и др.				

								
	ТЕЛЕДОКЛАМЫ ЗВЕЗДА	3	ПЯТНИЦА!	360 RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!	
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.25	«В КВАДРАТЕ 45» (СССР, 1955). Приключения. (12+)	6.00	«Метод Рогова». (16+)	5.00	Мультифильмы. (12+)	6.00, 3.55
6.00	«С бодрым утром!». (16+)	6.30	«ЗЕЛЕНЫЙ ФУРГОН» (СССР, 1983).	9.00	«Пять ухинов». (16+)	6.00	«ДАЙТЕ ЖАЛОБУЮ КНИГУ» (СССР, 1965). Комедия. (16+)	6.05, 17.30, 0.45
8.30	«Самая народная программа». (16+)	11.30	«ПЮТЕЦ ЮРКОМО ПЕРИОДА-1» (США–Франция, 2019).	6.30	«Одноклассники. БЫВШИХ НЕ БЫВАЕТ.» (Япония, 2001). М/ф. (16+)	7.00	«Художественная гимнастика. Гран-при. Кубок чемпионов Алины Кабаевой. Прямая трансляция из Санкт-Петербурга.»	7.30
8.55	«Знаете ли вы, что?». (16+)	9.00	«НОВОСТИ НЕДЕЛИ» с Юрием Подкопаевым. (16+)	8.30	«Мамы Пятницы». (16+)	7.00	«С добрым утром, малыши!». (0+)	8.00
11.00	«Наука и техника». (16+)	9.25	«Служу России». (12+)	9.00	Шоу «Прекрасное далеко. Мексика». (16+)	7.30	«Край Бебис. Волшебные слезки». (0+)	8.35
12.00	«112». (16+)	9.55	«Военная премия». (12+)	11.00	Шоу «Как люди живут?». (16+)	9.00	«Погода на любой вкус». (16+)	9.05, 10.10
12.30	«Новости». (16+)	10.40	«Легенды армии» с Александром Маршалом. Павел Гундилович. (12+)	12.10	Шоу «Как люди живут?». (16+)	10.00	«Гостеприимство с Еленой Меньяной». (12+)	9.45
12.55	«Неизвестная история». (16+)	11.30	«Легенды госбезопасности». «Никита Карачуна. Поединок на границе». (16+)	13.00	«Экспедиция с Алексеем Столяровым». (16+)	11.00	«Вечна в Подмосковья». (12+)	10.00
13.55	«Легенды и мифы». (16+)	12.20	«Битва хитроств. Какую роль сыграли советские разведчики в противостоянии СССР и Запада». (16+)	16.00	Шоу «Погнали! В Японию. Города-призраки». (16+)	11.30	«Суперферма 360». (12+)	10.00
16.00	«Новости». (16+)	14.50	«Скрытые угрозы» с Николасом Чиндилькиным. (16+)	18.00	Шоу «Погнали! В Малайзию. Страна подделок». (16+)	12.30	«Сделано в России». (12+)	11.05
16.55	«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» (США–Бразилия, 2024). Реж. Рольф Рейн. В ролях: Аарон Экхарт, Тим Рот, Збигнев Бреслин, Мэтт Хукингс и др. Боевик. (16+)	13.10	«Код доступа». (12+)	19.00	Шоу «Погнали! В Таиланд. Улиная еда». (16+)	13.30	«Внимание, еда!». (12+)	11.05
19.00	«Германия. США–Канада, 2005». Реж. Энди Чан. В ролях: Кьюба Гудинг-мл., Энджи Хармон, Джеймс Вудс, Патрик Фабян и др. Боевик. (16+)	14.00	«Улика из прошлого». (16+)	21.00	Шоу «Погнали! В Японию. Тайны мафиозных кланов». (16+)	14.00	«Идишкин. (12+)	10.20
21.00	«НАВИЛОН НАШЕЙ ЭРЫ» (Франция, 2008). Реж. Матье Кассовиц. В ролях: Вин Дизель, Мишель Йео, Мелани Тьерри и др. Фантастический боевик. (16+)	14.50	«Скрытые угрозы» с Николасом Чиндилькиным. (16+)	23.00	0.00	15.00	«Пустыша Фортуна». (12+)	12.00
23.00	«Итоговая программа с Петром Марченко». (16+)	15.40	«Секретные материалы». Д/с. (16+)	23.30	«ТАЙНА СЕМЬ СЕСТЕР» (Великобритания–Франция, 2017). Реж. Томми Вирпола. В ролях: Гленн Клоуз, Нуми Рапас, Уиллем Дефо и др. Фантастика. (16+)	15.30	«Оранжевая королева». М/с. (0+)	12.15
23.55	Документальный спецпроект. (16+)	16.30	«Загадки века с Сергеем Медведевым». «Кремлевские пенсיוнеры». (12+)	23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	16.00	«У меня лапки». (0+)	13.25
1.15	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	17.20	«Специальный репортаж. Что русскому смешно...» (16+)	23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	16.30	«Ералаш». (6+)	18.45
		18.00	«Главное с Ольгой Беловой». (16+)	23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	17.40	«Супер!». (0+)	0.00
		19.40	«Легенды советского сыска». Д/с. (16+)	23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	18.40	«Пустыша Фортуна». (12+)	0.50
		23.00	«Фетишес». Ток-шоу. (12+)	23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	22.30	«Дешевые чувства». (16+)	16.10
		0.05	«ПРИКАЗА УМИРАТЬ НЕ БЫЛО» (Россия). (16+)	23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	23.30	«Штормые предпочтения». (16+)	18.30
				23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	0.50	«Документальный фильм». (16+)	21.00
				23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	1.20	«Будни». (16+)	23.15
				23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	2.20	«Реконис Подмосковья». (12+)	4.10
				23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	3.05	«Город историй». (12+)	
				23.30	«НИРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ» (Россия, 2018). Реж. Наталия Микрюкова. В ролях: Екатерина Копанова, Станислав Бондаренко, Марина Волкова, Анна Ардова и др. Мелодрама. (16+)	3.25	«В движении». (0+)	

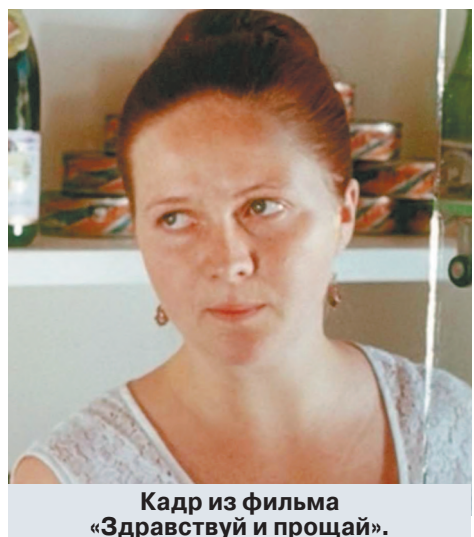
ЗАЭКРАНЫЕ

«Родня», «Здравствуй и прощай», «Полеты во сне и наяву», «Одинокая женщина желает познакомиться»... Сценарии ко всем этим любимейшим фильмам написал один и тот же человек — Виктор Мережко. Его называли знатоком женских душ и автором народного кино. А почему бы и нет? Замечательные женщины его окружали с детства. Осталось только перенести свою жизнь на бумагу и пригласить хороших артистов ее сыграть. Виктора Мережко не стало в 2022 году. Все эти годы он охотно давал интервью и рассказывал о своей жизни. Сегодня «МК» вспоминает замечательного сценариста и интересного человека, который всегда оставался не только за кадром, но часто и вне съемочной площадки.

Режиссер ЖЕНСКИХ ДУШ

«Здравствуй и прощай». Первая роль Натальи Гундаревой

Это был первый большой сценарий Виктора Мережко, снятый на крупной киностудии — «Ленфильм». Прототипом главной героини стала мама Виктора Мережко — Александра Ефимовна Гончарова. Они были настолько похожи, что сценарист даже не стал менять ее имя — Шурка. Киношная Шурка тянула на себе троих детей и терпела, до поры до времени, неупутевого мужа. В реальной жизни мама Виктора Мережко воспитывала четверых сыновей и оставалась с мужем до конца жизни. О романе с участковым юный Мережко ничего не знал, но их местный Анискин действительно засматривался на Александру Ефимовну. В фильме роман разгорелся со всей силой, да и как иначе? Ведь участкового сыграл сам Олег Ефремов.



Кадр из фильма «Здравствуй и прощай».

Виктор Мережко: «Для меня Олег Николаевич Ефремов — уникальный артист и личность потрясающая. Это мужчина, в которого не могла не влюбиться абсолютно любая женщина. Хоть зрительница, хоть актриса, хоть просто местная жительница. Такого актера у нас еще не было и пока нет».

Первый фильм Виктора Мережко стал первым и для Натальи Гундаревой. Актрисе было 24 года, ее уже пригласили в Театр имени Маяковского, но в кино Наташу упорно не снимали. Режиссеров настаивала ее пышная фигура. Актриса в теле была непривычна для тогдашнего кино. Однако ленинградский режиссер Виталий Мельников решил рискнуть и предложил Гундаревой роль сельской буфетчицы. И она сыграла великолепно! В этом образе подошли и ее пышные формы, и наивные конюшники, и лицо, которое хорошо смотрелось и без макияжа.

Виктор Мережко: «Наташа, конечно, была полновата. Большие бедра, рыхлая фигура,

полные ноги. Но она этим играла. Она специально сдвигала колени, делала ножки немного иксом и так ходила, как итальянка. Бедрца от этого становились еще пышнее, и это было так здорово! Вот сельская буфетчица с очень хорошими формами! Хотя Наташа всю жизнь прожила в Москве. Это было невероятно. Она была гениальной актрисой».

С первой же роли Гундарева стала народной любимицей. Виктор Мережко и Виталий Мельников действительно совершили открытие.

Виктор Мережко: «Это было явление. Она пришла и влюбила в себя до кончиков туфель. Поражало все: цвет волос, конюшники, хохот, юмор, ее раскрепощенность и огромное желание работать. Она была режиссером на съемочной площадке. Она знала все, предлагала всегда несколько вариантов. С ней было замечательно и работать, и дружить. Компанейская невероятно».

Наталия Гундарева снялась еще в трех фильмах по сценарию Виктора Мережко: «Вас ожидает гражданка Никанорова», «Уходя — уходи» и «Собачий пир». Они стали настоящими друзьями, и сценарист близко знал двух из трех официальных мужей актрисы.

Виктор Мережко: «Первый муж Наташи, режиссер Леонид Хейфец, был такой спокойный, неторопливый, в быту достаточно уравновешенный. А Наташа — вся огонь. Им было тяжело уживаться вместе. Ас Михаилом Филипповым, последним ее мужем, она сошлась надолго. Причем Миша до этого был женат на дочке Андропова. Как бы я хорошо ни относился к Наташе, но все равно считал, что Миша зря так круто меняет судьбу. Но я ошибся. Наташе удалось наладить быт на самом высоком уровне. При всей своей занятости она оказалась прекрасной хозяйкой. У нее всегда была идеальная чистота в квартире и все такое уютное: занавесочки, кухонка, салфеточки, скатерка... Это было ее пространство».

На съемках фильма «Родня».



Как Виктор Мережко создавал свои сценарии и работал с Гундаревой и Мордюковой

«Родня». Пуговица от Никиты Михалкова

У героини Нонны Мордюковой в фильме «Родня» тоже был прототип. Теща Виктора Ивановича была коренной ростовчанкой. Как все тамошние женщины, она разговаривала громко, резала правду-матку, а при случае могла и в лоб залепить. Теща делала шестимесячную химию, когда-то вставляла серебряный зуб и регулярно приезжала в Москву навестить дочь. Семья Мережко жила тогда около метро «Аэропорт», а рядом, на «Соколе», где-то была квартира тещинного первого мужа. Где именно, она не знала, поэтому в каждый свой проезд ходила в районе «Сокола» в надежде встретить первого мужа, которого очень любила. В реальной жизни она его так и не встретила, зато в кино Мережко предоставил ей такую возможность. Правда, хорошим это дело не кончилось... Имя главная героиня получила от тети сценариста — Марии Гончаровой. А сценарий писался специально для Нонны Мордюковой и по ее заказу, но в период подготовки к съемкам актриса едва не отказалась от своей роли.

Виктор Мережко: «Она себе по-другому видела образ. Мордюкова хотела быть такой очень городской, красивой, на каблукках, с яркой помадой, в кофточке — все подобрано. И когда она в таком виде пришла на фотопробы к Михалкову, то Никита ее спросил: «А почему ты так одета? А что ты так крашена?» «Ну а я такая», — отвечает ему Мордюкова. Он немедленно попросил костюмеров все снять, просто содрать, надел ей олимпийскую майку, вставил зуб из фольги, отправил делать шестимесячную химию. Ну и, в общем, Мордюкова посмотрела на себя в таком виде и разозлилась: «Ты что из меня дуру делаешь?» Хлопнула дверью и ушла. Сказала на прощанье, что пусть Римма Маркова у вас снимается».

Римма Маркова и Нонна Мордюкова были заклятыми подругами. Режиссеры относили их к одинаковому типуажу и часто пробовали на одну и ту же роль. Они и дружили, и соперничали одновременно.

Виктор Мережко: «Никита, понимая, что эту неукротимую мощь Мордюковой надо как-то укротить, предложил мне: «Ты ей скажи, что я буду снимать Римму Маркову,

раз она так хочет». Ну и звонит Мордюкова, спрашивает, как дела. Я отвечаю, что идут фотопробы, Маркова пробует на роль (Никита остался доволен). «Да ты что?» — отвечает. Я говорю: «Да». — «Да нехай снимается!». А потом опять звонит: «А что, он правда Маркову Римму будет снимать?» Я говорю: «Правда». «Да что он, дурачок, что ли? Я же талантливее!» Короче говоря, поехала она к нему скандалить. Никитой Риммы Марковой, конечно, не было, Никита ее обнял, они помирились, объяснились друг другу в любви...».

Актриса согласилась сниматься так, как предлагал ей Никита Михалков. Но скандалы на этом не закончились.

Виктор Мережко: «Она несколько раз хотела уехать из Днепропетровска, где снимался фильм. Собирала вещи, сидела на вокзале, ждала поезда, рыдала. Я к ней приезжал, сидел рядом, уговаривал. Потом появлялся Никита — опять очередное примирение, опять съемочная площадка, опять счастье, опять любовь. Она была, как она мне говорила, влюблена в Никиту Сергеевича. Говорит: «Ой, какой парень, господи боже мой! Витка, я влюбилась в него. У него усы эти, одеколоном каким пахнет — ой, я не могу!».

Влюбленность Мордюковой в «барчука», как она называла Никиту Сергеевича, не мешала их постоянным ссорам. Особенно скандальной вышла съемка сцены, в которой Мария встречает мужа на вокзале. У актрисы никак не получалось показать чувство разочарования и обиды так, как хотел Михалков. Репетировали целый день. Нонна и старалась, и кричала, и капризничала. Наконец режиссер не выдержал и при всей съемочной группе заявил: «Ну какая ты народная артистка, если не можешь сыграть женщину из народа?!». Мордюкова тут же рассердилась: «Посмотри на себя. Стоишь тут в импортной рубашке и указываешь мне, как надо показывать народ!». Ярости актрисы не было предела. Она грудью пошла на Михалкова, толкнула его кулаком, оторвала пуговицу от рубашки и уехала со съемочной площадки опять на вокзал. За ней опять приехали, успокоили, вернули. Проплакиваясь хорошенько, актриса сыграла так, как и нужно было режиссеру по роли.

На съемках фильма «Родня» Виктор Мережко так сдружился с Никитой Сергеевичем, что следующий свой сценарий решил писать для него как артиста. По сюжету герой будущего фильма переживает кризис среднего возраста. У него есть жена, дочка, бывшая и действующая любовница, старый друг, коллеги, но он не видит во всем этом смысла жизни. Налицо все симптомы кризиса среднего возраста, правда, термина такого в то время не было и в помине. Фильм собирался снимать режиссер Киевской киностудии Роман Баян. Прочитав сценарий, он решил, что Михалков ну никак не подходит на роль сомневающегося человека. Уж слишком сильный у него характер. Мережко был вынужден согласиться. Так роль Сергея Макарова досталась Олегу Янковскому, а Никита Сергеевич сыграл в фильме самого себя — режиссера на съемочной площадке.

«Аплодисменты, аплодисменты...»

На съемках фильма «Полеты во сне и наяву» Виктор Мережко подшутил с Людмилой Гурченко, исполнившей в картине небольшую роль. Звезда советского кино тут же захотела своей персональный сценарий. Виктор Иванович пообещал и вскоре сдержал слово. Фильм под рабочим названием «Актриса прошлых лет» был запущен в работу. Людмила Гурченко успешно прошла пробы. Снимать кино доверили молодому режиссеру Виктору Бутурлину. Первый фильм — и сразу с такой звездой! Молодой режиссер еще не догадывался, с каким тайфуном под именем Людмила Марковна ему предстоит иметь дело.

Виктор Мережко: «Гурченко была очень сложной натурой. Она элементарно могла быть сама и актрисой, и режиссером, и сценаристом. В этом она была безусловно талантлива. Но с ней очень тяжело — это взрывной, эмоциональный человек. Если что-то не так, она реагировала немедленно и жестко, подчас до истерик доходило. Молодого режиссера она ни во что не ставила, несла его по всем кочкам. Я был вынужден вмешаться, и мы поссорились. Она почему-то решила, что в сценарии фильма

«Аплодисменты, аплодисменты...» я просто переписал ее книгу...».

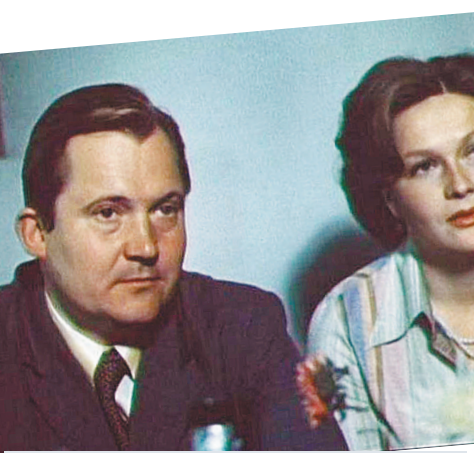
До сих пор об истории создания этого фильма ходят легенды. Виктор Мережко утверждает, что сценарий он вначале писал на Надежду Румянцеву, а потом просто адаптировал его под Гурченко. Актриса же, наоборот, пишет в своей автобиографии, что сценарий был задуман на нее с самого начала. Кто прав — сейчас узнать уже сложно. Несомненно одно: ссоры и распри не пошли на пользу фильму. Кинобенефис Людмилы Гурченко прошел тихо и незаметно. Актриса потом долго не разговаривала с Виктором Мережко, но в итоге они помирились.

«Уходя — уходи». Возвращение Николая Рыбникова

Фильм «Уходя — уходи» стал одним из последних значительных появлений в кино Николая Рыбникова. После своего триумфа в 60-х актер неожиданно пропал с экранов. Поговаривали, что народный кумир излишне часто прикладывается к бутылке, расплен и потерял актерскую форму. К сожалению, слухи отчасти оказались правдой.

Виктор Мережко: «Я думаю, что драма Рыбникова была не только то, что он в кино, но еще и в том, что к нему сразу приклеился ярлык пролетарского веселого парня с рабочей окраской, с песнями, с улыбайкой. Никто не думал, что он может сыграть какую-то драматическую, глубокую роль. Это, в общем-то, для него была драма».

С кумиром 60-х Виктор Мережко познакомился через Георгия Юматова. В доме артиста часто собирались друзья, коллеги. Заходил и Николай Рыбников с женой Аллой Ларионовой.



Кадр из фильма «Уходя — уходи».

Виктор Мережко: «Он был невероятно обаятельный в жизни, веселый и очень был влюблен в Аллу Ларионову. Это была любовь немислимая. Он ее любил, а она его терпела, так скажем. Ей было тяжело, потому что в какой-то момент он стал выпячивать очень активно».

Несмотря на огромную популярность, Николай Рыбников вел себя очень скромно и в компаниях старался не выделяться.

Виктор Мережко: «Он не был тамадой стола. Он больше слушал и выпивал. Алла при этом его все время дергала за рукав: «Не

пей! Не пей!». Он иногда не пил, а иногда пил. Во время таких нарушений режима, запоев коротко говоря, Алла выпроваживала его из квартиры. Денег не было, а выпить хотелось, и он собирал в сквере у Марининской Рожи, где они жили, бутылки, сдавал стеклотару и на вырученные деньги покупал себе или «мерзавчик», или какую-то небольшую бутылочку. Так поддерживал себя. У него муки были тяжелейшие. Он мучился, что не снимается, что он сорвался опять. Коллеги, конечно, и рады были ему помочь, но возраст давал о себе знать, да и образ жизни накладывал отпечаток».

Сценарий фильма «Уходя — уходи» был запущен в работу в 1977 году, когда Николаю Рыбникову исполнилось уже 47 лет. Виктор Мережко сам посоветовал режиссеру фильма, Виктору Трегубовичу, пригласить звезду 60-х. Сценарист знал, что Рыбников давно мечтает о драматических ролях, и был уверен, что работа ему обязательно придется по душе. И не ошибся.

Виктор Мережко: «Я приехал в Ленинград, и Николай Николаич мне говорит: «Вить, какая роль! Как мне нравится с Трегубовичем работать! Какой сценарий! Господи, какое счастье! Я давно не испытывал такого счастья от того, как я здесь снимаюсь, как мне это нравится». Он играл персонажа одинокого и несчастного. По сути — самого себя...».

«Одинокая женщина желает познакомиться». Крик души

Сценарий этого фильма тоже подсказала жизнь. Как-то поздним вечером Виктор Мережко возвращался домой. Была осень, лил проливной дождь. На улице — никого. Вдруг прямо перед ним возникла женщина с зонтом в руке. Прикрываясь им, она клеила на столбе объявление. О чем можно сообщить в такую погоду? Оказалось, что объявление было просто криком души. На бумаге несмываемым карандашом было написано «Одинокая женщина желает познакомиться» и указан телефон. Идя домой, Мережко уже знал характер этого отчаявшегося человека, представил ситуацию и придумал сюжет. Как обычно, сценарий Виктор Иванович уже писал на конкретную актрису. По его задумке, одинокую женщину должна играть Инна Чурикова. Ее внешность трудно назвать красивой, но если приоткрыть, то не влюбиться просто нельзя. Вот такую нерассмотренную женщину Мережко и хотел сделать главной героиней. Но когда сценарий попал в руки режиссеру, то, как это часто

бывает, на роль была приглашена другая актриса — Ирина Купченко. На роль спившегося артиста цирка — Александр Збруев. Получился интересный дуэт, но он возник вопреки желанию сценариста. Режиссер фильма Вячеслав Криштофович до сих пор ему благодарен, что он не стал возражать против его выбора.

В 90-х Мережко переквалифицировался в режиссеры и даже сам начал сниматься в фильмах. Кино стало его жизнью, как когда-то его жизнь — сюжетом для сценария.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Кадр из фильма «Одинокая женщина желает познакомиться».



ГРОМКОЕ ДЕЛО

«У МАМЫ БОЛИ ПОСТОЯННЫЕ»

— Алексей, как сейчас себя чувствует ваша мама?

— Мама с момента ДТП и до сих пор проходит тяжелую реабилитацию. Мы ездим по разным больницам, и все врачи говорят, что авария, по сути, сделала ее инвалидом. Здоровье восстанавливается крайне тяжело, а постоянные физические боли стали, к сожалению, привычным фоном ее жизни.

— Алла Николаевна вернулась к работе?

— Да, хотя она до сих пор с трудом передвигается и чувствует себя плохо. Но мы были в шоке, когда узнали, что даже с тяжелыми травмами оплачиваемый больничный лист можно взять только на полгода. Деньги на жизнь и лекарства нужны постоянно, поэтому мама приняла тяжелое решение вернуться к работе. Она устроилась воспитателем в детский сад, благо он находится очень близко к дому.

— Что произошло с юридической точки зрения у вас?

— Продолжается расследование дела по факту ДТП. Однако до сих пор не проведена экспертиза состояния здоровья мамы, которая установила бы точную степень вреда. Из-за этого дело тянется очень долго. Пока певец не понес никакой ответственности. Единственное, что нам говорят в МВД: Буйнова планируют лишить водительских прав по итогам этого процесса.

— Помимо публичных извинений возместил ли артист медицинские расходы?

— Нет, никаких денег мы не получали. Но, честно говоря, мы и не планировали просить их. Наша семья изначально заняла принципиальную позицию. Суд сам решит, что будет. Мы не требовали денег от известной личности. На данный момент все траты лежат на наших плечах, хоть мы и не из богатых, но справиться сможем.

— Связывался ли с вами сам Буйнов после аварии?

— Да, лично с ним разговаривал по телефону в тот период, когда мама сама еще не могла говорить из-за плохого самочувствия. Но самый запоминающийся случай был в прошлом году на 8 марта. Он лично приехал в больницу с визитом, привез цветы и фрукты. Но Алла Николаевна тогда была в таком тяжелом состоянии, что просто не могла ничего принимать. «Дайте мне отдохнуть», — попросила она, ей не нужны были цветы и фрукты. Больше певца мы не слышали и не видели.

Анна ТИТОВА.

МНЕНИЕ

Участие Вениамина Смехова в программе Первого «Подкаст.Лаб» под замечательной рубрикой «Сказки старого Атоса» на самом деле очень важное событие для нашего ТВ. По сути, это репутационная акция. Смехов — народный артист, безусловно, хотя формально почему-то этого звания у него до сих пор нет. Но разве важно, как тебя кто-то назовет, что-то присвоит. Надо смотреть правде в глаза, и вот звание нашлось: он человек Культуры.

БЕЗУПРЕЧНЫЙ АТОС

Историческая личность, конечно. Через него, вместе с ним прошло множество людей, событий, радостей и трагедий. А Смехов не просто свидетель, но самый настоящий участник. Таганка, Любимов, Высоцкий, эти замечательные спектакли, эти «Война миров», «За вас и нашу свободу», Атос, знаковая роль, совершенно отдельная, стихи, книги, поэтический театр по всему миру. Ну и дочь Алика, его лучшее произведение, безусловно.

Это и есть истинный интеллигент. Свободный, некрикливый, думающий, сомневающийся. Одухотворенный театром, Таганкой, Любимовым. Дружной, прекрасным общением с лучшими людьми нашей страны. И сам — лучший, просветитель.

Его появление ночью на Первом канале в наше сложное время события значимое. Ведь Атос — носитель чести на самом деле, а не просто персонаж Дюма. Смехов и сыграл его именно таким, человеком,



ВЕНИАМИН СМЕХОВ

полным собственным достоинством. По сути, перенес себя, свои лучшие качества на этого королевского мушкетера и попал в самую точку. Актерское счастье, что Юнгвальд-Хилькевич выбрал именно его в эту черту. Этот Атос так и остался с ним по жизни.

Ему есть что вспомнить, рассказать. Ах, вы, наверное, спите в это самое время. Ну ничего, оставьте звук, и вам запишется на корочку. Или посмотрите, послушайте в Интернете, что совсем не трудно. Он вспоминает о спектаклях, вновь и вновь читает стихи, говорит о любви (о, здесь он большой мастер!), о съемках, о Высоцком. Всё это очень важно, старый Атос, пусть даже и ночью, является украшением нашего телевидения.

Сейчас Атосу 85. Да, старый Атос, но в какой форме! Человек русские культуры, культуры всемирной. Нашему ТВ будет чем оправдаться, ведь там выступает Вениамин Смехов.

МОЙ МИЛЫЙ ЧАЦКИЙ

Вот вам на «Культуре» Владислав Флярковский. Да, тот самый. Он ведет итоговую программу о культурных событиях за неделю с такой страстью, это что-то непередаваемое. Культура и страсть — две вещи несовместные? А почему, собственно? Флярковский абсолютно не согласен.



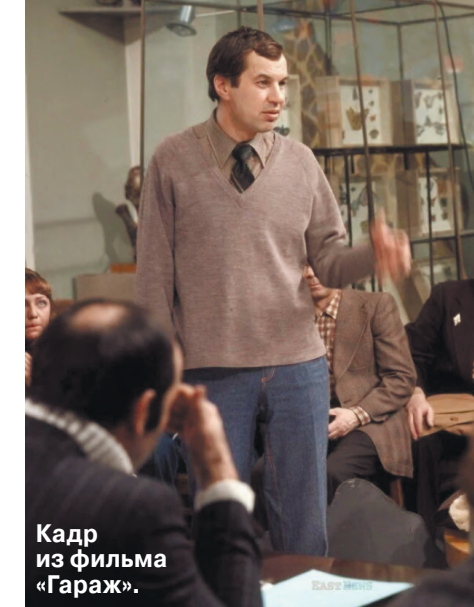
Он как Чацкий, стремительно появляется. Не злобствует, а резонирует. Да, порой ироничен, хотя, по сути, там одна негаснущая любовь к русской культуре. Он самозаряжается, как тот энергидайзер, от произведений искусства, событий в театре, кино, московских и провинциальных художественных выставок. Так

СВЯТАЯ ПРОСТОТА

Канал ОТР и «пять вечеров» с Георгием Бурковым. Человеком не от мира сего, артистом от Бога. Он часто играл простакот, это ампула зачем-то прилепили к его лицу. Такой сложный, неповторимый, глубочайший простак.

Он ведь и говорил в своих фильмах цитатами: «Я так долго работал над своим лицом». Человек из народа, обыкновенный советский русский человек. Неслучайно его так часто приглашали играть в «Фитиле», маска приросла. Но какая сложность характера, мгновенная мимика, и раз — это уже интеллигентнейшая личность, всегда себе на уме, со своим единственно возможным взглядом на мир. Его обманывающая простота, а копнешь глубже — да просто космос, бездна. Главных ролей так немного, но в абсолютно всех эпизодах он настоящий король.

Его безмерно любили такие разные режиссеры, как Рязанов и Шукшин. Вот что больше всего сиял в рязановских



Кадр из фильма «Гараж».

комедиях, а? Ахеджакова, Мягков, Басилашвили? Не угадали, именно Бурков, ох, как был нужен Эльдару Рязанову. Даже

в «Служебном романе» роль всего лишь на минуточку, тот самый наглый завхоз, врывающийся в кабинет Людмилы Прокофьевны Калугиной, всего одна фраза, и вот он уже в истории кино и жизни. А его Губошпел в шукшинской «Калине красной». Ясно же, что этот персонаж, ослепленный бандит без изысканности написан, создан Василием Макаровичем, лучшим другом Буркова, именно для Буркова. Или в «Печках-лавочках» тот самый авиаинженер по железным дорогам — просто дух захватываеа!

Почитайте его дневники, чтобы лучше понять. Знайте же, как его любили, как он любил. Что же это было за скромный, но такой неспокойный внутри себя человек...

В своем последнем советском фильме «Небеса обетованные» Эльдар Рязанов знал, что Президентом нищих будет именно Георгий Бурков. Это стал бы уже их седьмой совместный фильм. Но жизнь перешла в смерть. Бурков умер в 57. Президентом быть не успел, не случилось. Сыграл Валентин Гафт. А Георгий Бурков — простак, человек из народа, умница, великий артист на самом деле, останется в памяти каждого. И в своих фильмах, таких ярчайших ролях...

Александр МЕЛЬМАН.

Заслуженный артист России, художественный руководитель и дирижер симфонического оркестра «Орфей» Сергей Кондрашев в профессии уже десятки лет. После очередной премьеры в Доме музыки он нашел время и пообщался с «МК». Он лучше других знает о том, каковы они — современные реалии мира классической музыки. Дирижер раскрыл, почему сейчас так популярен «Щелкунчик», рассказал о своей любви к советской эстраде и автопутешествиям.

«Ажиотаж на новогодние «Щелкунчики» связан со СМИ»

— Сергей, уже много лет вы дирижируете новогодними балетами в Кремле, в том числе «Щелкунчиком». Для вас это лишь работа или ощущаете еще и особое настроение на сцене?

— Дирижировать без удовольствия и радости нельзя. Если артист не несет определенную эмоцию (а в случае с «Щелкунчиком», несомненно, позитивную) со сцены, то ему нужно менять профессию. У многих этот балет ассоциируется еще и с новогодним настроением. Правда, кто-то с течением жизни теряет хрупкое и трепетное ощущение ожидания чуда, а кто-то, как я, продолжает ждать его всю жизнь. Даже башни Кремля со светящимися звездами, через которые мы все проходим, чтобы попасть в Государственный Кремлевский дворец, невольно возвращают нас к воспоминаниям о вкусных, сладких подарках, упакованных в маленькие кремлевские башенки.

— Балет «Щелкунчик» всегда был популярен, но в последние пару лет мы наблюдаем настоящий ажиотаж в Большом театре вокруг этого балета. Недавно 4 билета на балет были проданы за миллион рублей. Что вы думаете по этому поводу?

— Я считаю, что ажиотаж на околonoвогодние «Щелкунчики» связан исключительно с тем, что о ситуации с дефицитом билетов стали очень много говорить в средствах массовой информации. Сколько я себя помню, билет на «Щелкунчик» в Большой театр никогда нельзя было купить легко. Я имел возможность присутствовать на этих спектаклях только потому, что являлся сотрудником Большого театра, дирижером-стажером. Такая же ситуация с билетами на «Щелкунчик» была и 25 лет назад, и не только под Новый год, а круглый год.

«Время для классики всегда неподходящее»

— На ваши концерты приходит много молодежи?

— Да, немало. И чаще всего это публика, которая не покупает целые абонементы классической музыки. Я думаю, что это та молодежь, которая уже сходилa в кино, вдоволь насиделась в Интернете и ищет для себя что-то новое, хочет открывать и узнавать.

— Классическая музыка — элитарная. Как научиться ее понимать?

— Не считаю классическое искусство элитарным. Другой вопрос: как решить задачу настоящего искусства внутри себя? Мы же любиме прекрасной архитектурой, когда гуляем по городам. Может, это и есть первый шаг: прогуляться по городу, подойти к афише концертного зала и выбрать для себя несложную программу классической музыки? Или просто решиться впервые послушать живой симфонический оркестр.

— Классическая музыка сейчас переживает не лучшие времена?



ЗАЧЕМ ДИРИЖЕРУ ПАЛОЧКА

Заслуженный артист России Сергей Кондрашев: «Если одаренный человек не имеет возможности реализовать свой талант, это трагедия»

— А когда она переживала лучшие времена? Шостакович подвергался травле, и от его ученика Германа Гальпина требовали отречься от своего учителя «формалиста». Разманинов вынужден был эмигрировать. Молодой Чайковский никак не мог пробиться и невероятно страдал от этого. Если смотреть с точки зрения не лучших времен для классического искусства, то окажется, что время для классики всегда какое-то неподходящее. Тем не менее любителей классического искусства и сейчас великое множество!

— Вы представили публике новый спектакль «Распад атома», посвященный судьбе русского композитора Германа Гальпина. Откуда взялась такая идея?

— Проект «Возрождаем наследие русских композиторов» уже более 10 лет. Для меня лично это определенная миссия — мы возвращаем в нашу культуру имена незадолго забытых авторов. Тех творцов, с кем судьба сыграла злую шутку. И их имена по разным причинам остались в забвении. А также открываем слушателям неизвестную музыку.

— На ваш взгляд, Герман Гальпин — человек с трагической судьбой?

— Если любой человек, невероятно одаренный свыше, не имеет возможности реализовать свой талант и дар, это трагедия. А если человек еще и творческая личность, то уже трагедия в кубе. Серьезная болезнь настигла Германа Гальпина в расцвете лет — ему было около тридцати. До конца дней он не смог оправиться от нее.

— Мне кажется или у известных личностей были проблемы с психическим здоровьем? Моцарт, Шуман, Шопенгауэр... В какой-то степени гениальность и ментальные расстройства идут рука об руку...

— Вы правы, это все очень близко... Мне известно, что с точки зрения современной психиатрии все гении немного «вне нормы». И это касается не только композиторов, а всех гениальных людей. Я говорю про тех, кто открывает что-то новое, про создателей нематериальных ценностей. Правда, врачи оговариваются, что этот выход за рамки обыденности является для таких людей нормальным явлением.

«В мире музыки не всё так жестоко, как в балете»

— Простите за, возможно, дурацкий вопрос: зачем дирижеру палочка?

— Палочка в руке дирижера окончательно

«прописалась» в XIX веке. В первую очередь она была необходима для спектаклей в музыкальном театре, где в полупотемной оркестровой яме ее лучше видели музыканты. Вполне можно обходиться и без палочки, как, например, дирижеры хора. Без палочки жест дирижера становится крупнее, а палочка его минимизирует и конкретизирует.

— Как выбрать свою палочку?

— Так же как выбирали авторучку в доинтернетовскую эпоху. Кто-то писал тонкой пластмассовой ручкой, кто-то более массивной в металлическом корпусе, а некоторые продолжали использовать перьевую. Это ведь совершенно индивидуально. Так и с дирижерскими палочками, не существует стандарта.

— У дирижеров высокая зарплата? Конкуренция тоже, наверное, большая?

— У дирижеров очень разная зарплата. В небольшом российском областном центре у дирижера филармонического оркестра будет такая же зарплата, как у учителя в школе или врача в поликлинике. У главного дирижера музыкального театра в мегаполисе ситуация с заработком, скорее всего, будет иная. Желаящих получить дирижерскую должность обычно в разы больше, чем самих этих должностей. И самая печальная для меня примета нашего времени следующая: не все мои коллеги-музыканты считают, что для того, чтобы стать дирижером, нужно специально учиться.

— Мир балета довольно жесток, артистам приходится бороться за свое место под солнцем. Николай Цискаридзе рассказывал об иглоках в костюмах соперников,

С музыкантами филармонии.



СРЕДА ОБИТАНИЯ

В винтажных магазинах часто можно обнаружить причудливые предметы, чье предназначение нам уже неизвестно. Мы-то все привыкли упрощать и избавляться от ненужных изысков, отдавая предпочтение минимализму. Наши предки с нами бы не согласились — жить роскошно и красиво они умели по-настоящему. О том, какие вещи были в быту у «века минувшего», которые в «веке нынешнем» исчезли или были заменены, в нашем материале.

Чудо света



При слове «миракль» многие подумают, что речь идет о чуде, — и правильно сделают, потому что *miracle* в переводе с французского и означает «чудо». Хотя поклонники театра поспешат добавить, что миракль — также жанр средневекового театра, где показывали жизнь христианского святого и чудеса, которые он совершал. Но мы расскажем о другом миракле.

Миракль — настоящее чудо света, причем настольное! В XIX веке мираклем называли светильник, который напоминал скорее произведение искусства, чем бытовой прибор освещения. На основу с подставкой для свечей крепили специальный полупрозрачный экран. Поджигали свечу, а экран немного рассеивал свет. Так, еще до появления электричества у многих была своя лампа, да еще и не просто подвесная, а оригинальным дизайном. Дело в том, что экран, как правило, был расписным, и когда поджигали свечу, то колебание ее света «оживляло» картинку — отсюда и название. Движение изображения, конечно, иллюзия и современного человека, наверно, не удивит, но для жителей XIX столетия то был вау-эффект!

Экран делали из бисвитка (фарфора) без

РОСКОШНО ЖИТЬ НЕ ЗАПРЕТИШЬ

Изысканные предметы быта, которые мы утратили

лазурю, чтобы он мог лучше пропускать свет, среди других популярных материалов — матовое стекло, перламутр и даже бисер — такие экраны, кстати, говорят, производили особенное визуальное впечатление. Акварельный рисунок, главное украшение лампы, вставляли в прямоугольную или овальную форму с бронзовой рамой, углы рисунка закрывали слюдой — вопрос безопасности во время использования.

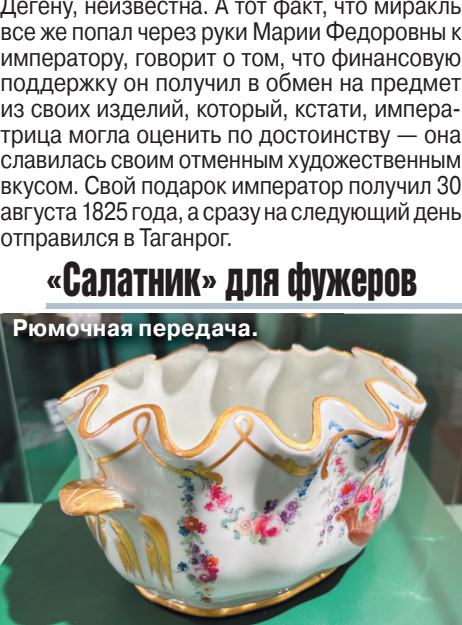
Компактный и удобный осветительный прибор был чрезвычайно востребован в XIX столетии, однако в отличие от других светильников его не делали специально под конкретный интерьер. Ценили миракль за его приглушенный свет, но прежде всего за то, что на экранах часто изображали историзмы — так, лампа хранила в себе мотивы давно ушедших стилей. Впрочем, декор миракля мог быть самым разнообразным и неожиданным. Порой встречались изысканные образцы, в которых акварельная живопись сочеталась с искусством каллиграфии и даже со скульптурой. Среди сюжетов были и пейзажи, и виды города — чего только не...

Немало такой красоты сохранилось, например, в Царском Селе. Изысканный светильник обнаруживаем среди вещей императора Александра I и его супруги Елизаветы Алексеевны. В описи их личных вещей из опочивальни императора значится «маракуль перламутровый, оправленный бронзою о 6 трубах» — подаренный от императрицы Марии Федоровны в черном сафьяновом футляре». На самом миракле было написано *Alexandre*, а футляр оклеен черной кожей с белой замшей внутри. Однако сейчас на предмете надписей нет, и футляр тоже утрачен. Правда, наличие надписи подтверждала опись, сделанная в 1918 году, но кто его знает, куда она могла деться?..

Автор работы — петербургский резчик Вильгельм (Василий) Деген. В архивных материалах есть дело, в котором обнаружилось письмо Дегена от 1825 года, адресованное князю П.Волконскому, — в нем он говорит о том, что «подносит Его Императорскому Величеству перламутровый жерандон» своей работы, а в награду просит только «взаимобранно на несколько лет от Казны капитал за указанные проценты, дабы я поправить мог свое состояние, ибо через болезнь и внезапное наводнение впал в бедность». Речь о наводнении 7 ноября 1824 года. В ответ ему как потерпевшему выдали 1000 рублей, а жерандон вернули, с формулировкой «Его Величеству не нужен». Есть версия о том, что той компенсации ему для поправки дела не хватило, и потому он обращается за помощью еще раз,

однако уже не к императору, а к вдовствующей императрице Марии Федоровне — та тоже выделила из личных средств деньги в фонд помощи, однако точная сумма, выплаченная Дегену, неизвестна. А тот факт, что миракль все же попал через руки Марии Федоровны к императору, говорит о том, что финансовую поддержку он получил в обмен на предмет из своих изделий, который, кстати, императрица могла оценить по достоинству — она славилась своим отменным художественным вкусом. Свой подарок император получил 30 августа 1825 года, а сразу на следующий день отправился в Таганрог.

«Салатник» для фуужеров



Рюмочная передача.

Обычная картина: вы заказали шампанское в ресторане, официант выносит вам бутылку, чаще всего — в специальном ведерке со льдом. Затем расставляю фуужеры, открывают бутылку, брызги, пузырки, и вуаля, наслаждаемся охлажденным напитком. Но наши предки охлаждали напитки в разы изысканнее, им в помощь — рюмочная передача.

Уверяю вас: если вы увидите эту посудину где-нибудь в музее, то картинка не сойдется с подписью — какое отношение этот фигурный салатник (ну или супница) имеет к рюмкам? А все не так просто! Рассматриваем ажурную и уж абсолютно изысканную «супницу».

Рюмочная передача — большая чаша со специальными выемками, фестонами, с помощью которых цепляли ножки рюмок, опрокинутые внутрь сосуда, где лежал колотый лед — в замороженной рюмке напитков ощущался холоднее.

Впервые серебряные рюмочные передачи появились в Европе в конце XVII века — стеклом для напитков тогда столы не сервировали. В XVIII веке мода, естественно, изменилась, и рюмочная передача стала обязательным атрибутом фарфорового сервиза, и фарфор сам по себе, в России в частности, был последним писком моды. Тогда его у нас только учились делать, и если в музее вы обнаружите

ПЕРСОНА

о битом стекле и лезвиях в пуантах... У классических музыкантов происходит что-то подобное?

— В мире музыки, пожалуй, не всё так жестоко, как в балете. Хотя в музыкальных театрах среди претендентов на первые партии в опере может случиться разнос... Например, на сцене во время спектакля в графине с водой, из которого должен пить главный герой, может оказаться совсем не вода. Но нечто похожее случается и в драматических театрах время от времени. А что касается соперничества и продвижения, то в мире классических музыкантов последние годы всё больше решают не сами музыканты и их талант, а менеджеры, директора театров, залов и чиновники от культуры.

— А хороший дирижер должен быть диктатором?

— На мой взгляд, нет универсального рецепта на этот счет. Но, думаю, лидерские качества и умение профессионально отстаять свои творческие убеждения — это те навыки, без которых в профессии дирижера делать нечего. Уверен, что то же самое касается и профессии режиссера. Определенный внутренний стержень однозначно необходим, и довольно часто приходится это стержень превращать в титановый.

— Важны ли личные отношения с музыкантами оркестра?

— Не думаю, что именно личные отношения важны в нашей работе. Скорее нет, чем да. А вот без творческого взаимопонимания никак не обойтись. Невольно возникают аналогии с режиссерской профессией: с кем-то из артистов хотел бы работать всю жизнь, а с кем-то не складывается. И второе обычно становится понятно сразу. В таком случае время рано или поздно расставлет всё на свои места.

— Как вы относитесь к музыкантам, которые вносят свои предложения касаясь исполнения музыкального материала?

— Отношусь положительно при единственном условии: эти предложения должны вноситься в приватной беседе с дирижером в перерывах или после репетиции, но никак не во время игры оркестра. Попытки превратить репетицию оркестра в псковско-новгородское вече недопустимы.

«Никогда не понимал, как может быть искусством работа под фонограмму»

— Вы называете себя пропагандистом русской музыки. А что слушаете?

— Музыку слушаю самую разную, жанр может быть практически любой, не только классика. Ответ на свой внутренний вопрос, является ли для меня эта музыка качественной, приходит обычно в первые секунды прослушивания.

— Классические музыканты обычно

свысока смотрят на эстраду. Вам что-нибудь нравится из российской поп- и рок-музыки?

— Не смотрел никогда на эстраду свысока. Эстрада СССР, или творчество Майкла Джексона, или таких групп, как ABBA, напротив, остались неким внутренним эталоном качества поп-музыки. Не могу не отметить, что за последние десятилетия мало что может приблизиться к такому уровню исполнительства. При этом на российском звездном небосклоне просияла, например, Ева Польна, что не может не радовать и вселяет надежду. Единственное, чего я никогда не понимал, это то, как может оставаться искусством работа на сцене под фонограмму. Поскольку я руковожу оркестром радио, который должен уметь играть почти любую музыку, нам время от времени такие предложения (изобразить игру оркестра под фонограмму) поступают. Я всегда отказываюсь, поскольку не считаю такой вид «музичирования» на сцене искусством.

— Что-нибудь из советских фильмов в музыкальном плане вам нравится?

— Если говорить о музыке, то в советских фильмах она была великолепной! И я с радостью называю имена нескольких советских композиторов, слушая саундтреки которых и сегодня испытываешь истинную радость: Андрей Петров, писавший для фильмов Эльдара Рязанова, Эдуард Артемьев, сотрудничавший с Никитой Михалковым. На Западе потрясающий Джон Таунер Уильямс, написавший музыку к «Звездным войнам», «Индиане Джонсу» и «Списку Шиндлера».

«Среди моих друзей много тех, кто не имеет к музыке никакого отношения»

— Кем вы хотели стать в детстве? Почему решили стать дирижером?

— В детстве я мечтал о профессиях, связанных с дальними путешествиями: капитан, летчик, водитель в экспедициях. Дирижером решил стать уже в очень сознательном возрасте, когда стало понятно, что способности к этой профессии у меня есть.

— Сколько учатся на дирижера?

— В общей сложности от поступления в музыкальную школу до моего выпуска из Консерватории прошло восемнадцать лет. Думаю, немало.

— По статистике, дирижеры живут дольше всех, становятся долгожителями. Как вы считаете, с чем это связано?

— Правда? Думаю, что это распространеное заблуждение. Мой любимый профессор, дирижер Большого театра Марк Эрмлер не дожид месяц до своего семидесятилетия. Я не успел выпуститься из его класса в Консерватории. Разве это была долгая жизнь?

А великий дирижер XX века Евгений Светланов прожил 73 года... Может быть, чуть более длинная жизнь дирижеров связана с тем, что мы много двигаемся, несколько больше, чем обычный человек, не увлекающийся спортом или физкультурой. Мне как раз кажется, что долгие всех живут артисты балета, потому что с раннего детства их организм привыкает к постоянным физическим нагрузкам, к правильному режиму дня и питанию. Галина Уланова, как известно, до конца дней расстояние от своего дома на Котельнической набережной до Большого театра (примерно 2 км 600 м. — Прим. авт.) преодолевала пешком, в любое время года и в любую погоду! Вот настоящий рецепт долголетия!

— Вы любите автопутешествия и обехали полстраны на машине. Что произвело на вас неизгладимое впечатление?

— На мой взгляд, самое главное в автопутешествиях — это невероятное ощущение свободы. Ты полностью расправляешься своим временем, ты не ограничен в выборе направления, не нужно покупать билеты на транспорт. Производит впечатление колоссальные размеры нашей страны: можно выбрать для путешествий и южные горы, и тундру. Я очень люблю Русский Север, и одно из последних путешествий состоялось в Ненецкую тундру, в город Нарьян-Мар. Буквально пару лет назад туда достроили дорогу и стало возможным добраться в столицу Ненецкого автономного округа на автомобиле из Европейской части России. Но сделать это можно только зимой, потому что некоторых мостов через реку Печору не существует и сейчас. Например, около села Усть-Уса, где родился замечательный эстрадный певец Валерий Леонтьев, путешественнику предстоит переправиться через реку прямо по льду. А дальше, после огромного региона нефтяных и газовых месторождений, наступает ледяное безмолвие, где встречные и попутные автомобили попадают раз в час. Вот там и наступает момент истины для путешественника: с одной стороны, ты чувствуешь себя песчинкой на этой огромной планете, а с другой — единственный хозяином бескрайней тундры, вокруг ведь никого нет. В таких местах не покидает ощущение невероятного единения с природой.

— Вы путешествуете один?

— Я много лет путешествую с близкими мне по духу людьми, которые разделяют мои увлечения и с радостью перемещаются на автомобиле в дальние дороге.

— А дружите вы с музыкантами?

— Среди друзей много тех, кто не имеет к музыке никакого отношения, но и музыканты, конечно, есть. При общении на отдыхе с коллегами рано или поздно разговор все равно перейдет на профессиональные темы, которые не всем покажутся интересными.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Элегантный «дзынь»

В сериале «Аббатство Даунтон» показывают целую колокольню в комнате прислуги, где было расписано, куда именно вызывают персонал, — красота необыкновенная, есть в этом что-то изысканное. Но еще красивее были сами колокольчики для вызова слуги — атрибут из далекого прошлого, навсегда там и оставшийся.

Простой функционал: позвонил — и к тебе пришли, сейчас аналогичную опцию можно встретить разве что в больнице, где у каждой койки закономерно расположены пластмассовые кнопки вызова медицинского персонала. А прежде такие «кнопки» выглядели изысканнее и были атрибутами богатых домов.

Особое эстетическое любопытство вызывают настольные колокольчики, чье разнообразие формы и декора по-настоящему поражает (учитывая простейший функционал и частое использование). Еще раз: это не предмет декора, а вещь, которой часто пользовались! Отсюда и удивление, сколь изысканно мог выглядеть такой предмет. Так, настольный колокольчик мог быть выполнен из оловянного котла или рыбки, элегантной дамы в пышной юбке, цветка. Если не было специальной колокольни, то для удобства в разных комнатах ставили разные колокольчики, чтобы персонал ориентировался по звуку, куда именно вызывают.

Колокольчики могли быть с ручкой, но были и те, что крепились к стене на специальную веревочку или ленту — и тут открывался еще один элемент, где фантазия его создателя ничем не была ограничена. За эту веревочку полагалось дергать, а по системе проводов звонок поступал в колокольню, возле которой находились слуги.

Декор для ленты, например пряжки, мог быть из драгоценных металлов, ну или хотя бы бронзовым. Кончик ленты украшали стеклянным изделием или нули кистью. Саму ленту делали из хлопка, шерсти, льна и даже шелка. Но главное в ленте — то, как ее украшали. Прежде всего речь о ручной вышивке — крестиком (классика), бисером или еще каким-нибудь способом. Это вам не «шнурок» из сказки о Винни-Пухе...

Марина БЛЯШОН.

Сонетка.



ИХ НРАВЫ

Мог ли бывший герцог Йоркский Эндрю стать тем человеком, который разрушит то, что веками строили его предки? Арест экс-принца стал самым мрачным событием для Виндзоров со времен гражданской войны в Англии, когда короля Карла I лишили не только трона, но и головы. Сегодня монархия борется за свое существование, и главная угроза исходит от самой королевской семьи. Более 90 процентов британцев относятся к бывшему герцогу негативно. И проблема не только в Эндрю. Дело в том, что старая Англия с ее благоговейным трепетом перед троном уходит в прошлое, и ситуация с младшим братом короля — ее лучший некролог. Но можно ли было предотвратить падение империи? Попробуем разобраться.

В 1970-х годах британские социологи проводили любопытный эксперимент среди школьников. Детям предложили представить, что они полицейские, остановившие машину за превышение скорости. За рулем оказалась королева. «Что вы сделаете?» — спросили ученые. Лишь немногие, самые принципиальные, ответили, что выпишут штраф, потому что закон един для всех. Абсолютное большинство заявило, что извинятся и почтительно помашут монарху вслед. Даже младшеклассники интуитивно понимали: королева стоит над законом.

Полвека спустя те же самые дети, ставшие взрослыми, видят на первых полосах газет фотографию арестованного сына королевы. Было очень удобно делать козлом отпущения «запасного» принца Гарри, но Эндрю Маунтбеттен-Виндзор смог затмить все грехи своего племянника. Первого британца просто ненавидят, а дядюшку арестовали. И судя по новым опросам, общество, особенно молодежь, больше не согласно закрывать на глаза на вседозволенность членов королевской семьи.

Историк Джонатан Сампсон точно сформулировал проблему младших членов королевской семьи: они не разделяют чувствительности правящего монарха к общественному мнению и создают впечатление, что обладают привилегиями, не оправданными их реальными заслугами.

Король Карл III, возможно, всегда предполагал, что его правление будет недолгим, но он и представить себе не мог, что его собственный брат поставит под удар всю монархию. По словам историка Эндрю Лоуни, старший брат как король скомпрометирован самим фактом того, что он годами терпел и ничего не делал с поведением Эндрю.

«Единственный выход для него — отречься от престола и передать корону Уильяму, который всегда считался чистым и требовал наказать Эндрю», — резюмирует эксперт.

Фундамент Виндзорского дома прогнивал давно. Проблема Эндрю не была сиюминутной вспышкой, которая утихнет за пару недель. Она подобна сладкому яду, который проникает во все аспекты монархии: ее финансы, право на частную жизнь, неподотчетность обществу и ее популярность.

Любимчик матери

Королева Елизавета II обожала своего второго сына. Она называла Эндрю «очаровашкой» и баловала так, как никогда не баловала наследника престола Чарльза. Но именно эта слепая любовь, по словам приближенных к нынешнему королю, превратилась в «неразрешившуюся бомбу».

Эндрю Маунтбеттен-Виндзор, человек, который еще недавно был известен миру как принц Эндрю, герцог Йоркский, человек с внешностью Роберта Редфорда, как шутил его старший брат, оказался в полной изоляции. Кризис, связанный с его дружбой с осужденным сексуальным преступником Джеффри Эпштейном, достиг той точки, за которой для британской монархии начинается зона юридической и конституционной турбулентности.

Еще в марте 2022 года искра только разгоралась: лишенный воинских званий и королевских обязанностей, он только что выплатил многомиллионную компенсацию Вирджинии Джуффере, женщине, утверждавшей, что тот подверг ее сексуальному насилию, когда ей было всего семнадцать лет. И все же тогда, на паникхе по принцу Филиппу, Эндрю шел рядом с матерью. Королева, которой было уже 95 лет, публично демонстрировала поддержку, сопровождая сына до Вестминстерского аббатства.

Но времена изменились. Если Елизавета II всю жизнь потакала Эндрю и защищала его, то

В отличие от Карла III экс-принц Эндрю никогда не был пай-мальчиком: в юности третировал слуг и пинал королевских корги. У Букингемского дворца прошли протесты. Активисты требовали убрать провинившегося брата из линии престолонаследия и задавали вопросы: «Что еще скрывает король?»



ПОСЛЕДНИЙ ГВОЗДЬ В ГРОБ МОНАРХИИ

Избалованный любимчик покойной королевы стал главным кошмаром британской правящей фамилии

король Карл III выбрал иную тактику. С того момента, как корона перешла в его руки, каждый новый виток скандала с братом оборачивался для Эндрю очередной потерей — денег, статуса, титулов. На похоронах самой Елизаветы в том же 2022 году Эндрю хотя и занял место рядом с семьей, но был унижен запретом надевать военную форму. На коронации Карла его брата усадили в третий ряд, словно дальнего родственника, присутствие которого терпят, но не жалуют. А осенью 2025-го Карл нанес окончательный удар, лишив брата последних признаков принадлежности к королевскому роду: отныне он не принц и не герцог, а просто Эндрю Маунтбеттен-Виндзор. Хотя первоначально Букингемский дворец утверждал, что лишить Эндрю всех титулов практически невозможно, а затем сделал это в мгновение ока.

Но чтобы понять корни этой вражды, недостаточно рассматривать только связи Эндрю с токсичным другом — осужденным педофилом Эпштейном или его сомнительное поведение, которое десятилетиями характеризовало как безрассудное, жадное и недальновидное. В основе их конфликта, помимо различий характеров, лежит древняя система первородства и распределения ресурсов. Чарльз унаследовал не только корону, но и деньги, и власть. Его братья и сестры, хоть и не бедствуют, вынуждены существовать на вторых ролях, не имея законных способов поддерживать тот уровень жизни, к которому они привыкли.

Вражда коварная

Чарльз, родившийся в 1948 году — старший из сыновей Елизаветы II. Он был более начитанным, чем спортивным, и всегда чувствовал, что его не понимают родители, особенно язвительный принц Филипп. Эндрю, появившийся на свет в 1960-м, был полной противоположностью. Спортивный, дерзкий, обладающий напором и обаянием, он мгновенно завоевал сердце матери.

«Малыш очарователен, — написала королева вскоре после его рождения. — Мы все будем его ужасно баловать». И она сдержала слово. Историк и биографы сходятся во мнении, что Чарльз и его сестра Анна росли в гораздо более формальной и отстраненной обстановке, чем Эндрю и младший Эдвард. Создавалось впечатление, что у Елизаветы и Филиппа были две разные семьи с разными подходами к воспитанию. Если Чарльз провел большую часть своей жизни в поисках места в мире, то Эндрю всегда был самоуверен до

наглости. Таблоиды окрестили его «Рэнди Энди» (похотливый Энди) за бурную холостяцкую жизнь, а позже — Эйр Майлз Энди за привычку путешествовать за государственный счет в компании сомнительных личностей.

Тут подходят слова Пушкина, «они сошлись. Волна и камень»: Эндрю прославился как грубиян и флистер с огромным самоощущением, Чарльз, наоборот, называли чрезвычайно чинным джентльменом.

Братья никогда не были близки. Они редко появлялись на публике вместе, за исключением обязательных мероприятий на балконе Букингемского дворца. Показательный случай: ни Чарльз, ни его сыновья не присутствовали на роскошном балу в честь 18-летия дочери Эндрю принцессы Беатрис, который обошелся в 400 тысяч фунтов. Зато среди гостей были друзья Эндрю: Харви Вайнштейн, Гислейн Максвелл и Джеффри Эпштейн (и все они погрязли в сексуальных преступлениях).

Служба Эндрю на флоте, включая участие в Фолклендской войне, на короткое время подарила ему звание национального героя. Но за блеском военной формы скрывалась личность, которую историки сегодня описывают как «очень неуверенную, со слабой индивидуальностью».

Когда биограф Эндрю Лоуни попросили одной фразой описать Эндрю Маунтбеттена-Виндзора, он не колебался ни секунды: «Он глуп». Не злой, не коварный, а именно глупый. Проблема, по словам Лоуни, в том, что Эндрю всю жизнь твердил, какой он замечательный, и чрезмерно опекали. Когда пришло время найти ему общественную роль, началась трудность: открылся ящик Пандоры.

Но Чарльз терпел и молчал, пока не наступил день назначения Эндрю на пост «специального торгового представителя» в 2001 году. БУМ! Подаренная мамой «королевой» должность оплачивалась ею же и давала сынку доступ к роскошным поездкам и встречам с иностранными лидерами.

Если верить слухам, сам тогда принц Уэльский Чарльз предупреждал королеву-мать о недальновидности этого шага. Лоуни рассказал, что Чарльз считал: Эндрю «не сможет устоять перед искушением совместить приятное с полезным». Но королева была непреклонна. Более того, придворные быстро усвоили, что



Сара Фергюссон стала вторым сапогом в паре со своим бывшим мужем и теперь прыгает от правосудия на Ближнем Востоке.

жаловаться на поведение Эндрю бесполезно. Елизавета не проводила грани между защитой монархии и защитой сына.

Покойная королева, свято следующая завету хранить институт короны, тем не менее, как поговаривают, не только защищала Эндрю, но и оплатила часть его огромных долгов из наследства, предназначенного Карлу. Цена этого запоздалого решения оказалась, как мы уже знаем, чудовищной.

«Она считала, что защита монархии — это ее долг как королевы, а защита Эндрю — как матери», — объясняет биограф Кэтрин Майер.

«Вы знаете, кто моя мать?»

Бывшие одноклассники по элитной школе Гордонстун, той самой, где учились его отец и брат, описывают Эндрю как «очень школьного типа, высокомерного, самодовольного хулигана», который искренне верил в собственную неотразимость, хотя окружающие, по словам очевидца, «относилось к нему настороженно». Фраза «вы знаете, кто я?» была попыткой утвердить свое превосходство там, где оно не признавалось автоматически. Бывший директор школы отмечает, что время, проведенное Эндрю в этих стенах, «едва ли можно было назвать счастливым», особенно в сравнении с его старшим братом. Если Чарльз, при всей его сложности, хотя бы упоминали с теплотой, то об Эндрю отзывались исключительно как о задире, которого многие сверстники считали просто занудой.

Несмотря на трудности в общении, Эндрю пользовался успехом у противоположного пола. У него был «постоянно меняющийся круг женских завоеваний». Одна из его школьных пассий отзывалась о нем с теплотой, описывая

как «доброго, щедрого» юношу, который «был наивен и боялся, что им воспользуются». Та же картина повторилась и в Дартмутском военно-морском колледже, куда Эндрю поступил после школы. Один из его сокурсников заметил, что принц родился не в свое время и был бы счастливее в эдвардианскую эпоху, будучи просто лордом.

«Он надевает королевскую шляпу, чтобы защитить себя, это его внешний вид, — пояснил Ян Хендри. — Барьеры были возведены как механизм преодоления, и он стал напыщенным». Другой кадет жаловался, что Эндрю был «туповат» и совершенно «не от мира сего», замкнутый человек, который предпочитал общество офицеров королевской охраны общению с простыми моряками. Сослуживцы вспоминали абсурдную ситуацию: когда принц объезжал базу на своей машине, все были обязаны отдавать ему честь.

Дни нынешние

Арест Эндрю 19 февраля 2026 года по подозрению в передаче конфиденциальной информации и ненадлежащем поведении на государственной службе стал беспрецедентным в новейшей истории монархии. Кроме того, подобные обвинения обычно предъявляют мелким чиновникам, а не тем, кто занимает восьмое место в очереди на престол. Большую часть своего шестидесяти шестого дня рождения Эндрю провел на допросах в полицейском участке. А вечером мир увидел фотографию, которая мгновенно пополнила позорную галерею королевских портретов: потрясенный, откровенно испуганный мужчина с красными от слез глазами, пытающийся слиться с интерьером автомобиля, чтобы его не было видно. Этот снимок встал в один ряд с теми, где он обнимает за талию Вирджинию Джуффере, или теми кадрами из досье Эпштейна, где он склоняется над лежащей женской фигурой. От любого высокомерия не осталось и следа.

Что творилось в тот момент в голове принца? Осознание того, что его собственные слова, сказанные в печально известном интервью в 2019 году, рассыпались в прах. Сидя в роскошном кресле, он с невыносимым превосходством объяснял, что не мог потеть в том ночном клубе, потому что принимал препарат, который блокирует потоотделение, и что не узнает женщину на фотографии. Его аргументы были настолько нелепы, что вызвали волну насмешек и гнева по всей стране. Все поняли: он не прекращал общение с Эпштейном ни на секунду. Это было катастрофой космического масштаба.

Ирония судьбы в том, что материалы дела Эпштейна произвели в Великобритании гораздо более сокрушительный эффект, чем в США. За океаном это превратилось в футбол, где Дональд Трамп твердит о своей невиновности, а осужденная лишь британка, помощница Эпштейна Гислейн Максвелл. Впервые американские законодатели, обычно критикующие все британское, похвалили работу Скотленд-Ярда.

Выход из кризиса

Карлу III и его сыну принцу Уильяму, который на дух не переносит дядю, предстоит расхлебывать последствия всепрощающей любви покойной королевы. Поговаривают, что премьер-министр Кир Стармер рассматривает законопроект, который изменит правила престолонаследия, чтобы вычеркнуть Эндрю из списка претендентов на трон. Друзья короля отмечают, что тот внимательно следит за общественным мнением и готов идти до конца. В частных разговорах источники во дворце впервые открыто обвиняют покойную королеву.

«Мне кажется, королеве Елизавете придется за многое ответить, — рассказывает один из инсайдеров. — Она оставила неразрешившуюся бомбу для Карла. Всегда говорили, какая она послушная, но это было ужасное нарушение долга. Она потакала Эндрю и избегала конфронтации». Другой источник добавляет, что покойная королева прятала голову в песок, не желая видеть семейных проблем. И теперь, когда король, по словам его окружения, «задействовал все возможные рычаги», остается лишь гадать, хватит ли этого, чтобы потушить пожар, который десятилетиями разгорался под приоткрытой матерью.

В 2019 году королева, под давлением сына и внука, была вынуждена отстранить сына от

публичных обязанностей. Но даже тогда Елизавета II колебалась. Всего через несколько недель после первых обвинений Джуффере она наградила Эндрю Большим крестом Королевского викторианского ордена — высшей наградой за личные заслуги перед короной.

«Это было похоже на то, что случилось с Маргарет Тэтчер и ее сыном, — поясняет историк. — Королева закрывала глаза на бесполезность своего любимца и поддерживала его амбиции».

Подельница ли?

Отдельная глава — бывшая жена Эндрю Сара Фергюссон, на которой он женился в 1986 году и с которой развелся в 1992-м, но продолжал жить под одной крышей. Ферги, как ее называют в британской прессе, обладала той социальной грацией, которой так не хватало Эндрю, и той же любовью к деньгам. В свое время пресс-секретарь королевы называл ее «величайшей угрозой монархии» еще до того, как туча Эпштейна нависла над семьей. Однако именно она в последние годы играла роль миротворца, убеждая бывшего мужа не провоцировать публичные скандалы. Но даже ее инстинкт самосохранения не спас ситуацию, когда всплыли ее униженные письма Эпштейну, написанные уже после его осуждения.

Сейчас же Сара Фергюссон демонстрирует классическую тактику паники. По сообщениям прессы, женщина сразу после Рождества легла в знаменитую швейцарскую клинику «Парацельс» — самое дорогое оздоровительное заведение в мире, где день пребывания стоит около 19 тысяч долларов. Источники утверждают, что Фергюссон, как и ее бывший муж, в ужасе от перспективы ареста из-за связей с Эпштейном. Проведя месяц на роскошной реабилитации, она затем мелькнула во Французских Альпах и Объединенных Арабских Эмиратах, а сейчас, по слухам, залегла на дно в Дохе, пытаясь собраться с мыслями и спланировать дальнейшие действия.

Так ли виноват?

Принято считать, что именно грязная история Эндрю с Джеффри Эпштейном ввергла британскую монархию в экзистенциальный кризис. Это удобно, простое, и, главное, неверное объяснение. Да, скандал колоссален. Но это не первый случай, когда член королевской семьи ставит инстинкт на грань катастрофы. Меньше ста лет назад Эдвард VIII отрекся от престола ради любви к разведенной американке, вызвав шторм, который мог бы смести Виндзоров с лица земли. Премьер-министр Австралии Джозеф Лайонс выступил настолько жестко, что король Эдвард в ярости воскликнул, что мнение «какой-то Австралии с ее горсткой людей» не должно ничего значить.

Елизавета II, в свою очередь, тоже не раз оказывалась на краю пропасти. Смерть принцессы Дианы в 1997 году обернулась таким народным гневом против короны, что монарх едва не потеряла ту самую беспрекословную верность подданных, которую десятилетиями считала данностью. Она выкарабкалась, вернула авторитет и стала символом традиции и преемственности. Но под этим монументальным фасадом уже тогда зияли трещины. Эндрю — не причина кризиса, а его катализатор. Если бы не он, нашелся бы кто-то другой.

Задача Карла III удержать институт живым. Но он слишком стар, слишком связан былыми представлениями, и его правление, скорее всего, будет слишком коротким, чтобы провести капитальный ремонт. Эта миссия ложится на плечи принца Уильяма. И он, судя по всему, это осознает. Более того, он понимает, что ремонтные работы коренным образом изменят всю конструкцию. Принц Уэльский мечтает о скупной, функциональной монархии, вроде голландской или датской. Ему нужно стать своим, обычным парнем для народа, но при этом сохранить дистанцию.

Главная угроза для такой модели поведения — выбор спутницы жизни. Чарльз, Эндрю и Гарри пострадали во многом потому, что их жены стали проводниками хаоса. Диана, Сара Фергюссон и Меган Маркл открыли двери внешнему миру слишком широко. Но Уильям, кажется, повезло. Кейт Миддлтон прошла через ад бульварной прессы, слухи об изменах, скандал с отфотошопленным снимком, через смехи о «жудежии Кейти» и тяжелую болезнь. Она сумела проявить достаточно человечности и уязвимости, но сохранила ту самую дистанцию, которая необходима, чтобы мыльная опера не началась снова.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

ЮБИЛЕЙ

Представьте себе: сработала машина времени, и вы прогуливаетесь по столичным улочкам советской эпохи, а рядом с вами пробегают молодые Галина Волчек, Олег Ефремов, Игорь Кваша и Олег Табаков, в руках Ефремова пьеса Розанова «Вечно живые». А вы — счастливый человек, прикоснувшийся к живым легендам. Возможность пройти путь основателей легендарного театра с ними рука об руку появилась в Музее современной истории России на новой выставке «Современники» вместе со страной».

Едва заходишь на экспозицию, тут же попадаешь в интерактивное пространство, где великий и могучий ИИ переносит тебя на 70 лет назад в Москву, которую видели создатели «Современника»: послевоенное время, восстановление страны после разрухи, с одной стороны, а с другой — поднятие целины, первый человек в космосе, ну и массовое жилищное строительство. На такое время пришла их юность и молодость. Делаем пару шагов и встречаемся с ними — молодыми, привлекательными, правда, для «единства стилей» тоже воссозданными с помощью искусственного интеллекта: Олег Ефремов, Галина Волчек, Игорь Кваша, Лилия Толмачева, Евгений Евстигнеев, Олег Табаков, Виктор Сергачев... Рядом с их портретами архивные фотографии, а также неожиданные детали. Например, почему возле Ефремова есть портрет Михаила Булгакова? Оказывается, Олег Николаевич был знаком с сыном писателя, а позднее признавался, что Михаил Афанасьевич, а точнее Булгаковский дом, оказался частью жизни, «предвестником» встречи с Удоджевским театром. Случайности не случайны!

Не случайно место проведения выставки — задача была не просто рассказать историю театра «Современник» к его 70-летию, а показать истоки его появления: почему театр не мог возникнуть в другое время, что стало

ВЕЧНО ЖИВЫЕ «СОВРЕМЕННОКИ» В Музее современной истории России вспомнили вехи театра



его сугубым «фундаментом», откуда растут корни его основателей, из какого материала они были сотканы? Историю страны тоже не отделить... Нить повествования выстраивают таким образом, что мы проходим рука об руку с основателями их же путь — в какой стране жили эти люди, что было в их мыслях и душе? Как это менялось? Но также знакомимся с их

великими учителями, где главную роль отводят Константину Станиславскому, а также педагогам Школы-студии МХАТ и наставникам — Виталию Виленинну, Александру Солодовникову и другим. Здесь же, кстати, любопытная деталь из Музея МХАТ — альбом Топорова с фотографиями студентов Школы-студии 1945–1950-х годов, а рядом — большой привет из Музея-

квартиры К.С.Станиславского в Леонтьевском переулке — воссозданный фрагмент комнаты режиссера, где проходили репетиции. Правда, довольно странно, что она тут возникла, — до оригинала-то отсюда рукой подать, но для полноты впечатлений сгодится.

Кстати, тут же делают акцент на важном аспекте, и для многих заявление может показаться громким: никакой «системы Станиславского» не существует. Называем правильно: «метод Станиславского», на этом настаивает прежде всего нынешний худрук «Современника» Владимир Машков. Ну а суть метода вот в чем: ключевая его идея — важно не представлять чувства героя, а естественно их переживать и воплощать. Важный нюанс: в этом не должно быть штампов, предпочтение отдавать живому чувству, такому же, как и в жизни. У актера есть «предлагаемые обстоятельства», когда нужно самому прожить условия роли — время, место, отношения, мотивы, и на сцене действовать обоснованно, целесообразно и продуктивно. Также у любой роли есть главная цель — сверхзадача. Наконец, «истинность страстей, правдоподобие чувствований в предлагаемых обстоятельствах» — подлинная, живая человеческая страсть человеческого чувства, переживания самого актера.

От корней к стволу дерева под названием «Современники» — и тут же спектакли, среди которых ключевые постановки: «Вечно живые», «Голый король», из-за которого театр едва не закрыли, и другие. Прямых параллелей в лоб с историей страны здесь не проводят, они идут фоном и дают свою окраску, так что история спектакля не воспринимается как «продукт события», а скорее результат связи происходящего в стране процесса, а также того, как люди их воспринимали и перерабатывали.

Интересно, что на открытии выставки среди почетных гостей была Мария Захарова, директор ДИП МИД России, официальный представитель МИД РФ. И в отличие от всех



остальных, близких к культуре и театру в частности, она подметила особенности «Современника» через близкую ей призму.

Мария Владимировна охарактеризовала выставку как «не просто экспозицию к юбилею, для галочки, а масштабную глубинную работу профессионалов своего дела, имеющую историческую значимость».

— Сейчас мы слышали пусть странные, дикие, маргинальные раздающиеся голоса, что нашу культуру надо отменить, — отметила Захарова. — Вот, пусть посмотрят и соизмерят свои таланты! Если у нас история только одного театра такая и дала такую плетью не просто актеров, а общественных деятелей, по-разному чувствующих эпоху.

Говоря о гастрольной деятельности «Современника», Захарова вспомнила, как работала в США, где театр произвел глубокое впечатление не только на наших соотечественников, там живущих, но и на американцев:

— В 1990-е театр ворвался в международное культурное театральное пространство. И гастроли в начале 1990-х воспринимались как прелюдия свободы, но на самом деле не он был для тех, кому они приносили нашу культуру и искусство.

В завершение Мария Захарова пожелала театру-юбиларному много лет, творческих побед и «интересных их людей, которые станут великими актерами и гражданами своей страны».

Марина БЛЯХОН.



ОЧИ, ПОЛНЫЕ ОГНЯ

Цифровой синдром сухого глаза — заболевание, получившее распространение в последние годы. Он тесно связан с регулярным «общением» с гаджетами. В группе риска все, кто работает за компьютером или просто проводит много часов в смартфонах и планшетах. Чем чреват цифровой синдром, как его избежать и как с ним бороться, «МК» рассказала ассистент кафедры офтальмологии имени академика А.П.Нестерова Института клинической медицины Пироговского университета Минздрава России Ангелина Казанцева.

«Цифровые» провокаторы

Что происходит с глазом, когда мы смотрим на экран? «Представьте поверхность глаза, роговицу, как идеально отполированный шар, который должен быть постоянно увлажнен для ясности зрения и комфорта. За это увлажнение отвечает слезная пленка — не просто вода, а сложная трехслойная структура. Она состоит из слизистого слоя (муцина) — это «грунтовка», удерживающая влагу на роговице; водного слоя — основной «водяной прослойки» с кислородом и питательными веществами, и липидного (жирового) слоя, то есть верхнего «масляного» покрытия, которое не дает водному слою испаряться. В норме мы моргаем 15–20 раз в минуту. Каждое моргание — это «перезагрузка» слезной пленки, ее равномерное распределение и обновление. А теперь — цифровая реальность. Когда мы фокусируемся на экране (смартфона, планшета, компьютера), происходит критическое изменение поведения. Частота моргания сокращается в 3–5 раз (до 4–6 морганий в минуту!). Моргание становится неполным — веки смыкаются не полностью, подобно не доведенному до щелчка затвору фотоаппарата. Результат: слезная пленка не обновляется, липидный слой истончается, водный

слой начинает стремительно испаряться. Роговица в отдельных точках обнажается и пересыхает. Это повышенное испарение слезы — главный механизм цифрового синдрома», — рассказывает Ангелина Юрєвна.

Каковы симптомы цифрового синдрома? Пациенты описывают это состояние по-разному, но картина очень узнаваема: чувство сухости, жжения, песка. Еще один важный симптом носит название «парадоксальное слезотечение»: глаз, чувствуя сухость и раздражение, дает команду слезной железе на срочную выработку большого объема «аварийной» слезы. Но эта слеза — водянистая, без правильной структуры. Она плохо удерживается на глазу, просто стекает по щеке, не решая проблемы.

Среди прочих проявлений синдрома — нечеткое, «плывущее» зрение, которое улучшается после частого моргания; покраснение, чувство тяжести век; головная боль, боль в области лба и глазниц из-за постоянного напряжения цилиарной мышцы, отвечающей за фокусировку; светобоязнь.

«Если эти симптомы игнорировать, хроническая сухость может привести к микротравмам роговицы, воспалению краев век (блефариту) и усугублению миопии (близорукости)», — предупреждает Ангелина Казанцева.

Каковы главные цифровые провокаторы синдрома? Их несколько.

Синий свет (HEV-излучение). Он не «сжигает» сетчатку при бытовом использовании, но обладает высокой энергией, что усиливает окислительный стресс в тканях глаза и подавляет выработку мелатонина, нарушая ритм моргания и сна.

Концентрация взгляда на одной дистанции. Цилиарная мышца замирает в одном положении, вызывая спазм аккомодации («ложная близорукость»).

Расположение экрана. Когда

мы смотрим на монитор или телефон, ширина глазной щели увеличивается. Это усиливает площадь испарения слезы.

Стратегия защиты зрения

Как защитит себя от цифрового синдрома сухого глаза? Начинать следует с оптимизации рабочего места и привычек (гигиены зрения).

«Старайтесь соблюдать правило 20–20–20: каждые 20 минут смотрите 20 секунд на объект на расстоянии 20 футов (около 6 метров). Это лучшая «перезагрузка» для цилиарной мышцы.

Необходимо правильно установить экран компьютера. Верхний край монитора — на уровне или чуть ниже глаз. Расстояние до него — 50–70 см. Яркость должна соответствовать освещению в комнате. Используйте матовые пленки и фильтры.

Очень важно организовать и правильное освещение. Источник света должен находиться сбоку. Кроме того, избегайте бликов на экране.

Сделайте упражнением «осознанное» моргание. При чтении сложного абзаца или отправке сообщения выполняйте нарочито полное и медленное моргание 5–7 раз. Это перераспределит слезную пленку», — советует доктор.

Фармакологическую поддержку для профилактики и тем более лечения синдрома можно использовать лишь после консультации с врачом!

Например, можно применять искусственные слезы без консервантов. «Ключевой момент — без консервантов, так как их можно закапывать часто (4–8 раз в день), не вызывая токсической реакции. Выбирайте препараты с гиалуроновой кислотой и липидными компонентами. Гели и мази можно применять на ночь для длительного увлажнения, если есть утренняя сухость и дискомфорт. Если есть признаки блефарита (чешушки, покраснение краев век) — необходима регулярная очистка век специальными салфетками или гелями. Кроме того, хорошо делать теплые компрессы. И очень важно блюсти гигиену век», — говорит Ангелина Юрєвна.

Современные очковые линзы могут иметь антирефлексное покрытие с блокировкой синего света или специальный дизайн для «близкого» зрения (офисные линзы), снижающий нагрузку на аккомодацию.

Профилактика синдрома сухого глаза также включает коррекцию питания и образа жизни. Так, важно получать с питанием достаточное количество Омега-3 ПНЖК — не менее 1–1,5 г в сутки (источники — льняное масло, жирная рыба, добавки). Они улучшают качество липидного слоя слезы. Кроме того, старайтесь есть пищу, богатую витаминами А, Е, D, антиоксидантами.

Кроме того, важно поддерживать влажный воздух в помещении, где вы работаете, особенно в отопительный сезон. С этой задачей прекрасно справляются увлажнители воздуха.

Когда надо срочно бежать к врачу? «Если к симптомам сухости добавляются сильная боль, светобоязнь, резкое ухудшение зрения, ощущение инородного тела, которое не проходит, или если есть постоянное выраженное покраснение», — говорит Ангелина Казанцева.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Планирование беременности — это модный тренд или жизненная необходимость? Правда ли, что после 35 лет рожать первого ребенка уже поздно? И работает ли пресловутый совет «просто расслабиться и улететь на море»?

Со 2 по 8 марта в России проходит Неделя ответственного отношения к беременности. Акушер-гинеколог, заведующий гинекологическим отделением поликлиники НМИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Марина Учава рассказала читателям «МК», какие обследования реально нужны будущим родителям, почему вредные привычки требуют отмены за три месяца до зачатия и как современные лазерные технологии помогают подготовить организм к родам.

Медицина и мифы: что нужно знать о подготовке к беременности

Отказ от предварительного обследования и надежда на авось в вопросах деторождения могут обернуться трагедией, считает эксперт. «Отсутствие подготовки грозит не только обострением хронических заболеваний у будущей матери, но и повышенным риском врожденных аномалий у плода. Цена беспечности в этом вопросе может оказаться слишком высокой», — говорит доктор Учава.

Одним из главных условий подготовки к зачатию врачи называют заблаговременный отказ от вредных привычек. Организму требуется время, чтобы войти в здоровый ритм: минимум за три месяца до планируемой беременности необходимо исключить курение и алкоголь, а также наладить режим сна и питания.

Важно понимать, что даже идеальный образ жизни не дает стопроцентной гарантии. С возрастом, особенно после 35 лет, увеличиваются риски генетических аномалий и хромосомных нарушений. Однако современная медицина научилась выявлять многие патологии на ранних сроках. Немаловажные пренатальные тесты, эффективные уже после 9 недель, позволяют взять ситуацию под контроль и минимизировать последствия заболеваний.

Кроме того, в погоне за здоровьем будущего малыша женщины нередко становятся жертвами маркетинга. Вместо того чтобы тратить деньги на сомнительные «детокс-программы» и витамины для волос, медики советуют сосредоточиться на реально значимых показателях. Объективную картину здоровья женщины дают общий и расширенный биохимический анализы крови (с обязательной проверкой ферритина и железа), а также исследование гормонов щитовидной железы. Все остальные тесты должны назначаться только по показаниям.

Также существует миф, что после 35 лет рожать первого ребенка уже поздно и всегда рискованно. «Возрастные риски действительно увеличиваются,



ЧАС ЗАЧАТЬЯ ПЛАНИРУЙТЕ ТОЧНО

Гинеколог рассказала, как правильно подготовиться к беременности

и современная медицина не может подстраховать от этого полностью, но возраст не является приговором. Он лишь повод быть внимательнее к своему здоровью», — говорит наш эксперт.

Психологическое состояние и польза отдыха

На способность к зачатию и вынашиванию серьезно влияет психологическое состояние женщины. Хронический стресс, недосып и вечная спешка стали обыденностью, но их воздействие на эндокринную систему колоссально. Например, на фоне постоянного нервного напряжения может развиться гипотиреоз (понижение уровня гормона ТТГ), что в случае наступления беременности грозит проблемами с опорно-двигательным аппаратом и умственным развитием ребенка.

Кстати, один из самых популярных советов для тех, у кого долго не получается зачать ребенка, — «расслабиться и улететь на море». Но эта рекомендация работает лишь частично. Если беременность не наступает более года при регулярной половой жизни без предохранения, врачи ставят диагноз бесплодие. В такой ситуации необходимы консультации гинеколога и уролога-андролога. И только если все обследования пройдены и явных проблем не выявлено, отдых действительно может помочь организму восстановиться.

Отдельное внимание специалисты уделяют физической подготовке организма к беременности. Мышцы тазового дна выполняют критически важную функцию, удерживая растущую матку в полости таза. Их ослабление может привести к тонуусу и угрозе преждевременных родов. После родов проблемы также не заканчиваются: ослабленные мышцы грозят недержанием, запорами и снижением качества жизни. Современные методики, например, такие как лазерная вапоризация слизистый влагалища CO2 фракционным лазером, позволяют эффективно укреплять ткани как на этапе подготовки к беременности, так и для восстановления после родов.

«Главный совет тем, кто мечтает о ребенке, — перестать бояться и сделать первый шаг навстречу современной медицине. Прийти на консультацию к специалистам, пройти обследование и подойти к вопросу ответственно. Медицина сегодня готова к преодолению даже самых сложных вопросов, и первый шаг к родительству — это просто визит к врачу», — говорит Марина Учава.

Екатерина ПИЧУГИНА.

МЕЖДУ НАМИ, МАЛЬЧИКАМИ

Тема создания в России мужских консультаций обсуждается уже многие годы, а вот и ныне там. Действительно ли в таких будет необходимость? Будут ли мужчины посещать специализированные центры репродуктивного здоровья? Об этом «МК» рассказал ассистент кафедры урологии и андрологии имени академика Н.А.Лопаткина ИХ Пироговского университета Иван Павлов.

Откроют ли в России мужские консультации

стереотип, что мужчина должен быть неуязвимым, эмоционально устойчивым, никогда не показывать, что ему больно. Многие мужчины живут с установкой «я справлюсь сам, я могу, у меня все в порядке», и обращение за помощью воспринимается как признак несостоятельности. Есть также страх осуждения, боязнь того, что кто-то узнает об их деликатных проблемах, и, конечно, обычная мужская неловкость при необходимости показывать интимные зоны незнакомому человеку.

Тем не менее я вижу и позитивные изменения. Мужчины стали более сознательными, особенно молодое поколение, и все чаще обращаются, не только когда что-то болит, но и для профилактики.

— Как часто в России мужчины сталкиваются с проблемами репродуктивного здоровья? Ведется ли у нас такая статистика?

— По международным данным, около 15–17% супружеских пар страдают от бесплодия, при этом известно, что мужской фактор встречается в 50% бесплодных пар. Согласно статистике проблем мужского репродуктивного здоровья в России, по данным 2000–2018 годов, общее число мужчин с бесплодием выросло более чем в 2 раза,

а показатель заболеваемости увеличился с 44 до 90,8 случая на 100 тысяч мужского населения. Однако, по официальным данным Минздрава, за последние пять лет число случаев мужского бесплодия сократилось более чем на 25%. В то же время мы понимаем, что реальные цифры распространности заболеваний мужской репродуктивной системы, безусловно, выше, поскольку многие мужчины просто не обращаются к врачам.

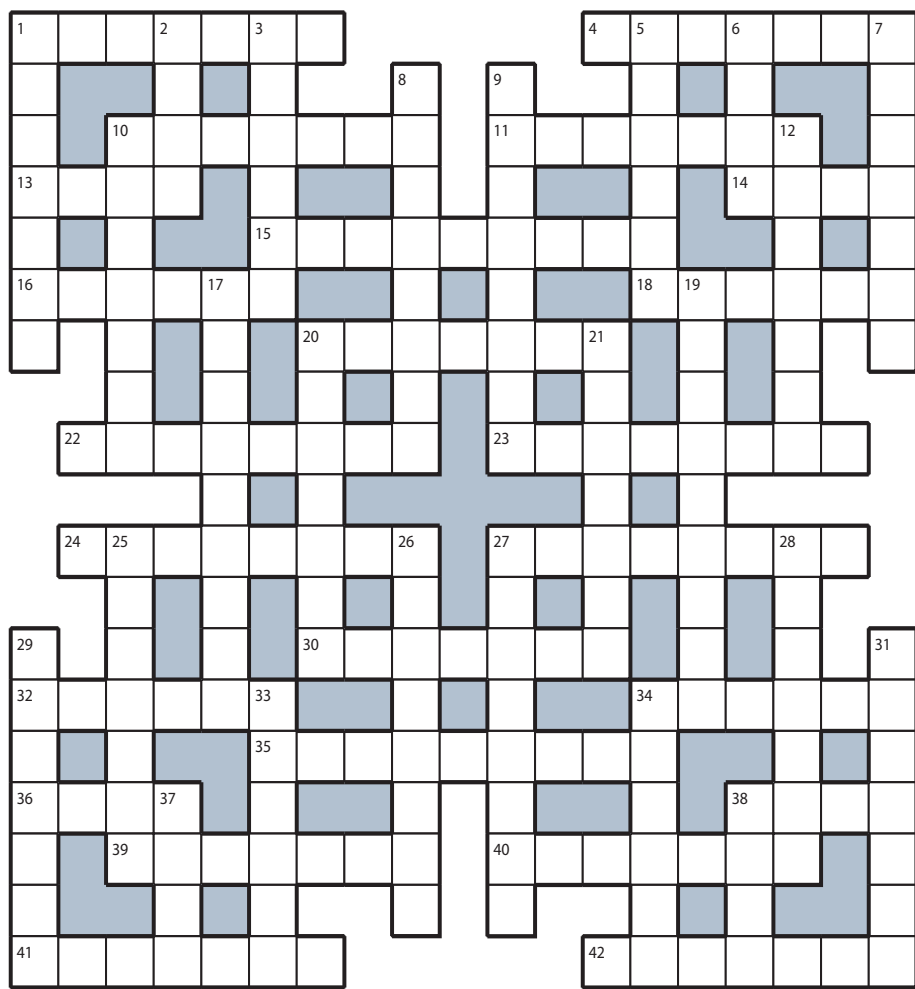
— Возможно ли включить осмотры для мужчин в ОМС или программу диспансеризации?

— Мужские репродуктивные осмотры входят и в ОМС, и в программы диспансеризации — это уже реализовано. С 2024 года диспансеризация по оценке репродуктивного здоровья мужчин проводится в рамках программы государственных гарантий для мужчин 18–49 лет с периодичностью раз в год. Первый этап включает анкетирование и осмотр уролога, второй этап при необходимости — спермограмму, анализы на инфекции, УЗИ предстательной железы и органов мошонки. По результатам мужчины распределяются на три группы здоровья в зависимости от выявленных проблем или факторов риска.

Так что система мужских репродуктивных консультаций не только возможна — она уже работает в рамках ОМС. Главная задача сейчас — повысить информированность мужчин об этих возможностях и преодолеть психологические барьеры, которые мешают им воспользоваться медицинской помощью.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кружевное украшение на горке подушек. 4. Драгоценный жезл в комплекте с державой. 10. Фруктовое название центра мишени. 11. Утренний сигнал для отбоя нечисти. 13. Основной колер осеннего леса. 14. Пакеты с продуктами в руках домохозяйки. 15. Веселый забор в глазах хитрой кокетки. 16. Подходящий случай для отправки письма. 18. Листок с перечнем фамилий учеников. 20. Название парламента в Иране и Азербайджане. 22. Приворный с ключом на голубой ленте. 23. «Подсобное помещение» в квартире. 24. Бордюр в речи жителей Санкт-Петербурга. 27. Шедевр креативного парикмахера. 30. Спортсмен, взявший «золото» Олимпийских игр. 32. Ящик, где помещался кукольный театр. 34. Элиза для диких лебедей в сказке. 35. Презрительное название царского жандарма. 36. Литая деталь автомобильного колеса. 38. «Памятка» на лице у драчливого детства. 39. Птичка-невеличка в Южной Америке. 40. Стационарное лечебное учреждение, при котором ведется научная и учебная работа. 41. Кухонный комбайн со множеством функций. 42. Трапеза перед началом рабочего дня.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Диковинный зверь на гравюре Альбрехта Дюрера. 2. Крестьянский дом с сенами и горницей. 3. Настил из черепицы на «макушке» дома. 5. Просторы, которые осваивают астронавты. 6. Участь солдата, захваченного врагом. 7. Одежда, в которой рождаются везунчики. 8. Босс, чьи приказы не обсуждаются. 9. Пыльная дорога между деревеньками. 10. Торжище, куда ехал ухарь-купец в песне. 12. Гурман, на котором одежда трещит по швам. 17. Подсчет пульса после пробежки. 19. Местонахождение тела в пространстве. 20. Накрытая поляна после выгодной сделки. 21. Арена, забытая болельщиками до отказа. 25. Побег, ожививший старый пень. 26. Совокупность мероприятий для осуществления очередной важной общественно-политической или хозяйственной задачи. 27. Чайный пакетик на опущем веке. 28. Офис в советскую эпоху. 29. Праздник для обменявшихся обручальными кольцами влюбленных. 31. Выплачивающий ипотеку клиент банка. 33. Боязнь не успеть написать курсовик в срок. 34. Сыгранный эпизод из жизни школы. 37. Бульбашкой в турке «энергетик». 38. Хваткий паренек маленького роста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 3 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Психика. 4. Трактор. 10. Отрезок. 11. Обидчик. 13. Шуба. 14. Чудо. 15. Лихорадка. 16. Начало. 18. Нокаут. 20. Фантаст. 22. Садовник. 23. Критерий. 24. Красотка. 27. Эмulsion. 30. Ключница. 32. Сугроб. 34. Шкалик. 35. Усмирение. 36. Брод. 38. Литр. 39. Мадриоз. 40. Истерия. 41. Каравай. 42. Строчка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Поршень. 2. Хата. 3. Кресло. 5. Рыдван. 6. Клич. 7. Радость. 8. Склочник. 9. Томагавк. 10. Обочина. 12. Кусачки. 17. Лакомство. 19. Отшельник. 20. Фанатик. 21. Трибуна. 25. Разгром. 26. Алюминий. 27. Эпидемия. 29. Особняк. 31. Актриса. 33. Бузина. 34. Шелест. 37. Дама. 38. Лицо.

наименование издания		в пунктах «МК» индекс	цена	на почте индекс	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю)		МК277	2600,00 руб.	ПМ277	3358,68 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)		МК277В	2300,00 руб.	ПМ277	3025,26 руб.
«Московский комсомолец» «ТБ-программа» (6 мес., 1 выход в неделю)		МК301	1000,00 руб.	ПН278	1109,04 руб.
«Московский комсомолец» «ТБ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 1 выход в неделю)		МК301В	900,00 руб.	ПН278	967,14 руб.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Ф.И.О.П.Т. / 2026 г. / Оператор

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mkl.ru в том числе с условиями обработки персональных данных, переданных их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен. Прошу электронный чек высылать на тел. Без нотариальной подписки не оформлять!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда г. (почтовый индекс) (адрес)

ул. дом корп. кв.

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **«Московский комсомолец»** (индекс издания) Количество комплектов 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	1
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	---

#8

ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА

выпуск 1432

XXIX год издания

март 2025

Для Филиппа Киркорова три концерта не выглядят впечатляющим достижением. В былые времена он мог солировать неделями, накаляя вокруг себя страсти с каждым шоу. Коварные времена многое изменили — и не только вокруг, но и внутри самого артиста.



Киркоров выстроил на сцене культ личности



3Д-КОНЦЕРТ НЕДЕЛИ

Да и в зрелые годы приходит, видимо, не только опыт, но и необходимость рассчитывать на силы — молодость не молодость, безжалостно швыряя жирные куски отрезанных пластики хирургом телес в бочку биомусора, а время берет свое. Тем не менее для трех новых шоу в Live Arena тщательный расчет (внутренний ресурс и сила), видимо, был произведен правильно. По крайней мере куража поп-королю, как и прежде, хватало — к радости зрителей, удовлетворению самого артиста и зависти многих его звездных гостей, до сих пор гадающих на секретности неподдающейся их осмыслению «невероятной работоспособности».

В последнее время вокруг Филиппа Киркорова витают тревожные слухи. Поговаривают, что спрос на его концерты, мягко говоря, не растет, сказочное преображение звездного тела обернулось массой проблем со здоровьем, вместо туров теперь лишь частные выступления. Во время прошлогодних концертов в Петербурге Филипп получил ожог от пиротехнического заряда и был вынужден пройти процедуру реабилитации. На открытии «Новой волны» артист и вовсе свалился с постаментом, и хотя душераздирающий приурт заподозрил в постановке, разговоры о том, что поп-король не в форме, все же не утихали. Сам Киркоров ничего не объяснял и уж тем более не оправдывался, чем, возможно, нагнал еще больше тумана.

И вот Филипп Бедросович с

абсолютно невозмутимым видом сидит на сцене Live Arena и, не обращая ни на кого внимания, пока публика занимает свои места, читает под тревожное «Болеро» Равеля увесистую книжечку, на обложке которой, так, чтобы видел весь зал, выразительно написано... «Идиот». Да! Тот самый, от Федора Михайловича. Читал он, правда, про себя. Да и читал? Или просто красиво сидел. Но люди вздрагивали. Нарочитая театральность мизансцены, конечно, заворачивала, а кого-то даже и обескураживала.

«Он третий вечер это читает, мог бы уже и осилить», — ерничают остряки перед началом финального шоу, при этом признавая, что подобный пролог выглядит весьма занятно. Не театр Шекспира в Лондоне, конечно, но как есть — практически перформанс в духе какой-нибудь Марини Абрамович (ударение на «а», нет, не родственница), сербской художницы, широко известной в Европе и кое-где на Руси «бабушки искусства перформанса». Но, если не лезть

в дебри арт-андеграунда, то, конечно, первое, что приходит на ум — Раневская с «Идиотом» из классической советской комедии «Весна». Король ремейков не отказал себе в удовольствии «скопипить», выразившись актуальным сленгом, теперь и великую киноактрису. Задний «не шути трою короля», — как пелось в одной известной песне, но об этом чуть позже. Пока же остается только предполагать, какие фигуры выделялись в этот момент Фаина Георгиевна в гробу...

После неторопливой и многозначительной предлоиди прозвучал небольшой скрипичный этюд, на смену которому пришло уже что-то более понятное и уже (дождались-таки) киркоровское: оживил экраны, сцену заполнили танцоры, и в предельно легкомысленной кабре-аранжировке была исполнена песня «Все Хорошо». Дальнейший ход шоу укладывался в привычный для Филиппа

поспевать за своим вымученным балетом, чередовались сольными актерскими этюдами с обязательным замыканием рук и закатыванием глаз — без этого киркоровское меню выглядело бы кавказской шашлычной без шашлыка.

Разумеется, не были забыты походы в VIP-партер — за цветами и светской жизнью. С тем и с другим складывалось, в принципе, неплохо. Некоторые букеты казались просто неподъемными, а гости, как водится, укладывались в формулу «были все». От Игоря Крутого до Юлии Чеботиной, от Евгения Петросяна до Николая Баскова плюс чины соответствующего ранга и Ирина Винер как объект самых жарких реверансов от героя вечера.

За всей этой канителью можно было и забыть о музыке, но Филипп Бедросович не забыл. Правда, оркестра, смюкинга и эстрадного лоска, о которых Киркоров иногда просит последние лет двадцать, снова не случилось. Подобного же лоска многие ждали и от Валерия Леонтьева, однако оба артиста стоят на своем: звездные мужчины хотят танцевать — очевидно, дистанцируясь таким образом от возраста их многих преданных фанатов. Имеют право, а если суставы позволяют, то почему бы и не дать жару.

Жечь, правда, теперь лучше с осторожностью, и дело тут уже даже не в данных метриках. Финальное шоу Филиппа совпало с началом действия очередных новых законов, согласно которым, если суммировать шоу-бизнес должен ходить исключительно строем, стоять по стойке смирно и быть облаченным в мышиные наряды — желательного того образа, в котором Людмила Прокофьевна в крестоматии «Служебном романе» рассекла до того момента, пока ее не засосало водоворот любовной страсти и она натянула на себя легкомысленно-сексуальное платьишко, которое, по нынешним законам, выглядело бы крайне возмутительным.

Киркоров, конечно, вряд ли можно причислить к опасным сутяжникам, однако и его способы развлекать публику иногда вызвали очень плохое сформулированный и от того потешный, но при этом грозящий оргвыводами гнев общественников. Но времена такие, что некогда задиристый в этом вопросе «аполотет квин-эстетик» (как он сам о себе не без гордости и зова говорил) тоже оказался вынужден делать выводы. Иначе — никаких концертов даже на окраине Москвы.

Так что оные даже поп-королю, пусть и сановаренному, приходится все тщательно фильтровать — никаких дефиле по гигантским крестам (хоть у Мадонны здесь отлегло), никаких гигантских микрофонов, могущих вызвать у людей с неуравновешенной психикой ассоциации

пожелав всего самого доброго своим близким и поклонникам. «Весна пришла, весна дорожка» — как пелось в песне. Фанаты ликуют. Этой «обязанности» Алла никому не передавала, никого не упоминчивала. Ладно, что Киркоров сам объявил себя «примадоном» эстрады, что и тогда выглядело комичной глупостью, так теперь он по какой-то ему одному ведомой причине решил еще и назначить себе преемником традиции, которую ему никто не передавал. Честно у него. Возник естественный вопрос: по Сеньке ли шапка? Помимо гомерического хохота, конечно...

Все это смешно и нелепо. И в интервью, и уже даже в песнях Филипп неустанно повторяет, что давно «опусти» бывшую жену и все страдания, с ней связанные...

Реакция же публики активно намекала на то, что людей все еще бодрят золотые киркоровские хиты. Нон-стоп из шлягеров «Я Поднимаю Свой Бокал», «Жесткая Любовь», «Полетели», «О Любви» накрыла зал sentimentalными туманами. Для артиста с сорокалетней карьерой выбор песен для шоу — не самое простое испытание, но Филипп убедительно расставил акценты.

Иногда концерт напоминал лихой метаморфоз из фрагментов песен, читат и замистований (он же мастер ремейков), но главные козыри выкладывались без спешки и сопровождался выразительными театральными жестами. В целом получился звучный и пестрый культ личности ФК. «Сама природа не прощепала, ты королева особа», — было заявлено уже в начале шоу, и подобная уверенность не покинула поп-стар на минуту.

ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА



Церемония вручения Brit Awards, прошедшая в минувшие выходные в Манчестере, вынесла имя не самой известной всему миру певицы Оливии Дин в заголовки мировой прессы. Она получила на этой престижной музыкальной премии сразу четыре награды: «Альбом года», «Песня года», «Артист года» и «Лучший поп-исполнитель». Бьюрк, семейство Осборн и к-рор стали самыми обсуждаемыми героями вечера.

«ХОРОШАЯ ДЕВОЧКА» ОЛИВИЯ ДИН И ТРАГЕДИЯ ОСБОРНОВ



3Д-ПРОСЛУШКА

Легенда русского рока — группа «Крематорий» — выпустила двойной альбом «Репортажи», подводящий итоги творческого процесса трех последних лет. Альбом состоит из двух самостоятельных частей — в одной новые песни, в другой уже выпущенные. И все на злобу дня.

3Д-ТРЕНДЫ

В этом году церемония впервые за 46 лет состоялась не в Лондоне, а в Манчестере. Одним из ярких событий премии стал момент, когда на сцену местного стадиона неожиданно для публики вышла Бьюрк в весьма экстравагантном наряде — многослойном синем платье в пол со сложными складками в виде волн и трубок и в черной маске из длинных висюльки элементов, скрывающей половину лица. Она появилась во время оперного исполнения Розалией (еще одной победительницей премии) композиции Berghain, и с этого момента выступление превратилось в настоящий арт в духе испанской дивы Бьюрк. Berghain — их совместный трек из альбома Розалии Lux 2025 года.

Но главной звездой шоу стала 27-летняя английская соул-певица Оливия Дин, для которой 2025-й стал годом огромного успеха: ее второй альбом The Art Of Loving — за него она была награждена. Также артистку отметили премией за совместную с Эммом Фендером песню Rein Me In. Оливия — представитель довольно обеспеченного слоя общества — ходила в ту же музыкальную школу, что и Адель, и Эми Уайнхаус. Правда, потом певица признавалась, как на нее сильно повлияло отсутствие вокруг темнокорых людей.

В то время как сама Оливия яркая мулатка, которая родилась в семье белого англичанина и черной гайки ямайского происхождения. Бабушка Оливии в юности эмигрировала из Ямайки. Оливия продолжает традиции английского соула, объединяющего в себе брит-поп и фанк. Также она одна из немногих представительниц интеллигентной сцены, без нецензурной лексики, вызывающего поведения, шокирующих выходов и ярко



После многословной пятиминутной речи Шэрон Келли осталось только поблагодарить публику за то, что любил ее отца, и пожелать победы любимой футбольной команде Оззи — «Астон Вилла».

Этим она вызвала явное недовольство фанатов конкурирующей команды, которые тут же завистели и замахали руками. Через несколько часов после шоу Келли опубликовала в своих соцсетях сообщение о том, что получила несколько оскорбительных сообщений по поводу своего появления на церемонии. Дело в том, что Келли уже полгода подвергается жестокому хейту в Интернете за ее излишне исхудавший внешний вид. Не уточняя характер критики, Келли написала: «Есть особая жестокость в том, чтобы причинять вред человеку, который явно переживает трудный период. Добивать меня, когда я и так на дне, сомневаться в моей боли, распространять мои проблемы как сплетни и отворачиваться, когда мне больше всего нужны поддержка и любовь». Келли добавила также: «Мне даже не следовало бы оправдываться. Но я не буду смущать сложу руки и позволяю себя унижать».

Отдавая дань мировой моде на к-рор, организаторы включили в программу хит из саундтрека к мультфильму K-Pop Demon Hunters в исполнении певиц EJAE, Audrey Nuna и REI AMI. Эта песня принадлежит вышедшей мультгруппе HUNTRX, состоящей из трех нарисованных соискот. Но одна к-рор артистка все же была награждена, правда, в дуэте с американским певцом — пара Rose и Bruno Mars были отмечены за сингл Apt. в номинации «инструментальная песня». Также статуэтки получили Wolf Alice, Lola Young, Geese, Sam Fender, Dave, Saul, Fred Again, Skepta, PlaqueBoyMax.

3Д-ПРОСЛУШКА

«Крематорий» вернулся с психоделическим роком на сцене лейбл

На обложке релиза — девушка, с удивлением глядящая на новостную ленту. Первая часть диалога состоит из новых и ранее не издававшихся композиций. В свойственном «Крематорию» психоделическом настроении и в разном рок-н-рольном ритме — от тягучих заливо до акустических шепотков — в первой части представлено десять новых песен.

Композиции наполнены образами, героями и различными жизненными ситуациями. Буйнопомешанные, злые собаки, встречи «на грани тьмы и света», напрасные молитвы, рептилоиды на телеэкранах «в не потребном состоянии», в общем, в фантазии музыкантам не отказать. Название альбома дал сюжет песни «Иноплавающие» про вездесущих злобных тварей, которые повсюду транслируют свои репортажи. Интересно,

3Д-ТРЕНДЫ

«А ведь Дэйв уходит на пенсию, понимаете? И тут уже ничего не попишешь», — не без сарказма прокомментировал бас-гитарист Дэвид Эллефсон (61 год) карьеру бывшего коллеги по группе Megadeth, гитариста и фронтмена Дэвида Мастейна (64 года). И вообще этот Мастейн — будто реалиска, как следовало из пространств комментариев мастера Эллефсона в одном из его недавних подкастов. Музыкальная пресса теперь бурно обсуждает «черную кошку», пробежавшую между двумя рок-ветеранами и отцами-основателями легендарной трэш-метал-группы.

3Д-РОК-КУЛЬТ

«А ведь Дэйв уходит на пенсию, понимаете? И тут уже ничего не попишешь», — не без сарказма прокомментировал бас-гитарист Дэвид Эллефсон (61 год) карьеру бывшего коллеги по группе Megadeth, гитариста и фронтмена Дэвида Мастейна (64 года). И вообще этот Мастейн — будто реалиска, как следовало из пространств комментариев мастера Эллефсона в одном из его недавних подкастов. Музыкальная пресса теперь бурно обсуждает «черную кошку», пробежавшую между двумя рок-ветеранами и отцами-основателями легендарной трэш-метал-группы.



3Д-ПРОСЛУШКА

«Крематорий» вернулся с психоделическим роком на сцене лейбл

На обложке релиза — девушка, с удивлением глядящая на новостную ленту. Первая часть диалога состоит из новых и ранее не издававшихся композиций. В свойственном «Крематорию» психоделическому настроению и в разном рок-н-рольном ритме — от тягучих заливо до акустических шепотков — в первой части представлено десять новых песен.

Композиции наполнены образами, героями и различными жизненными ситуациями. Буйнопомешанные, злые собаки, встречи «на грани тьмы и света», напрасные молитвы, рептилоиды на телеэкранах «в не потребном состоянии», в общем, в фантазии музыкантам не отказать. Название альбома дал сюжет песни «Иноплавающие» про вездесущих злобных тварей, которые повсюду транслируют свои репортажи. Интересно,

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат

купию

часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки
8(925)626-97-59.

Бараканка

купию

бу радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, диктофон.
8(916)774-00-05

фантики от жевательных резинок и конфет, календарики, разное об автоэксперте, открытки, значки б/у
купию т. 8-905.517-59.27

предлагую

домашний мастер.
т. 8-985-723-87-03

70-летие

предлагаю

Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Легitimacy скидки. www.socurisy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

