

Люди оплакивают убитого высшего руководителя Ирана аятоллу Хаменеи.



ЗЛОБА ДНЯ

Андрей ЯШЛАВСКИЙ, редактор международного отдела

ГДЕ Ж ТВОИ САНКЦИИ, ЕВРОПА?

Ближний Восток к середине дня субботы лихорадило войсью. Агрессия Израиля и США против Ирана шла своим ходом, в уступившие свои земли под американские базы арабские разжиревшие на нефти монархии летели иранские ракеты, а Европа озабоченно почесывалась и думала, как бы ей и рыбку съесть, и свою озабоченность выразить. Наступило воскресенье, но и тогда из европейских столиц слов осуждения не раздавалось. Если четыре года назад, задолго до первых залпов СВО, евролидеры на чем свет стоит крыли Россию, намертво приклеив к ней ярлык «изгой-агрессора», то нападение американцев и израильтян на Иран не произвело на них даже тени подобного воздействия.

«Европа настороженно реагирует на начало военных действий на Ближнем Востоке и призывает к сдержанности», — констатировало американское издание The New York Times.

Никакой жесты, никаких санкций, даже никакого внятного осуждения — но зато есть озабоченность. Цена которой 1 евроцент в базарный день. Столько же стоит вся принципиальность европейских политиков.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Рафаэль ГУСЕЙНОВ, кандидат исторических наук, секретарь Союза журналистов России

ОТ ВАЙНШТЕЙНА ДО ЭПШТЕЙНА

Читайте 4-ю стр.



И ДЕВОЧКИ КРОВАВЫЕ В ГЛАЗАХ



Десятки девочек стали жертвами удара агрессоров по школе в иранском Минабе.

Совести у Трампа и Нетаньяху, похоже, не осталось

Страшным символом первого же дня агрессии США и Израиля против Ирана стали жуткие сообщения из иранского города Минаба. Удар агрессоров

(пока неизвестно точно, кто именно его нанес — американцы или израильтяне, да велика ли разница?) пришелся по школе для девочек. Местные власти

сообщили о десятках погибших учениц. С каждым часом количество жертв увеличивалось.

Читайте 2-ю стр.

ХРОНИКИ НЕОБЪЯВЛЕННОЙ ВОЙНЫ

Как нападение на Иран перекинулось на весь Ближний Восток

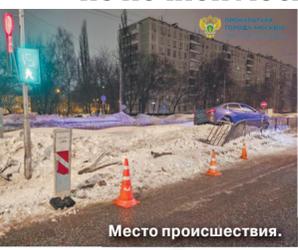
Субботним утром последнего дня зимы без объявления войны Израиль и США напали на Иран — не так ли поступил и Гитлер 22 июня 1941 года? Судя по попавшим в прессу утечкам, подготовка к агрессии шла полным ходом, пока с помощью посредников между американцами и иранцами велись переговоры по ядерной программе. Удары агрессоров привели к гибели верховного лидера Исламской Республики аятоллы Али Хаменеи, командующего Корпусом стражей исламской революции Мохаммеда Пакура, министра обороны Азиза Насирзаде, ряда военачальников. И десятков обычных людей.

Читайте 2-ю стр.



Американский корабль запускает ракету по Ирану.

ВОДИТЕЛЬ ПЕРЕЕХАЛ СТУДЕНТКУ, ГУЛЯВШУЮ С ПАРНЕМ ПО НОЧНОЙ МОСКВЕ



Место происшествия.

Нетрезвый москвич на своем автомобиле наехал на 16-летнюю девушку, которая ночью 1 марта гуляла со своим молодым человеком на улице 800-летия Москвы. Врачи не смогли спасти жизнь пациентке.

Как стало известно «МК», виновник ДТП, 39-летний мужчина, дальнотойщик по профессии, в ноябре прошлого года разошелся с женой, у них три общих ребенка. Москвич мечтал возобновить отношения. Несколько дней назад он приехал к бывшей жене и детям в гости. Дама впустила его в дом и разрешила остаться. Но ночью 1 марта москвич выпил, начал дебоширить. Примерно в 3.00 бывшая возлюбленная выгнала его на улицу, чтобы он не беспокоил детей и бабушку,

недавно пережившую операцию. Как оказалось, мужчина сел за руль своей «Лады» и планировал куда-то поехать. Вскоре женщина услышала громкий хлопок и крики. Она посмотрела в окно и увидела чело-

век, лежавшего на снегу, а рядом автомобиль бывшего мужа. Судя по всему, он вылетел на тротуар и совершил наезд. Пострадавшей оказалась студентка колледжа, которая проживала неподалеку. В роковую ночь она гуляла с молодым человеком. Тот чудом не пострадал. Медики доставили раненую в больницу, там она скончалась от полученных травм.

Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, возбуждено уголовное дело по статье «Нарушение правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств, повлекшее по неосторожности смерть человека, совершенное в состоянии опьянения».

КОММЕРСАНТ ЗАМИНИРОВАЛ МАШИНУ НЕДРУГА, ЧТОБЫ ЕГО ЗАПУТАТЬ

Следственные органы Московской области добились ареста 61-летнего жителя подмосковного Фрязина, обвиняемого в покушении на убийство, совершенное общеполасным способом. По версии следствия, мужчина заложил взрывное устройство под автомобиль предпринимателя. В результате взрыва 10 февраля на железнодорожном переезде у станции Фрязино автовазделец получил травмы ноги.

Как уже сообщал «МК», речь идет о местном бизнесмене Анатолии и его противнике Сергее. У Анатолия регулярно возникали конфликты с местной администрацией по поводу своего бизнеса. Несколько лет назад он открыл в своей деревне магазин по продаже саженцев и товаров для огорода. Сначала чиновники попытались демонтировать самовольно размещенную рекламную конструкцию. Анатолий и его супруга припарковали свой автомобиль так, что подраядчик, нанятый для работ, не смог подогнать к месту строительную технику.

Более того, супруга предпринимателя атаковала рабочая, пришлось даже вызывать полицейских. В итоге на коммерсанта подали в суд, который удалил в судебном порядке требования администрации. На этом чиновники не остановились. Они подали еще один иск с требованием запретить Анатолию заниматься торговлей растениями. По мнению властей, коммерсант использовал участок площадью 712 кв. метров не по назначению. В первой инстанции администрация выиграла иск, однако Мособсуд признал это решение незаконным — по мнению судей, истцам не удалось доказать сам факт ведения коммерческой деятельности.

Не отставал от Анатолия и Сергей. Двое мужчин были соседями и начали враждовать с 2020 года. Сергей страдал от деятельности рынка и постоянно насылал на оппонента представителей различных контролирующих органов. Бесконечные суды истомали нервы коммерсанта. На допросе он признался,



Обвиняемый.

что находился в постоянном стрессе, боялся лишиться бизнеса и в итоге решил пригнать недоброжелателя. По замыслу Анатолия, бомба, заложенная под «Ниссан» Сергея, должна была сработать в тот момент, когда машина начнет движение. Но, видимо, устройство за ночь замерзло и сдетонировало от толчка, когда машина переезжала железнодорожные пути.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врэдний, в ходе проверки показаний на месте обвиняемый детально рассказал обо всех обстоятельствах произошедшего.

УШАСТЫЕ СОВЫ НАМЕКНУЛИ НА ПРИБЛИЖЕНИЕ ВЕСНЫ

Ушастые совы в столице приступили к сезону гнездования. Удлинившийся световой день стал для них сигналом для воспроизведения потомства.

Как сообщили «МК» в Департаменте природопользования и охраны окружающей среды города Москвы, московские совы стали активно подыскивать гнезда для откладывания яиц. Особенность сов в том, что эти птицы не строят жилища сами. Как правило, они занимают старые жилища врановых птиц (ворон, сорок или грачей), расположенные высоко в кронах деревьев. Благодаря



предпочтением в меню им не требуется ждаться устойчивого тепла: основой рациона составляют мышевидные грызуны, которых пернатые добывают и зимой.

Иногда совы приступают к размножению очень рано — еще в разгар холодов. Но в большинстве случаев их гнездование связано с приближением весны, когда световой день становится длиннее.

Ушастые совы откладывают яйца постепенно. Самка откладывает их с интервалом в несколько дней и начинает насиживание сразу. Поэтому птенцы вылупляются не одновременно, и в одном гнезде могут находиться совы разного возраста.

Экологи напоминают о том, что при нахождении сидящих на земле совят трогать их не стоит.

ТРАКТОР НАСМЕРТЬ ЗАСЫПАЛ ШКОЛЬНИКА СНЕГОМ



В этом лазу находился ребенок.

Водитель снегоуборочной машины завалил снегом лаз, в котором играл 11-летний школьник, из-за чего тот задохнулся в подмосковном Подольске 27 февраля. Этот снежный тоннель некоторое время назад вырыли другие дети.

Как выяснил «МК», мальчик после школы часто гулял с друзьями во дворах неподалеку от своего дома, катался с горки на ледянке. И в эту пятницу днем не должен был отличаться от прочих, однако ребенок так и не вернулся домой в обычное время — 7 часов вечера. Мать и отчим начали волноваться и отправились на поиски ребенка. К ним вскоре присоединились сотрудники полиции и волонтеры. Правоохранители обошли адреса детей, с которыми общался школьник. Те рассказали, где видели товарища в последний раз. Оказалось, что друзья к семи часам вечера уже разошлись по домам, а тот остался играть. Позже выяснилось, что ребенок залез в снежный тоннель, вырытый несколько дней назад в гигантском сугробе возле подъезда одного из соседних домов. В это время работала снегоуборочная техника. Водитель трактора не знал, что в лазу прячется мальчик, и засыпал вход снегом. В соцсети запечатлен момент, когда

парень, услышав шум, выглянул из сугроба за считанные секунды до того, как на него обрушилась снежная масса. Тело погибшего нашли на следующий день около пяти часов вечера. В соцсетях люди, лично знакомые с мальчиком, отзываются о нем как об общительном, добродушном и открытом ребенке. Кроме гуляний во дворе у него было еще одно хобби — игра на синтезаторе. На занятия он ходил в местный молодежный центр.

Как сообщила «МК» старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врэдний, по факту гибели ребенка возбуждено уголовное дело по статье «Нарушение правил безопасности при ведении строительных или иных работ, повлекшее по неосторожности смерть человека».

— Вполне обоснованная квалификация, — прокомментировал адвокат Александр Засорин. — Хотя и не выражает во всей полноте опасность этого общественного деяния. Трагедия, конечно, дикая. По таким категориям преступлений к ответственности не только непосредственные работники, но и руководители. Здесь надо смотреть нормы техники безопасности, которые регламентируют проведение таких работ. Насколько мне известно, строгого регламента для уборки территории нет, в отличие, например, от строительных работ, где техника безопасности прописана подробно в каждом конкретном случае.

telegram:@mk_srochno



ЗАСЛУЖЕННЫЙ ТРЕНЕР ПОГИБ, ПЫТАЯСЬ ОТСТЯЖЬ СВОЙ ДОМ НА ПОЖАРЕ

Заслуженный тренер России по плаванию, 59-летний Владимир Нуцубидзе, трагически погиб на даче в Дмитровском муниципальном округе. Спортсмен пытался самостоятельно потушить воспламенившуюся баню, чтобы огонь не перекинулся на коттедж.

Как стало известно «МК», сигнал о пожаре в деревне Мелихово, где на одном из участков загорелось деревянное строение, поступил в экстренные службы 28 февраля в 21.50. По всей видимости, Владимир Вячеславович опасался, что огонь перекинется на его дом и, не дожидаясь

брандмейстеров, приступил к тушению своими силами. Огонь был полностью ликвидирован прибывшими на место пожарными в 23.16. При разборе завалов спасатели обнаружили тело владельца участка. Как рассказали знакомые, Нуцубидзе очень гордился своей дачей, которую построил собственными руками. Деревянный дом и баня были его отрадой, он часто приглашал в гости родных и друзей. Тем не менее из-за плотного рабочего графика тренер бывал в Мелихово нечасто, проживая большую часть времени в Москве.

Владимир Нуцубидзе — мастер спорта СССР по плаванию. В 1982 году он окончил Российский университет спорта ГЦОЛИФК по специальности «Физическая культура и спорт». В сборной команде России работал с 2018 года. Был личным тренером рекордсмена России, финалиста Олимпийских игр в Токио, многократного призера чемпионатов мира по плаванию Владислава Гринева.



Владимир НУЦУБИДЗЕ

ПЕНСИОНЕРКА НОСИЛА ОПУХОЛЬ РАЗМЕРОМ С МЛАДЕНЦА



Гигантскую опухоль матери размером с беременность

сроком 26 недель удалили у пенсионерки московские врачи. Новообразование росло в течение четырех лет. Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, в гинекологическое отделение больницы имени Ерамишанцева поступила 64-летняя пациентка со специфическими жалобами. Женщину

беспокоило прогрессирующее увеличение объема живота и учащенное мочеиспускание. На УЗИ врачи обнаружили опухоль, которая размером соответствовала... 26 неделям беременности. Кстати, мимомулатки женщине диагностировали 20 лет назад. Команда врачей приняла решение об удалении матки. Рост опухоли

в постменопаузе является абсолютным показанием к хирургическому лечению в связи с высоким риском онкологии. Операция прошла успешно, послеоперационный период также протекал гладко — на четвертый день женщину выписали. Результаты гистологического исследования показали, что образование доброкачественное.

СЕГО ДНЯ: КРИЗИС

И ДЕВОЧКИ КРОВАВЫЕ В ГЛАЗАХ

с 1-й стр. К утру воскресенья поступили сообщения, что при попадании ракеты по начальной школе для девочек на юге Ирана погибло по меньшей мере 148 человек. Но и это еще не предел.

Какими бы высокопарными словами ни объясняли Трамп и Нетаньяху «необходимость» нападения на Иран, какие бы доводы в пользу своей агрессии они ни приводили, убийство девочек, пришедших на учебу, должно лечь черным пятном на совесть руководства США и Израиля. Но стыд глаза не ест, да и совесть у господ Трампа и Нетаньяху, похоже, даже горсточку не наскребешь.

«Разрушенное здание — это начальная школа для девочек на юге Ирана. Оно было разрушено среди бела дня, когда в нем было полно маленьких учеников», — заявил министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи.

На кадрах с места трагедии видно разнесенное ракетным ударом здание школы, окруженное десятками разгерметизированных, рыдающих, потерянных людей. Кто-то держит детский рюкзачок... А там, под бетонными завалами, которые пришлось разбирать при помощи тяжелой техники, — убитые дети. Одних уже извлекли бездыханными, другие еще лежат под руинами.

Они ничего не успели сделать плохого, эти девочки, которых настиг смертоносный удар, нанесенный откуда-то из-за границы простым нажатием кнопки. А в чем вина детей, находившихся в подвергнувшись атаке спортзале в Ламарде в иранской провинции Фарс? Там погибли, согласно последним сообщениям, 16 человек.

Идет разбор завалов уничтоженной вражеским ударом школы для девочек.



Но Израилу и Соединенным Штатам не привыкать убивать, они не испытывают особых сантиментов. И часто — убивать мирное население в странах, ставших объектами их «превентивных ударов», «ударов возмездия» и так далее. И далеко ходить не надо. За время последней войны в Газе израильские военные американским оружием убили десятки тысяч человек. Большинство из которых не боевики, а обычные жители, которым не повезло оказаться жителями разужоженного военной мощью перенаселенного анклава. Женщины и дети... И так или уж далеко от истины те, кто говорит, что там, в Газе, осуществлялся настоящий геноцид. Самое страшное, что делали это

люди, чьи предки в годы Второй мировой войны безжалостно уничтожались нацистами в лагерях смерти... Да и американцы, которые кого только не бомбили — от Хиросимы до Белграда, от Кореи и Вьетнама до Ирака и Ливии, — ничем не лучше. Под звездно-полосатым флагом совершенно немало военных преступлений. Теперь в школе города Минаб добавилось еще одно. Возможно, одно из самых отвратительных. Под стать преступлениям Гитлера.

Объявив о начале нападения на Иран из своего флоридского поместья в Мар-а-Лаго, алчущий Нобелевской премии миря Трамп щинично обратился к иранцам — тем самым, на чью страну оказались нацелены ракеты и бомбы, — с призывом брать власть в свои руки. Дескать, такой счастливый шанс один раз на несколько поколений им выпадает... Но истинное отношение агрессоров к людям, которых американцы хотят «облаготворить», не в звучных призывах, а в истории разнесенной школы в Минабе. Потому что происходящее сейчас это тоже геноцид. Геноцид, который выражается не только в физическом убийстве девочек или планомерном уничтожении ученых-физиков, как это практиковали вражеские спецслужбы. Но еще и в унижении национальной гордости — путем безжалостных ударов по городам и весям. Такие вещи не забываются. И не прощаются. Тем более на Востоке.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

«ДЕСЯТКИ УБИТЫХ ШКОЛЬНИЦ — ВОЕННОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ»

Быстро свернуть конфликт между Ираном и США не получится этих государств?

— Ничего не последует. Более того, Франция и Канада, например, Трампа поддержали. Ближневосточные монархи осудили действия Ирана. В частности, речь идет об иранской атаке на американскую военную базу в Катаре, куда прилетела ракета. И в Иорданию прилетела иранская ракета. Но они ничего не говорят про ракеты, которые летят в Иран. Опираются на ложный тезис о том, что есть якобы угроза создания ядерного оружия. Но все это говорится, когда еще двух дней не прошло с момента переговоров в Женеве.

— На этих переговорах Иран ведь согласился отказаться от обогащения урана...

— Решение Трампа. Решение Трампа

и прямое тайное предложение через Оман, что, дескать, ребята, простреляли, как летом 2025-го, и давайте остановимся на этом. Но есть еще и такие факты, как атака на школу в Минабе (округ на юге Ирана. — «МК»). Там погибли около 150 девочек, это начальная школа. Вот это, конечно, может ужаснуть. Это говорит о том, что американско-израильское оружие не такое уж и точное. Убить девочек в начальной школе это серьезно. Это военное преступление. Нужно разбираться, почему ракета целенаправленно туда полетела.

— США и Израиль могут сказать, что промахнулись?

— Невозможно промахнуться. Вот просто невозможно. Для меня это не объяснение.

Татьяна АНТОНОВА.

Международная реакция на военную операцию США против Ирана, санкционированную Трампом в обход конгресса, оказалась неоднозначной, но это не даст ровным счетом ничего. Схлопнуть конфликт так же быстро, как и начал его, американский лидер сможет своим прямым решением. Такое мнение в беседе с «МК» высказал профессор ВШЭ, политолог Марат Баширов. Между тем к Трампу уже вопросы имеются. Первый — что же это, он обманул всех в Женеве? И второй — как теперь Штаты будут отмыкаться от погибших иранских девочек, ставших жертвами прилета американской ракеты.

— Несколько стран выразили протест в отношении агрессии Трампа против Ирана. Последуют ли за этими словами некие действия со стороны

ГДЕ Ж ТВОИ САНКЦИИ, ЕВРОПА?

с 1-й стр. Прибалтийская глава дипломатии Европейского союза Кайя Каллас сообщила в социальной сети, что она разговаривала с министром иностранных дел Израиля и другими официальными лицами в регионе. Эстонка жестко добавила, что Европейский союз «тесно сотрудничает с арабскими партнерами в поиске дипломатических путей».

Еще более высокопоставленные представители ЕС, Урсула фон дер Ляйен и Антонио Кошта, тоже отреагировали на агрессию США и Израиля максимально сдержанно. Эта парочка написала в совместном заявлении, что «предотвращение любых действий, которые могут привести к дальнейшей эскалации напряженности или подорвать глобальный режим нераспространения, имеет решающее значение».

Немы — так те вообще были в курсе готовящейся агрессии. Израиль заблаговременно проинформировал Германию об ударе, признал в субботу представитель правительства Германии, заверив, что канцлер Фридрих Мерц «внимательно следит за развитием событий и находится в тесной координации с европейскими партнерами». В заявлении лицемерного Берлина не выразились ни поддержка, ни несогласие с ударами. У Мерца запланирована встреча с Трампом в Вашингтоне на следующей неделе — уж, наверное, принципиально Фриц устроит выволочку американскому господу за нарушение международного права! Ага, как же. Держите карман шире. Но озбоченность тоже наверняка выскажет.

Британское же правительство в субботу утром опубликовало заявление, в котором поспешило открыться от участия в ударах по Ирану и сообщило, что «не хочет видеть дальнейшей эскалации более широкого регионального конфликта», добавив, что недавно Соединенное Королевство укрепило оборонительные возможности на Ближнем Востоке.

Министерство иностранных дел Швейцарии заявило в субботу, что оно «глубоко встревожено сегодняшними ударами США и Израиля по Ирану», призвав все стороны проявлять максимальную сдержанность, защищать гражданское население и гражданскую инфраструктуру. Тоже смелая позиция, которая заслуживает всяческого уважения (если только не вспомнить, что, когда разговор идет об Украине, Берн занимает жесткую и принципиальную позицию).

Отличился и финский президент Александр Стобе, заявивший, что «события на Ближнем Востоке вызывают глубокую тревогу». Тот мягко пожурил США за то, что те «в основном действуют за рамками традиционного международного права». «Финляндия осуждает все действия, направленные на эскалацию конфликта в регионе, и призывает к максимальной сдержанности», — добавил Стобб.

Но, господа из просвещенной и свобододобивой Европы, где же ваша принципиальность? Где же верность принципам неприкосновенности суверенитета независимых государств и нерушимости границ? Где вопли о том, что надо срочно обуздать агрессоров? Где требования «адских» санкций? Где требования загнать Америку с Израилем в медвежий угол? Нанести им стратегическое поражение? Где все это?

А этого не будет. Потому что, как всегда, это «совсем другое». Ворон ворону глаз не выклюет. Так что неудивительно, что в этой ситуации внес свои пять копеек и только вернейшими Киеву. Зеленский не только верноподданнически пошел в своем поезде на платформе X выразить поддержку нападению на Иран, но даже полез с советами: мол, «важно, чтобы Соединенные Штаты действовали решительно». Всякий раз, когда есть решимость Америки, глобальные преступники ослабевают».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

с 1-й стр. ХРОНИКИ НЕОБЪЯВЛЕННОЙ...



Начало агрессии

Утром 28 февраля американцы начали военную операцию против Ирана под громким названием «Этическая ярость». США нанесли по иранским вооруженным силам удары ракетами «Томагавк»: военных кораблей, были применены также беспилотники, реактивные системы залпового огня HIMARS. Президент США Дональд Трамп в своем видеообращении призвал иранцев к восстанию против режима.

Параллельно с американскими союзниками к агрессии приступил Израиль — он назвал свою военную операцию не менее грозно: «Ливинный рев». Израильцы ударили по командным пунктам Корпуса стражей исламской революции (КСИР), оснащенным баллистическими ракетами. В результате израильских ударов погиб также ряд высших руководителей Ирана. Иранские СМИ сообщили о гибели нескольких членов семьи Хаменеи.

В субботу поступали сообщения о взрывах в нескольких иранских городах, включая Тегеран, Кум, Керманшах, Исфahan и Карадж, сообщает иранское полуофициальное информационное агентство Fars. Официальные лица США заявили, что военные нанесли десятки ударов, а штурмовики были запущены с баз по всему Ближнему Востоку и по крайней мере с одного авиабазы. Первоначальная волна атак США была сосредоточена на военных объектах. Израильские военные также заявили, что их ВВС нанесли широкую серию ударов по многочисленным военным объектам в Западной Иране, по объектам ПВО и ракетным пусковым установкам в Центральном Иране, а также по месту запуска ракет класса «земля-земля» в районе Тегриза на востоке страны.

Ответный удар

В ответ на нападение Иран закрыл свое воздушное пространство. Корпус стражей исламской революции нанес ракетные удары по американским военным базам на Ближнем Востоке (в Катаре, Кувейте, ОАЭ) и базе Пятого флота США в Бахрейне. Сообщается также о взрывах в Эр-Рияде (Саудовская Аравия), о прилетах иранских ракет в Иорданию и о попадании ракеты в жилое здание на севере Израиля. Так что уже в первый же день агрессии США и Израиля против Ирана ударила бумерангом по близлежащим странам.

Центральное командование США заявило, что его силы «успешно защитились от сотен иранских ракетных атак и атак беспилотников» и что ущерб американским базам в регионе был «минимальным и не повлиял на операции».

Обломки перехваченных ракет упали в жилом районе Абу-Даби, столицы ОАЭ, убив одного человека и повредив имущество. Минобороны Катара заявило, что оно «успешно предотвратило ряд атак», направленных против его территории. Это нападение повторило удар, нанесенный в июне прошлого года, когда Иран выпустил более десятка ракет по американской военной базе недалеко от катарской столицы Дохи в ответ на нападение США на иранские ядерные объекты.

В странах Персидского залива находится ряд американских баз и посольств, и эксперты

Жертвы нападения

По данным Красного Полумесяца, в Иране погибло не менее 200 человек, и более семисот получили ранения. А базирующаяся в Вашингтоне иранская правозащитная организация HRANA заявила в субботу вечером, что по меньшей мере 133 мирных жителя было убито и еще 200 получили ранения.

Среди убитых — иранский верховный лидер Али Хаменеи, глава Минобороны Азиз Насирзаде и командующий КСИР Мохаммед Пакур. Сообщается, что в первый день войны было убито около 40 высокопоставленных иранских чиновников. А еще при ударе по школе для девочек в Минабе 28 февраля погибло около 150 человек, и десятки получили ранения — агрессоры начали нападение с военного преступления.

Воина разрастается

Соединенные Штаты и Израиль заявили, что они по-прежнему атакуют Иран. Президент Трамп заявил в социальных сетях, что удары США будут продолжаться «в течение недели или больше, сколько потребуется для достижения нашей цели — установления МИРА на ВСЕМ БЛИЖНЕМ Востоке И, ПО СУТИ, во всем МИРЕ!».

Ранним утром 1 марта Израиль сообщил о новой волне ударов по Ирану — до этого премьер Нетаньяху обещал удары по «тысячам целей». Израилем было заявлено, что началась очередная «волна ударов» по иранским баллистическим ракетам и системам ПВО.

Иранское правительство пообещало, что примет ответные меры за убийство аятоллы Али Хаменеи. В Иране смерть верховного лидера поднимает вопросы о том, кто в конечном итоге возглавит страну. Государственные СМИ сообщили, что во время перехода власти к новому лидеру государство будет управлять президент, глава судебной власти и член духовного совета стражей революции.

По данным судоводных компаний и Tasnim, полуофициальных государственных СМИ Ирана, боевые действия уже привели к остановке судоходства через Ормузский пролив, по которому осуществляется пятая часть мировых поставок нефти. Крупные аэропорты, включая международный аэропорт Дубай в ОАЭ, и широкий коридор воздушного пространства были закрыты рано утром в воскресенье.

Иемские хуситы вновь объявили 1 марта войну Израилу в связи с нападением на Иран. Так что возникает вероятность нападений на коммерческие суда в районе Красного моря.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

РАХБАР МЕРТВ. ДА ЗДРАВСТВУЕТ РАХБАР?



Государственные СМИ Ирана подтвердили убийство аятоллы Али Хаменеи в результате ракетных ударов американо-израильских агрессоров. Подтверждение убийства рахбара (верховного лидера Исламской Республики) последовало за заявлением Дональда Трампа о том, что «один из самых злых людей в истории мертв».

Что будет после убийства аятоллы Хаменеи



смогли продолжить нашу самооборону».

Ассамблея экспертов Ирана (совет религиозных лидеров) должна собраться для избрания нового рахбара после смерти Хаменеи, хотя аналитики указывают, что ультраконсервативный КСИР может оказаться в лучшем положении для консолидации власти. Президент Ирана Масуд Пезешкиан, глава судебной власти Голамхосейн Мохсени Джеи и еще один высокопоставленный чиновник будут руководить Ираном в переходный период после смерти Хаменеи, сообщают государственные СМИ.

Али Хаменеи пришел к абсолютной власти в 1989 году, и к этому моменту он уже был президентом страны. Собрание экспертов Ирана, состоящее из 88 человек — высокопоставленных шиитских священнослужителей, — избрало его преемником на посту верховного лидера Ирана аятоллы Рухоллы Хомейни, основателя Исламской Республики, свергнувшего шаха в 1979 году.

У аятоллы Хаменеи нет официально объявленного наследника. Предстоит выбрать преемника, который соответствует требованиям, предусмотренным конституцией Исламской Республики. Новым лидером должен быть мужчина, священнослужитель, обладающий политической компетентностью, моральным авторитетом и лояльностью к Исламской Республике.

Известно, что Моджтаба, второй сын Хаменеи, обладает значительным влиянием за кулисами и имеет прочные связи с КСИР. Но в шиитском мусульманском духовном истеблишменте к наследованию от отца к сыну относятся неодобрительно, и особенно в революционном Иране, который возник после свержения широко осуждаемой монархии. Дополнительным препятствием является то, что Моджтаба не является высокопоставленным священнослужителем и не выполняет никакой официальной роли в правящем режиме.

Еще один возможный вариант: Мохаммад Мехди Мирбагери — бескомпромиссный священнослужитель и член Ассамблеи экспертов, представляющий наиболее консервативное крыло духовного истеблишмента. Он решительно настроен против Запада и считает, что конфликт между правоверными и неверными неизбежен. В настоящее время он возглавляет Академию исламских наук в священном городе Кум на севере страны.

А по данным New York Times, в разгар

руководил деликатной ядерной дипломатией с Вашингтоном и координировал свои действия с союзниками и соседями, включая Россию, Катар и Оман. Также сообщалось, что он руководил военным планированием, поскольку Иран готовился к возможному удару США.

Между тем в воскресенье стало известно, что после гибели рахбара Исламской Республики Иран аятоллы Али Хаменеи временно исполнять обязанности высшего руководителя Ирана будет известный в стране иранский религиозный и политический деятель Алиреза Арафи.

Имя Арафи звучало ранее в предположениях СМИ о том, кто сможет прийти на смену аятолле Хаменеи в случае его смерти. Но надо иметь в виду, что пока идет речь о временном исполнении обязанностей рахбара.

Алиреза Арафи с 2022 года член Совета экспертов — это специальный государственный орган в Иране, который как раз и избирает высшего руководителя Исламской Республики. Совет экспертов состоит из 88 муджтахидов (высокопоставленных исламских богословов), избираемых населением на восьмилетний срок. Из-за большой ответственности в процессе выбора руководителя государства Совет экспертов обладает независимостью, которой не обладает ни один другой орган в Иране.

Арафи родился в 1959 году. В 1970 году он переехал в священный город шиитов Кум, где получил начальное образование, после чего начал посещать подготовительные религиозные курсы. Кроме того, Алиреза Арафи активно занимался изучением арабского и английского языков.

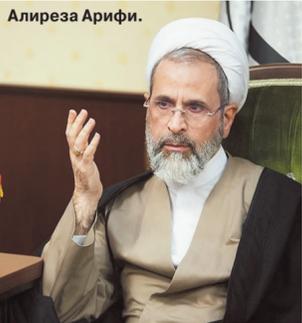
После окончания учебы Арафи начал активную религиозную деятельность. Спустя некоторое время он возглавил Международный университет имени Али-Мустафы в Куме, а также регулярно руководил пятничными полуденными молитвами в этом городе.

Говорят, что Арафи решительно выступает против атеизма и — что настораживает — христианства (особенно домашних церквей в Иране).

Как отмечал, рассуждая о вероятных преемниках Хаменеи, американский канал CNN, будучи не слишком раскрученной фигурой, Арафи известен как авторитетный священнослужитель с опытом работы в правительственных учреждениях, который также был доверенным лицом аятоллы Хаменеи. Он также, по информации CNN, возглавлял систему семинарий Ирана.

По словам экспертов, готовность Хаменеи назначить Арафи на руководящие и стратегически важные должности показала, что рахбар был «очень уверен в его бюрократических способностях». Тем не менее Арафи не пользуется репутацией политического тяжеловеса и не имеет тесных связей с силовиками. В любом случае напомним, что пока его назначение на пост и.о. высшего руководителя носит временный характер.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



недавних протестов и на фоне растущих угроз военных действий со стороны США Али Хаменеи назначил Али Лариджани — бывшего главу КСИР и ветерана иранской политики — на должность главы Руководящего совета Ирана, фактически поставив его у руля государственных дел и подорвав полномочия президента Масуда Пезешкиана. По информации американского издания, Лариджани руководил недавним жестким подавлением протестов,



Люди рыдают по убитому Хаменеи.

СЕГО ДНЯ: КРИЗИС

На фоне эскалации конфликта на Ближнем Востоке, где США и Израиль начали военную операцию против Ирана, а Тегеран наносит массированные ответные удары, вопрос соотношения сил сторон становится ключевым. Корреспондент «МК» поговорил с военным аналитиком и экспертом по ближневосточным конфликтам, чтобы выяснить, у кого же на самом деле больше шансов в этом противостоянии. Ответы на эти вопросы дал военный эксперт Сергей Романов.

— На первый взгляд, Израиль — технологический лидер, не говоря уже про США, а Иран — огромная страна с 90-миллионным населением. Как вы оцениваете баланс сил на сегодняшний день?

— Если смотреть на сухие цифры рейтинга Global Firepower 2026-го, то ситуация парадоксальная. Израиль занимает 15-е место в мире по военному потенциалу, а Иран — сразу следом, на 16-м. Они практически рядом, но природа их силы кардинально различается.

У Ирана — численность и стратегическая глубина. Армия Ирана насчитывает около 610 тысяч активных военнослужащих плюс огромный потенциал Корпуса стражей исламской революции (КСИР). У Израиля постоянная армия втрое меньше — около 170 тысяч, но за счет резервистов они могут быстро нарастить силы до 600 тысяч.

Главное преимущество Израиля — это качество и «умное» оружие. У них есть F-35i «Адири» (стелс-истребитель), передовая авионика и разведка. Израиль тратит на оборону \$34,6 млрд в год, а Иран — всего \$9,23 млрд. Эта разница в финансировании позволяет израильтянам иметь не просто оружие, а интегрированные системы противовоздушной и противоракетной обороны, такие как «Железный купол», «Праща Давида» и Arrow, для перехвата ракет.

— То есть технологическое превосходство может нивелировать численность? — Не совсем. Здесь мы подходим к



На борту авианосца «Джеральд Форд».

ВОЙНА, КОТОРУЮ ВСЕ ЖДАЛИ

Кто победит в противостоянии Ирана и США с Израилем

главному козырю Ирана — ракетам и беспилотникам. Иран делает ставку на асимметричный ответ. По оценкам экспертов, Иран обладает крупнейшим арсеналом баллистических ракет на Ближнем Востоке. Это не просто пушки, а тысячи ракет, способных наносить удары на дальность до 2000 км, покрывая всю территорию Израиля и американские базы в заливе.

Пока Израиль будет использовать свои 239 истребителей (пусть и лучших в мире), Иран может ответить роem «Шахедов» и «Себильей». Объединенный военный потенциал США и Израиля примерно равен

иранскому, потому что у Ирана 95% военных технологий абсолютно засекречено и ориентировано на сдерживание именно такого сценария.

По данным открытых источников и западных разведок, Иран обладает крупнейшей ракетной программой на Ближнем Востоке. Несмотря на удары Израиля в предыдущих конфликтах (2024–2025 годов), Тегеран сохранил ударный кулак, способный перегрузить любую систему ПВО.

— Сколько же ракет сегодня есть у Ирана? Цифры в разных источниках сильно разнятся.

— Действительно, цифры плавают, и это связано с закрытостью данных и недавними боевыми действиями. До начала текущей эскалации, по данным авторитетных источников вроде Iran Watch и Wall Street Journal, общий арсенал баллистических ракет оценивался примерно в 2500–3000 единиц.

Однако важно понимать, что это общее количество. Около трети этого арсенала — ракеты малой дальности (до 1000 км), такие как Fateh-110 и Zolfaghar. Но главную угрозу для Израиля представляют ракеты средней дальности (от 1000 до 3000 км). По данным на начало 2026 года, у Ирана оставалось около 2000 таких ракет. В эту категорию входят хорошо известные «Хорремшехр-4», способные нести боеголовку в полторы тонны, и целое семейство «Шахаб-3».

— Есть ли данные по потерям? Ведь Израиль наносил удары по ракетным объектам. Как это повлияло на боеготовность?

— Безусловно, удары, нанесенные в ходе 12-дневной войны в июне 2025 года, были болезненными. Тогда Израиль сумел уничтожить значительное количество пусковых установок. По западным оценкам, количество мобильных пусковых установок сократилось с 480 до чуть более 100, а общий запас ракет просел до 1500 единиц к концу той войны.

Однако не стоит списывать Иран со счетов. Во-первых, он активно восстанавливает запасы. Во-вторых, Иран разработал тактику массированных пусков. Они могут запустить одновременно от 200 до 400 ракет и дронов, чтобы перегрузить израильские комплексы ПВО Patriot и Arrow. Даже если «Железный купол» работает с заявленной эффективностью под 90%, оставшиеся 10% при таком массированном ударе могут нанести катастрофический урон.

Кроме того, не стоит забывать о появлении у Ирана гиперзвуковых ракет «Фаттах», которые, по заявлениям Тегерана, способны маневрировать на скорости, уходя от перехвата. Это новый вызов для израильской ПРО.

Ольга ФЕДОРОВА.



Трам из своего поместья в Мар-а-Лаго руководит нападением на Иран.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВИМ

РАЗБУДЯТ ЛИ НАС УДАРЫ ПО ТЕГЕРАНУ?

В любом конфликте всегда виноваты двое — США и Израиль. Сейчас они взялись пожирать Иран, уничтожать неудобную им страну, нашего союзника. Иран бьет в ответ — по Израилю, по американским базам, которыми нашигованы соседние страны. Регион горит.

Удивительно, но первая волна воздушных атак Израиля и США обрушилась на здания парламента Ирана, Верховного суда Ирана, резиденцию аятолы Хаменеи, президентский дворец. Зачем они первым делом начали бить по центрам принятия решений и пытались уничтожить светское и духовное руководство страны, если в этом нет никакого военного смысла? Академик, что ли, не заканчивали? Дураки какие-то.

Интересно и то, когда, в какой момент они начали войну на уничтожение Ирана.

Вот ведь какая тенденция имеется. США вели переговоры с Венесуэлой о компромиссе. И Венесуэла была готова к компромиссам. А потом раз — и военная операция по захвату Мадуро. Разве можно было предположить, что американцы просто тянут время для подготовки силовой акции?

Трам вел переговоры с Ираном. Точнее, Уиткофф и Кушнер (знакомые фамилии, да?) их вели в Женеве. Иран уже согласился на серьезные компромиссы. И тут — на тебе. Ракеты полетели. Сейчас выясняется, что операцию США и Израиль готовили несколько месяцев, а дата ее уже была определена, когда в Женеве шел диалог. Разве можно было предположить, что американцы просто тянут время?

Тем более что и израильтяне говорили России «об отсутствии заинтересованности в военной конфронтации с иранцами». Теперь МИД РФ заявляет, что «израильтяне доводили до РФ ложные сигналы». Неужто «опять наддули»?

«Мы говорили: «Нет больше войн за рубежом, нет больше смены режимов!». Мы повторили это на митингах один за другим, в каждой речи. Трамп, Вэнс, по сути, вся администрация строили свою предвыборную кампанию на этом и обещали поставить Америку на первое место и снова сделать Америку великой. Это все ложь...» Вместо этого мы получаем войну с Ираном на стороне Израиля. Очередная война за чужой народ ради смены иностранного режима», — написала бывшая ярая сторонница Трампа Марджори Тейлор Грин. Прямо пишет о лжи.

Так вот о тенденции. Сейчас США ведут переговоры с Россией. Мы вот, судя по всему, предлагаем компромиссы. Разве можно предположить... Или можно? Или все же стоит принахотиться как следует к «духу Анкориджа»?

Та цивилизация, что десятилетиями навязывала всему миру свои «ценности» и «порядок, основанный на правилах», вовсе не собирается жить в каком-то «многополярном мире». Просто потому что во главе

ОРМУЗСКИЙ ЗАТЫК

Цены на нефть могут превысить 100 долларов за баррель

Ситуация с ударами США и Израиля по Ирану всерьез угрожает глобальному энергетическому рынку. Каким образом конфликт может повлиять на цены энергоносителей и отразится ли военные действия на российских поставках?

По сообщению информантов, Иран запретил проход судов по Ормузскому проливу. Для мировых экспортеров нефти и газа более сложной сценарий трудно и придумать. Это ключевая артерия для мирового экспорта энергоносителей. Через нее идут поставки примерно 20% нефти и нефтепродуктов и до 30% сжиженного природного газа. Аналитики ожидают, что если информация подтвердится, а перекрытие пролива продлится какое-то время, цена на нефть марки Brent быстро перерастет за 100 долларов за баррель, а за тысячу кубометров газа придется платить порядка 1000 долларов. Танкеры не станут рисковать идти по проливу, ставшему театром военных действий. Его длина составляет 160 километров, а ширина в самом узком месте порядка 40 километров. Небольшая глубина «артерии» делает суда уязвимыми для мин, а с суши — для атак береговых ракет. Словом, танкеры где-нибудь бросят якорь и будут ждать дальнейшего развития событий в этом горячем регионе. Соответственно, плата за фрахт судна увеличится.

По расчетам экспертов, потеря даже 0,5% мирового предложения нефти может поднять стоимость барреля на 5–7%. А полная остановка иранского экспорта — это вообще кризис...

Многие эксперты считают, что ситуация с Ормузским проливом надолго не затянется. По той причине, что на Иран станут оказывать давление не только США с Израилем, но и все страны Персидского залива. Большинство из них — Саудовская Аравия, Ирак, Кувейт, ОАЭ, Катар и Иран — являются основными поставщиками нефти в Азию и не имеют других морских путей для экспорта.

Тегеран не сможет долго держать танкеры на якоре.

Внешне эта близкая к нефтяному коллапсу ситуация может быть выгодна для российских экспортеров, которые со всех сторон обложены экономическими санкциями и вынуждены продавать энергоносители с существенным дисконтом. В том числе «зеленую углицу» может получить и сжиженный природный газ.

есть обитатели «острова Эпштейна». Для которых все остальные — корм, иногда, как выясняется, и в буквальном смысле. Трамп пожирал наших союзников одного за другим, уже заявил о скором поглощении Кубы. Он раздербанивает Глобальный юг и убаюкивает нас сказками о невиданных перспективах российско-американского сотрудничества.

Может, пора просыпаться? Украина — ударный кулак этой цивилизации.

Зеленский уже выразил полное почтение к действиям США и Израиля. Мол, «иранский режим решил стать сообщником Путина и снабжал его беспилотниками типа «Шахед», причем не только самими беспилотниками, но и технологиями их производства, поставив России другое оружие», а значит, «справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима».

Кулак должен бить по России наверняка. Поэтому Франция и Британия планируют, по данным СВР, передать Украине ядерную боеголовку. Все это будет, естественно, замаскировано под собственную украинскую разработку. Как, например, получилось с ракетами «Фламинго». Сейчас, как уточнили в Службе внешней разведки РФ: «Речь идет о скрытой передаче Украине европейских комплектовочных, оборудования и технологий в этой сфере. Как вариант рассматривается французская малогабаритная боевая часть TN75 от баллистической ракеты подводных лодок M51.»

Когда информация всплыла, все тут же начали отнекиваться. А Зеленский с сарказмом высказался в том смысле, что «с удовольствием принял бы ядерное оружие от кого угодно, но пока таких предложений не поступало».

Но что помешает-то передаче? Обращение нашей Госдуме к парламентам европейских стран? Или, может быть, резолюция ООН? Помешала такая резолюция хоть кому-то? С чего передача Украине ядерной бомбы считается чем-то уж совсем невозможным? Точно так же, напомним, думали о танках «Леопард» и истребителях F-16. Выражение еще такое было когда-то — «красные линии».

Как обычно бывает в таких случаях, Дмитрий Медведев заявил, что если состоится «прямая передача ядерного оружия воюющей стране», «то не может быть и тени сомнения в том, что России при таком развитии событий придется использовать любое, в том числе нестратегическое ядерное оружие, по целям на Украине, представляющим угрозу нашей стране. А в случае необходимости — и по странам-поставщикам, которые становятся соучастниками ядерного конфликта с Россией».

Дымящиеся руины на месте парламента и президентского дворца тому подтверждение. Или это в Киев с Тегераном перепутал?

«ИРАН ОБЕЗГЛАВЛЕН, НО УПРАВЛЯЕМОСТЬ СОХРАНЕНА»

Стратегия «мозаичной обороны» против военной мощи врага

Иран, Израиль и США на второй день региональной войны продолжили взаимный обмен ударами. Судя по интенсивности ночных атак иранских ракет и беспилотников, обезглавливающий удар Израиля 28 февраля, в ходе которого были убиты духовный лидер Исламской Республики и порядка 40 высших военных руководителей, не сломил Иран. Так считает старший научный сотрудник Центра анализа стратегий и технологий (ЦАСТ) Юрий Лямин.

«Идет полномасштабная война», — сказал он «МК». — Как многие и предполагали, Израиль и США постарались сразу же нанести максимально мощный обезглавливающий удар по Ирану. В итоге погибли верховный лидер Ирана и часть высших командиров, но целостность иранского военно-политического руководства сохранилась.

В Иране понимали угрозу подобного и готовились к этому. Очевидно, что практически сразу были включены планы реагирования,

которые составлялись на случай такой войны. В стратегии «мозаичной обороны», которую Иран разрабатывал еще 20 лет назад как раз на случай войны с США, предполагались варианты действий даже в случае гибели вообще всего высшего руководства и потери связи центра с регионами.

На этот случай предусмотрена высокая автономность действия провинциальных командований Корпуса стражей исламской революции (КСИР), ракетных баз, региональных администраций в русле общих решений, принятых центром.

— Как будут действовать США и Израиль?

— Очевидно, что сейчас США и Израиль будут стараться максимально ослабить иранский потенциал для ответных ударов, пользуясь тем, что Иран не имел возможности сильно усилить ПВО и ВВС за время, прошедшее со времен двенадцатидневной войны в июне 2025 года.

— А Иран?

— В свою очередь Иран, как и обещал, продолжает наносить удары с помощью ракет



Дым от ударов по Тегерану.

и дронов-камикадзе по Израилю и всем американским базам и объектам в регионе.

При этом сейчас еще должен добавиться религиозный фактор. Надо учитывать, что погибший аятола Али Хаменеи был не только верховным лидером Ирана, но и религиозным

лидером многих шиитов за пределами Ирана. Сейчас уже сообщается о массовых протестах в пакистанском Карачи и иракском Багдаде с попытками штурма дипломатических представительств США там.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

«АЙФОН» ЗАВЫЛ СИРЕНОЙ, И У МЕНЯ ЗАТРАЯСЛИ РУКИ»

Российский психолог застрял в Дубае после закрытия неба

В районе аэропорта в Дубае (ОАЭ) очень неспокойно.



«В ОАЭ сейчас находятся около 20 тысяч российских туристов с отменными или пропущенными вылетами», по информации АТОР.

Уточняется, что у этих людей отдых уже завершился и они должны были вылететь из страны в ближайшие дни.

Один из них, известный психолог, профайлер (специалист по считыванию лиц и мимики). — Е.С.) Максим Коваленко с женой только вчера прибыли в Дубай из кризиса по Персидскому заливу и заселились перед вылетом в Москву в пятизвездочной гостинице.

«Думали, что на сутки, а теперь непонятно, на сколько», — вздыхает Максим Коваленко, он вышел на связь с «Московским комсомолец», чтобы рассказать о трудностях, которые переживают российские туристы, оказавшиеся в эпицентре новой ближневосточной войны.

— Максим, как вы вообще оказались в Дубае в такой момент?

— Поехали в отпуск. Ничто не предвещало. Хотя знакомые еще перед поездкой спрашивали: «Ты не боишься, там же что-то происходит вокруг Ирана?». Но казалось, что Эмираты — это самое безопасное место на Ближнем Востоке. Мы вообще-то летели не в Дубай как таковой, а в круиз по Персидскому заливу. Круиз прошел спокойно, без эксцессов. Утром вернулись в порт, сели в такси, заселились в отель, и только потом я увидел новости о закрытии неба. Сначала не придал значения. А потом — сообщения, что закрыто воздушное пространство в Дубае, Омане, фактически по всему региону. У нас друзья сейчас в Омане — мы с ними виделись во время круиза. И тут только стало ясно окончательно: это уже не слухи.

— Когда вы впервые поняли, что ситуация серьезная?

— В торговом центре. Мы пошли менять деньги. И вдруг «Айфон» как сумасшедший начинает орать — такой резкий сигнал, восклицательный знак на экране. Предупреждение на арабском и английском: «покиньте место, ищите безопасное укрытие». У меня реально руки затряслись.

В холле нашего отеля кто-то плакал, кто-то спустился вниз с чемоданами. Все смотрят друг на друга, и никто не понимает, что делать дальше.

— Сколько людей сейчас в вашем отеле?

— Отель большой, это Stella De Mare Dubai Marina, в Дубай-Марине, «ятерка». Панорамные окна — и, честно, они только добавляют тревоги: все вспышки и «бабах» видны издалека.

Людей, думаю, 200–300. Примерно треть — русские. Есть индусы, англичане, немцы, британцы или американцы, узбеки есть даже. Настоящий международный состав.

— Вас эвакуировали в бомбоубежище?

— Нет. Бомбоубежищ в ОАЭ нет вообще. Если что, укроем паркинг. Как в случае, когда дрон попал в знаменитый «Парус». В нашей ситуации людей просто собрали в холле и спортбаре, открыли дополнительные помещения. Персонал повел себя достойно: раздали воду, помогали, сохраняли спокойствие. Это важно — когда вокруг хаос, нормальное человеческое отношение дорогого стоит.

— Когда должен состояться ваш вылет?

— Завтра. Мы прилетели сюда рядовой российской авиакомпании. И буквально за сутки происходит сообщение: рейс отменен, готовы вернуть все деньги. И это всё. Пока ни слова о дальнейшем размещении, ни контактов, ни вариантов отелей.

Для сравнения: знакомые, которые должны были лететь арабской авиакомпанией, уже получили уведомление — им оплачивают проживание в тех отелях, где они находятся в данный момент, на весь период закрытия неба. А у нас — «деньги вернем». Но люди-то здесь, им сейчас негде жить, нужны средства, у многих только российские карточки, которые нигде не принимаются.

— Сколько обходится проживание?

— Благодаря скидкам через сервис бронирования — именно мой скидочный номер 16,5 тысячи рублей в сутки. Без скидок номер стоит примерно 30 тысяч. Дубай — очень дорогой город. Я уже пролил наше проживание минимум на двое суток за свой счет. У меня есть виза-карта одной из стран СНГ, но даже мне проще было оплатить через приложение в рублях. А если у человека нет такой возможности? Деньги

заканчиваются — и что дальше? Перевести никто не может.

— Есть ли какая-то связь с посольством?

— Нет. Никаких персональных сообщений, никаких инструкций. Из новостей — «всё под контролем». Люди сами создают чаты, координируются, делятся контактами гостиниц. Но официальной поддержки фактически мы не имеем. Я слышал историю: пассажиром одной из крупных российских авиакомпаний высадили, отвезли в гостиницу, а там заявили, что договоренности с проживанием нет. Около 50 человек, в том числе с детьми, остались на улице. Не знаю, насколько это правда.

— Что происходит в городе? Есть ли паника? Вы как психолог и профайлер чисто профессионально что можете сказать по этому поводу?

— Удивительно, но нет. Магазины работают, кафе открыты, транспорт ходит. Раны пока не выросли. Люди ходят спокойно, переглаживаются, но никто не бежит в истерику. Где-то с 9 до 12 были слышны взрывы, возможно, что-то сбивают над морем, эхо разносится по воде. После полудня — тишина. Сегодня дрон прилетел в один из терминалов аэропорта. Небо закрыто, но люди все равно ждут в аэропорту с чемоданами в надежде, что его откроют.

— Как вы оцениваете психологическую реакцию наших людей?

— Русские туристы не перестают удивляться. Те, кто сейчас заселится на круизный корабль, откуда мы только сошли, говорят: «Мы заплатили, значит, будем отдыхать». Им отвечают: «А если ракета?» — «Ну и что?». С одной стороны, безбашенность. С другой, мы за последние годы привыкли жить в постоянном состоянии тревоги и стресса. Стресснее не от того, что может прилететь, а от того, что ты на чужой территории и не понимаешь, как отсюда уехать.

Понимаете, это чрезвычайная ситуация. Никто не планировал тратить дополнительные десятки тысяч, сидеть с чемоданами в холле и ждать, пока откроется небо. Пока у нас есть возможность пролежать проживание, мы это делаем. Но многие люди такой возможности не имеют. Но самое тяжелое — неизвестность. Когда телефон орет сиреной, а за панорамным окном видны вспышки, начинаешь по-другому воспринимать слово «безопасность».

Екатерина САЖНЕВА.

— Запасаются ли люди продуктами, есть ли паника?

— Да, люди запасаются продуктами. Знаю, что многие поехали в супермаркеты. Паники особо не наблюдается, стараемся сохранять спокойствие, поэтому не знаю, как у других, но мы верим в лучшее.

— Что происходит прямо сейчас?

— Только сейчас (в районе 10 утра) опять прозвучали залпы, и видно облако от сбитых ракет.

Видна БОБРОВА.

«УТРОМ СНОВА БЫЛИ ВЗРЫВЫ»

Что происходит в ОАЭ после обстрелов

В Дубае после сообщений о прилетах из Ирана обстановка по-прежнему тревожная. Жители всю ночь и утром получали предупреждения оставаться в укрытиях.

Многие провели ночь на автомобильных парковках. Кто-то спал в коридоре и ванной, подальше от окон. На автомобильных заправках образовались очереди.

О ситуации на утро 1 марта рассказала россиянка Анна Матросова.

— Обстановка напряженная, — говорит Анна Матросова. — Залпы были 1 марта в

районе 8.30 утра. Ночь прошла в целом спокойно, не считая сообщения в 0.30 о том, чтобы люди оставались в укрытиях, спали на полу, на кухне.

— Люди готовятся к возможному отъезду?

— Очереди на заправках были. Народ, так скажем, подстраховывается на случай, если ничего будет уезжать.

— Что с магазинами и школами?

— Магазины работают. Школы закрыты до 4 марта.

Владимир ЧУПРИН.

ЗАКОН

с 1-й стр. Низкопоклонство перед Западом очень трудно вытравить из мозгов многих коммерсантов, причем это касается абсолютно разных сфер услуг, — они убеждены, что заморские словечки в названии привлекут к ним больше клиентов, особенно молодежь, падающую до сих пор на все иностранное. Ведь еще совсем недавно между «европейской» и «качественной» ставился твердый знак равенства. Но времена поменялись. Теперь согласно вступившему в силу закону о защите русского языка «информация, предназначенная для публичного ознакомления потребителей, должна быть выполнена на русском языке как государственном языке РФ». Правда, иностранные слова никогда не денутся с каких-то вывесок: законом допускается дублирование информационных табличек в магазине и так далее на языках народов России или на иностранных языках.

Прогулка в районе Цветного бульвара 1 марта показала: иностранных вывесок полно, как и прежде. Вот стоматологическая клиника красуется табличкой со словом «улыбка» на английском. А вот на электронном табло кафе светятся как ни в чем не бывало breakfast и weekend. Вейповый магазин, конечно же, тоже по-русски не мог себя назвать — на английский же типа круче!

Кое-где, правда, английские слова уже поспешили написать русскими буквами, что, впрочем, выглядит смешно: «спешитли кофе», «дейли», «бэл ти».

В одном из бистро под иностранной вывеской меня заверили девушки на входе: «Конечно, мы поменяем вывеску, наше руководство следует российскому законодательству». Не успели, что ли?.. Но хотя бы на вывесках двух ресторанов, мимо которых я проходила (один — из известной сети кофеен), рядом с названием на английском языке был написан и его аналог на русском.

Мы попросили прокомментировать эти наблюдения эксперта.

— Черная неоновая вывеска с breakfast — под замену однозначно, общезвестные слова нельзя регистрировать как товарный знак, — объясняет доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ им. Г.П.Плеханова Светлана Ильяшенко. — Вывеска стоматологической клиники может остаться, если ее название является зарегистрированным товарным знаком / знаком обслуживания или фирменным наименованием. Вывеску Bubble tea & coffee тоже нужно проверить:



А НАМЕ И НЫНЕ ТАМ



если в таком оформлении ее зарегистрировали, то она остается. Если говорить об этих двух приведенных вами ресторанах, то оба их написания (и английское, и русское) зарегистрированы как их товарные знаки.

То есть если кто-то думал, что, к примеру, иностранные вывески ИВЗ маркетплейсов, которые светятся неоновыми буквами уже буквально на каждом доме, изменятся на кириллицу, как и многое-многое другое в городе, то он заблуждался.

Заслуженный юрист Российской Федерации Иван Соловьев напомнил «МК»: на иностранном языке без перевода можно

оставить вывески, иностранные слова на которых являются зарегистрированными товарными знаками / знаками обслуживания — брендами. Например, Wildberries, Nike, Bosch, Ozon, Beeline, S7 и другие. Бренды на вывесках могут использовать их собственники (владельцы зарегистрированного товарного знака) и законные пользователи (те же пункты выдачи заказов).

Согласно новому закону тексты на русском и английском языке должны строго соответствовать друг другу. В буквальном переводе. Русский язык как государственный язык РФ в тексте должен стоять на первом месте, иметь приоритет (не должен быть меньше, незаметнее, чем английский язык).

Другими словами, полностью слова типа coffee с российских улиц не исчезнут: вывески могут быть представлены на двух языках; главное, чтобы один из них был государственным.

Контролировать соблюдение требований будут Роспотребнадзор и Федеральная антимонопольная служба. За нарушение предусмотрены штрафы по статье 14.8 КоАП РФ (нарушение иных прав потребителей в плане получения ими необходимой и достоверной информации о реализуемом товаре или услуге): для ИП — от 500 до 1000 руб.; для должностных лиц — от 500 до 1000 руб.; для юрлица — от 5000 до 10 000 руб.

— Я считаю, что без приостановления деятельности в случае неустранения нарушения



не обойтись, — продолжает Иван Соловьев. — Проверки, скорее всего, будут носить характер рейдов, а также будет проводиться работа по отдельным жалобам граждан и организаций. И тут многое от нас всех зависит: если будем реагировать, придется коммерсантам исполнять закон.

Светлана Ильяшенко добавила, что замена вывесок, меню и так далее повлияет, конечно же, на стоимость услуг данной организации.

— Обязанности по приведению вывесок, указателей, табличек, меню, ценников и другой публичной информации в соответствие с новыми требованиями закона полностью лежит на владельцах бизнеса и предпринимателях, — сказала она. — Расходы на ребрендинг они будут вынуждены заложить в стоимость товаров и услуг, что может привести к их подорожанию.

В первую очередь потратится малый бизнес, который часто использует иностранные слова в названиях и оформлении и редко регистрирует их в таком обозначении как товарные знаки. Наиболее существенной статьей расходов будет изготовление новой вывески, так как стоимость напрямую зависит от сложности исполнения и материала. Например, простая информационная вывеска-табличка может стоить от 2000 руб., световая короб — от 50 000 до 120 000 руб. и выше, а ценник на световые буквы может достигать 25 000 руб. за погонный метр плюс расходы на демонтаж/монтаж.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Рафаэль ГУСЕЙНОВ, кандидат исторических наук, секретарь Союза журналистов России

ОТ ВАЙНШТЕЙНА ДО ЭПШТЕЙНА

Эротико-политические скандалы сотрясают западный мир

То, что некоторые богатые и влиятельные мужчины лобят девушек «погорячее», известно давно. Иногда они попадают в скандалы, и тогда «желтая пресса» расплачивается с ними по полной. Широкая общественность реагирует на эти проделки по-разному. Во Франции относятся спокойно к тому, что президент страны может иметь любовницу. Жискард д'Эстен, к примеру, состоял в любовной связи с Сильвией Кристель. Эта дама кроме того, что была по-настоящему красивой женщиной, ничем особенным не отличалась. После съемок в эротической драме «Эммануэль», которая стала мировым хитом, ее заметил президент Франции, который был старше девушки на 26 лет. Эта связь ни от кого не скрывалась, судя по всему, пара даже гордилась этим.

После смерти Франсуа Миттеррана выяснилось, что у демонстративного семьянина была параллельная официальная семья и даже взрослая дочь от этой связи. Его персональный водитель, как человек, посвященный во все личные тайны, в своей книге «Поздник налево» писал: «Бывало, за один вечер президент мог по очереди объехать сразу трех любовниц. Потом он мне описывал свои свидания так, будто мы сидели в ресторане и читали меню: «Эта пошла на закуску, эта была главным блюдом, а вот эта стала десертом». Чтобы поддерживать себя в хорошей форме, Миттерран за раз съедал по дюжине устриц. Была у любвеобильного президента и официальная любовница — Анна Пинжо. Познакомились они, когда девушке было 19 лет, а Миттеррану 46. Он помог ей выучиться на специалиста по скульптуре XIX века и назначил на престижную и высокооплачиваемую должность — куратора Музея д'Орсэ. Когда дочери от этого романа Мазарин исполнилось 7 лет и у нее пропал котенок, то по приказу президента на поиски домашнего животного был направлен целый взвод жандармов. На похоронах Миттеррана Анна пришла с дочерью, жена и любовница пожали друг другу руки. Очень мило и вполне во французском духе. Напомним, что помимо женщин Миттерран еще занимался политикой и вошел в историю страны как самый успешный глава государства после де Голля.

А вот Франсуа Олланд как государственного деятеля ничем себя не проявил, оставшись в памяти избирателей как бесцветный и слабохарактерный политик. Застул попал в скандал, когда журналисты застали его за рулем скутера в шлеме и маске. Так он передвигался к своей любовнице, актрисе Жюли Гейе. Утверждали, что телорхантели, которого гоняли за свежими круассанами, оберегал тайну этих встреч.

Нынешний президент Франции Макрон в этом смысле безупречен, с юными девами заменен не был, но вот когда он взял в премьер-министры и министры иностранных дел известную в стране семейную гей-пару, соотечественники задумались. Известен он также жаркими поцелуями, крепкими объятиями и поглаживаниями по спине Владимира Зеленского. В бумагах Эпштейна есть слова о том, что «Макрон любит поощрения». Не потому ли его била по лицу жена? Впрочем, это Макрону тоже простили.

В США все по-другому. Адьютер здесь не считается позором, если ты звезда шоу-бизнеса, актер или просто богатый человек. Связку на стороне можно гордиться, не скрывая ее, если твой партнер знаменитый человек и с ним можно выйти на дорожку престижного кинопоказа. Если же в центре скандала оказывается политик, то отношение совсем другое. Это как у Чехова: «Если тебе изменила жена, радуйся, что она изменила тебе, а не Отечеству». Американцы весьма пристрастны к личной жизни людей, за которых голосовали. Постыдная история Билла Клинтона, которого соблазнила стажерка Белого дома по имени Моника Левински, тому пример. СМИ тогда писали, что скандал оставил демарш целого ряда европейских глав государств, которые настойчиво попросили американских законодателей не позорить Запад в глазах прогрессивного человечества. Но и здесь бывают исключения.

Президент США Джон Кеннеди был женат на очень красивой и стильной женщине. Но это не мешало ему иметь романы на стороне. Журналисты писали о ночных загулах в бассейне Белого дома в отсутствие семьи, где гостям предлагали поплавать голышом. Даже симпатизировавшие Кеннеди обозреватели жизни самоуверенно. Как говорится, по-матросски и бросили.

Собственно, во всех этих историях фигурантам важно не оставлять следов. Иначе придется пенять на себя. В марте 2020 года суд Нью-Йорка приговорил Харви Вайнштейна к 23 годам тюремного заключения. Отвратительной чисто внешне, с помпезным лицом пологого сатира, этот человек на протяжении многих лет был одним из самых известных кинопродюсеров в мире. Вайнштейн был сооснователем компании Miramax Films, лауреатом премии «Оскар», одним из самых влиятельных людей в Голливуде. Человек он был по-своему талантливый, с удивительным чувством на успех, на большие деньги. С ним почтили за честь работать большие звезды киноиндустрии. Но неожиданно выяснилось и другое: Харви постоянно принуждал молодых актрис к интиму, угрожая непризнанием. Если бы на любвеобильного сатира пожаловалась молоденькая старлетка или юная модель, то

скандал бы занял — слишком велико было его влияние в мире киноиндустрии. Но десятка актрис обвинили его в сексуальном насилии и изнасилованиях. Ответств был похитовому старику не удалось, он сел надолго.

Но все эти замечательные истории не идут ни в какое сравнение с тем, что происходит сегодня вокруг так называемых «файлов Эпштейна». «Герои» этих файлов так наследовали, что создается ощущение, будто это происходило специально. Файлы на самом деле — это более 6 миллионов страничных документов, чеков, адресов, номеров телефонов, приглашений, избранных и видео, журналы полетов его самолета, интимной и деловой переписки и весьма странных размышлений самого Эпштейна на самые разные темы. В этих бумагах подробно описана преступная деятельность американского финансиста, осужденного за сексуальные преступления против несовершеннолетних. К началу февраля 2026 года было опубликовано более 3 миллионов страничек. Обилие документов, особенно изображений известных всему миру лиц, в том числе в компрометирующих их ситуациях, говорит только о том, что Эпштейн был не только сводником, а по существу шантажистом. Такого рода люди практически всегда работают на спецслужбы. Вот и применительно к Эпштейну называют израильские контакты. Об этом прямо говорил осведомленный американский журналист Такер Карлсон. В это можно поверить. Израиль, несмотря на очень близкие связи с США на протяжении многих лет, всегда был заинтересован полагать от союзников больше того, что ему давали. Мотивы Эпштейна понятны: для него сбор компромата и сводническая деятельность были бизнесом. Поражает другое. Как могли поставить себя в столь щекотливую ситуацию тот же Билл Клинтон, Билл Гейтс, норвежская кронпринцесса и другие люди, обладающие солидными должностями, престижем в обществе, большими деньгами, наконец. Живописный кокетливый портрет Клинтона в женском платье от Моника Левински и в женских туфлях на каблуках хранился много лет в личном кабинете Эпштейна, и его видели многие посетители. Клинтон десятки раз летал на самолете Эпштейна, остроумно прозванным «олита-экспресс», на остров сводника, радостно плескался там в бассейне, фоткался с девушками пониженной социальной ответственности...

Особую страсть испытывал Эпштейн к королевским особам. Сам из небогатой семьи, не получивший толком хорошего образования, он, я думаю, получал удовольствие от самого факта общения, от того, что королевские монархи, представлявшие лучшее дома Европы, сидели с ним рядом, пользовались его самолетом, приезжали на его порочный остров. Понятно, что за столом Эпштейна они не вели философские разговоры и не обсуждали, как на их огромные деньги сделать жизнь людей лучше. В своих разговорах эти господа обсуждали возможность клонирования новой человеческой расы, создания особой, лишенной недостатков, можно сказать, совершенных из их извращенным поманиями. Напомним, что в истории уже были люди, продвигавшие такие идеи. Самым известным из них можно назвать фюрера Третьего рейха.

За делом Эпштейна стоят не просто обычные богатые и чиновники, пусть и высокопоставленные. Здесь все сложнее и опаснее. И это притом что далеко не все файлы открыты, а те, что доступны, публикуются с существенными купюрами.

Дело Эпштейна — это не про безобидный секс за деньги, и даже не про разнородные нравы. Мы увидели циничное разложение западной элиты, отвратительное зрелище педофилов. В файлах прослеживаются тесные связи Эпштейна с Дэвидом Рокфеллером, основателем Бильдербергского клуба и Трехсторонней комиссии. А это структуры повлечательные того же ЦРУ. Остается загадочной роль главного свидетеля по этому делу Гислейн Максвелл. Она находится в Нью-Йоркской тюрьме и отказывается от показаний перед американскими конгрессменами. Эта дама — дочь Роберта Максвелла, английского медиамагната и, как пишут западные СМИ, одного из организаторов «Моссада». О ней говорят, что Гислейн была сообщницей Эпштейна. А может быть, его куратором? Загадочная история смерти ее отца. Роберт Максвелл погиб в 1995 году. Глубокой ночью он отступился на борту собственной яхты, названной «Гислейн» в честь любимой наследницы, и утонул. Его тело, совершенно голое, нашли в тот же день. Может быть, его дух потому и молчит, что тоже боится «оступиться»?

«Файлы Эпштейна» показали, что некоторые западные элиты, любящие поучать других и разговаривающие в последние годы с Россией из позиций «высокой морали», оказались примитивными извращенцами. Обладали огромными деньгами, влиятельными юристами, большой политической силой, наконец, держа в руках ключи медиаимперии и спецслужб, они не смогли остановить себя неприкосновенными, а потому беззаконными.

Особо следует сказать о реакции правоохранительных органов Запада на чудовищные факты из опубликованных файлов. Эпштейн вовремя умер, основные фигуранты свидетелствуют, что их «не так поняли», и им верят. Применительно в этой связи упоминается Илона Маск: «Поразительно, что в течение сидят 500 или 600 участников протестов в США 6 января, но ни одного клиента Эпштейна».

ФИНАНСЫ



В феврале российский рубль в очередной раз проявил себя как стойкий оловянный солдатик. Весь месяц он колебался в крайне небольшом диапазоне — 75,7–77,1 за доллар. Примечательно, что большинство аналитиков валютного рынка считают, что и в марте он будет находиться примерно в таких же границах: 75–80 рублей за доллар.

Если и есть что-то стабильное в нашей макроэкономике, так это нынешний курс национальной валюты. Все ждущие, что он вот-вот начнет слабеть и валиться, а рубль зная себе качается на несколько копеек в разные

ВЕСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ РУБЛЯ

Ждать ли ослабления курса национальной валюты в марте?

стороны в районе 76 за доллар. Демонстрирует там самым просто чудеса стабильности и устойчивости.

Даже видные экономисты и финансисты теряются в догадках, откуда рубль черпает свои силы. Может ли что-то поколебать наш рубль? Долгое время считалось, что его курс тесно связан с ценой на нефть. Но, как известно, в последнее время стоимость энергоносителя здорово проваливалась, а рубль тем не менее сохранял свою устойчивость. Возможно, сейчас, на фоне обострения ситуации на Ближнем Востоке, стоимость нефти начнет сильнее воздействовать на рубль.

Как утверждает аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова, в феврале основное давление на курс рубля оказывали внешнеполитическая нестабильность, сокращение доходной части федерального бюджета и неожиданное снижение ключевой ставки ЦБ РФ. Но, как следует из курсовой динамики, рубль не слишком активно реагировал на эти факторы.

В марте, по словам аналитика, рубль предостит пройти новые испытания на прочность. В первые дни весны мировые цены на нефть будут реагировать на итоги встречи ОПЕК+, на которой участники альянса могут согласовать увеличение добычных квот. Если это решение будет принято, рубль может ослабнуть. Но если США и Иран вступят в фазу активного вооруженного противостояния на длительной основе, это вызовет скачок нефтяных котировок и поддержит рубль.

В первой декаде марта Минфин заявит объемы покупки и продажи валюты по бюджетному правилу до начала апреля. Скорее всего, финансовое ведомство возобновит приобретение валюты в ФНБ, что будет работать на ослабление российской валюты.

Ну а самым большим риском для рубля стало бы понижение цены отсечения по нефти в рамках бюджетного правила, считает Мильчакова. Кроме того, 20 марта совет директоров Банка России может снизить ставку еще на 0,5 процентного пункта, до 15% годовых, если инфляция не покажет значимого ускорения. ФРС США также может снизить свою ставку, спровоцировав ослабление доллара. В общем, поводов для активного колебания курса в марте достаточно. «Однако сильного обвала российской валюты не ожидаем», — делает вывод эксперт.

Финансовый аналитик Сергей Дроздов считает, что курс рубля в марте не претерпит существенных изменений. Хотя признается, что прогнозировать этот показатель сложно по той причине, что нынешний его курс «не совсем рыночный».

— Центробанк не завершил борьбу с инфляцией, ему нужен стабильный рубль, — считает он. — Сейчас рублю слабеть нельзя. Иначе мы снова увидим рост инфляции, с которой активно борется ЦБ. И когда рубль начнет «сдавать назад», никто не знает. Но первый шаг, что рубль начнет слабеть, уже прозвучал. На днях министр финансов Силуанов заявил, что правительство планирует

ужесточить бюджетное правило, понизить цену отсечения нефти. Значит, регулятор станет продавать на открытом рынке меньше валюты. Потому те, у кого есть свободные деньги, могут сейчас прикупить доллары, пока курс достаточно выгодный. И ждать, когда рубль начнет слабеть. Хотя когда именно это произойдет, никто не знает.

Финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев считает, что в ближайшее время каких-то резких скачков вверх-вниз рубль демонстрировать не будет.

— Однако к концу марта его курс может составить 77–78 за доллар, — поясняет он. — Такая тенденция к ослаблению национальной валюты в воздухе уже витает. По нынешним временам отечественный рубль сильно переоценен.

— Из чего вы делаете такой вывод?
— На Мосбиржу вернулись торги по доллару, хоть и в ограниченном виде. Когда их отменили, регулятор стал брать статистическую базу со спекулятивного рынка «Форекс», плюс к ней добавлял банковскую отчетность. Но в какой степени ЦБ ее использовал, мы не знаем. Сегодня курс рубля, по моему мнению, должен быть ниже.

— А с возобновлением биржевых торгов все может измениться?

— Они позволяют определять более точное соотношение пары «рубль — доллар». Там будут делать больший упор на реальные экспортно-импортные сделки, и курс рубля постепенно станет возвращаться к объективным значениям. Полагаю, что к концу марта курс может приблизиться к отметке 80 за доллар. А к концу года мы увидим 85–90 рублей за доллар.

Владимир ЧУПРИН.

БЕЗОПАСНОСТЬ

У ТЕБЯ НА ЛБУ «ДЕСЯТЫЙ КЛАСС» НАРИСОВАН

В Госдуме рассматривают законопроект о доступе в школу по биометрии

В Госдуме РФ собрались расширить эксперимент по биометрии лица для входа в школу до масштабов страны. Законопроект о новом электронном доступе в школу, для которого, впрочем, обещана альтернатива, внесен по предложению правительства. Широкого обсуждения доступ через «усы, лапы и хвост» пока не получил, возможно, из опасений по поводу цифрового диссидентства. Многие смущает потенциальный хакнинг баз данных для хранения биометрии школьников. Вызывает беспокойство вероятная толча при входе, если система почему-то ребенка не узнает.

С лета прошлого года доступ на школьную территорию по биометрии лица вместо пластиковых карточек тестируют в 20 школах Татарстана. Регион известен не только высокими образовательными результатами — он является «цифровой республикой» в РФ. Развитие электронных услуг там частично опережает московское.

О том, что в РФ начнут проводить проверку систем биометрии для входа в школы, ранее сообщил вице-премьер правительства Дмитрий Григоренко. Он назвал такой способ идентификации защищенным проходом в школу и рассказал, что сервис призван стать альтернативой карточкам и пропускам.

«Специальное оборудование уже установлено в 20 пилотных школах региона», — сообщил Григоренко.

Правительственный законопроект «о биометрии в системах управления доступом» внесли в Госдуму в начале этого года. По информации из кулуаров, в РФ планируется создать единую систему контроля доступа в школы «по лицу». Государственная Сеть будет идентифицировать учащихся и сотрудников школ, ограничит проход на

территорию посторонних лиц. И в целом, как предполагается, повысит общий уровень безопасности.

Вдобавок, как сообщается, внедрение биометрических методов контроля и верификации «будет носить добровольный характер». Мол, каждый сможет решить, как ему удобнее войти в здание, «хот тушкой, хот чучелом». То есть через биометрию, карту, пропуск или удостоверение — дело добровольное.

Еще стали известны такие планы на «прокачку» систем безопасности доступа: цифровые «отпечатки» лиц школьников будут верифицироваться через госпортал. А после они будут храниться в Единой биометрической базе, к которым школы станут обращаться через аккредитованные организации. Технически проход будет осуществляться через биометрические терминалы, разные по высоте: «кошки» будут расположены по росту для детей.

К тому можно добавить, что в Татарстане «у некоторых родителей это вызвало болезненную реакцию». Не только там. Кроме РФ в «пилоте» приняли участие несколько школ в Нижнем Новгороде.

Понятно, что у любого новшества, связанного с электронным доступом, с ИИ, сразу найдутся цифровые диссиденты. И вспоминают о «заговоре», оке «Большого брата», вышках для контроля и подобных опасностях. Однако действительно надо взвешивать «за» и «против», когда «оцифровка» затрагивает детей.

— У биометрии как таковой есть преимущества перед другими способами доступа к идентификации личности. — говорит Борис, инженер по информационной безопасности группы компаний. — Выигрыш в степени защиты и надежности. Биометрия неотделима от владельца, она уникальна, ее нельзя забыть дома (что для школьников актуально).

Не надо ничего носить с собой. «Отпечаток» лица не может, как карточка, размагнититься или повредиться. Риск кражи, мошенничества для биометрии минимален. С точки зрения верификации и конфиденциальности, хранения данных биометрии более надежна, чем «пластик».

Но есть у нее и свои уязвимые стороны. Если лицо сильно повреждено, на нем повязка, синяк, кровоподтек, система может «не узнать». Соответственно — не пропустить. Для детей это актуально, они травмируются, дерутся. Возможны ложные срабатывания, технически более вероятные, чем у карточки. Хранилище данных, даже хорошо защищенное, имеет возможность утечки.

Могут добавить, что верификация по лицу делается один раз, а по отозвать ее из системы крайне сложно. Поэтому ради усиления безопасности я посоветовал бы многофакторную аутентификацию учеников и педагогов. Где одновременно работают карточка и ее токен, пин-код на входе и, возможно, биометрия. Но не по лицу, а по отпечатку пальца, это быстрее и проще. Хотя и немного менее надежно, зато потенциальных проблем меньше, чем с лицевой биометрией.

Даже со стороны понятно, что у детей быстро меняется внешность. Смена прически или цвета волос, очки, брекеты, ленточки, банданы, заколки.

Да и вырасти за лето ребенок способен так, что родные не узнают. И тем более не узнает электронная система, заточенная на «усы, лапы, хвост и мордочку» трехмесячной давности. Если можно будет часто менять фотографию ребенка с верификацией на госпортале, то это будет квест. Все помнят удачную шутку про американских хакеров, которые не смогли зарегистрироваться на наших электронных услугах...



Вспомним еще, что в школах распространена инклюзия, на занятия ходят дети с особенностями развития, с инвалидностью. Велика вероятность, что у них возникнут проблемы на входе. А стрессовая ситуация — последнее, чего ждут родители таких школьников и их одноклассников от начала занятий.

Судя по сетевым обсуждениям, многие заранее волнуются и хотят знать подробности. На каких серверах будут храниться данные — у стороннего подрядчика, в «облаке»? Какова степень защиты от хакеров? Действительно ли согласие на биометрию будет добровольным? Будут ли данные уничтожены, после того как ребенок окончит школу?

Есть и морально-педагогический аспект у этого новшества, который тоже стоит осудить. Гнет тотального контроля, слежки, например, который претит подросткам. И может спровоцировать синдром «ни-ни», депрессивные настроения и нигилизм.

А младшие школьники, «впитав» биометрию с младых ногтей, напротив, могут утратить границы приватности, принять тотальный присмотр за собой.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК»

«Оружие»
■ Waldlauger от «Э. Шмидт и Хаберман» — оружие от самой загадочной оружейной фабрики довоенной Германии.
■ Antonio Zoli — история становления и развития оружейной компании.

«Природа»
■ Следы лисцы — продолжение истории о жизни рыжей хищницы.
■ Богатство и боль Камчатки — как влияет промышленный лов и браконьерство на поведение местной фауны.



Согласно экспертным оценкам, около 8 млн граждан в России работают неофициально. На фоне дефицита кадров, спроса на подработку и налоговых изменений для предприятий, вступивших в силу в этом году, в перспективе цифра может вырасти, хотя государство активно борется с зарплатами в конвертах. По данным Роструда, в прошлом году из тени вывели 1 млн человек, что на 20% больше, чем годом ранее. Тем не менее многие продолжают работать неофициально, иногда добровольно, иногда вынужденно. Некоторые такие участники теневых рынков труда на условиях анонимности поделились своими историями с «МК».

«Мне эти деньги сегодня нужны»

Ивану из Липецка 38 лет, и почти всю свою взрослую жизнь, 18 лет, он проработал в строительной-отделочной бригаде. Но за это время его официальный трудовой стаж по бумагам составляет лишь пять лет. Остальные годы его доход — «черная» зарплата в плотном белом конверте. «У нас в бригаде так было всегда», — говорит мужчина. Для него зарплата в конверте — идеальное, хотя и рискованное решение.

Основной двигатель этой системы — колоссальная экономика на отчислениях. Иван объясняет все просто: «Если бы мне официально платили 60 тысяч рублей, то к зарплате пришлось бы добавить еще 30% сверху, это Фонд оплаты труда, страховые взносы, пенсионные отчисления. Это более 18 тысяч рублей, которые уходят государству. Зачем работодателю платить за меня штрафы и взносы, если я согласен на кеш?»

Договор у Ивана на бумаге — 20 тысяч рублей. Это, как он сам говорит, для налоговой. А за заверенный объем мужчина получает свои настоящие деньги. В прошлом месяце он заработал чистых 75 тысяч рублей. Официально он получил только 20 тысяч, а 55 тысяч ему дали в последний рабочий день месяца, прямо в офисе, без каких-либо расписок. И он не возмущается.

Для нашего героя, который растит двоих детей, желание получить больше «здесь и сейчас» перевесило заботу о далеком будущем. «Мне нужно было покупать машину, платить за ремонт, помогать семье», — объясняет Иван. По его словам, в лучшие времена (в период строительного бума) кеш достигал 100 тысяч рублей в месяц, в то время как официальная «минималка» едва дотягивала до 30 тысяч. Однако эта кажущаяся выгода имеет высокую отложенную цену, которую Иван уже начал ощущать.

Прогнозируемая пенсия Ивана, рассчитанная только на основе официальных отчислений, составит около 14–16 тысяч рублей в месяц. «Это смех, а не пенсия», — шутит он. А социальные гарантии вообще слабы. Во время болезни я получал пособие, рассчитанное исходя из моего мизерного официального дохода, что составляло сущие копейки. А когда я сломал ногу некоторое время назад, чтобы не протянуть ноги.



«КОНВЕРТЫ СЧАСТЬЯ»

Работники с теневыми зарплатами рассказали свои истории

«Не придется выбирать между «белым» и «серым»

Больничный мне насчитали исходя из 15 тысяч оклада. Получал я в итоге 7 тысяч рублей в месяц. А на жизнь нужны были те же 50».

Расходы Ивана на содержание семьи выглядят следующим образом: Ипотечка: ежемесячный платеж за скромную «двушку» в спальном районе составляет 32 000 рублей.

Коммунальные услуги и связь: около 6500 рублей. Продукты питания и бытовые нужды — не менее 25 000 рублей.

Транспорт и бензин — 5000 рублей.

Наш герой тратит на жизнь порядка 68 500 рублей. Иван осознает, что его будущая пенсия будет формироваться исходя из официального стажа: «Мой расчет прост: сейчас мне 38, еще впереди 27 лет работы. Если я буду получать минимальную среднюю сумму, это будет около 14 000 рублей через 27 лет, после всех индексаций, если я продолжу так работать. Я сейчас не могу позволить себе отложить 22 000 в Пенсионный фонд, чтобы через тридцать лет получить на пару тысяч больше, чем «минималка». Мне эти деньги сегодня нужны, чтобы содержать семью, чтобы получить кредит».

Для Ивана работа за конверт — это инструмент выживания в данный момент. Он совершенно не задумывается о том, что, скрывая налоги, по сути, обманывает государство. Но когда наш герой дойдет до пенсии, государство ему «отомстит», назначив минимальную пенсию, годную только на то, чтобы не протянуть ноги.

Наш следующий герой, 55-летний Виктор, житель типичного российского моногорода в Зауралье. Вся жизнь здесь вертится вокруг градообразующего предприятия — старого, но пока еще не закрывшегося металлургического завода. Виктор — монтажник на этом заводе, и, по его словам, другого места работы здесь просто нет. И именно это заставляет его работать за зарплату в конверте.

«Нам не придется выбирать между «белым» и «серым», — говорит Виктор. — Здесь выбор только между «серым» и безработным. Семью-то кормить надо».

На металлургический завод приходится до 80% всей занятости города. Малый бизнес здесь не может создать достаточное количество рабочих мест, чтобы компенсировать потенциальные увольнения на заводе. По словам нашего героя, завод, находясь под давлением реформ и оптимизации, максимально сокращает свои издержки. Для руководства это означает минимизацию налоговой нагрузки.

«Наш директор говорит прямо: «Если я буду платить полную ставку, мы закроемся через год. Я плачу вам 30 тысяч рублей официально, а остальное — наличными. Это позволяет нам не уходить с рынка и держать завод на плаву», — рассказывает Виктор.

Мужчина получает официально 28 000 рублей, что покрывает минимум социальных отчислений. Остальная, основная, часть его дохода — 45 000 рублей — выдается ему в конце месяца в старой прорабской комнате,

без квитанций и подписей. В итоге на руки Виктор получает внушительные по местным меркам 73 000 рублей. Эта сумма позволяет ему поддерживать относительно нормальную жизнь в моногороде, где цены на базовые товары и услуги часто выше, чем в областном центре.

«Мой официальный доход в 28 000 рублей в месяц означает, что мои пенсионные накопления формируются крайне медленно. Пенсионный фонд видит лишь малую часть моих реальных доходов. И когда я выйду на заслуженный отдых, моя пенсия составит не более 12 000 рублей. Этого не хватит даже на оплату коммунальных услуг в моей трехкомнатной квартире», — говорит Виктор.

А в случае серьезной болезни больничный лист или пособие по временной нетрудоспособности нашему герою будут рассчитывать исходя из официальных 28 000 рублей. Это примерно 11 000 рублей. «А я привык жить на 70 тысяч. И, к сожалению, периодически мне приходится занимать у соседа», — отмечает мужчина.

Виктор понимает риски. Он видит, как его товарищи, уволившись несколько лет назад, теперь барахтаются в инстанциях, пытаясь доказать свой реальный доход для получения субсидий или достойной пенсии. Но пока завод работает, у него нет возможности отказаться от установленного порядка.

«Я смотрю на своих маленьких внуков и думаю: я должен им дать что-то сейчас. Я не хочу, чтобы они уехали в Москву или Екатеринбург. Если я скажу: «Нет, я буду работать только официально», то меня выгонят на улицу. А кто меня возьмет в 55 лет в моем родном городе?.. Я не нарушаю закон, просто ишу способ содержать более-менее достойно свою семью сегодня. А разбирается с государством по поводу своей пенсии буду через 10 лет, если доживу», — заключает Виктор.

Сложный выход из «сумрака»

Противников «серых» схем трудоустройства в России на четверть больше, чем лояльных к этому виду деятельности. Такие выводы можно сделать из февральского опроса крупного портала по трудоустройству. Так, 42% россиян категорически против работы с неофициальной зарплатой, а каждый третий готов на компромисс, еще четверть затрудняется с ответом.

В вопросе о «серой» занятости проявился и гендерный разрыв. Мужчины готовы соглашаться на зарплату в конвертах гораздо чаще, чем женщины (40% против 27% соответственно). Недобросовестным работодателям проще повлиять на граждан старше 45 лет (36% согласных), тогда как молодежь до 35 лет принципиальнее (31%). Обладатели вузовских дипломов отказываются от «серых» схем чаще коллег со средним профобразованием (44% и 36% соответственно). Исследователи отметили любопытную динамику за последние 17 лет: пик готовности принять «серую» зарплату пришелся на кризисный февраль 2009 года

(60%). В 2010-е доля согласных колебалась от 35% до 48%. Перелом наступил в 2022 году, когда началось устойчивое снижение интереса к таким видам заработка у граждан.

По словам ведущего аналитика Freedom Finance Натальи Мильчаковой, никто не знает реальный объем теневых секторов, в том числе точное количество граждан, не трудоустроенных официально в России. Есть исследования, согласно которым неофициально в России работает не 8 млн, а примерно 12–13 млн человек. Правда, скорее всего, в этих исследованиях принимается во внимание часть самозанятых граждан, не имеющих одновременно официального трудоустройства или собственного легально зарегистрированного бизнеса. Есть также опросы, согласно которым на неофициальное трудоустройство при более высокой зарплате, чем при официальном трудоустройстве на такую же позицию, готов согласиться каждый третий опрошенный россиянин. Все это означает, что хваленый рост номинальных зарплат в России в 2023–2025 годах затронул далеко не все отрасли и предприятия. А у значительной части россиян зарплата не выросла, поэтому так много людей и готовы работать в теневом секторе, если там будут больше платить, пояснила аналитик.

«Правительство РФ разработало план противодействия нелегальной занятости на период с 2025 по 2027 годы, — продолжает разговор доцент РГУ им. Плеханова Людмила Иванова-Швец. — За нелегальную занятость несет ответственность работодатель, хотя, по некоторым оценкам, 10–15% граждан сами заинтересованы именно в нелегальной занятости, чтобы уйти от финансовой ответственности, это те, у кого есть вычеты из заработной платы: выплачивающие алименты, возмещение ущерба, кредиты». Но в большинстве случаев граждане соглашаются на такую форму занятости от невозможности трудоустроиться легально. Это характерно для регионов и территорий с монокультурным трудом, где есть единственный «покупатель» рабочей силы, который диктует свои требования, а работники вынуждены либо соглашаться на такие условия, либо оставаться без работы, отметила наша собеседница.

Но есть мнение, что «серые» зарплаты — это просто форма приспособления бизнеса к новым условиям работы, диктуемым государством. «Зарплаты в конвертах сами по себе являются одним из распространенных механизмов адаптации предприятий к кризисным явлениям в экономике, — утверждает научный сотрудник Центра трудовых исследований НИУ ВШЭ Анна Зудина. — Они позволяют избежать необходимости увольнения работников, экономия на обязательных отчислениях за них в пенсионные и социальные фонды».

А по словам профессора факультета экономики и бизнеса Финансового университета при Правительстве РФ Ивана Петрова, рост теневых зарплат провоцируется недобросовестными предпринимателями, которые оправдываются ростом налоговой и фискальной нагрузки на бизнес. В последнее время ситуация усугубляется высокими издержками компаний из-за высокой стоимости

кредитов и охлаждения в экономике. Сокращение затрат становится стратегией выживания в условиях производственной инфляции, роста тарифов, затрат на логистику и туд. Работодатели предлагают сотрудникам неофициальные условия трудовой деятельности, чтобы сохранить прибыльность, особенно в малом и среднем бизнесе. Иногда причинами выплаты зарплат в конвертах являются нехватка квалифицированных кадров и конкуренция за рабочие места.

В цене финансовая прозрачность

Теневая занятость наносит существенный урон экономике страны, особенно на региональном уровне. В первую очередь это снижение сбора НДФЛ и средств в социальные фонды. Экономика страдает из-за неравных условий конкуренции — честный бизнес проигрывает тем, кто платит в конверте. Снижается инвестиционная привлекательность регионов и отраслей, в которых преобладает теневая занятость, так как инвесторы боятся «серого» сектора. Происходит обострение социальной ситуации из-за отсутствия гарантий по отпуску, больничным выплатам, социальному пакету... Также скрытые занятости и доходов нарушает систему планирования социальных программ, так как большие группы населения выпадают из системы налогообложения и социальной поддержки, подчеркнул профессор Петров.

«Сами граждане, которые работают нелегально, рискуют не только получить в будущем проблемы с ФНС из-за долгов по НДФЛ (вспомним примеры некоторых известных блогеров), но также им гарантирована низкая пенсия из-за недостаточного количества пенсионных баллов, которые будут начисляться только при официальном трудоустройстве», — предупреждает Наталья Мильчакова. — Больничные листы им также не оплачиваются».

Для россиян, которые не хотят иметь в будущем проблем с неуплатой налогов и с пенсионными баллами, нужно либо трудоустроиться официально, либо оформить самозанятость или ИП. Напомним, что с 2026 года самозанятым разрешили выдавать больничные листы, кроме того, самозанятый гражданин может участвовать в софинансировании своей пенсии и вносить ежегодный взнос в Социальный фонд на будущую пенсию, чтобы получить стаж и пенсионные баллы.

«Тем, кто получает зарплату неофициально, необходимо оценить свою стратегию на горизонте 10–20 лет, — призывает инвестиционный советник Юлия Кузнецова. — Если полностью отказаться от «конверта» невозможно, важно хотя бы обеспечить себе самостоятельную финансовую подушку и инвестиционный капитал. Легализация доходов — это не только вопрос пенсии, но и доступа к кредитованию, инвестициям и полноценному участию в экономике. В современном мире финансовая прозрачность становится частью личной устойчивости».

Мария ПАТИ, Наталья ТРУШИНА.

ИСТОРИЯ

Брюллов отказался писать Натали

Сохранилось с десяток портретов Натальи Николаевны Гончаровой-Пушкиной-Ланской; и на всех них изображены словно разные женщины. Где-то в профиль, где-то поворот в три четверти...

Только один портрет — кисти Александра Брюллова — показывает ее анфас: 19-летняя красавица в воздушном балльном платье с ферроньеркой на лбу. Наталья Николаевна на пятом месяце беременности...

И это единственный достоверно подтвержденный портрет жены Пушкина, сделанный при жизни поэта.

Брат Александра Брюллова, «великий Карл», писать Натали отказался наотрез. Слишком близко посаженные глаза, «неправильная» перспектива. Сам Пушкин честно называл жену «моей косой мадонной». Легкое косоглазие, та самая трагическая «неопределенность во взгляде», о которой упоминали и современники.

Но художник может смягчить, приукрасить, обмануть. Кисть не объектив. Она видит то, что хочет сам живописец.

И потому мы — почти два столетия спустя — решили попробовать иначе. Реконструировать внешность Натальи Гончаровой не через субъективные художественные полотна. А через фотографии. Что если взять именно снимки — и вернуть времени краски, омолодить при помощи искусственного интеллекта?

Фотографий Натальи Николаевны Ланской сохранилось не так много. И все они сделаны, когда Наталья Николаевна была уже в зрелости.

...Летом 1849 года ее второй муж, генерал Петр Петрович Ланской, находился с полком в Лифляндии. Он звал супругу в Ригу на свои именины — 29 июля. Но 36-летняя Наталья Николаевна приехать не смогла и решила отправить ему свой портрет.

Новая мода — дагерротипия. Посеребренная пластина, застывший свет, почти алхимия...

Она надеялась порадовать мужа. Но, получив изображение, осталась разочарована. Когда позже эти бесцветные карточки нашли, многие удивились: «Неужели эту женщину любил Пушкин?»

Снимки Натальи Николаевны Ланской, которые мы решили восстановить, относятся к началу 1860-х годов.

Это более фотографические отпечатки (альбуминовые фотографии), выполненные в петербургских ателье.

На этих фотографиях Ланской около пятидесяти лет. По тем временам она уже довольно пожилая женщина. Но важно помнить: технология тогда была безжалостной к коже и мягкости черт; длинная выдержка делала выражение неподвижным; фотография фиксировала не «очарование», а структуру.

И всё же именно эти поздние снимки — самые честные документы внешности — «прекрасной Натали». Все остальное — интерпретации.

ИИ — не художник. Он анализирует. Он склывает пропорции, сопоставляет возрастные изменения, убирает технологические искажения.



Фото, омоложенное ИИ.



Реальная фотография Натальи Николаевны.

УЖЕЛЬ ТА САМАЯ НАТАЛЬЯ



Амур и Психея

Ей восемнадцать. В доме тишина, похожая на треснувшее стекло: отец, некогда хороший наездник, после падения с лошади потерял рассудок; мать — деспотичная, упрямая, с той болезненной памятью о собственной красоте, которая не прощает молодости своим дочерям; три юных бесприданницы, проигравший дед, долги...

Таша не столько выходит замуж, сколько бежит от материнского тяжелого взгляда. Да тут за кого угодно пойдешь, при таком-то раскладе... Но это было бы слишком просто.

Пушкин — не «за кого угодно». Он был именован. Он входил в комнату — и воздух становился живее. Он умел захватить тишину словами.

А она умела слушать. Не перебивая, не споря, не доказывая — склоняя голову чуть назад, будто прислушиваясь к тому самому неуловимому, что скрыто между строк.

Может быть, он и выбрал ее за эту прозрачность слуха, за то, что в ее взгляде не было вызова, а только горный хрусталь. А она его — за голос, который обещал жизнь шире долгов, выше семейных стоек.

Ахматова писала о браке Александра Сергеевича и Натальи Николаевны так: «Он был Амур, а она — Психея».



Церковь, где венчались Пушкин и Гончарова.

В античном мифе Амур — бог любви, огонь, стрела, движение. Психея — прекрасная девушка, проходящая через испытания.

Он — страсть, гений, пламя; она — земная душа, втянутая в орбиту его огня.

В этой формуле нет осуждения. Лишь трагическая гармония. Амур ранит, Психея страдает. Амур — мгновение, Психея — долгий путь.

Все вышло не так, как ожидалось. Наталья Николаевна вела дом не по вдохновению, а по расписанию: считала свечи, проверяла счета, унимала нянек, укладывала детей, писала прошения, напоминала, требовала, добивалась. Платила по долгам — тем самым, что он оставлял за собой, словно черновики стихов. Выбивала у брата бумагу из Полотняного Завода... Пока муж творил. Легко было гением. А вы попробуйте жить рядом с гением. Быть той, кто гасит свечи после его бессонных ночей.

Близорукая, с косоглазием, в эпоху без очков и линз — как же она котечничала на балах, если зачастую не могла разглядеть своих собеседников?

Пушкина носило по весам, она вызывала сестер из отчего дома, чтобы только не быть одной.

И еще из положения в положении. Беременная каждый год в сентябре и рожала в мае-июне.

Кроме последнего сезона с 1836-го на 1837-й. Когда семейные отношения их почти распались. Когда очередной беременностью не было.

Говорят, незадолго до смерти Пушкин увидел в зеркале фигуру мужчины в мундире. «Это не Дантес... Таша, что это рядом с тобой?» — почти мистическая фраза, дошедшая до нас в пересказах.

Доверила дочери память

По дороге на роковую дуэль они столкнулись и размирились — Пушкин не окликнул Натали, она не заметила его со своей близорукостью... И не могла простить себе потом...

После его гибели с ней происходило что-то трудноописуемое — в воспоминаниях современных мелькают слова о внезапной

дрожь, о бессонных ночах, о горячечном блеске глаз, о том, что первые дни ее приходилось кормить насильно. Что именно это было — припадок, истощение, стресс, — никто толком не знал: в XIX веке для таких состояний существовало общее, размытое определение «нервы». Но в этом туманном слове пряталась вся сила удара, который обрушился на двадцатичетырехлетнюю вдову, в одночасье ставшую единственной виновной в глазах света.

«Она, бедная, безвинно страдает...» — произнес Пушкин перед смертью, пока она кормила его моченой моршочкой с рук.

И тяжесть этой вины биографы поэта терновым венцом несли над Натальей Николаевной почти целый век, прежде чем были найдены другие документы и оценены иначе воспоминания современников.

Уехала в деревню, прожила в уединении семь лет, хотя Пушкин просил только два... Вышла замуж за «мужчину в мундире» — генерала Петра Ланского, который принял ее с детьми.

Ланской не писал стихов. Не устраивал дуэлей. Не горел.

Второй брак не был жестом романтической страсти. С Ланским она стала не музой, не мадонной — просто женой. Они прожили вместе почти 19 лет, второе больше, чем с Пушкиным. Именно на эти годы пришла ее зрелость и большая часть материнства.

В отличие от поэта Петр Петрович обожал заказывать портреты супруги, поэтому поздней Натали «за тридцать» кисти Гау и Макарова сохранилось достаточное количество.

Семерых детей вырастила. Три последние дочери — от генерала. Все семеро пережили детство и дожили до старости — для XIX века почти чудо.

Конечно, горести и беды сильно сократили ее собственные дни. Сама Наталья Николаевна умерла в декабре 1863 года, в 51 год, от воспаления легких. Много курила. Много кашляла.

Существует красивая версия, как перед смертью Наталья Николаевна передала свои письма к первому мужу, которые могли многое сказать об их отношениях, младшей дочери, чья судьба складывалась особенно

трудно. Тоже Наталье Пушкиной, только Александровне.

Первый брак той с сыном жандарма Леонтия Васильевича Дубельта Петром Дубельтом оказался несчастливой. Ирония судьбы — дочь поэта, которого держали под наблюдением, вошла в семью человека, следившего за ним.

Наталья Николаевна доверила младшей дочери не просто бумаги — память...

После смерти матери разведенная Наталья Александровна выйдет замуж за принца Николая Вильгельма Нассауского, станет графиней Меренберг. Ее потомки породнятся с именитыми фамилиями, в том числе с британской королевской семьей.

Кто бы мог подумать: девочка из провинциального московского семейства, жена убитого поэта, так и не выплатившая долги перед смертью, — и династическая ветвь, уходящая в европейские дворцы.

И все же в высочайшей сухости черт герцога Виндзорских нет-нет-да и проступят в лицах знакомые тонкие черты...

И все-таки... какой она была? Наш цифровой эксперимент оставил недокazanность. И, пожалуй, в этом его правда. Он не снял покровы с тайны, а только приблизил к ней. Потому что есть в человеческой судьбе нечто, что не поддается ни кисти, ни объективу, ни алгоритму — и именно это остается главным.

И тогда становится важным не то, какой она была для света, а то, какой она была в своем собственном молчании. Без мифа, без фарфора, без позолоты.

Наш цифровой эксперимент оставил недокazanность. И, пожалуй, в этом его правда. Он не снял покровы с тайны, а только приблизил к ней. Потому что есть в человеческой судьбе нечто, что не поддается ни кисти, ни объективу, ни алгоритму — и именно это остается главным.

И тогда становится важным не то, какой она была для света, а то, какой она была в своем собственном молчании. Без мифа, без фарфора, без позолоты.

Наш цифровой эксперимент оставил недокazanность. И, пожалуй, в этом его правда. Он не снял покровы с тайны, а только приблизил к ней. Потому что есть в человеческой судьбе нечто, что не поддается ни кисти, ни объективу, ни алгоритму — и именно это остается главным.

И тогда становится важным не то, какой она была для света, а то, какой она была в своем собственном молчании. Без мифа, без фарфора, без позолоты.

Наш цифровой эксперимент оставил недокazanность. И, пожалуй, в этом его правда. Он не снял покровы с тайны, а только приблизил к ней. Потому что есть в человеческой судьбе нечто, что не поддается ни кисти, ни объективу, ни алгоритму — и именно это остается главным.

Екатерина САЖНЕВА.

Михаилу Горбачеву — 95 лет: первый и последний президент СССР родился 2 марта 1931 года. Тут, конечно, следовало бы добавить «исполнилось бы». Но статус юбиляра и его роль в истории позволяют обойти и без этого уточнения. Роль в истории по-настоящему великих исторических личностей не заканчивается после их ухода из жизни, а Михаил Сергеевич, несомненно, относится к этой категории.

На вопрос, что же такое сделал Горбачев, чтобы считаться великим и бессмертным, ответ прост. Он «всего лишь» изменил мир. Достаточное основание? Оспаривать этот факт, пожалуй, не станут и самые ярые ненавистники Горбачева, клеймящие его как «предателя», «разрушителя», «могилицу СССР». Они-то ведь тоже согласны с тем, что масштаб содеянного им огромен, тоже признают, что мир Горбачев так изменил. Только уверены, что изменил к худшему. А как на самом деле?

«Ты построишь новый мир»

Михаил, Михаил, эта песня для тебя,
Чтобы новые реформы так довел ты
до конца.

Михаил, Михаил,
ты построишь новый мир,
Не английский, не французский,
но ты русский богатырь.

Ой, ой, мама, кружится земля,
Матушка Россия — родина моя.
Ой, ой, мама, хватит, хватит сил,
В новой революции победит Михаил...

Куплеты и припевы у песни польского музыканта Анджея Росевича — называется она «Wieje wiosna od wschodu» («Весна с востока») — на самом деле много. Куплеты на польском, припевы — на вполне грамотном русском. Художественная ценность этого произведения, мягко говоря, не беспорочна, так что перейдем сразу к ценности исторической. Написана песня была в 1987 году, а в 1988-м... Впрочем, все по порядку.

11–14 июля 1988 года состоялся первый официальный визит генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева в Польшу. «Сильное впечатление произвела поездка в Краков, — писал в своих мемуарах Михаил Сергеевич — в этом центре польского католицизма по отношению к «Коммунистическому №1» будет проявлена сдержанность. Но я этого ни в коей мере не ощутил. Напротив, на улицах и площадях старинного города, в Мариацком костеле, на митинге польской и советской молодежи в Вавельском замке царил обстановка искреннего дружелюбия и энтузиазма».

Горбачев ничуть не преувеличивал теплоту встреченного приема. Пожалуй, даже несколько преуменьшил. 12 июля 1988 года в том же Вавельском замке Кракова, во внутреннем дворе, в честь высокого советского гостя и сопровождавших его лиц был дан концерт, кульминацией которого стала композиция Анджея Росевича. К счастью, сохранилась видеозапись этого воздающего программы.

«Весна с Востока, вовсю веет весна, — выводит Росевич по-польски рудалы своего гимна Горбачеву и перестройке. — Может, весна и у нас настанет, может, наконец отступят стражи лжи и темноты». Камера направляется на зрителя: море улыбок, люди, подпевающие стоя, хлопающие в такт мелодии, размахивающие советскими флагами. Улыбающиеся, огуленные — и песней, и всей «обстановкой искреннего дружелюбия» — советский лидер и его жена...

Самое подходящее слово для описания действия, происшедшего в тот момент во внутреннем дворе Вавельского замка: зифория. Подобная зифория охватила на тот момент всю планету, но очаровать «братских» поляков, учитывая простоту истории русско-польских, а затем и советско-польских отношений, Горбачеву было, пожалуй, более сложно, чем население любой страны НАТО.

Опасения хозяев, что Горбачев встретит в Кракове, оплоте католического сопротивления коммунистическому режиму, несласковым прием, были отнюдь не напрасными. К этому надо добавить, что и Анджея Росевича в тот же вечер привоном певцом: считался, напротив,



Михаил и Раиса Горбачевы на концерте в Вавельском замке Кракова. 12 июля 1988 года.

МИХАИЛ ОТМЕЧЕННЫЙ

За что мы должны быть благодарны Горбачеву

Михаил Горбачев и президент США Рональд Рейган. Женева, 19 ноября 1985 года.



Михаил Горбачев и президент США Рональд Рейган. Женева, 19 ноября 1985 года.

голосом антикоммунистической оппозиции. Короче говоря, и этот лед был сломан. И зифория вовсе не была беспочвенной. Закончилась «холодная война», рушились разделение мир «берлинские стены» и «железные занавесы», страны, лишенные ранее свободы цивилизационного выбора, получили волю, возможность идти куда они хотят, на все четыре стороны...

Напомним, что Нобелевской премии мира Горбачев был удостоен «за ведущую роль, которую он сыграл в радикальных изменениях в отношениях между Востоком и Западом». И награда, объективно говоря, была абсолютно заслуженной. О многом из сделанного Горбачевым и оставленного им теоретического наследия можно спорить. Но снижение, а фактически ликвидация угрозы мировой ядерной войны — совершенно беспорочная ценность.

Ценность, уточним, для всех, за исключением тех, говоря шершавым языком улицы, отморозков, которые во имя торжества их бредовых идей готовы сдать миру то же, что и заявил впоследствии Ларисе Огулдаевой обезумевший Карандышев, герой пьесы Островского «Бесприданница»: «Так не доставаясь ж ты никому!».

Такие Карандышевы, сходящие с ума от осознания того, что другие их не любят и не хотят, — достаточно распространенный, увы, сюжет в мире тип политиков, политических советников и советчиков. Но есть надежда, что не этот тип определит будущее человечества. Потому что если этот тип будет определять будущее, то будущего у человечества не будет. Как следует из вышесказанного, к сожалению, лед недолго оставался растопленным. Началось новое, еще более студеной «ледниковый период». Сегодня стрелки на Часах Судного дня ближе к «полночи», ядерному апокалипсису, чем когда-либо за время существования этого проекта, появившегося в 1947 году.

Но это уже не вина Горбачева. Он сделал для избавления человечества от угрозы ядерной войны больше, чем кто-либо из его предшественников и преемников. Когда он уходил со своего поста, у мира и у стран, возникших на месте той, которой он руководил, было много проблем. Очень много. Но проблемы глобальной угрозы уничтожения среди них не было. А это по всем весам и меркам проблема №1.

И надежда, что эта вновь возникшая проблема будет решена, дает в первую очередь тот факт, что однажды она уже была решена.

«Самосожжение СССР»

Кроме того, нельзя забывать, что Горбачев остановил и одну «горячую» войну, которая тоже очень дорого обошлась нашей стране. Речь, конечно же, идет о войне афганской: операция, начавшаяся в декабре 1979 года и первоначально рассчитанная всего на несколько месяцев, растянулась на девять долгих лет.

«Афганистан, как язва, разъедает общественное сознание и международную жизнь», — писал в феврале 1980 года в своем дневнике Анатолий Черняев (в то время — заместитель заведующего Международным отделом ЦК КПСС; в 1986–1991 годах — помощник Михаила Горбачева по международным делам). — Ползут слухи, что в Ташкенте госпитали забиты нашими ранеными ребятами, что каждый день прибывают самолеты с упакованными гробами, что в разных наших ведомствах, посылающих туда специалистов, то и дело портреты в траурных рамках. Т.е. народ реально почувствовал на себе следы политики».

Афганская война резко сказалась и на экономическом положении страны. Только прямые финансовые расходы на военные действия оцениваются в 70–80 миллиардов долларов. Сюда не входят средства, выделявшиеся просветскому кабальному режиму, а также стоимость потерянной в Афганистане советской военной техники.

Серьезно ударили по экономике и наложенные западными странами санкции. «Картер (президент США в 1977–1981 годах. — «МК») лишил нас 17 млн тонн зерна (в Москве сразу же исчезла мука и макароны), запретил всякий прочий экспорт, — описывает Анатолий Черняев первые экономические последствия интервенции. — Португалия запретила нам ловить рыбу в ее 200-мильной зоне, как и США — у себя».

Это же проделали Канада и Австралия... Банки закрыли нам кредиты... Не только американские, но и другие банки либо начисто отказываются давать взаимны на оплату прежних долгов (благодаря чему мы уже много лет выходили из положения), либо почти на 1/3 взвинчивают проценты...

Положение такое, что придется отказаться платить по прежним кредитам... В народе поносят эту никому не понятную интернационалистическую акцию на фоне, фигурально выражаясь, того, что «жрать нечего». Меры Картера оказались очень чувствительны. Обкомом запрещено «допустить» убой скота. Но мяса от этого не прибавится: будет сдавать полудохлая, истощенный скот...

Нормы доведены до смешного: на 1981 год Ростову-на-Дону планируется мяса на душу населения... 2 кг в год. Положение хуже, чем во время войны, так как тогда приходило снабжать только города, а теперь — и деревню. Тот же самый и требования и просьбы вести карточки, но этого невозможно сделать не только по соображениям политическим, но и потому, что на это не хватает продуктов: ведь придется давать ограниченно, но всем, а не выборочно — Москве».

В тот момент страна оказалась, по существу, в международной изоляции. Что говорить об «империализме», если даже в отношениях с «братскими» соседями возникли серьезные проблемы: большинство «братьев» не проявили полную солидарность с СССР в афганском вопросе — отказались следовать «рекомендациям» Москвы и рвать связи с Западом. «Лучшие наши друзья, оказывается, Чаушеску, Ким Ир Сен (лидеры Румынии и Северной Кореи. — «МК»), — сетует Черняев. — С ними все в порядке, все нормально».

Но главные потери, конечно же, были человеческие, потери в «живой силе». Можно возмущаться любой экономической утрате, восстановить порушенные связи, но вернуть погибших невозможно. Это были самые большие военные потери, понесенные Советским Союзом с момента окончания Второй мировой войны. И потери могли быть намного больше, если бы не приход к власти Горбачева. Сам он в своих мемуарах называет эту войну «заведомо проигрышной военной авантюрой».



Последняя колонна советских войск пересекает афганско-советскую границу, 15 февраля 1989 года.

и по-другому ее назвать трудно. Находились, впрочем, и другие слова. Еще более жесткие. Скажем, Валентин Вареников, один из яростных оппонентов Горбачева (в те годы — первый замначальника Генерального штаба ВС СССР), называл афганскую эпопею «самосожжением СССР».

Так что на вопрос, за что мы должны быть благодарны Горбачеву, есть и такой ответ (и возможно, его следует поставить на первое место): за то, что сохранил тысячи солдатских жизней, остановив бессмысленную войну, и не ввязался в новые авантюры.

Гибель империи

Что не удалось Горбачеву? Ну, тут, казалось бы, все просто. Не удалось сохранить СССР. Именно с этого прокурора «вечного суда» над Горбачевым начинают обычно свое бесконечное обвинительное заключение. Что есть, то есть: не уберег, не спас Михаил Сергеевич страну, которую возглавлял, от распада. Но есть и целый ряд смягчающих обстоятельств. Прежде всего необходимо отметить, что формулировка «Горбачев развалил СССР», мягко говоря, некорректна.



Михаил Горбачев с дедом Павлом и бабушкой Василисой, 1936 год.

Куда более виноваты в распаде Союза его отцы-основатели, сперва развалившие Российскую империю, а затем создавшие на «обломках самовластья» очень странную в государственно-правовом отношении конструкцию, которая, строго говоря, единым государством не являлась. «За каждой союзной республикой сохраняется право свободного выхода из СССР», — гласила статья 72 Конституции СССР. А известно ли вам, к примеру, в каком году Украина и Белоруссия стали членами ООН? В 1991-м, в 1992-м? Как бы не так: 24 октября 1945 года!

Белорусская и Украинская ССР были в числе первых стран, подписавших Устав Организации Объединенных Наций, став таким образом учредителями этой самой главной международной организации. А вот России, РСФСР, до 1991 года в ООН действительно не было. Россия появилась лишь в декабре 1991-го, заняв место распавшегося Советского Союза. И если бы не благоприятное стечение обстоятельств — против такой замены не возражали ни бывшие советские республики, ни основские «старожилы», — то роковая могла и не состояться. И место СССР в Совбезе осталось бы вакантным.

Логика придуманной Лениным государственной модели состояла в следующем: это была модель для сборки, «легко-конструктор», позволяющий создавать любые конфигурации и не имевший ограничений по размеру. О том, что размеры государства могут и даже должны увеличиться, было ясно сказано уже при его учреждении. Доклад Сталина на I Всесоюзном съезде Советов кончался словами: «Да здравствует грядущий мировой союз советских социалистических республик!».

Крепость созданной Лениным и Сталиным «красной империи» зихдилась не на конституционных установлениях, по большей части формальных, декларативных, а на власти партаппарата. Советское здание рухнуло, как только из него вынули стержень, на котором все держалось, — диктатуру КПСС, партии,

являвшейся согласно отмененной в марте 1990-го шестой статье Конституции «руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его политической системы».

Горбачев, конечно, ошибался, наивно полагая, что конструкция удержится и так. Без партийного стержня, без диктатуры. Но и тут его вина не так велика, как это представляется «сторона обвинения». На момент начала горбачевской перестройки вертикаль власти сгнила настолько, что обрушение конструкции было, в сущности, лишь вопросом времени. Это было очевидно даже обитателям кабинетов и коридоров власти. По крайней мере, тем из них, кто не ослеп и не потерял разум.

«Маразм всей структуры, механизм вертохтуры власти, в связи с маразмом самой ее верхушки и почти 75-летним средним возрастом всех остальных элементов вертохтуры — становится опасным уже для существования государства, а не только для его престижа, — обреченно записал в своем дневнике замзаведующего Международным отделом ЦК Черняев 5 февраля 1980 года, выражая не только свою точку зрения, но мнение многих своих коллег по «цеху». — А выхода нет никакого».

Словом, приход Горбачева к власти и начатые им реформы лишь ускорили крах государства. При этом есть основания полагать, что перестройка существенно смягчила последствия «большого взрыва». Удалось предотвратить распад по кровавому, огласованному сценарию. Который, кстати, еще не был самым кровавым и «горячим» из возможных. Учитывая, что на момент распада Советского Союза четыре бывшие «братские республики» (РСФСР, Украинская ССР, Белорусская ССР, Казахская ССР) были ядерными державами, все могло бы быть куда горячее, чем в Югославии.

Герой не нашего времени

Понятно, что все эти «оправдательные» подробности сегодня мало кого интересуют. В народе Горбачева прозвали Михаилом Меченым, подражавшая, что отметил его не иначе враг рода человеческого. Как своего верного слугу. А кто-то — есть и такие зоркие граждане — разглядел в президенте СССР самого Антихриста. Эта молва пошла еще в конце Горбачевской правления, и с тех пор в массовом восприятии Горбачева, надо признаться, мало что изменилось.

Восприимчиво по-прежнему преимущественно негативное. Исторический «герой нашего времени» — товарищ Сталин. Именно его рейтинг сегодня идет в гору, именно ему воздвигаются памятники и поются дифирамбы. За три с половиной года после смерти президента СССР (30 августа 2022-го) ни одного памятника Горбачеву в стране не появилось.

Но все течет, все меняется. Есть позитивное, что рано или поздно такой памятник все-таки будет воздвигнут. И возможно, даже не один. И что когда-нибудь молва сойдется на том, что Михаил был «отмечен» совсем в ином смысле и совсем иной сверхъестественной инстанцией.

За несколько лет до смерти Горбачева автор этих строк довелось принять участие во встрече Михаила Сергеевича с узким кругом журналистов. Автор тогда задал хозяину встречи следующий вопрос: «Нельзя не видеть, что значительная часть нашего общества — а если верить социологам, то и вовсе большинство, — не хочет никаких политических перемен. Более того, боится их. И этот страх уходит корнями в то время, когда вы стояли у руля страны. Создаете ли вы свою ответственность за то, что нефобия, боязнь нового, стала частью нашего национального менталитета? Что бы вы сказали тем своим согражданам, кого приводит в ужас одна мысль о «новой перестройке?»

Горбачев ответил так: «Проводите тогда старую! Ничего не надо бояться. Я много раз уже говорил: не надо бояться своего народа. Народ умнее и добрее, чем мы думаем. Добрее, чем мы ощущаем. К нему нужно относиться с доверием. И тогда получается тот результат, который заслуживает общество».

Этот ответ, признаться, автора тогда совершенно не удовлетворил. Показался наименее оторванным от реальности и даже — простите, но из песни, как говорится, слов не выкинешь — несколько глуповатым. Но сейчас так совсем не кажется.

Кирилл ИВАНОВ.

ШОУ-БИЗНЕС

«Вино выстоялось и приобрело должный вкус». Думаю, именно этой фразой можно охарактеризовать шоу Филиппа Киркорова, которое он показал в выходные в Москве. И немудрено: артист отмечает 40 лет с того момента, как его впервые увидел советский зритель. В буквальном смысле — Киркорова показали по Центральному телевидению. Тогда, в 80-е, это было все равно что сегодня проснуться блогером-миллионником.

За эти сорок лет в его творчестве было не просто многое — а ни фига себе сколько! И всё это ретроспективно прошло со сцены во время шоу. Сначала — сногшибательный молодой красавец с почти цыганской копной кудрей. Далее — по всем пунктам: сытый, бритый, бородатый, в парике, в виджаке, в negligee, в муляже, во дворце, в озере, в BMW, на коне, в аниме, в перстнях и во всех прочих ипостасях. Короче, разве что не в бункере Сталина и не (слава богу!) в космическом корабле Илона Маска.

Этот видеоряд сорокалетнего творческого безумства сопровождался попури и песнями соответствующих периодов. Публика, нарочито опыненная крепленой ностальгией, нестройно, но радостно орала слова вместе с Киркоровым (а когда он позволял, и вместе него) и была счастлива до мурашек. Сам герой под ту же ностальгию отрывался по полной и откровенно кайфовал от собственных воспоминаний.

Однако со своими главными хитами Киркоров не фамильяричал — исполнил их с должным уважением к «кормильцам». У Филиппа — и это признают даже ненавистники (зачеркнуто) коллеги по шоу-бизнесу — много прекрасных песен. Их любят те, кто не любит артиста. (Кто любит артиста, любит все, им по барабану: «Зайка» или «Струны»). И «Любовь может быть жестокой», и «Полетели сквозь стрельбу», и «Viva, Виктория», и «Рафаль», и «Снег» — все было упаковано дорого-богато.

Сегодня вообще это время — время технологий, позволяющих немислимое (были

ЦВЕТ НАСТРОЕНИЯ — КИРКОРОВ



Поп-король пожаловался публике на дочь и позавидовал Лазареву

бы деньги). Киркоров всегда любил, чтобы на сцене было «прибамбасно», но сейчас превзошел себя. Оживали картины эпохи Возрождения, балерина взмывала в воздух и растворялась в вышине, пантеры выпрыгивали на публику, тропические растения вырастали, розы вспыхивали и осыпались. Японское аниме было столько, что либо это увлечение его детей, либо он сам все еще ребенок. Появлялась даже древнеегипетская богиня Бастет (возможно, тут сыграла моя фантазия). Временами это напоминало кинотеатр 4D.

На песне «Немного жаль» Киркоров вышел в зал и нашел коллег — Сергея Лазарева, Иосифа Пригожина, Валерию, Наташу Корольеву, Аниту Цой. И искренне обрадовался. Особенно Татьяне Навке. Он даже подарил супруге Пескова изящную розу, полученную ранее от кого-то из поклонников.

В этот вечер Киркоров был ироничен. Иронизировал над собой — и потому корона, набекрень надета на голову, впервые смотрелась органично. Немного — над зрителями, которые из-за февральского снега прибыли почти с часовым опозданием. Все это время он сидел на сцене в кресле а-ля Людвик XIV и читал книгу, изредка поглядывая на зал. Люди сначала не замечали его, потом принимали за восковую фигуру, а затем, разобравшись, кричали приветствия.

Чуть-чуть — над коллегами. Над Тимати — когда исполнил «Цвет настроения



синий», а затем «Цвет настроения черный» в его манере.

Без стеба вспомнил любимого автора Михаила Гусерьева, поставив его в один ряд с Дербеневым и Резником. Seriously процитировал и Игоря Крутого: «Хвалите себя: слова запоминаются, а источник забывается». Дух Аллы Пугачевой из шоу практически ушел. Ее лицо не смотрело с экранов, не мелькали их совместные фото, не звучало патетических слов — вообще никаких слов про нее. И было заметно, как свободно Филипп от мысли, что Примадонны нет в зале и никто потом не отругает за невыглаженные носки. Но словосочетание «монологу певца» вызвало улыбку, обращение «эй, вы, там, наверху» — тоже.

Трогательно прозвучала премьера песни, посвященная ушедшим артистам. Так, он вспомнил и своего отца, Бедроса Киркорова.

Его фото завершило череду портретов покинувших этот мир звезд, а на глазах Филиппа заблестели слезы.

В зале были и его дети. Он заметил, что дочь сидит в телефоне, и призвал публику в свидетели: «Я-то думал, она меня поддержит». Потом махнул рукой: «Другое поколение». И спросил у подвернувшегося Лазарева: «У тебя так же?». Получив отрицательный ответ, только вздохнул: «Молодец! Надо было мне с тебя пример брать».

Филипп вообще стал мягче. Как будто вдруг словил дзен и запомнил это состояние.

Может, правда ему больше не жмет Пугачева? Нет нужды доказывать любовь — ни ей, ни зрителям, ни себе. Да, была. И не то чтобы прошла без следа, а подернулась пеллом времени. Как те самые розы на его экранах. И Валерий Леонтьев, вечный недосягаемый горизонт для Киркорова, заявил о завершении карьеры — равнявшись больше не на кого. А значит, можно расслабиться и не душить себя сравнениями.

Нет конкурентов у Киркорова сегодня. Мысль эта нежит и теплит сердце.

А может, просто три главных позиции — аншла, овации и море цветов — заставили поверить, что он любим, востребован и счастлив.

Киркоров — гениальный продюсер. Он умеет усиливать свои сильные стороны и заставить слабые. Любит яркость до вычурности, сочетание несочетаемого. Расшитые жемучгом костюмы и накладки на пальцах для него не борьба противоположностей, а «два в одном». Но публика принимает все его яйца в одной корзине — сырые, вареные, крашенные, всмятку и пашот, лишь бы были «киркоровские».

Вино выстоялось и приобрело должный вкус.

Ушла эпоха великой советской эстрады — прямо на наших глазах. Ушла вместе с наивной верой в вечность кумиров и любовь, которую публика несла через всю жизнь. Остался шоу-бизнес со своими драконскими законами, где любовь измеряется бюджетами, а верность — количеством проданных билетов.

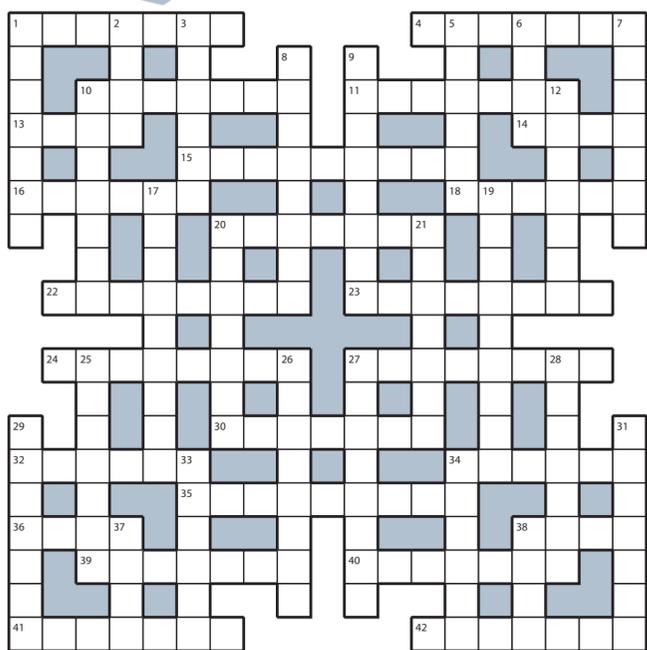


«Я больше не ребенок, — сказал Киркоров, вспоминая смерть отца, — я являюсь семьей». Но сегодня он больше чем глава семьи. Он глава этого шоу-бизнеса, где мало таланта, мало даже дара Божьего, — нужна еще дьявольская продюсерская сноровка. Киркоров коллег прогнул — нынешние его концерты это доказали. Видно, как это было непросто. По масштабу шоу. По числу названных спонсоров. По заново скраюному телу. По трюку со слоями костюмов, которые он под жаром софитов терпел, а потом сбрасывал один за другим, чтобы мгновенно обновляться. Всё ради одной цели — завоевать и удержать зрительские сердца.

Да, не стоит строить иллюзий насчет шоу-бизнеса. Но если уж есть потребность любить артиста — берите Киркорова. Он дорого платит за эту любовь.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Низкий буфет для хранения посуды и столового белья. 4. Критический подход к радужным обещаниям. 10. «Карета» для годовалого малыша. 11. Крохотный персонаж в книге Джонатана Свифта. 13. Двухрылый паразит, кружащий над стадом. 14. Навес для защиты от солнца и дождя. 15. Пращур современного банкира. 16. Старинный документ о рангах. 18. Потеря интереса к жизни во время депрессии. 20. Переходник к евророзетке. 22. Девчушка, забывшая о расческе. 23. Временное ослабление проявлений хронической болезни. 24. Надстройка храма с подвешенными колоколами. 27. Выдержка, крайне необходимая учителю. 30. Смутное чувство приближающейся опасности. 32. Гостиница, от которых «все внутри спитается». 34. Кавалер на сленге деревенских сплетниц. 35. Устройство, облегчающее работу палача. 36. Место встреч риелторов с клиентами. 38. Главная песня государства. 39. «Атакующие» придиры критиков. 40. Удаление банкноты из обращения. 41. Лекарь-самоучка, левыйшый лошадок. 42. «Древний» альбом с хитами «Ласкового мая».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Климат» в обрешетке плесенью подземелье. 2. Парадная дверь для визитеров. 3. Предзимний месяц осени. 5. Криминальное имя вора или налетчика. 6. Голая веточка в руке пастушки. 7. Человек, вносящий в коллектив раздоры. 8. Ватага оболтусов и мелких хулиганов. 9. Большое колхозное зернохранилище. 10. Розовые кубики в советском салате оливье. 12. Мясные шарики, которые любил Карлсон. 17. Звание Коломбо в телесериале. 19. «Жилетка», пришитая к куртке изнутри. 20. Риелтор, сдавший квартиру пяти клиентам. 21. Авторское пояснение в тексте пьесы. 25. Полезная буква в овощах и фруктах. 26. Цитрус для свежевыжатого сока на завтрак. 27. Сахарное растение на плантации. 28. Очерочный выпуск в свет словаря. 29. Профессор, изучающий прошлое страны. 31. Салоночек, наливающийся в стельку. 33. Ящерница в роли домашнего питомца. 34. Удача студента, «пойманная» зачеткой. 37. Башмаки на деревянной подошве или выдолбленные из дерева. 38. «Панцирь» на травмированной голени.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 27 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Припод. 4. Сборник. 10. Бузотер. 11. Нонсенс. 13. Счет. 14. Губа. 15. Миссионер. 16. Группа. 18. Отъезд. 20. Военком. 22. Перелет. 23. Паяльник. 24. Гороскоп. 27. Сентябрь. 30. Насморк. 32. Морозка. 34. Садиви. 35. Почталон. 36. Рагу. 38. Тигр. 39. Арсенал. 40. Пристав. 41. Таракан. 42. Табурет.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Присяга. 2. Плут. 3. Обойма. 5. Бистро. 6. Ринг. 7. Кокарда. 8. Проспект. 9. Эндоскоп. 10. Безумие. 12. Сумерки. 17. Переводник. 19. Тельняшка. 20. Велюкан. 21. Мятник. 25. Острога. 26. Писатель. 27. Скорлупа. 28. Рецидив. 29. Юморист. 31. Гидрант. 33. Аптека. 34. Сноска. 37. Урна. 38. Табу.

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
2 марта с 8.30 до 18.30
перевыс с 13.00 до 13.30
Некрасовка пос., ул. 1-я Вольская, д. 9, у центра «Долголетие»
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, стр. 3, на автозаправке с ул. Семенова-Тян-Шанского
3 марта с 8.30 до 18.30
Северное Бутово, бул. Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Петярочка», м. Бульвар Дмитрия Донского
Марьяна Роца, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за МЦ «Меданализы», м. «Марьяна Роца»
4 марта с 8.30 до 18.30
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси»
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Петярочка», м. «Кунцевская»
5 марта с 8.30 до 18.30
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Петярочка», м. «Чертановская»
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

6 марта с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авосяк»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
7 марта с 8.30 до 18.30
Южное Бутово, Буниинская аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Буниинская Аллея»
Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»
9 марта с 8.30 до 18.30
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке
Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у маг. «Петярочка»
10 марта с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около Утрава, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Васильева, д. 15
11 марта с 8.30 до 18.30
Хорошевский, Хорошевское ш., д. 70, к. 1, у маг. «Перекресток», м. «Полевая»
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. «EUROSPAR», м. «Бабушкинская»
12 марта с 8.30 до 18.30
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Озерная»
Строгино, Строгинский бул., д. 5-9, у маг. «Петярочка», м. «Строгино»

Вот уже два года научный мир находит все новые доказательства того, что вакцина от опоясывающего лишая (эта напасть грозит большинству из нас в старости) является чуть ли не средством Макропулоса. Самые авторитетные медицинские журналы (Nature, Cell, BMJ и другие) уже выступили с публикациями на тему, что она существенно снижает риски деменции, болезни Альцгеймера и замедляет все процессы старения. А самое последнее исследование обнаружилось еще и убедительные доказательства замедления биологического старения у привитых! В чем секрет — попытались разобраться обозреватель «МК».

Вирус, дремлющий в нервных клетках

Опоясывающий лишай (он же герпес зостер) — это болезненная, покрывающая кожу волдырями сыпь, вызванная реактивацией вируса ветряной оспы, или вируса варицелла-зостер. Любимый человек, переболевший ветрянкой, подвержен риску развития опоясывающего лишая. И хотя опоясывающий лишай может возникнуть и в молодом возрасте, риск выше для людей старше 50 лет и пациентов с ослабленным иммунитетом. Иммунитет против ветряной оспы у переболевших ею в детстве ослабевает с годами, и, хотя против нового круга ветрянки его еще хватает, остановить пробуждение старого вируса, дремлющего в нервных клетках, уже не получается. Если дожить до преклонных лет (85+), то шансы на возвращение вируса могут превысить 50%! Например, в прошлом году от опоясывающего лишая умерла первая женщина-мэр Сан-Франциско Дайана Файнштейн — болезнь привела к параличу мышц и обернулась катастрофической потерей памяти и умственных способностей. «Эта болезнь светит в старости большинству из нас, и радости от нее мало, причем нередко последствия реально ужасные», — говорит известный ученый-генетик Дмитрий Прусс.

Несколько лет назад специально для пожилых была разработана вакцина от опоясывающего лишая, которая не только обеспечивает защиту от зостера, но и снижает вероятность постгерпетической невралгии (длительной боли после перенесенного опоясывающего лишая). В основе первой вакцины был ослабленный живой вирус — она не давала сильной защиты и имела много противопоказаний и побочных эффектов. В 2017 году вышла в свет первая рекомбинантная вакцина, а сегодня на стадии клинических исследований находится еще один, более усовершенствованный вариант с рабочим названием CVR-101, который уже продемонстрировал гораздо меньше побочных эффектов. Если исследования увенчаются успехом, новый препарат может быть зарегистрирован в США ориентировочно через 7 лет.

В России ни одной из этих вакцин нет. Хотя рекомбинантная вакцина и зарегистрирована в РФ, она к нам так и не начала поставляться, и сегодня производитель не высказывает намерений начать ее поставки. Российских аналогов вакцины не существует. Поэтому желающие могут привиться только в других странах. «Рекомбинантная вакцина официально зарегистрирована в РФ, но поставки в аптечную сеть и клиники пока не реализованы и отложены на неопределенный срок. Препарат официально одобрен и предлагается к продаже в материковом Китае (то есть в клиниках / прививочных пунктах) на коммерческой основе», — рассказывает эпидемиолог Михаил Фаворов.

А количество охочих до вакцины во всем мире стремительно выросло. Причиной тому стали многочисленные публикации, доказывающие, что защита от опоясывающего лишая волшебным образом помогает замедлить старение организма.

Панацея от деменции?

Первые публикации показали, что у вакцинированных резко снижаются риски развития деменции и болезни Альцгеймера. Первыми с такими данными выступили ученые



Ученые заговорили о средстве, замедляющем старение

НИ ЛИШАЯ, НИ АЛЬЦГЕЙМЕРА

из Уэльса, которые изучали связь герпес-вирусов с Альцгеймером на протяжении 10 лет. Пожилым людям, родившимся после 2 сентября 1933 года, в 2013 году предложили прививку от опоясывающего лишая. Половина этих жителей вакцинировалась. В 2023 году оказалось, что вероятность заболеть Альцгеймером у привитых была ниже на 20%. Эффект наблюдался в большей степени у женщин (что может быть неудивительно, так как реактивация спящего вируса у них случается чаще).

Затем появились еще несколько серьезных публикаций с похожими данными. Так, эпидемиологическое исследование 2024 года среди людей старше 65 лет (в среднем 73 года) показало, что привитые заболели деменцией вдвое реже (55% — защита у женщин, 45% — у мужчин). Понижен у них был и риск мягких когнитивных расстройств. При этом среди привитых оказалось немало людей, недавно испытывавших опоясывающий лишай «на собственной шкуре». Среди таких людей риск деменции действительно был на 40–50% выше среднего, но и среди них привитые были вдвое менее предрасположены к деменции! Это первое исследование, которое рассматривало вопрос защиты от деменции среди тех, у кого вирус уже пробуждался.

Авторы гигантского эпидемиологического исследования, результаты которого в прошлом году опубликованы в Nature, проанализировали данные 100 миллионов пациентов и выявили, что защита от деменции после прививки наиболее значительна именно у тех людей, которые наиболее подвержены риску опоясывающего лишая (женщины, особенно преклонного возраста). Риск деменции понижается у них на 30% по сравнению с обычными средними цифрами — около 20%. Авторы полагают, что вакцинация понижает риск Альцгеймера и деменции из-за поражения сосудов головного мозга.

Наконец, еще одно недавнее исследование (из того же Уэльса) показало, что прививка от опоясывающего лишая помогает предотвратить не только деменцию, но и упадок умственных способностей, предшествующий деменции, и даже замедляет течение уже начавшейся деменции! Предполагается, что прививка от опоясывающего лишая влияет на деменцию не напрямую, а подавляя

эпизоды пробуждения вируса, спящего в нервных клетках (более острые из этих эпизодов диагностируются как опоясывающий лишай, а более мягкие, как правило, проходят незамеченными). Поэтому защитный эффект сильнее всего у тех, кому больше всего грозит реактивация вируса (женщинам больше, чем мужчинам; престарелым и слабым больше, чем пожилым и здоровым).

«Опоясывающий лишай исключительно неприятная болезнь, но мой интерес к вакцинации против него связан даже не с тяжелыми симптомами острой фазы заболевания как таковыми, а с длительным поражением нервной системы, включая деменцию, особенно у пожилых пациентов», — рассказывает Дмитрий Прусс. «В принципе герпес-вирусы (к которым относится и вирус ветряной оспы, он же герпес-вирус-3, сохраняющийся в нервных тканях много десятилетия и грозящий опоясывающим лишаем гораздо позднее в жизни) — всё это семейство вирусов — давно подозревали в участии в Альцгеймере. Часть подозрений основана на очень косвенных данных: например, белки альцгеймеровских амилоидных бляшек важны для предотвращения тяжелых последствий герпесных инфекций в мозгу, отчего возникло предположение, что Альцгеймер мог представлять собой антивирусную защитную реакцию, только тянущуюся слишком долго и зашедшую слишком далеко. Было и исследование из Тайваня, показавшее, что герпесные инфекции могли повышать риск Альцгеймера более чем вдвое и что анти-вирусные препараты предотвращали такой риск; но это основывалось на



анализе страховых, а не клинических данных, и досконально разобраться в происходящем не получилось. Пожалуй, наиболее интересное из таких исследований показывало, что генетическая предрасположенность к раннему Альцгеймеру выражалась гораздо сильнее среди пациентов с реактивацией герпес-вируса».

Прививка от старения

Наконец, на днях вышло еще одно внушительное исследование «Связь между вакцинацией против опоясывающего лишая и замедлением биологического старения; данные популяционного когортного исследования в США». Оно показало, что вакцинация против опоясывающего лишая может не только защищать от инфекции, но и замедлять биологическое старение организма. К такому выводу пришли ученые из Университета Южной Калифорнии (USC), проанализировав данные более 3,8 тысячи американцев в возрасте 70 лет и старше.

Исследователи использовали данные долгосрочного исследования Health and Retirement Study и сравнили показатели биологического старения у вакцинированных и невакцинированных участников. Оказалось, что у получивших прививку старение шло медленнее, даже с учетом возраста, уровня образования, хронических заболеваний и других факторов.

Наиболее заметные различия касались уровня воспаления, эпигенетического и транскриптомного старения, а также сводного показателя «биологического возраста». Ученые подчеркивают, что биологическое старение отражает не число прожитых лет, а состояние систем организма — иммунной, сердечно-сосудистой и нервной. Два человека в возрасте 65 лет могут выглядеть совершенно по-разному внутри: у одного может быть биологический профиль более молодого человека, в то время как у другого признаки старения могут проявляться раньше. Хроническое слабовоспаленное воспаление, характерное для пожилого возраста, считается одним из ключевых факторов возрастных заболеваний, включая болезни сердца, слабость и снижение когнитивных функций. Это явление известно как «воспалительное старение». По мнению авторов, вакцинация может снижать этот фон воспаления, в том числе за счет предотвращения повторной активации вируса ветряной оспы.

И все же исследователи подчеркивают, что пока речь идет не о доказанном способе замедления старения, а о статистической связи; однако результаты дополняют растущие данные о том, что вакцины могут влиять на процессы старения шире, чем просто защита от инфекций. То есть содействовать здоровому старению, модулируя биологические системы не только в плане предотвращения инфекций.

К тому же остается немало вопросов, на которые ответы так и не получены. Главный из них — как долго сохраняется защита? Некоторые исследования показали, что защита от деменции начинает немного уменьшаться после 3–5 лет после вакцинации от опоясывающего лишая. Как, собственно, ослабевает защита и от самого опоясывающего лишая. Ученые считают, что по мере накопления данных, скорее всего, встанет вопрос о графике ревакцинации.

Еще один вопрос — кому такая вакцинация противопоказана. Так, врачи не уверены, можно ли использовать такую вакцинацию для пациентов с герпесными инфекциями глаз. В глазу могут развиваться долгоживущие латентные инфекции, и офтальмологи опасаются, что иммунная реакция против герпес-вируса может в таких случаях буквально ударить по глазам. А такие глазные инфекции встречаются часто, охватывая до 10–20% пациентов с опоясывающим лишаем!

И все же не прививками едиными... Ждет подтверждения интересное наблюдение из предыдущих исследований, что не только вакцины, но и использование антигерпес-вирусных препаратов типа валацикловира или ацикловира тоже понижает риск деменции. Осталось дожить.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

К 130-летию со дня рождения пионера документального кино, яркого представителя советского киноавангарда, автора фильма «Человек с киноаппаратом» впервые в России открылась «выставка-фильм» «Дзига Вертов. Киноглаз». Она представляет главного героя как прародителя клипов и рилсов.

ВСПОРОТЫЙ ЖИВОТ КИНЕМАТОГРАФА

Выставка к юбилею Дзиги Вертова подобна бобине киноплёнки

В 1974-м была и другая выставка, созданная женой Вертова, монтажником, режиссером Елизаветой Свиловой, в ГДР. Ее показали в нескольких европейских странах. Авторы выставки в центре «Зотов» про «дикое модное Вертова», «фрика своего времени», сделали ее по образу и подобию бобины киноплёнки, которую можно обойти по кругу.

Одновременно это и красная лента (цвет революции и огня наилучшим образом подходит Вертову) с документами, фотографиями, срезками кинокадров 1920-х для кинохроники, стихами, написанными Вертовыми, один из которых посвящен Скрибину. Тут же киносьемочный аппарат «Синематограф» 1900–1906 гг., переносной шоронофон для механической записи звука, названный по имени его изобретателя, Александра Шорина. Раритеты представлены Политтехическим музеем. Свой вклад в создание экспозиции внесли РГАЛИ, Красноярский архив фотокинодокументов, Госфильмофонд РФ, Третьяковская галерея, Театральный музей им. А.А. Бахрушина, всего 20 музеев и частных собраний.

Открывает выставку сильно увеличенная фотография Вертова, позаимствованная из его служебного удостоверения заведующего фотокиносекой литературно-инструкторских поездок (плавающие склады вычеркнуты из сферы



Ожившее фото Вертова со служебного удостоверения.

его полномочий). Подлинник документа от 3 февраля 1921 года с исправлениями от руки представлен на «ленте».

Под стеклом еще одно уникальное свидетельство времени — воззвание Вертова 1922 года, в котором он обращается к кинематографистам: «... вы ждете того, чего не будет и чего ждать не следует», «... не прыгайте стразами головы, подымите глаза, осмотритесь. И тогда станет очевидным то, как вываливаются внутренности, кишки переживаний из живота кинематографа, вспоротого риф-революции».

Архивная часть не самая главная на выставке, как предупреждают

кураторы. Они стремились сделать проект, посвященный методу режиссера, внедрить язык кино в экспозиционный формат и посмотреть на мир «утренними глазами» Вертова, разглядеть в повседневной рутине истинную красоту.

Периодически можно отлучаться от «красной ленты», заглядывая в кинобудки, посмотреть там фрагменты из «Энтузиазма» («Симфонии Донбасса») Дзиги Вертова. На многочисленных экранах — хроника, снятая его командой «Киноки» («кино» + «око»). По маршруту посетителя сопровождает «голос Вертова», от лица которого говорит актер Евгений Ткачук. Главным героем отключает на вопросы, ответы на которые позаимствованы в его реальных высказываниях.

Чуть больше пяти минут идет фрагмент про убитого быка — с

обратным отсчетом, от смерти до счастливого воскрешения. «Кооператив получает мясо прямо с бойни», — гласит титр, но... «Киноглаз отодвигает время назад», и мы видим «то, что 20 минут тому назад было быком», «возвращаем быку его внутренности», «надеваем на него шкуру», «бык оживает», и вот он «опять в стаде».

Теперь в музеях нередко представляют обратную сторону картины, ту, что обнаружена под верхним слоем или изначально имела двухстороннюю жизнь. В «Зотове» тоже можно обойти экран и обнаружить другой. За кадрами счастливого воскрешения быка можно увидеть фрагмент из «Стачки» Эйзенштейна, где животное зверски убивают.

Кадры, запечатлевшие Сталина с советскими труженниками, вождем не оценил. Иосиф Виссарионович механически, как на конвейере, обнимается с женщинами. Имя им — легион. Они только кладут ему руки на плечи. И уже вереница молодых матерей проходит с кульками младенцев в руках. Вот что значит монтаж. Эффект может быть самым неожиданным, и посетитель может в этом убедиться, сев за монтажный стол.

Выставку создавала молодая команда, к которой присоединился Константин Дудаков-Кашуров, ныне известный по громкому делу своего отца, коллекционер Валерия Дудакова. Была поставлена задача, вполне удавшаяся, — приблизить Вертова к современности. Суть его метода — «жизни врасплох». Режиссер должен находиться в гуще событий, выхватывать мгновения обыденной жизни, чем, собственно, все мы и теперь занимаемся при помощи мобильных устройств.

В последнем разделе выставки, «После Вертова», целая лента имен последователей великого реформатора: Жан Виго, Лени Рифеншталь, Жан-Люк Годар, Аньес Варда, Марлен Хуциев, Артавазд Пелешьян, Герц Франк, Вим Вендерс, Алексей Герман, Виктор Косаковский, Сергей Лозница. Молодые посетители с удивлением смотрят на лица их героев, стилижных женщин 1950–1960-х, выглядящих как наши современницы, но куда интеллектуальнее нас.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору — это просто!

«МИР СЛУХА»

Реклама, 19017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №4, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Скидка от 20 до 50%!

- Ремонт слуховых аппаратов
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

«Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
«Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28, пом. №4
«Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
«Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

70 лет юридическая помощь

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанка России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Возобновление Российской премьер-лиги после длительной зимней паузы запомнилось болельщикам и специалистам не столько яркой игрой футболистов в матчах 19-го тура, сколько серией резонансных судейских решений. Первые весенние футбольные выходные оказались насыщенными спорными моментами, которые привели к отмене забитых мячей, назначению неочевидных пенальти и последующим официальным жалобам со стороны клубов. Ключевыми темами для обсуждения стали работа системы видеопомощников рефери, точность определения офсайдных линий и трактовка столкновений игроков в штрафной площадке.



Нападающий «Акрона» Артем Дзюба забивает гол «Оренбургу», который затем отменит судья.

СВИСТИ, НЕ СВИСТИ — ИГРЫ НЕ БУДЕТ

Судейские скандалы омрачили старт весенней части чемпионата России по футболу

Мы так долго ждали возвращения футбола, что даже успели по нему соскучиться. По красивой игре, техничным комбинациям, жесткой борьбе по всему полю, прессингу и «автобусам». А заодно успели позабыть, что в эту чудесную игру помимо футболистов могут еще играть и судьи. Зачастую становясь главными источниками сенсаций и скандалов на зеленых газонах.

Первый же весенний тур, начавшийся 27 февраля матчем «Зенита» и «Балтики» в Санкт-Петербурге, очень быстро вернул нас в мрачную реальность неочевидности футбольного бытия.

Снова в центре внимания не результаты матчей, а дискуссия о работе арбитров, в том числе их трактовка положения «вне игры».

В матче между санкт-петербургским «Зенитом» и калининградской «Балтикой», состоявшемся 27 февраля 2026 года, был отменен гол капитана гостей Кевина Андраде. Решение было принято после вмешательства системы видеопомощников рефери (ВАР), которая зафиксировала положение вне игры нападающего калининградцев Брайана Хилы. При этом возникли сомнения, что действия на поле футболиста, располагавшего спиной к воротам в момент удара, на самом деле таким уж серьезным образом повлияли на неспособность вратаря петербуржцев защитить свои ворота.

Аналогичная ситуация произошла на следующий день в поединке между «Оренбургом» и тольяттинским «Акроном». Арбитр Андрей Прокопов после просмотра видеоповтора не засчитал мяч, забитый форвардом «Акрона», лучшим футболистом российского чемпионата Артемом Дзюбой. Оба эпизода напряженно повлияли на турнирную ситуацию, что побудило руководителей «Балтики» и «Акрона» направить официальные жалобы в Экспертно-судейскую комиссию Российского футбольного союза.

Еще более острою реакцию вызвал эпизод в московском матче между «Локомотивом» и «Нижним Новгородом», прошедшем 28 февраля 2026 года. Встреча завершилась победой

хозяев поля со счетом 2:1, однако ход игры мог измениться из-за решения арбитра Рафаэля Шафеева. Рефери назначил пенальти в ворота «железнодорожников» после падения игрока гостей Максима Шнапцева в штрафной площадке. Согласно вердикту судьи, фол совершил полузащитник «Локомотива» Сергей Пиняев. Однако повторные просмотры вызвали сомнения в этом решении. Применительно, что даже сам пострадавший Максим Шнапцев после матча затруднился объяснить, почему арбитр указал на одиннадцатиметровую отметку.

Главный тренер московского «Локомотива» Михаил Галактионов в ходе пресс-конференции подверг критике данное решение. По мнению специалиста, пенальти в ворота его команды был сомнительным. Галактионов отметил, что при просмотре повторов суть вопроса упирается в трактовку правил, и признал, что ошибки возможны у всех. Вместе с тем он акцентировал внимание на методике судейства, указав на то, что в пользу его команды подобные спорные пенальти ранее не назначались. Тренер подчеркнул, что окончательную оценку действиям арбитров должны дать профильные специалисты.

Свою позицию по данному инциденту выразил и президент Российской премьер-

лиги Александр Алаев. Функционер заявил о несогласии с решением Рафаэля Шафеева. Алаев сообщил, что обсуждал эпизод с профессионалами футбола и не дожидаясь вердикта Экспертно-судейской комиссии, высказал пожелание, чтобы в лиге не назначали подобные пенальти. Глава РПЛ подчеркнул, что такие решения не способствуют качеству турнира.

Помимо конкретных ошибок Александр Алаев поднял вопрос о системных проблемах в организации судейства. Президент лиги поделился двойственными впечатлениями от рестарта чемпионата. С одной стороны, он высоко оценил готовность команд к возобновлению борьбы. С другой стороны, его обеспокоило вынужденное обсуждение судейских тем и работы системы ВАР. Алаев напомнил, что ранее воздерживался от комментариев, чтобы не создавать дополнительную нервозности для арбитров, однако текущая ситуация требует внимания. Особую обеспокоенность вызвало количество вмешательств ВАР. В качестве примера был приведен матч в Краснодаре, где видеоассистенты проверяли спорные, по их мнению, игровые эпизоды три раза за один тайм. Алаев отметил, что, хотя система помощи призвана улучшать качество судейства, постоянные отвлечения к монитору

свидетельствуют о недостаточной внимательности арбитров на поле и нежелании брать на себя ответственность. А также сбивают ритм игры и создают продолжительные паузы на поле.

Отдельное внимание глава лиги уделил техническому оснащению, а именно системе определения офсайдных линий. Алаев заявил, что текущий формат работы линий требует доработки, так как к ним накопилось много вопросов. Он признал, что проблема носит системный характер и бьет по репутации как премьер-лиги, так и Российского футбольного союза. Президент РПЛ взял на себя ответственность за поиск решения, отметил, что понимает сложность геополитической и экономической ситуации, влияющей на техническое обеспечение.

Напомним, что в настоящее время оператором определения этих самых офсайдных линий является китайская компания, прошедшая сертификацию в ФИФА. Тем не менее, по мнению Александра Алаева, эта технология не в полной мере в ее нынешнем виде удовлетворяет уровню лиги и необходимо срочно искать пути улучшения, будь то доработка существующей системы, поиск новых поставщиков или дополнительное финансирование.

Также было высказано предположение, что вопросы судейства станут ключевой темой ближайшего общего собрания клубов РПЛ. Руководители некоторых клубов лиги полностью поддержали позицию Александра Алаева, отметили, что работать над устранением спорных моментов необходимо совместно. Особый акцент был сделан на необходимости повышения четкости в работе офсайдных линий, так как от этого страдают многие команды и российский футбол в целом.

Есть вероятность, что общее собрание РПЛ состоится в конце марта, в период паузы на матчи национальных сборных. Возможно, на повестку дня будут вынесены проблемы частого использования ВАР, некорректной работы линий и спорных решений арбитров в поле. Статистика 19-го тура подтверждает актуальность темы: в матче «Краснодар» против «Ростова» ВАР использовался четыре раза, в игре «Динамо» — Махачкала против «Рубина» дважды, а в противостоянии «Локомотива» и «Нижнего Новгорода» один раз.

Печально, что весенняя часть чемпионата России началась с серьезного вызова для организаторов турнира. Клубы, руководители лиги и судейский корпус вновь столкнулись с необходимостью оперативно решать технические и методические проблемы, чтобы обеспечить честную борьбу и сохранить доверие болельщиков к результатам

матчей. Словно и не было этих двух с полновинной зимних месяцев. И мы все снова надеемся, что диалог между руководителями клубов и лиги и нашим судейским корпусом в конце марта позволит выработать конкретные меры по улучшению ситуации.

Если только им будет с кем разговаривать.

Помимо обсуждения спорных моментов в работе судей на матчах 19-го тура РПЛ президент Российской премьер-лиги Александр Алаев 28 февраля 2026 года, сразу после завершения матча 19-го тура чемпионата России «Локомотив» — «Нижний Новгород», выразил свою позицию относительно ситуации вокруг футбольных арбитров, оказавшихся в центре внимания правоохранительных органов. Причиной для этого стала обеспокоенность руководства лиги возможностью завершения текущий соревновательный сезон с тем судейским корпусом, который имеется в наличии на данный момент, несмотря на развернувшиеся вокруг арбитров события.

Напомним, что 26 февраля 2026 года, по сообщению РБК со ссылкой на собственные источники, стало известно о том, что ряду судей, в том числе обслуживающих матчи высшего отечественного дивизиона, были предъявлены серьезные обвинения. Речь идет о Егоре Егорове, Иване Сарееве и Владиславе Целовальникове. Им инкриминируются совершение преступления, предусмотренного частью 4 статьи 184 Уголовного кодекса Российской Федерации. Данная правовая норма касается оказания противоправного влияния на результат официального спортивного соревнования.

Дополнительные подробности расследования были озвучены официальным представителем Министерства внутренних дел России Ириной Волк 27 февраля 2026 года. Согласно данным ведомств, обвинения в оказании противоправного влияния на итоги матчей были предъявлены в общей

сложности 13 судьям. Следствие в том числе интересуется результатами игр Национального футбольного клуба «Торпедо». Под подозрение попали 22 матча первенства. В настоящее время в отношении фигурантов дела избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде.

Александр Алаев, комментируя сложившуюся ситуацию, отметил, что следит за новостями о возбуждении уголовных дел и применении ограничительных мер в отношении арбитров так же, как и вся общественность. Глава лиги призвал дождаться завершения следственных действий и вынесения судебных приговоров, чтобы стали понятны окончательные наказания. Он напомнил, что в юридической практике встречаются случаи, когда дела завершаются еще до формального возбуждения. Президент РПЛ подчеркнул, что нарушения закона не должны ассоциироваться с футболом.

Основная надежда руководства лиги заключается в том, что процессы, происходящие в рамках так называемого «дела «Торпедо», включая задержания и иные процессуальные меры, не окажут негативного влияния на спортивную составляющую чемпионата. Александр Алаев выразил уверенность, что сезон удастся завершить с теми судьями, которые сейчас работают на матчах. При этом было уточнено, что после окончания уголовного разбирательства и на основании его результатов футбольные власти будут принимать соответствующие кадровые и дисциплинарные решения.

Президент Российской премьер-лиги также признал, что скандал вокруг московского клуба «Торпедо» и задействованных в матчах с его участием арбитров наносит удар по репутации отечественного футбола.

Контроль за текущим разбирательством служит история возвращения московского «Торпедо» в элитный дивизион. По итогам сезона 2024 и 2025 годов автозаводцы завоевали право выступать в высшем дивизионе российского футбола по спортивному принципу. Однако впоследствии Контрольно-дисциплинарный комитет Российского футбольного союза принял решение об исключении клуба из числа участников Российской премьер-лиги. Причиной столь жесткой санкции стала попытка организации договорных матчей, вскрывшаяся в ходе выступлений команды в Первой лиге.

К сожалению, полностью разделить оптимизм Алаева, как бы ни хотелось, не очень получается. В том числе и потому, что в расследовании противоправных действий со стороны официальных лиц, участвующих в организации футбольных матчей, постепенно появляется все больше и больше фамилий. И нет никакой гарантии, что список из 13 подозреваемых таковым и останется даже в ближайшее время.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Судья Рафаэль Шафеев и полузащитник «Локомотива» Алексей Батраков.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Финал первого этапа Лиги чемпионов по бильярду в дисциплине «Свободная пирамида», состоявшийся в Москве, не был похож на легкую прогулку. Великий Иосиф Абрамов против рыжеволосого титана Никиты Володина. Обескураживающее начало осталось за урюженином Кингисеппа, уверенно взявшим две партии. Однако Абрамов не дал ему оторваться, сравняв счет. В дальнейшем игра застыла в напряженном равновесии: 4:4, 5:5, 6:6... Вторая половина матча ознаменовалась переходом к позиционной борьбе, и с каждой новой партией накал страстей лишь возрастал. Но в решающий момент Абрамова подвела роковая ошибка в разбое. Как итог — 12:9 в пользу Никиты Володина. Сразу после победы новоиспеченный чемпион дал интервью «МК».

— Никита, наши поздравления! За счет чего удалось победить? Хладнокровие, настрой?

— Спасибо! Ну, прежде всего, конечно, самое важное — это правильное отношение к тому, что будет происходить на столе. По факту я ожидал любой исход нашего поединка, любое развитие матча, был готов к тому, что Иосиф может сыграть идеально. Был готов и к тому, что, если я где-то провалюсь, придется догонять. Поэтому, в общем-то, настрой, наверное, самое главное. Хладнокровие — это, пожалуй, часть моего общего таланта. Я в целом довольно спокоен, когда играю, об этом говорят и пульсометры, которые с недавних пор ввели. Теперь отображается пульс, и у меня он один из самых низких среди игроков — в среднем примерно до 100, около 100. Это хороший игровой тонус: не высокий, не низкий — такой, чтобы не было слишком спокойно, но и эмоции никогда не зашкаливают. В отличие от Иосифа, у которого по природе среднегрупповой пульс держится в районе 150.

— Что было самым сложным в финале?

— Финал — это всегда отдельная история. Тем более против Абрамова, одного из сильнейших наших бильярдистов. Всегда чувствуешь его давление, он заставляет тебя выкладываться и концентрироваться. Я понимал, что финальная игра длиннее матчевой групповой этапа, и боялся, что мне не хватит сил. Примерно за 20–25 минут до конца финала почувствовал недомогание и усталость, стал терять концентрацию. К счастью, мне удалось собраться, сделать важный шаг и не допустить полного провала. Если же говорить

НИКИТА ВОЛОДИН: «БИЛЬЯРД И СЕКС — ВЕЩИ ОДНОГО ПОРЯДКА»

Победитель первого этапа Лиги чемпионов о своем успехе и ближайших турнирных планах

в целом о турнире, то, конечно, самым сложным соперником, требующим продуманной стратегии, оказался Иосиф Абрамов. Чтобы его обыграть, необходимо максимально использовать собственные возможности и ошибки оппонента. Иосиф часто рискует, его стиль игры построен на риске: он выполняет много сложных ударов, играет на публику. Естественно, такой подход не всегда приносит успех, ведь это элемент шоу. Стремление сделать игру зрелищной и разнообразной вносит



в его стиль определенные нюансы. Например, тот же разбой. Если разбой «капризничает», становится трудно строить серии и входить в игру. Это дает огромное преимущество одному спортсмену над другим. Когда у одного игрока разбой стабилен, а у другого нет, счет чаще всего складывается в пользу первого. Хочу также вспомнить свою первую игру с дебютантом Сергеем Ясинским, которую я вырвал только по буллитам. И хотя по счету она казалась проще, я чувствовал, что мог проиграть. Забавно, но именно следующий матч с Сергеем Крыжановским, пожалуй, стал моим лучшим выступлением на турнире. До определенного момента я находился под давлением и уступал в счете. Но потом произошел перелом: я собрался и выдал, возможно, игру за весь турнир, четко показав свое доминирование. Победа была добыта,

пусть и с небольшим отрывом в нескольких партиях. Как ни странно, но этот матч был не самым сложным из всех, но зато он получился самым стабильным и безошибочно удачным для меня. Но все же с точки зрения психологии ничто не сравнится с финалом — это было колоссальное давление и огромная аудитория. С Иосифом каждый раз выходишь как на битву. Я знал, что будет тяжело, но в этот раз фортуна улыбнулась мне.

— Как вы готовились к решающему матчу и в целом к турниру?

— Мой тренировочный процесс обычно очень стабильный. Перед Лигой чемпионов я провел в Москве около четырех дней. Участвовал в наборе олимпийской команды в формате «любитель + чемпион». В нем бизнесмен, увлеченный бильярдом, получает возможность поучиться у опытного профессионала, который дает советы. Возможно, именно поэтому я почувствовал физическую усталость — силы ушли на игровую процессу, а не на тренировки. С другой стороны, это был ценный игровой опыт. Перед финалом у меня был день адаптации и отдыха. Это было как раз перед игрой Иосифа Абрамова с белорусом Денисом Колосовым. День отдыха оказался очень кстати, позволил мне немного передохнуть. Я не играл перед финалом, что дало возможность полноценно восстановиться.

— Диана Миронова — ее выступление на турнире оставило больше вопросов, чем ответов. Можно ли говорить о спаде в карьере?

— Диана, соревнуясь с мужчинами, неизменно демонстрирует выдающиеся результаты, регулярно доходит до полуфиналов и финалов. Это свидетельствует о ее высоком уровне и требует исключительной физической и психологической готовности для постоянной конкуренции с мужчинами. Несмотря на ее потенциал, недавнее снижение результативности, на мой субъективный взгляд, может быть обусловлено внутренними психологическими или семейными факторами. Мы все сталкиваемся с личными заботами и домашними делами. Вероятно, то, что осталось за кадром, помешало ей выступить на этом турнире в полную силу. Она явно была

не в своей тарелке, играла значительно хуже обычного, поэтому два поражения не вызывают удивления. По качеству игры этот турнир был для нее гораздо слабее предыдущего, где она одержала победу и вышла в финал.

— Каковы ваши дальнейшие планы? К чему будете готовиться?

— Совсем скоро стартует новый Кубок чемпионов. В этом году формат немного изменили, и, похоже, организаторам приходится действовать в некоторой спешке. С одной стороны, я очень рад, что турнир настолько популярен. Он вызывает большой ажиотаж, и это, конечно, не может не радовать. С другой стороны, когда соревнования идут одно за другим, практически без отдыха, это не дает возможности эмоционально восстановиться и перевести дыхание. А это не очень хорошо. Ведь во время Кубка чемпионов мы играем под высоким напряжением, испытываем огромные эмоции и серьезное психологическое давление — ни с каким другим турниром это не сравнится. Поэтому иногда просто необходим отдых, нужно перевести дух. Но в текущем графике это не получается: есть всего два-три дня на передышку, а потом снова нужно приступить к тренировкам и готовиться к следующему этапу.

— Поговорим о любви. Помогает ли это светлое чувство в игре в бильярд? Или, быть может, спортсмену лучше избегать любовных переживаний?

— Любовь многогранна, и ее влияние на нашу жизнь, особенно в отношениях, неочевидно. Когда отношения построены на созидании, взаимном уважении, поддержке и опоре, когда ваш партнер искренне радуется вашим успехам и помогает пережить неудачи, такая любовь становится настоящим двигателем прогресса, открывая двери к новым достижениям. Однако если любовь несет в себе деструктивное начало, она превращается в источник постоянных эмоциональных бурь. В такие моменты все мысли устремляются к домашним переживаниям, отвлекая от главного, будь то игра или любая другая задача. Это неизбежно подрывает концентрацию и мешает сосредоточиться. Поэтому так важно, чтобы любовь была взаимной, искренней и верной, наполняя жизнь позитивными



эмоциями. Только такая любовь способна стать надежным фундаментом для покорения новых вершин.

— И последний штрих. Что круче — бильярд или секс?

— Приколный вопрос. Конечно, необходимо уметь пользоваться своим инструментом. Как в сексе, так и в бильярде. (Улыбается.) А если говорить серьезно, то сравнивать эти две stvari — все равно что проводить аналогию между двумя жизненно важными опорами: без одной или другой жизнь протекает неполноценно. Моя любовь к бильярду и потребность в сексе — это то, без чего не было бы моей жизни. Я бы поставил между ними знак абсолютного равенства. Уберегите любой из этих элементов — и жизнь мгновенно покажется грустной, скудной, утратившей всю целостность. Это не противостояние, а взаимодополняющие эмоции: сегодня доминирует одно, завтра другое. Но в любом случае и бильярд, и секс — абсолютно значимые для меня составляющие жизни, вещи одного порядка. Без чего-либо из этого я не буду счастлив. Мы, бильярдисты, тоже люди.

Мария ПАТИ.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»



«Дети считают, что любимчик в семье — Федор» — Виктория Толстоганова сделала неожиданные признания
«Первое ощущение — шок и страх за Катю» — Артем Ткаченко рассказал о рождении четвертого ребенка
«Вдруг бомбанет, и поймаешь, что находишься в припадке ревности» — Илья Малаков о жизни с Ангелиной Стрелиной

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Михаил Горбачев (1931–2022) — первый и единственный президент СССР, общественный деятель
Евгений Дятлов (1963) — актер театра, кино и дубляж, певец, музыкант, телеведущий, заслуженный артист России
Михаил Миндлин (1956) — искусствовед, художник, архитектор, дизайнер, директор Музея имени Андрея Рублева
Ия Саввина (1936–2011) — актриса театра и кино, народная артистка СССР
Сергей Степанин (1952) — государственный, политический и общественный деятель, экономист

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Даниил Страхов (1976) — российский актер театра и кино
Под градусом
Полинформации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 2...4°, ночью -1...-1°. Облачно. Небольшие осадки, по области местами умеренные (дождь, мокрый снег). Местами гололед. Ветер западный, северо-западный, 6–11 м/с.
Восход Солнца — 7.18, заход Солнца — 18.05, долготы дня — 10.47.
По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- «Россия вышла из пятерки самых богатых стран, и теперь на 29-м месте по потреблению алкоголя на душу населения...»
— А если бы не я, фиг бы вы в тридцатку вошли...
- Мне нужен надежный мужчина, который в старости мог бы мне подать стакан вина.
— Может, воды?
— Вот видишь, почему нам не по пути?
- Положительной стороной маленькой зарплаты является низкая вероятность погибнуть под снежной лавиной или быть съеденным акрилом, упав с яхты.
- Мелочь, а приятно. Нашел в куртке тысячу рублей!
— Да, что ни говори, а хорошо работать гардеробщиком!
- Фотография моей жены в бумажнике напоминает мне о том, что на этом месте могли бы быть деньги.

«МК» — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная норма в газетной зоне «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Федеральная газета «Московский Комсомолец».

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1903 года, 7, стр. 1.
Электронный адрес редакции: info@mk.ru

Редакция работает с понедельника по пятницу, не работает в выходные. Рукописи не возвращаются и не возвращаются.
Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газета типография», 125993, РПЗ-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7.
Полные названия газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301
Лозунг № 0743
Общий тираж: 1.851.607
Свободная ценна

Рекламно-информационное агентство
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

Срок подписания газет в печать: 20.00
Учредитель: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер серии ПИ № ФС77-39065 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральное агентство по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Депутатский редактор: Денис ВЕЛИКОВ
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00
Главный редактор: Павел ГУСЕВ