





## NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



**15-недельный марш буддийских монахов за мир** завершился в США. Группа буддийских монахов завершила 108-дневный "Путь мира" из Техаса в Вашингтон. 19 монахов прошли 3700 километров, по пути призывают людей практиковать осознанность и выбирать доброту. За маршем в режиме онлайн следила 21 000 зрителей. Монахи получили благодарность от далай-ламы за продвижение мира.



ЦИТАТА



**Барак Обама, 44-й президент США**  
«Инопланетные существуют, но я их не видел. Их не держат в «Зоне 51»

— такой ответ экс-глава Белого дома дал на вопрос журналистов о существовании внеземных форм жизни.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

## ЕВРОДЕПУТАТЫ ЗАКРЕПИЛИ ПРАВО МУЖЧИН РОЖАТЬ

Весьма своеобразный способ справляться с демографическими проблемами нашли депутаты Европарламента. Подавляющим большинством голосов они приняли поправку, закрепляющую право мужчин рожать. Точнее, исходный текст, по

которому шло голосование, звучал следующим образом: «Только биологические женщины могут забеременеть». В результате из 540 парламентария «за» высказались 200 человек, еще 233 нажали кнопку «против». Таким образом, теперь в ЕС рожать могут и мужчины

тоже — закон разрешает.

Вероятно, европарламентарии вдохновились кинофильмом с Арнольдом Шварценеггером — никак иначе их решение не объясняется. А мы на всякий случай напоминаем, что движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в России.

РЕКОРД

## ШКОЛЬНИК ДОБИЛСЯ ЯДЕРНОГО СИНТЕЗА



12-летний подросток из США стал самым молодым ученым, добившимся реакции ядерного синтеза. Ученый седьмого

класса Эйден Макмиллан из Далласа начал работу над амбициозным проектом, когда ему было всего 8 лет. Два года юный гений по-

святил изучению концепций ядерной физики, после чего решил создавать первые прототипы. Школьник рассказал журналистам, что поначалу его мама была против экспериментов, однако ему удалось убедить близких, что наука важнее потенциальных рисков. Проект завершился успехом. «Да, мы получили нейтроны», — заявил Макмиллан. — У меня даже слезы навернулись, потому что это было трудно описать. Это было как конец долгого пути». Сейчас талантливый подросток подает заявку в Книгу рекордов Гиннесса. Скорее всего, он будет признан самым молодым ученым, осуществлявшим ядерный синтез.

## КАТАКЛИЗМЫ

## МАДАГАСКАР НАКРЫЛА СМЕРТОНОСНАЯ СТИХИЯ



Циклон «Гезани» обрушился на восточное побережье Мадагаскара. Ветер в районе города Туамасина доходит до 250 километров в час. Национальное управление по борьбе с рисками и стихийными бедствиями сообщило, что

буря унесла жизни 38 человек, еще шестеро числятся пропавшими без вести. Как минимум 374 человека получили ранения. По словам мадагаскарских чиновников, более 12 тысяч человек были вынуждены покинуть свои дома. Ситуация находится под контролем Международной организации по миграции при ООН. Лидер Мадагаскара Майкл Рандриндраина призвал к международной солидарности и заявил, что циклон разрушил до 75 процентов территории Туамасина и окрестностей.

## ТУРЕЦКИЙ КУРОРТ УШЕЛ ПОД ВОДУ



Турецкий город Алания в эти дни борется со стихией. Затяжные проливные дожди вызвали настояще наводнение. Из берегов вышла река Дим-Чай, превратив улицы города в озера. Катастрофой погодной аномалии закончилась для местных рестораторов. Одни из заведений, расположенных на берегу реки, смыво мощным течением. Жители окрестных домов вынуждены ждать спасателей на крышах. Учебные заведения города закрыты, а вблизи дамбы Дим объявлена эвакуация из-за необходимости превести контролируемый сброс воды.

По данным российского Генштаба, в полосе ответственности группировки «Центр» наши войска развязали наступление на Доробольском подразделении на восток Запорожской области. Тогда же Рубио после выступления на конференции в интервью агентству Bloomberg заявил, что «Россия не сможет достичь своих изначальных целей на войне». Встречу, буржуазную морду. Откуда ему знать цели СВО? А если цели не только названы, как определить — до стигнуты они или нет? Тут можно только на одно дружбе?

Госсекретарь США Марко Рубио на Мюнхенской конференции по безопасности сказал,

что пока идет переговоры, Штаты и Европа продолжают оказывать давление на Россию при помощи санкций. Ответил фактически министру иностранных дел России Сергею Лаврову, который в начале недели заявил, что американцы теперь сами не готовы на предложения по Украине, сделанные ими в Амстердаме. Эта невидимая, что опять наудули. Разве это поможет

## НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

## ГОВОРИМ И ДАВИМ

Госсекретарь США Марко Рубио на Мюнхенской конференции по безопасности сказал, что пока идет переговоры, Штаты и Европа продолжают оказывать давление на Россию при помощи санкций. Ответил фактически министру иностранных дел России Сергею Лаврову, который в начале недели заявил, что американцы теперь сами не готовы на предложения по Украине, сделанные ими в Амстердаме. Эта невидимая, что опять наудули. Разве это поможет

## ЗЛОБА ДНЯ

## «ДОБРЫЙ КОП» В МЮНХЕНЕ

По его словам, США при Трампе не хотят, чтобы Европа была слабой или скованной чувством вины или стыда.

Глава Госдепартамента продолжил: «Мы в Америке не заинтересованы в том, чтобы быть вежливыми и аккуратными наблюдателями за управляемым упадком Запада. Мы стремимся не к разделению, а к возрождению старой дружбы и возрождению величайшей цивилизации в истории человечества. Чего мы хотим, так это укрепления альянса, который признает, что проблемы наших обществ это не просто набор неправильных политических мер, а состояние безнадежности и самоупокойности».

Все ясно ребята, давайте жить дружно. Но только так, как это видится правильным из Белого дома. Шаг влево, шаг вправо будет считаться попыткой к побегу.

Глава Госдепартамента попытался присегнить Европу идейологии Трампа, заявив, что Европа и США вместе совершили одни и те же ошибки, включая преклонение перед «климатическим культом», расширение государств всеобщего благосостояния за счет национальной обороны, принятие глобализации и «мира без границ», в котором каждый был бы гражданином мира».

Установление контроля над национальными границами не является проявлением ксенофобии или ненависти, поучал европеистов посланник Трампа: «Это фундаментальный акт национального суверенитета. И невыполнение этого требования это не просто отказ от одной из наших самых основных обязанностей перед нашим народом, это серьезная угроза основам

## СЕГОДНЯ



Марко Рубио в Мюнхене принимали очень тепло.

сказал, что, по его мнению, обе стороны сузили круг разногласий, в то время как оставшиеся вопросы оказались самыми сложными.

В целом приятного для Европы из уст американского гостя произвело немногого. Но по контрасту с боями в мягких частях тела от прошлогодней порки Ванса европецы явно приободрились. Выступавший также в Мюнхене премьер-министр Великобритании Кир Стэрмер назвал Европу «спящим гигантом» и призвал европейских членов НАТО работать сообща для достижения «большого эффекта» перед лицом — но конечно же! — «российской агрессии».

«Мы должны двигаться вперед вместе, чтобы создать более европейское НАТО. На мой взгляд, Европа — это спящий гигант», — вещал Стэрмер. «Наши экономики превосходят российскую более чем в 10 раз. У нас огромный оборонный потенциал, но слишком часто он оказывается мелким, чем сумма составляющих», — делится громадным планом британский премьер-министр, которому, похоже, скоро предстоит освободить помещение на Даунинг-стрит, 10. — Фрагментированное промышленное планирование и закупки привели к проблемам в одних областях и массовому дублированию в других».

Британский премьер подчеркнул, что, хотя США остались незаменимым союзником, стратегия национальной безопасности США означает, что Европа должна взять на себя главную ответственность за собственную оборону.

Погрязший в скандалах и антикорах по непопулярности Стэрмер сказал, что Европа должна быть готова создать «жесткую силу» и быть готовой сражаться, если это необходимо. «Это лозунг нашего времени, мы должны быть способны сдерживать агрессию, и да, при необходимости мы должны быть готовы сражаться, дать всем возможное, чтобы защитить наших людей, наши ценности и наш образ жизни», — похвастался Стэрмер, который после публикации «досье Эштейна» даже его собственные лейб-ролисты «партигенона» советуют задуматься об отставке.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

## КРИЗИС

## СОБАЧИЙ ВЗГЛЯД ГЕНСЕКА НАТО

**США рвутся к миру, Европа — к пропасти, а Зеленский кланит льготный период на полвека**

Мюнхенская конференция, проходящая с 13 по 15 февраля, все-таки оказалась посвящена теме Украины. Однако разговоры о решении конфликта стали лишь фоном для демонстрации более масштабного раскола. Ведь пока одна сторона говорит о решении конфликта, другая думает об украинском псе Патроне.

Как пишет The New York Times, участники Мюнхенской конференции не смогли прийти к единому взгляду на украинский кризис. Если Вашингтон склоняется к тому, что урегулирование возможно в скором времени, и не рассматривает Россию как прямую угрозу Западу, то европейские столицы, напротив, готовятся к затягиванию боевых действий как минимум на несколько лет вперед. Ну а генсек НАТО тем временем, вместо обсуждения насущных вопросов, рассказал о своей встрече с украинским пском: «Я посмотрел на пса Патрона в глаза, и он сказал мне, что мы никогда не сдадимся». О чём же еще говорить на конференции по безопасности военного конфликта?

Зато главы европейских стран активно о нем высказывались, хотя, по правде говоря, лучше бы молчали. Премьер-министр Великобритании Кир Стэрмер решил действовать угрозами, мол, если Москва и Киев достигнут мира, то следующей целью России станет Европа. «Мы должны усиливать нашу военную силу, чтобы сдерживать агрессию. И если потребуется, мы должны быть готовы сражаться», — приводит он своих соратников.

Канцлер Германии Мерк решил выдумать байку, что Европа способна истишить Россию. По его мнению, боевые действия закончатся



Та самая незабываемая встреча пса Патрона и генсека НАТО Рюте.

время продолжающегося крупного военного конфликта?

Зато главы европейских стран активно о нем высказывались, хотя, по правде говоря, лучше бы молчали. Премьер-министр Великобритании Кир Стэрмер решил действовать угрозами, мол, если Москва и Киев достигнут мира, то следующей целью России станет Европа. «Мы должны усиливать нашу военную силу, чтобы сдерживать агрессию. И если потребуется, мы должны быть готовы сражаться», — приводит он своих соратников.

Канцлер Германии Мерк решил выдумать байку, что Европа способна истишить Россию.

По его мнению, боевые действия закончатся

тогда, когда Москва лишится экономического и военного потенциала. «Мы сделали многое, чтобы достичь этого, но мы еще не там», — подытожил свою мысль Мерк. Сроки, когда же они окажутся «там», оговорены не были. Да и есть один нюанс. Эти мысли он высказал уже после своего выступления. А на самой Мюнхенской конференции он грустно признал: Россия сильнее Европы.

Единственное, в чем Мерк оказался прав — это в заявлении, что между Европой и Соединенными Штатами Америки образовалась глубокая пропасть». Обычно о пропасти говорят в негативной коннотации, но это не тот случай. Ведь эта пропасть заключается в том, что США готовы смотреть на реальное положение дел и вести переговоры о мире, причем с участием Москвы, а Европа продолжает витать в своих воздушных замках и мечтать о том, что она вот-вот обединится и даст решительный отпор России и всем другим злодеям.

Мечтать, конечно, не вредно, но вот только до действий у них не доходит. Как сообщает Der Spiegel, на полях Мюнхенской конференции европейцы снова попытались согласовать использование замороженных российских активов для финансирования Украины. Однако консенсуса достичь не удалось. «Инициатива Берлина задействовать более 90 миллиардов евро из заблокированных российских активов для оплаты новых поставок американского оружия вновь не увенчалась успехом», — пишет Spiegel.

Тем временем представители США были гораздо более аккуратны в своих заявлениях, из-за чего европейцы на их фоне стали еще больше похожи на взбунтовавшихся против родителей подростков. Американский генсекретарь Марко Рубио рассказал о положительном ходе переговоров и даже между делом приободрил Европу, заявив, что Америка хотела бы видеть ее

«сильной». Только вот Штаты четко понимают, что сейчас никакой сильной Европы не существует и в помине, а сами европейцы не способны конструктивно вести переговоры с Россией. Так что Рубио даже отменил встречу с европейскими представителями по украинскому вопросу на полях Мюнхенской конференции.

Зеленский же на фоне раздира между своими опекунами совсем потерялся. Ради того, чтобы попасть в заголовки СМИ, ему пришлось даже скорбить премьер-министра Венгрии Виктора Орбана, заявив, что тот думает скорее о росте жизни, чем о наращивании армии.

Ну, не обошлось и без традиционного нахальства в адрес «руки дающей». Главным лейтмотивом выступления стало наглое выращивание условий по гарантам безопасности для Украины. По словам Зеленского, США предложили гарантами безопасности сроком на 15 лет, но Киеву, чтобы привлечь инвесторов, вообще-то нужен горизонт в 30–50 лет! К тому же гарантам необходимы Украина до заключения мирного соглашения, а не погибла.

Однако в итоге, судя по тому что мюнхенская конференция не помогла выйти на новые условия. А чего ж он ждал, если сам заявил, что Вашингтон требует от Киева уступок? Впрочем, именно это так тесно объединяет саму эту киевской и европейской власти (что и показала Мюнхенская конференция): нагло заявлять о независимости, а потом снова и снова демонстрировать свою беспомощность без американцев. По таким критериям действительно Украина вполне готова вступить в разваливающуюся на глазах Европейский союз. Право на то же, где генсек с глазами вспоминает украинского пса, говорить и вовсе не приходится.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.



Украинская ПВО в Одессе не справилась с групповым налетом российских «Гераней». На железнодорожных станциях загорелись цистерны с топливом.

Войска нашей группировки «Восток» уверенно отражают атаки противника, ВСУ несут значительные потери.

Зеленский, который в Мюнхене опять прошел по спонсорам оружие, судя по всему, уже не надеется на «континальную» ВСУ. Потеря растут, а пиар-эффекта не получается. Выход один — усиливать террористические атаки по российским городам. Это теперь главный «переговорный козырь» просрошенного



Плоские кровли под массой снега могут провалиться на значительной площади.

## ...ТАМ И СНЕГ

Все две недели, когда не валил снег, а был просто мороз и ми- нус 15 и ниже градусов, с московских крыш ссыпался снег. Увы, перед самой оттепелью прошел новый, тоже достаточно обильный снегопад: атмосферный фронт штука бессердечная. За них последовали плюсовые температуры — и, собственно, «лавины». Аналогичные горны. И с такими же порой последствиями.

13 февраля сразу два человека в Москве погибли подувшим сверху снегом: на

с 1-й стр.

Щелковском шоссе на подростка свалилась «шапка» с навеса над балконом последнего этажа (в ностях подчеркивается, что навес был самовольным, не согласованым). А в Бекасове дачника завалило снегом с его же собственной крыши. В обоих случаях люди не погибли на месте от травм, а, похоже, задохнулись под сугробами, оглушенные снежной массой.

В тот же день сообщалось и о других пострадавших: например, в Солнцеве двое мальчишек попали в больницу в тяжелом состоянии, провалившись через крышу внутрь ангаров. Они гуляли по заснеженной крыше гаражей, и, похоже, их масса стала той самой соломинкой, которая в дополнение к тоннам снега проломила кровлю. А 15 февраля девушка была госпитализирована в Подмосковье: ей в голову попал лед, отколовшийся от крыши.

Что касается кровель, то они ломались под тяжестью мокрого снега и 13, и 14 февраля. Слабым звеном оказались крыши подъездов и магазинов: 13 февраля рухнул крыша супермаркета на Криворожской улице, 14 февраля крыша подъезда обвалилась на Бибиревской, в Лоберцах провалился навес автостоянки, а уже 15 февраля обвалилась крыша сразу на 250 кв. м у продуктового магазина в подмосковной Бабаихе (Дмитровский район).

И это лишь малая часть происшествий такого рода: как правило, проваливались навесы, крыши и тому подобных некапитальных объектов не попадают в новости, если обвалились без пострадавших. Кстати, в магазинах без них обошлось по чистой случайности: так, в Бабаихе сотрудники с вечера заметили и, неважно, речь идет о небоскребе или торговом центре, о пятиэтажке или гараже, о парнике или дачном домике. Если что-то может сломаться и провалиться под тяжестью снега, оно сломается и провалится просто по законам сопротивления. На которые, например, долгие годы плевали изготовители типовых дачных парников — пока снежной зимой 2023–2024 гг. эти парники массово не обвалились.

Вот и сейчас погода показала, что рас slabляться и верить в «сверзомые» не надо. Чтоходить там, где с крыши может «прилететь», опасно, а еще опаснее игнорировать красно-белые ленточки, огораживающие такие тротуары. Что снег с плоских или покатых кровель нужно убирать не завтра, а немедленно. Что, наконец, навесы над балконами и крыши гаражей это не только укрытие, но еще и ответственность владельцев. Скучные, дорогие и противные истины, которые никто не отменял.

Антон РАЗМАХНИН.

## ЦЕНЫ

## ЗАГАДКА ЯНВАРСКОЙ ИНФЛЯЦИИ

Почему официальный показатель за месяц оказался ниже суммы за четыре недели

В январе инфляция в России составила 1,62%, после 0,32% в декабре и 0,42% в ноябре, свидетельствуют данные Росстата. Показатель оказался заметно ниже ожиданий: экономисты предполагали уровень под 2%.

В годовом выражении рост потребительских цен ускорился до 6% с декабрьской отметки 5,59%. Между тем, если всмотреться в недельные слагаемые официальной статистики, возникают сомнения в адекватности итоговых цифр за месяц.

Ранее Росстат опубликовал следующие данные по недельной инфляции: с 1 по 12 января — 1,26%; с 13 по 19 января — 0,45%; с 20 по 26 января — 0,20%, с 27 января по 2 февраля — 0,20%. Если их сложить, вычтите из этого два февральских дня, получим около 2% за прошлый месяц. Как так? Откуда тогда взялся общий индекс в 1,62%? Месячная инфляция по Росстату сильно меньше, чем сумма недельных. И ведь это отнюдь не абстрактные цифры: к уровню официальной инфляции привязаны параметры индексации социальных пособий, пенсий и зарплат бюджетникам!

При этом, если взять данные по динамике цен на отдельно взятые товары или услуги, они окажутся еще выше. В январе наиболее заметный вклад в общую инфляцию внесла плодово-ягодная продукция: огурцы подорожали на 32,7%, помидоры на 18%, картофель на 9,4%, виноград на 8,9%, морковь на 7,9%.

Каким же образом показатель месячной инфляции у Росстата вышел существенно меньше, чем сумма за четыре недели. Этот вопрос мы адресовали главному научному сотруднику Института экономики РАН Игорю Николаеву.

— Надо также забывать, что в октябре тарифы ЖКХ будут проиндексированы в среднем по стране на 9,9%, а с 1 октября вступят в силу решения властей о технологическом сбое. То есть новый инфляционный рынок еще впереди.

— Центробанк прогнозирует инфляцию в 4,5–5,5% в текущем году и достижение таргета в 4% в 2027-м? Насколько это реалистично?

— Напомню, что официальный трехлетний (2026–2027–2028-й) прогноз Минэкономразвития, сделанный в конце сентября, не меняется: 4%. Что касается оценки Банка России, она уже скорректирована до 4,5–5,5%. Но мне с трудом верится, что эти показатели удастся достичь. Думаю, хороший результат будет, если удержимся в однозначной цифре — до 10%.

Игорь БОКОВ.

## ОБРАЗОВАНИЕ

## ДОРОГАЯ ПЕРЕСДАЧА

В правительстве и общественных организациях раскрывают планы и цели образования

После наказов президента в области демографической политики к «социально-семейным» темам привлекают внимание. И среди них путь не «важнейшим из всех», но значимым было и остается образование. О переменах, которые не за горами и на пороге, рассказывают на уровне правительства, Госдумы, профильных министерств и общественных организаций. «МК» попытался понять, чего ждать от перемен и на что надеяться.

С концептом нового образования в его ближайшей перспективе в координационном центре правительства выступил вице-премьер Дмитрий Чернышenko.

В школах помпреда кабинета министров больше всего заинтересовали состояния зданий и «цифровое оснащение», а еще качество подготовки ЕГЭ по математике и естественно-научным дисциплинам. Не обошлось без традиционного узкого места — дефицита учителей-кадров. В этом отношении губернаторов призвали «использовать все инструменты» для привлечения и поддержки учителей.

Про школы определенно известно, что с 1 сентября 2027-го (следующий учебный год) обучение пойдет по стандарту базового и углубленного обучения. Выделено в специализированных профильях: агротехнологический, естественно-научный, гуманитарный, социально-экономический, техногический и универсальный (в жизни почти не встречается).

Как можно предположить, на продвинутом уровне в пяти профильях изучают определенные предметы (пять дисциплин минимум). На стратегически важном технологическом, например, это математика, физика и информатика, в агротехнологическом — биология, химия, математика и физика и др. Что еще важно, в стандартах попали «элективные занятия и курсы», которые раньше обеспечивались заменами в расписании. Зато все остальное преподавание ведется базово, на 65–70 баллов, если мыслить в категориях ЕГЭ.

Изменения подаются под соусом усиления подготовки по профильям — создание гибких траекторий для учеников. Но существует опасность, о которой предупреждают некоторые эксперты. Например, теоретическая вероятность не «подласть» под мейнстрим, и тогда дотягивать знания до сотки по экзаменам можно только на стороне.

— В нынешней версии для «углубленный» я не вижу арт-направлений, спорта или медицины, — замечает методист и преподаватель Анастасия Гордеева. — Да и «уманитарные» звучат общо, тут могут быть педагогика, лингвистика или право.

Второе слабое место такого разделения, как мне кажется, связано с возрастом школьников. В 11–13 лет подросток может не знать не ведать, кем быть и на что учиться. Делить предметы на важные и не важные может быть слишком рано.

Родители тоже волнуются, что если школам разрешат преподавать базово, а правила поступления в вузы меняются в сторону ужесточения, то дети будут дневать и ночевать у репетиторов. Требования повышаются, как и критерии оценивания ЕГЭ. Сложность экзаменационных заданий не уменьшается. Не логичнее ли тогда разделить все предметы ЕГЭ на базовый и профильный уровни — возможно на Сети. Если уж базовая подготовка теперь «в законе»...

На совещании под председательством Чернышево говарили про СПО (среднее профессиональное образование). Скоро, вероятнее всего, это уровень обучения будет просто «профессиональным». Помимо ряда немало говорил об эксперименте «по доступности СПО», обновлении колледжей и других переменах в этой важной ветви образования.

С другой стороны, «брэндинг» целого

Точно так же и с подъездами: как рассказал «МК» сотрудник ГБУ «Жилищник» одного из районов СЗАО, по внутреннему регламенту этой организации козырьки очищаются уже вслед за скатными кровлями. Что вполне логично: во-первых, «лавина» с крыши может нанести более значительный ущерб, чем с подъездом, а во-вторых, после сброса снега с кровли козырек подъезда приходится, как правило, чистить еще раз.

У большинства случаев, которые попадают в новости, есть кое-что общее. «Лавины» скатят, как правило, с тех крыш, которые построены «козырьком», без проекта (как автостоянок, навесов некоторых козырьков). Или облаживаются не по регламенту (мужчина, погибший у собственного дома, брядли чистил крышу регулярно, в частном секторе и на дачах почти никто этого не делает). Или, наконец, проваливаются во всех смыслах слова «плоские кровли», которые и без этого дышали на ладан (например, на козырьках подъездов типовых 12-этажек).

Иными словами, такая погода — сначала мощный снегопад, потом резкая оттепель — это мощный стресс-тест для всего, что мы строим, это инструмент получения денег с потребителей через элемент общественного порядка. Во-вторых, этот неплохой способ объясняет гражданам, почему в их подъездах присутствует легкое (или ярко выраженное) мусорное амбре, «феи чистоты» наносят визиты только после жалоб через городские порталы, а сантехника приходится искать с собаками и фонарем.

Позорные списки неплатильщиков за «коммуналку» — идеальное решение сразу двух проблем коммунальщиков. Во-первых, это инструмент получения денег с потребителями через элемент общественного порядка.

Во-вторых, этот неплохой способ объясняет гражданам, почему в их подъездах присутствует легкое (или ярко выраженное) мусорное амбре, «феи чистоты» наносят визиты только после жалоб через городские порталы, а сантехника приходится искать с собаками и фонарем.

Позорные списки в последние годы стали для того органическим элементом системы жилищно-коммунального бытия, что едва ли кто-то задумывался, вправе ли управлять ветеранами, которые, кстати, вовсе не являются гражданами, помечены в списке не попадать.

Однако: «Сегодня вывешивание списков должников по ЖКХ с указанием их персональных данных в подъезде или опубликование данной информации в Интернете без получения на то согласия является нарушением закона», — заявил ТАСС депутат Госдумы Сергей Колунов.

Господин Колунов не рядовой депутат, а целый зампред комитета ГД по строительству и ЖКХ. Не считаться с его позицией и трактовкой закона не получится.

Закон «О персональных данных» штука в известной степени размыта. В поисках конкретики юристам приходится погружаться даже в прости господи! Конвенцию Совета Европы 1981 года. Если поженить на конодательство и формулировки Международного права, получается что: персональные данные — это любая информация, позволяющая идентифицировать конкретного гражданина. Из простого — это ФИО. Или ФИО плюс адрес. Если мы напишем, что умер Иванов Иван Иванович, проживающий на улице такой-то, дом такой-то, квартира такая-то, задолжал за ЖКУ в январе 15 тысяч рублей, это прямой попадание на штраф по статье 13.11 КоАП РФ.

«В ней как раз регламентируется сохранность персональных данных. Штрафы серьезные, для юрлиц от 300 до 700 тыс. рублей, а в случае повторного нарушения — до 1,5 млн руб.», — рассказал Колунов журналистам.

Прелест размытий формулировок за конодательства в том, что их — при должном уровне правовой грамотности — можно научиться обходить не хуже, чем блокировки нежелательных соцсетей.

«Чтобы обойти данную норму, нередко УК вывешивают обезличенные списки с указанием суммы долга и номера квартиры. Принято считать, что эта информация не относится к персональным данным и на нее статья 13.11 не распространяется. Судебная практика показывает, что даже опубликованная в таком виде информация может считаться нарушением закона», — объяснил зампред комитета нижней палаты.

«Принято считать» — это как? Кем принят? Пара кликов — и ответ найден. В 2017 году Роскомнадзор на своем официальном сайте разместил информацию с разъяснением позиции ведомства. «Согласно Правилам предоставления коммунальных услуг вправе уведомить жильца о коммунальной задолженности, публикуя соответствующие сведения на своем официальном сайте», — сообщил РКН и добавил, что исполнитель обязан соблюдать требования конфиденциальности, не раскрывать и не распространять персональные данные без согласия субъекта персональных данных.

Читаем информацию РКН дальше: «Например, размещение списка должников в объеме «номер квартиры» и «сумма задолженности» не содержит признаков нарушения российского законодательства в области персональных данных». Но указание дополнительных сведений (ФИО, фамилия и инициалы), которые позволяют отнести их к конкретному физическому лицу, является грубым нарушением управляющей компанией законодательства РФ. Иными словами, при информировании потребителя о задолженности управляющая компания вправе размещать информацию исключительно в объеме, не позволяющем идентифицировать конкретное физическое лицо».

Опустим факт, что РКН в принципе интересует только содержимое цифровой интернет-среды и категорически не интересует содержимое физической реальности, будь она размещена наружу — на стенах, в подъездах, в котельных и т.д. История же показывает, что не всегда это возможно.

Следует отметить, что в КоАП РФ есть статья 13.11, которая наказывает за нарушение правил охраны труда. Но в КоАПе нет статьи о нарушении правил охраны труда в жилых домах.

Здесь принципиально важно другое. Реальность, при которой эти рекомендации давались Роскомнадзором, была качественно иной. В 2017-м не были так распространены

такие домовладельцы, которые управляют

квартирой, а не зданием. Или, скажем, в подъезде, где живут десятки

жильцов. Или, скажем, в подъезде, где живут десятки

**Безумный шопинг за грани здравого смысла еще недавно был в моде. Стремление покупать все в немеренных количествах стало неким символом финансового благополучия и служило публичной демонстрацией лозунга «жизнь удалась». Но все меняется на глазах: сегодня гиперпотребление утратило актуальность. На смену выставлению напоказ модных сумок и последних моделей телефонов пришел новый тренд. Хештег #побуйlist, появившийся в конце прошлого года, уже превратился у молодежи в массовое движение. Россияне вместо списков желаний составляют перечни вещей, которые они точно не собираются приобретать, и отказываются от импульсивных покупок. Почему россияне активно отказываются от покупок, «МК» рассказали адепты сообщества #побуй.**

**«Посмотрел на новый планшет и вышел из магазина»**

32-летний Михаил из Екатеринбурга работает главным менеджером по логистике в одной из компаний города. Не жалеет, но уже на протяжении пяти лет встречается со своей бывшей одноклассницей. «Будучи студентом, стипендию и небольшую зарплату официанта я разбазарил направо и налево. После окончания университета ничего не изменилось. Жил один, как говорится, ради себя, любимого. Но некоторое время назад, устав от ощущения, что деньги уходят сквозь пальцы на вещи, которые не приносят ни радости, ни реальной пользы, решил отказаться от бесполезных покупок», — начал свой рассказ наш герой.

«Как-то я внимательно посмотрел на свою банковскую выписку, и мне стало не по себе, — рассказал Михаил. — Я понял, что трачу на импульсивные покупки сумму, равную хорошей месячной ипотеке. Мне захотелось доказать себе, что можно жить лучше, имея меньше. Так родился мой «список отказов», который я составил на основе анализа трат. Мужчина взялся за дело системно. Под запрет попали:

— кофе венецианский: никаких латте из модных кофеен (ежедневная тратка: 250–350 руб.); — доставка еды: полный запрет на любые агрегаторы доставки (заказы 3–4 раза в неделю);

— новая одежда и обувь: разрешил себе только замену испорченного, но не обновление гардероба;

— платные подписки: отказ от стриминговых и игровых сервисов и лишних облачных хранилищ;

— никаких чипсов, шоколадок, газировок из серии «просто так».

Первые три «отказных» месяца, по словам Михаила, оказались самыми тяжелыми. Это был не только финансовый, сколько психогенный вызов: «Признаюсь, что пару раз порывался заказать пиццу, когда был



## ПОТРЕБЛЯЙ, НО ПРОВЕРЯЙ

**Молодое поколение активно отказывается от импульсивных покупок**

особенно зол на работу. Но напоминал себе, что это ошибка, которая может стоить мне целого дня усилий. Начал готовить кофе в термосе с утра, а когда хотелось перекусить, шел в ближайший парк, а не в киоск с шоколадом. Это помогло разорвать триггерную цепочку».

На третьем месяце жизни без излишеств привыка к не тратить деньги просто так у Михаила начала формироваться. Он обнаружил, что ему просто не нужно столько вещей. Да и новые гаджеты, оказывается, можно не покупать: «Я зашел в магазин электроники посмотреть на новый планшет. Он лежал там — такой тонкий, блестящий. Мозг кричал: «Он сделает тебя продуктивнее!» Я провел рядом с ним полчаса. А потом посмотрел на своего «старика-планшета», который отлично справляется со всеми задачами, и подумал: «Зачем платить 65 000 рублей за то, что я не сломал?». В общем, вышел из магазина без покупки».

В конце четвертого месяца наш герой подвел первые промежуточные итоги. Он подсчитал, что сэкономил 100 000 рублей, включая отказ от планового техосмотра автомобиля, на котором он самостоятельно заменил мотор, сделанную с помощью другой механики.

«Самое смешное, что я стал лучше писать. Раньше я покупал готовые салаты в среднем по 350 рублей, потому что мне было лень готовить после работы. А теперь стою за плитой сам», — отметил Михаил. К шестому месяцу наш герой обнаружил, что его уровень стресса снизился. Он перестал сравнивать себя с коллегами, у которых были новые

машинки или последние модели телефонов. Когда эксперимент подошел к концу, мужчина собрал сэкономленную сумму — 100 000 рублей — на отдельном счете.

«Когда я увидел эту цифру, понял, что это не просто деньги. Это мое спокойствие. Я купил себе новый смартфон, а билет на поезд в Карелию. И это было самое лучшее приобретение за последние годы», — подытожил наш герой. Теперь он живет по правилу: прежде чем что-то купить, подождать 30 дней. Если же желание не прошло — покупать: значит, эта вещь действительно нужна и важна.

### Я заменила завтраки и обеды в кафе на домашнюю еду

Другая наша героиня, Елизавета, коренная петербурженка, работает бухгалтером в ИТ-стартапе. Ее жизнь всегда была наполнена привычными атрибутами современной молодой девушки: стильными, но не всегда нужными платьями, постоянными походами в кофейни за авторскими латте и, конечно, бесконечными заказами с маркетплейсов. Но полгода назад ее вдруг осенило, что она тратит просто немыслимое количество денег на всяку ерунду: «В туже минуту я взглянула на бумаги, ручку и составила список товаров, от покупок которых откажусь для начала на 6 месяцев — конечно, кроме еды, коммунальных услуг и проезда». В списке оказались следующие «хотелки»:

— фастфуд и доставка еды: «Я часто заказывала лицу или роллы, когда былоенье готовить. Это еще 1000–1500 рублей в неделю, а то и больше. За год — до 78 000 рублей»;

— одежду и обувь: «У меня полный шкаф вещей, которые я надевала один-два раза. Я решила, что буду покупать только то, что действительно необходимо, и только взамен изношенного. По моим подсчетам, на одежду и обувь тратила около 30 000 рублей в месяц»;

— ненужные гаджеты и электроника: «Любила покупать новые телефоны, наушники, умные часы, даже если старые еще работали. Это была самая большая статья расходов, до 100 000 рублей в год»;

— импульсивные покупки в супермаркетах: «Вкусные сладости, чипсы, газировка, которые я хватала на кассе. Мелочь, но в сумме набегало до 15 000 рублей в год».

— такси: «Я часто пользовалась такси, даже если можно было пройтись пешком или проехать на общественном транспорте. Это еще 10 000 рублей в месяц».

Собрав всю волю в кулак, девушка начала, как она сама призналась, жизнь практически с нуля. «В первую неделю чуть не сорвалась. Я шла по Невскому проспекту, и меня чуть не окатило грязной водой из под машины. Я тут же открыла сайт, чтобы заказать непрекращающиеся ботинки за 14 000 рублей. Но вовремя остановилась, вспомнив про свое обещание экономить», — рассказывает петербурженка. И уже дома Елизавета нашла завалившиеся на полке резиновые сапоги. Решила прокрестить против вещей, а попытку вернуть себе субъектность, утрачиваемую в потоке маркетинговых стимулов, формирующих привычку жалеть быстрее, чем успевают возникнуть подлинная потребность». Речь идет о саморегуляции, о сознательном ограничении импульсивности, о стремлении уменьшить когнитивное и аффективное давление среди сфер, навязывающей постоянное сравнение себя с другими через вещи, бренды и демонстративное потребление. В более широком смысле мы наблюдаем не столько мораль от отказа от покупок, сколько постепенное взросление потребительского сознания, уверяет эксперт.

Кроме этого петербурженка заменила завтраки и обеды в кафе на домашнюю еду. Она научилась готовить завтраки и обеды и брать с собой на работу, что сэкономило ей около 3500 рублей в месяц. Также девушка отказалась от новой одежды на различные фестивали, выезды за город, дни рождения друзей. «Самое трудное — это дни рождения, — рассказывает Елизавета. — Я не могла пройти с пустыми руками и решила начать делать подарки своими руками. Например, для лучшей подруги я испекла торт сама, потратив всего 700 рублей на комплектующие, а также сделала фотографию из стандартного комплекта из магазина».

В последние два месяца такой жизни девушка посчитала, что экономия на еде составила около 40 000 тысяч рублей, а отказ от развлечений — целых 35 000 рублей.

«Я думала, что эти полгода превратят меня в затворницу, которая ходит в одном и том же. Но на самом деле я стала свободнее и поняла, что моя самооценка не зависит от того, какого бренда у меня вещи. Когда я открыла сберегательный счет, увидела почти 200 тысяч рублей. Это не просто цифры — это моя финансовая подушка безопасности, которую я создала своими силами. Я езжу на общественном транспорте, но я купила себе спокойствие и сказала «нет» ненужным вещам», — заключила петербурженка.

### «Листы отказа» вместо «списка желаний»

Начавшееся в конце 2025 года в социальных сетях провокационное движение #побуй или #побуйlist в новом году обрело широкую популярность, превратившись в массовый феномен цифровой культуры. Суть его проста:

— вместо привычных списков желаний на год, на месяц, на неделю пользователи публикуют «листы отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — перечень того, что они принципиально не купят. Под запрет попадает избыточная косметика, сомнительные бытовые процедуры, товары раскрученных брендов и трендовая одежда. Любопытно, что участники этого движения, как правило, являются молодыми, но уже экономически активными россиянами, то есть как раз те, кто покупает «листи отказа» — переч

# ТЕТ-А-ТЕТ

## С Евой МЕРКАЧЕВОЙ

15 февраля в многих странах мира отмечается Международный день детей, больных раком.

Представить себе онкологического пациента, который целыми днями шутит и смеется, нереально.

Диагноз рак как будто сам по себе подразумевает скорбь, напоминая о скоротечности жизни и грядущих расставаниях с близкими.

Не до смеха, одним словом.

Но уникальные пациенты, которые не к смерти готовятся, а только начинают по-настоящему жить после диагноза, есть. Благодаря им и новым технологиям россияне уже не так сильно, как еще 20 лет назад, боятся рака. Но он все же пугает их по-прежнему больше других болезней.

Об этом беседа обозревателя «МК» с членом СПЧ, мамой десяти детей Ириной БОРОВОВОЙ. А еще она женщина, которая победила рак.

### От балета до болезни

— Ирина Валерьевна, знаю, что вы в прошлом балерина, подававшая большие надежды. Не жалеете, что променили свет сироток на совершенно иную жизнь?

— Я бросила карьеру артистки балета в 2001 году, потому что мне всегда очень хотелось быть мамой. Мне сначала казалось, что я смогу совместить материство и выступления на сцене. Но это невозможно. А роль мамы мне понравилась гораздо больше, чем роль артистки балета. Хотя отказаться от сцены очень тяжело, она как наркотик. Это не передаваемые ощущения, когда выходишь на сцену, заливают светом, даришь людям какую-то невероятную эмоцию и от них получаешь отдачу в виде аплодисментов, цветов. Но я очень счастлива, что решилась тогда бросить. Некоторые балерины сделали прекрасную карьеру, выступали до самой пенсии, но сейчас они одиноки — без детей, без семьи.

С другой стороны, балетный опыт помог мне.

#### Как?

— Во-первых, хореографическое образование дало хорошую физическую форму, выносливость. Во-вторых, я очень много учила танцам детей с особенностями развития. Их тогда никто не брал, не знали, какие методики использовать... А для меня это был очень интересный эксперимент.

— Вы были еще и пародисткой, верно?

— Да, стала артисткой театра эксцентрики и пародии «Бим-Бом» Валерия Левушкина. В театре необходимо было не только очень хорошо двигаться, но и обладать профессио-нальными вокальными навыками. Левушкин меня буквально заставил получить вокальное образование. Спасибо ему за это. В общем, я окончила Академию музыки им. Гнесиных. В театре я была на все руки мастер — и пела, и плясала.

#### Кто пародировали?

— Многих певцов. Это ведь музыкальные пародии. И у нас, без ложной скромности скажу, хорошо получалось. Это было всегда очень весело. «Бим-Бом» просто производил фурор. Собирали стадионы. У моих коллег из другого состава был даже случай, когда Алла Борисовна Пугачева требовала «прекратить это безобразие», потому что ей не понравилась пародия «Белая шляпа». А народу очень нравилось.

— Артистка балета, пародистка... кто еще?

— Перед тем как окончательно уйти из искусства, я поработала в Московской областной филармонии. А ушла, когда детей стало трое. Дети маленькие, оставлять их бабушкам было уже невозможно. К тому же одни ребенок с инвалидностью требовал моего особого внимания.

#### Всего детей у вас десять?

— Да, десять. Пятеро кесарят, двое усыновленных и трое приемных с новыми территориями. Подружилась с другими многодетными семьями. Поскольку я была очень деятельной, то стала помогать то одним, то другим. Как-то все закрутилось. И я начала заниматься общественной деятельностью.

## «Мама, будешь Бабой-ягой»

— В тот момент, когда вам сказали о диагнозе, какая мысль была первой: «За что?» «Как же дети, как мум?»

— Несколько лет назад мы провели опрос на тему, какие мысли возникают у человека в момент, когда он узнает диагноз рака. Больше 80% пациентов ответили, что первой мыслью было: «Умру когда?». То есть понимание, что в жизни ворвалась смертельный диагноз, присутствует почти у всех. Другое дело, что, конечно, по складу своего характера, своего темперамента мы по разному дальше начинаем реагировать: кто-то быстро справляется с стрессом, начинает бороться, кто-то уходит из себя и готов умереть.

У меня лично первых мыслей было не сколько: «Что делать? Когда я умру? Как это будет?». Но эта хека быстро пролетела в моей голове, наверное, просто потому, что я очень позитивный человек. Я сказала себе: «Стоп. Мне сорок два года — прожила достаточно активную жизнь, насладившуюся за собой». На тот момент было уже шестеро детей, старшему 16. Семья очень лояльная, крепкая. Я понимала, что дети точно не отрываютя в детский дом. Большой трагедии не будет.

— Но соглашусь. Дети в любом возрасте уход мамы тяжело воспринимают.

— Ну и так себе в голову вложила, чтобы было легче принять ситуацию. Договорилась сама с собой: если мне Господь отмерил только 42 года, пусть так будет, но если он продлит мне жизнь, то буду знать, что для чего-то большего я нужна.

Помню, лежу в отделении, и вдруг приходит сообщение, что мне нужно явиться в Думу за наградой за мою общественную деятельность с многодетными детьми, инвалидами, сиротами. А я ответственный человек. Надо идти на награждение, но как? Из отделения уйти нельзя, это считается нарушением



# Если рак не сдается

Член СПЧ Ирина Боровова рассказала, как можно победить страшную болезнь



Всего у создательницы Всероссийской ассоциации онкопациентов 10 детей.

ИРИНУ БОРОВОВУ ФОТО: АЛЕКСАНДР КОЛДУНОВ

Ирина с детьми.

ИРИНУ БОРОВОВУ ФОТО: АЛЕКСАНДР КОЛДУНОВ

Знаменский — Зна, Томин — То, Кирбит — Ки. Подоспел юбилей нашего знакомства с этим милицейским трио из сериала «Следствие ведут знатоки: 55 лет назад зрители увидели их первое «дело». Советскую телевизионную сагу, разставшуюся на 22 серии, снимали с перерывами в течение почти 20 лет. Целая жизнь. И целая кинематографическая планета. Давайте посмотрим на «Знатоков» внимательнее. Есть на этой «планете» укромные уголки, куда не всякий заглянет.

#### «Женский вопрос»

Начнем с главных действующих лиц. В 1970 году с подачи недавно назначенного на стол высокий пост «креативного» министра внутренних дел СССР Николая Щелокова приступили к съемкам телесериала о работе советской милиции. Основным поставщиком исполнителей ролей для «Следствие ведут...» выбрали столичный Театр на Малой Бронной. Именно актеров из его группы взяли на самые главные роли — великолепной «мурковской» троицы. Но если с Георгием Мартынуком, экранным следователем Знаменским, и Леонидом Каневским — ему предстояло первополотиться в инспектора угроузьска Томина — никаких проблем не возникло, то их партнерша, которая должна сыграть эксперта-криминалиста Кирбит, подвела.

Артистка Анна Антоненко-Луконина, по мнению создателей первых серий фильма, вполне подходила на эту роль. Однако, уже будучи утвержденной, вдруг огорчила режиссера неприятным для него сообщением: оказывается, она находится в положении. Беременная капитан милиции Зинайда Кирбит никак не вписывалась в канву будущего теледетектива, поэтому пришлось срочно искать замену Антоненко-Лукониной. Так появилась в «Знатоках» Эльза Леждей из Театра киноактера.

Эта актриса и впопытила на экран об раз эффективной, умной, проницательной Зинайды Яновны. Говорим «Кирбит» и сразу вспоминаем Леждей. А какой могла бы стать «женская третья Знатоков» в первоначальном варианте?

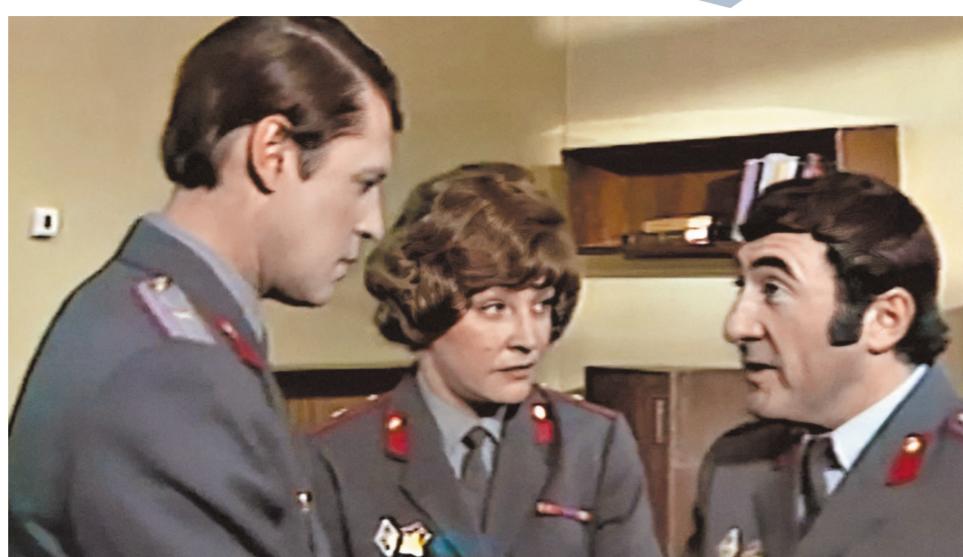
Оказывается, у зрителей есть реальная возможность получить ответ на такой вопрос. Для этого достаточно просмотреть третью серию — «Дело №3. Повинную голову...».

Ведь в данной картине играют обе актрисы: и Кирбит-2 — Эльза Леждей, и Кирбит-1 — Анна Антоненко-Луконина. Да-да, несостоявшаяся главная героиня всего сериала снялась в одной из центральных ролей отдельного его фильма. Анна Васильевна сыграла подозреваемую в сценах заведующую производством кондитерского цеха при ресторане Ирину Сергеевну Маслову.

К слову сказать, «женский вопрос» стал одной из генеральных проблем многосерийного проекта. С одной стороны, все «основные» мужчины в нем — холостяки. И начальник Знатоков полковник Скопин (роль супового красавца-мужчины сыграл Семен Соколовский), и мастер перевоплощений Томин (в умении находить контакт с представителями прекрасного пола, судя по многим эпизодам фильма, ему никак не откажешь), и даже такой «состяжий сплошь из достоинств» Знаменский — все неженатые. А это, между прочим, отнюдь не правило с точки зрения общепринятых советских норм (наказание, товарищи правоохранители, изволять платить налог на бездетность!). Всamtину странно, что в сериале, опекаемом МВД, допустили подобный хронический изъян в семейном положении важнейших персонажей.

С главной героиней чуть иначе. Зинайда Яновна, пребывала в статусе одиночкой-женщины почти половины всего многосерийного фильма. Однако по ходу «Дела №10. Ответный удар» в одном из эпизодов все-таки объявила Зна и То, что выходит замуж (но при этом поклялась, мол, не будет менять фамилию, чтобы в фирменном акрониме их трио сохранилось КИ).

Есть информация: якобы поначалу у создателей сериала была задумка на каком-то этапе поженить Знаменского и Кирбит. Однако среди высоких милицейских чинов, курирующих «Следствие ведут...», возобладало мнение, что неже на экране пропагандировать семейственность в органах внутренних дел, кроме того, по существовавшим тогда канонам родственникам не разрешалось участвовать в расследовании одного и того же дела. Вот потому при всех выигрышных данных женщина-милиционер Зинайда Кирбит так и не завоевала сердце симпатичного следователя Павла Знаменского и была авторами «отдана в жены» постороннему человеку — не из этой системы, «без пяти минут доктору Харви». Данный поворот событий выглядит вполне логично и с точки зрения возраста героев, вернее, исполнителей их ролей: Эльза Леждей на 7 лет старше Георгия Мартынка.



## ГЛАВНЫЕ ЗНАТОКИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

Борясь с преступниками, герои знаменитого сериала порой сами нарушили закон

Между тем чуть позднее попытка сватовства Пал Пальчи все-таки состоялась. В «Деле №13. До третьего выстрела» появился новый женский персонаж — выпускница юрфака, которую направили работать инспектором детской комнаты милиции, Антонина Зорина (актриса Анна Каменкова). Некоторые сцены и диалоги явно намекали на взаимный интерес у этих двоих. Однако никакого развития данной любовной линии не получила. В последующих «делах» Тоня (хотя она по желанию высокопоставленного куратора из МВД осталась в финале серии живя, а не убита жестоким молодым преступником) больше не появлялась.

Зрители (особенно зрительницы), которые буквально заваливали письмами ЦТ, были очень категоричны. Пал Пальчи Знаменский должен либо жениться на Зинайде, либо оставаться холостяком!

#### «Двойники» поневоле

Телесериал про Знатоков стал безусловным лидером по числу не оправданных сценариям «клонирований» исполнителей ролей. Персонаж — главных и второстепенных — в 22 фильмах про Знаменского-Томина-Кирбит насчитывалось несколько сотен. Так что некоторые артисты, отыграв в одном из ранних «дел», позднее вновь появлялись в кадрах очередной серии, но уже под иной «личиной». Среди таких «раздвоившихся» — даже несколько исполнителей ролей первого плана. Так что Пал Пальчи Знаменскому и его коллегам пришлось в таких случаях продемонстрировать абсолютную забывчивость, отсутствие памяти на лица.

Наиболее «вопиющей» случай с персонажем Василия Бочкарева. Актер поучаствовал в съемках двух серий, и в обеих у него — действующие лица первого плана, да еще и профессии этих героев совпадают! В «Деле №12. «Букет» на приеме» Бочкарев сыграл таксиста Артема Кирпичева, вокруг которого закручивается сюжетная линия. А в «Деле №20. Бумеранг» ему досталась тоже одна из центральных ролей, и тоже — водитель, но уже сидящего за баранкой грузовика, Алексея Барсукова, единственного отца двух малых-близнецовых. Даже общая сюжетная линия у этих действующих лиц похожа: в каждой из серий персонажи Бочкарева



Василий Бочкарев — таксист Кирпичев в «Деле №12...»



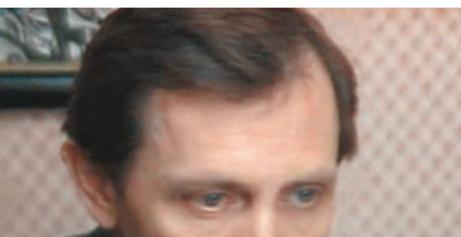
Такой могла бы быть криминалист Кирбит. Анна Антоненко-Луконина в «Деле №3».

— что Кирпичев, что Барсуков, — случайно оказавшиеся втянутыми в организованное дружиной преступление, поначалу не хотят сотрудничать со следствием. Скрывают обстоятельства, свидетелями которых стали, и лишь потом, раскаявшись, помогают милиции обезвредить преступников. Интересно, что при наличии всех этих совпадений не заметно никаких признаков попытки с помощью грифа изменить облик артиста при повторной его съемке в сериале. Хоть бы усы наклеили!

Актрисе Антонине Дмитриевой дважды выпало исполнить роли важных для сюжетов отрицательных персонажей. Она снялась сперва в «Деле №7. Несчастный случай», где сыграла секретаршу Марину, пытающуюся выгородить своего начальника, ставшего виновником смертельного ДТП, а 13 лет спустя в «Деле №19. Пожар» превратилась в циничную преступницу с тюремным прошлым — заведующую базой снабжения продовольствием.

Заметным для внимательного зрителя стало присутствие в разных образах Николая Пастухова. Примечательно, что в первых сериях, очень близких хронологически, он сыграл начальника райотдела милиции Гусева, а в «Деле №11. Любой ценой» одну из главных ролей — сидящего в СИЗО митингового хозяйственника Тобольцева, арестованного за мелкие махинации.

Яркий, всегда заметный на экране своей мужской харизмой Владимир Сошальский основательно «засветился» в «Деле №18. Полуденный вор», где у него весьма важная роль — главаря банды угонщиков машин Лещи Пепкина. А в последней из советских серий «Знатоков...» — в «Деле №22. Мафия»



...и он же — Барсуков из «Деле №20».

он же сыграл в совсем маленьком эпизоде, изобразив неизлечимо больного актера, который посещает наркотрон.

Другим артистам «двойникам» из сериала — а таких, кроме вышеупомянутых, еще по крайней мере четверо — достались только небольшие эпизоды.

Например, известный актер, герой которого оказались «клонированны» в разных сериях «Знатоков...» — Николай Скоробогатов. В «Деле №9. Свидетель» он волготил на экране образ отца Юноши, изувеченного уличным хулиганом. По прошествии восьми лет Николая Аркадьевича вновь пригласили на съемки очередного сюжета про доблестную бригаду муромцев. Теперь в «Деле №16. Из жизни фруктов» Скоробогатову досталась роль директора рынка.

#### «Мама» или «тетя»

Еще одна специфическая особенность этого «марафонского» кинопроекта — в нем некоторые исполнители, как выясняется при расследовании дел Знатоков, работали «на семейном подряде». В разных частях, в разное время (а порой и в общих мизансценах) снимались представители артистических семей — мужья и жены, матери, отцы и дети.

Например, супругу одного из центральных актеров, Георгия Мартынка, Валентину Маркову (Мартынок) можно увидеть аж в пяти сериях. Во всех актриса сыграла одну и ту же эпизодическую роль — Нины, дежурного сержанта на проходной в Бутырской тюрьме.

Эльзе Леждэй довелось поработать на съемочной площадке сериала даже с двумя своими самыми близкими людьми. В «Деле №17. Он где-то здесь» участвовал тогдашний супруг актрисы, известный артист Всеволод Сафонов. Ему предложили сыграть импозантного мужа сестры главного героя — бывшего волготника Антона Бардина.

А на съемках «Дела №6. Шантаж» партнером Эльзы Ивановны в нескольких сценах стал ее сын Алексей от второго брака с кинорежиссером Владимиром Наумовым. По сюжету мальчик является племянником Зинайды Кирбит и общается с ней в квартире, где живет вся семья (вот бедняги — ютятся вчетвером в тесноте, неужели опытны, заслуженному эксперту ее начальство с Петровки не могло выделить хотя бы отдельную

#### По заветам Глеба Жеглова

А теперь — о «криминале», который несколько раз позволяли себе по ходу легендарной саги ее главные-заглавные действующие лица, образцово-показательные сотрудники органов советской милиции майор (а под конец полковник) Знаменский и капитан (также доросший впоследствии до полковника) Томин.

При более тщательном изучении некоторых из их «дел» выясняется, что эти герои, ведущие «незримый бой» с теми, кто честно жить не хочет, действовали иногда фактически по заветам своего кинопредшественника капитана Жеглова: «Вор должен сидеть в тюрьме!» Но если герой Высоцкого ради обеспечения этого без всяких угрозений совета подсыпал кошелек в пиджак карманнику Кирпичу, то Пал Пальчи с Шурином, стремясь побыстрее «расколоть» преступников, действовали в отдельные острые моменты расследования иными способами. Впрочем, тоже на поверху, противозаконными.

Обратим внимание на несколько конкретных эпизодов. Оценить их придется с точки зрения соблюдения норм, предусмотренных УПК РСФСР, вступившего в действие с 1 января 1961-го, — то есть тех, которые существовали в тот период, когда происходят события в «Следствие ведут...». А помог в этом правовед Сергей Белов.

Начнем прямо с первой серии. Итак, «Дело №1. Черный Маклер». По ходу разворачивающейся перед зрителем детективной истории муромцев удается разоблачить матеряго криминального деятеля по кличке Черный Маклер, действовавшего еще в давние годы и скрывающегося под видом благообразного старичка дядя Жора (роль сыграли Юрий Катин-Ярцев). В финале фильма, когда опергруппа нагрянула в квартиру его родственника-расхитителя Шахова

Знаменский против бомжа. Следователь попросил провести экспертизу незаметно для подследственного.



«однушку»?). Как вспоминала сама актриса, она на съемках «племянник» пытался и называть ее по привычке мамой, а не тетей.

Прима Театра сатиры Вера Васильева появилась в трех сериях «старых» «Знатоков» и двух сериях «последресторечных» (этот популярный проект попытка продолжить в начале нулевых). У нее роли неувядавшей молодой мамы Пал Пальчи Знаменского — Маргариты Николаевны. Эпизоды небольшие, но очень задушевные. А вот на счету супруга Веры Кузьминичны, актера Владимира Ушакова, лишь единственное попадание в сериал. Он сыграл в «Деле №18. Полуденный вор» одного из автогонщиков, пострадавших от автогонщика, который дает показания в кабинете Знаменского.

Еще одна семейная артистическая пара, работавшая в «Следствие ведут...» — Варвара Розалион-Сошальская и ее сын. Варвара Пастухова (она из «Вышибал», docher статского советника) наследила отца и сына в «Деле №16. Из жизни фруктов» и двух сериях «последресторечных» (этот популярный проект попытка продолжить в начале нулевых). У нее роли неувядавшей молодой мамы Пал Пальчи Знаменского — Маргариты Николаевны. Эпизоды небольшие, но очень задушевные. А вот на счету супруга Веры Кузьминичны, актера Владимира Ушакова, лишь единственное попадание в сериал. Он сыграл в «Деле №18. Полуденный вор» одного из автогонщиков, пострадавших от автогонщика, который дает показания в кабинете Знаменского.

Борис Иванов), где гостит дядя Жора. Томин

пробует быстро вывести преступника на чистую воду. А для этого сообщает Черному Маклеру о неопровергимых уликах, изображающих его... «Отправились сегодня дядьки муромцы в Малаховку, на одну неприметную с виду дачку, зашли они в калитку, там дорожка, плотячки выложены, георгины цветут, зашли они вовнутрь, глядь, дверца скрепкой в подвал. А там под фундаментом печки тайничок, а в том тайничке...» При этих словах с дядей Жорой чуть сердечный приступ не случился: «Валидол...» Полная победа над злом! Но насколько честным образом достигнута?

Из сказанных Томином слов, явно до-конашивших Черного Маклера и лишивших его способности защищаться от обвинений, следует, что в то время как этот ветеран преступного мира гостили у Шахова, оперативники с Петровки провели в его подвале обыск и нашли припрятанные в тайнике ценностей — уточнил Белов. — Однако подобные действия сотрудниками органов прокуратуры были незаконными.

— Из сказанных Томином слов, явно до-конашивших Черного Маклера и лишивших его способности защищаться от обвинений, следует, что в то время как этот ветеран преступного мира гостили у Шахова, оперативники с Петровки провели в его подвале обыск и нашли припрятанные в тайнике ценностей — уточнил Белов. — Однако подобные действия сотрудниками органов прокуратуры были незаконными.

— Конечно, Знаток откажется в на-ходившемся, однако в данном случае Кирбит, идя на поводу у Знаменского, тоже явно нарушила законность. Это касается проведения экспертизы, — подчеркнул Сергей Белов. — Подтверждение тому — еще одна цитата из УПК, вступившего в силу с 1961 года.

«Статья 184. Порядок назначения экспертизы».

Признав необходимым производство экспертизы, следователь составляет об этом постановление. «...» Следователь обязан ознакомить обвиняемого с постановлением о назначении экспертизы и разъяснить его права «...». Об этом составляется протокол, подписываемый следователем и обвиняемым».

Ну и как на фоне такой формулировки выглядит фраза Знаменского «...не хочется пока в открыто?» Ай-яй-яй, Пал Пальчи!



Тоня Зорина — несостоявшаяся любовь Пал Пальчи.

регламентированного правила лишь несколько: подозреваемый скончался или местонахождение его неизвестно или он сам официально заявил, что отказывается присутствовать при обыске. Постановрев «Дело №1», легко убедиться, что ни один из этих пунктов в случае с Черным Маклером не подходит. Значит, дядя Ж



БЛИН БЛИНОМ  
ВЫШИБАЮТ

Вторник, 17 февраля, — «Загрыши»

День посвящается веселю, играм и спорту. Молодежь массово собирается на улицах — кататься с ледяных горок. Это лучшее время для знакомств и смотрин, ведь после Пасхи уже можно сыграть свадьбу.

Среда, 18 февраля, — «Лакомка»

Середина недели, когда главное событие происходит дома. Затяг придет в гости к тещам на блины, демонстрируя уважение и близкие отношения. Теща обязана накормить затяа досыта, а ее кулинарное мастерство становится предметом гордости или, наоборот, шуток. Отсюда и пошло выражение «к теще на блины».

Четверг, 19 февраля, — «Розыгрыш», или «Широкая

Масленица»

С этого дня все хозяйственные работы прекращаются, начинается самый разгар народных гуляний. Люди участвуют в кулачных боях «стенка на стенку», взятии снежных крепостей, катаниях на санях и конных упряжках. Веселье должно стать всеобщим и очень шумным.

Пятница, 20 февраля, — «Тещины вечерики»

Наступает перед ответного визита. Теперь теща приходит в дом к зятю, а он должен показать ей почет и угостить блинами. Этот обычай укрепляет родственные связи и показывает взаимное уважение между семьями.

Суббота, 21 февраля, — «Золотники посыдели»

Молодая хозяйка приглашает в гости родственников мужа, особенно его сестер (золовок). Они накрывают богатый стол, угождают блинами и одаривают золовок не-большими подарками. Этот день укрепляет семейные узы и создает теплую, доверительную атмосферу в кругу новой родни.

Воскресенье, 22 февраля, — «Прощеное

или «Прощеное воскресенье»

Кульминация всей недели. В этот день происходит главный обряд — скижание чучела Масленицы. Традиции предписывают скижать чучело на костре, бросая в огонь остатки праздничной еды. Этот ритуал символизирует прощание с зимой, очищение от старого и надежду на новую, плодородную весну.

Также в этот день обязательно просить друг у друга прощения за все обиды, чтобы с чистой душой вступить в Великий пост.

В 2026 году любимая в народе Масленица в Москве будет отмечаться все дни — с 16 по 22 февраля. Кульминация праздника (самые массовые гуляния и сожжение чучела) придется на выходные, 21–22 февраля. Вход на все перечисленные ниже локации свободный, угощения и мастер-классы — бесплатные (в рамках заявленных программ).

Главные фестивальные площадки  
(«Московские сезоны»)

С 16 по 22 февраля ежедневно работает 30 фестивальных площадок по всему городу. Режим работы единый: 12.00–20.00. Вход свободный.

Что будет везде:

- выступления фольклорных коллективов;
- мастер-классы по народным ремеслам (ткачество, роспись по дереву);
- спортивные забавы (перетягивание каната, бег в мешках);
- кулинарные уроки: приготовление блинов с разными начинками.

Топ-3 локации, которые стоит посетить именно на неделе 16–22 февраля:

## 1. Площадь Революции

Центральная гастрономическая точка. Более 50 видов блинов: классические, авторские, с уткой и гречкой, с ягненком. Каждый день — концертная программа фольклорного ансамбля.

## 2. Тверской бульвар (зимний клуб «Москва»)

Уникальная фишка — «нарядные» ели, украшенные российскими блюзами-брэндами. Спортивная зона: бегуны, лыжан, салки. Вход: бесплатный, участие в активностях — свободное.

## 3. Теплый Стан (ул. Теплый Стан, вл. 16)

Для жителей Юго-Запада — полная копия центральной программы: конкурс «Самый сильный житель района», народные игры, блины, ремесленные мастерские.

Анна БОЙКО, Михаил СМАЛЬЦЕВ.

## Юлиан, заслуженный артист России: «Блинички на мандарином молоке ждет даже корги»

«Я предполагаю блинички на мандарином молоке. Они получаются очень вкусными, с ореховыми нотками. Блинички получают нежные и буквально тают во рту. Все мои домашние их обожают! Хотя по цвету они несколько темнее привычных нам. Но это неважно. Важнее, что в мандарином молоке содержится множество витаминов, поэтому они очень полезные».

Для приготовления нам потребуется 2 стакана мандаринового молока, 2–3 столовые ложки сахара (я использую тростниковый). Также нужно два яйца и граммов 80 муки.

Итак, в миске смешиваем яйца и муку. Взбиваем их венчиком. Добавляем чуть меньше стакана молока (третью часть от двух стаканов) и продолжаем взбивать. Можно делать это миксером, но я делаю венчиком. Уже потом, когда масса получится однородной, добавляем сахар и соль. Снова размешиваем и добавляем растительное масло и оставшееся молоко. Сразу лучше не жарить — дать получившейся массе настояться минут 15. Потом жарим! У меня даже мой голубоглазый кorgi стоит у плиты и ждет эти блины. Настолько они получаются вкусные!

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

Елена Головина (1961) — биатлонистка, десятикратная чемпионка мира, заслуженный мастер спорта СССР

Татьяна Иванова (1991) — саночница, чемпионка мира, боснийская чемпионка Европы, заслуженный мастер спорта России

Ким Чен Ир (1941–2011) — лидер КНДР (1994–2011)

Алексей Морозов (1977) — российский хоккеист, двукратный чемпион мира, президент КХЛ

Юрий Кузьменков (1941–2011) — актер театра и кино, заслуженный артист РСФСР

## ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве —12...-10°, ночью —16...-14°. Облачно. Снег, местами сильный. Метель, заносы на дорогах, гололедица. Ветер северный, 6–11 м/с, местами

## ГОРЯЧАЯ ПЯТКА АНКЕДОТОВ «МК»

1 Жизнь — не шахматы: здесь одного матя мало.

2 — Говорят, у вас в школе установили самое современное оборудование? — Да, только есть одна проблема...

— Какая?

— Очень неудобно стирать мел с жидкокристаллических мониторов.

3 — Петрович, ты чем сегодня кормил свою собачку?

— Супом из куриных голов.

С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

## ДАТСКИЙ УГОЛКОК

День разведки ВМФ РФ

День архива Минэнерго России

День ванекон

1571 г. — Иван Грозный утвердил первый в России воинский устав — «Боярский приговор о станичной и сторожевой службе»

1923 г. — экспедиция Товарища Картара нашла каменный саркофаг фараона Тутанхамона

1976 г. — в СССР с конвейера Камского автомобильного завода сошел первый автомобиль марки «КамАЗ»

1978 г. — вышел в первый рейс в Арктику советский атомный ледокол «Сибирь».

Порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 7.52, заход Солнца — 17.35, долгота дня — 9.43. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ПУСТЫНЯКИ

День архива Министерства здравоохранения

День архивариуса

День архивиста

Д