



Киллер первым делом избавился от орудия преступления, выкинув пистолет с глушителем в сугроб возле дома жертвы. Это зафиксировала видекамера.



АНИТА ЦОЙ ОТМЕТИЛА КРАСИВУЮ ДАТУ

«Самое большое богатство — это то, что муж подарил мне себя»

Читайте 8-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Михаил РОСТОВСКИЙ

## ПОКУШЕНИЕ НА ПРОВОКАЦИЮ

Прочитал недавно в Интернете: в переговорах побеждает тот, кто меньше всего заинтересован в их успешном исходе. Сильно сомневаюсь в том, что рядовые граждане Украины, которые в ежедневном режиме сталкиваются с последствиями коллапса энергетики страны и «милыми шалостями» ТЦК, меньше всех заинтересованы в успешном исходе мирных переговоров с Россией. Но вот к Владимиру Зеленскому и пирамиде власти, на вершине которой он находится, эти сомнения не относятся. Официальный Киев только что обнажил свои истинные намерения. А состоят эти намерения в том, чтобы сорвать мирные переговоры и возложить вину за это на Москву.

Вскоре после покушения на первого заместителя главы российской переговорной делегации в Абу-Даби министр иностранных дел Украины Андрей Сибига заявил, что его страна не имеет к этому никакого отношения. Ну да, конечно. Непосредственный исполнитель террористического акта родом с Украины. Его сообщница успела скрыться на территории Украины. Интересно, что на это скажет министр Сибига? Хотя нет, совсем не интересно. Его «провержение» — это не просто фиговый листок, а совершенно прозрачный фиговый листок, предъявленный мировой общественности чисто для проформы.

Читайте 2-ю стр.

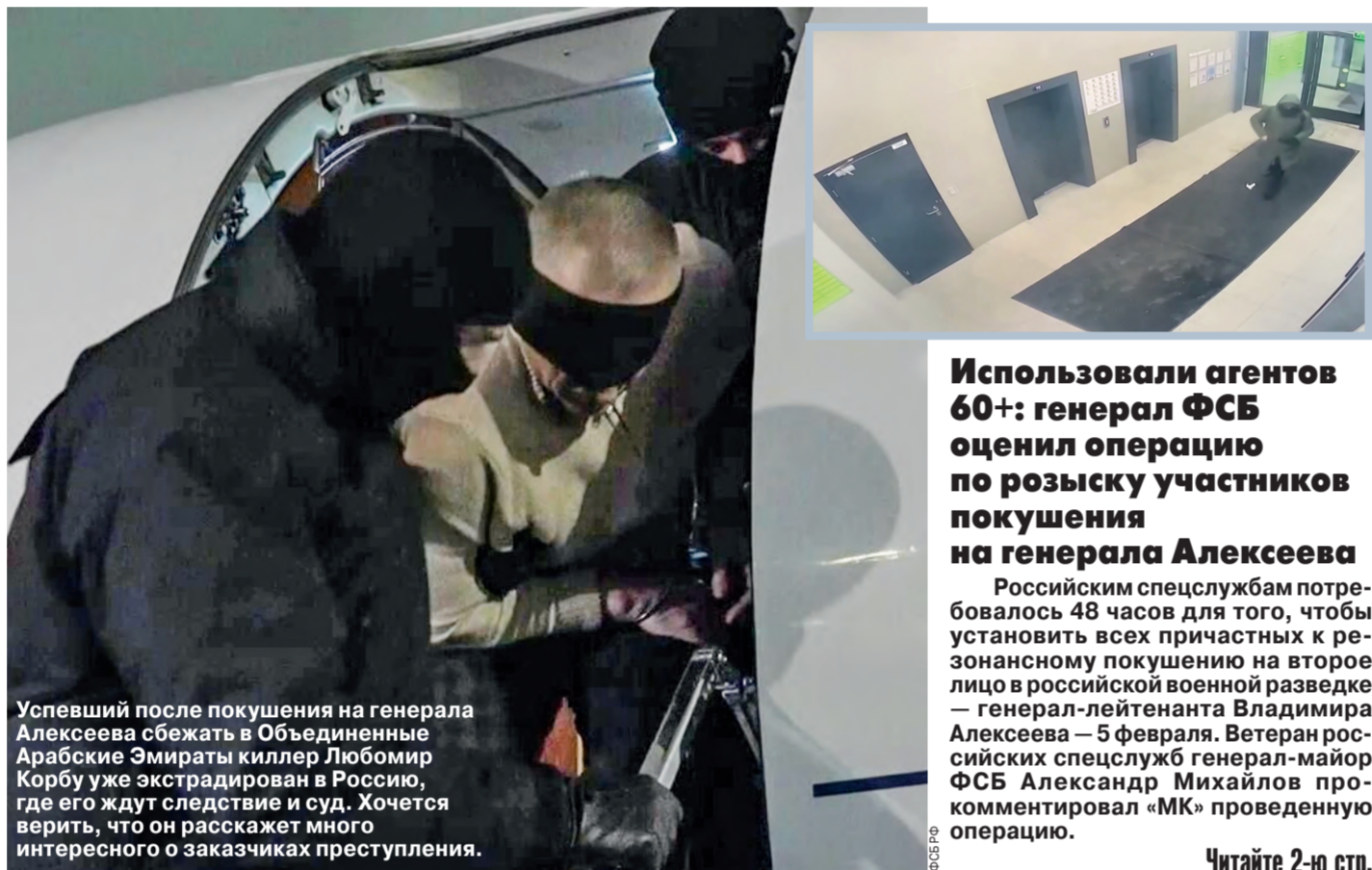
## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель

## ГЛУБИНЫ ДЕЛА ЭПШТЕЙНА

Читайте 3-ю стр.

## РАСКРЫТЬ ЗА 48 ЧАСОВ



Успевший после покушения на генерала Алексеева сбежать в Объединенные Арабские Эмираты киллер Любомир Корбу уже экстрадирован в Россию, где его ждут следствие и суд. Хочется верить, что он расскажет много интересного о заказчиках преступления.

### Использовали агентов 60+: генерал ФСБ оценил операцию по розыску участников покушения на генерала Алексеева

Российским спецслужбам потребовалось 48 часов для того, чтобы установить всех причастных к резонансному покушению на второе лицо в российской военной разведке — генерал-лейтенанта Владимира Алексеева — 5 февраля. Ветеран российских спецслужб генерал-майор ФСБ Александр Михайлов прокомментировал «МК» проведенную операцию.

Читайте 2-ю стр.

## «ЗОЛОТОЙ КУПОЛ» ТРАМПА И КИТАЙ

Алексей АРБАТОВ: «У нас с американцами даже в двустороннем порядке есть очень большие разногласия»

После долгих недомолвок президент США Дональд Трамп наконец ответил на вполне официальные предложения российского коллеги Владимира Путина относительно судьбы российско-американского договора СНВ-3, действие которого

закончилось 5 февраля. Ответом стал пост в соцсети Truth Social. «Вместо того чтобы продлевать «Новый СНВ» (плохо заключенное Соединенными Штатами соглашение, которое, помимо всего прочего, грубо нарушается), нам следует поручить нашим экспертам



Директор Центра международной безопасности ИМЭМО РАН Алексей Арбатов.

Читайте 6-ю стр.

## ЭКС-ЖЕНА ОЛИГАРХА СОВЕРШИЛА СУИЦИД, ОСТАВИВ ПЕРЕД ЭТИМ ЗАПИСКУ



Алия Галицкая на избрании меры пресечения.

Мать двух дочерей миллиардера Александра Галицкого, ранее арестованная по подозрению в вымогательстве, наложилась на себя руки в изоляторе временного содержания УМВД Истры.

Как стало известно «МК», это произошло вскоре после того, как суд постановил заключить ее под стражу до 3 апреля 2026 года. 46-летнюю Алию Галицкую подозревали в вымогательстве у олигарха 150 миллионов долларов. По версии следствия, она неоднократно при встречах, а также в разговорах по телефону и в переписке требовала передать ей эту сумму. В противном случае угрожала распространить сведения, порочащие Галицкого.

Перевести женщину в СИЗО не удалось. По некоторым данным, Галицкая была в камере одна. Также известно, что она оставила предсмертную записку, в которой обвиняет в случившемся миллиардера, бывшего члена совета директоров Альфа-банка. К слову, примечательно, что в 2021 году из этого изолятора временного содержания сбежали пятеро бандитов — в их числе был Александр Мавриды, обвиняемый в убийстве владельца «Мясной империи»

Владимира Маркулова (застрелен в бане из арбалета). — Я думаю, все ее вымогательство заключается в требовании справедливого раздела имущества в суде и требовании видеться с детьми, — прокомментировал адвокат Рубен Маркарян, представлявший интересы Алины до начала декабря прошлого года.

По некоторым данным, Галицкие заключили брак в Америке, в штате Невада. У них есть две дочери, имеющие гражданство России и США. Галицкая вместе с детьми жила в Московской области. В конце мая отец их и увез. Галицкая обращалась к компетентным органам США о похищении детей, но никакой реакции от американских властей не последовало. Она подала заявление и в России.

Также был подан иск в суд о разделе имущества, в том числе инвестиционных счетов олигарха в различных банках. Было арестовано имущество Галицкой на сумму 435 млн рублей, в числе которого квартира на Патриарших прудах, 2 машиноместа, загородный коттедж и квартира в клубном доме «Тургенев». Между тем представители олигарха заявили, что Алия никогда не была женой экс-члена совета директоров Альфа-банка, а фамилию поменяла по собственной инициативе. Суицид она совершила накануне заседания по разделу имущества партнеров.



## РОДСТВЕННИКИ ПОЛУЧИЛИ СТРАШНЫЕ ОЖОГИ, ПРИНЯВ КИСЛОТНУЮ ДУШ

Два жителя подмосковного Серпухова получили сильные химические ожоги, случайно разлив в квартире азотную кислоту 7 февраля.

Как удалось узнать «МК», инцидент произошел около 5 часов утра. 46-летний мужчина, который работает сварщиком, собрался на смену. Он разбудил своего 16-летнего сына и попросил его помочь достать некий инструмент в кладовой.

Рядом на одной из полок стояла пластиковая пылитированная канистра с азотной кислотой. Крышка была плохо закрыта. В результате неосторожного движения тара упала, а жидкость вылилась прямо на папу и подростка. Крики

о помощи услышал школьный друг пострадавшего. Он гостил у товарища и остался на ночь. Парень вызвал карету «скорой помощи». До их прибытия он попытался отмыть кислоту с лица и шеи приятеля. Мужчину и мальчика госпитализировали в больницу. У отца повреждено более 70 процентов кожного покрова, а сыну попали не только на шею и лицо, но и на живот и левый бок. Друг получил незначительные ожоги ступней и рук, ему медпомощь не понадобилась.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врядий, организована полевая проверка.

## СЛЕДОВАТЕЛЯМ РАЗРЕШИЛИ СТРЕЛЯТЬ В СОБАК, НО НЕ В ЖЕНЩИН

Сотрудникам Следственного комитета разрешат применять огнестрельное оружие. Проект соответствующих изменений в Федеральный закон «О Следственном комитете» размещен на государственном портале проектов нормативных актов. Как стало известно «МК», применять оружие на законных основаниях до сих пор сотрудники СК не могли — для них не были разработаны соответствующие правила. При этом следователям разрешалось иметь служебное оружие, что выглядело не вполне логично. Изменения в закон позволяют устранить этот законодательный пробел. Помимо прав на сотрудников накладываются

определенные обязанности. Им придется регулярно проходить проверку на умение действовать в условиях, связанных с применением оружия. Если юрист провалит проверку, встанет вопрос о его служебном соответствии. Стрелять следователям разрешат, учитывая обстановку и опасность лица, оказавшего сопротивление. При этом нужно стараться, чтобы ущерб окружающей среде и сторонним лицам был минимальным. Но если все правила соблюдены, а кто-то из посторонних все же пострадал, нести за это ответственность сотрудник СК не будет. Зато он обязан оказать первую помощь пострадавшему и

## КАССИРША ПРОДАВАЛА ПОДДЕЛЬНЫЕ АВИАБИЛЕТЫ, ЧТОБЫ ПОМОЧЬ БРАТУ

Торговку поддельными авиабилетами, которые, по сути, представляли собой ничемные бумажки, осудили в четверг Солнцевский суд столицы. Женщина пояснила, что пошла на преступление из-за финансовых проблем.

Как стало известно «МК», еще в 2014 году женщина арендовала помещение под авиакассу в аэропорту «Внуково», где стала продавать проездные документы на самолет. Чаще всего это были рейсы в Турцию и Узбекистан. Фокус состоял в том, что кассирша получала от граждан деньги, а взамен отдавала им бумажки, распечатанные на принтере на листе А4. Внешне они выглядели как билеты, но по сути являлись фальшивками, так как не числились в одной базе. Правда, первое время женщина все же не опускалась до банального обмана. За день до вылета кассирша все же отпугивала клиентов

официально оформленные документы. Позднее она пояснила, что ей срочно требовались средства, поэтому она сначала пускала деньги клиентов в оборот, а потом все же выкупала билеты.

Но летом 2024 года у сотрудницы кассы случился конфликт с работодателем — он стал просить дополнительные деньги на аренду помещения. Кроме того, брат женщины попал в неприятную ситуацию и попросил материальную помощь. Тогда-то женщина и перестала возвращать клиентам настоящие билеты. По версии следствия, таким образом с августа 2024-го по февраль 2025-го пострадал 21 человек. Обманутые граждане обратились в полицию. Выяснилось, что мошенница заработала около 3 миллионов рублей.

Суд приговорил обвиняемую к 4,5 года лишения свободы.

Перед тем как начать стрелять, сотрудник СК, как и полицейский, должен будет предостеречь и сделать предупреждение. Исключение составляют лишь те случаи, когда промедление «смерти подобно», то есть может повлечь тяжелые последствия. Отдельно оговорены случаи, когда служащий Следственного комитета может открыть огонь.

Стрелять разрешается для защиты самого себя или другого лица, если на его жизнь или здоровье покушаются. Также возможно применение оружия, если сотрудник СК пытается отобрать пистолет, либо если совершено групповое нападение на объекты и имущество Следственного комитета. Наконец, можно стрелять по животным, которые угрожают жизни и здоровью окружающих. Запрещено применять оружие в отношении инвалидов, женщин и несовершеннолетних, если их возраст очевиден. Но опять-таки это не касается случаев, когда люди из этих категорий покушаются на жизнь и здоровье других граждан.

## ЖЕРТВУ БЕНЗОПИЛЫ ОСТАВИЛИ С БОЛЬШИМ ПАЛЬЦЕМ



До. После.

Палец, отрезанный бензопилой, пришили мужчине обратно московские медики. Филатричная операция длилась пять часов.

Как узнал «МК», из-за несчастного случая во время строительных работ москвич полностью лишился большого пальца — фрагмент отрезало бензопилой. Пострадавшего вместе

с пальцем доставили в больницу имени А.К.Ерамишанцева. Ситуация осложнялась еще и тем, что большой палец тяжело восстанавливать. У него две фаланги вместо трех, и он как бы противопоставлен остальным пальцам, что затрудняет процесс реплантации.

Медики незамедлительно приступили к

операции. Специалисты сопоставили и зафиксировали отломки костей, сшили сухожилия, разгибающие и сгибающие большой палец. А затем восстановили три тыльные вены, обе пальцевые артерии и нервы.

Операция прошла успешно, палец прижился, и мужчине выписали с рекомендациями дальнейшей реабилитации. Примечательно, что под домашним арестом сегодня находится примерно столько же подростков, сколько в СИЗО, — 91 человек. Несколько человек проходят исполнительную probation, консультации с психологом и имеют всестороннюю поддержку. В ближайшее время подростков, находящихся в СИЗО и под домашним арестом, предложат пройти анонимное анкетирование, где будут вопросы — подвергался ли в школе травле, перенес ли травму (развод родителей, смерть родственников и т.д.).

## МОСКОВСКИХ ПОДРОСТКОВ СТАЛИ ЧАЩЕ АРЕСТОВЫВАТЬ

В столичных СИЗО содержится рекордное за последние два десятилетия число несовершеннолетних — 87. Такие данные были озвучены на экспертном совете УПЧ по Москве.

Напомним, что в Москве подростки содержатся в двух изоляторах — мальчики в СИЗО №5, девочки в СИЗО №6. В последние годы число несовершеннолетних за решеткой в Москве снижалось, и были периоды, когда в изоляторах вообще не было ни одной девочки, а мальчиков всего 8–10 человек. Причиной этого в первую очередь была установка

судов брать под стражу несовершеннолетних в исключительных случаях — по обвинению в убийствах, сексуальном насилии и терроризме.

Нынешний рекорд по числу подростков в заключении объясняется не только ростом преступности, но и изменившейся позицией Фемиды. Так, за решеткой до приговора находилось немало обвиняемых по статье 228 УК («Хранение и распространение наркотиков»), а также по 111-й и 112-й статьям УК РФ («Умышленное причинение тяжкого и среднего вреда здоровью, которое часто бывает

## «МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе! Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

Дежурная бригада: Ева МЕРКАЧЕВА, Анастасия СТЕФАНИЦКАЯ, Юлия КИРИЧЕНКО, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



Если вы недовольны своими соседями, задумайтесь: может, все не так плохо! Жители Стоумаркета (Англия) точно с вами поссорят — им приходится регулярно любоваться «кошмарными» скульптурами, которые делает их соседка Шарон Кулеса. Когда-то она приняла участие в фестивале пугал и изготовила пугало в виде бывшего премьер-министра Великобритании Бориса Джонсона. Его, правда, вскоре украли, но Борис положил начало целой коллекции пугал, которых она сажает на свой забор. Творения изготавливаются из старых газет, фольги и клейкой ленты, а одежду для них Шарон покупает в благотворительных магазинах. Впечатлительные соседи называют их «ночными кошмарами», на Шарон несколько раз жаловались, но ее это не беспокоит.



СКАНДАЛ

## ТРАМП НЕ СТАЛ ИЗВИНЯТЬСЯ ЗА РАСИСТНОЕ ВИДЕО

В США разгорелся нешуточный скандал после того, как в социальной сети президент Трамп опубликовал видеоролик, в котором экс-президент Барак Обама и его жена Мишель изображены в виде обезьян. Скандалный ролик был опубликован поздно вечером в четверг в социальной сети Truth. На

видео, в котором используются расистские приемы, изображены лица Обамы и его супруги, наложенные на тела мультяшных обезьян, радостно пляшущих под песню «Lion Sleeps Tonight». Подлая, мягко говоря, неполиткорректная «шутка» произвела эффект разорвавшейся бомбы и вызвала обвинения в расизме в

адрес Трампа. Позже, выступая перед журналистами на борту президентского самолета, Трамп заявил, что он мельком просмотрел часть видео, но затем передал его некоему сотруднику для публикации. Трамп сказал, что не уволит этого сотрудника и не будет извиняться, потому что он не совершал ошибки.

ФОТОФАКТ

Курьеры на велосипедах и самокатах — это банально! В Мексике молодой человек по имени Себастьян, работающий в доставке, нашел вариант поинтереснее: когда у него сломался мотоцикл, он пересел на лошадь. Естественно, курьер-всадник удивляет и клиентов, и участников дорожного движения, с которыми он едет бок о бок, чтобы привезти людям очередной заказ. Но клиенты вроде не возражают. Вопросы могут возникнуть разве что при доставке каких-то хрупких десертов, например нарядных тортов, — вряд ли они переживут тряску.



ЦИФРА

# 508 рублей

тратит средний россиянин на онлайн-игры

«Играть в компьютер» — формула, прочно вошедшая в нашу жизнь еще 30–35 лет назад. Теперь, когда игры переместились в онлайн, в них иногда требуется вкладывать деньги. Вопреки стереотипам, игры «в компьютер» — вовсе не молодежное развлечение: 64% респондентов 45–60 лет признались, что играют ежедневно. На первом месте молодежи до 30 лет (57% играют ежедневно), а среди людей среднего возраста, 30–45 лет, таких всего 51%.

НУВЫ ДАЙТЕ!

## В ПОИСКАХ ЛЮБВИ ДЕВУШКИ СОЗДАЮТ ПУГАЮЩИЕ ИНКЕБАНЫ

В московских парках появились страшные инсталляции — букеты белых роз поверх сырых куриных сердечек. Первая ассоциация тех, кто на это наткнулся, — догхантеры! Оказалось, что это ловушка вовсе не для собак, а для любви. Один из ритуалов, к которому прибегают одинокие граждане незадолго до 14 февраля. «Для привлечения спутника нужно взять любые свежие цветы. И связать их с

сердцем. Оставить в любом значимом для вас месте, где вы бы могли встретить любимого. Затем нужно чаще прогуливаться по этим маршрутам, даже если роз и сердечек уже не будет там физически. Магия начнет свою работу», — пояснили в беседе с корреспондентом «МК» специалисты по разговорам и ритуалам. Белые розы и куриные сердечки — идеальное сочетание. Хотя смотрится жутковато

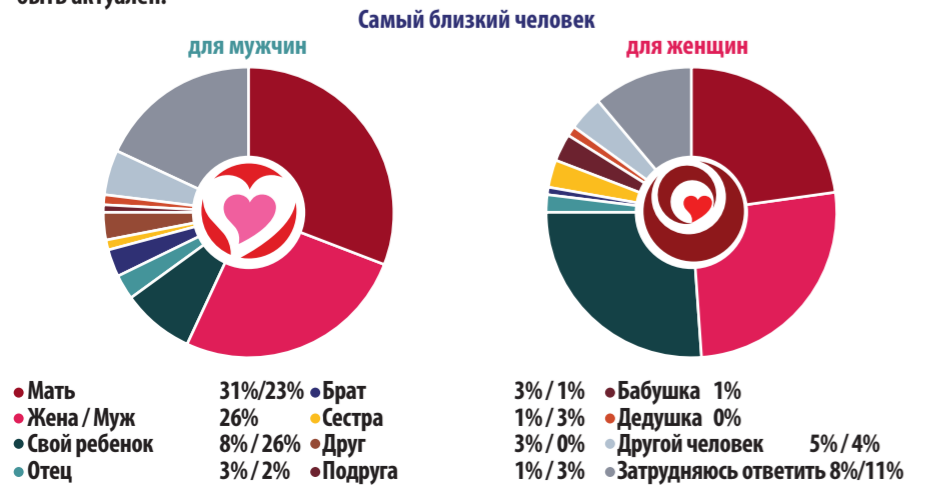


— особенно для тех, кто не в курсе способов приманить любовь.

ТЫ И Я

## ВТОРЫЕ ПОЛОВИНЫ ОТОШЛИ НА ВТОРОЙ ПЛАН

Вопрос «Кто для тебя самый близкий человек?» может спровоцировать немало семейных скандалов и обид, если задавать его вслух и ждать публичного ответа. Поэтому в начале февраля 2026 года россияне опросили анонимно. Результаты интересны: большинство респондентов, вне зависимости от возраста и семейного положения, называют своим самым близким человеком именно маму, а не мужа или жену. Кажется, библейский принцип «Посему оставит человек отца и мать и прилепится к жене своей» сегодня перестал быть актуальным.



## ГРОМКОЕ ДЕЛО

с 1-й стр.

В воскресенье, 8 февраля, ФСБ России представила видео экзотической киллера Любомира Корбу из Дубая, куда он сбежал после покушения на генерала Алексеева. Установлены его поделники, один из которых — Виктор Васин — задержан, а вторая — Зинаида Серебряцкая — смогла выехать на Украину.

В пятницу рано утром в Москве в жилом доме на Волоколамском шоссе из пистолета с глушителем киллер произвел несколько выстрелов в первого заместителя начальника Главного управления (бывшее Главное разведуправление, ГРУ) Генштаба генерал-лейтенанта Владимира Алексеева. Генерал получил несколько огнестрельных ранений, но выжил.

Глава МИД РФ Сергей Лавров заявил, что атака на Алексеева стала новым подтверждением провокационной линии киевских властей, нацеленной на срыв трехсторонних переговоров. Российскую делегацию на этих переговорах возглавлял непосредственный начальник генерала Алексеева — начальник Главного управления Генштаба адмирал Костюков.

По данным ФСБ РФ, непосредственный исполнитель покушения на генерал-лейтенанта Владимира Алексеева гражданин России Любомир Корба 1960 года рождения был задержан в Дубае при содействии властей ОАЭ и передан российской стороне. Опубликованы кадры с его экзотической в РФ.

ФСБ представила записи видеонаблюдения, где видно, как Корба заходит в дом на Волоколамке, а после стрельбы выкидывает оружие в сугроб и уезжает на общественном транспорте. Установлено, что Корба прибыл в Москву в декабре прошлого года. Таким образом, теракт готовился несколько месяцев.

Его посылник, гражданин РФ Виктор Васин 1959 года рождения, задержан в Москве. Посланица Зинаида Серебряцкая 1971 года рождения выехала на Украину. Сейчас силовики устанавливают ее точное местонахождение.

О Викторе Васине известно, что он проживал в Москве. В середине 80-х окончил офицерские курсы по специальности «инженер спецсвязи» в Кемеровском военном училище связи. С Любомиром Корбой был давно знаком, связь подтверждается контактами и денежными переводами. СМИ пишут, что Васин работал в сфере охраны труда и безопасности, безуспешно занимался бизнесом, имел финансовые проблемы — микрокредиты, конфликты с коллекторами. В соцсетях публиковал критические комментарии о власти.

«МК» попросил генерала ФСБ Александра Михайлова оценить действия российских спецслужб по выявлению причастных к громкому покушению лиц.

— Александр Георгиевич, Зеленский попытался сразу же открититься от громкого теракта. Обвинил в нем некую «третью страну». Но, судя по тому, что киллер прибыл в РФ с Украины, а также то, что соучастница покушения сбежала на Украину, отмазаться киевскому режиму не удастся?

— То, что Зеленский отрицает очевидные вещи, это проблема самого Зеленского. Мы с вами понимаем, что сегодня ему нужно сохранить свое лицо и показать, что он такой из себя миротворец. Тем более когда грядут выборы на Украине.

Понятно, почему он «включил заднюю». Потому что громкое покушение совершенно практически во время трехсторонних переговоров с участием США. Это же ни в какие ворота не лезет, не поддается логике. Ясно, что преступление было заранее спланировано. Оно могло готовиться не один месяц, до того, как начался этот раунд переговоров. И украинские специальные службы реализовали то, что готовили.

С другой стороны, более чем уверен, что спецслужбы уже и не советуется с Зеленским

## ЗЛОБА ДНЯ

# ПОКУШЕНИЕ НА ПРОВОКАЦИЮ

с 1-й стр.

Зеленский торжественно обнаруживает тот факт, что он одобрил некие «боевые операции» внутри России. И на следующий же день в Москве происходит громкий террористический акт. Похоже это на то, что в Киеве пытаются что-то скрыть? Нет, это похоже на то, что в Киеве пытаются что-то прорекламировать. Я очень не люблю слово «провокация». Оно безумно затерто из-за многих десятилетий своего употребления к месту и не к месту. Однако, описывая политический курс Зеленского последних месяцев и недель, без этого слова никак не обойтись. Провокация — это его сердцевина и основа, главная составляющая. И это по большому счету не скрывается. Все делается открыто, даже демонстративно — в расчете на то, чтобы сбить Москву с ее собственного магистрального курса.

Трамп хочет скорейшего разрешения украинской кризиса путем переговоров. Киев не может прямо ему отказать. Вместо этого он пытается добиться того, чтобы за него это сделала Москва. Высшее российское руководство разными разнообразными способами пытаются заставить за живое. В декабре была атака дронов на резиденцию Путина. Символизм очевиден.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

# НАКОПЛЕНИЕ ВОПРОСОВ

На прошедшей неделе закончилось «энергетическое перемирие», и Россия продолжила, слава богу, предъявлять свои аргументы для переговоров так, как и должна. И это не про Абу-Дави, после диалога в котором Зеленский не удержался и начал «сливать» (или подтасовывать) договоренности. После шока от публикации файлов Эпштейна началось расследование. В Москве было совершено покушение на генерала Владимира Алексеева.

Когда я это писал, генерал Алексеев все еще находился в тяжелом состоянии, врачи выражали осторожный оптимизм. И одновременно появилась информация, что киллер был задержан в Дубае и отправлен в Россию, а здесь взялся его поделница. Сомнений нет — нам



# РАСКРЫТЬ ЗА 48 ЧАСОВ



65-летний киллер Корба сбежал в Дубай, но был выдан РФ.

по поводу совершения каких-либо преступлений. Он полностью доверяет эту деятельность своим подчиненным, которые сейчас занимаются подготовкой терактов. И, наверное, даже не всегда вникает и не всегда в курсе, потому что они ему докладывают по факту: совершили — отчитались.

Но суть в том, что все эти теракты украинских спецслужб отвечают государственной политике киевского режима в отношении России. И Зеленский эту террористическую политику санкционирует.

— Судя по обнародованной ФСБ России информации, киллер прибыл в Россию с Украины. Его посланица смогла выехать на Украину после теракта. С этой «прозрачностью» границы для террористов можно что-то сделать? Может, паспортный контроль еще больше ужесточить?

— Думаю, что ничего тут не ужесточится. Дело в том, что у нас на территории Украины



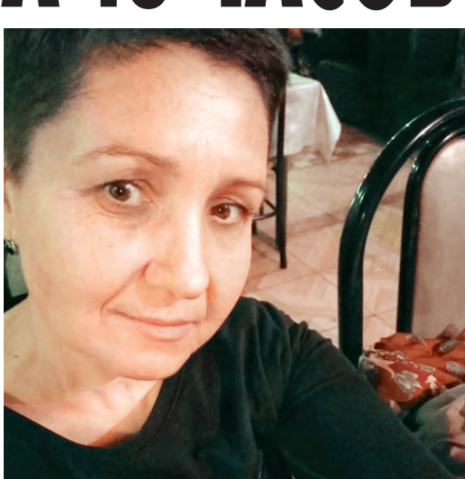
В этот раз агента украинских спецслужб вооружили пистолетом с глушителем.

В случае с последним террористическим актом символизм еще более очевиден.

Кремль подталкивает к эмоциям — к эмоциональным жестам и эмоциональным поступкам типа громкого стука кулаком по столу и выхода из переговорного процесса. И это политика не только одного Зеленского. Один из самых авторитетных людей в немецком — или даже во всем европейском — внешнеполитическом сообществе, бывший посол ФРГ и председатель Мюнхенской конференции по безопасности Вольфганг Ишингер: «Пока Украина воюет, Европа в безопасности... Европа в безопасности потому, что украинцы на протяжении уже многих лет сковаывают могущественную Российскую армию... В момент, когда эта война закончится, когда оружие смолкнет в Донбассе и других регионах Украины, Россия вновь получит все время».

Подобных воззрений придерживаются далеко не все ведущие политики в Европе и, я подозреваю, даже далеко не все ведущие политики в Киеве. Концепции в европейских столицах и в главном городе Украины есть самые разные. Но, как показал последний террористический акт в Москве, эта концепция пока по-прежнему является главенствующей. Военные действия хотят продлить, а отношения между Кремлем и Бельдом домом — разрушить. Трамп торопится и все торопит с урегулированием украинского кризиса. У президента США этой осенью досрочные выборы в Конгресс. И ему к этому моменту крайне нужны достижения.

Похоже, что именно поэтому в Киеве



Террористка Серебряцкая (Антонюк) 1971 г. р. сбежала на Украину, объявлена в розыск.



Посылник террориста Васин 1959 г. р. Уже задержан.

проживает большое количество людей, имеющих родственников в России. И наоборот, в России миллионы имеют родственников на Украине. И, естественно, такой поток трудно проконтролировать. Тем более что многие едут через освобожденные территории. В основном либо частным транспортом, либо общественным.

Вряд ли мы что-то можем придумать. Мы находимся в положении, когда уже переместили на территорию России большое количество украинских граждан начиная с 2014 года. Это миллионы. И этот процесс продолжается.

— То, что власти Объединенных Арабских Эмиратов оперативно выдали нам киллера, говорит о хорошем взаимодействии спецслужб наших стран?

— Да. Кстат, Эмираты у себя жестко реагируют на террористические проявления. Как и другие страны Ближнего Востока. Там очень жесткое законодательство. И ранее бывали случаи, когда, допустим, террорист угодил самолет, приземлился в одной из стран Ближнего Востока, его там арестовывали и приговаривали к смертной казни или к пожизненному заключению.

Это вопрос морали и этики, когда государство считает необходимым выдать преступника. Они исходят не из какого-то альтруизма. Логика простая, почти по Жеглову: вор должен сидеть в тюрьме.

Кстат, Арабские Эмираты, передав нам этого бандита, в известной степени сохранили ему жизнь, потому что, если бы его судили там, то он получил бы высшую меру наказания. Так что он должен молиться, не знаю, какому Богу, что его выдали.

— Александр Георгиевич, что помогло за двое суток установить подозреваемых?

— Вся система, которая сегодня обеспечивает безопасность наших граждан в Москве и в Российской Федерации, в том числе «Безопасный город», позволяет очень быстро выявлять преступников и раскрывать преступления.

Как-то глава МВД Колоколцев на одном совещании сказал, что 90% резонансных преступлений раскрывается в течение 48 часов при помощи записей видеонаблюдения. Это большое подспорье для специальных служб. Если еще там присутствовал какой-то элемент агентурной работы, то оценка вообще выше всяких похвал. Даже спорить не приходится.

— По данным ФСБ киллер и его посылник относятся к возрастной категории 60+. Почему? Разве молодежь сложнее вербовать?

— Я тут не вижу ничего необычного. Важно, конечно, понимать условия, на которых они вербовались.

— Еще и женщину привлекли...

— Тоже ничего удивительного. В этой практике нет ничего нового. Помню, во времена контртеррористической операции на Северном Кавказе мы сталкивались с тем, что самые тяжкие преступления совершали женщины. Причем иногда выступали в роли смертниц.

Или вспомните историю с убийством Дарьи Дугиной. Там тоже исполнителем была женщина, да еще и с ребенком. Это, в общем-то, субъект, имеющий повышенное прикрытие, снижающий подозрительность. Так же, как и человек в возрасте. В период Великой Отечественной войны, кстати, немецкий абвер нередко использовал в качестве своей агентуры инвалидов. Потому что отношение к инвалидам не предполагает подозрения. Украинские спецслужбы работают по схемам, аналоги которых можно найти в истории. Тут многие вещи учитываются, в том числе возраст. Чем выше возраст, тем меньше подозрений падает на этого человека.

Начнем с того, что человек, который идет на сотрудничество с вражескими спецслужбами, наверное, имеет какие-то мотивы — или корыстные, или идеологические. Сейчас со всем этим пусть разбирается следствие.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



За день до покушения Зеленский одобрил некие «боевые операции» внутри России новому главе СБУ генерал-майору Хмаре.

согласились на прямые переговоры в Абу-Дави. Похоже, что именно поэтому украинские официальные лица делают вид, что они проводят эти переговоры в деловом и содержательном ключе. Или даже в чем-то не делают вид — из той информации, которая у нас есть, следует, что многие вопросы действительно обсуждаются в таком ключе. Многие — но не главные, не те, от которых непосредственно зависит окончание боевых действий. Сумма этих политических «слагаемых» все равно состоит в том, что с украинской стороны речь идет о создании изолированной дымовой завесы, призванной главным образом тянуть время.

Я не настаиваю на этом своем выводе. Возможно, в реальной действительности все еще сложнее и запутаннее. Но это вывод напрашивается. И вот мой прогноз по поводу действий российского руководства: «ответка» со стороны Кремля будет обязательно. Но она будет носить не эмоциональный, а тщательно просчитанный характер. Фраза «нельзя поддаваться на провокации» вызывает у меня еще большее отторжение, чем само слово «провокация». Скажу поэтому по-другому: времена, когда кого-то можно было впечатлить стуком кулака по столу, давно прошли.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ГОРОД



А.Н. МОСКВА

# НА ЗАРЯДКУ – ЗА ГОРОД

**Мощности для «заправки» электромобилей в Москве уперлись в предел**

В Москве продолжает развиваться сеть электростанций для автомобилей (ЭЭС): на периферии столицы строятся крупные заправки на 500 электромобилей в сутки. Но развитие сети ЭЭС уперлось в неожиданный для многих «потолок» — не хватает мощностей для подключения. Когда-то солидные московские энергорезервы, созданные для больших заводов, «съела» новая

застройка, и теперь электрозаправки конкурируют за остатки мощностей с дата-центрами. Куда теперь бедному электробиблисту податься? — выяснял «МК».

Новости, касающиеся электрозаправок, — вроде бы оптимистичные. В декабре прошлого года открылся крупный комплекс ЭЭС около метро «Волоколамская», в феврале этого года — около станции МЦК «Измайлово», год назад сравнимый по мощности комплекс построили в Бирюлево-Западном. Действует и программа оборудования «локальных» ЭЭС — тех, что у тротуаров, по одной-две «колонок».

Правда, в прошлом году закончилась легендарная история бесплатных зарядных

станций в Москве — теперь только за деньги. Но та кампания изначально была чем-то вроде «промоакции» электромобилей, поэтому особенного удивления и огорчения ее окончание не вызвало.

Однако что будет с дальнейшим расширением сети быстрых зарядок — вопрос. В 2025 году было одобрено лишь 49 новых ЭЭС по договорам аренды земельных участков — при том что сейчас в Москве около 4000 зарядных станций, а к 2030 году их число в Москве должно увеличиться до 12 тысяч.

Чаще всего упоминаемая причина отставания — то, что жители не дают согласия на установку ЭЭС во дворах. Что в целом логично, пока в Москве преобладают автомобили с ДВС: зарядка для электромобиля означает запрет парковки на этом месте для всех остальных транспортных средств. Да и «электрички» стоят там, помимо времени зарядки, не имеют права.

Но еще одной причиной, похоже, оказываются лимиты энергомощностей. Зарядная станция требует 150 и более кВт свободной мощности. И, похоже, далеко не в каждом районе Москвы такие мощности находятся.

Тем более что, как сообщают «Ведомости», на голодном энергопайке оказались и еще одна быстрорастущая отрасль — центры обработки данных (ЦОД). Свободных мощностей для постройки новых дата-центров практически не осталось, отмечают источники издания. В Москве и окрестностях новые источники генерации появятся лишь в 2027–2030 годах, новые высоковольтные линии — еще позже, в 2030–2032 годах.

В этих условиях отраслевые эксперты предлагают строить новые ЦОД в других регионах — от Казани и Екатеринбурга до Сибири. Правда, в самых «энергопрофицитных» краях трудно с телекоммуникационной инфраструктурой, поэтому дата-центры там меньше востребованы, чем в мегаполисах. Аналогичная ситуация и с автомобильными ЭЭС. Сами по себе московские «электрички» тяготеют к центру и старым жилым

районам — а там-то подключить много новых «колонок» и не получается из-за энергодефицита. Крупные электрохабы, которые строятся сейчас, рассчитаны больше не на частных, а на такси и каршеринг — об этом заявляли и в Дептрансе при открытии одного из первых таких центров. Ездить искать заряд на окраины — оно, конечно, можно, но съедает значительную часть запаса хода, «канистры» для электромобилей все-таки не существует. Ну а зарядка в соседних регионах по той же причине и вовсе теряет смысл.

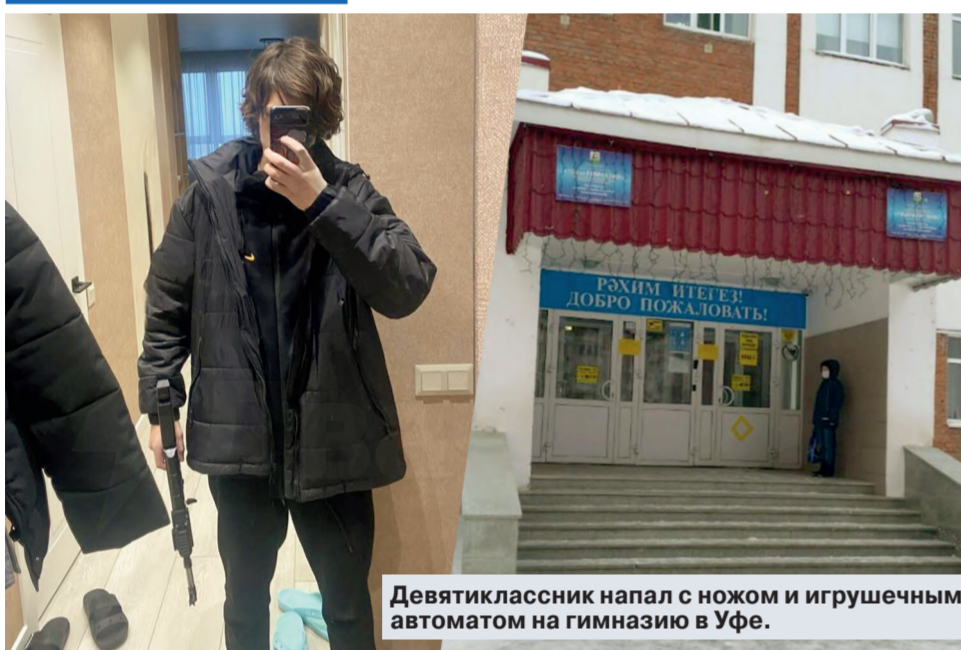
Есть, правда, самая очевидная технология: заряжать электромобиль от домашней розетки. Здесь, правда, тоже есть несколько важных ограничений.

Во-первых, розетка, от которой заряжается машина, должна выдерживать около 4 кВт нагрузки в течение многих часов, лучше всего, если это будет отдельная линия от щитка, — рассказывает электрик и владелец электромобиля Василий Покровский. Таким же должен быть и кабель, иначе зарядка будет пожароопасной. Второе обстоятельство — при зарядке от сети 220В процесс будет медленным, полная зарядка занимает около суток. Это значит, что при поездках на работу зимой подзаряжаться придется не только дома, но и где-то в городе. А дома машина будет все время стоять подключенной к питанию.

Цена зарядки все еще значительно меньше, чем для автомобилей с ДВС, сказал собеседник «МК». Полный «бак», то есть 250–300 км хода, обходится по нынешним расценкам примерно в 800–1000 рублей. Однако, раз мы заговорили об энергодефиците, — скорее всего, цены заметно подрастут. И еще большой вопрос — не выбьется ли постоянная зарядка электромобилей из «социального» тарифа на электроэнергию. В этом случае не только за энергию для автомобиля, но и за бытовые нужды придется платить вполне «бензиновую» цену.

Антон РАЗМАХНИН.

ШОК



Девятиклассник напал с ножом и игрушечным автоматом на гимназию в Уфе.

# «ЕСЛИ РЕБЕНОК ПРИШЕЛ В ШКОЛУ С ОРУЖИЕМ – ЭТО ФИНАЛ»

с 1-й стр. Буллинг (школьная травля) существовал всегда, как и любое социальное зло. Вот только все подростки — разные. Кто-то может подвергаться травле все годы учебы в школе и после этого вынести разве что психологическую травму на всю жизнь — а из кого-то выплескивается открытая агрессия. Можно ли это предугадать? — вопрос риторический.

Напряжение у ребенка, над которым издеваются, может проявиться когда угодно и как угодно. Да, это могут быть яркие вспышки агрессии дома, во дворах, подростки могут издеваться над животными, над людьми, а могут вот так прийти мстить в школе, — объясняет Анна Шкарина. — Дети, которые не могут справиться с напряжением, фактически защищаются таким образом. Однако эти дети — сами жертвы. И здесь важна, знаете, тонкая грань: не нападать, не осуждать этих детей, а понять, кто ответственен за их благополучие.

Ответственные — безусловно, взрослые;

у нас больше знаний, да, мы уже сформированы как личности, у нас сформирован наш головной мозг, у нас есть наше критическое мышление. Мы как минимум можем понять, что происходит с детьми в подростковом возрасте, и можем с ними общаться.

По словам психолога, буллинг — это естественный побочный эффект выстраивания иерархии в социуме. И работать с ним должна та самая «воспитательная функция», которую мы сейчас пытаемся обратно в школы вернуть. Без этого никак не обойтись, когда речь идет о взаимодействии детей и подростков в одном классе. Как они адаптируются друг к другу, как у них выстраивается дружба, как они прожигают негатив — это все важные кирпичики, необходимые для взросления личности.

В буллинге всегда есть несколько участников: не только жертва и агрессор, но еще спасатели (защитники жертвы) и последователи агрессора, а еще наблюдатели. И когда говорят, что вот у нас случилась беда, жертва буллинга пришла в школу и совершила страшное, это обычно финал, — продолжает



В школе Красноярска 14-летняя девочка облила сверстника бензином и подожгла.

Шкарина. — Это значит, что взрослые не замечали первые признаки буллинга, вот эти маленькие конфликты. Возможно, взрослые, если речь об учителях, просто устали, у них достаточно тяжелая нагрузка — работать с тридцатью детьми, разными притом. Мы не можем их обвинять.

Когда само нападение остается позади, для многих детей начинается самое страшное — они начинают вспоминать пережитое, раз за разом прокручивая это в своей голове. С подростками происходит примерно то же самое, что с военными, вернувшимися из зоны боевых действий. Они думают: «Если бы я пошел не туда, налево, а туда, направо, мы бы его скрутили... и тот мальчик был бы жив». Каждый раз, когда они ходят по лестницам и коридорам школы, заново проживают трагедию. Это самое настоящее посттравматическое расстройство.

Здесь нужна достаточно долгая профилактическая работа с детьми. Они все разные: кто-то быстро это проживает, кто-то получит поддержку. Очень важно поговорить, объяснить, не дайте ребенку сформировать в своей голове альтернативную реальность: мол, а если бы я пошел туда... Нужно возвращать ребенка в реальный мир. У каждого свой подход, чтобы ушло напряжение, — объясняет Анна Шкарина.

В школе множество детей, и у каждого из них — собственные реакции на стресс. И педагогам и школьным психологам после трагедии предстоит понять: как мы будем

жить уже в этой реальности, как мы будем взаимодействовать с этой информацией и как мы будем друг другу помогать?

Взрослые должны понять сами и помочь понять детям: «Всё, это случилось. Что дальше?» Вариантов множество. Например, не просто «поговорить об этом», а вести классный час, где дети обучаются общению, сопереживанию, сочувствию, поддержке, пониманию, что делать, если конфликт, — продолжает психолог. — Надо задать себе вопрос: кем я объявляюсь в этом конфликте? Что я делаю, когда происходит буллинг? Кто я сейчас: наблюдатель, защитник агрессора или самостоятельно хочу быть агрессором? Изучать эмоциональный интеллект — это очень важно.

Психолог добавила, что было бы хорошо родителям тоже написать инструкции, как им взаимодействовать, относиться к школе, учителям, детям. Ведь любая семья, которая с этим столкнется, будет потом обсуждать как-то произошедшее за семейными ужинами. Либо, что хуже, замалчивать — но, например, отказываться отправлять ребенка снова в школу.

Может быть так, что ребенок и сам скажет: «Мам, пап, я не пойду в школу. Я боюсь, я не хочу». Что делать: выпихивать или дать возможность день-два поехать дома? Что лучше? Открытый вопрос. Конечно, надо поговорить. Не стоит оставлять ребенка одного дома наедине с его страшными мыслями. Стоит побыть вместе с ребенком. Возможно, вместе сходить в школу. Поговорить с учителями, где-то, может быть, даже посидеть на уроках. Всегда можно что-то придумать, — продолжает психолог Шкарина. — Однако важно показать ребенку, что страх — это нормально. Обсудить варианты: например, сказать, что ребенок может в любой момент пойти домой, если ему станет совсем страшно. Пока не сформировалось критическое мышление, обозначить правила, границы, дать инструкцию. И вот если есть эта инструкция, тогда да, особенно после события. Школа работает, и родитель понимает, что более-менее там нормально.

И, подчеркивает психолог, еще до того, как произойдет ЧП, важно обращать внимание нас своих детей, находить время, чтобы просто поговорить и поспрашивать: «А как там у тебя в школе? Как ты себя чувствуешь?» Именно это поможет в конечном счете предотвратить трагедию, ведь чаще всего дети как жертвы буллинга становятся неуспешными — отсюда и все беды.

Дарья ТЮКОВА.

ЕДА

# ОГУРЦЫ ПО ЦЕНЕ АВОКАДО

с 1-й стр. В таблице Росстата из длинного столбика цифр выбивается один показатель. Огурцы свежие за январь прибавили почти 43%.

Помидоры, которые зимой также выращиваются в теплицах, подорожали на 20,72%.

Что случилось с нашей отраслью закрытого грунта, которой мы по праву гордились? За последние годы Россия полностью отказалась от импортных огурцов, они нашенькие круглый год, и мы вправе ждать доступных цен. А они вместо этого бьют рекорды подорожания...

Килограмм среднесплодных огурцов в супермаркетах продается по 351 рублю, короткоплодные в 450-граммовой упаковке — 239 рублей, то есть килограмм — 500 рублей.

Откуда такая стоимость, если все отечественное? И земля, и электроэнергия, и удобрения.

Нынешней зимой тепличная продукция не может сохранять цены на прежнем уровне. Как считают эксперты, в структуре их производства энергоресурсы занимают 45–50%. Затраты на досветку и обогрев заметно поднялись, что отражается на конечной цене производителя и в розничной торговле.

Но морозы держатся всего две недели, а цены растут каждый день. Если в последние дни января средняя цена килограмма огурцов,



ЕВГЕНИЙ ЧЕРНЫШОВ

по данным Руспродсоюз, составляла 300,1 рубля, то в первые дни февраля около 370.

В информпространстве можно встретить мнение экспертов, что период конца января — начала февраля является всегда самым сложным для отрасли закрытого грунта. Тепличные комбинаты имеют технологические окна — когда собирают огурцы и готовят рассаду для посадки будущего урожая. Вот эта вынужденная пауза как раз приходится на нынешний период. Старого урожая уже нет, а новый только заложен. И торговые прилавки заполняет импортная продукция. Потому она и дорогая. А отечественные огурцы хлынут на прилавки к 23 февраля — 8 марта, и цены начнут снижаться. Помидоры, по заверениям аграриев, начнут давать новый урожай только в апреле.

Объяснение выглядит не очень убедительным. Зачем строить круглогодичные теплицы, чтобы зимой, когда овощи закрытого грунта особенно востребованы, становились на паузу? У нас десятки крупных тепличных комбинатов, созданных для того, чтобы поставлять продукцию круглый год. Зачем технологические окна вводить в одно время на всех предприятиях?

В последние годы в России появилось 3230 гектаров закрытого грунта, из них на 1700 га тепличные овощи (огурцы, помидоры, перец) выращиваются круглый год — зимой и летом. Ближе к весне начинают высаживать рассаду сезонные теплицы, а летом уже идут овощи открытого грунта.

Сегодня огурцы стоят как авокадо, — считает кандидат экономических наук, ведущий программы «Сельский час» Игорь

Абакумов. — Два заморских плода продаются примерно по той же цене, что полкилограмма короткоплодных огурцов.

Однако он не считает, что производители тепличной продукции накручивают цены, берут их «с потолка». «Они понимают, что чем дороже огурец, тем труднее его продать», — говорит он.

— Отчего же тогда так резко растут цены?

— Факторов много, один из основных — повышение налогов, в том числе для индивидуальных предпринимателей, которые раньше работали на упрощенке. Само собой, на цены влияет НДС, с нынешнего года он увеличился на 2%.

— Но цены-то выросли не на 2%, а почти на 43%!

— Повышение прокатилось по всей цепочке: от производителя в теплице до торгового прилавка. Электроэнергия, а теплицы зимой, особенно нынешней, потребляют ее значительно больше, зачастую, логистика... Огурцы отечественные, но посадочный материал импортный. Раскидаем по 2% на каждое звено и получим те самые 40% роста. Огурец — очень теплолюбивое растение, ему нужны свет и тепло, а сейчас того и другого явно не хватает. В теплицах количество потребления электроэнергии существенно увеличивается. Себестоимость производства с нынешнего года подскочила, нужно еще и зарплату персоналу повышать. Все это закладывается в цену, которую мы видим на торговом прилавке. В конечном итоге НДС повышен и для торговых сетей.

...Словом, в дружные заверения аграриев, что к 23 февраля, в крайнем случае к 8 марта, массово пойдет новый урожай из теплиц и цены поползут вниз, не очень верится. Ведь все факторы, о которых рассказывал эксперт, никуда не денутся.

Владимир ЧУПРИН.



Платон БЕСЕДИН, писатель

# ГЛУБИНЫ ДЕЛА ЭПШТЕЙНА

Как педофилы получили абсолютную власть

Поразительно, но даже после всего того, что вывалили на общественность в связи с делом Джеффри Эпштейна, американского магната, организовавшего секс-работорговлю людьми (в первую очередь детьми) для высокопоставленных педофилов, она, эта самая общественность, отказывается верить в реальность происходящего. «Конспирология!» — говорят они и отмахиваются от омерзительной правды. Впрочем, в этом есть своя логика. Человеческий мозг в принципе отторгает такие вещи, ведь одна из его задач — обеспечить выживание. А то, что стало известно, может вызвать тревожность и даже панику.

Меж тем расследование деятельности Эпштейна началось еще более 20 лет назад, а в 2019 году он погиб в тюрьме (якобы повесился) при загадочных обстоятельствах, находясь под государственной охраной. Спустя 7 лет после смерти педофила-магната и 21 год после начала расследования мир наконец-таки всерьез заговорил о том, что происходило на самом деле. С делом Эпштейна связана масса отвратительных процессов, которые в определенных кругах принято считать конспирологическими теориями. Даже сейчас, когда правда оказалась чудовищнее любого вымысла.

К примеру, лицагейт — похищение детей через сеть пиццерий, связанных с Хиллари Клинтон. Соответствующие журналистские расследования проводились в 2016 году и повлияли на ход президентских выборов в США, позволив прийти к власти конкуренту Хиллари Дональду Трампу. Последний стал героем организации QAnon, возникшей непосредственно после лицагейта. Ее сторонники считали Трампа борцом против демократов-сатанистов-педофилов, в частности, штурмовали Капитолий. Позднее выяснилось, что доставка пиццы — это доставка детей, а пицца-вечеринки, о которых говорила, например, Дженнифер Анистон — это педофильские вечеринки.

Еще одно порочное явление — потребление элитными аденохрома. Это химическое вещество, образующееся в результате окисления адреналина, гормона стресса. О нем, в частности, упоминается в культовом произведении «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Если перевернуть химическую формулу аденохрома, то она будет напоминать белого кролика — еще один популярнейший символ маскульта. Для того чтобы добыть аденохром, используются дети. Их подвергают пыткам, сексуальному насилию и различным экспериментам. После чего их кровь, насыщенную аденохромом, пьют люди, во-первых, возбуждения, во-вторых, омоложения.

Многие из явлений, всплывающих в связи с делом Эпштейна, уходят корнями в МК-Ультра — так называется секретная программа ЦРУ, запущенная с целью изучения манипулирования и расщепления сознания с помощью различных методов и веществ. Большинство участников этой секретной программы — дети, а основывается она на экспериментах нацистов, перевезенных в Америку. Да, вероятно, такие теории звучат как бред воспаленного сознания, как мажорная конспирология, но каждая новая публикация, связанная с делом Эпштейна, делает подобное все более реалистичным.

Недавно было раскрыто и опубликовано 3,5 миллиона документов, связанных с делом Эпштейна. В них звучат как новые, так и старые имена — от Билла Гейтса и Билла Клинтона до Мерил Стрип и Леди Гаг. Документально подтверждено, что участники вечеринки Эпштейна предпочитали «духовную кухню», отсылающую к каннибализму, участвовали в сатанинских ритуалах (сатанизм запрещен в РФ) и вступали в сексуальные контакты с несовершеннолетними, в том числе потребляя детей в пищу. Повторюсь: это не фантазии конспирологов, а документы, опубликованные министерством юстиции США.

Присутствует в них и российский след. Например, Билл Гейтс якобы заразился венерическим заболеванием от россиянки, участвовавшей в подобных вечеринках. Но гораздо важнее то, что партии секс-рабов составлялись из России и других стран Эпштейн и его подельникам. В Турции уже начато соответствующее расследование. Мы пока молчим и ограничиваемся рассказами об отвратительных нравах. Пропаганда лениво, но подхватывала дело Эпштейна.

Последние раскрытые материалы бьют в первую очередь по Дональду Трампу. Согласно материалам, Трамп не только был хорошо знаком с Эпштейном, участвовал в его вечеринках, но и помогал организовывать секс-торговлю людьми, по сути, являясь топ-менеджером этой сатанинской корпорации. Об этом, в частности, заявил бывший военный США Саша Райли, в детстве ставший жертвой педофилов.

Возможно, именно ударом в Трампа и объясняется то, что подобные материалы решили обнародовать сейчас. Какие еще могут быть объяснения того, что эта мерзость вывалилась, пусть и частично, наружу? Американская система считает себя настолько

устойчивой, что способна переварить и это? Или, наоборот, влиятельные игроки хотят разрушить сложившуюся двухпартийную систему, во многом исчерпавшую себя? Ведь в деле Эпштейна оказались замаскированы и демократы, и республиканцы.

Есть и простое объяснение: преодолена некая критическая масса — и больше невозможно скрывать то, о чем и так говорится повсеместно. Заговор педофилов, сатанисты во власти, ритуалы, культы политиков и селебрити — все это звучит не только на конспирологических сайтах, но и из вполне серьезных источников. Опубликование части правды снимает напряжение и смещает акценты, но главное — оно рутинизирует процесс. Дело Эпштейна с заговором педофилов-сатанистов смещается куда-то в область рептилоидов или в зону художественного вымысла. Собственно, именно поэтому сейчас столь обильно публикуются поддельные материалы, фейки, связанные с данным вопросом.

Лоббистно, что намерены на власть педофилов-сатанистов, ранее я разбирал это подробно, есть, например, в фильмах «Ребенок Розмари» Полански и «С широко закрытыми глазами» Кубрика. Фильм «Звук свободы» рассказывает о секс-рабстве и торговле детьми. В романе Брета Истона Эллиса «Гламorama» действует террористическая организация из молодых топ-моделей, запрограммированных на выполнение определенных задач. Узбек описывает остров педофилов. У нас нечто подобное изложил Александр Проханов в романе «Лемернер».

Все это отзвук той части правды, которая долетает до простых смертных. Иначе быть и не может, когда сети педофилов действуют с 50-х годов прошлого века. В Бельгии, например, за секс-торговлю отвечал бывший премьер-министр Бельгии. Опять же, вполне возможно, что лицагейт, теория аденохрома, МК-Ультра и прочее — лишь выдумки для маскировки куда более страшных вещей. Всей правды не знал даже Джеффри Эпштейн. Но и того, что долетает до нас, достаточно для соответствующих выводов.

То, что некоторые называют заговором педофилов, — не конспирологическая страшилка, а реальность. Сотни тысяч детей по всему миру похищаются для секс-рабства и проведения экспериментов над ними. Сотни политиков и бизнесменов участвуют в педофильских оргиях, а соответствующие нарративы продвигаются через массовую культуру. То, что подобное подается обывателю то с насмешкой, то как рутинная — это намеренная подлость, необходимая для того, чтобы скрыть виновных.

Но подлинный ужас заключается в том, что происходящее на острове Эпштейна или где-то еще более чем объяснимо. И Древнем Риме, и в нацистской Германии власть имущие предавались сексуальному разврату. Это следствие вседозволенности. Сатанинские ритуалы также всегда были распространены у власти имущих и творческой интеллигенции — тут опять же вряд ли что-то можно удивить. Но есть сатанизм (запрещен в РФ) как бы религиозный, а есть повседневный практический — это то, о чем писал Алистер Кроули, выражавший самую суть нового дьявола мира и сформулировавший ключевое: «Делай что хочешь — таков весь закон».

Подобные сборища, как у Эпштейна, — это билет, пропуск в элитный предбанник. Человек, попавший туда, становится частью определенного круга — или кругов, подобно тому, как это всегда и было в различных сектах и тайных обществах. Чтобы получить толкучку власти, ты должен заплатить и отметить (отсюда такое количество материалов). В этом нет ничего нового. Вот собираются мужики, вызывают проститутку и обсуждают контракты в бане, а тут мужики собираются на острове, занимают сексом с детьми и обсуждают мировую пандемию, цифровое рабство и другие элементы контроля над миром.

А все это именно про контроль: будь то эксперименты над детьми в рамках программ МК-Ультра или сатанинские вечеринки власти имущих — контроль над сознанием и над обществом, над капиталом и властью, а еще это про попытку бессмертия — ведь все эти выродки больше всего боятся того, что рано или поздно они все-таки сойдут, а им очень хочется жить вечно, вот они и суетятся, одуревшие от вседозволенности и жаждущие отыскать эликсир бессмертия, ради которого они готовы на все. И они споконны даже сейчас, когда в мир просочилась часть правды.

Потому что могут себе позволить — мы разрешили им это, в том числе отказавшись верить в чудовищные, но, парадокс, довольно предсказуемые вещи. Люди религиозные скажут: «Князь мира сего — дьявол, и нельзя служить Богу и маммоне». Люди нерелигиозные заявят: «За все нужно платить, а власть — грязное дело». Это все про одно и то же — вот только проблема в том, что платят совсем не те, кто должен платить, и это нужно попытаться исправить, чтобы защитить наших детей.

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ

«ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №2, 2026 Г.

«Оружие» Заговоренный лось — причины осечек при стрельбе из карабина. Глаз, выдающий живое — что нужно избегать, сматривая в тепловизор, чтобы не испортить дорогостоящий прибор.

«Природа» Почему не коптер? — использование новых технологий на охоте.

Следы лисицы — жизнь рыжей хищницы глазами охотника-натуралиста.

Вам — вышка! — за сезоном в Самарскую область.

«Трофеи» Кровавая схватка — непредвиденная ситуация при охоте на лоса.

Без единого выстрела — непридуманный случай при троллинге зайца.

«Рыбалка» Американские жерлицы — впечатления автора о снасти из США.

Трофейная треска — детали рыбачки при ловле крупной морской рыбы.



30 лет назад, 15 февраля 1996 года, Борис Ельцин объявил стране и миру, что, хотя и устал, никуда уходить не будет, а будет баллотироваться на новый срок. Началась последняя кампания первого Президента России. Примечательная во многих отношениях. Это были первые и единственные пока президентские выборы в стране со вторым туром. Но, пожалуй, главная их особенность состояла в том, что основная битва развернулась не между лидерами гонки, а в стане будущего победителя.

Впрочем, о том, кто на самом деле тогда победил, до сих пор идут споры. Нет, если исходить из итогов, объявленных ЦИК, то все ясно и однозначно: во втором туре, прошедшем 3 июля 1996 года, победу одержал Ельцин, набрав 53,82 процента голосов. Итоговый результат его основного соперника, лидера КПРФ Геннадия Зюганова, — 40,31 процента.

Но есть, как известно, и другая, неофициальная версия. И сторонников у последней будет, пожалуй, даже побольше, чем у официальной. Причем среди них есть и те, кто находился в то время на олимпе власти и был осведомлен о делах, творящихся в ее закулисье, заведомо лучше среднестатистического российского гражданина.

## Капитуляция победителя

В их числе Анатолий Куликов, бывший в то время, с 1995 по 1998 год, министром внутренних дел России (в 1997–1998 годах занимал одновременно пост заместителя председателя правительства). В информированности чиновника такого ранга и такой специализации сомневаться вообще не приходится.

«По той версии, которая появилась сразу после голосования, победу во втором туре одержал Зюганов, — вспоминал Анатолий Куликов в беседе с обозревателем «МК». — При подведении итогов выборов поменяли строчки: результаты Зюганова стали результатами Ельцина, и наоборот. Никаких официальных подтверждений этой информации, разумеется, нет, но я считаю ее, скажем так, очень близкой к истине».

О возможности такой подтасовки говорил в своих интервью и Геннадий Зюганов. Причем бить в набат, по его словам, он начал заблаговременно, до выборов.

«Мы подготовили кассету-обращение, где было показано, что электронная система подсчета голосов позволяет ввести любые данные о ходе голосования и сфальсифицировать выборы, — рассказывал Геннадий Андреевич. — На телевизионные перекулы».

Кроме того, я знал, в каком состоянии находится Ельцин... Но эфира мне не дали: из «Останкино» провозжали с собаками и автоматчиками. Тогда я собрал пресс-конференцию. Но показали ее только иностранцы».

Однако после объявления итогов голосования боевой задор Зюганова почему-то моментально улетучился: он не только не призвал сторонников к выходу на улицы и протестам против нечестных выборов, но и поспешил поздравить соперника с победой. Поведение председателя ЦК КПРФ тогда крайне удивило тогда даже ближайших его соратников.

Достаточно пронзительные воспоминания о тех днях, едва не ставших переломными в истории страны, оставил Геннадий Селезнев (тогда — спикер Госдумы, член Президиума ЦК КПРФ): «По моим ощущениям и по некоторой информации, победы все-таки Геннадий Андреевич. Понятно, что в России власть просто так не передается. Однако тогда ситуация вполне позволяла побороться за победу: в 1996 году Ельцин уже не был таким всемогущим и вряд ли решил бы ее снова пустить в ход танки. Можно было хотя бы пересчитать голоса, добиться отмены итогов голосования и назначить новые выборы...»

Не знаю, о чем они тогда договорились... Ждем заявленную ночную пресс-конференцию и вдруг поздней ночью узнаю, что Геннадий Андреевич, оказывается, уже поздравил Ельцина с победой...»

Фраза «о чем они тогда договорились» относится, по всей видимости, к отношениям партийного вождя с Кремлем. Слухи о сговоре между двумя основными кандидатами определенных договоренностей, своего рода «пакта о ненападении», были столь упорны и так хорошо укладывались в канву и логику событий, что, превратившись в документально подтвержденный факт, вышли тем не менее далеко за пределы категории байки.

Вот что говорил на этот счет автору этих строк Сергей Филатов (в 1993–1996 годах — руководитель Администрации Президента России, в 1996 году — заместитель руководителя предвыборного штаба Бориса Ельцина): «Если и существовал подобный «пакт», то понятно, что заключался он в абсолютно закрытом режиме и очень узким кругом лиц. Но это действительно похоже на правду».

А Александр Коржаков (в 1991–1996 годах — руководитель Службы безопасности Президента РФ) называл и конкретный канал связи между противоборствующими политическими лагерями. По крайней мере, один из них. По словам Александра Васильевича, он вел переговоры с Виктором Зорькальцевым (на тот момент — член Президиума ЦК КПРФ, глава думского Комитета по делам общественных объединений и религиозных организаций), бывшего в то время, по определению самого Коржакова, «четвертым человеком в партии».

Как утверждает Коржаков, Зюганов устами Зорькальцева донес до Кремля следующие мысли: что он «относится к Ельцину вполне лояльно», что он «не стремится в президенты, поскольку не хочет гражданской войны», но что «не участвовать в выборах не может».

Показательно, кстати, что Сергей Филатов, которого никак нельзя было отнести к симпатизантам Коржакова (между ними существовала неприкрытая вражда), считал, что, хотя экс-глава СБП и «не самый надежный источник информации», это действительно «похоже на слова Зорькальцева».

«Он ведь встречался не только с Коржаковым, но с множеством других людей во власти, — уточнял Филатов. — Нас в свое время восхищала эта его коммуникативная активность. Приходил Зорькальцев и ко мне, у нас было несколько встреч. Могут подтвердить: в ходе нашего общения он постоянно подчеркивал то, что коммунисты не претендуют на власть, не готовы к тому, чтобы встать у руля страны».

Если верить в версию о «пакте Ельцина-Зюганова» (а оснований верить гораздо больше, чем причин не верить), лидер коммунистов обязывался признать официальные итоги выборов, какими бы они ни были. Не разжигать, не нагнетать, не выводить людей на улицы. Таким



Поездка Б.Н.Ельцина в Свердловскую область, 1996 год.

# «ВЫ ДУМАЕТЕ, МЫ ВАМ ВЛАСТЬ ОТДАДИМ?»

## Как первый Президент России одержал свою последнюю победу на выборах



Коммунисты оказались не готовы к повышению ставок и предпочли остаться при своих.

образом, с философской точки зрения победителем в любом случае следует считать Ельцина. Потому что если твой соперник капитулирует, победителем неизбежно становишься ты.

Сделка, ясное дело, предполагала и ответные обязательства. Но о том, чем расплатился с Зюгановым и зюгановцами Кремль, чуть позже. Пока ограничимся констатацией того факта, что в смысле противостояния двух главных политических лагерей основная игра была сделана еще до выборов. Дальнейшее по большому счету было игрой в поддавки.

Что, впрочем, отнюдь не означает, что та кампания вообще была лишена какой-либо интриги. Интриг — во всех смыслах этого слова — было хоть отбавляй. Но почти все они были связаны с борьбой, развернувшейся внутри президентского лагеря.

## Дело Собчака

Ранжировать эти интриги по значимости достаточно сложно. Но с точки зрения хронологии интригой №1, безусловно, был вопрос: пойдет ли Ельцин вообще на эти выборы? Долгое время он оставался без ответа. Точнее, ответ-то был, но сперва совсем другой. «Я твердо намерен бороться за реформы, оставаться на своем посту до истечения срока полномочий, — заявил Ельцин в мае 1992 года. — На второй срок баллотироваться не буду. Слишком тяжела эта ноша».

В июне 1993 года, во вторую годовщину своего первого срока, начавшегося 12 июня 1991-го, Ельцин подтвердил обещание, данное год назад: на второй срок не пойдет. Добавив, что свою задачу видит в том, чтобы вырастить за оставшееся время «достойных преемников». Этот план официально оставался в силе вплоть

Анатолий Собчак, начало 1990-х. На заднем плане — Владимир Путин.



до февраля 1996 года. А по свидетельству многих соратников президента, и не только официально.

«Он был совершенно не зловещащим человеком, — вспоминал Сергей Филатов в беседе с обозревателем «МК». — Очень, как мне кажется, искренним. И совершенно не державшимся за власть. В августе 1995 года, за полгода до моей отставки, мы очень долго беседовали с ним на эту тему. Он говорил,

что очень устал, забросил семью, почти не бывает дома. И поэтому хочет уйти. Не будет баллотироваться на новый срок.

Я представил тогда последний аргумент — сказал: «Борис Николаевич, ну а кто после вас-то? Никого же, кроме Зюганова, не видно. Есть у вас какая-то замена?». Он ответил, что замены нет, но это не имеет значения... Это потом, ближе к Новому году, настроение Ельцина резко изменилось: он стал думать не об уходе, а о борьбе. Но в тот момент, мне кажется, готов был отдать власть кому угодно. Даже Зюганову».

Филатов был далеко не единственный представитель ельцинского окружения, с кем шеф вел в то время задушевные беседы о своей усталости от власти. Но большинство в искренность президента не поверили. И правильно сделали. Потому что тот, кто все-таки поверил и, поверив, поддержал «намерение» президента уйти на покой, потом за это жестоко поплатился. Известно как минимум об одном из таких наивных: это Анатолий Собчак, на тот момент мэр Санкт-Петербурга.

«В середине 1995 года между Ельциным и мной при очередной встрече состоялся разговор о будущих выборах, — рассказывал потом Анатолий Александрович. — Ельцин жаловался на усталость, плохое самочувствие и просил совета, баллотироваться ли ему на следующий срок. Я ответил, что, по моему мнению, при таком самочувствии и настроении лично для Ельцина и для страны наилучшим выходом было бы подобрать надежного преемника, а самому в выборах не участвовать».

Первым, кто услышал от Собчака об этом разговоре, была его супруга. «Сидит в кресле, рассказывает мне это, — поделилась Людмила Нарусова с обозревателем «МК». — А я смотрю

сомневались. Другого равного кандидата все равно нет...».

Более того, можно с достаточно большой уверенностью говорить, что Собчак воспринимался президентской командой не только как потенциальный соперник, конкурент на вырост, но и как непосредственная угроза, которая могла проявиться уже в ходе предвыборной кампании 1996 года.

Сам Собчак, правда, категорически отрицал наличие планов хождения в президентскую власть. «Помню нашу встречу с Анатолием Александровичем, когда пошли такие слухи, — делился воспоминаниями Сергей Филатов. — У меня в кабинете лежал какой-то иностранный журнал с огромным портретом Собчака и заголовком «Кто следующий?».

Собчак тогда встал, взял этот журнал и написал на нем: «Только не я».

Однако мысль о том, чтобы стать «следующим», причем не в неопределенном будущем, а уже в 1996 году, Собчака, по имеющейся информации, все-таки посещала. Первой она пришла в голову его соратникам, демократам «первой волны»: выдвинуть свою кандидатуру на пост президента ему предложили Сергей Станкевич и Галина Старовойтова. Так, во всяком случае, утверждает Сергей Станкевич (в то время — депутат Госдумы).

«Начиная, кажется, с сентября 1995 года я стал чаще бывать у Собчака в Петербурге и всеерьезно убеждал его выдвигуться на пост главы государства, — вспоминает политик. — Было видно, что какое-то время Собчак всеерьезно раздумывал над идеей преемничества, наверняка советовался с ближайшим питерским окружением. В конце концов ближе к декабрю 1995

«Как вы можете думать об этом, Борис Николаевич? Без вас страна погибнет!» — пишет далее Собчак. — Я сказал то, что думал, и попал в список врагов».

Вскоре после провала теста на верноподданность Собчак попадает под прицел правоохранительных органов. Совместным решением глав ФСБ, МВД и генерального прокурора создается «межведомственная оперативно-следственная группа для расследования фактов получения взятки должностными лицами мэрии Санкт-Петербурга».

Начинает раскручиваться «дело Собчака». По версии самого Собчака, следственные действия были начаты «по личному указанию Ельцина». Точно так же, как и «антисобчачковская предвыборная кампания» (второй тур выборов губернатора Санкт-Петербурга прошел 2 июня 1996 года). «Дело Собчака» в итоге ничем не закончилось. Даже обвинение бывшему мэру не было предъявлено. Но даром для Собчака «царская опал» не прошла: он не только лишился поста мэра, но и вынужден был, опасаясь ареста, на некоторое время покинуть страну.

Не факт, что преследование было инициировано самим Ельциным, но без санкции первого лица тут, конечно же, не обошлось. Наказание, впрочем, кажется явно несоизмеримым «вине», если считать «виной» один лишь «неправильный» ответ на президентском «экзамемене». Дело, похоже, было не только в этом.

«Ельцину внушили, что если дать Собчаку переизбраться мэром, то при его международном авторитете, при его потенциале он будет претендовать на президентство», — говорит вдова политика. И основания для подобных подозрений, по ее словам, в общем-то, имелись: «Ему было очень больно сознавать, что к середине 1990-х страна профукала, деликатно выражаясь, почти все свои демократические



Министр внутренних дел Анатолий Куликов, середина 1990-х. Справа генерал Геннадий Трошев.

завоевания, что бюрократическая «тусовка» стала строить государство под себя. Думаю, что в нем сидела та же мысль, что и 1989-м, — я должен это изменить. Наверное, это было».

Стране о своем решении президент объявил, выступая 15 февраля на своей родине, в Екатеринбурге. «Пока есть угроза столкновения «красных» и «белых», мой человеческий и гражданский долг, мой долг политика — добиться консолидации всех здоровых сил общества и предотвратить возможные потрясения вплоть до гражданской войны», — заявил тогда президент. — Мы устали, но мы вместе, и мы победим!».

Но решил Ельцин пока только насчет того, чтобы остаться в Кремле. Решение о выборах было принято позже. В смысле, решение — будут ли вообще выборы. Моментом истины в этом отношении и, по сути, кульминационной точкой кампании стали события 17–18 марта 1996 года. Александр Коржаков в своих мемуарах называет их «ГКЧП-3».

«В воскресенье, 17 марта, около 8 часов дня мне позвонил на дачу Коржаков и сказал, что Борис Николаевич ждет меня к 11 часам в Кремле, — рассказывал Анатолий Куликов автору этих строк. — За полчаса до этого я получил обычный доклад дежурного по МВД: никаких чрезвычайных событий. Поэтому я был, конечно, немножко озадачен этим звонком... Только я сел — он сразу сказал: «Я принял решение распустить Думу, поскольку она превысила полномочия». Дело в том, что незадолго до этого нижняя палата осудила Беловежские соглашения. Он сказал: «Я больше не намерен терпеть этого, мне нужно два года (он несколько раз повторил: «Мне нужно два года»), нужно перенести выборы, надо перенести выборы, нужно запретить Коммунистическую партию, и я так



Борис Ельцин, Виктор Черномырдин, Иван Рыбкин, Владимир Шумейко.

года он окончательно отказался от этой идеи, о чем сообщил вполне категорично.

Позднее я узнал, что у них была на эту тему личная беседа с Ельциным, в ходе которой Собчак попал под прицел правоохранительных органов. Совместным решением глав ФСБ, МВД и генерального прокурора создается «межведомственная оперативно-следственная группа для расследования фактов получения взятки должностными лицами мэрии Санкт-Петербурга».

## ГКЧП-3

По свидетельству Коржакова, честолюбивые планы вынашивал и тогдашний премьер: «Виктор Черномырдин тоже, правда негласно, собирал подписи, чтобы выставить свою кандидатуру на грядущих президентских выборах. И собрал почти полтора миллиона. Его доверенные лица старались работать с избирателями как можно незаметнее. Но, разумеется, моя служба о «тайной» акции премьера знала... Что остановило одного из самых перспективных претендентов? Возможно, он понимал: если Ельцин победит, то никогда не простит измены. А в свою победу Виктор Степанович не очень-то верил».

Но если Александр Васильевич не наговаривает на Виктора Степановича, то, вероятнее всего, то была не «своя игра», а согласованный с Ельциным запасной сценарий — на случай, если здоровье и обстоятельства не позволят президенту выдвинуться самому. Самостоятельную игру за своей спиной, пусть и не доведенную до конца, Ельцин Черномырдин вряд ли бы простил, а Виктор Степанович просидел в премьерском кресле еще два года. По тем «лихим» временам — невероятно долго.

Своему окружению о намерении включиться в президентскую гонку Ельцин сообщил, когда пришел в себя после очередного случившегося с ним инсульта: болезнь свалила его накануне нового, 1996 года. «Мы спрятали его в санаторий в Барвихе, — вспоминает Коржаков. — Всех одолевали сомнения: что делать с выборами, можно ли в таком состоянии выдвигать Ельцина? Ведь после инсульта врачи рекомендуют полный покой, тем более если пациент далеко не молод».

Сомнения разрешил сам Ельцин. «Борис Николаевич с трудом приподнял голову с подушки и тихо произнес: «Александр Васильевич, я решил идти на выборы», — рассказывает экс-глава СБП. — Я тут же поддержал его: «Борис Николаевич, мы в этом никогда не

решение принял. Во второй половине дня вы получите указ».

Пакет намеренных мер предполагал также задержание и изоляцию — как минимум временную — руководства КПРФ. Реализовываться этот план начал на следующее утро: под предлогом угрозы теракта Госдума была блокирована подразделениями МВД — было объявлено, что парламент «заминирован». Однако тогда же, утром 18 марта 1996 года, была дана команда «отбой».

«Ельцин так и не решился дать команду на упразднение Государственной думы второго созыва, поскольку во время совещания по этому поводу его не поддержали Черномырдин и Куликов», — пишет Коржаков. Но при всей значимости и политической тяжести события фигуры премьера ключевую роль здесь сыграл все-таки Анатолий Куликов. Именно глава МВД был основным мотором и, по существу, организатором противодействия «ГКЧП-3».

Совещание, о котором говорит Коржаков, состоялось в Кремле рано утром 18 марта. На нем Куликов открыто заявил Ельцину, что против его решения, поскольку оно ведет к гражданской войне. «При этом я прекрасно понимал, что на столе перед ним лежит еще один указ — о моем освобождении от должности, — рассказывал Анатолий Сергеевич обозревателю «МК». — Но в тот момент мне это было безразлично. Для себя я решил, что участвовать в этой авантюре не буду и сделаю все для того, чтобы ее предотвратить. К счастью, Ельцин хватил о мудрости проанализировать ситуацию и перешагнуть через себя».

Ну а моторами, вдохновителями «нового ГКЧП», согласно практически консенсусному мнению свидетелей и участников тех событий, были тот же Александр Коржаков и Олег Соковец (на тот момент первый вице-премьер, руководитель предвыборного штаба Бориса Ельцина).

«Начальный этап кампании бы, по сути, провалил: рейтинг президента оставался низким, — объяснял логику «заговорщиков» Куликов. — Ельцина спровоцировали, сыграли на слабых его струнах — испугав перспективой прихода к власти коммунистов, чего он даже в мыслях не мог допустить. И в какой-то момент поддался на уговоры».

Коржаков от своей роли в «ГКЧП-3» отнюдь не отрешивается, но интерпретирует ее, понятно, совершенно по-иному. «Я предлагал отложить выборы на два года, потому что видел, кого мы выбираем, какое-то бревно трухлявое, — говорил Александр Васильевич в беседе с автором этих строк. — И это была не только моя идея. Я разговаривал с Шумейко, который тогда был председателем Совета Федерации, со многими депутатами, с губернаторами... И все говорили: да, лучше выборы перенести и подумать, кто сможет заменить Бориса Николаевича».

Тогда-то и возник впервые вопрос о преемнике. Много какие кандидатуры обсуждали, но я лично был за Сосковца... Сосковец пахал, делал больше, чем все черномырдинские замы вместе взятые. И к тому же был абсолютно предан Ельцину. Это, конечно, было большой ошибкой, что Ельцин выбрал преемником не его».

## «Они дрогнули»

Тем не менее несостоявшийся «ГКЧП-3» имел одно очень важное последствие. Пожалуй, не будет слишком смелым предположить, что именно мартовский «недопутч» предопределил исход неотмененных выборов. Руководство КПРФ, Геннадий Зюганов и его ближайшие соратники, конечно же, знали, какие планы обсуждались в Кремле, как Ельцин намеревался поступить с партией и ними.

«Я ему прямо сказал: «Вы думаете, мы вам власть отдадим? Вы поняли, что у нас намерения серьезные, когда Думу захватили в воскресенье, 17-го числа. Так что не отдадим. Давайте по-хорошему договариваться», — передает Коржаков свой разговор с Виктором Зорькальцевым. — 70 лет рулили, теперь дайте нам 70 лет порулить».

И угроза, по утверждению Коржакова, подействовала: «Зорькальцев, чувствуется, испуган, хочет мирного исхода... Они дрогнули. Шеф сказал, что от идеи запрета компартии еще не отказался... Коммунисты сейчас уже не те, на «Ауди» катаются, в «Снегирях» (дом отдыха, оздоровительный комплекс Управления делами Президента РФ. — «МК») живут». Это, уточним, цитаты из воспроизведенной в мемуарах Коржакова его беседы с Виктором Черномырдиным, состоявшейся 16 апреля 1996 года, за два месяца до выборов.

В общем, к повышению ставок коммунисты оказались не готовы и предпочли остаться при своих. Выбрав между запретом, тюрьмой, сумой и «Ауди» со «Снегирями», выбрали «Ауди» и «Снегирь». Нет, возможно, все это, как говорится, ложь и провокация. Но тогда придется найти какое-то другое объяснение удивительной, феноменальной победе Бориса Ельцина. Он сам, кстати, так называл ее в своих мемуарах — «удивительной» и даже «фантастической».

Это и впрямь была фантастика. Кандидат, чей рейтинг на момент старта президентской гонки не превышал трех процентов, больной человек в очень больной стране, в которой людям месяцами, а то и годами не выплачивали зарплаты и пенсии, страдавший от нищеты, беззакония и войны, за три месяца отстрастил популярность до величин, обеспечивших ему безоговорочную победу. Но стоило кандидату победить, рейтинг моментально, как будто его выключили, сдулся.

Те объяснения, которые дали сам Ельцин и члены его тогдашней команды («мы придумали правильную стратегию», «мощная молодая команда», «люди проголосовали против резких перемен, против смены элит» и т.д. и т.п.), эту загадку совершенно не объясняют.

Кирилл ИВАНОВ.



## «ГОВОРИТ, ЧТО ОН ТАМ НУЖЕН»

Жена участника СВО рассказала, как семья поддерживает папу

Сотни тысяч наших военнослужащих сейчас приближают мир в зоне СВО. А дома их возвращения ждут семьи, целая армия ребятишек. Корреспондент «МК» побеседовала с женами и детьми участников СВО из Солнечногорского района. Среди них был семилетний первоклассник Артем и его мама Кристина. Они рассказали о своем участнике СВО. Папа Артема сейчас служит на СВО. Его позывной — «Смайлик».

Артемчик, хоть и невелик, но уже знает, что папа «на войне». Уже три года. Говорит: — Мне тяжело без папы. Я скучаю по папе, люблю.

Мама Кристина вспоминает: — С отъездом на СВО папа нас перед фактом поставил, мы думали — шутит. Я до последнего не верила. У нас ребенок-инвалид есть. Всего четыре сына. Артем — самый младший. Старшим — 21, 16, 15. — Муж к военной службе имел отношение? — Нет, но у него друзья военные. А он — водитель. Когда уходил, сказал: «Я там нужен. Я должен помочь своим товарищам, своими друзьями».

Перед этим его друг в отпуск приехал из зоны СВО. Мы, жены, до последнего держали своих мужей. Но вот друг пришел, они пообщались, о чем-то между собой поговорили и в одночасье все решили, ушли. Их три друга, четвертый к ним позже приехал.

— Что ж друг им сказал? — Не знаю. Может, рассказал, как им тяжело там. Каждые руки на счету, наверное. У меня муж хороший водитель. За него сразу ухватились. Муж доставляет боеприпасы, а это, честно говоря, очень тяжело и опасно. Конечно, и по лесам тяжело ползать, но и по минным полям тяжело ездить.

Сейчас мы уже говорим без слез. Поначалу, конечно, ребенку очень тяжело досталось. Ему было четыре года, он не понял, что произошло, почему папа ушел. По ночам плакал. Каждую ночь молился. Сын не умел молиться, поэтому мы говорили, как могли: «Господи, сделай, пожалуйста, чтобы папа вернулся живым, здоровым! Чтобы к нам пришел».

Он крестился смешно. И вот мы как-то так потихоньку, потихоньку... Но сын до сих пор, хоть прошло три года, каждую ночь ложится спать и говорит: «Спокойной ночи, мама, спокойной ночи, папа на войне, спокойной ночи всем».

У нас у папы позывной «Смайлик». Вот, обратите внимание, у сына на кепке нашивка: «Сын «Смайлика». Сегодня нам подарили еще одну нашивку в магазине, где мы заказываем форму. Мы еще сюда вот пришьем.

У нас работает женсовет от Ассоциации ветеранов СВО. Мы друг друга поддерживаем, помогаем чем можем. Мастер-классы всякие устраиваем, для взрослых, детей. Я вот себе украшение (показывает на колье) сама сделала, своими руками. Ничего, стараемся, живем. Да, Тема?

Вот недавно приехали мы из зоны СВО. Он со мной ездил. Доехал до папы, на нейтральной территории их его оставила, а сама поехала дальше, за Луганск.

Артем: — Конечно. Увидел, обнял. Кристина: — Он с него не слезли. Тема стеснительный, а тут прям залез на него. Просто не оторвать было. Всего на пару часов, на одну ночь. И утром, в шесть утра, мы уезжали. Было море слез, целая машина слез, истерики:

Юлия ГРИШИНА.

## СМЕРТЕЛЬНЫЙ УКУС «ОСЫ»

Зенитчики группировки «Днепр» увеличили счет уничтоженных дронов ВСУ

На днях один из расчетов ульяновских десантников уничтожил украинский ударный беспилотник RAM-2X самолетного типа в Запорожской области. Корреспондент «МК» встретился с экипажем зенитного ракетного комплекса (ЗРК) «Оса-АКМ» и узнал о том, как много таких «жирных» целей им удается уничтожать.

Расчеты ЗРК «Оса-АКМ» несут круглосуточное боевое дежурство и выполняют задачи по воздушному прикрытию сил и средств артиллерии, пунктов управления, личного состава и мирного населения на Ореховском направлении СВО в Запорожской области, рассказал командир зенитной ракетной батареи с позывным «Март».

Он рассказал, что «Оса» способна обнаруживать и опознавать воздушные цели на расстоянии от десяти до двадцати километров. С короткой остановки способна обстреливать одну цель двумя ракетами на расстоянии от четырех до десяти километров. Дрон RAM-2X был уничтожен на расстоянии более 9 км.

В числе целей «Осы» — самолеты, вертолеты, дроны самолетного типа, а также крылатые ракеты. Только за последний месяц в своей зоне ответственности расчеты сбили более десятка целей.

ВСУ ведут за такими системами целенаправленную охоту и пытаются вычислить их дислокацию. Поэтому важно быстро менять позицию и тщательно маскировать установки.

Зенитные расчеты работают на максимально удаленной дистанции. «Как только цель входит в зону поражения, чуть подпускаем ее ближе — и на дальней дистанции сбиваем. Наша задача — прикрыть с воздуха наступающие силы», — уточняет «Март».

Радиолокационная станция и ракетное вооружение комплекса легко обнаруживает

Зенитный комплекс «Оса» — ПВО первого эшелона.



и уничтожает в воздухе малагабаритные беспилотники, которые пытаются вести аэрозаведку районов дислокации наших штурмовых подразделений и оборонных позиций. «Точность боевого применения позволяет расчету одним боекомплектом уничтожить шесть воздушных целей противника, после чего ЗРК снимается с боевого дежурства и уезжает на перезарядку», — рассказал комбат.

Виталий МАЖУГА.



## ЗА СВОИХ

## «ЛУЧШЕЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ»

Ветеран СВО рассказал о своей главной победе

Есть герои, чей путь начинается на войне, но главные победы происходят потом, в мирной жизни. Эти истории запоминаются не из-за боевых эпизодов или географии командировок, а из-за того, как человек возвращается домой. Как он собирает себя заново, а рядом оказываются близкие и делают это возвращение возможным.

Моего собеседника зовут Сергей, молодой парень, уроженец Волгоградской области, сейчас житель Подмосковья. Участник СВО, ветеран. Форма мушкетера, на груди медали, на голове черный берет. А еще шеврон «черная смерть», подчеркивающий принадлежность к морской пехоте.

В его жизни СВО занимает важное место, но главная линия проходит дальше. Там, где он вспоминает родителей, вытравивших его после контузии. Там, где с любовью говорит о женщине, ставшей его судьбой в самый сложный момент.

До начала специальной военной операции Сергей жил с родителями. Работал слесарем-ремонтником, обслуживал жилые дома, многоквартирные подъезды. Обычная работа.

— «Гонял ваньку», как говорится, — смеется молодой человек. — Дом, смена, вечер за столом, разговоры на кухне... Жизнь шла спокойно и ровно. Все было на своих местах.

В 2013 году Сергея призвали на срочную службу. Обучение в колледже закончить не успел. Служить попал в Севастополь, в морскую авиацию. Говорит об этом как о начале взрослой жизни:

— Там быстро понимаешь, что значит дисциплина и ответственность. Там отвечаешь не только за себя, но и за тех, кто рядом.

Про события 2014 года рассказывает коротко. Майдан, Крым, переход в состав России. Сергей тогда был срочником и обеспечивал перелеты нашей авиации. Техническая работа, иногда однообразная. После срочной службы решил остаться в армии и подписал контракт. Это был осознанный шаг.

— Первое боевое задание получил в 2015 году. Командировка в Сирию, — вспоминает он, смотря мимо меня, словно заглядывая в прошлое. — После возвращения домой начался самый тяжелый период. После контузии не мог найти себе места. В родном доме не находил покоя. Обычные вещи раздражали, ночью не спал, днем трудно было собраться.

Именно тогда основной поддержкой стали родители. Они не давили и не торопили. Мать готовила, отец слушал. Ждали, пока сын начнет возвращаться. В доме снова появилась режим, простые разговоры, тишина без напряжения. Иногда без слов. Просто присутствие тех, кто знал его с детства. Сергей говорит прямо: без родителей он бы тогда не вытнул.

В сентябре 2022 года началась частичная мобилизация. Молодой человек пришел в военкомат сам. Сказал, что тоже будет нужен. Ответ был короткий: да. Дальше сборы и дорога на фронт. На СВО пришлось освоить

Тяжелое ранение Сергей получил в 2023 году на Херсонском направлении.



С женой Анной.



несколько военных специальностей. Сначала стрелок. Потом пулеметчик. Потом водитель. Тяжелую технику он любил, машину чувствовал. Его назначили командиром машины. За ним стояли люди, которых нужно было вывести из «красной зоны» живыми. Незадолго до того рокового дня снова вернулся за пулемет. Его звали туда, где было труднее.

— Что тебе больше всего запомнилось за время службы в зоне СВО?

— Как с другом познакомился, который мне потом стал братом. Наше знакомство началось с почти анекдотической сцены. Я шел на обед, в бригаду в это время только приехали новые контрактники. Один меня увидел и спрашивает: «Сынок, а где штаб?» Я даже возмутился от такого обращения. «Какой я тебе сынок?» — говорю. Я тогда маленький был, худенький, совсем пацан. Да только он сам не больше. Мы оба сначала замерли, а потом рассмеялись.

С этого и началась дружба. Вместе везде



## ИЗ «ОПЕРОВ» В ШТУРМОВИКИ

Ветеран рассказал, как СВО помогла переосмыслить многое в жизни

Капитан Виталий Крашенинников в зоне СВО командовал штурмовым взводом. А познакомился мы с ним в госпитале, где он проходит лечение после ранения. Первое впечатление о человеке, как говорят, самое верное. Мой собеседник показался мне человеком вдумчивым, честным и прямолинейным.

Почти всю жизнь «при погоне», хотя и в разных ведомствах. Окончил автобронетанковый институт, после чего служил в войсках. Затем — работа судебным приставом, потом долгое время — оперуполномоченным в МВД. До времени СВО, в 2024 году, вновь подписал контракт с Минобороны и стал штурмовиком. Теперь после ранения и курсов переподготовки в госпитале получил новую должность сотрудника военкомата.

На счету Виталия участие в боях за освобождение нескольких населенных пунктов: Ягодное, Кисловка, Волково... Где только не довелось сражаться его подразделению! Превозмогая трудности, бойцам удавалось одержать верх.

— Помните свой первый штурм? — Не особо. Нет, я помню, где это было и когда. Но дело в том, что первый штурм, на мой взгляд, как первый прыжок с парашютом. Переполняют разные эмоции: адреналин, волнение, зифория... И все будто в каком-то сне или кино. Толком и не понимаешь, насколько это все может быть опасно.

— Со вторым уже сложнее? — Определенно. Тут уже понимаешь, где находишься, какие сложности могут возникнуть. Особенно если отвечаешь за личный состав. Нужно координировать их действия, в случае чего прийти на помощь, не теряя бдительности... Словом, это целая масса слагаемых, которые в некотором роде даже замещают эмоции.

— Можете припомнить какой-то памятный бой? — На ум приходит несколько. Была, например, задача на Купянском направлении.

Виталий: «У меня с собой всегда был плюшевый чебурашка. Назвал его Темой».



Надо было взять под контроль «населенник», зачистить блиндажи. Наше подразделение тогда буквально приняло на себя весь вражеский огонь. Две другие группы в это время наступали на противника. Мы закатились туда на танке, по нам работали минометы, на нас летели дроны-камикадзе, касетные боеприпасы. В общем, это было что-то... После этого нам требовалось отступить и перегруппироваться. Шли по болоту несколько километров. Благо задачу тогда выполнили, но «картинка» в памяти осталась отчетливой. Второй эпизод — это самый долгий штурм. Две недели мы тогда на врага наирали. А всему виной были пулеметные точки вокруг с дистанционными системами ведения огня. Пулемет, чуть мы шелохнемся, ведет по нам огонь — а за ним нет никого, управляет дистанционно или автоматически.

— А идеальный штурм припомните? — Был и такой. Мы тогда взяли сразу несколько поселений. Стоял густой туман. Видимость на расстоянии вытянутой руки. Противник-то близкого контакта боится. Видимо, почуял, что мы идем, и практически не оказал сопротивления.

— Брали с собой на задачи какой-то амулет, памятную вещь?



и всегда. На службе это значит очень много. Сейчас надеюсь, что товарищ сможет приехать в отпуск, когда родится мой сын, и станет его крестным.

Самые тяжелые испытания выпали на долю бойца в январе 2023 года. Подразделение Сергея дислоцировалось на Херсонском направлении, их отправили брать остров. Ветеран вспоминает, вновь будто смотря внутрь себя: место тяжелое, потерь много. Враг укрепился. При штурме из «лисыных нор» вылезали боевики. Он двинулся в штурм первым.

Как командир понимал: если остановится он, останутся все. Именно благодаря его решительным действиям потери подразделения были минимальными, из двенадцати человек лишь трое получили ранения. Остальные вернулись живыми. Сергею прострелили обе ноги. Товарищи выпатчили его и доставили в госпиталь. Но чуда не произошло. Несмотря на то что враги долго боролись, чтобы спасти обе конечности, одну ногу он потерял.

После ампутации, когда раны зажили, молодого человека направили в санаторий в Солнечногорске. Там началась другая часть его жизни. Коридоры, процедуры, первые шаги с болью. Каждое утро начиналось с внутренней борьбы. Там же, в санатории, на процедурах, он познакомился с женщиной, которая позже стала его тещей. Она помогала ему, водила в ванную, всячески поддерживала. Делала это каждый день. Этот чудесный человек, как вспоминает Сергей, не просто выполняла свою работу, она дарила бойцам частичку своего тепла. И парням становилось от этого легче.

— Когда я узнал, что у нее две дочери, то сразу решил, что хочу познакомиться со старшей. И однажды, придя на процедуры, получил в подарок эклеры. Оказалось, что их своими руками приготовила моя будущая жена Аня.

Молодые люди начали общаться. Сплевывались, созванивались. Потом Сергея стали отпускать на выходные, и он ездил к ней.

— Да, у меня с собой всегда был плюшевый чебурашка. Назвал его Темой. Его мне прислали ребятишки из детского дома. Иногда, когда предстояла трудная задача или просто когда надо было перезарядиться, достанешь его, погладишь — и отправляешься дальше. Эти письма у меня хранятся от детихек, перечитываю, заряжаюсь.

— С наемниками встречались? Трофеи иностранных много находили? — С наемниками встречались, часто слышали в радиоперехвате. Польских, румынских, болгарских. А трофеи, если говорить об оружии, противник оставляет действительно много. Только вот нужны ли они нам? Пистолеты, пулеметы, автоматы — к ним все равно патронов не сыщешь, и свое оружие роднее. Лично я взял за все время только несколько ножей, скорее всего, ручной работы. Крайним был итальянский. Это так, не более чем просто мои «хотелки» на память, к тому же они могли пригодиться. А если говорить о материальных ценностях — они не имеют там никакого значения. Мы оставляли на месте и найденные золотые цепи, и пачки зарубежных денег, и айфоны... Мы же не мародеры какие-то.

— Какие-то хитрости у противника помимо средств дистанционной стрельбы есть?

— Не знаю, насколько это хитрость, но неоднократно общался с их пленными, да и сам видел нечто подобное — они точно принимают какие-то таблетки. Говорят, что с одними можно несколько недель не спать. Другой есть тип веществ, им превращают солдата в зомби. Он перестает думать, не чувствует боли, просто идет и выполняет какую-то задачу. Такими «зомби», поговаривают пленные всезнайки, можно даже поля разминировать. И я почему-то не удивлен и верю в возможность такой тактики у ВСУ.

— В вашем коллективе какие были взаимоотношения? — Воинский коллектив, да еще и в реальной боевой обстановке, — это другой мир. У нас, если мы не на боевой задаче, ред рангов и чинов. Заходишь в блиндаж, а там все равны, всегда помогают друг другу. Байки травят, шутят, вспоминают истории... Если что-то на столе стоит, это все общее. А если не стоит, попросишь — поделишься. Все принимают это за долг, гордость — помогать ближнему. У нас

и по позывным-то редко кто кого называл, разве что по рации. В основном «брат» или «братиска».

— Ранение вы получили во время боевой задачи?

— Да, точнее, уже при отходе назад. Грубо говоря, вытаскивал своего раненого боевого товарища да сам на мину угодил. Но врачи позаботились, ногу сохранили, лечение проходит как положено.

— Вы подписали контракт больше года назад. А чем занимались до этого?

— Сначала я работал судебным приставом. Потом предложили пойти в МВД на должность оперуполномоченного. Дослужился до замначальника отдела. На этой должности, думаю, вы понимаете, — это выезды на место преступления, оперативно-поисковые мероприятия, опрос свидетелей и все в таком духе. Преступления, скажем так, были серьезного характера. Правда, пришлось из СВР увольняться, чтобы стать военным. Но, думаю, мои коллеги поняли мой выбор.

— Трудная у вас работа была. Я и о задачах «опера» и штурмовика. Есть ли у вас особый способ успокоить нервы?

— Есть, и не поверите — это вышивание бисером. По готовым картинкам. Медитативное занятие, помогает нервы в норму привести, отдохнуть от рабочей суеты. Но в силу профессии не каждый день получалось это делать.

— Теперь вы получили новую должность. Где будете работать?

— В военкомате, по месту жительства. Сам я из Тюмени, буду трудиться там. С семьей буду рядом — дочка растет, надо воспитывать.

— А планы какие-то на будущее строите?

— У нас вроде бы все имеется. И машина, и квартира. Разве что есть небольшой план — усыновить или удочерить ребенка из приюта. Подарить, так сказать, любовь, семью, заботу. Вообще по отношению к семье за время СВО я очень многое переосмыслил. У меня было время подумать о прошлом, вспомнить свои ошибки... Бытовые склоки и проблемы — это ерунда по сравнению с теплом, которое дарит семья. Так, как жена и дочка, меня никто в этой жизни понять не способен. Дороже и ближе их у меня никого никогда не будет.

Антон АЛЕКСЕЕВ.



Во время лечения в госпитале Виталий Крашенинников прошел переподготовку на новую специальность.

Сам Вячеслав Гущко был инженером и до пенсии проработал в ракетно-химической отрасли. Родословная разворачивается медленно и строго, словно старая рукопись: сын Татьяна Гущко, урожденной Клименко; внук Марии Клименко, урожденной Воронцовой-Вельяминовой; правнук Натальи Пушкиной; праправнук генерала от кавалерии Александра Александровича Пушкина — старшего сына поэта, вполне обычный человек.

Среди прямых потомков поэта есть и очень знатные особы: один из богатейших людей Великобритании и мира, 7-й герцог Вестминстерский Хью Гросвенор, прямой потомок поэта по линии его дочери Натальи, вышедшей замуж за принца Николая Вильгельма Нассауского.

Недаром Пушкин когда-то почти между прочим написал: «...водились Пушкины с царями».

Но история рода — это не только громкие титулы. Некоторые потомки поэта ушли, не оставив ни мемуаров, ни заметных следов собственного пребывания на нашей земле. О них мы узнаем только опосредованно — через чужие строки, через литературу. Так, однажды мне удалось услышать о трагической судьбе родной внучки поэта — Елены Пушкиной-Розенмайер, дочери его сына Александра, ставшей героиней одного из самых печальных рассказов Ивана Бунина «Холодная осень».

Эту историю поведал профессор физики и писатель Владимир Фрадкин, автор многих книг о Пушкине. Интервью у профессора Фрадкина я взяла ровно двадцать лет назад.

В холодном сентябре 1914 года девушка провожает на войну жениха. Чтобы скрыть печаль перед долгой разлукой, набросив на плечи любимой платок, он читает ей стихи Фета. О такой же холодной и ранней осени. Через месяц его убивают. Она остается жить дальше.

«Холодная осень» — один из самых пронзительных и нежных бунинских рассказов цикла «Темные аллеи». Он написан его в 44-м году. Но почему Бунин, всегда детально описывавший внешность своих героинь, дававший им красивые имена — Руся, Натали, — на этот раз почти не остановился на этом? Мы не увидим лица рассказчицы. И не узнаем, как ее зовут.

Лишь бесконечный монолог, похожий на предсмертную исповедь... Так кем же была та таинственная бунинская незнакомка?

На счету Владимира Фрадкина, профессора физики и известного писателя, много книг о Пушкине. Проследив судьбу родной внучки Александра Сергеевича — Елены Пушкиной-Розенмайер, дочери его сына Александра, он предположил, что именно она и являлась героиней поздней бунинской лирики.

«Распущенные волосы, голые икры» — так о девочке Лене Пушкиной из Трубниковского переулка вспоминала в своем дневнике Вера Николаевна Бунина, жена писателя.

Свой жизненный путь родная внучка Пушкина закончила в Ницце, в усадебной нищете, на Rue de Prefecture. Однажды ее видели в переулке возле бара отеля «Негреско», где по вечерам ждали клиентов местные продажные женщины.

— Как могут быть связаны между собой французская Ницца, внучка Пушкина, писатель Бунин и его рассказ «Холодная осень»?

— Вы знаете, как творец находит прототипы для своих героев? У одного подметить внешность. У другого — характер. Взятые из жизни истории и их герои нередко переплетаются в голове, и так рождаются новые книги. Так, Лев Толстой подарил облику Анны Карениной черты Марии Гартунг, старшей дочери Пушкина. Это, впрочем, история известная. Но иногда на новый сюжет натолкнет что-то печальная судьба, рассеянная в тысячах похожих судеб... Так получилось и с Еленой

**За два дня до 189-летия со дня гибели Александра Сергеевича Пушкина из жизни ушел его прапраправнук — 87-летний Вячеслав Гущко. Пятое поколение потомков поэта. Время, когда великая фамилия уже давно живет не в истории — а в тайных частных судьбах. По состоянию на сентябрь 2025 года в мире остается около двухсот человек, связанных кровным родством с Пушкиным. Их жизни складываются по-разному. Кто-то на слуху, кто-то известен только пушкинистам. Кто-то никогда не бывал в России и не говорит по-русски...**



## ХОЛОДНАЯ ОСЕНЬ РОДА ПУШКИНЫХ

**От прапраправнука инженера до герцога Вестминстерского и безымянной героини Бунина — как великая фамилия растворилась во времени**



Розенмайер, которая могла стать, как я выяснил, бунинской музой в «Холодной осени».

— Бунин описал ее

жизнь?

— Главные повороты. Только представьте себе: юная девушка, выросшая в дворянском гнезде и считавшая самой страшной потерей смерть на войне любимого человека. Перед отъездом на фронт жених прочитал ей стихи Фета о холодной осени. Она в ответ поклялась, что не переживет его гибели. А потом революции, эмиграция, унижения, нищета... Через сорок лет в Ницце, перебиваясь чужим бог пошлет, уставшая и одинокая женщина размышляет о том, что же все-таки было в ее жизни. И отвечает себе: только тот холодный сентябрьский вечер и стихи Фета.

— **Какая холодная осень. Надень свою шаль и капот. Смотри — меж чернеющих ососен/Как будто пожар восстает...**

— Бунин написал этот рассказ 3 мая 44-го года, всего через несколько месяцев после смерти Елены Пушкиной-Розенмайер. Иван Алексеевич жил в Грасе, на юге Франции, и часто наведывался в Ниццу, где и познакомился с внучкой поэта. Встреча с Еленой Александровной произвела на писателя неизгладимое впечатление. В своих записках он горько сетует на то, что дочери Сашки, генерала Александра Александровича, довелось в эмиграции столь жестоко страдать. Бунин говорит, что ее лицо чем-то напоминало ему предсмертную маску Пушкина. «По нищете своей она таскала тяжести, продавала и перепродавала ради того, чтобы не умереть с голоду», — пишет он. В его дневниковых откровениях той поры параллельно идут размышления о Пушкине, белой эмиграции, страшных судьбах тех, кто навсегда покинул Россию.

— **Подлинная биография Елены Александровны действительно схожа с судьбой безымянной героини из «Холодной осени»?**



Вячеслав Гущко.

— После революции внучка Пушкина на последнем корабле тоже эмигрировала в Турцию из Крыма. Она жила подаянием в Константинополе. У нее на руках была дочь Света, которая, когда выросла, бросила мать и стала «настоящей французской». Светлана работала в кондитерском магазине в Париже, заворачивала тоненькими пальчиками с серебряными ноготками шоколадные конфеты в обертки и навсегда перечеркнула русское прошлое. Впрочем, это уже из «Холодной осени».

— Именно с Еленой Розенмайер многие исследователи пушкинского творчества связывают и тайну исчезнувшего дневника Пушкина. Что это был за дневник, который ученые ищут?

— Это не выдумка, не вымысел, а вопрос серьезного пушкиноведения. Поисками дневника Александра Сергеевича занимались знаменитые пушкинисты Щеголев, Морозов, Лернер. Дело в том, что после кончины поэта генерал Третьего отделения Леонтий Васильевич Дубельт опечатал его кабинет и забрал временно найденные личные записки поэта, которые тот вел с 1833 по 1835 год. На внутреннем переплете тетради кто-то из жандармов проставил — №2. Естественно, возникло предположение, что если существует «дневник №2», то где-то есть и «дневник №1». А так как более ранние записки Пушкина хорошо известны: часть их он сжег в Михайловском, сразу же после восстания декабристов, то логично было бы предположить, что в пропащем «дневнике №1» хранятся записи двух последних, самых трагичных лет жизни поэта.

— **А что говорили по этому поводу близкие Пушкина?**

— Некоторые ученые предполагали, что сами дети поэта дневник и спрятали. Из-за желания сохранить тайны семьи — так поступили, например, и потомки лорда Байрона. Старший сын Пушкина, Александр, до самой своей кончины ревностно оберегал личные бумаги отца. Он требовал, чтобы сохранявшийся «дневник №2», как и письма поэта к жене, не публиковали раньше 1937 года. После его смерти сафьяновую тетрадку с записями забрала в Петербург Мария Гартунг, старшая дочь Пушкина. В Гражданскую войну жена внука поэта, Юлия Пушкина, спрятав «дневник №2» под платье, перевезла его на крыше поезда обратно в Москву и передала в Румянцевский музей, где он лежит и по сей день. Он хорошо известен и был полностью опубликован еще в 20-х годах прошлого века. А «дневник №1» так и не был обнаружен. Хотя бы предположение о том, что эти сенсационные материалы спрятаны где-то за границей, у тамошних потомков Пушкина.

— **Вы тоже приняли участие в поисках дневника?**

— В 81-м году я был гостем Лондонского королевского общества. Я попросил отвезти меня в замок Лутон Ху, который принадлежал тогда сэру Николасу Филиппу, прапраправнуку Александра Сергеевича. Именно его называли одним из самых вероятных претендентов на владение пушкинскими записками. А я был первым советским путешественником, который посетил его поместье. В подарок сэру Филиппу я привез 10-томное собрание сочинений его предка. Этот высочайший английский аристократ был очень растроган, что сразу выяснилось, что он совсем не понимает по-русски. Даже детей Пушкина он величал на британский манер — Мэри, Электандер, Грегори, Натали. Крестной матерью сэра Филиппа была сама английская королева. А его родная сестра — герцогиня Вестминстерская, которая крестила принца Уильяма. Вот такие они, английские Пушкины. Да, если пропавший дневник Александра Сергеевича действительно находится здесь, грустно размышляя я, приехав в замок, то владельчик его нет никакой нужды продавать или обнародовать эту реликвию.

— **Поведение сэра Филиппа подтвердило ваши опасения?**

— Напротив, поговорив с ним, я уверился, что дневника поэта у английской ветви Пушкиных, потомков графини Меренберг, младшей дочери поэта, никогда не было. В замке Лутон Ху, в котором когда-то жила еще Анна Болейн, казненная жена Генриха VIII, и где принц Чарльз познакомился с леди Дианой, хранятся богатейшие коллекции ювелирных изделий, в том числе и нашего Фаберже, на стенах висят картины эпохи Ренессанса, в шкафах — редчайшее немецкое серебро. Описание богатств Лутон Ху отняло бы слишком много места, регулярно эти раритеты выставлял на всеобщее обозрение, но дневника Пушкина среди них нет. Хотя целых две комнаты в замке посвящены Александру Сергеевичу. Вопрос о местонахождении дневника я задал

хозяину за чаем. Сэр Филипп подтвердил, что слышал о пропавших записках своего генерального предка, но с сожалением ответил, что не знает, где те находятся. Вот если бы они были у него, то непременно стали бы лучшим экспонатом пушкинской экспозиции. Такие люди не лгут! Так что гипотеза пушкинистов о том, что бесценную реликвию припрятали английские потомки, была мною отвергнута. Хотя опровержение любой гипотезы имеет смысл — я продолжил поиск, который и привел меня в Ниццу, к внучке Пушкина.

— **Елена Розенмайер могла знать о дневнике деда?**

— Еще в 1922 году советский торгпред в Париже Скобелев получил от нее весьма горестное письмо. Елена Александровна жаловалась, что сильно нуждается, и предлагала выкупить у нее некие семейные реликвии. Она сообщила также, что имеет на руках пропавший дневник Пушкина в 1100 страниц. Однако сразу предупредила, что не расстанется с ним до 1937 года — так, дескать, завещал покойный отец. Для финансовых переговоров известный танцовщик Сергей Лифарь, собиравший пушкинские раритеты, отправил к Розенмайер специальный посланника, но тот уехал от Елены Александровны ни с чем. Внучка Пушкина призналась, что отдала дневник какому-то надежному другу, который переправил его в целях безопасности в Хельсинки. Потом кто-то из Финляндии якобы записал задневник астрономическую сумму, но, когда нужные средства собрали, дневник опять исчез. Куда? Этого, наверное, мы никогда не узнаем. Как и то, владела ли им действительно Елена Александровна. Или, желая привлечь внимание к себе, она, по воспоминаниям современников, особа эксцентричная, просто выдумала эту историю.

— **А могла?**

— Пушкина крайне нуждалась. Это отмечали все знавшие ее. Если бы у Розенмайер был настоящий дневник деда, она, наверное, предпочла бы выставить его на торги, а не пережить в Ницце голод и унижения, что ей довелось.

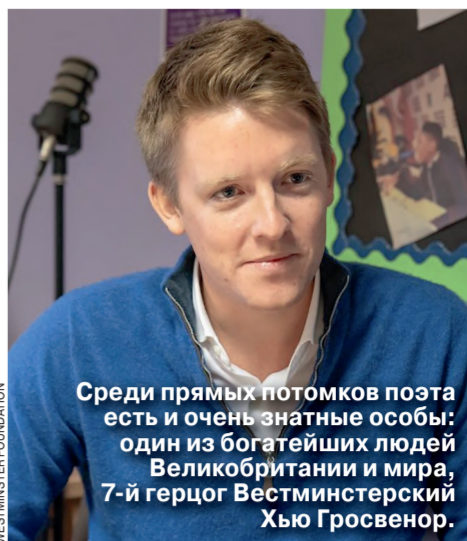
— **В «Холодной осени» главная героиня признается, что выполняла самую грязную и подлую работу, которую только можно придумать для женщины...**

— Тайну жизни Елены Пушкиной мне поведала ее старая знакомая, которую я отыскал в Ницце. На Лазурный Берег я приехал в феврале 97-го года. Не в надежде прочитать потерянный пушкинский дневник, а мечтая обрести покой. Незадолго до этого умерла моя жена Надя, которая создала и вела на бережной. В это время года солнце в Ницце казалось тусклым, а вода — серой, а может быть, это было состоянием моей души. Море — стихия, перед которой отступало мучительное одиночество. Продрогший, я возвращался назад, к чашке чая в баре на набережной. Как-то официант пожаловался на мерзкую погоду за окном: «И осень нынче тоже была холодной!» Услышав его слова, я тут же вспомнил Ивана Бунина и внучку Пушкина.

— **Вы пошли по ее следам?**

— В мэрии Ниццы мне выдали справку о том, что Елена Пушкина-Розенмайер, проживавшая по бульвару Гамбетта, 42, умерла 14 августа 43-го года в возрасте 48 лет. Из близких у нее никого не осталось. Как же можно было обнаружить в нынешней Ницце нить давно потерянной судьбы? Я обратился в православную церковь на авеню Николая Второго. Там я случайно встретил одну очень старую русскую прихожанку, еще из первой волны эмиграции. Я подарил ей букет фиалок и спросил: не помнит ли она Пушкину? Она ответила, что немного общалась с ней еще до войны. «Такая плотная, большоголовая дама, лет за сорок. Ходила в коричневом картузе и немецких солдатских ботинках на толстой подошве. Бедствовала ужасно. Говорят, чуть однажды руки на себя не наложила. Как-то ее видели у бара, где поджидают своих клиентов продажные женщины».

— **Неужели Пушкина до такой степени нуждалась?**



Среди прямых потомков поэта есть и очень знатные особы: один из богатейших людей Великобритании и мира, 7-й герцог Вестминстерский Хью Гросвенор.

— Я не знаю, что могло ее туда привести...

Но, как мне сказала эта старая женщина, не хочу называть ее громкую дворянскую фамилию, однажды возле отеля «Негреско» Елену Александровну подсадил к себе в машину русский таксист. Тратиться на гостиницу, видимо, не очень хотелось — поэтому он припарковал свое такси где-то на La Croisette, быстро сделал то, что хотел, и, сунув ей в карман пару банкнот, предложил подвезти напоследок. Но ехать Розенмайер было некуда: за неуплату квартирного долга хозяйка выгнала ее на улицу. Она тихо плакала на заднем сиденье такси, окончательно раздавленная произошедшим. Чтобы не молчать, смущенный водитель спросил, как ее зовут. Когда она назвала фамилию деда, посеревший водитель вытер пот со лба и нажал на газ... Она говорила о своем счастливом детстве в России, где ее все любили, об имени отца в Лопансе, о Москве, о Пушкиных, о единственной дочери, отказавшейся от нее. Шофер служил когда-то подполковником во врангелевской армии, после бегства из Ялты на последнем судне долго жил в Константинополе, был одинок. В Ницце у него была маленькая квартирка, туда он и привез внучку Пушкина.

— **Они поженились?**

— Как вспоминала моя собеседница, они прожили вместе около двух лет. Муж, трогательно заботившийся о не приспособленной к трудностям Пушкиной, перед войной умер от туберкулеза. После его ухода жизнь для Елены Александровны потеряла смысл. Материально ей немного помогал Бунин, который писал о ней Лифарю. Вскоре она заболела раком. О смерти внучки Пушкина в городской клинике после второй операции Иван Алексеевич узнал, когда ее уже похоронили: «Еще одна бедная жизнь исчезла из Ниццы — и чья же! — родной внучки Александра Сергеевича. А Ницца с ее солнцем и морем все будет жить и жить! Весь день грусть!» — писал он.

— **А как же дневник поэта? В своей книге «Из зарубежной Пушкинаны» вы косвенно указываете, что со смертью Розенмайер оборвалась единственная ниточка к нему...**

— При чем здесь дневник Пушкина? Когда перечитываешь записи Бунинных того времени, когда вновь открываешь «Холодную осень», то забываешь о потерянных реликвиях и их бесплодных поисках. Целые поколения были потеряны, эпохи ушли в никуда, люди... А потерянный пушкинский дневник — мне кажется, это просто красивая легенда. То, что найти этот документ уже невозможно, я понял еще в Ницце, услышав эту печальную повесть...

...В конце концов все мы исчезнем. Имена существуют, судьбы рассыпаются, как следы на песке, смешаются с чужими и перестанут различаться вовсе. Не останется ничего — ни голоса, ни жеста, ни доказательства того, что мы когда-то были. Даже те, чья фамилия вошла в историю, не исключение, а лишь подтверждает правило.

Мы живы лишь в памяти тех, кто нас любил.

Пока живы они.  
**Екатерина САЖНЕВА.**

## ЭКСПЕРТ

# «ЗОЛОТОЙ КУПОЛ» ТРАМПА И КИТАЙ

с 1-й стр. Госсекретарь США Марко Рубио, также в соцсетях, уточнил идеи своего патрона. «Мы установим высокие стандарты для всех потенциальных ядерных партнеров. И мы всегда будем вести переговоры с позиции силы», — написал глава Госдепартамента. «Мы не примем условия, которые наносят ущерб США, и не будем игнорировать их несоблюдение в стремлении к соглашению ради соглашения», — уточнил ранее опубликовавшую мысль Трампа Рубио.

Президент РФ в прошедшем году предложил сторонам на взаимной добровольной основе продлить хотя бы на год действие ограничений по договору СНВ-3. Этот договор — последний из действовавших международных документов, обеспечивавших глобальное сдерживание гонки ядерных вооружений. При этом российский ядерный арсенал, как бы кто ни относился собственно к РФ, остается вторым из двух крупнейших в мире.

Оперспективах заключения нового договора и проблемах, с которыми придется столкнуться его разработчикам, «МК» спросил у директора Центра международной безопасности ИМЭМО РАН Алексея Арбатова.

— **И Россия, и США уже сделали вполне оптимистические заявления по поводу разработки нового соглашения. При этом было отмечено, что главным условием со стороны США является участие в договоре Китая, а для России важно участие Франции и Британии. При этом сами Китай и Франция уже дали понять, что участвовать в процессе не будут. Можно ли сказать, что заявленные подходы неизбежно заведут переговоры по соглашению в тупик?**

— Ну, заранее так говорить нельзя, потому что это самые общие позиции. Насколько я знаю, конкретно переговоры между Россией и США по новому соглашению не начато, только сказано, что стороны к этому стремятся.

Конечно, США ставят вопрос о Китае, Россия ставит вопрос о Великобритании и Франции. Но это не значит, что они должны напрямую участвовать в переговорах.

Россия с США будут разрабатывать какие-то другие, более сложные формулы привлечения этих стран. Ну, например, Соединенные Штаты могут определиться с позицией о двусторонних переговорах с Китаем, при которых, конечно, учитывались бы и позиция России, и позиция Китая. Не обязательно сразу все стратегические силы ограничивать.

Переговоры между Советским Союзом и США, начинаясь в шестьдесят девятом году, не охватывали все стратегические силы. Они тогда относились только к тем видам вооружений, которые можно было включить в переговорный процесс. Вот этот подход могли бы и американцы с китайцами использовать.

То же самое относится к Великобритании и Франции. Напрямую участвовать в переговорах России и США они не будут, но Россия должна выработать определенную формулу переговоров с этими двумя европейскими странами. Исходить при этом следует из того же принципа, что можно договориться, чтобы для начала охватить ограничениями только часть стратегических сил, то, что можно контролировать, то, что представляет наибольший интерес и может быть ограничен.

Иными словами, переговоры в пятистороннем формате невозможны однозначно. Великобритании и Франции не о чем говорить США. России и Китаю здесь тоже не о чем говорить. Мы не являемся оппонентами в системе отношений взаимного ядерного сдерживания. Но вести эти переговоры в расширенном формате по нескольким каналам, наверное, можно.

Просто об этом надо серьезно думать, а не пытаться найти простые схемы. Потому что третьи ядерные державы, такие как Франция, Великобритания и Китай, естественно,



Военный министр Пэт Херст представляет президенту Трампу «Золотой купол».

поставят вопрос так: «Вы сокращаете до нашего уровня, тогда мы договоримся об односторонних ограничениях». Примут эти Россия и США? Конечно, нет. Но в этом у них есть своя логика. А если мы этим странам скажем: «Вот давайте мы вас зафиксируем, заморозим на вашем более низком уровне, а сами будем ограничиваться на гораздо более высоком», то они откажутся.

— **Еще один вопрос по теме тупика. Трамп, говоря о том, зачем нужен новый договор, оговорился, что прежний во многом не исполнялся, чуть ли не какой-то обман был и так далее. Ясно, что это не самореклама президента США. А раз так, нет ли в этом заведомой дискредитации России как партнера?**

— Нет. Просто Трамп очень плохо во всем этом разбирается, у него какие-то самые приблизительные представления о предмете. Он, наверное, имел в виду, что после приостановки Россией по известным причинам своего участия в СНВ-3 в 2023 году обмен информацией, инспекции на местах и другие меры контроля прекратили действовать. Это происходило, конечно, не в соответствии

со статьями договора, но это не значит, что кто-то нарушал. Просто мы уже не могли контролировать с помощью тех мер, которые были предусмотрены договором, многие из самых важных параметров, например, количество ядерных боезарядов на ракетах. Но Трампу сказали, что вот Россия отказалась от контроля и тем самым нарушила договор. И он это подхватил, как сорока серебряную бумажку, и понес, что Россия нарушала.

Ну, это же Трамп, мы уже за год должны были привыкнуть к его своеобразной манере вести внешнюю политику на пресс-конференциях и вести переговоры, не выходя из Белого дома.

— **Если Трамп, как считают некоторые из комментаторов, действительно жестоко заточен под обеспечение превосходства США в рамках этого договора, можно ли это считать удачной позицией для быстрого достижения взаимопонимания, решения вопроса?**

— Никакого быстрого решения вопроса не будет в любом случае. Даже помимо той темы, которую мы обсуждали, даже если отвлечься от третьих ядерных держав, у нас с

американцами даже в двустороннем порядке есть очень большие разногласия в исходных позициях.

Мы хотим, чтобы обязательно была зафиксирована взаимосвязь наступательных и оборонительных систем. Трамп выдвинул идею «Золотого купола» — системы космической обороны, которая, конечно, столкнется с этим нашим требованием. Мы выдвинули требования, чтобы были ограничены не только ядерные, но и обычные системы вооружений, которые при их дальности и точности могут обрести стратегический потенциал. Соглаются с этим американцы? Нет, они делают ставку на эти вооружения и вкладывают в них очень большие деньги.

Американцы, со своей стороны, помимо участия Китая, заявили, что необходимо учесть тактическое ядерное оружие, по которому у России есть большое превосходство, и включить это оружие в пределы сокращения. Россия согласится на это? Нет, не согласится, это уже было сказано. Путин выразил наше отношение к этим предложениям, сказав: «Хрен им». Так что и здесь предстоят еще очень большие споры.

Что касается обеспечения превосходства. Это примитивная постановка вопроса: «Трамп хочет превосходства, значит, переговоры заранее обречены». Те, кто так говорит, просто не представляют себе всей сложности этой материи. Мы 50 лет ведем по этому вопросу переговоры. На каждом этапе каждая сторона старалась оговорить для себя определенные преимущества. Шел дипломатический торг, в конечном итоге выработались компромиссы.

Другое дело, что сейчас в Америке уже практически сложилось единодушное убеждение, что Америка должна сдерживать двух равных противников — Россию и Китай. Что это означает? Что они хотят суммарно иметь столько же, сколько Россия и Китай? Или они хотят в каком-то виде вооружений, который не будет охвачен соглашениями, компенсировать это их отставание счет того, что США один, а против них две ядерные сверхдержавы?

Это все предмет переговоров, выяснение, прояснений намерений. И не надо уж слишком покусаться на эти первые заявления, что мы не продлеваем, мы отказались

от продленного соблюдения потолка СНВ-3, мы начинаем новые переговоры и заключаем новый договор. Это еще пока ничего не значит. Это просто высказано потому, что отказ США продлить соблюдение потолка вызвал очень бурный протест, очень мощное возмущение и в США, и в Европе, в третьих странах, таких как Китай, Индия и другие. Даже те, кто очень не любит Россию и жестко выступает против нее в США и Европе, осудили нежелание Трампа продлить соблюдение этого договора хотя бы на год. Вот они и пытаются сейчас как-то сбить накал критики и начинают все успокаивать: «Ничего, что не продлили, мы еще лучше договор заключим».

Но это у него так же, как с Украиной. Кто говорил: «Я вернусь и за сутки достигну мира», или «Я за месяц обо всем договорюсь»? Трамп говорил. Но что мы видим на самом деле? То же самое будет и со стратегическими вооружениями. Хотя все сказанное не означает, что заявление о желании возобновить переговоры и вести поиск компромиссов — это не положительное явление.

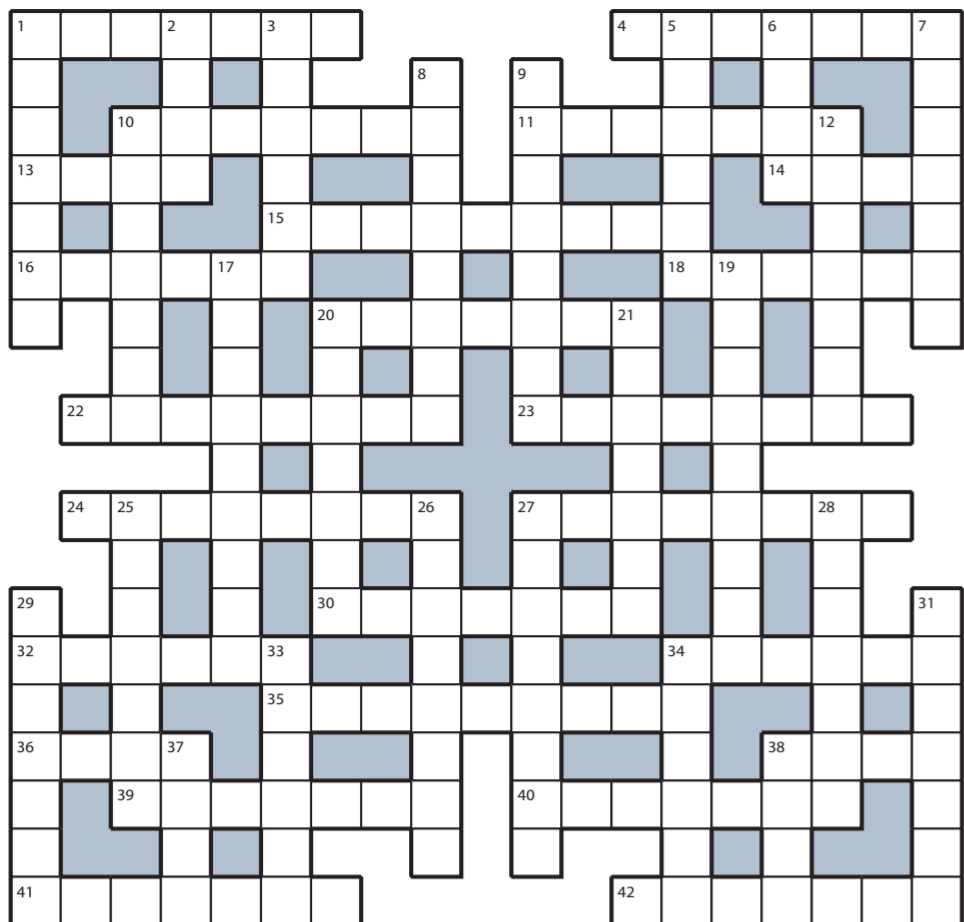
— **Срок работы над новым договором будет большим, и ядерные державы, и государства-кандидаты на этот статус в результате окажутся на длительный срок в ситуации, когда в этой сфере не будет не только действующих норм, но даже актуальных ориентиров...**

— Да, мы вступили в период, когда будем вести переговоры, не имея твердой опоры в виде существующего соглашения, от которого можно отталкиваться, когда нет ни существующих ограничений, ни существующих систем контроля. Переговоры придется вести в определенном стратегическом вакууме. Это будет все очень сильно затруднять.

Да, раньше мы начинали переговоры о следующем соглашении еще до истечения срока текущего. Это очень помогало. И поэтому мы заключили 10 договоров начиная с семидесяти второго года, которые оказали огромное позитивное влияние и на общую стратегическую стабильность, и на состояние безопасности в мире.

Да, сегодня это все будет гораздо труднее, да, это плохо. Но что ж делать? Никто не обещал, что будет легко, придется вести переговоры в таких условиях.

**Андрей СТЕПАНОВ.**



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Художественный прием Рабле и Кафки. 4. Бумажный «предок» журналистского диктофона. 10. Изумрудный антисептик для обработки ран. 11. Подготовка замершего двигателя к поездке. 13. Место для проглоток горожанок с косяками. 14. Обидчик трех поросят и семерых козлят в сказках. 15. Мысль, не раз повторенная автором в разных романах. 16. Металл ржавевшей арматуры. 18. Дрожжевая лепешка для будущей пиццы. 20. Танец, который легко танцевал Евгений Онегин. 22. Шкаф с выдвигающейся или откидывающейся доской для писания. 23. Система шестеренок в корпусе часов. 24. Подруга, не умеющая копить деньги. 27. «Дефект» черты, нарисованной по ленту. 30. «Главнокомандующий» на колхозных полях. 32. Надувное ложе в пустой квартире. 34. Листок с детализированным расчетом зарплат. 35. Внесение платежа после указанной даты. 36. «Диверсант», сделавший подкол под грядкой. 38. Свиноц, заставший в бетонной мишени. 39. Квадратные «пельмешки» в итальянском кафе. 40. Белобочий сосед баклажана по грядке. 41. Лист, которым наградили отличника. 42. Сладкий углевод в спелых фруктах.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Обращение к Беладонне в мультфильме. 2. Дорожка, что есть в спорте и в музыке. 3. Лобовое «окно» в салоне авто. 5. Уютное гнездышко, свитое волчицей. 6. Рыбий «жор» на радость рыбаку. 7. Сolidное сочинение на философскую тему. 8. Мальчишка, греющийся о прогулке по Марсу. 9. Стадион, где проводится дерби скакунов. 10. Желание народа кроме хлеба. 12. Искатель кладов на затонувших кораблях. 17. Далекий запад для русского Баньки. 19. И швед, и норвежец, и датчанин. 20. Культовый фильм про Нео и Тринити. 21. Вышедшее «из моды» слово «дщерь». 25. Вязкая, тестообразная смесь цемента с песком и водой. 26. Нескрываемая враждебность. 27. Зажженный «светоч» на газовой плите. 28. Компьютер на коленях пассажира. 29. Особый пиджак аристократа с сигарой. 31. Аппетитный «бутылке». 33. Игонка в блатоне, и экстресс-лотерея. 34. Бравая стража Увечного огня. 37. «Действие» футбольного «спектакля». 38. Воинская часть, обычно входящая в состав дивизии или бригады.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 6 ФЕВРАЛЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Обаяние. 4. Хулиган. 10. Платина. 11. Человек. 13. Обои. 14. Ярмо. 15. Распутник. 16. Игумен. 18. Амulet. 20. Мочалка. 22. Зазнайка. 23. Автостоп. 24. Вальс. 27. Мечтание. 30. Золушка. 32. Этикет. 34. Шнурок. 35. Ракетница. 36. Олук. 38. Угол. 39. Тропики. 40. Святоша. 41. Скандал. 42. Эротика.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Оптовик. 2. Ясли. 3. Интерн. 5. Удочка. 6. Идея. 7. НизоСТЬ. 8. Лампочка. 9. Считалка. 10. Покупка. 12. Крыльцо. 17. Евангелие. 19. Марсианин. 20. Майонез. 21. Аппетчка. 25. Атрибут. 26. Коллегия. 27. Машинист. 28. Интрига. 29. Аэробус. 31. Околиця. 33. Труппа. 34. Шахтер. 37. Хрен. 38. Ушат.

**Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!**

**Разбивать речь по телевизору – это просто!**

**«МИР СЛУХА»**

Реклама. 19017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №4, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953

**ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ**

**Скидка от 20 до 50%!**

- Ремонт слуховых аппаратов
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

**8 (495) 411-90-16**  
mirsluha.ru

«Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2  
«Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28, пом. №4  
«Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1  
«Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7,  
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.  
E-mail: classifieds@mk.ru

**купию**

календары, открытки, фотографии, значки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

**70 лет юридическая услуга**

**предлагаю**

Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.socurist.ru. 8-499-408-46-03

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.

**Наши реквизиты:**  
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кэй»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 77/19464149, КПП 77/1901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 04452525  
Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**ШОК!**

**ТЕРАКТ ИЛИ ХУЛИГАНСТВО?**

**Подросток лишился части пальца из-за найденной петарды в Люберцах**

Взрыв петарды в руках подростка в Люберцах вызывает вопросы. Неясно — то ли это продолжение террористической практики, обкатанной преступниками в Красногорске в ноябре прошлого года, то ли как теракт пытаются представить несчастный случай.

Итак, предварительная информация, которая появилась по ЧП в Люберцах. По первоначальным данным, озвученным Следственным комитетом, в субботу в районе 11.30 в поселке Мирный Люберецкого городского округа 16-летний подросток пошел выбрасывать мусор. У мусорных баков он якобы нашел петарду, которую решил оставить себе. Об этом рассказала мать пострадавшего. Впоследствии пиротехническое устройство разорвалось у него в руках. В результате юноше оторвало фалангу большого пальца. Он был доставлен в больницу. Возбуждено уголовное дело по факту травмирования подростка по статье 118 УК РФ («Причинение тяжкого вреда здоровью»).

Позднее появилось видео момента ЧП с камер видеонаблюдения. На кадрах видно, что юноша, находясь на парковке, пытается бросить какой-то предмет. После чего появляется дым, подросток сгибается и бежит прочь. В комментарии прокуратуры Московской области к видео говорится: «Напоминаем о важности контроля за детьми и необходимости поговорить с ними об опасности самостоятельного использования пиротехнических изделий».

## Любитель пиротехники?

Так была ли подброшена петарда? Как рассказали соседи, парня ранее неоднократно замечали с пиротехническими изделиями. Его ругали за то, что он бросал петарды под ноги прохожим и не обращал внимания на их замечания. И те, кто знает подростка, допускают, что петарда не была найдена случайно на улице, а приговорена для опасных развлечений самим подростком. Следствие в самом разгаре. И о том, верны ли предположения соседей, станет известно позже.

Новое происшествие с якобы найденным на улице пиротехническим устройством переполошило многих жителей Подмосквы. У всех еще свежи воспоминания о ЧП в Красногорске. Напомним, 11 ноября прошлого года 9-летний Глеб, направлявшийся на тренировку по кикбоксингу, поднял предмет, который на

свернутые купюры. Внутри оказалось взрывное устройство. Раздался взрыв, мальчик лишился нескольких пальцев на правой руке, пострадала и левая кисть. Ребенка доставили в Центр Рошала, где сделали сложную операцию, которая длилась шесть с половиной часов. После этого было несколько вызовов саперов в Москве и Московской области из-за пачек купюр «банка приколов», подобранных неизвестными шутниками. В Клину такой муляж положили на остановке в центре города. Предупреждения со стороны представителей полиции сработали; трогать странную находку никто не стал.

Именно поэтому происшествие в Люберцах вызвало такой всплеск беспокойства и заставило в очередной раз задуматься, как обезопасить своих детей.

## Как достучаться до детей

«Следователи устанавливают природу взрыва. Но не забывайте, что враги не

Музея МХАТ Павел Ващилин. — Мы тогда все были очень юны! Во второй части спектакля есть слова: «Бабушка знала, как трудно даются речи этим пятидесятилетним ребятам, и на большее не рассчитывала». Мы долгое время смеялись, кокетливо произносил этот текст. А время шло. И недавно Марина Станиславовна на очередном юбилейном спектакле сказала: «Ну вот, коллектив, вы и достигли игрового возраста». Этот спектакль для нас как семья, половина нашей жизни. Как мы его сделали и сохранили на долгие годы? Думаю, благодаря и мотивировкам Марины Станиславовны! Каждый раз, когда у актеров усталый вид или сомнения, она перед выходом на сцену говорит: «А могли бы дома сидеть!», «Павлуш, ты ж хотел стать артистом!», «А перед началом «Гуся», когда сбрасываемся на «ручки»: «Помните, кто играет «По дороге к счастью и рок-судьба».

Год от года своими постановками режиссер утверждает понятие «театр Марины Брускининой». Какой может быть только у по-настоящему крупного мастера, личности, таких как Алексей Бородин, Сергей Женовач, Константин Богомолов, Григорий Козлов, Евгений Писарев. Конкуренты у скромной Брускиной не слабые, но и они признают ее равной и зовут в свои театры на постановки.

Что же такое «театр Брускининой»? Ошибается тот, кто назовет его литературным. Да, литература для нее в театре вне конкуренции (видимо, сильным был в школе тот литературный класс), и здесь режиссер всегда идет за автором. Но при этом сочинила свой метод литературной вышивки по театральному полотну, делая его каким-то образом магическим. Точнейшая работа выходит, образец высокой культуры. И зрители это оценили, и профессионалы.

— За годы Марина выработала свой режиссерский стиль и метод, тонким особым плетением соединяющий театр и литературу, — говорит худрук Театра на Бронной и и.о. ректора Школы-студии МХАТ Константин Богомолов. — И при всей успешности Марина остается очень трепетным и сомневающимся, переживающим и ищущим художником, абсолютно преданным театральному делу.

И при таком плетении режиссер интенсивно работает с пространством, использует неожиданные ходы и повороты. В «Лете Господнем» — первой постановке в Москве эмигрантской прозы Ивана Шмелева в РАМТе — главный герой у Брускининой существует в двух возрастах, которые играют артист взрослым и мальчик, тем самым сводя на сцене прошлое и настоящее. И не столько в событийном ряде, сколько в чувствах и атмосфере разных времен. И это не ностальгический лубок и не пафосная песнь об утраченном, а

интимная и бесконечно пронзительная история одной семьи и страны.

Ну, а хит, на который невозможно попасть — «Дни Савелия» в постановке Брускиной, — после фильма Георгия Данелия «Я шагаю по Москве», без сомнений, можно считать лучшей театральной постановкой о столице нашей родины. История кота Савелия нахально вышла за рамки зала и сцены, захватив все дворы и служебные помещения театра. А события «Прыг-скок обвалился потолок» по киносценарию Геннадия Шпаликова, не покидающие пустого пространства Малой сцены Театра Наций, оставляют впечатление, будто гуляешь с героями по большому городу.

МХТ, Театр Наций, «Современник», Бронная, «Сатирикон», театры им. Пушкина и Моссовета, «Сфера», Ермоловский, не говоря уже про новосибирский «Глобус». А она еще главреж в РАМТе и в молодежной «Практике», где ей приходится решать не только свои художественные вопросы. Как она, такая совсем не похожая на современную деловую женщину, все успевает?

Может, секрет в том и состоит, что непохожа, что скромная, не заботится о своем имидже, тратя время на суету в соцсетях по формированию этого самого имиджа. И ее имя никогда не окажется рядом со скандалами, пустым шумом, который все больше сопровождает театр. Не до глупостей Марине Брускиной. С юбилеем, Мастер!

Марина РАЙКИНА.



## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

На 55-м Роттердамском кинофестивале объявили имена лауреатов. Главная награда Tiger Award досталась южноафриканской документальной картине «Вариации на тему». Сняли ее два режиссера — Джейсон Джейкобс и Девон Дельмар. Фильм создан в копродукции трех стран — ЮАР, Нидерландов и Катар.

Символ фестиваля «Тигр», установленный перед зданием железнодорожного вокзала Роттердама, с недавних пор соседствует с внушительной бронзовой скульптурой темнокосой женщины, созданной британским скульптором Томасом Джем Прайсом. Год назад в дни фестиваля проходила его выставка. Если к бронзовой женщине в рабочей одежде подойдет высокий человек, то не достанет ей и до талии. Теперь это местная достопримечательность с африканским акцентом.

Год назад тоже победила документальная картина «Фиме или смерть!» хорватского режиссера Игоря Безиновича. В январе Европейская киноакадемия назвала его «Лучшим документальным фильмом Европы».

«Вариации на тему» рассказывают про 80-летнюю Оуму Хетти, бабушку одного из авторов фильма Джейсона Джейкобса. Камера подробно фиксирует повседневную жизнь колоритной деревни. Есть в ней что-то метафизическое. Ловкие мужчины добрались и туда, пообещали пожилой женщине компенсацию за доблесть ее отца, ветерана Второй мировой войны. И таких доверчивых и обманутых людей, как эта бабушка, немало. Работают мошенники во всем мире по одним лекалам.

Жюри в своей формулировке отметило «глубокий поэтический язык», присущий картине. Возглавляла его иранская актриса, режиссер и продюсер Сохейла Голестани, исполнившая главную роль в фильме Мохаммеда Расулофа «Семья священного инжира», получившего приз в Каннах и показанного год назад в Роттердаме. Режиссер тогда лично представлял картину и встречался со зрителями.

Любопытно, что Сохейла Голестани по образованию сценарист и художник по костюмам. Она начинала работать в театре, позднее занялась продюсированием короткого метра и телепроектсов, сняла как режиссер фильм. И вдруг оказалась еще и прекрасной актрисой. Известна Голестани и как активистка, смело заявляющая о своей позиции.

Две награды — «Тигр» от жюри основного конкурса и приз Международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ — получила



## КИНОДРЕВО ЖАЛОБ И ПРЕДЛОЖЕНИЙ

грузинская картина «Второстепенная роль» Анны Урушадзе, созданная совместно с Эстонией и Турцией. Она рассказывает о знаменитом актере, запоздало осознавшем, что всю жизнь существовал на вторых ролях, хотя в кино был премьером. Жюри особое внимание обратило на дух города, воссозданный на экране, буквально — на «текстуре города». Речь идет о Тбилиси.

Третий «Тигр» достался «Пре-красному году» (Швеция, Норвегия) Анжелики Руфье, воссоздавшей собственную жизнь, как определило в своем вердикте жюри, интимный портрет женщины, испытывавшей первую любовь и желание. За год Анжелика потеряла близких людей. Она приезжает на похороны отца на свою родину, во Францию, фиксирует все переживания и ощущения, подвергая их самоанализу.

В конкурсе Big Screen участвовало 14 картин, а победил «Мастер» Резвана Шахри-ра Сумита из Бангладеш. Теперь в качестве бонуса его ждет поддержка в прокате Нидерландов. Фильм отсылает относительно

## На Роттердамском кинофестивале посадили дерево жалоб и предложений



Кадр из фильма «Второстепенная роль», получившего две награды.

недавним событиям в Бангладеш, так называемой ильской революции 2024 года. Учитель из маленького городка, расположенного в тропическом лесу, становится активистом. Интересно, что кураторы программы сравнивают эту картину с «Кремлевским волшебником» Оливье Ассаяса, вошедшим в одну из роттердамских программ и рассказывающим о российском политтехнологе Владиславе Суркове.

В этом году на фестивале показали рекордное количество полнометражных и короткометражных фильмов — 650. Тут Роттердам ввезли планеты вселенной, обошел Каннский и Венецианский кинофестивали. Рекордсменом стала Бразилия, представившая порядка 25 картин. Много было фильмов из Японии. Африка тоже оказалась в числе лидеров. Почти все фильмы, снятые на Черном континенте, созданы совместно с европейскими компаниями и фестивалями и отличаются весьма высокой культурой. А колорита им не занимать. На фестивале состоялся разговор о развитии кино Африки с участием ее кинематографистов.

Перед каждым сеансом на экране показывают результаты ежедневного рейтинга из 15 фильмов. Посетил зритель показ, и неважно, далек ли он от кино человека или же аккредитованный на фестивале кинематографист, — ему на электронный почт приходит письмо с просьбой дать оценку увиденному. Из-за безграничного количества фильмов рейтинг пульсирует, многократно меняется в течение дня. И тот, кто вчера занимал первые позиции, завтра может бесследно исчезнуть.

В фестивальный центр, куда приходят и зрители, и профессионалы и где располагаются три кинозала, установили кадку с оливковым деревом. Любой желающий может написать свои пожелания на открытке и повесить ее на дерево. Рядом находится стенд с разноцветными открытками трех видов с тремя разными вопросами в помощь экспертам из народа и мира кино. Олива стала своего рода книгой жалоб и предложений.

Фильм закрытия, как и фильм открытия фестиваля, покажут параллельно в четырех больших залах с последующей вечеринкой. Такого прежде не было. Нововведение имеет спрос. Зрители выходят из кинозала и стройными рядами идут на фуршет.

Для этого надо иметь браслет. И в обычные дни люди посещают небольшие кинотеатры Амстердама, Роттердама и Гааги, где не только отменная афиша, но и располагающие кафе. Зрители заранее заказывают столики, чтобы в дружеской компании поужинать, а потом посмотреть кино. Это культура, выработанная годами. Теперь ее решили поддержать и на фестивале.

Светлана ХОХЛЯКОВА.

говорят в школах», — сетует инструктор по выживанию Ярослав Желватов.

Психолог Елена Лебедева напоминает, что дети до определенного возраста не могут постоянно контролировать свои действия. Именно поэтому напоминать об очевидных вещах приходится родителям. И если в одних случаях мать или отец могут предоставить ребенку возможность «обожгаться» и понять ценность советов после получения собственного негативного опыта, то в случае с подозрительными предметами на улицах «второй попытки» чад может не представиться. «А вот версия «не надо ковыряться в розетке» действительно очень близка, схожа по своему действию. И кроме постоянного повторения, напоминания имеет смысл объяснять, почему вот этого делать не надо. Давай сделаем по-другому. И, на мой взгляд, это практически единственный возможный вариант избежать неприятностей», — заключает психолог.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

# АНИТА ЦОЙ: ДВАЖДЫ ОТЛИЧНО!

**Певица раскрыла секрет молодости: «Перед днем рождения сходить в салон красоты и там выспаться»**



из личного архива

В это трудно поверить, но певица **Анита Цой** отметила 55 лет! Юбилей артистка провела на сцене при полном зале, в окружении родственников и звездных гостей. Поздравить именинницу приехали Филипп Киркоров, Григорий Лепс, Денис Клявер, Диана Арбенина, Зара, Диана Гурцкая, Люся Чеботина, Дмитрий Колдун и другие артисты. С Анитой также пели и ее студенты из Института креативных индустрий ДГТУ. До и после всех праздничных мероприятий мы пообщались со звездой, которая рассказала, чем удивляла зрителей на концерте, что позволяет ей выглядеть на 20 лет моложе и в чем секрет 35-летнего брака.

— Анита, конечно, не могу не поздравить с такой красивой датой. Как я понимаю, юбилей отметили на сцене...

— Да, все юбилей я отмечаю на сцене и сейчас решила не изменять традиции.

— Чем удивляли зрителей в этот вечер?

— Конечно, невероятным музыкальным наполнением и интересными историями из моей жизни, созданными при помощи моих ИИ- и XR-технологий. В подготовке программы, кстати, участвовала талантливая молодежь со всей страны — победители конкурса-кастинга «Время лучших» и победители чемпионата творческих компетенций ArtMasters. Я считаю, что это уникальный случай, когда руками молодых создается современное шоу с высокими технологиями. Ведь основная задача шоу «Крылья» — передать молодому поколению все лучшее, чем мы владеем в креативных индустриях. Что касается неформальной части, то она была уже после концерта. Мы собрались небольшой компанией друзей в ресторане рядом с Кремлем. Причем подготовку праздника, вплоть до подготовки программы, цвета скатертей, выбора меню, взял на себя человек Петрович (Сергей Цой, супруг народной артистки. — **Ред.**) Хотя обычно я сама этим занималась.

— Подарки вас по-прежнему радуют?

— У меня на сегодняшний день все есть, а порадовать могут подарки, которые помогают в творчестве. Например, новый микрофон или ушной монитор. Но, признаюсь вам, самое большое богатство — это то, что муж подарил мне себя. Я это сейчас осознаю в полной мере. А все остальное — подарится. Я, кстати, никогда даже не мечтала о яхтах, самолетах, ведь столько денег нужно на их содержание (смеется).

— Вообще у вас в голове укладываются цифра 55? Каково ваше отношение к возрасту?

— Я не скрываю своих лет. Считаю, что хорошо для 55 лет выгляжу (улыбается). Мне нравится, что я в хорошей физической и вокальной форме, что в голове много задумок и идей. Я стала мудрее, опытнее, спокойнее с годами.

— Как думаете, что позволило вам так прекрасно выглядеть?

— Главное — любить жизнь и верить в лучшее. Ну, и, конечно, есть женские секреты: хорошая косметика (я корейскую люблю), уходовые процедуры, спорт, сауны, массаж. Я использую все, что может продлить молодость. Сейчас я понимаю, что мне для того, чтобы сиять, не хватает сна — очень много работы. Накануне юбилея решила: пойду в салон красоты и там высплусь (улыбается).

— Многие ваши коллеги уже все не раз побывали у пластических хирургов. А вы когда-нибудь к ним обращались? Что-то хотите в себе изменить?

— Вот сейчас я в очередной раз худею. Уже минус 10 кг! Но это все без липосакций, инъекций — это не совсем моя история. Что касается пластики, то мне пока это просто не нужно. Возможно, когда-нибудь и потребуются вмешательства пластического хирурга, не вижу в этом ничего зазорного.

— Анита, вы мама чудесного взрослого сына. Как у него успехи на личном фронте? Он уже думает о семье?

— Мне кажется, что я больше него думаю об этом (смеется). И поэтому, наверное, даже перестаралась в какой-то момент. Какие-то смотрины устраивала, всех знакомых обзвонила, мне тоже присылали фотографии и видео своих девочек. Серьезно, хорошие девушки! Скажу честно, классные! Я бы на каждой его женила, но это же не моя жизнь. К тому же между людьми должна быть искра, любовь, химия. Просто такого, видимо, не случилось...

— А в чем секрет вашего крепкого брака?

— Отношения — это огромное путешествие в мир самопознания и познания своего партнера. Это не сравнить ни с какой работой! Это самый крутой кейс, который может выпасть на вашу долю. Безусловно, нужно иметь терпение, навыки, чтобы мотивировать своего спутника. Не каждый день, конечно: нужно давать себе и отдохнуть. Это такая кривая линия, где важно очень грамотно распределить силы, чтобы достичь успеха. Важно слышать, слушать, уметь прощать. Прощение, кстати, очень важный момент, который всем нам тяжело дается. А также еще важно уметь признавать свои ошибки и извиняться.



С мужем Сергеем Цоем.

из личного архива

— Анита, уже давно весь шоу-бизнес перепробовал ваши легендарные закутки. Вы все так же продолжаете крутить банки с соленьями и компотами с вашего огорода?

— Да! И останавливаться не собираюсь. Только подумайте: 31 декабря 2022 года я совершила свою первую продуктовую поставку в маркетплейс, а сегодня «Цойкины рецепты» уже в магазинах. Мы будем обязательно расширяться. Я решила ориентироваться на премиальный, люксовый сегмент, потому что в масс-маркете полки давно заняты, а тут я была пионером. Кстати, изначально банки мы катили на моей кухне, а сейчас у меня уже есть заводик, который способен выпускать до миллиона банок в год. Так же и с землей — раньше у меня был участок 40 соток, а теперь уже десять гектаров. Я стала первой из артистов, кто начал продавать соленья и варенья под собственным брендом. Это потому уже появились огурцы от Памелы Андерсон, Меган Маркл и Марты Стоарт.

— День рождения, как поется в известной песне, это грустный праздник. А какой это праздник для вас?

— Для меня это радость. Ведь я состоялась как артист, как жена, как мать. У меня есть поклонники, есть любимое дело, есть ученики, которым я хочу передать свой богатый опыт в шоу-бизнесе. И я каждый день благодарю Бога за все, что он мне дал в этой жизни...

**Редакция «Московского комсомольца» поздравляет Аниту с юбилеем и желает крепкого здоровья, неиссякаемой энергии, новых творческих побед и вдохновения.**

Пусть впереди будет еще много громких премьер, искренних песен и счастливых мгновений — на сцене и в жизни.

**Ульяна КАЛАШНИКОВА.**

**Первые дни зимней Олимпиады в Милане и Кортина-д'Ампеццо ознаменовались не только мировыми рекордами и громкими победами, но и громкими скандалами и даже диверсиями против социальной инфраструктуры региона. Премьер-министр страны заявила о наличии «врагов государства», а полиция получила широкие полномочия для поддержания правопорядка во время Игр.**

## Как у людей

Олимпийские игры в Париже, проходившие летом 2024 года, многому нас научили. По их итогам можно смело писать новое многостороннее произведение в стиле знаменитых стихов Маяковского «Что такое хорошо и что такое плохо».

Плохо было там еще задолго до церемонии открытия. Но та вакханалия, которая происходила на улицах столицы Пятой республики 26 июля, до сих пор заставляет содрогаться от ужаса — чего стоит только «половые вариации» на тему Тайной вечери.

В итальянских провинциях Венето и Ломбардия проблем перед стартами 25-х по счету зимних Олимпийских игр тоже хватало. Во многом из-за внутренних политических и экономических проблем Италии — Европа сейчас переживает не лучшие времена. О том, что было плохо, «МК» писал в предыдущем выпуске.

Возможно, поэтому все ожидали церемонии открытия с волнением и нетерпением. Хотя переплунуть парижскому вакханалию — это еще надо постараться.

Учили ошибки коллег и в Оргкомитете Игр-26. И до последнего держали в тайне подробности сценария старта Олимпиады.

Скажем сразу: само представление получилось вполне себе миленьким. Более того, впервые в истории Игр парад спортсменов и основные элементы церемонии прошли одновременно в четырех локациях. Главная площадка расположилась на миланском стадионе «Сан-Сиро», на больших экранах которого президент Италии Серджо Маттарелла был представлен зрителям через видеосвязь, в котором 84-летний политик совершил поездку по Милану на историческом трамвае (и это тоже было по-своему мило), а дополнительные мероприятия состоялись в Кортина-д'Ампеццо, Ливиньо и Предаццо, что символически объединило городскую динамику Милана с альпийской атмосферой горных регионов.

Церемония открытия в Милане представляла собой 3,5-часовое шоу под названием «Армония» («Гармония»), посвященное истории, искусству и моде Италии. В программе, помимо достижений итальянского народного хозяйства, было выступление Мэрайи Кэри, которая почему-то пела при помощи телесуфлера, а также дань памяти великого модельера Джорджо Армани.

Вторая церемония проходила в Кортина-д'Ампеццо, расположенном более чем в 400 километрах от Милана, в Доломитовых Альпах, что подчеркивало беспреседельный географический охват Игр. Более 61 000 билетов было продано на мероприятие в Милане, еще 10 000 зрителей следили за церемонией в других местах.

Парад национальных делегаций традиционно открыла сборная Греции как родины античных Олимпийских игр. Завершили шествие спортсмены Италии, страны-хозяйки соревнований. Российские атлеты, допущенные к участию в нейтральном статусе, не вошли в состав парадной делегации согласно решению Международного олимпийского комитета, однако им было разрешено присутствовать на церемонии в качестве зрителей. Более того, позднее появилось сообщение, что руководство МОК напряженно размышляет, можно ли допустить «нейтральных» российских атлетов до участия в церемонии закрытия Олимпиады 22 февраля. Решения пока нет.

И все же без скандалов не обошлось. Когда на арену «Сан-Сиро» в рамках парада олимпийских вышлы четыре израильских спортсмена, трибуны разразились громким свистом. Еще больше свиста и шума было



Церемония открытия Олимпиады в Милане.

# ГАРМОНИЯ МИЛАНА

## ПОД СВИСТ «ВРАГОВ НАРОДА»

**В Италии стартовали 25-е зимние Олимпийские игры**



Мэрайя Кэри.

слышно, когда на экранах стадиона показывали вице-президента США Джей Ди Вонса с супругой Ушей, госсекретаря Марко Рубио и других официальных лиц американской страны, размахивающих флагами своей страны во время прохода по арене американских спортсменов. И он был настолько громким, что американским телеканалам, ведущим прямую телефиз с «Сан-Сиро», даже пришлось приглушать звук происходящего на стадионе.

## Американский стыд

Проблемы на родине всегда отвлекают атлетов от суровой реальности жизни просто невозможно. В Италии эту прописную истину в полной мере чувствуют на себе американские олимпийцы. И дело даже не в том, что Вонса с супругой оставили на церемонии открытия. Напряжение в американском обществе из-за не всем нравящейся внутренней политики 47-го президента США Дональда Трампа нарастает, как отмечают многие политические обозреватели.

Одним из самых ярких примеров такого «американского стыда» стала пресс-конференция двух фристайлистов из США, состоявшаяся после церемонии открытия Олимпиады 6 февраля 2026 года.

Хантера Хесса и его коллегу по сборной Кристофера Лайлмаса спросили о том, каково это — представлять Соединенные Штаты в условиях хаоса, вызванного реидом иммиграционной и таможенной службы США, введенными президентом Трампом

у себя на родине. Оба спортсмена заявили, что лично для них это очень непросто.

«Представлять США сейчас, я думаю, вызывает смешанные чувства», — сказал Хесс. — Это немного сложно. Очевидно, что многое мне не очень нравится, и я думаю, что многим это тоже не нравится. Если это соответствует моим моральным ценностям, я чувствую, что представляю страну — просто потому, что я ношу флаг, это не значит, что я представляю все, что происходит в США».

Лайлмас добавил: «Мне кажется, что как страна мы должны сосредоточиться на уважении прав каждого и на том, чтобы относиться к нашим гражданам, как и ко всем остальным, с любовью и уважением. Я надеюсь, что, когда люди будут смотреть на спортсменов, участвующих в Олимпийских играх, они поймут, что именно эту Америку мы и пытаемся представлять».

Команда США является самой многочисленной делегацией на Олимпийских играх в Италии, в нее входят 232 спортсмена, которые будут соревноваться в 16 дисциплинах, — это самая большая команда, когда-либо отправлявшая страну на зимние Олимпийские игры.

## Огни Милана

По вечерам на улицах столицы итальянской моды довольно многолюдно и «весело». Местные (и не только) жители на протяжении нескольких дней протестуют против Олимпиады. А заодно и против всего плохого, что происходит в их жизни последние годы.

Накануне церемонии открытия, 5 февраля, в Милане прошла серия протестных акций, направленных против присутствия представителей подразделений Службы иммиграции и таможенного контроля США. Дополнительные акции были анонсированы на последующие выходные. Местные жители также выражали недовольство временными неудобствами, включая закрытие школ и транспортных артерий в центре города. «Я здесь, потому что эти Олимпийские игры нерентабельны — экономически, социально и экологически», — заявил 71-летний Стефано Нутини, стоя под флагом итальянской Коммунистической партии возрождения.

Еще более жарко было в последующие дни. В субботу, 7 февраля, около 10 000 человек вышли на улицы города в знак протеста против высоких цен на жилье и экологических проблем, связанных с Играми. Во главе процессии около 50 человек несли стилизованные картонные деревья, изображающие срубленные, которые, по их словам, были срублены для строительства новой обходной трассы в Кортина-д'Ампеццо. «Столетние деревья, пережившие две войны... принесены в жертву ради 90 секунд соревнований на обходной трассе стоимостью 124 миллиона евро», — гласили транспаранты.

Для восстановления порядка полиция применила водометы и задержала шесть человек. Группа из примерно 100 протестующих в капюшонах бросала файеры и фейерверки в полицию после того, как отделилась от основной части демонстрации.

К сожалению, одними демонстрациями дело не обошлось. 7 февраля власти сообщили, что диверсанты повредили железнодорожную инфраструктуру вблизи северного итальянского города Болонья, что нарушило движение поездов. Полиция сообщила о трех отдельных инцидентах в разных местах, которые вызвали задержки до 2,5 часа в работе скоростных, междугородних и региональных поездов. Никто не взял на себя ответственность за причиненный ущерб.

«Выражаю солидарность с полицией, городом Миланом и всеми теми, чья работа будет подорвана этими преступными

## НАШИ СТАРТЫ (время московское)

<b>9 февраля</b>	<b>Санный спорт</b>
• Дарья Олесик. 9.00 — первый и второй заезды	
<b>10 февраля</b>	<b>Лыжные гонки</b>
• Дарья Непряева. 11.15 — спринт	
• Савелий Коростелев. 11.55 — спринт	
<b>Шорт-трек</b>	
• Алена Крылова. 12.30 — 500 метров	
• Иван Посашков. 3.08 — 1000 метров	
<b>Санный спорт</b>	
• Дарья Олесик. 19.00 — третий и четвертый заезды	
<b>Фигурное катание</b>	
• Петр Гуменик. 20.30 — короткая программа	

группировками, — написала в социальных сетях премьер-министр Италии Джорджия Мелони. — Есть те, кто является врагами Италии и итальянцев, устраивающие демонстрации против Олимпийских игр и добивающиеся трансляции этих изображений по телевидению по всему миру. А другие тем временем перерезают железнодорожные кабели, чтобы помешать отправлению поездов».

Протестовали не только в Милане. Демонстрация стала очагом напряженности после того, как на прошлой неделе в Турине митинг крайне левых перерос в насилие, в результате которого, по данным министерства внутренних дел, более 100 полицейских получили ранения, а около 30 протестующих были арестованы. В посольстве итальянской полиции были предоставлены новые полномочия для более эффективных действий по восстановлению правопорядка в случае новых правонарушений.

## Вернут обязательно

Накануне открытия Олимпиады в Милане прошел традиционный конгресс МОК. Как сообщила американская газета The New York Times, на нем делегаты выразили готовность содействовать возвращению российских атлетов к участию в крупнейших международных соревнованиях. Журналисты пришли к такому выводу, проанализировав итоги миланского заседания МОК и заявления ряда руководителей международных спортивных организаций.

Президент Международного олимпийского комитета Кирсти Ковентри в преддверии Олимпиады подчеркнула необходимость сохранения политической нейтральности спорта для обеспечения свободы участия атлетов в соревнованиях. Второго февраля президент Международной федерации футбола Джанни Инфантино в интервью британскому телеканалу Sky заявил о целесообразности рассмотрения вопроса об отмене отстранения российских футбольных команд. Глава Международной федерации лыжного спорта и сноуборда Йохан Элиаш призвал разработать более четкие критерии, исключая несправедливое выделение России среди других стран в условиях множества конфликтов по всему миру. Президент Международного паралимпийского комитета Эндрю Парсонс отметил неэффективность спортивных бойкотов как инструмента решения международных разногласий.

Анализ позиций ключевых спортивных организаций позволяет предположить, что санкции в отношении российских спорта могут быть пересмотрены в ближайшей перспективе. Решения Международного олимпийского комитета и профильных федераций будут определять дальнейший статус российских атлетов на международной арене после завершения зимних Игр в Италии.

**Сергей АЛЕКСЕЕВ.**

**С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!**

**ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 15.00**  
м. «Улица 1905 года», д. 7, централь- ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»**  
**9 февраля с 8.30 до 18.30**  
**перерыв с 13.00 до 13.30**  
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Патерочка»  
**10 февраля с 8.30 до 18.30**  
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково»  
**11 февраля с 8.30 до 18.30**  
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград»  
Новогиреево, Зеленый пр.-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»  
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Патерочка»  
**12 февраля с 8.30 до 18.30**  
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки на парковке  
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Георгийпроект, м. «Савеловская»  
**13 февраля с 8.30 до 18.30**  
Гольяновское, ул. Хабаровская, д. 15, на парковке слева от ТЦ «Лес» за конейной автобусов, напротив «Московских ярмарок»

**Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, м. «Планерная», южный выход**  
**16 февраля с 8.30 до 18.30**  
Митино, Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин», м. «Пятницкое шоссе»  
**17 февраля с 8.30 до 18.30**  
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, у супермаркета «Перекресток», м. «Селигерская»  
**18 февраля с 8.30 до 18.30**  
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки им. К.Г. Паустовского

**ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ**  
**14 февраля с 10.00 до 15.00**  
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3, на автостанции рядом с Введенским храмом  
**КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК им. Калинина**  
**СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, в фойе ДК «Металлург»**  
**ЧЕХОВ, ул. Чекова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба»**  
**15 февраля с 10.00 до 15.00**  
КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Ленина, д. 3, на стоянке, слева от ДК «Подмосковье»  
**ЛЮБЕРЬСКИЙ, Октябрьский пр.-т, д. 200, в фойе РДК**  
**МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»**  
**ХИМКИ, ул. Калинина, д. 2, на парковке у театра «Наш дом»**

**Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK**

**«МК»** — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная анкета в тираже «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Федеральная газета «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

**АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:**  
125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

**ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ:**  
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не занимается в парекис. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны:  
(495) 669-4444, (495) 609-4432, (495) 781-4737  
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»  
тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется офоциальным способом в ОАО «Московская государственная типография». 125993, КСП-3, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16  
Заказ №: 0729  
Общий тираж: 1.851.474

**СВОБОДНАЯ ЦЕНА**

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енале, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии