
Умеет, однако, Марко Рубио формулировать. 
Государственный секретарь США о ходе переговоров 
по украинской проблематике в Абу-Даби: «Я бы хотел 
всех предостеречь: в подобных вопросах, поскольку в 
них есть много чувствительных аспектов, о прогрессе, 
вероятно, не будет известно даже через утечки до тех 
пор, пока мы действительно не добьемся прорыва… И 
одна из вещей, которую нужно понять, когда речь захо-
дит о прекращении вооруженных конфликтов, заклю-
чается в том, что все это часто выглядит совершенно 

безнадежным, пока не произойдет прорыв, который 
иногда бывает непредвиденным». 

Если оценивать ситуацию, ориентируясь на 
публичные заявления Владимира Зеленского, то 
все действительно выглядит совершенно безна-
дежно. Киевский начальник убеждает очередного 
западного телевизионного журналиста в том, что у 
него все тип-топ: «Путин в настоящее время боится 
только Трампа. Если президент Трамп знает, что 
Путин его боится, то ему не нужно соглашаться на 
все условия, выдвинутые российским президен-
том <…> Президент Трамп знает, что у него есть 
рычаги влияния через экономику, через санкции, 
через оружие». 

Читайте 3-ю стр.

КАКОИ ВОДЫ ЖДАТЬ ОТ СУГРОБА

ТРЕТЬ РОССИЯН ГОТОВА ПОЛУЧАТЬ ДЕНЬГИ В КОНВЕРТАХ

Дарья ТЮКОВА,  
редактор отдела семьи 
и социальных проблем

ЗЛОБА ДНЯ
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КТО БУДЕТ ЧИСТИТЬ 
БОТИНКИ 

ПРИ КОММУНИЗМЕ?

Сергей ПРАВОСУДОВ,
генеральный директор 

Института национальной 
энергетики, к.и.н.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Рекордное количество снега вы-
пало в нынешнем январе в столичном 
регионе, а ведь впереди еще февраль, 
который тоже традиционно бывает 

снежным. Многие в этой связи выража-
ют опасения, что во время таяния снегов 
Москва и область «поплывут». От чего 
это зависит и как нужно подготовиться 

городу, чтобы защититься от следую-
щей после небывалых снегопадов на-
пасти, выяснил «МК».

Читайте 6-ю стр.

Экологи предупредили о риске подтоплений во время схода снега

ТРАВЛЯ 
НАШЕГО ВЕКА

Три дня — три сообщения о школьных тра-
гедиях. В Уфе агрессивный подросток принес 
в школу пневматическое оружие и выстрелил 
в учителя. В Красноярске восьмиклассница 
пыталась поджечь школу с помощью бензина, 
а заодно набросилась на одноклассников с 
молотком. Совсем рядом, тоже в Краснояр-
ском крае, девочка явилась в школу с ножом 
и пыталась ранить учительницу. И как только 
журналисты копнули чуть-чуть вглубь этих исто-
рий, выяснилось: во всех трех случаях причиной 
произошедшего был буллинг. Ровесники тра-
вили детей — вот они и решили «разобраться» 
с обидчиками доступным способом.

Три эпизода — только на этой неделе. 
Если собирать статистику за месяц или за 
год, волосы точно встанут дыбом. И только 
один вопрос: что, черт побери, происходит с 
нынешними детьми?

Как и любое социальное зло, школьная 
травля существовала всегда. И те, кто вос-
клицает: «В наше время такого не было!» — как 
минимум лукавят. Скорее всего, как и с любым 
социальным злом, срабатывает другая законо-
мерность: оно существовало всегда, конечно, 
просто о нем не особо-то говорили. Что до 
фильма «Чучело», так всегда можно ответить, 
что это, мол, гипербола, творческое усиление, 
собирательный образ. Мол, бывает, конечно, 
что-то такое, но редко, очень редко...

Читайте 3-ю стр.

Послабления по близоруко-
сти и дальнозоркости, а также по 
лор-заболеваниям и ряду других 
медицинских направлений утвер-
дил «Роскосмос» для кандидатов 
в отряд космонавтов. На днях был 

объявлен очередной, пятый по сче-
ту, открытый набор. Как он будет 
проходить и как изменились тре-
бования к кандидатам — выяснила 
обозреватель «МК».

Читайте 6-ю стр.

ТАТУИРОВКАМ 
НЕ МЕСТО НА ОРБИТЕ

«Роскосмос» объявил набор в отряд космонавтов 
с измененным перечнем требований

ПРОРЫВ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО 
СОВЕРШЕННО НЕОЖИДАННЫМ 

РЕПЛИКА
Михаил РОСТОВСКИЙ, 

обозреватель

БАЛАНС СТРАХА ВМЕСТО ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ
Закончилось действие 

последнего соглашения 
в области контроля 

над вооружениями, СНВ-3
5 февраля в отношениях России и США 

произошло историческое событие со зна-
ком минус: истек срок действия Договора 
о мерах по дальнейшему сокращению и 
ограничению стратегических наступатель-
ных вооружений (СНВ-3). Младший научный 
сотрудник Центра североамериканских 
исследований ИМЭМО РАН Максим Чер-
кашин рассказал «МК», к чему приведет 
крах СНВ-3.

Читайте 3-ю стр.
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С Татьяной  Лавровой  в фильме 
«Вылет задерживается».

Отсутствие договора СНВ 
может спровоцировать 

гонку вооружений. 

НЕВЕРОЯТНАЯ СУДЬБА 
ЛЕГЕНДАРНОГО АРТИСТА
Владимиру Заманскому — 100 лет!

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН, 
Анна ШАРАПОВА, Светлана РЕПИНА и др.

КОТА НАСАДИЛИ НА НИТКУ 
ВМЕСТЕ С ИГОЛКОЙ

Игры продетой 
в иглу ниткой за-
кончились для 
домашнего кота 
наркозом и опе-
рацией.  Острый 
аксессуар вон-
зился питомцу в 
пасть и застрял 
враспор между 
челюстями.

Как сообщили 
«МК» в Комитете 
ветеринарии Мо-
сквы, пациент с 
крайне болез-
ненной травмой 
поступил на днях 
в одну из ветклиник на юге 
Москвы. Хозяева привез-
ли кота с раскрытой па-
стью, внутри которой за-
стряла игла длиной более 
10 см. Любимец по имени 
Барсик стал жертвой соб-
ственной неосторожно-
сти — решил поиграть со 
швейным набором и про-
глотил острый предмет. 
Из-за своих размеров игла 

не прошла в пищевод, а 
застряла в ротовой по-
лости. Мурлыка не мог 
сомкнуть челюсти и ис-
пытывал сильную боль.

Котику сделали общий 
наркоз. Опытный хирург 
извлек опасный предмет 
всего за несколько секунд. 
Барсик быстро проснулся 
после наркоза и отправил-
ся домой приходить в себя 
после происшествия.

УГНАННЫЕ ЗА РУБЕЖОМ ИНОМАРКИ ПОПЫТАЮТСЯ 
ЛЕГАЛИЗОВАТЬ В РОССИИ

Устранить неопреде-
ленность в отношении 
отдельных автомобилей, 
пригнанных из-за грани-
цы и купленных в России, 
планирует Министерство 
внутренних дел Российской 
Федерации. Как стало из-
вестно «МК», речь идет об 
автомобилях, объявленных 
в розыск недружественны-
ми странами, правда, не 
всеми, а теми, кто отка-
зывается сотрудничать с 
российскими правоохрани-
тельными органами. 

Дело в том, что с 24 фев-
раля 2022 года правоохра-
нительными органами не-
дружественных государств 
игнорируются запросы рос-
сийской стороны по фактам 
выявления разыскиваемых 
транспортных средств. Та-
ким образом, достоверно 
установить факт хищения, 
а также его обстоятель-
ства не представляется 
возможным. Однако при 
этом такие государства 
посылают информацию о 
разыскиваемых машинах 
в Интерпол. Так, например, 

правоохранительные орга-
ны Германии по политиче-
ским мотивам продолжа-
ют игнорировать запросы 
российских коллег по всем 
направлениям междуна-
родного полицейского 
сотрудничества, в том 
числе в вопросах розыска 
транспортных средств. По 
информации МВД России, 
на 19 января 2026 года 123 
автомобиля, обнаруженные 
на территории Российской 
Федерации, продолжают 
находиться в розыске по ка-
налам Интерпола с подачи 
германских коллег. 

В соответствии с дей-
ствующими нормами 
машина, объявленная в 
международный розыск 
государством — членом Ин-
терпола, должна быть пе-
редана правоохранитель-
ным органам этой страны, 
но только после ответа из 
самого государства. В ре-
зультате добросовестные 
приобретали ввезенных 
из-за границы авто не мо-
гут их зарегистрировать в 
России. По информации 

разработчиков законопро-
екта, особенно печальна 
ситуация с автомобилями, 
неправомерно и необо-
снованно выставленными 
в международный розыск 
Украиной. К примеру, в си-
туации, когда гражданин 
этой страны решил репа-
триироваться, приехал в 
Россию на собственном 
авто, а потом захотел его 
продать. А Украина тем вре-
менем объявляет машину в 
международный розыск. В 
результате страдает поку-
патель такого авто.

Министерство предлага-
ет наделить регистрирую-
щие органы правом ре-
шать, регистрировать или 
нет авто, которое по непо-
нятным для нашей стороны 
причинам было объявлено в 
розыск силовиками недру-
жественной страны. Чтобы 
правило вступило в силу, 
нужно, чтобы законопро-
ект был принят Госдумой, 
после чего министерство 
разработатет регламент 
принятия решения о реги-
страции в таких случаях.

ДЕДУШКУ-ПЕДОФИЛА 
РАЗОБЛАЧИЛИ БЛАГОДАРЯ 

ПОТЕРЯННОЙ ФЛЕШКЕ
Благодаря случайно 

оброненной флешке уда-
лось задержать педофила-
дедушку, который 7 лет 
назад в квартире на юго-
востоке Москвы развра-
щал 4-летнюю внучку и 
снимал это на видео. Муж-
чина признал свою вину.

Как стало известно «МК», 
несколько дней назад 63-
летний москвич, электрик 
по роду занятости, пришел 
навестить бывшую супру-
гу, с которой развелся 
несколько лет назад, но 
сохранил дружеские отно-
шения. У пары есть общий 
сын. Мужчина также хоро-
шо относился к взрослой 
падчерице, воспитываю-
щей двух детей. 

Уходя, гость обронил 
флешку. Хозяйка квар-
тиры ради любопытства 
решила посмотреть, что 

на ней записано. Запись 
была датирована ноябрем 
2018 года. Увиденное ее 
шокировало — это была 
порносъемка, на которой 
ее 4-летняя внучка выпол-
няла разные задания де-
душки, воплощая в жизнь 
его грязные фантазии. 

Мужчина был задержан 
столичными следователя-
ми, на допросе он не стал 
отрицать произошедшее 
и заявил, что это случи-
лось единожды. Девочка 
с трудом, по обрывочным 
данным смогла вспомнить 
события тех лет, но, к сча-
стью, они не отразились 
на душевном состоянии. 
Родственники не понима-
ют, что могло сподвигнуть 
москвича на преступле-
ние. Ранее в сексуальных 
отклонениях он не был за-
мечен.

В СХВАТКЕ ХОДЧЕНКОВОЙ С КОММУНАЛЬЩИКАМИ 
ПРОИГРАН БОЙ, НО НЕ СРАЖЕНИЕ

Татьяна Ходченкова, 
мать известной актрисы 
Светланы Ходченковой, 
подала в суд на ТСЖ, ранее 
выигравшее дело против 
нее и ее звездной дочери. 
Коммунальщики обвинили 
женщину в том, что она по-
ставила запорный кран на 
общий стояк дома, в кото-
ром когда-то проживала. 

Как стало известно «МК», 
администрация товарище-
ства собственников жилья, 
обслуживающего дом в 
микрорайоне Железно-
дорожный подмосковной 
Балашихи, выиграла иск 
против Светланы и Татья-
ны Ходченковых в декабре 
прошлого года. Причиной 
иска стал запорный кран, 
установленный на обще-
домовой стояк в санузле 

их квартиры и перекрыв-
ший подачу горячей воды 
соседям снизу. Следует 
отметить, что сами Ход-
ченковы там уже давно не 
живут, а квартира сдается 
в аренду. Суд обязал мать 
и дочь разобрать короб и 
элементы отделки, закры-
вающие кран, в течение 
30 дней, чтобы сотрудник 
ТСЖ смог осмотреть стояк 
и демонтировать запорную 
арматуру. Кроме того, с от-
ветчиц взыскали расходы 
по уплате государственной 
пошлины в размере 20 000 
рублей и почтовые расходы 
в размере 1182 рублей.

Ходченковы с решением 
суда не согласились, и мать 
актрисы, прославившейся 
не только в России, но и за 
рубежом, сама подала иск 

на ТСЖ. По ее мнению, кран 
на стояк поставили рабочие 
еще на этапе строитель-
ства.

«ТСЖ нагло врет. Запор-
ный кран там стоял изна-
чально, с давних времен, 
когда покупалась кварти-
ра, — прокомментировал 
представитель истицы Де-
нис Хорошилов. — Кран был 
поставлен для технических 
целей еще строителями. 
Никто краном не пользо-
вался и не перекрывал его, 
он весь в пыли и паутине. 
Дело в том, что Татьяна 
Владимировна ранее сама 
подавала иски на ТСЖ по 
поводу сильно завышенных 
сумм в квитанциях на опла-
ту коммунальных услуг, и 
они решили ей таким об-
разом отомстить».

ОБ ОСЛАБЛЕНИИ МОРОЗОВ 
СООБЩАТ МЕТЕЛИ

Терпеть аномальные хо-
лода до субботы, пока Мо-
сква и область остаются в 
зоне влияния холодного 
фронта, придется жите-
лям столичного региона. 
Температурный фон вы-
ровняется лишь к вос-
кресенью, когда начнутся 
очередные снегопады.

Как стало известно 
«МК», текущая темпера-
тура в Первопрестольной 
сейчас в среднем на 10 
градусов ниже климати-
ческой нормы. Это скорее 
нормальные сибирские 
морозы, нежели привыч-
ная подмосковная зима. 
Испытывать москвичей 
на прочность погода бу-
дет вплоть до 7 февраля. 
В ночные часы столбики 
термометров будут опу-
скаться до серьезных -20°, 
а в дневное время даже 

под лучами солнца воздух 
будет прогреваться слабо 
— до -12°.

Ситуация начнет ме-
няться в выходные. На 
смену морозному анти-
циклону придут снеговые 
облака. 

— Уже в субботу небо над 
столицей затянет плотной 
облачностью, и начнутся 
метели. Это верный при-
знак того, что лютые мо-
розы начинают ослаблять 
свою хватку, — рассказал 
ведущий сотрудник мете-
оцентра «Фобос» Евгений 
Тишковец.

С приходом облачности 
«радиационное выхола-
живание» прекратится. 
Одеяло из облаков удер-
жит тепло у поверхности 
земли, и температура 
начнет постепенно повы-
шаться.

ЩУРЫ НАШЛИ ДОРОГУ В МОСКВУ 
ВПЕРВЫЕ С 1913 ГОДА

Редких для сто-
лицы птиц за-
метили в Ку-
сковском 
лесопарке. 
Впервые 
за 113 лет в 
Москву на-
ведались 
щуры.

Как узнал 
«МК», хоро-
шая кормовая 
база привлек-
ла в городские 
джунгли редких го-
стей в малиновом наряде. 
Стайка щуров прилетела 
в Кусково, чтобы полако-
миться рябиной и почками 
хвойных деревьев. Птах 
заметил бердвотчер, а 
позже орнитологи также 

смогли воочию по-
любоваться на 

ярких гостей 
и зафикси-

ровать факт 
их визита.

Несмо-
т р я  н а 
схожую 
окраску 

с клеста-
ми, щуров 

легко отли-
чить по более 

крупному клю-
ву и удлиненному 

хвосту. Самцов можно 
узнать по яркому розово-
малиновому оперению. 
Самки и молодые птицы 
выглядят скромнее, в 
серо-желтоватых и охри-
стых тонах.

СИБИРЯЧКА ВЗЯЛА ПОД ОПЕКУ 
ДЕТЕЙ, ЧТОБЫ ИЗДЕВАТЬСЯ 

НАД НИМИ
Жестоким издеватель-

ствам подверглись дети, 
оказавшиеся под опе-
кой немолодой женщи-
ны в одной из деревень в 
Павлово-Посадском город-
ском округе Подмосковья. 
Опекунша, которая долж-
на была заменить сиротам 
родную маму, фактически 
превратилась для них в 
надзирательницу.

Как стало известно «МК», 
54-летняя женщина начала 
брать под опеку детей еще 
в 2005 году. Тогда она жила 
в Новосибирске и была не 
замужем — мужчина поя-
вился в ее жизни позже. 
Кстати, у обвиняемой двое 
родных детей, в том числе 
одна несовершеннолетняя. 
Но педагогические экс-
перименты дама ставила 
только на чужих малышах. 
Всего женщина взяла под 
свое крыло 10 детей (двух 
мальчиков и восемь дево-
чек), которым сейчас от 9 
до 19 лет. Большинство из 
них — с серьезными диа-
гнозами, в основном свя-
занными с психическим 
состоянием.

Несколько лет назад 
«сердобольная» мама пе-
ребралась в деревню На-
зарьево, где поселилась в 
двухэтажном доме. Дети 
жили на цокольном этаже в 
спартанских условиях. Вос-
питанием малышей хозяй-
ка не занималась — ребята 
сами стирали, убирались, 
старшие дети готовили еду 
для всех. Разумеется, ка-
чество питания оставляло 
желать лучшего — под-
ростки использовали даже 
фуражное зерно. Иногда 
юные жильцы оставались 
без постельного белья 

и одежды, им не давали 
мыться и чистить зубы, за-
прещали выходить из дома. 
Изначально мальчики и де-
вочки посещали школу, но 
довольно быстро из-за их 
особенностей опекунша 
перевела подопечных на 
домашнее обучение. Одна-
ко когда учителя приходи-
ли на дом, жестокая особа 
оставалась на уроках, и 
дети боялись жаловаться. 
Такая же ситуация повто-
рялась во время визитов 
представителей опеки, к 
которым опекунша тща-
тельно готовилась. Когда 
же соцработники начали 
что-то подозревать, жен-
щина просто арендовала 
дом в другом районе Под-
московья, где о нюансах 
жизни этой семьи еще не 
было известно.

Старшая девочка про-
должала жить с опекуншей 
и после 18 лет. Коварная 
дама не преминула этим 
воспользоваться — взяла 
у нее банковскую карту и 
стала тратить деньги на 
бытовые мелочи. Всего 
женщина присвоила 166 
тысяч рублей. Это стало 
последней каплей. Дети 
обратились в органы опе-
ки, а оттуда информация 
поступила в правоохрани-
тельные органы.

Как сообщила помощник 
руководителя ГСУ СКР по 
Московской области Анна 
Тертичная, в ходе след-
ствия проведено более 
40 допросов, получены 
заключения 17 судеб-
ных экспертиз, среди них 
судебно-медицинские 
и  п с и х о л о г о -
психиатрические. Дело 
уже передано в суд.

telegram:@mk_srochno
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Мишустин в Бразилии: 
стратегическое партнерство 
возвращается в рабочий режим
Возвращение комиссии высокого 
уровня стало главным политическим 
сигналом визита Михаила Мишу-
стина в Бразилию. VIII заседание 
КВУ проводится впервые за 11 лет 
— предыдущая встреча на таком 
уровне состоялась в 2015 году. За 
это время мировая экономика и гео-
политика радикально изменились, 
а Россия и Бразилия прошли через 
этапы переосмысления внешнепо-
литических приоритетов. Теперь 
ключевой двусторонний механизм 
вновь запущен: в фокусе — торгов-
ля, энергетика, технологии, расчеты 
в нацвалютах и запуск совместных 
проектов. Для Москвы и Бразилиа 
это попытка перевести стратегиче-
ское партнерство из режима паузы в 
режим системной работы.

Премьер-министр России Михаил Мишу-
стин 5 февраля прибыл с рабочим визитом в 
Бразилию. В столице страны Бразилиа рос-
сийского премьера встречали по всем про-
токольным канонам: почетный караул, красная 
ковровая дорожка и официальная церемония 
во дворце Итамарати. Именно здесь проходит 
VIII заседание Российско-бразильской комис-
сии высокого уровня по сотрудничеству — со-
бытие, которого в двусторонних отношениях 
ждали более десяти лет.

Бразилиа, построенная с нуля в середине 
XX века и ставшая символом модернистского 

эксперимента, на этот раз стала фоном для 
перезапуска одного из ключевых механиз-
мов стратегического партнерства Москвы и 
Бразилиа. Предыдущее, седьмое, заседание 
КВУ состоялось еще в 2015 году, и нынешняя 
встреча — первая за 11 лет — уже сама по себе 
воспринимается как политический сигнал.

В программе визита — заседание ко-
миссии, встреча Михаила Мишустина с пре-
зидентом Бразилии Луисом Инасиу Лулой 
да Силвой и выступление на Российско-
бразильском бизнес-форуме. Основной 
акцент — на практическом наполнении со-
трудничества: торгово-экономические связи, 
наука, технологии, энергетика, промышлен-
ность и агросектор.

Выступая на заседании КВУ, Мишустин 
подчеркнул, что Бразилия остается ведущим 
внешнеэкономическим партнером России в 
Латинской Америке. На ее долю приходится 
около половины всего товарооборота РФ с 
регионом. При этом Москва и Бразилиа, по 
словам главы российского правительства, 
развивают отношения «в русле стратегиче-
ского партнерства» и выступают за форми-
рование полицентричного миропорядка на 
основе уважения суверенитета и междуна-
родного права.

Экономическая повестка выглядит не 
менее насыщенной. Бразилия сохраняет ли-
дирующие позиции на российском рынке по 
поставкам мяса и кофе, а Россия остается 
крупнейшим поставщиком минеральных удо-
брений для бразильского АПК, обеспечивая 
почти треть рынка. За последние два года вы-
росли и поставки российских нефтепродуктов 
в Бразилию. При этом обе стороны прямо 
говорят о необходимости диверсификации 

торговли и расширения номенклатуры вза-
имных поставок.

Отдельное внимание уделяется техно-
логическому сотрудничеству. Россия готова 
делиться наработками в сфере мирного ато-
ма, искусственного интеллекта, цифровых 
госуслуг и автоматизированных решений. 
Мишустин напомнил и об инициативе пре-
зидентов двух стран по созданию российско-
бразильского технологического альянса 
— многое на этом пути уже сделано, но по-
тенциал далек от исчерпания.

Финансовый блок переговоров также от-
ражает изменившуюся мировую реальность: 

Москва и Бразилиа намерены активнее пере-
ходить на взаиморасчеты в национальных ва-
лютах и использовать независимую платежно-
расчетную инфраструктуру.

Возобновление работы комиссии высоко-
го уровня, договоренность о которой была до-
стигнута лидерами двух стран еще в 2025 году, 
становится ключевым итогом визита. После 
долгой паузы российско-бразильское пар-
тнерство вновь получает системный формат — 
с расчетом не на декларации, а на конкретные 
проекты и долгосрочную кооперацию.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, 
Бразилиа.

«МНЕ ДАЖЕ 
НЕ ВЫГОВОРИТЬ 
ТО, ЧЕМ ВЫ 
ЗАНИМАЕТЕСЬ»
Владимир Путин вручил 
президентские премии 
ученым до 35 лет
Владимир Путин признался, что не 
всегда может выговорить название 
разработок, за которые вручает пре-
мии молодым ученым. В этом году их 
получили изобретатели и открывате-
ли бета-вольтанических источников 
энергии, нанопористых ионообмен-
ных мембран для извлечения лития, 
обобщенных биллиардов и новых си-
стем бактериального противовирус-
ного иммунитета. Президент выпил 
шампанского с лауреатами и расспро-
сил их про будущие открытия.

Президентская премия за значительный 
вклад в развитие отечественной науки при-
суждается уже почти 20 лет. Но с 2019 года она 
стала не только престижной, но и, что называ-
ется, денежной — каждый из четырех лауреа-
тов (иногда это не один человек, а коллектив 
авторов) получает по 5 млн руб. Претендовать 
на премию могут молодые ученые не старше 
35 лет, поэтому трое из награжденных этого 
года впрыгнули буквально в последний вагон. 

Александр Аникин и Павел Мосеев родились 
в сентябре 1990 года, а Виктория Ведюшки-
на — в мае. 

Владимир Путин, представляя лауреатов 
участникам церемонии, среди которых были 
профильные министры и известные ученые, 
рассказал, что Аникин и Мосеев создали 
безопасные ядерные батарейки. Они спо-
собны работать под водой, в космосе, при 
экстремальных температурах и при этом не 
требуют обслуживания и подзарядки. Эдакий 
вечный источник энергии без проводов и ак-
кумуляторов. «Такие устройства необходимы 
для развития автономных, беспилотных аппа-
ратов и систем, создания нового поколения 
самолетов, спутников и ракет», — объяснил 
президент.

Название следующей разработки в устах 
диктора церемонии звучало так: «За открытие 
и исследование обобщенных биллиардов и то-
пологическое моделирование гамильтоновых 
систем». Вручая награду Виктории Ведюшки-
ной, президент честно признался, что сам ни 

за что бы такое не выговорил. «Главное, что 
я выговариваю», — не растерялась ученая. 
Ведюшкина вместе с Владиславом Кибкало 
и Глебом Белозеровым занимается фунда-
ментальными исследованиями в области ма-
тематики. Их открытие будет востребовано 
при создании лазеров, коллайдеров и систем 
искусственного интеллекта. «Именно такие 
масштабные заделы в знаниях позволяют 
не догонять, не копировать чужое, а самим 
задавать тенденции в развитии технологий 
будущего», — отметил президент. 

Не менее значимые разработки сделали 
33-летний химик Юрий Бутыльский и 32-летний 
биолог Артем Исаев. Первый предложил уни-
кальную технологию извлечения из природных 
вод и техногенных растворов лития — это тот 
самый критически важный металл (практиче-
ски нефть XXI века), за которым охотятся все, 
даже Дональд Трамп. «Разработанный метод 
позволяет не только эффективно извлекать ли-
тий, но и вновь возвращать его в производство 
после использования. Это еще один вклад в 

создание экологичной экономики замкнутого 
цикла», — подчеркнул Путин. 

Что касается г-на Исаева, то он ищет от-
вет «на один из главных вызовов современ-
ной медицины», изучая способы борьбы с 
бактериальными инфекциями, устойчивыми 
к антибиотикам. Именно они становятся при-
чиной гибели стационарных больных даже в 
развитых странах мира. По словам президен-
та, молодой ученый предложил новаторский 
подход, заставляя вирусы, которые являются 
естественными врагами патогенных бактерий, 
уничтожать их. «Во всем мире сейчас идут 
работы по этому направлению. Отрадно, что 
мы здесь не просто не отстаем, а являемся 
одним из лидеров», — заявил Путин. Он при-
звал научное сообщество сделать следующий 
шаг — научиться создавать на полученной 
научной базе лекарства широкого спектра 
действия. 

Глава государства отметил, что всем се-
годняшним лауреатам присущ дух первопро-
ходцев. Они не боятся вопросов, на которые 
пока нет ответов. «Все вы выбрали интересное 
и захватывающее дело — служение прогрессу. 
В этой увлеченности, в неутомимом поис-
ке новых знаний залог великих открытий, от 
которых во многом зависит будущее стра-
ны», — подчеркнул Путин. После завершения 
официальной части он подошел к лауреатам с 
бокалом шампанского, чтобы все-таки узнать, 
что скрывается за фразой «обобщенные бил-
лиарды» и «гамильтоновые системы». Г-жа 
Ведюшкина старалась как могла, даже помо-
гала себе жестами, но понятнее так и не стало. 
Александр Аникин в свою очередь рассказал 
о работе над производством углерода-13. 
Его используют в дыхательных тестах на вы-
явление хеликобактера — опасной бактерии, 
вызывающей рак желудка. «А на бактерию 
он как-то повлияет?» — с надеждой спросил 
Путин. Ученый был вынужден расстроить пре-
зидента: на бактерию не повлияет, но поможет 
ее диагностировать. Это тоже важно.

Елена ЕГОРОВА.

 

«АТОМНЫЕ БАТАРЕЙКИ»
Александр Аникин и Па-
вел Мосеев из Высоко-
технологического НИИ 
неорганических мате-
риалов представили 
систему создания ис-
точников энергии для 
автономных летательных 
систем и космических 

аппаратов. По словам председателя Коор-
динационного совета при Президенте РФ по 
науке и образованию Никиты Марченкова, их 
работа чем-то напоминает солнечные бата-
реи, только вместо Солнца ток в них выраба-
тывает не свет, а радиоактивный источник. 
Взяв слабый радиоизотоп (чтобы он не раз-
рушал сами системы батареи и не вредил 
человеку), молодые ученые смогли создать 
батарейки с рекордной мощностью. Такие 
системы могут использовать в различных 
датчиках, например на космических спутни-
ках. В общем, там, где надо один раз запитать 
датчик, чтобы он работал 10–15 лет. Такие 
атомные батарейки подойдут и для микроэ-
лектромеханических систем, которые ис-
пользуются там, где менять батарейки либо 
невозможно из-за того, что всё 

очень маленькое, либо просто экономически 
невыгодно. Например, в часах, автономных 
датчиках в удаленных зонах, таких как, на-
пример, Арктика или глубоководные 
объекты.

ИЗВЛЕЧЕНИЕ ЛИТИЯ 
ИЗ ОТРАБОТАННЫХ БАТАРЕЕК

Уникальность работы 
Дмитрия Бутыльского из 
Кубанского государ-
ственного университета 
заключается в том, что 
он смог разработать 
уникальные мембраны. 
Они позволяют получать 
высокий процент выхода 

и чистоту лития.
«Работа реально делает серьезный шаг к 
технологии замкнутого цикла, когда мы не 
создаем проблемы для природы и среды, 
— сказал помощник президента Андрей 
Фурсенко. — Технология эффективная, это 
подтверждено и российскими, и иностран-
ными учеными».

«ОБОБЩЕННЫЕ БИЛЛИАРДЫ И Т.Д.»
Если предыдущие разработки были ис-
ключительно инженерного направления, то 
следующая, работа Виктории Ведюшкиной, 
Владислава Кибкало и Глеба Белозерова из 
МГУ им. Ломоносова, оказалась сугубо тео-
ретической. Ученые открыли и исследовали 

«обобщенные биллиарды и топологическое 
моделирование гамильтоновых систем».

По словам Фурсенко, 
работы, подобные этой, 
не совсем привычны для 
конкурса, где чаще все-
таки придерживаются 
более понятных разра-
боток, имеющих практи-
ческое значение. Тем не 
менее по результатам 

2025 года на президиуме Совета была при-
нята во внимание необходимость привлече-
ния молодежи и к теоретическим 
изысканиям.
«В принципе, очень важно, что молодые люди 
занимаются теоретическими исследования-
ми, — сказал помощник президента. — Как 
говорят, для одних исследований приложение 
возникает через пять лет, а для каких-то — 
через пятьдесят. Есть ли точное понимание, 
какие возможны использования этих работ на 
сегодня? Это работа чисто математическая, 
очень красивая. <...> Но она может быть при-
менена и в работах по теоретической меха-
нике, и в физических работах».

НОВЫЕ СИСТЕМЫ БАКТЕРИАЛЬНОГО И 
ВИРУСНОГО ИММУНИТЕТА
Артем Исаев из Сколковского института нау-
ки и технологий исследовал новые системы 
бактериального и вирусного иммунитета. Как 
мы знаем, на фоне привыкания организма 

к антибиотикам эти самые антибиотики 
теряют свою эффективность при лечении 
заболеваний. 

Вот как объяснил суть 
работы Артема Исаева 
Никита Марченков: «Ког-
да новый вирус попадает 
в бактерию, она понима-
ет, что это инородный 
вирус, и начинает бы-
стро собирать вокруг 
этой ДНК белковый ком-

плекс, который не дает ему размножаться. 
Вирус на это эволюционно «придумал» свой 
ответ — он научился так помечать свои ДНК, 
чтобы бактерия его «не узнала». На что бак-
терия отреагировала соответствующим об-
разом — научилась эту метку отличать и, 
соответственно, запускать второй механизм, 
механизм смерти вместе с этим вирусом. На 
что и вирусы опять же придумали свой ответ 
— они вместе с собой теперь приносят си-
стему собственного воспроизводства, чтобы, 
если соответственно система в бактерии 
сработает, вирус мог дальше размножаться. 
Понимая, как происходит идентификация вот 
этой ДНК (меченой, немеченой), можно уже 
лекарства делать по такому же принципу, 
который будет работать сродни тому, как бак-
терия борется с вирусом <...>; поэтому дей-
ствительно работа с очень большим таким, 
широким горизонтом применения».

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ПРЕЗИДЕНТ

ПРЕМЬЕР
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Треть россиян согласны 
получать зарплату по серым 
схемам и не платить налоги 
Более 30% россиян готовы получать 
зарплату не по бухгалтерской ведо-
мости, а в конвертах. К такому ре-
зультату пришло исследование, про-
веденное одним из сервисов. Даже 
видавших виды аналитиков такой 
результат вводит в ступор. Ведь, судя 
по статотчетности, средняя зарплата 
в России растет — по данным ЦБ, ре-
альная зарплата (то есть уже с учетом 
инфляции) граждан за минувшие три 
года выросла на 24,3%. Откуда же у 
наших сограждан такая тяга к серым 
схемам и уклонению от налогов?

Со всех сторон слышится, что государство 
усиливает меры по борьбе с серыми схема-
ми, ужесточает контроль за работодателями. 
А по некоторым оценкам, этих серых схем в 
2025 году, по сравнению с 2024 годом, стало 
на 5% больше. На конверты чаще всего со-
глашаются мужчины, 35% опрошенных против 
25% женщин.

Как показывают результаты исследования, 
двумя руками за конверты выступают работники 
российского общепита: официанты, привыкшие 
к чаевым, маркетологи и продавцы. Там таких 
желающих около 60%.

Сознательных граждан, которые против 
такой формы расчета, набирается 40%. Их даже 
можно классифицировать. Это HR-менеджеры, 
бухгалтеры и экономисты. Им ли не знать, какой 
ущерб государству наносят серые схемы вы-
плат? Как гражданин страны такой человек име-
ет полное право на бесплатное медицинское 
обслуживание в больнице и поликлинике, на 
бесплатное получение школьного образования 
для детей. На налоги законопослушных граж-
дан строят и школы, и поликлиники, и прочую 

социальную инфраструктуру.
Однако эта хитрость на старости лет по-

клонникам конвертов может вернуться буме-
рангом. Когда, при отсутствии официального 
трудового стажа и определенного количества 
пенсионных коэффициентов, государство ему 
начислит социальную пенсию, которая значи-
тельно ниже, чем страховая. А чтобы получать 
полноценную страховую, надо платить налоги и 
работать официально. Но, возможно, человек, 
работающий на себя, действительно накапли-
вает сбережения на старость и ни в чем больше 
не нуждается?

Доцент РЭУ им. Г.В.Плеханова Людмила 
Иванова-Швец считает, что человеку даже с 
низкой зарплатой все равно выгоднее рабо-
тать вбелую.

— Чтобы получить по старости страховую 
пенсию, нужно иметь не менее 15 лет трудового 
стажа и 30 пенсионных коэффициентов, — по-
ясняет она. — Даже если при низкой зарплате 
за год в копилку начисляется только один пен-
сионный коэффициент, нужно иметь 30 лет 
трудового стажа. Сейчас мужчины выходят на 

пенсию в 65 лет, а женщины в 60. 30 лет стажа 
абсолютно нормальная цифра. При этом у че-
ловека есть гарантия, что он вовремя уйдет на 
заслуженный отдых и что страховые выплаты 
будут выше, чем социальные. Потому что по 
закону они индексируются не ниже уровня го-
довой инфляции, чего не скажешь о социаль-
ной пенсии. Кроме того, социальная пенсия 
выплачивается на 5 лет позже — мужчинам с 
70 лет, а женщинам с 65. К тому же официаль-
ная зарплата дает гражданину возможность 
брать кредиты, пользоваться социальными 
льготами, она в любом случае дает человеку 
преимущества.

— Чем же тогда объяснить желание не-
малого числа людей работать, не оформляя 
трудовой договор?

— Это «улица» с двусторонним движением. 
Есть работодатели, которые уклоняются от 
уплаты налогов и не берут сотрудников в штат. 
Есть и работники, не желающие показывать 
свои реальные доходы. По разным причинам, 
например, при удержаниях с зарплаты по вы-
плате алиментов или возмещении ущерба. 

Они уходят в тень или на минимальный размер 
оплаты труда.

В этой ситуации не так все просто и не 
все зависит от рядового работника. В России 
немало городов, где находится одно крупное 
градообразующее предприятие. Если работо-
датель предлагает человеку зарплату в конвер-
те, то, сами понимаете, деваться ему некуда, он 
вынужден соглашаться на такие условия. Выбор 
невелик: или получать деньги в конверте, теряя 
надежду на страховую пенсию, или остаться без 
денег и кормиться со своего огорода. 

— Сколько экономит на неуплате на-
логов работодатель?

— Порядка 30%, которые он не вносит в 
Социальный фонд в качестве страховых взно-
сов за своего работника. И 13% подоходного 
налога его работник также оставляет в своем 
кармане. Но еще раз подчеркнем: сегодня он 
получит чуть больше, сэкономив на налогах, 
но это не спасет его от бедности при выходе 
на пенсию. Тем не менее государство теряет 
миллиарды рублей на серых схемах. 

Владимир ЧУПРИН.

ДЕНЬГИ

ПЛЯШИТЕ, ВАМ КОНВЕРТ!

Гигантская самка сетчатого питона, обнаруженная на острове Сулавеси (Индоне-
зия), стала самой длинной дикой змеей, измеренной официально. По данным Книги 
рекордов Гиннесса, «рост» животного 7,22 метра от головы до кончика хвоста. Под наркозом, 
когда тело змеи полностью расслабляется, она станет длиннее еще на 10%. Но специалисты 
отказались от подобной процедуры из-за рисков для животного. Вес питона 96,5 килограмма. 
Пресмыкающееся получило имя Ибу Барон (в переводе — Баронесса).

Покупатели дорогой 
столичной недвижимости 
приобрели в 2025 году 
3020 элитных квартир на 
549 миллиардов рублей. 
Средняя цена квадратного 
метра в престижных домах-
новостройках выросла за 12 
месяцев на 12%, достигнув 
1,6 миллиона рублей. На 
вторичном рынке стоимость 
метра увеличилась на 7% 
— до 940 тысяч рублей. 

Самыми популярными райо-
нами у покупателей дорогих 
квартир в новостройках 
стали Пресня (37%), Дорого-
милово (17%) и Хамовники 
(16%). На вторичном рынке 
традиционно лидировали 
Пресня (24,3%), Хамовники 
(19,3%) и Тверская (9,4%). 
«Интересно, что каждая 
пятая сделка на рынке элит-
ного жилья совершалась 
за пределами Централь-

ного административного 
округа, — говорит директор 
департамента мониторинга 
рынка и оценки «Intermark 
Городская Недвижимость» 
Анатолий Довгань. — Это 
обусловлено тем, что в 
центре города расположены 
преимущественно клубные, 
камерные дома самого 
высокого сегмента». Экс-
перты ожидают рост спроса 
в 2026 году на 30%.

НЕДВИЖИМОСТЬ

ФОТОФАКТ

ЛЮКС

НА РЫНКЕ ЭЛИТНОГО ЖИЛЬЯ УСТАНОВЛЕН ИСТОРИЧЕСКИЙ РЕКОРД

ИНДЕКСАЦИЯ МАТЕРИНСКОГО КАПИТАЛА НЕ УВЕЛИЧИЛА 
ШАНСЫ СЕМЕЙ НА ПОКУПКУ КВАРТИРЫ

Аналитики изучили, какую долю материнский капитал (728,9 тысячи рублей за первого 
ребенка) занимает в минимальном (20,1%) первоначальном взносе по ипотеке в регионах 
России. «Правительство увеличило маткапитал на столько же, на сколько вырос средний 
размер жилищного кредита. Индексация не делает ипотеку доступнее для семей с детьми. 
Это означает дальнейший выбор минимальных площадей и проектов с менее качествен-
ными потребительскими характеристиками», — говорит руководитель аналитического 
центра «Движение.ру» Ян Гравшин.
В 18 российских регионах из 86 материнского капитала на первого ребенка не хватит на 
оплату даже половины первоначального взноса по ипотеке.

Регионы, где материнский капитал наиболее эффективен
(указана его доля в первоначальном взносе)

Регионы, где материнский капитал наименее эффективен 
(указана его доля в первоначальном взносе)

Псковская область

Кабардино-Балкарская Республика

Оренбургская область

Вологодская область

70%
67%

64%
64%

Москва 34%
Республика Ингушетия 37%
Московская область

Чеченская Республика

39%
39%

Причина высокой цены (2,3 
миллиона российских рублей) 
кроется в интересной детали. 
Автомобиль окрашен в «непра-
вильный» желтый цвет, а не в 
зеленый металлик, как положено. 
Коллекционную игрушку изгото-
вила британская компания, спе-
циализирующаяся на разработке 
и выпуске подобных машинок. 
Эксперты утверждают, что про-
изводители не ошиблись: несколько сотен «взрослых» 
автомобилей «Mercury Cougar» первого поколения 
(1967–1970 годы) действительно были желтыми.

ЦИФРА

— за такую невероятную сумму продана 
игрушечная машинка «Mercury Cougar»22 050 фунтов

Самая масштабная 
и престижная выставка собак 
в мире в 150-й раз состоялась 
в Нью-Йорке. В шоу, которое 
устраивает Вестминстерский клуб 
собаководства, приняли участие 
2500 псов 212 пород из 19 стран. 
Каждое животное оценивается по 
соответствию идеалу своей породы. 
Победителем признан доберман-
пинчер Пенни, что стало очередным 
триумфом для его владельца Энди 
Линтона( на фото слева). В 1989 
году американец уже брал «золото» 
с другим доберманом, Инди.
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Одним словом, у украинского ру-
ководителя все по-старому: дайте 
больше денег, больше оружия, 
больше «Томагавков», введите 

больше санкций. Этот «синдром заезженной 
пластинки» не может считаться поводом под-
вергать сомнению сохраняющуюся центральную 
роль Зеленского в киевской системе власти. 
Однако этот переквалифицировавшийся из ко-
миков в государственные мужи деятель выглядит 
все более оторванным если не от реальности в 
широком смысле, то от реальности переговор-
ного процесса. Вспомним, например, недавние 
гневные восклицания Зеленского на тему того, 
что неделя у Путина якобы «состоит всего из 
четырех дней». 

Выяснилось, однако, что это сам киевский 
начальник не знает, когда надо считать до семи. 
Трамп подтвердил, что ВВП выполнил свое обе-
щание не наносить удары по украинским энер-
гетическим объектам в течение семи дней. У 
меня вопрос. Идея краткого энергетического 
перемирия была выдвинута членом украинской 
переговорной группы Давидом Арахамия и за-
тем поддержана всеми заинтересованными 
сторонами. Как так могло получиться, что Зе-
ленский не знал, когда именно это перемирие 
начинается и когда оно заканчивается? 

Если киевский начальник лишь делал вид, 
что он не знал, то это обреченный на заведо-
мый провал трюк на уровне детского сада в 
ситуации, когда идет совершенно взрослая 
игра по-крупному. Если же он действительно не 
знал, то это позволяет нам выдвинуть рабочую 

версию, что украинское руководство, по край-
ней мере на уровне коммуникаций, начинает 
фрагментироваться. Если при Ермаке связка 
Зеленского с руководителем своего аппарата 
напоминала единый бронированный кулак, то 
сменщик Ермака гораздо более независим и 
самостоятелен в своих суждениях и действиях, 
возможно, с прицелом на свое собственное, 
уже совершенно независимое от Зеленского 
политическое будущее. 

Еще раз подчеркну: пока это всего лишь 
спекуляция, которая может отражать, а мо-
жет и не отражать действительность. Но вот 
факты, которые спекуляцией не являются. 
Видимые трещины начали образовываться 
уже между Киевом и той частью его европей-
ской группы поддержки, чья приверженность 
Украине казалась непоколебимой. Новость от 
издания Politico: «Финляндия призвала США не 
давать Киеву «схожие со статьей пять устава 
НАТО» гарантии безопасности, чтобы не подо-
рвать это положение о коллективной обороне 
альянса». 

Неожиданно? Как бы не так! Дружба друж-
бой, а табачок врозь. А когда вместо «табачка» 
на кону находятся фундаментальные вопросы 
безопасности, то «другу» можно и подножку 
подставить. Желая обеспечить свою собствен-
ную неприкосновенность, Финляндия хочет и 
подстраховаться, и перестраховаться, поэтому 
выталкивает Украину из-под натовского «зонтика 
безопасности». 

Еще одна новость из разряда «не ожидали, 
но в принципе логично». Президент Эстонии 

и премьер Латвии поддержали идею создания 
должности специального представителя ЕС, 
который должен участвовать в переговорах по 
урегулированию украинского кризиса. В по-
нимании прибалтийского государственного 
руководства глагол «участвовать» в данном 
случае равнозначен глаголу «мешать». Но это 
все равно симптом: понимая, что переговор-
ный «поезд» набирает скорость и им грозит 
опасность остаться на станции, даже самые 
идеологически заряженные русофобы пытаются 
запрыгнуть на подножку. 

Зеленский видит эту двойную игру, и она 
ему совсем не нравится. Киевский начальник 
высказывается о Европе со все более откры-
тым пренебрежением. Вопрос: «Значит, Путин 
вообще не боится европейцев?» Ответ: «Да, он 
не боится европейцев. Они наши партнеры. Они 
очень нам помогли. Но Путин, к сожалению, их 
не боится». 

Снова хочу немного порассуждать вслух. 
Не является ли это принижение (или трезвая 
оценка) потенциала Европы частью постепенной 
подготовки Зеленского к будущей радикальной 

смене курса? Мол, мы де-факто остались без 
поддержки США. А на одной поддержке Европы 
далеко не уедешь. Поэтому мы вынуждены при-
нять тяжелые решения — частично согласиться 
с требованиями России. Пока эти рассуждения 
вслух следует считать всего лишь фантазия-
ми. Но все без исключения политические идеи 
какое-то первоначальное время после своего 
рождения живут в статусе фантазии. 

Согласно утечкам, Москва в ходе перего-
воров в Абу-Даби усиливает нажим — требует 
(или якобы требует: официального подтверж-
дения пока нет) всеобщего признания россий-
ского статуса Донбасса. Сегодня или завтра 
это точно не случится. Переговорный процесс 
вообще отказывается сжиматься во времени. 
Заявление Уиткоффа о достигнутой между РФ, 
США и Украиной договоренности об обмене 
военнопленными: «Обсуждения будут продол-
жены. Дальнейший прогресс ожидается в пред-
стоящие недели». Оптимистично, но при этом 
несколько туманно и двусмысленно — в полном 
соответствии с прогнозом Марко Рубио. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ТРАВЛЯ 
НАШЕГО ВЕКА
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Увы, нет. Совсем нередко — ре-
жиссер как раз неплохо считы-
вал микроклимат подросткового 
коллектива. Достаточно спро-

сить в разновозрастной компании: мол, у вас 
в школе кого-то травили? — и почти наверняка 
каждый подтвердит, что да, было дело. Хотя 
буллинг, современный фильму «Чучело», и 
вправду отличался от сегодняшнего. 

Первое и самое банальное — не было 
социальных сетей, а одно только это значи-
тельно сужает как возможности буллинга, так 
и распространение информации о нем. Про-
ще говоря, избить одноклассника в туалете 
могли и 10, и 20, и 50 лет назад, только снять 
этот процесс на видео не могли. Максимум 
— кому-то рассказать; и эти рассказы, может 
быть, имели шансы дойти до родителей и 
учителей, но это не точно. 

Социальные сети открывают колоссаль-
ные возможности — в самом плохом смысле 
этого слова. Буллинг легко вывести за преде-
лы школьного класса, и для этого не нужно 
караулить жертву у подъезда — достаточно 
устроить психическую атаку в соцсетях. Наки-
нуться всем классом, например, с нескольких 
аккаунтов.

Кстати, пару раз, будучи уже вполне 
взрослой и психически устойчивой журна-
листкой, я сталкивалась с неким подобием 
буллинга — оживленным интересом граждан, 
которых так или иначе задели мои материалы. 
Должна сказать, что это довольно тяжело 
даже для взрослого — постоянно выгребать 
и удалять из соцсетей 100 000 сообщений 
типа «Гори в аду, тварь», поступающих от 
незнакомых людей. А уж уязвимому впечат-
лительному подростку, да от собственных 
одноклассников... 

Не будем забывать и о развитии искус-
ственного интеллекта. Это чудо прогрес-
са дает возможность, например, раздеть и 
оживить чью-то фотографию — ну а потом 
распространить в тех же соцсетях. И какая-
нибудь девочка, ставшая жертвой, долго будет 
доказывать, что она не верблюд — в смысле, 
что это на самом деле вовсе не она танцует 
где-то обнаженная. 

Следующий момент — изменение соци-
альных стандартов. Те, кто родился в ХХ веке, 
прекрасно понимают, что могла услышать 
девочка-школьница, если бы пожаловалась 
маме или учительнице, скажем, на чрезмерно 
докучливых поклонников. Достаточно вспом-
нить фильм «Москва слезам не верит» и ре-
плику как раз такой мамы: «Значит, плохо 
объяснила. Значит, дала повод думать, что 
может быть и по-другому». Так тогда было при-
нято: мол, ребята сами разберутся, характер 
нужно вырабатывать. Тут же можно вспом-
нить реплику той же Александры — она ведь 
рассказывает Гоше, что хотела в милицию 
звонить, но мама не разрешила(!) «Сказала, 
что сами должны разобраться». Вот вам и 
срез, вот вам и иллюстрация общественных 
установок. 

Да и вообще привлекать взрослых к ре-
шению своих подростковых конфликтов было 
как раз категорически не принято. Тут тоже 
любой, кто родился в ХХ веке, ответит одно-
значно: зашквар, позорище. 

Иногда, безусловно, зря. Очень зря. Но 
тем не менее. Нередко о том, что ребенка, 
оказывается, травили одноклассники, роди-
тели узнают этак после десятилетия окон-
чания школы. Когда задают вопрос: «Ой, а 
почему ты на встречу выпускников не хочешь 
пойти?» В этом-то и разница: травля былых 
времен чаще оставалась внутри — некото-
рые до сих пор прорабатывают полученные 
в школьные годы травмы (на сей раз без 
иронии) с психотерапевтами. Буллинг же 
нашего времени выплескивается наружу. 
Закономерность здесь, увы, очень груст-
ная и циничная. Буллинг стал резонансным 
именно после того, как его жертвы начали 
массово «мстить» — приходить в школу с 
оружием и устраивать бойни. Отчего это 
происходит именно в наше время — вопрос 
риторический. Возможно, это тоже маркер 
поколения. Уроженцы XXI века — те самые 
младшие зумеры и представители поколения 
альфа — в целом куда меньше настроены 

«терпеть», о чем бы ни шла речь. Можно, 
конечно, называть их из-за этого трепетны-
ми снежинками, но факт остается фактом. 
Это поколение легендой про спартанского 
мальчика с лисенком не купишь. Вот они и 
не терпят, а «разбираются». Страшным, но 
доступным им способом. 

Как с этим бороться? Ясно одно — точно 
не так, как предлагают некоторые законотвор-
цы сегодня. Потому что их инициативы сильно 
напоминают феномен, который агрессивно 
не любят медики: быстро лечить симпто-
мы, игнорируя первопричину. Где заболело, 
там быстренько помажем — и забудем. Так, 
в Красноярском крае, например, захотели 
запретить продажу детям горючего — по-
сле того как ученица одной из красноярских 
школ подожгла одноклассников бензином. 
Инициатива кажется логичной... но только на 
первый взгляд. Хорошо, горючее запретят, 
но что помешает подростку прийти в класс, 
например, с кислотой? Или обдать обидчиков 
крутым кипятком? Или вовсе вооружиться 
дубинкой или куском арматуры — дешево и 
сердито? Тут вообще-то нужно не конкретное 
оружие запрещать, а думать о том, почему 
детям вообще пришло в голову за это оружие 
схватиться.

Еще одно головокружительное пред-
ложение — ограничить сообщения о случа-
ях трагедий в школах. Так видит решение 
проблемы одна из депутатов: «Надо срочно 
прекратить доводить информацию о каждом 
нападении в школе во всех подробностях до 
СМИ», — призывает она, обращаясь прями-
ком к Роскомнадзору. Якобы именно эти со-
общения провоцируют подростков: мол, как 
интересно, не повторить ли мне подвиг того 
парня из новостей?.. И ни слова о попытках 
разобраться в причинах, сделать так, чтобы 
застарелые проблемы, травмы, социальное 
одиночество подростков своевременно обна-
руживали и прорабатывали. Это по-прежнему 
остается утопией — ведь, кажется, перед 
современной школой стоит множество куда 
более важных задач, тут уж не до заботы о 
психологическом комфорте ребят. По крайней 
мере, пока стрелять не начнут...

Дарья ТЮКОВА.

БАЛАНС 
СТРАХА ВМЕСТО 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ
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В 2021 году Договор СНВ-3 был 
продлен на пять лет, до 2026 года. 
Но его исполнение столкнулось с 
серьезными проблемами. Начи-

ная с 2020 года взаимные проверки были при-
остановлены — сначала из-за пандемии COVID-
19, а затем и по политическим мотивам. После 
2022 года стороны объявили о приостановке 
своего участия в Договоре и прекратили регу-
лярный обмен данными о своих стратегических 
силах, что парализовало контрольные механиз-
мы соглашения.

В сентябре 2025 года президент России 
Владимир Путин сделал попытку сохранить 
хотя бы количественные рамки Договора, пред-
ложив США в течение года после его истечения 
добровольно соблюдать ключевые ограничения. 
Это предложение было выдвинуто при условии, 
что Вашингтон не будет предпринимать шагов, 
нарушающих стратегический паритет. Однако 
официального согласия со стороны амери-
канской администрации получено не было, что 
предопределило судьбу СНВ-3.

Теперь, как метко заметил зампредседа-
теля Совета безопасности России Дмитрий 
Медведев, «впервые с 1972 года между Россией 
(СССР) и США нет действующего договора, огра-
ничивающего их стратегические ядерные силы». 
Это возвращает стороны в ситуацию стратеги-
ческой неопределенности, когда отсутствуют 
проверяемые договоренности о максимальных 
размерах арсеналов.

Мир вступает в новый период, где две круп-
нейшие ядерные державы больше не связаны 
формальными взаимными ограничениями по 
своим стратегическим потенциалам. Будущее 
контроля над стратегическими наступательными 
вооружениями остается открытым вопросом, 
ответ на который будет зависеть от политической 
воли и дипломатических усилий обеих сторон.

Как сказал «МК» младший научный сотруд-
ник Центра североамериканских исследований 
ИМЭМО РАН Максим Черкашин, сдача в архив 

Договора СНВ-3 — это формальный конец целой 
эпохи, когда стратегические отношения между 
Россией и США, несмотря на все противоречия, 
регулировались правовыми рамками и, что кри-
тически важно, проверялись на местах. 

— Это был абсолютно ожидаемый финал, 
и его корни уходят в прошлое. Хотя формально 
Договор умер сейчас, он был тяжело болен с 
2023 года после взаимной приостановки ин-
спекций. Ожидали ли мы положительного реше-
ния от администрации Трампа? В целом — нет. 
Именно его курс на демонтаж «устаревших» 
договоренностей, вроде выхода из Договора 
РСМД — о ракетах средней и меньшей даль-
ности, задал тон.

Нынешняя администрация не смогла пе-
реломить эту тенденцию на фоне тотального 
кризиса в наших отношениях. Предложение 
президента Путина о добровольном соблюде-
нии лимитов было попыткой спасти хоть что-то, 
но оно не было принято. Логика развала взяла 
верх.

— В чем главная опасность новой 
реальности?

— Главная опасность — взаимная «слепота» 
и подозрительность обеих сторон в отношении 
военных программ своего визави. Раньше были 
четкие лимиты. И были «глаза» — система ин-
спекций, обмен данными. Сейчас лимиты стали 

необязательным пожеланием, а «глаза» закрыты. 
Страны больше не видят, что происходит на 
стратегических объектах друг друга. Любые 
учения, передислокация сил, испытания новой 
техники — а мы знаем, что обе стороны активно 
развивают новые комплексы — будут интерпре-
тироваться в худшем свете. Это прямая дорога 
к кризисам, основанным на недоразумениях и 
ложном восприятии. Мы теряем предсказуе-
мость, а с ней — и фактор сдерживания, который 
держался на прозрачности и доверии.

— И что же нас ждет дальше?
— Дальше нас ждет этап, который я назвал 

бы управляемой гонкой вооружений. Полномас-
штабная гонка, как в 60-е годы, маловероятна, 
это экономически неподъемно и технологически 
иначе устроено. Но обе стороны, несомненно, 
ускорят программы модернизации своих ядер-
ных триад. 

Мы будем наблюдать больше испытаний, 
развертывание новых систем, возможно, вы-
ход за пределы старых количественных рамок 
под благовидными предлогами. По сути, мир 
возвращается к ситуации, где сдерживание обе-
спечивается не договорами, а грубым балансом 
страха и наличными возможностями арсеналов. 
Это более примитивная и, следовательно, более 
опасная модель.

Напомню, на пике «холодной войны» 

ядерные арсеналы СССР и США насчитывали 
более 30 тысяч ядерных зарядов у каждой из сто-
рон. Потом начался процесс разрядки, и страны 
последовательно уменьшали свои арсеналы до 6 
тысяч ядерных зарядов, потом — до 1550. Теперь, 
вероятно, начнется обратный процесс.

— Есть ли вероятность появления нового 
соглашения?

— В краткосрочной и даже среднесрочной 
перспективе вероятность практически нуле-
вая. Для нового договора нужна новая основа. 
Старая, построенная вокруг подсчета развер-
нутых межконтинентальных баллистических 
ракет, баллистических ракет подводных лодок 
и бомбардировщиков, безнадежно устарела. 
Теперь нужно договариваться о гиперзвуковом 
оружии, нестратегических ядерных зарядах в 
Европе, о системах противоракетной обороны 
и космических вооружениях. Обсуждать это 
в условиях тотального политического и прак-
тически военного противостояния на Украине 
невозможно. Новое соглашение не причина, а 
следствие улучшения общих отношений. Когда 
оно возможно? Не ранее чем через несколь-
ко лет, а скорее — в следующем десятилетии, 
и только если в мировой политике произой-
дет серьезная переконфигурация. А пока мы 
вступили в самый длинный и темный туннель 
стратегической неопределенности со времен 
Карибского кризиса.

Ольга ФЕДОРОВА.

Капиталистическая система находит-
ся в кризисе. Об этом говорят как правые 
политики, так и левые. Варианты выхода 
из кризиса предлагают разные. Наиболее 
популярны призывы сплотиться вокруг на-
ционального лидера или вернуться к социал-
демократической модели. Идеи коммунизма 
мало популярны. Почему? Видимо, это объяс-
няется тем, что построить коммунизм никому 
пока не удалось. Многие сомневаются, что 
это вообще возможно. Хотя на протяжении 
многих столетий коммунизм был мечтой 
человечества.

Коммунизм подразумевает удовлетво-
рение материальных потребностей человека 
и наличие свободного времени для всесто-
роннего развития личности. В этом тезисе со-
держатся очевидные противоречия. С одной 
стороны, современный уровень развития 
производительных сил теоретически позво-
ляет удовлетворить базовые потребности 
всего населения планеты. С другой стороны, 
удовлетворить все материальные потреб-
ности каждого человека невозможно, так как 
потребности все время растут. Кроме того, в 
человеке есть не только хорошее (добро), но 
и плохое (зло). Христианство уже две тысячи 
лет призывает человека поступать хорошо, 
но зло в мире сохраняется. Священники и 
ученые изучают природу зла, пытаются с ним 
бороться, но до победы еще очень далеко. 
Как построить коммунизм с людьми, которые 
склонны к совершению плохих поступков?

Ответа на эти вопросы современная ле-
вая теория не дает. Речь идет о захвате поли-
тической власти в результате революции или 
выборов с переделом собственности и пере-
распределением доходов. Повысить уровень 
жизни беднейших слоев населения можно. 
Сопротивление господствующих классов 
тоже можно преодолеть, хотя это и очень 
сложно. А что дальше? Человек будет стре-
миться увеличивать свое благосостояние, 
следовательно, неизбежен новый виток роста 
неравенства. Как сделать так, чтобы человек 
ориентировался не только на материальное 
потребление, но и на интеллектуальное и ду-
ховное развитие? Как можно стимулировать 
взаимопомощь, а не конкуренцию?

Очевидно, что это возможно только 
в том случае, если каждый человек будет 
ощущать себя частью всего человечества и 
ориентировать свои личные цели на реше-
ние глобальных проблем. Сегодня на этом 
пытаются играть экологические движения, 
но зачастую они манипулируют людьми в 
интересах транснациональных элит.

Владимир Ленин говорил о том, что 
развитие и самосовершенствование лю-
дей должно постепенно привести к отмира-
нию государства и формированию системы, 
основанной на самоуправлении. То же самое 
говорили и анархисты.

Классики марксизма обращали внима-
ние на то, что ростки нового строя должны 
проявляться еще во времена господства 
менее развитой формации. Так, во времена 
рабовладения в Римской империи были ко-
лоны, которые очень напоминали зависимых 
от феодалов крестьян. В свою очередь бур-
жуазия появилась еще во времена господства 
феодализма.

Видим ли мы сегодня прообразы ком-
мунистических отношений? Если говорить о 
механизмах самоуправления и взаимопомо-
щи, то да. Данные элементы наблюдались и в 
СССР, но были раздавлены бюрократическим 
государством. Видимо, в условиях враждеб-
ного окружения такой путь был неизбежен. 
В капиталистических странах развивается 
модель производственного самоуправления, 
которую обозначают термином «холакра-
тия». Это социальная технология или си-
стема управления организацией, в которой 
полномочия и ответственность за принятие 
решений распределяются между самоор-
ганизующимися командами вместо управ-
ленческой иерархии. Все члены организации 
обязуются выполнять определенный набор 
правил. Если кто-то нарушает правила, то его 
судьбу решают коллеги, а не руководители. 
За счет сокращения значительного числа 
менеджеров среднего звена и контролеров 
холакратия показывает высокую экономиче-
скую эффективность.

Кроме того, во многих странах суще-
ствует развитое местное самоуправление. 
В результате жители поселений имеют воз-
можность самостоятельно решать свои 
вопросы.

Будет ли развиваться самоуправление 
в дальнейшем? Это зависит от степени ин-
тенсивности борьбы людей за свои права. 
Элиты во все времена были заинтересованы 
в сохранении своего привилегированного 
положения, в передаче власти и денег по 
наследству.

Следовательно, нужно придумать меха-
низм уравновешивания интересов отдель-
ного человека и общества. Вспоминаются 
классические определения: свобода — это 
осознанная необходимость, не делай другим 
того, что не хочешь, чтобы сделали тебе. Не-
которые психологи говорят, что современная 
реклама направлена не на сознание человека, 
а на его базовые потребности: выживание, 
продолжение рода, доминирование. У че-
ловека за много поколений в подсознании 
осели опасения за свою жизнь, за свое по-
томство. Для сохранения спокойствия ему 

нужно накапливать имущество и доминиро-
вать над другими. 

Необходимо создать такую систему, 
чтобы человек был уверен, что если он не 
станет нарушать права других, то его жизни 
и жизням его детей ничего не будет угрожать. 
А доминировать нужно за счет полезных дел 
для общества. Но и в этом случае остается 
вопрос, что делать с людьми, которые полу-
чают удовольствие от насилия в отношении 
других людей.

В 2021 году была опубликована книга 
Константина Фрумкина «Соблазны «Туман-
ности Андромеды»: Лейтмотивы коммунисти-
ческой утопии от Томаса Мора до Ефремова 
и Стругацких». В ней он анализирует все наи-
более известные проекты коммунистических 
утопий как литературных теоретиков, так и 
политических практиков (Ленин, Троцкий, 
Хрущёв).

В качестве примера хочу остановиться 
на теме неприятного труда при коммунизме. 
В одной из биографических книг о Карле 
Марксе описана следующая история. Од-
нажды оппонент спросил у Маркса: «Кто при 
коммунизме будет чистить ботинки?» — «Вы 
и будете», — ответил Карл Маркс. Ответ так 
себе. Последователи Маркса дали более 
глубокие ответы на этот вопрос. Приведу их, 
опираясь на книгу Фрумкина:

1. Машины заменят человека (уже давно 
существуют машины для чистки ботинок).

2. Плохим трудом будут заниматься 
преступники.

3. Неприятным трудом будет заниматься 
молодежь в виде социальной повинности (на-
веяно обязательной службой в армии).

4. Добровольцы будут получать удо-
вольствие от того, что они работают на благо 
общества.

5. Все люди будут в обязательном по-
рядке чередовать интеллектуальный и фи-
зический труд (в разной пропорции в зави-
симости от способностей и индивидуальных 
склонностей).

Далее мне хочется привести цитату из 
книги Фрумкина: «Чем же, собственно, со-
блазняла утопия Ефремова — Стругацких? 
Эти утопии были написаны во многом для 
среды высококвалифицированной интелли-
генции, исходя из вкусов и сословных идеа-
лов этой среды. Человеку, который бы вооб-
разил себя гражданином этих утопических 
обществ, предлагалось в первую очередь 
положение ученого-исследователя, увлечен-
но занимающегося любимым делом, полу-
чающего удовольствие от своей работы, при 
этом гарантированно получающего средний 
для данного общества доход, практически не 
имеющего поводов для зависти к окружаю-
щим с точки зрения доходов и имущества и 
не знающего мук невостребованности или 
беспокойства конкуренции. До некоторой 
степени обладатель пожизненной должно-
сти профессора в западном университете 
будет во многом пользоваться благами такой 
утопии — но, конечно, лишь до некоторой 
степени. В качестве дополнительного бо-
нуса предлагается участие в грандиозных, 
захватывающих дух проектах по освоению 
космоса и преобразованию природы, при 
этом вам гарантирована среда, в которой 
полностью исключены географические и ме-
теорологические неудобства, — вам пред-
лагается всегда хорошая погода, и куда бы 
вы ни пошли, вам не встретятся ни болота, 
ни пустыни, ни опасные для жизни холода, 
опасности ждут только в космосе. Однако 
некоторой платой за все это счастье должно 
стать преобразование вашей индивидуаль-
ности — вы должны подавить (или вообще 
скрывать) слишком эгоистичные порывы, а 
в наиболее радикальных версиях — также 
и свои склонности к чему-либо, кроме твор-
ческого труда».

По итогам прочтения книги Константина 
Фрумкина у меня появилась мысль, что все 
утопии, на которые он ссылается, противо-
речат одному из базовых законов эволюции, 
который сформулировал английский ученый 
Герберт Спенсер еще в XIX веке. Все живое 
движется в сторону усложнения. Спенсер 
определял эволюцию как «изменение от не-
связной однородности к связной разнород-
ности». Да, бывают периоды упрощений и 
деградации, но если смотреть на эволюцию 
на всем ее протяжении, то это путь от про-
стого к сложному. Человеческие сообще-
ства также идут по пути усложнения, хотя 
и с периодическими откатами в упрощение 
отдельных обществ. Утопический идеал, на-
против, говорит об упрощении человеческих 
отношений. Все люди становятся одинако-
во добрыми, умными и красивыми, живут в 
похожих домах и одинаково воспитывают 
детей. Идеал здесь — чистота: физическая 
и духовная. Это, конечно, здорово. Но как же 
человек сможет остановить эволюцию? 

В последнее время растет популярность 
левых идей в США и других западных стра-
нах, особенно среди молодежи, которая не 
видит перспектив в рамках капиталистиче-
ской системы. Неслучайно впервые в исто-
рии мэром Нью-Йорка стал называющий 
себя демократическим социалистом Зохран 
Мамдани. Новый коммунистический идеал 
мог бы предложить цветущую сложность 
человеческих отношений для всестороннего 
развития каждой личности на основе взаим-
ного уважения и самоуправления.

КТО БУДЕТ ЧИСТИТЬ БОТИНКИ 
ПРИ КОММУНИЗМЕ?

Утопический идеал противоречит законам эволюции

КРИЗИС Сергей ПРАВОСУДОВ, 
генеральный директор Института национальной энергетики, к.и.н.
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«Хотела в милицию звонить, но мама не разрешила» —  так Александра 
рассказывает о конфликте своего ухажера с другими парнями. 
Кадр из к/ф «Москва слезам не верит», 1979 год. 

СЕГО ДНЯ
КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА

“МК”“МК”
СПРАВКА

“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Договор СНВ-3, подписанный в 2010 
году в Праге президентами РФ и 
США, был последним действовав-
шим соглашением, сдерживающим 

ядерные арсеналы двух крупнейших держав. 
Теперь впервые с 1972 года у сторон нет вза-
имных юридических обязательств по контролю 
над стратегическими вооружениями.

Договор устанавливал четкие количе-
ственные лимиты. Каждая из сторон могла 
иметь не более 700 развернутых межконтинен-
тальных баллистических ракет, баллистических 
ракет подводных лодок и тяжелых бомбарди-
ровщиков. На этих носителях могло разме-
щаться не более 1550 развернутых ядерных 
боезарядов.

Общее количество пусковых установок 
и бомбардировщиков, включая неразверну-
тые, ограничивалось 800 единицами. Для обе-
спечения прозрачности и предсказуемости 
Договор предусматривал систему взаимных 
инспекций, обмен данными и уведомлениями, 
а также работу специальной Двусторонней 
консультационной комиссии.

ПРОРЫВ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО 
СОВЕРШЕННО НЕОЖИДАННЫМ 

РЕПЛИКА

ТА
СС

Единственным реальным 
итогом двух дней 
переговоров в Абу-Даби стал 
обмен военнопленными «157 
на 157».

М
ИН

О
БО

РО
НЫ

 Р
Ф

Шахтная пусковая установка для 
постановки на боевое дежурство 
ядерных ракет.
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ЗА БУГРОМ

Переводчик жестового языка — про-
фессия редкая. И особенно сложно 
найти такого специалиста для тех 
глухих, которые находятся под след-
ствием и судом. Причина в низкой за-
работной плате и тяжелой (и физиче-
ски, и морально) работе. Это привело 
к тому, что добиться справедливости 
в случае незаконного уголовного пре-
следования глухим тяжелее, чем слы-
шащим. По крайней мере, так считают 
они сами.
Закон, как известно, един для всех, и 
нарушение слуха не должно приводить 
к нарушению прав. Однако в послед-
нее время в судах разных инстанций 
появились жалобы от слабослыша-
щих осужденных. Они настаивают на 
пересмотре дел на основании того, 
что их неправильно перевели и, соот-
ветственно, неправильно поняли. 
Действительно ли глухим в храме 
Фемиды приходится тяжко? Об этом 
— беседа обозревателя «МК» с пере-
водчиком жестового языка, которая 
участвует в громких и не очень делах 
в Москве. 

Приятная женщина пришла в редакцию 
в день своего рождения. Говорит, что тема, 
о которой пойдет речь, важнее праздника. С 
другой стороны, для нее лучший подарок — 
быть услышанной. Кем? Обществом и властью. 
У тех сегодня забот хватает, но глухие (именно 
об их правах пойдет разговор) — особая кате-
гория. Их, кстати, в России около 13 миллионов. 
Свою фамилию собеседница попросила не 
указывать. Прочитав интервью, вы, думаю, 
поймете почему.

— Юлия Анатольевна, как случилось, 
что вы стали переводчиком жестового 
языка? 

— Я родилась в семье, где оба родителя 
— не слышащие. С ними я общалась жеста-
ми. Мы жили в большом доме вместе с ба-
бушкой и дедушкой, которые слышали, и они 
со мной разговаривали на русском языке. Я 
одновременно впитывала и жестовый язык, 
и обычный. Но все-таки быстрее и легче, ко-
нечно, научилась жестовому языку. Почему? 
Представьте, что вы оказались на необитаемом 
острове и встретили там аборигенов. Не зная 
их языка, как будете объясняться? Пальцами, 
жестами. 

В общем, с молоком матери, как говорят, 
я впитала знание жестового языка. И когда я 
была совсем маленькая, мне многие говорили 
о том, что у меня талант, что у меня так хорошо 
получается говорить жестами... Вообще не 
все знают, что жестовый язык разный в раз-
ных странах. Я, разумеется, знала с детства 
русский жестовый язык. 

Между прочим, часто слышащие дети, 
рожденные глухими родителями, называют-
ся «кода». (Аббревиатура КОДА состоит из 
устоявшегося англоязычного определения 
CODA — Child of Deaf Adults, в русском устой-
чивой аббревиатуры не существует. — Авт.) 
Вот я — кода. И родители всегда просили: 
переведи, что сказали по телевизору, позво-
ни куда-то, скажи в пенсионном фонде или 
магазине то-то. 

В 18 лет я уже получила диплом пере-
водчика жестового языка. Работала в раз-
ных сферах: переводчиком для студентов и 
школьников, в доме культуры, где выступали 
глухие, вместе с глухими спортсменами была 
на чемпионатах Европы, мира, Олимпийских 
играх. Потом я «перегорела» и перестала 

работать по профилю. Это, к слову, важная 
тема — переводчиков с жестового языка мало, 
и они нередко нуждаются в психологической 
поддержке. 

— А как вы попали в суд?
— Шесть лет назад мой знакомый юрист 

рассказал про судебный процесс, на котором 
есть глухие. И обмолвился: «У меня сомне-
ния по поводу переводчика жестового языка. 
Могла бы ты прийти на суд и посмотреть, как 
она переводит?» Я согласилась. Пришла на 
судебное заседание, и это вообще был мой 
первый в жизни визит в суд. Переводчик дей-
ствительно переводила не то. Мне это показа-
лось ужасным. Я не знала, как себя вести на 
суде, поэтому подскочила и закричала: «Глухой 
сказал другое! Переводчик неправильно вам 
перевела!» Судья сделал замечание. Пере-
водчику, понятное дело, не понравилось такое 
вмешательство. После окончания заседания 
она подошла ко мне и устроила скандал. Но я 
повторила, что считаю перевод очень плохим 
и что он искажал суть сказанного глухим под-
судимым. На суде решается судьба человека, 
потому перевод должен быть синхронным и 
сам переводчик — суперпрофессионалом. 

В общем, все это меня задело. И я стала 
откликаться на предложения поучаствовать в 
судебных процессах, а потом и в следствен-
ных действиях — допросах, очных ставках и 
т.д. Мне было очень интересно погрузиться 
в мир, который отличается от обычной граж-
данской жизни.

— Кого сложно было переводить? 
— Скажу лучше, какие процессы сложные. 

Преступления против половой неприкосновен-
ности, где потерпевшие — несовершеннолет-
ние глухие. Таких дел оказалось немало. Про-
цессы сами по себе тяжелые, всегда закрытые. 
Я поначалу была в шоке от того, что слышала. 
Но даже сейчас, когда я уже столько лет в 
судах и на следствии перевожу, мне бывает 
в таких процессах одновременно и стыдно 
за услышанное, и жалко участников. Часто 
хочется расплакаться, а нельзя. 

— Были процессы, где все, скажем 
так, неоднозначно?

— Конечно. Одно дело расскажу. Семья — 
папа и дочка. Папа глухой. Дочка слышащая. 
Девочка подрастала, стала интересоваться, 

чем мужчины отличаются от женщин. И отец 
не придумал ничего лучше, чем достать свое 
хозяйство и «вживую» показать, как устроена 
физиология мужчины. Он не подумал, что это 
психологическая травма для ребенка. Девочка 
про этот случай рассказала школьному пси-
хологу. Папу арестовали и осудили. Ничего, 
кроме этого инцидента, где он показал орган, 
в деле не было. Склонности к педофилии экс-
пертиза у него не нашла. На мой взгляд, ин-
цидент — результат особенностей поведения 
инвалидов по слуху. Но суду виднее. Ему дали 
большой срок. 

— А с чем часто связано насилие над 
глухими детьми? 

— Многие обучаются в специнтернатах с 
постоянным проживанием. Когда появляется 
интерес к противоположному полу, они друг 
друга изучают, трогают, экспериментируют. 
Никто за этим тщательно не следит. Старшие 
дети имеют доступ к младшим, которые их 
боятся и не рискуют жаловаться воспитате-
лям. Вот как раз такие случаи потом ложатся 
в основу уголовных дел. Но, мне кажется, и 
среди слышащих детей то же самое. 

— В России есть переводчики жесто-
вого языка, которые специализируются 
именно на судопроизводстве? 

— Есть, но они не выделены в отдельную 
категорию. Не так давно я была на Всероссий-
ском форуме переводчиков жестового языка. 
Выяснила, что в стране нет исследований, 
связанных с особенностями перевода на след-
ствии и в суде. Нет у нас и курсов повышения 
квалификации для переводчиков, которые 
специализируются на этом. Даже в рамках 
даже такого мероприятия, как Всероссийский 
форум, не случилось обмена опытом пере-
водчиков жестового языка, которые участвуют 
в уголовном судопроизводстве. То есть этой 
сферой никто не занимается. Я пыталась не раз 
поднять проблему, но пока не очень удается. 
Потому я и пришла к вам. 

— Как вообще в процесс попадает 
переводчик?

— Следствие или суд направляет запрос 
в бюро переводов. А оттуда по специальной 
системе заказ поступает конкретному специ-
алисту. Это примерно так же, как с адвокатом 
по назначению. Но в отличие от него я могу 

отказаться от какого-то дела. 
— Представим ситуацию: задержива-

ют глухого человека по подозрению в со-
вершении преступления. С самого начала 
должен присутствовать переводчик?

— Уверена, что да. Но по факту такого не 
бывает никогда. На этом этапе переводчик 
не привлекается. И что получается? В дом к 
глухому человеку врываются в масках, с авто-
матами, надевают на него наручники, а он не 
может даже понять, что случилось, в чем его 
обвиняют. Обычно это вызывает шок. А если 
у глухого сердце остановится? 

И потом, после того как глухого доста-
вят в орган следствия, какое-то время он об-
щается с оперативниками, дознавателями 
и следователем через записки. Потому что 
требуется время на то, чтобы найти перевод-
чика. Добросовестные сотрудники входят в 
положение. У меня были случаи, когда они за 
свой счет привлекали переводчика. Но так 
быть не должно. 

— То есть в законе не прописана обя-
занность привлекать переводчика и опла-
чивать его услуги за счет государства на 
стадии задержания?

— Не прописана. Между тем, согласи-
тесь, крайне важны бывают первоначальные 
объяснения. 

Уже в процессе расследования перевод-
чик должен быть на всех этапах, но никто не 
проверяет качество перевода. Не ведется 
видеозапись того, как выполняет свою работу 
переводчик на стадии следствия и суда. А 
это помогло бы провести проверку и удосто-
вериться, что слова глухого воспроизвели 
верно. 

Если инвалид по слуху по какой-то причине 
не согласится, чтобы его переводил конкрет-
ный специалист, то он не может просить о за-
мене. Переводчиков даже в Москве не хватает. 
В регионах, думаю, ситуация еще хуже. 

— Но почему?
— Оплата — не более тысячи рублей в 

час. Эта сумма много лет не индексировалась. 
Бюро перевода еще берет какую-то часть, и на 
руки переводчику может выходить рублей 600. 
Дорога не учитывается. Бывает, на то, чтобы 
добраться до суда, я затрачиваю 1,5 часа, еще 
столько же обратно. Допустим, на самом про-
цессе работаю час (если это избрание меры 
пресечения). Итого 4 часа. И за них я получу 
600 рублей. Хороший сурдопереводчик в Мо-
скве может зарабатывать по 5 тысяч рублей в 
час, переводя в университетах, на различных 
конференциях и т.д. Разница, согласитесь, 
большая. А нагрузка в процессе следствия и 
суда колоссальная. 

— Кто-то скажет: что тут тяжелого — 
руками размахивать...

— Это так кажется. Требуется максималь-
ная внимательность, включенность. Работают 
и тело, и голова. Есть ГОСТ, согласно которому 
переводчик жестового языка на телевидении 
может работать только 20 минут, а потом его 
должен сменить другой. 

— А как же судебные процессы, кото-
рые длятся по полдня? 

— Были заседания, когда я переводила 
по 5–6 часов. Это невероятно тяжело. 

Хороший переводчик работает стоя. 
Спина, руки ужасно устают. Надо обдумы-
вать каждый жест. Переводчик, к сведению, 
несет уголовную ответственность за заведомо 
неправильный перевод. Бывает, что от уста-
лости теряешь нить повествования, а ведь это 
судьбы человеческие — и подсудимого, и по-
терпевшего. Вдруг что-то важное не скажешь, 

не передашь тот смысл, что закладывал глухой 
в своей речи или, наоборот, ему? Колоссальная 
ответственность. Я иногда буквально с ног 
валюсь после процессов. 

При этом когда я обращаюсь к судьям 
с какими-то просьбами, то в 90 процентах 
случаев получаю отказ. 

— Например?
— Когда прошу говорить помедленнее или 

погромче. Иногда и слышащий не понимает, 
что судья произносит, а тут переводчик должен 
это осмыслить и передать подсудимому. 

— А как вы успеваете переводить при-
говоры, которые часто скороговоркой 
зачитывают?

— Приговоры — это боль для любого 
переводчика жестового языка. Глухому надо 
объяснить, что суд признал его виновным, 
какое наказание и почему назначил. Я не раз 
обращалась к судье: «Уважаемый суд, я по-
пытаюсь все это перевести синхронно, но 
успеет ли понять глухой? Он же воспринимает 
все зрением. Ему нужно время для обработки 
информации, чтобы вникнуть». 

Был случай, когда глухому суд назначил 
условный срок. Переводчик, как мне расска-
зали, не перевела ту часть, где судья сказал 
про ограничения. В итоге глухой уехал куда-
то в деревню, не встал на учет в уголовно-
исполнительную инспекцию. Его объявили в 
розыск, задержали и дали реальный срок. 

— Почему нельзя, чтобы на суде было 
два переводчика? 

— Когда я просила об этом, мне отказыва-
ют, ссылаясь на то, что такое не предусмотре-
но. В протокол якобы нельзя внести перевод 
двух специалистов.

— Выходит, быть переводчиком на про-
цессе это почти мазохизм. 

— Знаете, какие требования указаны в 
запросах следствия и суда для переводчика 
жестового языка? Владение навыками пере-
вода. То есть можно взять любого, научить его 
нескольким жестам, и формально он подходит 
под требования. Но разве данный человек 
имеет право работать в суде? Разве не на-
рушаются права глухого?

—- Сегодня для переводов используют 
специальные программы, ИИ. Разве нель-
зя это внедрить в судопроизводство?

— Не получится. Переводчик должен по-
ставить подпись в протоколах. 

— Вам, как переводчику, не угрожали 
за «не тот» перевод?

— Нет. Но есть важная деталь. В мате-
риалах дела зачем-то прикладывают копию 
паспорта переводчика со страницей прописки. 
Мы не застрахованы от того, что этим кто-то 
воспользуется или разместит данные в публич-
ное пространство. Был случай, когда глухой 
уже после суда (ему дали условный срок, если 
не ошибаюсь) стал меня преследовать. Он при-
езжал к дому, следил, пытался искать встреч, 
оказывал знаки внимания. Мне это не нрави-
лось. Я прошу вас помочь сделать так, чтобы 
информация о переводчике, в частности адрес 
его проживания, была конфиденциальной. 

Очень хотелось бы, чтобы у переводчиков, 
которые работают с уголовными делами, были 
привилегии в проходе в СИЗО. Сейчас это 
трудный, долгий процесс — нужно письмо 
от следователя или судьи, с ним надо идти к 
начальнику учреждения, потом на КПП. Даже 
если я иду со следователем, процедура такая 
же. Как будто бы я иду на свидание. Очень наде-
юсь, что права переводчиков жестового языка, 
участвующих в процессе, будут защищены.

Ева МЕРКАЧЕВА.

За всем происходящим в Миннесо-
те, без преувеличения, следит весь 
мир. Направленные Трампом в этот 
американский штат скандальные 
агенты миграционной службы (ICE) 
уже успели получить всемирную 
известность за убийство двух аме-
риканских граждан, которые пре-
пятствовали разгулу федеральных 
агентов. Что примечательно, все 
подобные рейды последнего вре-
мени охватывают преимущественно 
демократические штаты. Да, безу-
словно, в них существуют проблемы 
с нелегальными мигрантами. Но что 
касается Миннесоты, для Трампа 
это особая битва, которая ведется 
уже не первый год.

Агрессивная тактика ICE 
как попытка 
выполнить план
Еще в прошлом году на страницах 

американской прессы появлялись много-
численные материалы, которые проливали 
свет на причины столь жестокого поведения 
сотрудников ICE, которые были брошены 
администрацией Трампа на поле битвы с 
наводнившими Соединенные Штаты не-
легальными мигрантами из совершенно 
разных стран.

Это укладывалось в планы пришедшего 
в Белый дом во второй раз Дональда Трампа, 
который пообещал выдворить из США всех 
нелегально прибывающих в страну проси-
телей убежища. Ясно, что без ужесточения 
миграционного контроля подобное было бы 
невозможным. И тут началось!

К выполнению планов главы Белого дома 
были привлечены сотрудники ICE, которые 
не слишком церемонились с мигрантами с 
самого начала массовой депортации. Оттого 
по «целевым» штатам и начали прокатывать-
ся массовые протесты.

С конца января 2025 года ICE наследила, 
а администрация Трампа отхватила недо-
вольных в Алабаме, Массачусетсе, Нью-
Йорке, Калифорнии, Джорджии, Иллинойсе, 
Индиане, Северной и Южной Каролине, Те-
хасе и Вашингтоне.

В отличие от акций протеста, которые 
прокатились в 2025 году, например, по Вели-
кобритании, в США демонстрации стали не 
антимиграционными, а промиграционными. 
Местные жители, пусть и не все изначаль-
но были довольны слишком уж вольготной 
жизнью мигрантов, глядя на действия лихих 
агентов ICE, массово стали вставать на сто-
рону приезжих.

Протестующих возмущает как агрессив-
ный захват мигрантов правоохранителями, 
так и обращение с самими демонстрантами, 
некоторые из которых теряют собственные 
жизни в битве с федералами. К слову, понять 
обе стороны можно.

Размеренная жизнь местных наруше-
на разгуливающими по улицам их городов 
вооруженными агентами, да и их действия 
в перспективе могут поднять очень сильную 

волну гнева самих диаспор, которая наверня-
ка смоет рядовых американских граждан.

Агентов ICE понять тоже можно, ведь их 
поставили в жесткие условия, которые они 
не выполнить не могут. Чревато карьерными 
последствиями.

Бывшие сотрудники министерства вну-
тренней безопасности и эксперты по во-
просам иммиграции давно утверждают, что 
агрессивная тактика является результатом 
огромного давления на сотрудников им-
миграционной службы с целью увеличения 
числа арестов нелегальных иммигрантов, 
поскольку администрация Трампа пытается 
достичь своих целей по депортации. По-
рой целей эффектных, но недостижимых 
на практике.

Исторически сложилось так, что агент-
ства, ответственные за эти аресты, такие как 
ICE (Иммиграционная и таможенная служба 
США), работали на пределе своих возмож-
ностей, что затрудняло достижение целей, 
поставленных Белым домом.

Источники в правоохранительных ор-
ганах сообщали CNN, что всё более агрес-
сивная тактика, которую они наблюдали 
у сотрудников иммиграционной службы в 
последние месяцы, привела к столкнове-
ниям между министерством внутренней 
безопасности и агентами других федераль-
ных ведомств, работающими в составе со-
вместных целевых групп.

Джон Сандвег, бывший исполняющий 
обязанности директора ICE при президенте 
Бараке Обаме, заявил, что эта тактика на-
правлена не на борьбу с преступностью, а 
на увеличение общего числа арестов.

Сомали 
как особая цель Трампа
Широкомасштабные антимиграционные 

рейды были направлены против выходцев из 
разных стран. Например, после убийства граж-
данином Афганистана членов Национальной 
гвардии Трамп решил приостановить выдачу 
виз выходцам оттуда. А в целом не рады были 
в Америке и выходцам с Кубы, из Ирана, Йе-
мена и прочих.

И вот когда Трампа спросили о том, как 
афганцы, легально находящиеся в Соединен-
ных Штатах, могут отнестись к его решению 
приостановить выдачу виз, напрямую на это 
не ответил, переключив внимание обществен-
ности совсем на другое государство.

«Они не могут быть счастливы, потому что 
то, что происходит между этим и, если вы по-
смотрите на Сомали, они захватывают власть в 
Миннесоте», — традиционно не вполне внятно 
ответил Дональд Трамп.

Но уже тогда можно было догадаться: 
Миннесоте приготовиться. Причем серьезно 
приготовиться.

В последующие дни он продолжал рас-
пространять враждебную риторику в отноше-
нии сомалийского населения Миннеаполиса. 
И такие предупреждения стали звучать всё 
громче и из уст федеральных чиновников, ко-
торые общались с американской прессой на 
эту тему. Они утверждали: новая операция 
Иммиграционной и таможенной службы будет 
направлена конкретно против нелегальных 
сомалийских иммигрантов в Миннеаполисе 
и Сент-Поле, штат Миннесота. Эта община, 

одна из крупнейших в США, является одной 
из немногих, на которую президент обращал 
непосредственное внимание в течение мно-
гих лет.

В недавних нападках на сомалийскую об-
щину президент США и его союзники часто 
ссылались на скандал с мошенничеством на 
сумму 300 миллионов долларов, связанный с 
некоммерческой организацией Feeding Our 
Future и программой по борьбе с COVID, на-
правленной на предоставление бесплатного 
питания нуждающимся детям.

Как сообщает CNN, подавляющее боль-
шинство из примерно 70 человек, обвиняемых 
по этому делу, являются членами сомалийской 
общины «Штата хлеба с маслом».

По утверждению прокуратуры, обвиняе-
мые создали сеть подставных компаний, свя-
занных с организацией Feeding Our Future, 
чтобы использовать федеральную программу 
детского питания в своих целях, заявляя, что 
кормят тысячи детей в день, а на самом деле 
тратя деньги на покупку автомобилей класса 
люкс и недвижимости.

По данным Associated Press, 37 обвиняе-
мых признали себя виновными. Пятеро из груп-
пы обвиняемых, суд над которыми проходил в 
2024 году, были осуждены.

Трамп давил именно на этот факт, назвав 
Миннесоту «центром мошеннической деятель-
ности по отмыванию денег», и объявил о планах 
отменить временный защитный статус для со-
малийских граждан, проживающих в штате.

Обрушившись с критикой на сомалийских 
иммигрантов в Миннесоте, Трамп заявил, что 
они «обворовывают нашу страну и разрушают 
это некогда великое государство». Он описал 
Сомали как государство, в котором «нет за-
конов, нет воды, нет армии, ничего нет».

Несколько дней спустя Трамп завершил 
заседание кабинета министров заявлением 
о том, что он не хочет видеть сомалийских 
иммигрантов в Соединенных Штатах. Он на-
звал эту общину и конкретно члена палаты 
представителей США от Демократической 
партии Ильхан Омар, тоже сомалийскую 

иммигрантку, представляющую Миннесоту, 
«мусором», который должен «вернуться туда, 
откуда приехал».

Мы подчеркнем, что не поддерживаем 
прямых оскорблений и унижения какого-либо 
народа, а лишь цитируем официальные вы-
сказывания главы Штатов.

Сомали также находилась в списке стран, 
на которые распространяется запрет на въезд 
в США, еще во время первого срока Трампа.

При администрации Обамы несколько 
стран с мусульманским большинством насе-
ления, включая Сомали, были определены как 
«страны, вызывающие озабоченность» и под-
лежащие ограничениям на поездки. Сомали 
была добавлена в список для противодействия 
«растущей угрозе со стороны иностранных 
террористов-боевиков».

«Поглощенная 
сомалийцами» Миннесота

Согласно данным издания Minnesota 
Compass, в одном лишь штате Миннесота про-
живает более 79 тысяч сомалийцев, примерно 
80% из которых живут в городах-побратимах 
Миннеаполис и Сент-Пол.

Гражданам Сомали впервые был предо-
ставлен временный защитный статус в 1991 
году, когда страна погрузилась в хаос после 
свержения Мохамеда Сиада Барре. В 2013 
году США официально признали правитель-
ство Сомали в Могадишо впервые за два 
десятилетия.

Согласно законодательству Сомали со-
храняет статус временной защиты (TPS) «из-за 
нестабильной обстановки и продолжающегося 
вооруженного конфликта, которые представ-
ляют серьезную угрозу безопасности воз-
вращающихся лиц».

Ильхан Омар, которую так не любит Трамп, 
комментируя агрессивные высказывания Трам-
па в адрес сомалийской общины, заявила: 
«Многие из этих людей, о которых мы говорим, 
построили свою жизнь. У них есть дома, у них 

есть бизнес, они являются активной частью 
наших сообществ, и мы хотим убедиться, 
что их новый дом останется для них домом 
навсегда».

Ненавистная Ильхан Омар

За яростную защиту выходцев из Сомали 
Ильхан Омар совсем недавно подверглась 
нападению на публичном мероприятии в Мин-
несоте. Нападавший обрызгал Омар неиз-
вестным веществом. Судя по всему, пока она 
отделалась легким испугом, но никто не знает, 
в какую историю она еще может попасть.

Не просто так Трамп обрушивается с кри-
тикой именно на Омар. Эта женщина, пред-
ставляющая пятый избирательный округ Мин-
несоты в конгрессе, играет огромную роль в 
национальной политике и долгое время явля-
ется объектом критики со стороны правых.

Трамп годами выделял ее среди других, 
часто призывая своих сторонников на митингах 
скандировать: «Отправьте ее обратно» в Со-
мали, где Омар родилась. Он называл Ильхан 
Омар «мусором», бездоказательно утверждал, 
что она вышла замуж за своего брата, и заявлял 
без предоставления доказательств, что она 
восхваляет исламистские террористические 
группировки.

Ильхан Омар, родившаяся в 1982 году, 
эмигрировала в Соединенные Штаты в каче-
стве беженки в возрасте 12 лет. Она бежала от 
гражданской войны в Сомали в лагерь бежен-
цев по другую сторону границы, в Кении. В 1995 
году ее семья эмигрировала в Соединенные 
Штаты, жила в Вирджинии, а затем поселилась 
в Миннеаполисе, где сомалийские иммигранты 
создали местное сообщество.

В интервью Омар признавалась, что стал-
кивалась в школе с издевательствами. По ее 
словам, другие дети приклеивали жвачку к ее 
платку и сбрасывали девочку с лестницы.

Омар училась в Университете штата Се-
верная Дакота, после чего вернулась в Минне-
соту, где начала продвигаться по политической 
карьерной лестнице. В 2017 году она была 
избрана в палату представителей штата. Два 
года спустя, в 2019 году, она стала одной из 
первых двух женщин-мусульманок, избранных 
в конгресс, наряду с представителем от штата 
Мичиган, демократкой Рашидой Тлаиб.

Сторонники Омар утверждают, что она 
стала объектом пристального внимания не-
добросовестных критиков, которые якобы не 
могут смириться с тем, что мусульманка в хид-
жабе выступает в конгрессе.

Республиканцы стали пристально изучать 
ее финансовые документы, дабы, судя по все-
му, найти связь Омар с описанным нами ранее 
скандалом. Ясно, что и это, и яростные антими-
грационные рейды ICE преследуют одну лишь 
цель — попытаться сбить с пьедестала неплохо 
укоренившуюся на своем месте Ильхан Омар, 
которая при любых обстоятельствах будет 
поддерживать и подпитывать сомалийское со-
общество в штате. Это очевидное препятствие 
на пути к выполнению Трампом цели по выдво-
рению мигрантов. Оттого о «приключениях» в 
Миннесоте мы еще услышим.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

ОСОБАЯ БИТВА ТРАМПА
Корни противостояния Белого дома с мигрантами 
в Миннесоте уходят в Африку

Конгрессвумен сомалийского 
происхождения Ильхан Омар 
(посередине) стала чуть ли 
не главным врагом Дональда Трампа.

Рейды ICE вызвали 
яростные протесты 

в Миннесоте, 
да и по всем 

Соединенным Штатам.

ПОДСУДИМЫЙ, ВЫ ЧТО, ГЛУХОЙ?
С какими проблемами сталкиваются 
слабослышащие обвиняемые в храме Фемиды

ПРАВО

AP

AP

Верховный суд России подтвердил, 
что использование сгенерированных 
искусственным интеллектом образов 
людей в агитационных материалах 
незаконно. Фемида встала на защиту 
общества не от нейросети, а от иллю-
зий, которые с ее помощью создают 
пиарщики политиков. 
И это очень важное решение. 

В 2025 году в Челябинске выбирали депу-
татов в Заксобрание. Напомним, что использо-
вать образы людей в процессе предвыборной 
агитации нельзя. Но одна из партий решила 
этот запрет обойти, прибегнув к помощи ИИ. 
Итогом стали листовки с изображением весе-
лой, довольной семьи, сгенерированные ней-
росетью. В общей сложности было напечатано 
почти 2000 таких листовок. 

«Это хоть и ненастоящие, но люди», — 
среагировали оппоненты партии. Возмутился 
и облизбирком. Чиновники запретили спорные 
листовки, сославшись на законодательство, 
которое не разрешает использовать в агитации 
не только образ конкретного кандидата, но и 
«неопределенный круг лиц». 

Партийцы спорили: сгенерированные ИИ 
люди не входят в эти категории. Говорили, 
мол, смотрите, у мужчины шесть пальцев, и 
женщина со странностями. Была проведена 
экспертиза, которая подтвердила, что люди 
на листовках имеют «дефекты». Ну а раз так, 
то такие изображения вроде как и не образы 
людей и не могут быть запрещены. 

Дело дошло до суда. Челябинский об-
ластной суд заступился за партию, признал 
использование таких листовок не противо-
речащим закону. Второй апелляционный суд 
с выводом не согласился и пришел к выводу: 
использование в предвыборной агитации изо-
бражений созданных нейросетью людей все 
же недопустимо. 

Представители партии дошли до Верхов-
ного суда. И там поставили точку. Использовать 
образ человека, генерированный ИИ, никак 
нельзя. Ни с шестью пальцами, ни с шестью 
руками. 

Кажется, что это правильно. 
Когда появляются образы, не имеющие 

отношения к реальности, это может влиять на 
наш с вами выбор. Найдутся те, кто будет делать 
его не умом и сердцем, а под воздействием 
манипуляций с помощью ИИ. И в этом случае 
можно говорить об обмане, который является 
нарушением прав. В первую очередь, на до-
стоверную информацию о кандидатах.

Увы, это решение не запретит кандидатам 
использовать ИИ в написании политических 
программ. 

А где гарантии, что такие программы, соз-
данные не человеком, изначально будут не 
нацелены на реализацию? 

Ева МЕРКАЧЕВА.

ГОЛОСУЙ — ИЛИ 
ИИ ПРОИГРАЕШЬ

Почему нельзя 
использовать 

искусственный 
интеллект при агитации 

на выборах



Официальные 
медицинские источни-
ки описывают синдром 
Гийена-Барре как редкое 
состояние, при котором 
иммунная система внезап-
но начинает атаковать пери-
ферические нервы. Слабость 
нарастает стремительно. За 
считаные дни человек про-
ходит стадии от покалывания 
пальцев до полного обездвижи-
вания. В тяжелых случаях стра-
дают мышцы дыхания. И тогда 
уже реанимация, а дальше вопрос 
жизни и смерти.

Виктору 38 лет. Мужчина в са-
мом расцвете сил. По образованию 
судовой механик. С 2010 года пере-
квалифицировался в коммерсанты. 
В 2018 году ушел в крепкий наем. За-
рабатывал прилично. Сам себя охарак-
теризовал так: трушный продажник. 

Весной 2025 года жизнь Виктора 
перевернулась с ног на голову. В апре-
ле он поступил в больницу с диагнозом 
Гийена-Барре. Покинул клинику в конце 
мая. Восстанавливается по сей день.

— Если вы решили написать об этом, для 
полноты картины вам стоит посетить нервно 
мышечное отделение, в Санкт-Петербурге 
одно такое, — начал Виктор. — Там лечат 
редкие болячки. Вот где можно найти ответы 
на все вопросы, узнать полную картину — от 
заражения до окончательного выздоровления. 
Кстати, я был приятно удивлен качеством 
государственного учреждения, где все для 
комфорта пациентов. Со своей стороны могу 
дать небольшую информацию, в силу того что 
я из тех людей, которые не вникают в про-
цесс лечения. Как доктор сказал, так тому 
и быть. 

По словам собеседника, болезнь Гийена-
Барре не просто тяжелая.

— Ты лежишь и отдаешь богу душу. Мой 
девиз был однозначный: «доктор, я весь твой!». 
Помру, значит, судьба. 

Ну, приступим…

«Никто не застрахован»

— Из разговоров с докторами я понял, 
что синдром вызывается тем, что инфекция 
или вирус проникают в нервную систему, — 
говорит Виктор. — Что предшествовало забо-
леванию? В один день я сломал руку. А через 
неделю почувствовал, что со мной творится 
что-то необычное. 

Уже позже я узнал, что синдрому Гийена-
Барре подвержен любой человек. Никто не 
застрахован. Но в зоне особого риска нахо-
дятся предприниматели, продажники, юристы 
и люди с большой рабочей ответственностью. 
Думаю, эту статистику смогут предоставить 
доктора.

Судя по комментариям в Сети, у всех 
синдром начинается по-разному. Но мне не 
верится, что человек, который пострадал в 
Таиланде, вечером был здоров, а утром не мог 
шевелиться. Эту болезнь можно сравнить с 
грозой: накатывает хмурое небо, ты думаешь, 
что ничего не будет. И в моменте становится 
темно, начинается лютый шторм, идут грозо-
вые разряды. У меня ушло примерно 15 дней 
с момента, как я начал что-то ощущать, до 
поездки на машине «скорой помощи». 

Виктор вспоминает, что изначально пони-
мал, что с ним что-то происходит. Необычное 
состояние списывал на усталость, просту-
ду. Потом появилась первая неестественная 
симптоматика. Мужчина называет ее «носки-
перчатки»: легкие мурашки на кистях рук и 
стопах ног, которые подступали с кончиков 
пальцев. Так, по его мнению, начинали от-
мирать нервы. 

— А перетекает всё по итогу в ужасное 
жжение и полную потерю рабочей функции, 
потихоньку снизу и вверх по телу. У меня до-
шло до плеч и немного выше колена. То есть 
был запущен процесс атрофии мышечной 
ткани в организме. В дальнейшем это пере-
текает в состояние, когда ты испытываешь 
боль, помноженную раз на пятьдесят, при 
любом прикосновении к области, где есть 
мышцы. Накрывает слабость. Вот в этот мо-
мент нужно идти к доктору. 

«Ощутил себя дедушкой»

Первый раз Виктор пришел к доктору 
спустя несколько дней, как ощутил те самые 
мурашки. 

— Мне начали лечить защемление крест-
цовой области. Я не претендовал на истину. 
Подумал, ну нервы, так нервы. Фиг знает, что 
там от защемления может начаться. 

Лечение не помогло. Через 4 дня мужчина 
стал вялым, обычные в быту вещи становилось 
делать тяжело. 

— Я перестал спать. Дай бог два часа в 
сутки мог вздремнуть. Пропал аппетит, не лез-
ла даже вода. Но пил через силу, обезвожива-
ние мне точно в довесок не в надобность. 

Затем Виктор снова явился к неврологу. 
Объяснил ситуацию, мол, на защемление не 
похоже. Его отправили домой лежать. 

— Я не из тех людей, которые чуть что 
читают Интернет, ставят себе диагноз и идут 
компостировать голову врачу. Благо сейчас 
есть ИИ. И вот он мне выдал три варианта. 
Прочитав про синдром Гийена-Барре, пере-
крестился, не дай бог оно. На следующий 
день отправился в аптеку. И меня тормоз-
нули наркоманы! Заметили, что я странно 
передвигаюсь. Под предлогом сигаретки 
решили меня прощупать. Один из них начал 
меня трогать. В обычный день я бы их одним 
махом отпугнул. Здесь тоже попытался дать 
отпор… И не смог. В этот момент меня уже не 
волновало, что меня пытаются обчистить. Я 
осознал, что мне конец! У меня совершенно 
не было сил в мышцах. Ощутил себя дедуш-
кой. Закричал. Прибежал какой-то мужик. 

Разнес парней от всей души. 
Красавчик! Респект ему и 
уважение. 

Виктор вернулся 
домой. Поднимаясь 
по лестнице, осознал, 
что через день-два вряд 
ли сможет добраться пеш-
ком на пятый этаж. 

— И я отправился снова в 
поликлинику. Объяснил доктору, 
что мне вилы! Предложил рассмо-
треть диагноз Гийена-Барре. Врач про-
вела диагностику и вызвала бригаду «ско-
рой помощи». Я сутки провел в реанимации. 
Через два дня полностью перестал ходить. 
Доктор диагностировал мне Барре. Еще через 
пять дней меня увезли в нервно-мышечное 
отделение. И там начался кромешный ад.

«Прыжок в пропасть»

— Пробежимся по ощущениям, — про-
должает Виктор. — Некоторые вещи я не буду 
рассказывать из этических соображений. 
Когда начали лечение, меня успели закрепить 
в одном состоянии. Дальше оно сильно не 
ухудшалось. Разве что первые дня четыре 
становилось хуже. Но это уже не выглядело 
как прыжок в глубокую пропасть.

Я лежал. При этом адово болели мышцы. 
Каждое движение — боль. Раньше я ломал 
кости, так вот в этот раз ощущения были, будто 
ломаются кости ног. Горели руки и ноги. И не 
просто горели, а чувство, что реально засунул 
руки и ноги в кипяток. Кое-как у меня еще 
шевелились руки. В локтях немного гнулись. 
Кисти были на стадии вот-вот и до свидания. 
Пальцы покинули чат. Еще раз повторю, при 
этом синдроме умирают нервные окончания 
снизу вверх по конечностям и далее распро-
страняются на туловище. Я не мог пошевелить 
ногами. Единственное, что давало мне веру в 
лучшее, это мизинчик на правой стопе. У меня 
от мамы офигенная наследственная «фича» — 
умело шевелить во все стороны мизинчиком. 
Вот он еле-еле подавал признаки жизни, когда 
по пояс я не мог шевелиться, ниже колена 
полностью пропала чувствительность. 

Голову не получалось оторвать от кро-
вати, по причине того, что спинномозговая 
жидкость не была нужного давления. Каждое 
малейшее движение словно удар в затылоч-
ную часть кувалдой. Для примера, возьмите 
мимолетную головную боль и помножьте раз 
на 20. 

Одежда исключена. Казалось, что тонень-
кая простынка весила как бетонная плита. 

Еще я боялся подавиться собственной 
слюной или, не дай бог, крошкой хлебной. 
Откашляться не получилось бы. 
Был на жестком контроле 
дыхания. Доктора приказа-
ли следить за этим. Инфор-
мировали: что не так, сразу 
жми на кнопку, ИВЛ стоит и 
ждет тебя. Но до этого не до-
шло. Хотя дышать я нормально 
не мог. Видимо, разрушение не-
рвов подбиралось к мозгу, но это 
мои догадки. 

Самое ужасное, что меня 
преследовали жесткие шумы в 
голове. Не один и не два. Местами 
насчитывал до семи шумов разной 
тональности и громкости. Сравнить 
можно — когда артериальное давле-
ние скачет, то мы можем ощущать его 
в ушах. И даже из этого при желании 
можно выдавить некую мелодию. А мои 
шумы шли из глубины мозга. Они были 
настолько реальными и громкими, слов-
но ты включил тяжелый металл на всю 

громкость и сел вплотную к колон-
кам. Это ужасно, но будет звучать 
хоть какая-то музыка. А мои шумы 
то же самое, только не имеющее 
мелодии и ритма. Поверьте, если 
у здорового человека возникнет 
такой шум в голове, он сойдет 
с ума. Вот и я сходил с ума от 
этого шума. Реально начал ве-
рить, что он везде в простран-
стве. Из-за него хотел выйти 
в окно! И вышел бы, если бы 
мог ходить. Даже когда мне 
стало легче, шумы не да-
вали покоя. Облегчением 
стали шумопонижающие 
таблетки. Эти лекарства 
до сих пор остаются со 
мной. Сейчас шумов 
не так много, букваль-

но два-три. И не такие 
громкие. 

И вот всё, что я описал, происходило 
одновременно. Согласитесь, круто? При этом 
мозг находится в полном сознании во всем 
периоде заболевания.

«Сегодня, в вашу смену, 
не умру»

Виктор вспоминает, что лечение было 
долгое и мучительное: куча уколов, капельни-
цы, вагон таблеток. По словам собеседника, 
самой любимой таблеткой стало снотворное. 
На первых этапах с помощью препарата уда-
валось поспать три-четыре часа. 

— Позже, когда дело шло к выздоров-
лению, от одного такого «колеса» мог 12–14 

часов спать, как суслик. У меня осталось 
оно в закромах. Две недели назад не 

мог уснуть и решил себя побаловать. 
Дрыхнул 22 часа, не пробуждаясь. 

Во время лечения мне дела-
ли процедуру плазмаферез. 

Это когда берут кровь, делят 
на плазму и кровеносные 

тельца. В плазме со-
держатся больные 

клетки. Поэтому ее 
на выброс. А кровь 

обратно. При этом, по 
всей видимости, накачи-

вают ее чем-то полезным. 
Организм начинает вырабаты-

вать чистые, как слеза младенца, 
плазменные тельца, что способству-

ет восстановлению. 
Через две такие процедуры Виктор 

почувствовал прогресс в лечении. 
— Всего было пять процедур. Брали литр 

крови, делили его. Но на первом сеансе взяли 
только пол-литра. Я был еще очень тяжелым, 
давление сильно падало. Поэтому обошлись 
малыми объемами. На втором сеансе все 
прошло хорошо. Но спустя 10 минут я начал 
резко терять сознание. Давление упало так, 
что я увидел белый коридор, а в конце тон-
неля — яркий свет. Но все еще находился в 
сознании. 

В тот момент я стал любимчиком в отде-
лении плазмафереза. Когда меня реанимиро-
вали, поднялась суматоха. И я выдал фразу: 
«Девочки, спокойно, не ругаемся! Сегодня, 
в вашу смену, не умру». Немного припод-
нял руку, попробовал дать «пять» персоналу. 
Начался истерический ржач, прибежали из 
соседних кабинетов посмотреть, что проис-
ходит. А была картина маслом: лежит человек, 
ему хреново, а персонал га-га-га. Но действия 
врачей были на высшем уровне.  Минут через 
десять я сидел в коляске и улыбался.

«Падал, вставал и полз 
дальше по стене»

Виктор замечает, что помимо медикамен-
тозного лечения самой главной составляю-
щей к выздоровлению является физическая 
нагрузка. 

— В нервно-мышечном отделении мне 
пришлось нанять за деньги сиделку, которая 
за мной ухаживала. Так вот она сразу сказала: 
«Не будешь шевелиться, никогда не вста-
нешь». Персонал об этом тоже твердил. На 
мой вопрос доктору, а когда я пойду, услышал 
ответ: «Дай бог, через месяц просто начнешь 
сидеть на краю кровати». Ох, я тогда знатно 
напрягся! 

Как только я стабилизировался и пере-
стал летать в пропасть, начал пытаться хоть 
как-то шевелиться. Повторюсь, боли были 
адские, тело горело. 

Я переворачивался с одного бока на дру-
гой, пытался качать пресс, хотя со стороны 
выглядело, будто лежит «полуобморочная су-
дорога» и подает признаки жизни. Делал сам 
себе подобие массажа: подтягивал ногу и ча-
сами ее наглаживал. И так далее все тело.

В тот момент мне добавили капельницу. 
Ставили раз в два дня. За неделю до выпи-
ски перестали. Видимо, в капельнице был 
какой-то наркотик, потому что я ее ждал, как 
зависимый — дозу. Появилась энергия. Я тог-
да впервые взял в руки телефон, посмотрел, 
что в мире происходит. 

Позже я смекнул: нужно пользоваться 
эффектом от капельницы. День после про-
цедуры проводил активно, выжимал из себя, 
наваливался на разминку и упражнения. 

Следующий день без капельницы давался 
через боль, страдания и «не хочу». 

Через десять дней я мог сидеть на краю 
кровати, свесив ноги на пару минут. После 
такого сидения как-то упал обратно в кровать, 
разбил лицо о спинку. В тот момент я плакал, 
смеялся и дико кричал: «Ну и кто тут молодец? 
Ну и кто тут главный G на районе?». 

Затем пытался самостоятельно подни-
маться, опираясь на ходунки. Через три дня 
криво, весь трясся, но стоял! Стоял и улыбался 
персоналу. А они — мне, так как пациенты 
в коридорах нервно-мышечного отделения 
большая редкость.

День ото дня я давал сам себе все боль-
шую нагрузку. Четыре раза разбивался о спин-
ку кровати до хороших синяков и ссадин на 
лице, когда падал после кратковременной 
вылазки на ходулях. Один раз «недолетел» 
и «ушел» под кровать. Падал в коридорах, 
вставал и полз дальше по стене. Делал всё, 
чтобы не лежать. Давалось через внутреннюю 
боль, которую я еще испытывал. 

Дело в том, что при этом синдроме чело-
век не просто берет и начинает ходить — он 
учится заново все делать. Чувствовал себя 
ребенком. Прошу прощения за подробности, 
но когда я смог сесть на унитаз, это был тот 
еще аттракцион. Я вспоминал и учился вы-
тирать задницу. Вытерся так, что сил даже не 
осталось. И как Чарли с шоколадной фабрики, 
весь в шоколаде, пополз на четвереньках в 
душ, благо он был в двух метрах от туалета. 

«Превратился в овощ»

Виктор провел в клинике месяц. Вы-
шел из больницы на своих двоих, хотя еще 
шатался.

— Помимо медикаментов при этой бо-
лезни многое зависит от действий самого 
пациента, — продолжает мужчина. — Я видел, 
как в отделении здоровый человек боялся и 
всячески не хотел вставать. Его уговаривали: 
ты только начни — и пойдешь! Но он не на-
чал. И превратился в овощ. Остался им на 
всю жизнь. А начать вставать — это важно. 
И самое главное — продолжать это делать, 
наплевав на боль. 

Также в отделении были инвалидные ко-
ляски. Я, пока не начал ходить, освоил коляску. 
Рассекал аэродинамические потоки воздуха 
в коридорах всей больницы. Это помогло про-
качать руки и мышцы выше пояса. 

Забыл упомянуть про аттракцион под 
названием «лестница». Если по коридору я 
перемещался как Флэш из супергеройского 
кино, то с лестницами возникла проблема. 
Мой первый спуск с шестого на пятый этаж 
был ужасным. Я никогда так не выжимался и 
не держался за перила. 20 минут ушло, что-
бы спуститься и подняться обратно. Перед 
выпиской дела шли лучше, преодоление 
шести этажей занимало минут 30. Тем не 
менее, даже когда вернулся домой, еще пару 
месяцев любая лестница наводила на меня 
страх. Особенно в людных местах. Я ждал, 
пока рассосется толпа, потому что, если тебя 
кто-нибудь заденет, ты тут же полетишь воль-
ным стилем. Так что лестницу я воспринимал 
как изобретение дьявола для проверки на 
прочность.

В апреле будет год, как Виктору диагно-
стировали странный синдром. 

— До сих пор в голове остаются легкие 
шумы. Чувствую покалывания. Немного при-
туплена чувствительность стоп, они больше 
всех страдают. Иногда держусь за стенку в 
душе, когда с закрытыми глазами смываю 
пену, иначе может чуток уводить в сторону.

Насколько я знаю, некоторые умирают от 
этой болезни, становятся овощами, получают 
инвалидность или хроническое заболевание. 
Но возможно и полное выздоровление. Хотя 
что подразумевать под полным выздоровле-
нием? После такого организм вряд ли будет 
прежним. 

В сентябре Виктор вышел на работу.
— После случившегося я пересмотрел 

свою жизнь, сменил род деятельности. 
Освоил спокойную профессию электрика. 
Хотя начинать с нуля тяжело. Еще начал 
играть в пейнтбол. В августе впервые 
провел игру, после которой мне было 
поначалу тяжело, но потом ощутил, как 
стало легче и лучше. И меня затяну-
ло! И сейчас это мой наркотик. Живу 
и радуюсь. Чего и всем искренне 
желаю!

А того бедолагу, которого на-
крыл синдром в Тае, мне искренне 
жаль. Я бы не хотел оказаться в 

другой стране с таким диагнозом. 
Знатно он попал в переплет. Искренне верю, 

что мужик справится и вернется к нормаль-
ной жизни.

Ирина БОБРОВА.

История 45-летнего российского бизнесмена, которого неожиданно 
парализовало на отдыхе в Таиланде, взорвала Интернет. Утром 17 
января у предпринимателя онемели руки. На следующий день пе-
рестали слушаться ноги. Жена подумала, может, защемление или 
переутомление, он же здоровый, не пьет, не курит, всегда в форме. 
Но в больнице врачи поставили диагноз, который семья услышала 
впервые: синдром Гийена-Барре.
Что это за странная болезнь и насколько она редкая? От-
веты мы нашли в соцсети. Оказывается, сотни рос-
сиян перенесли этот недуг. И большинство из 
них не вылетали за пределы страны.
Как протекает синдром, есть 
ли жизнь после парали-
зации — в шоки-
рующем рас-
сказе бывшего 
пациента.
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На пятом этаже лечебного заведения 
ОН и ВРАЧ. 

ОН. Специально поднялся к вам один. 
Жену оставил внизу. 

ВРАЧ. Правильно сделали.
ОН. Плохо?
ВРАЧ. Очень. Нельзя так надолго 

исчезать! 
ОН. Вы обмолвились: в порядке.
ВРАЧ. Относительном порядке. 

На тот момент. Ведь уже обожглись. С 
лапароскопией. 

ОН. Нас уверили: лапароскопия — на-
дежный щадящий вариант.

ВРАЧ. Кто уверил? Они недовычистили 
опухоль! Обязана показываться каждый 
месяц. Я не мог вам дозвониться. Куда вы 
запропали?

ОН. На Бали.
ВРАЧ. Ого! Лихо. Как дети, честное 

слово! Солнце. Смена климата...
ОН. Под тентом. И не в сезон. 
ВРАЧ. Поражен легкомыслием! 
ОН. Хотел ее порадовать. Отвлечь.
ВРАЧ. Не сознаете серьезности? Не 

видели симптомов?
ОН. Да, похудела. Изменился голос.
ВРАЧ. Мягко сказано. Метастазы в ко-

стях, в щитовидке. 
О Н .  О н а  н е  х о т е л а 

консультироваться.
ВРАЧ. А вы? Вы не должны терять 

голову.
ОН. Она ждет вашего вердикта. Что 

ей сказать? 
ВРАЧ. Останется здесь. А вы поезжайте 

за вещами. Халат, зубная щетка... Ну, вы в 
курсе. Я определю, в какую палату.

ОН. Дайте срок. До утра. Психологи-
чески подготовлю.

ВРАЧ. Нельзя тянуть. Необходима сроч-
ная госпитализация.

ОН.  Присяду? С вашего позволения?

ВРАЧ. Ноги подкосились? Можете спу-
ститься на лифте.  

Врач ушел, ОН опустился на кушетку. 
Возникли очертания развалин Колизея 

в Риме. Появилась ОНА.
ОН (обалдело). Вы здесь на экскурсии? 

Я услышал русскую речь.
ОНА. Я здесь работаю.  
ОН. Ух ты! А у нашей переговорной 

группы отдых. Завтра улетаем в Бонн. Чем 
заняты вечером? 

ОНА. Работаю в сувенирной лавке. При 
галерее. Альбомы, брелоки, репродукции 
великих мастеров. Открываемся рано. За-
крываемся поздно. Отлучиться нереально. 
Наплыв покупателей огромный.  

ОН. А если по чашке кофе прямо сей-
час? И запить холодным мартини...  

ОНА. У меня как раз обеденный полу-
час. Говоря по-русски. А на здешний манер 
— сиеста.

ОН. Жару принято пережидать в про-
хладе. Может, в моем гостиничном номере? 
Там и позавтракаем...

Видение исчезло. Он звонит ДРУГУ.
ОН.  Как ей ска ж у? Язык не 

повернется. 
ДРУГ. Она и без твоих объяснений пре-

красно понимает...
       ОН спускается по лестнице на чет-

вертый этаж.
        Наблюдает за воркующей семей-

ной парой. 
ПАЦИЕНТКА. Выпишусь — и купим 

большую кровать. И платяной шкаф. Хва-
тит жить как на вокзале. Вещи вповалку, 
где попало.

МУЖ.  Ты разумная, рассудительная.
ПАЦИЕНТКА. Надо заболеть, чтобы 

оценил достоинства.
МУЖ. Как скажешь. Кровать и шкаф. 

Заметано. 
ПАЦИЕНТКА. А ипотечный взнос? 

Опять мыкаться по съемным углам?
МУЖ.  Конечно, лучше в своей кварти-

ре... Ты права. Шкаф подождет.
Возникло видение гостиничного номе-

ра. ОНА и ОН.
ОНА. Не ожидала. Такого количества 

мартини.
ОН. И я от себя не ожидал. Такой прыти. 

Давай не тормозить. Мотанем на море? В 
Лигурию? Плюнь на  свою работу, я сорвусь 
из своей делегации. Авось подпишут со-
глашение и без меня... 

ОН спускается на третий этаж.
Стоит возле окна.
Наплывает воспоминание о пляже.
ОН. Топлес — твой обычный наряд? Не 

хочу, чтоб ходила без лифчика.
ОНА. Пусть смотрят. Мне кажется, ты 

должен испытывать гордость.
ОН. С чего?
ОНА. Что принадлежу тебе.
ОН. Вон как пялятся. Сколько завиду-

щих глаз!
ОНА. Тебе, тебе. А купальник мешает 

плавать. Он поперек движения в воде, по-
нимаешь? Тормозит, сковывает.

ОН. Хватит вешать лапшу! Надень 
лифчик. 

ОНА. Ревнуешь?
ОН. Ничуть. Вот поставлю засос. Чтоб 

любовались. Нет, лучше сам надену твой 
бюстгальтер. (Надевает.)

Хохочут.

 Работала небось не в музейной лавке? 
Фланировала на подиуме? 

ОНА. Хочешь обидеть?  
ОН. Хочу знать, какое место занимаю 

в твоей жизни. 
ОНА. Огромное. Огромнее моря.
ОНА исчезает, уступая место ДРУГУ.
У обоих пивные кружки.
ДРУГ. Быстро у вас разладилось.
ОН. Так же стремглав, молниеносно, 

как началось.
ДРУГ. Жаль. Она красивая.
ОН. Постоянно ссоримся. 
ДРУГ. Проще простого. Не вступай в 

пререкания, займись арифметикой, считай 
мысленно до десяти. Если швырнет в тебя 
тарелку...

ОН. До этого пока не дошло. 
ДРУГ. Тогда до двадцати пяти — не-

даром ведь придумана таблица умножения. 
Помножь пять на пять, семь на семь — не 
смогайся с бабами и начальством.  

ОН. Та черненькая в мини вполне ничего. 
Склеим? И к тебе на дачу...

ОН спустился на второй этаж.
Возникла ОНА прежняя.
ОНА. Помнишь, что было после 

Лигурии? 
ОН. Семейная тягомотина. 
ОНА. Ты свински себя проявил!
ОН. Этого не помню. Расскажи.
ОНА. Я влюбилась в тебя. Втрескалась. 

Как школьница. 
ОН. Во мне особый магнетизм.
ОНА. А ты... Меня отшил. Я думала, на-

всегда. Вдруг ночью звонишь. В половине 
второго! Сказал, что заедешь. На машине. 
Что это очень важно.

ОН. Интересный поворот.
ОНА. Приехал. Пьяный. На такси. Повез 

на дачу. К другу. Ключей от дачи у тебя не 
оказалось.

ОН. Значит, потерял.

ОНА. Ты вспомнил? Все ты помнишь!
ОН. Логическое умозаключение: 

если везу на дачу и нет ключей, значит, 
потерял.

ОНА. По дороге покупал водку.
ОН. Похоже на правду.
ОНА. Приехали, полез через забор. Во-

ровски проник в дом. Выбил форточку. 
ОН. Вот какие подвиги ради тебя.
ОНА. Потом выяснилось: дача не запер-

та. Я поехала с тобой, потому что твердил: 
это важно. 

ОН. Еще бы! Очень тебя захотел.
ОНА. Обещал утром отвезти на работу. 

Я не имела права опаздывать. Устроилась в 
престижную фирму. Растолкала тебя в семь. 
Не хотел подниматься. Умоляла, чтобы про-
водил хотя бы до станции. Я не знала дорогу. 
Ты выпил стакан водки и снова захрапел.

ОН. Это чтобы не сомневалась, что ни-
куда не пойду. Сколько тебе лет, глупышка, 
что веришь обещаниям мужчин? И вообще: 
разве порядочная девушка поедет на ночь 
неизвестно куда и к кому? И с кем. 

ОНА. Я ехала в электричке и рыдала. Я 
не знала, что можно так бессердечно посту-
пать. И я поняла: наша любовь обречена.

ОН. Ерунда! (Помедлив.) Почему ты так 
говоришь?

ОНА. Потому что не бывает счастливой 
любви.

Возник ДРУГ.
ОН (рассказывает Другу, мы видим эту 

сцену). Цинично слупили  деньги. Прохиндеи! 
Преступники! Простить себе не могу! Она 
приехала с сумочкой, после работы, анализы 
не делали, врач-халтурщик приехал после 
дежурства в другой клинике, торопился. 
Утром ее выписали.

ОНА. Лапароскопия решит проблему? 
ВРАЧ. Стопроцентно!
ОН бредет по лестнице, говорит в 

мобильник.
ОН. Не знаю, хватит ли духу. Нет, дружи-

ще, не приезжай, я справлюсь. Ты когда-то 
советовал считать до двадцати пяти. А я не 
могу досчитать от пяти до одного. Спуска-
юсь, как в преисподнюю. Получается, из рая 
в ад. Не понимал, что жил в раю.  

Первый этаж, где ждет ОНА.
ОНА. Ты долго!
ОН. Вспоминал. Твои приколы. Грозила: 

уйдешь от меня. К какому-то обалдую. 
ОНА. Поехала к подружке. Сидим, чай 

пьем, вдруг на лестничной площадке шум. 
Подружка выглянула: оказывается, соседу 
плохо. А я ведь за отцом ухаживала, у него 
тоже диабет, быстренько укол впрыснула. 
Обалдуй после этого расчувствовался, по-
звал замуж.

О Н .  Те б е  п р и д е т с я  з д е с ь 
задержаться. 

ОНА. Ничего не говори. (Прижала палец 
к его губам.)

ОН. Врач велел...
ОНА. Ну их, врачей... Всезнаек... Сбе-

жим. Сорвемся. Как месяц назад.
ОН. На Бали? 
ОНА. В Лигурию. Для начала. Было ска-

зочно. Давно мечтаю снова там очутить-
ся. А потом на Бали. И дальше... Какие там 
еще волшебные уголки по ходу маршрута? 
Столько Колизеев, столько пляжей, столько 
гостиничных номеров нужно внести в пере-
чень наших сиест!

Взялись за руки. Уходят.

ПОБЕГ С ПЯТОГО ЭТАЖА

«ТЫ ЛЕЖИШЬ 
И ОТДАЕШЬ 
БОГУ ДУШУ»

Откровения 
россиянина, 

пережившего 
страшный 
синдром 
Гийена-
Барре

деж

опу
ме

Российского бизнесмена, которого парализовало 
на отдыхе в Таиланде, транспортировали в Россию.

У 45-летнего 
мужчины 

в Таиланде 
диагностировали 

синдром 
Гийена-Барре. 
Сначала у него 
онемели руки, 

а еще через 
сутки он 

перестал 
ходить.

Наконец, 
на родине.



Сейчас самое начало февраля, 
а снежный покров в Москве до-
стиг уже 60 см. И это при том, 
что в средней полосе России 

третий зимний месяц вообще-то считается 
самым снежным. Поэтому есть все основания 
ожидать, что сугробы еще подрастут.

«Снег на улицах — это тот же поверхност-
ный сток, как от дождя, только замерзший, 
— в разговоре с «МК» отметил эксперт-эколог 
Антон Хлынов. — И поэтому так же, как и до-
ждевая вода, в городе он должен проходить 
через сети дождевой и хозяйственно-бытовой 
канализации. Однако, в отличие от дождевой 
воды, снег концентрирует в себе больше за-
грязнений, так как дольше лежит на поверх-
ности земли». 

Департамент ЖКХ города Москвы в своем 
официальном телеграм-канале подчеркнул, 
что сброс собранного с улиц города снега 
в реку равносилен загрязнению водоема. 
Находясь долгое время на улице, снежная 
масса впитывает в себя много всего вред-
ного и опасного, и это не только противого-
лоледные материалы, но и выхлопные газы, 
и автомобильное топливо, и разные техни-
ческие жидкости, и продукты истирания до-
рожного покрытия, и так далее… И если всю 
эту химическую гадость погрузить в реку, 
последствия для природы могут быть самыми 
негативными. 

Вместе с тем ведомство поясняет, что 
до появления в 2002 году снегосплавных 
пунктов снег действительно сбрасывали в 
Москву-реку и Яузу. Но времена изменились, 
и на сегодняшний день в столице работает 
51 снегосплавный пункт, каждый из которых 
принимает в сутки несколько сотен грузовиков 
(в один вмещается 15–20 кубометров снега). 
В среднем такая станция утилизирует 1000 
кубометров снега за 24 часа (это 70 машин). 
Какие-то больше — 3000–4000 «кубов» в сут-
ки. А в дни сильного снегопада одна станция 
принимает до 200 машин. Но вообще сум-
марные мощности снегосплавных пунктов в 
Москве рассчитаны на утилизацию 650 000 
кубометров снега в сутки, как сообщили в 
ГУП «Мосводосток».

«На снегосплавных пунктах растопленная 
масса стекает в коллекторы и по каналам 
поступает на очистные сооружения, где про-
ходит полный цикл биохимической очист-
ки, — информирует департамент ЖКХ. — И 
только потом чистая вода возвращается в 
водоемы». 

Напомним, что, согласно технологии 
зимней уборки, в Москве вывоз снега с улиц 
и проездов должен осуществляться на специ-
ально подготовленные площадки (снегосвалки 
и снегоплавильные камеры). При этом до-
пускается временное складирование снега, 
не содержащего химических реагентов, на 
заранее подготовленные для этих целей пло-
щадки до его вывоза.

Прежде всего, сброс снега в Москву-
реку — это нарушение санитарных норм по 
охране почв, согласно которым запрещено 
сбрасывать снег в водоемы или на газоны. 
За нарушение этих СанПиН и по статье КоАП 

РФ 8.2 грозят следующие штрафы: гражда-
нам — 3000–5000 руб., должностным лицам 
— 30 000–50 000 руб., а юридические лица 
могут потерять на этом нарушении 500 000 
руб. Есть и в КоАП Москвы соответствующая 
статья 8.15 — она карает тоже штрафами «за 
сброс снега, собранного при очистке объектов 
благоустройства, с грузовых транспортных 
средств вне специально отведенных мест». 

Кроме того, в случае нанесения суще-
ственного ущерба водоему возможно при-
влечение виновных лиц к уголовной ответ-
ственности по статье 250 УК РФ («Загрязнение 
вод»).

Кстати, горожан, заметивших такие фак-
ты, призывают оставить обращение в элек-
тронной приемной правительства Москвы, 
на портале «Наш город» или сообщить по 
телефону Единой справочной службы города 
Москвы: +7 (495) 777-77-77.

Тем не менее, несмотря на беспрерыв-
ную работу коммунальных служб по очистке 
города от снега и «снегоубиваемых» станций, 
все равно велика вероятность того, что в Мо-
сковском регионе будут зоны существенных 
подтоплений при весеннем паводке. 

Хотя это еще не точно. Дело в том, что вы-
сота подъема воды при весеннем половодье 
зависит от двух факторов: от количества снега 
— и в этом плане у нас ситуация, как известно, 
неблагоприятная; однако еще более важное 
значение имеет второй фактор — режим тая-
ния, который пока что предсказать нельзя. 
Об этом «МК» рассказал научный директор 
Института водных проблем РАН Виктор Ива-
нович Данилов-Данильян. 

«Режим таяния связан с температурным 
режимом, — объяснил ученый. — Он зависит 
от того, как повышается температура и каких 
величин она достигает. И еще с тем, какой у 
нас будет режим осадков». Другими словами, 
если при таянии снега на регион еще и об-
рушатся дожди, то они будут смывать снег, и 
мы получим очень большие потоки, высокое 
половодье со всеми вытекающими отсюда, 
в буквальном смысле слова, последствиями. 
Если рост температур будет постепенным, 
процесс немного растянется, но риск под-
топлений все равно сохранится. 

При этом в Москворецкой системе 
Москвы-реки, как напомнил ученый-эколог, 

есть четыре достаточно крупных водохра-
нилища: Можайское, Рузское, Истринское 
и Озернинское, которые, в принципе, имеют 
определенные возможности для того, чтобы 
«перехватить» часть паводковой воды и сдер-
жать паводок в нижнем течении реки. Но их 
возможности не безграничны. «То, что можно, 
они оставят у себя, но когда критическая вы-
сота уровня водохранилища будет достигнута, 
они уже начнут спускать воду. И к такому по-
вороту событий тоже нужно быть готовыми», 
— предупредил наш собеседник. 

Как он подчеркнул, такая подготов-
ка должна включать в себя много разных 
аспектов. 

Например, особое внимание должны 
уделить этому те владельцы зданий, чьи 
строения — жилые, хозяйственные, социаль-
ные, абсолютно любые — находятся в пойме 
Москвы-реки. При этом ученый посетовал, 
что за последние 40 лет, пренебрегая всеми 
правилами и даже законами, «в пойме по-
настроили бог весть чего, а этого ни в коем 
случае нельзя было делать». Поэтому сейчас 
в пойме Москвы-реки можно обнаружить са-
мые неожиданные строения... Хотя даже при 
нормальном паводке пойма затапливается, 
не говоря уже о высоком половодье. 

Кроме того, и за пределами поймы есть 
низинные участки, которые при высокой воде 
затапливаются. Нужно обратить внимание 
и на них. 

Высоту воды пока что никак нельзя спрог-
нозировать, продолжил Виктор Данилов-
Данильян. Как мы знаем, более-менее точные 
прогнозы погоды синоптики выдают лишь 
за неделю. «А поскольку половодье в нашем 
регионе начинается в марте (в феврале его 
все-таки не бывает), нужно ориентироваться, 
конечно же, на март, — предупредил он. — И 
какие-то прогнозы мы сможем получить только 
в конце февраля». 

Если эти прогнозы будут неблагоприятны, 
то озадачиться и предпринять срочные меры 
нужно, прежде всего, тем, чьи строения, как 
уже упоминалось, находятся в зоне риска: 
как минимум им нужно убирать все ценное из 
подвалов этих сооружений. Потому что под-
валы затапливаются, как известно, в первую 
очередь.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СЕГО ДНЯ
ГОРОД

КОСМОС

ТРАНСПОРТ

Организатор торгов — конкурсный управляющий ООО «ПИКА» — Холбнева Екатерина Викторовна, 
почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12135; адрес электронной почты: konsau.p@gmail.com; 
тел./факс: +7(391)290-00-16, сообщает о проведении открытых торгов в форме публичного предложения 
по продаже имущества Общества с ограниченной ответственностью «Первое ипотечное коллекторское 
агентство» (далее по тексту ООО «ПИКА») в электронной форме на электронной торговой площадке 
ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru). Предметом торгов является следующее имущество:

Задаток в размере 10 (десять) процентов 
от начальной цены продажи в соответствую-
щем периоде должен быть перечислен в срок 
не позднее даты и времени окончания приема 
заявок соответствующего периода по следую-
щим реквизитам: р/сч 40701810538000009788 
в ПАО «Сбербанк» г. Москва, БИК 044525225, 
к/сч 30101810400000000225. Получатель: 
ООО «ПИКА» ИНН 7702649896, КПП 773301001.

Ознакомление с необходимой информацией, 
документами и характеристиками имущества 
осуществляется с 09.02.2026 по 10.05.2026 (вклю-
чительно), в рабочие дни с 09.00 до 17.00 (время 
местное), по адресу: г. Красноярск, ул. Телеви-
зорная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с прило-
жением необходимых документов осуществля-
ется на электронной торговой площадке ООО 
«ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 
мин. 09.02.2026 до 23 час. 59 мин. 10.05.2026 по 
московскому времени.

При наличии поступивших заявок на участие 
в торгах в первом периоде продажи имущества 
посредством публичного предложения (с 00 час. 
00 мин. 09.02.2026 до 23 час. 59 мин. 22.03.2026 
по московскому времени), рассмотрение заявок 
и подведение итогов первого периода состоится 
25.03.2026.

В случае отсутствия заявок на приобретение 
имущества по начальной цене продажи (указанной 
в сообщении) по окончании первого периода пу-
бличного предложения цена продажи имущества 
подлежит снижению на 20 % от начальной цены 
продажи установленной на повторных торгах, 
каждые 7 календарных дней с момента начала 
приема заявок на участие в торгах, проводи-
мых посредством публичного предложения, при 
достижении цены продажи имущества, равной 
60% от начальной цены продажи, цена продажи 
подлежит снижению на 15% от начальной цены 
продажи каждые 7 календарных дней, при дости-
жении цены продажи имущества, равной 15% от 
начальной цены продажи, цена продажи подлежит 
снижению на 10% от начальной цены продажи 
каждые 7 календарных дней, при достижении 
цены продажи имущества, равной 5% от начальной 
цены продажи, цена продажи подлежит снижению 
на 4,99% от начальной цены продажи каждые 
7 календарных дней, но не ниже минимально 
допустимой стоимости продажи имущества, ко-
торая равна 0,01% от начальной цены продажи 
установленной на повторных торгах.

Победителем торгов по продаже имущества 
посредством публичного предложения признается 
участник торгов, который представил в установ-
ленный срок заявку на участие в торгах, содержа-
щую предложение о цене имущества должника, 
которая не ниже начальной цены продажи имуще-
ства, установленной для определенного периода 
проведения торгов, при отсутствии предложений 
других участников торгов по продаже имущества 
посредством публичного предложения.

В случае, если несколько участников откры-
тых торгов по продаже имущества посредством 
публичного предложения представили в уста-
новленный срок заявки, содержащие различные 
предложения о цене имущества, но не ниже на-
чальной цены продажи имущества, установленной 
для определенного периода проведения торгов, 
право приобретения имущества принадлежит 
участнику торгов, предложившему максимальную 
цену за это имущество.

В случае, если несколько участников торгов 
по продаже имущества посредством публичного 
предложения представили в установленный срок 
заявки, содержащие равные предложения о цене 
имущества, но не ниже начальной цены продажи 
имущества, установленной для определенного 
периода проведения торгов, право приобретения 
имущества принадлежит участнику торгов, кото-
рый первым представил в установленный срок 
заявку на участие в торгах по продаже имущества 
посредством публичного предложения.

Подробная информация о характеристиках и 
стоимости имущества предоставляется заинте-
ресованным в приобретении имущества лицам 
на электронную почту при направлении запроса о 
предоставлении такой информации на электрон-
ную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке 
и договора купли-продажи осуществляется на 
электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах составляется в про-
извольной форме на русском языке и должна 
содержать следующие сведения: наименование, 
организационно-правовая форма, место нахож-
дения, почтовый адрес заявителя (для юридиче-
ского лица); фамилия, имя, отчество, паспортные 
данные, сведения о месте жительства заявите-
ля (для физического лица); номер контактного 
телефона, адрес электронной почты заявителя; 
сведения о наличии или об отсутствии заинтере-
сованности заявителя по отношению к должнику, 
кредиторам, арбитражному управляющему и о 
характере этой заинтересованности, сведения 
об участии в капитале заявителя арбитражного 
управляющего, а также саморегулируемой ор-
ганизации арбитражных управляющих, членом 

или руководителем которой является арбитраж-
ный управляющий.

Для участия в торгах заявитель с помощью 
программно-аппаратных средств сайта представ-
ляет оператору электронной площадки заявку на 
участие в торгах и прилагаемые к ней документы, 
соответствующие требованиям, установленным 
положениями ФЗ «О несостоятельности (банкрот-
стве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. 
№ 495, Регламента проведения открытых торгов в 
электронной форме, утвержденного ООО «Пром-
Консалтинг», в форме электронного сообщения, 
подписанного квалифицированной электронной 
подписью заявителя.

В случае если в период проведения торгов по 
продаже прав требования и до передачи права 
требования Покупателю должником будет произ-
ведено частичное погашение задолженности, раз-
мер права требования, являющегося предметом 
торгов и его цена, определенная по результатам 
торгов, уменьшается Продавцом в одностороннем 
порядке пропорционально размеру удовлетво-
рённого требования. Разница между фактической 
стоимостью уступаемого права и произведенной 
оплатой подлежит возврату Покупателю.

В случае, если в период проведения торгов 
должником произведено полное погашение за-
долженности, входящей в состав уступаемых прав 
требований, или будут выявлены обстоятельства, 
влекущие прекращение обязательств должника 
перед Продавцом в полном объеме, торги пре-
кращаются, задаток возвращается, поступившие 
заявки отклоняются.

Если после завершения торгов и определе-
ния победителя торгов будет установлено, что 
должником произведено полное погашение за-
долженности, входящей в состав уступаемых прав 
требований, или будут выявлены обстоятельства, 
влекущие прекращение обязательств должника 
перед Продавцом в полном объеме, то победите-
лю торгов будет отказано в заключении договора 
купли-продажи. Внесенный победителем торгов 
задаток подлежит возврату.

В случае заключения договора с Победителем 
торгов и до передачи права требования про-
изойдет событие, прекращающие уступаемые 
обязательства Должника перед Покупателем, в 
том числе такие как полное погашение задолжен-
ности, договор подлежит расторжению путем 
уведомления Покупателя об отказе от договора 
(исполнения договора) в сроке и порядке, опре-
деленном в Договоре. В указанном случае задаток 
и сумма оплаты за уступаемое право требования 
возвращается Покупателю.

К участию в торгах допускаются лица, пред-
ставившие надлежащим образом оформленные 
заявку на участие в торгах и необходимые до-
кументы, содержащие достоверные сведения, и 
обеспечившие поступление задатка на указанный 
в сообщении счет на дату составления протокола 
об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор 
торгов утверждает протокол о результатах про-
ведения торгов, который размещается на элек-
тронной площадке.

В течение 5-ти дней с даты подписания протоко-
ла о результатах торгов конкурсный управляющий 
направляет победителю торгов предложение 
заключить договор купли-продажи имущества. В 
случае отказа или уклонения победителя торгов 
от подписания данного договора в течение 5-ти 
дней с даты получения указанного предложения 
конкурсного управляющего внесенный задаток 
ему не возвращается, и конкурсный управляющий 
вправе предложить заключить договор купли-
продажи имущества участнику торгов, которым 
предложена наиболее высокая цена по сравнению 
с ценой, предложенной другими участниками 
торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 
(тридцати) дней со дня заключения договора 
купли-продажи имущества оплатить стоимость 
приобретенного имущества (за вычетом вне-
сенного задатка) путем перечисления денеж-
ных средств по следующим реквизитам: р/сч 
40702810800010003422 в АКБ «Пересвет» (ПАО), 
к/сч № 30101810145250000275, БИК 044525275. 
Получатель: ООО «ПИКА» ИНН 7702649896, 
КПП 773301001.

Торги № 3119-ОАОФ, проводившиеся на 
электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-
Консалтинг» (promkonsalt.ru), признаны несо-
стоявшимися в связи с отсутствием заявок на 
участие.

ООО «ПИКА»: 125367, г. Москва, ул. Габричев-
ского, д. 5, к. 1, пом. I, комн. 10, ИНН 7702649896, 
КПП 773301001, ОГРН 1077759105357; Конкурс-
ное производство введено Решением Арбитраж-
ного суда города Москвы от 13.09.2019 по делу 
№А 40-315071/2018; Конкурсный управ-
ляющий Холбнева Екатерина Викторовна: 
ИНН 246109085300, СНИЛС 125-221-035 97, 
660041, г. Красноярск, а/я 12210; Ассоциация 
арбитражных управляющих саморегулируемая 
организация «Центральное агентство арби-
тражных управляющих»: ОГРН 1107799028523, 
ИНН 7731024000, 119017, г. Москва 1-й Казачий 
переулок, д. 8, стр. 1.

Лот  Наименование дебитора Начальная цена
№  продажи (руб.) 

31 Право требования к ООО «ПИКА» (ИНН 7723466477) 106 490 700,00
 в размере 118 323 000,00 руб.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

Финансовый управляющий Сможной Ната-
льи Николаевны (143980, г. Московская обл. 
г. Балашиха, мкр Железнодорожный ул Ле-
сопарковая д 17 кв 157, ИНН 322404032468 
СНИЛС 12943868799) сообщает о проведении 
торгов в форме аукциона. Лот 1: 100% доли 
в уставном капитале ООО «Афинастрой» 
(ИНН 7708799464). Начальная цена 363 000 
руб. Аукцион состоится 27.03.2026 в 12.00 
мск в электронной форме. Место представления 
заявок на участие в аукционе и предложений о 
цене имущества — Межрегиональная электрон-
ная торговая система. Порядок, сроки и время 
представления заявок, перечень прилагаемых 
документов в соответствии с регламентом МЭТС 
http://www.m-ets.ru. Начало приема заявок 
10.02.26 окончание 26.03.2026 в 15.00. Размер 

задатка, шаг торгов — 10% от начальной цены 
лота. Задаток должен поступить по договору за-
датка на спецсчет МЭТС 40702810547710000225 
Орловского отделения № 8595 ПАО СБЕРБАНК 
к/счет: 30101810300000000601; БИК: 045402601 
не позднее 15.00 26.03.2026. Победителем при-
знаётся участник, предложивший наиболее вы-
сокую цену. Договор купли-продажи подписыва-
ется победителем не позднее 3 дней с момента 
подписания протокола о результатах торгов. 
Оплата в течение 30 дней от даты заключения 
договора. Проекты договоров размещены в объ-
явлении о продаже на МЭТС. Время московское. 
Ознакомление с дополнительной информацией 
по адресу: 236017, г. Калининград ул. Марата 2, 
+79062105911; centrum_kgd@mail.ru

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника можно в электронном 

виде на адрес grishakova@mk.ru или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.
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За всю историю пилотируемой 
космонавтики в нашей стране 
было набрано 19 основных от-
рядов космонавтов и несколько 

дополнительных. Из основных наборов четыре 
(в 2012-м, 2018-м, 2021-м и 2023-м) проходили 
в открытом формате, то есть их члены наби-
рались не только из военных летчиков и со-
трудников ракетно-космической отрасли, но 
и из других отраслей — заявки принимались 
от всех желающих граждан Российской 
Федерации.

В этом году заявления также принимают 
ото всех желающих, но предпочтительней, 
чтобы у них все-таки были инженерные или 
летные специальности. Кандидату, претен-
дующему на звание российского космонав-
та, надо иметь гражданство РФ, возраст не 
более 35 лет, он должен быть в полном ладу 
с законом.

Образование

Претендент на вступление в летный отряд 
должен представить диплом о высшем обра-
зовании, средний балл которого не ниже 4,0. 
Кроме того, он должен иметь не менее трех 
лет рабочего стажа по указанной в дипломе 
специальности.

Для последующей подготовки каждый 
конкурсант обязан иметь необходимый уро-
вень знаний по физике и математике, обладать 
минимумом общих знаний в области основ пи-
лотируемой космонавтики, иметь способности 
к изучению космической техники и оператор-
ской деятельности (это будет определяться по 
результатам специальных тестов).

Компьютерную технику надо знать на 
уровне требований по информатике в вузе. 
Кроме хорошего владения русским языком 
владеть одним из следующих иностранных 
языков: английским, итальянским, испанским, 
немецким или французским. Здесь в 2026 
году выделяется первое отличие, поскольку 
раньше надо было обязательно знать именно 
английский язык.

Физическая форма

Что касается физической формы, вес 
будущего космонавта (как и в предыдущих 
требованиях) должен составлять 50–90 кило-
граммов, рост — от 150 до 190 сантиметров, 
рост в положении сидя — 80–99 сантиметров, 
а длина ступни — до 29,5 сантиметра (46-й 
размер). По свидетельству специалистов, 
в наборах, к примеру, 10-летней давности 
максимальный вес космонавта был 85 кило-
граммов, а рост в положении сидя — 80–90 
сантиметров, однако из-за появления более 
высоких претендентов на полет эти рамки 
решили расширить.

Физподготовка кандидата должна со-
ответствовать таковой у взрослого человека 
до 30 лет, сдавшего нормативы ГТО. К при-
меру, кандидат должен уметь пробежать 
километр за 3,35 минуты (раньше, кстати, 
было 3,30 минуты), но зато подтянуться на 
перекладине не менее 12 раз (раньше было 
10). В целом все остальные предъявляемые 
сегодня требования к будущему космонавту 
не отличаются от прежних. Это пятикило-
метровка на лыжах (24 мин 30 секунд), пла-
вание 800 метров вольным стилем (20 мин 
10 секунд) или брассом (22 мин 30 секунд). 
Угол в упоре на брусьях надо продержать 
не менее 20 секунд, челночный бег 10 х 10 
метров одолеть за 26,3 секунды, прыгнуть 
в длину с места на 2,30 метра. 

Дальше идут прыжки на батуте с поворо-
том на 90, 180 и 360 градусов (высота прыжков 
не менее 60 см), прыжки-спады в воду головой 
вниз с 3-метрового трамплина, ныряние в 
длину не менее чем на 20 метров.

Очень важна для определения физиче-
ского состояния проба Ромберга (когда тести-
руемый стоит с закрытыми глазами на одной 
ноге, а руки вытянуты вперед и немного вверх). 
В этой позе фиксируется суммарное время 
сохранения равновесия в трех попытках — оно 
должно быть не менее 45 секунд. Качество 
выполнения этих и некоторых других упраж-
нений из длинного их перечня оценивается 
специалистами Центра подготовки космо-
навтов интегрально. То есть быть людьми-
суперменами от претендентов не требуется: 
в чем-то они превысят показатели, в чем-то 
покажут чуть меньший результат. 

Заболевания

Если раньше космонавтов почти никогда 
не брали в космос с хроническими заболе-
ваниями, то сейчас ситуация изменилась. 
Так, стало допустимо попасть в отряд даже 
с хронической патологией печени, а именно 
с синдромом Жильбера (или семейной жел-
тухой), внешне характеризующимся легкой 
желтизной кожных покровов. В описании за-
болевания написано, что оно настолько легкое, 
что человек часто узнает о нем только после 
проведенного анализа крови.

В космос пустят после удаления аппенди-
цита или перелома трубчатых костей, если пе-
риод восстановления составляет полгода.

Офтальмологи теперь не забракуют пре-
тендента после операций по лазерной коррек-
ции близорукости методом LASIK, если при 
исходной близорукости у него было менее 3,0 
диоптрии (Дпр), а после операции прошло 3 
года. Как и кандидатов с близорукостью до 
3,0 диоптрии и дальнозоркостью до 3,0 ди-
оптрии (допускались индивидуумы только с 
ухудшением зрения в пределах 2,0 диоптрии). 
На поступление в отряд могут также надеяться 
люди с астигматизмом степенью не выше 2,0 
Дпр в одном или обоих глазах, а также с по-
ниженной остротой зрения вдаль и вблизь в 
пределах 0,7 (раньше порог был не ниже 0,8 
на каждом глазу).

Лор-врачи теперь впервые дадут до-
бро на вступление в отряд космонавтов с 
компенсированным хроническим тонзил-
литом, вырезанными аденоидами, с ранее 
искривленной, но вовремя исправленной 
носовой перегородкой и спустя полгода 
после хирургического лечения гортани. 

Что касается стоматологов, они дадут 
допуск людям с частичным отсутствием зу-
бов (если их вовремя вставили и после про-
тезирования прошло не меньше года).

Психология

Еще одно замечание, которое раньше 
было прерогативой исключительно психоло-
гов, а теперь возведено в разряд обязатель-
ных требований: у претендентов не должно 
быть татуировок на кожных покровах. Они 
считаются индикаторами каких-то скры-
тых отклонений: от страхов до излишней 
гордыни. Исключением могут считаться 
только отметки группы крови и буквенной 
символики до трех сантиметров в диаме-
тре, если их можно спрятать в закрытых под 
одеждой местах. В случае же успешного 
отбора в кандидаты в космонавты и их при-
дется удалить. 

Если претендент соответствует всем 
вышеперечисленным критериям, то смело 
может подавать документы (включая мед-
справки) в рамках заочного этапа отбора. 
После него его ждет второй этап, на который 
уже приглашают приехать в ЦПК для про-
хождения тестов.

В «Роскосмосе» создана своя уни-
кальная технология отбора космонавтов, 
базирующаяся на гармоничном сочетании 
различных методов и средств, позволяющая 
в достаточно сжатые сроки отобрать дей-
ствительно достойных. Космонавтов ждет 
система психологических тестов, которые 
проходят далеко не все. Здесь проверят, 
сможет ли кандидат работать в команде, на-
ходить общий язык с товарищами в условиях 
длительной изоляции, сможет ли в крити-
ческий момент совладать со своим стра-
хом (для этого, к примеру, могут попросить 
человека, никогда не прыгавшего с вышки, 
прыгнуть в воду с 10-метровой высоты). 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ТАТУИРОВКАМ 
НЕ МЕСТО НА ОРБИТЕ

КАКОЙ ВОДЫ КАКОЙ ВОДЫ 
ЖДАТЬ ОТ СУГРОБАЖДАТЬ ОТ СУГРОБА

МВД определилось с показателя-
ми и критериями для составления 
рейтинга автошкол России: подго-
товлен проект соответствующего 
приказа. Помимо результатив-
ности обучения (то есть процента 
выпускников, успешно сдавших на 
права в ГИБДД) государство со-
бирается учитывать и показатели 
аварийности: на рейтинг автошкол 
повлияют ДТП с жертвами и по-
страдавшими, в которых виновны 
выпускники со стажем менее 2 
лет. К чему может привести такое 
решение, выяснял «МК». 

К показателю результативности 
обучения (чем больше курсантов сдали 
теорию и практику с первой попытки, тем 
школа лучше) преподаватели автошкол 
уже привыкли. Как и целевая аудитория: 
критерий-то совершенно понятный, за 
водительским удостоверением в шко-
лу и идут. Высокорейтинговая — значит, 
процент успешно сдающих без каких-то 
двусмысленных «схем» больше. 

Ну или, добавим в скобках, «схемы» 
есть, но хорошие, годные. Надо брать. И, 
собственно, берут. 

А теперь хотят ввести еще один па-
раметр: сколько ДТП с пострадавшими 
произошло по вине «зеленых» (до 2 лет 
стажа) водителей, учившихся в данной 
конкретной автошколе. Чем меньше, по-
нятное дело, тем рейтинг выше. Но об 
относительном «весе» этих критериев 
авторы приказа не сообщают, а это-то как 
раз самое интересное. Впрочем, можно 
догадаться: параметров, влияющих на 
оценку автошколы и связанных с экза-
менами, — несколько, а с аварийностью 
— всего один. Значит, все-таки сдача и 
получение прав в приоритете. 

— Неопытные водители имеют на-
много больший риск попадания в ДТП, 
— подтверждает аварийный комиссар 
федеральных страховых компаний Ва-
силий Б. — Именно поэтому у них очень 
серьезные коэффициенты по ОСАГО, а 
некоторые компании вовсе стараются не 
страховать молодых водителей. Правда, 
страховые компании учитывают и возраст, 
и стаж, а в ГИБДД предлагают для стати-
стики брать только стаж водителей. 

Возможно, предположил собеседник 
«МК», для улучшения своего рейтинга ав-
тошколы в какой-то момент также будут 
«пессимизировать» молодых 18-летних 
курсантов: у молодых кровь горячая (с чем 
уже на практике согласны страховщики), 
мало ли что — а у школы потом портится 
рейтинг. 

— В ДТП с молодыми водителями 
часто «по совести» никто не виноват, 
кроме недоученности самого этого во-
дителя, — рассуждает сотрудник аппа-
рата подмосковной ГИБДД. — Пережал 
газ на обледеневшем повороте — ДТП. 
Или, наоборот, девочка от страха зажа-
ла тормоз и въехала на перекрестке в 
кого-то, хотя могла бы обрулить, будь она 
поопытнее. Но этих аварий практически 
не избежать в первые два года. Пройти 
их без ДТП — это вопрос удачи и очень 
большой осторожности. 

Собственно, осторожности и долж-
ны, по идее, теперь учить в автошколах. 
Спокойствию, выбору скорости и дис-
танции... А еще, учитывая современные 
реалии, — ювелирному соблюдению раз-
метки, слежению за скоростным режимом 
и одновременно маршрутом на экране 
навигатора. И вот здесь даже и двух лет, 
пожалуй, может не хватить, чтобы, скажем 
так, не подвести родную автошколу. Обу-
чить курсантов полноценно за тот срок, 
который им дается (и ими оплачивается), 
затруднительно. 

Правда, с 1 марта 2026 года про-
граммы обучения будут утверждаться 
самими автошколами — возможно, это 
позволит путем экспериментов добиться 
действительно высокого качества под-
готовки. Сейчас, например, появилась 
возможность вести теоретические заня-
тия в режиме дистанта, а для категории 
«В» (легковые автомобили) практикум в 
«городе» увеличивается на 4 часа — с 38 
до 42 часов. 

— Этого могло бы хватить для уве-
ренного вождения в прежние времена, 
когда пацан с 12 лет потихоньку в деревне 
обучался водить под контролем отца, — 
говорит Валерий Казанкин, инструктор 
по вождению. — Но сейчас это напрочь 
запрещено, люди боятся так учить даже в 
деревне, потому что обязательно найдется 
где-нибудь камера или сосед с телефо-
ном. Поэтому к нам поступают «нулевые» 
курсанты, и им нужно примерно вдвое-
втрое больше времени для обучения. 

Добирать эти часы «дополнительной 
программы» можно — но стоит ощутимых 
денег. К нынешней цене обучения — это 
около 60 тысяч рублей за курс категории 
«В» — добавится еще 30–40 тысяч на до-
стижение «уверенности» за рулем. И это 
будет не добровольным выбором ученика, 
а достаточно жестким настоянием школы: 
никто не хочет рисковать своим рейтингом. 
Внутренние экзамены (результат которых 
— допуск на сдачу в ГИБДД) станут суро-
вее, и пройти их смогут только действи-
тельно подготовленные водители. Может, 
так оно и лучше, конечно. Заодно и машин 
на дорогах постепенно поубавится. 

Антон РАЗМАХНИН.

НЕ УВЕРЕН — 
НЕ ОБУЧАЙ
Автошколы будут оценивать 
по авариям выпускников

Испытание 
космонавта 

в барокамере. 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шарм самой привле-
кательной девушки. 4. Реноме Гуся в фильме 
про Петрова и Васечкина. 10. Драгоценный 
металл, «не взятый на пьедестал». 11. Примат, 
возомнивший себя пупом земли. 13. Полотна, 
намазанные клейстером. 14. «Ошейник» вка-
лывающего вола. 15. Селадон, охмуряющий 
невинную барышню. 16. Настоятель мужского 
православного монастыря. 18. Защитный 
браслет с магическим действием. 20. Бан-
ный эпитет для неухоженных волос. 22. За-
дирающая нос отличница-воображала. 23. 
Способ путешествия с минимумом денег. 
24. Сухие сучья, деревья, упавшие на землю. 
27. Размышление романтика о будущем. 30. 
Героиня сказки в хрустальных туфельках. 32. 
Принятый порядок поведения при дворе. 34. 
Веревочка, вдетая в ботинок. 35. Сигнальный 
пистолет заплутавшего в тайге человека. 36. 
Безнадежный простофиля. 38. 90 градусов 
между двумя катетами. 39. Географический 
пояс вблизи от экватора. 40. Лицемер «с ним-
бом над головой». 41. Громкая ссора звезд, 
обсуждаемая в таблоидах. 42. «Клубничка» 
в откровенном фильме.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Торговец, скупающий 
товары вагонами. 2. Группа для карапузов в 
памперсах. 3. «Недоделанный врач» в боль-
нице Кисегач в известном телесериале с 
Охлобыстиным. 5. Длинная палка с леской 
и крючком. 6. Находка участников мозгового 
штурма. 7. Поступок, на который не способен 
джентльмен. 8. Современный аналог свечи 
и лучины. 9. Стишок для выбора водящего 
в детской игре. 10. Товар после оплаты. 12. 
Ступеньки у парадного входа в избу. 17. «Био-
графия» Иисуса Христа от Матфея. 19. Брат 
по разуму с Красной планеты в фантастике. 
20. «Крем» между коржей печеночного торта. 
21. Автомобильный ларчик с лекарствами. 
25. Трезубец в «идентификации» Нептуна. 
26. Пять редакторов, решающих судьбу из-
дания. 27. Водитель в кабине «Сапсана». 28. 
Хитрая задумка скучающих фрейлин. 29. 
Двухпалубный самолет большой вместимо-
сти. 31. Изгородь на границах деревеньки. 
33. Творческий коллектив на гастролях. 34. 
Алексей Стаханов по профессии. 37. Ядреный 
корень для засолки огурцов. 38. Небольшая 
кадка с «локаторами».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Медведь. 4. Упряжка. 10. Мортира. 11. Ретушер. 13. Обух. 14. 
Руно. 15. Любовница. 16. Алтарь. 18. Коряга. 20. Поездка. 22. Агитатор. 23. Роговица. 24. 
Смельчак. 27. Дебютант. 30. Команда. 32. Пробел. 34. Льдина. 35. Агентство. 36. Двор. 
38. Укол. 39. Городки. 40. Испанка. 41. Асфальт. 42. Раззява.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Меломан. 2. Вдох. 3. Деталь. 5. Прусак. 6. Ящер. 7. Акробат. 8. Баро-
метр. 9. Гренадер. 10. Мустанг. 12. Румянец. 17. Ристалище. 19. Обыватель. 20. Пятачок. 
21. Алгебра. 25. Монолог. 26. Каменщик. 27. Династия. 28. Новинка. 29. Впадина. 31. 
Заслуга. 33. Ладонь. 34. Лопата. 37. Роща. 38. Указ.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Конкурсный управляющий ФГУП «РСУ МВД 
РОССИИ» (109004, г. Москва ул. Станиславского, 
д. 4, стр. 2, ИНН 7709682878; ОГРН 1067746691275) 
Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220 , 
СНИЛС 120-385-42523, тел. +79257408295, адрес: 
143403, Московская область, г. Красногорск, а/я 
326, член Ассоциации «Саморегулируемая орга-
низация арбитражных управляющих Централь-
ного федерального округа» (ИНН 7705431418, 
ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259, 
адрес: 109316, г. Москва, Остаповский проезд, 
д. 3, стр. 6, офис 201, регистрационный номер 
002), утвержденный определением Арбитраж-
ного суда города Москвы от 13.06.2019 г. по делу 
№А40-238628/16-175-370Б, сообщает о ре-
зультатах торгов по продаже имущества Долж-
ника посредством публичного предложения 
Лот №36 в электронной форме на электрон-
ной торговой площадке ЗАО «Сбербанк-АСТ» 
(http://utp.sberbank-ast.ru/Bankruptcy), код тор-
гов SBR013-2510310002-0, назначенных в соот-
ветствии с публикацией в ЕФРСБ 27.10.2025 г. 
№ 20123566. Торги по лоту № 36 признаны со-
стоявшимися. В соответствии с Федеральным 
законом «О несостоятельности (банкротстве)» 
№ 127-ФЗ победителем торгов по продаже 

имущества должника посредством публичного 
предложения с закрытой формой представле-
ния предложений по цене (лот № 36, код торгов 
SBR013-2510310002-0) признается Индивидуаль-
ный предприниматель Переверзев Антон Игоревич 
(656049, Россия, Алтайский край, Барнаул, Папа-
нинцев, д. 97, оф. 31 ОГРНИП 320222500022199), 
действующий от имени и за счет Общества с 
ограниченной ответственностью «КАПИТАЛ» 
(ООО «КАПИТАЛ») (656043, АЛТАЙСКИЙ КРАЙ, 
Г.О. ГОРОД БАРНАУЛ, Г БАРНАУЛ, УЛ ПОЛЗУНО-
ВА, Д. 40, ОФИС 8, ОГРН: 1252200008950, Дата 
присвоения ОГРН: 25.06.2025, ИНН: 2225237041, 
КПП: 222501001), который представил в установ-
ленный срок заявку на участие в торгах и сде-
лал предложение о цене имущества должника в 
размере 36 223 000,00 рублей, которое не ниже 
начальной цены продажи имущества должника, 
установленной для периода торгов в котором 
подана заявка. Победитель не является заинте-
ресованным лицом по отношению к конкурсному 
управляющему, в капитале которого конкурс-
ный управляющий и СРО арбитражных управ-
ляющих, членом которой является конкурсный 
управляющий, участия не принимает.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!А!А!А!!!
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ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
6 февраля с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 – д. 81, 
м. «Первомайская»
7 февраля с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
9 февраля с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
10 февраля с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»
11 февраля с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, 
у к/т «Волгоград»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»

12 февраля с 8.30 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
13 февраля с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, на парковке слева 
от ТЦ «Лес» за конечной автобусов, 
напротив «Московских ярмарок»
Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, 
м. «Планерная», южный выход
16 февраля с 8.30 до 18.30
Митино, Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин», 
м. «Пятницкое шоссе»
17 февраля с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, 
у супермаркета «Перекресток», м. «Селигерская»
18 февраля с 8.30 до 18.30
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, 
у библиотеки им. К.Г.Паустовского
19 февраля с 8.30 до 18.30
Сокол, ул. Алабяна, д. 7, 
у ТЦ «Азбука вкуса»
20 февраля с 8.30 до 18.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, 
за почтой по Мячковскому бульвару
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, 
д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
6 февраля с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не 
только выгодно подписаться на «МК» 
но и получить один из наших фирменных 
сувениров, среди которых настенный 
календарь «МК».
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6 февраля актеру Владимиру 
Заманскому исполняется 100 лет. 
Больше четверти своего века он 
живет в Муроме, в уединении 
и молитве, вместе с любимой и 
единственной женой Натальей 
Климовой, с которой каждый из нас 
вместе рос благодаря ее Снежной 
королеве. 
Как говорит о себе Владимир 
Петрович, он совершил побег, а 
если бы остался в Москве, то не 
дожил бы до таких лет. В 1998 
году он оставил налаженный быт, 
хорошую московскую квартиру, 
почувствовав, что пора уходить. 
Вместе с женой они перебрались 
в Муром, купили старый дом 
у церкви. Их утро начинается с 
молитвы. 

   Вся жизнь Заманского делится на «рано» 
и «поздно». Он рано потерял мать и рано пошел 
на фронт — ему не было и 18. Потом сидел, по 
счастью не так долго, как мог бы. А дальше 
все было поздно. Поздно поступил в Школу-
студию МХАТ, считался стариком. К Пушкину 
пришел только в 30 лет, прочитав «Капитан-
скую дочку», а ведь именно Пушкин, по при-
знанию актера, наше «солнце русской поэзии», 
с другими классиками привел его к богу. В 
кино Заманский тоже пришел поздно, но все 
успел. И вдруг внезапно для окружающих, но 
не для себя, оставил актерское дело. 

   А за плечами были фильмы и роли, о 
которых другим и не мечтать: «Каток и скрип-
ка», «Солярис» и «Сталкер» Андрея Тарков-
ского (в двух последних работал голосом, 
за кадром), «Проверка на дорогах» Алексея 
Германа, «Трясина» Григория Чухрая, «Вечный 
зов» Владимира Краснопольского и Валерия 
Ускова, «Бег» Александра Алова и Владимира 
Наумова, «Единственная…» Иосифа Хейфица, 
«Скорбное бесчувствие» и «Дни затмения» 
Александра Сокурова, «Завтра была война» 
Юрия Кары, «Вылет задерживается» Леонида 
Марягина.

   Кинорежиссер Жан-Люк Годар тоже на 
склоне лет покинул Францию, уехал в неболь-
шой швейцарский городок, откуда родом его 
мать. Иногда его можно было встретить на 
улице, и многие поклонники специально ехали 
туда, чтобы увидеть своего кумира хотя бы 
издали. Иногда Годар отправлял большому 
миру, Каннскому кинофестивалю послание 
или новый фильм, словно с небес, и мир при-
слушивался к каждому его слову. 

   Владимир Заманский стал почетным 
гражданином Мурома, но это, скорее, важно 
уже не ему, а его новым землякам и начальству, 
чтобы было чем гордиться. 

«Мы не жалеем, что живем 
не в Москве. Рядом храм, 
четыре монастыря»
Крестился Заманский в 49 лет вслед за 

женой, и теперь вера наполняет его жизнь 
смыслом. Неизвестно, как сейчас, но в 95 
лет Владимир Петрович посещал собор Воз-
несения Господня, жемчужину Мурома. Тогда 
он на связь уже не выходил, общался по теле-
фону только с близкими. Удалось в прошлый 
его юбилей поговорить с его женой Натальей 
Климовой. Она моложе мужа на 12 лет и тоже 
окончила Школу-студию МХАТ, работала в теа-
тре «Современник», сыграла в кино Снежную 
королеву в одноименном советском фильме, 
Весну в «Снегурочке», Хозяйку Медной горы 
в «Сказах Уральских гор». Они поженились в 
1962 году, ютились в складском помещении в 
театре. Ничего у них не было, кроме подушки, 
простыни да одеяла. 

Пять лет назад Наталья Ивановна расска-
зала про их житье-бытье: «Мы не жалуемся. 
Возраст есть возраст. Смириться надо. Мы 
не жалеем, что живем не в Москве, и удив-
ляемся, что Господь помог нам так изменить 
жизнь. Очень нам здесь хорошо. Рядом храм, 
четыре монастыря, в небольшом городе жизнь 
совершенно другая, не такая, как в Москве, 
где нам когда-то было хорошо. А в Муроме от 
нашего дома до храма 15–20 шагов. Влади-
миру Петровичу уже трудно ходить. За нами 
приезжают наши друзья, отвозят в Воскресен-
ский монастырь. Там матушка замечательная, 
очень любит Владимира Петровича. Он еще 
ходит, хотя на второй этаж уже не подни-
мается, живет на первом этаже. 
К Володе здесь относятся 
очень хорошо. Я вообще 
считаю, что все это 
нам Господь даро-
вал. Нас в Москву 
не тянет, хотя я 
там родилась. 
Господь управ-
ляет нашей 
жизнью». 

Влади-
мир Заман-
ский родился 
в Кременчуге 
Полтавской 
области. После 
того как его мама 
погибла в начале 
войны, когда город 
взяли немцы, он с се-
строй мамы отправился 

в эвакуацию в Узбекистан. Страдал там 
от того, что идет война, а он в тылу. При-
бавил лишний год и пошел проситься на 
фронт. Ему тогда не было и 18. 

   В призывной комиссии сказали, что 
из-за плохого зрения он не может быть 
разведчиком. И тут Заманский заплакал 
так, что все опешили и направили его в 
школу радистов. В 1944-м он оказался 
в действующей армии на Белорусском 
направлении. Войну прошел рядовым, по-
лучил ранение в голову, награжден меда-
лью «За отвагу» и орденом Отечественной 
войны II степени. 

После войны была страшная беда 
— драка, в которой пострадал командир 
взвода, в котором Заманский продол-
жал служить и в мирное время. Трибунал 
приговорил его к девяти годам лишения 
свободы в числе других сослуживцев. 
В 1954-м, уже после смерти Сталина, 
он попал под амнистию, отсидел более 
трех лет. 

С такой биографией пришел посту-
пать в Школу-студию МХАТ. Очень хотел 
быть артистом. Мог бы соврать, что-то 
скрыть — и взяли бы. А он честно из-
ложил все как есть. Уехал в Харьков, 
написал письмо в Москву, и его взяли 
вольнослушателем без стипендии. Ски-
тался в Москве, не имея своего угла. 
Работал в «Современнике», но чувство-
вал невостребованность. Эпизодами 
довольствоваться не хотел. Но эти годы 
считает важными, хотя бы потому, что 
рядом работали выдающиеся артисты 
Евгений Евстигнеев и Олег Даль, которых 
и теперь продолжает особенно ценить. 

«Никто не должен 
был усомниться, что 
говорит Банионис»
Одной из его ранних работ в кино 

стала маленькая картина «Каток и скрип-
ка» начинающего Андрея Тарковского, 
вышедшая в 1960-м. Многие, кто работал 
с Тарковским, приходили к вере, хотя 
религиозным его самого назвать нельзя; 
и тому есть свидетели. Люди меняли свои 
судьбы даже после единственной встречи 
с ним. Владимир Петрович тоже считает, 
что Тарковский шел к богу.

«Стыд — чувство, которое спасет че-
ловечество», — говорит в «Соляри-

се» Заманский от лица Криса 
Кельвина, которого сыграл 

литовский актер Донатас 
Банионис. 

Киновед и иссле-
дователь творчества 

Андрея Тарковского 
Ольга Суркова, хо-
рошо его знавшая, 
рассказала «МК» об 
этой работе: «Тар-
ковский был против 
привычной актер-

ской игры. У него 
была своя специфика 

работы. Он требовал от 
актера быть самим со-

бой в предлагаемых об-
стоятельствах, добивался 

органики существования в 
моменте. 

В «Солярисе» пришлось озвучивать 
эстонского актера Юри Ярвета и литовца 
Донатаса Баниониса, говоривших на русском 
языке с акцентом. Ярвет особенно смешно 

говорил по-русски. Тарковский тщательно 
подыскивал актера, голосом которого мог бы 
заговорить его главный герой Крис Кельвин 
— так заговорить, чтобы две органики совпа-
ли: актера в кадре и актера за кадром. Задача 
осложнялась еще и тем, что с Банионисом 
Тарковский трудно работал, преодолевая 
его театральность, были сомнения на его 
счет, но в результате роль Криса Кельвина 
получилась органичной. 

О тщательности работы свидетельствует 
то, как Анатолий Солоницын озвучивал сам 
себя в картине. Он месяц молчал, укрывал 
шею шарфом, чтобы достичь нужного ре-
зультата. А Заманскому предстояло еще и 
слиться с другим актером воедино, работать 
так, чтобы никто не усомнился в том, что 
это говорит Банионис, а не кто-то другой. 
Господь одарил Заманского поразительной 
естественностью и редким голосом, который 

и звучит в картине, пусть и за кадром». 
Главной своей ролью Заманский счи-

тает Лазарева в «Проверке на дорогах» 
Алексея Германа, где ему удалось со-
кровенно высказаться. В ней отозвалась 
вся его прошлая жизнь. А сыграл он 
бывшего младшего сержанта Красной 
армии, сдавшегося немцам в плен. 
Вопросов у чиновников было много, и 
фильм, снятый в 1971 году, лег на полку 
до 1988-го. Только тогда Заманскому 
присвоили звание народного артиста 
РФ, выдали Госпремию. 

Что-то символическое 
было в роли Георгия 
Победоносца
Последние его работы в кино — «Бота-

нический сад» Владимира Гостюхина 1997 
года, «О Тебе радуется» о русских иконо-
писцах, снятый при содействии Троице-
Сергиевой Лавры, и сюрреалистические 
«Сто дней до приказа» Хуссейна Эрке-
нова 1990 года по одноименной пове-
сти Юрия Полякова о службе в армии и 
неуставных отношениях. 

В титрах Владимир Заманский ука-
зан первым, хотя появляется в роли 
Неизвестного на считаные минуты. Как 
вспышка — прозрачные глаза, устрем-
ленный вдаль взгляд, потом спина и 
вновь одухотворенное, неземное лицо, 
словно святой перед нами. 

Для Олега Василькова, сыгравше-
го в «Ста днях до приказа» рядового, 

это был дебют. Теперь он виртуозный, 
глубокий артист. Только что киноведы 
и кинокритики присудили ему «Белого 
слона» за роль в фильме «Ветер» Сергея 
Члиянца. А тогда он был совсем юный, 
неопытный, чуть старше Заманского, 
пришедшего в 1943 году проситься 
на фронт. Герой Василькова несет ар-
мейскую службу в небольшом городке, 
широко открытыми глазами смотрит 
на происходящее. Такое кино можно 
было снять только в 1990-е. 

Мы поговорили с Олегом Василь-
ковым о его встрече с Владимиром 

Заманским. 
— 100 лет! Вот это да! То есть я уже 

старше, чем Владимир Петрович был 
во время съемок. Шучу, конечно. Ему, 
наверное, было 64 года. 

Я был у него в гостях вместе с 
режиссером. Они в основном обща-
лись. Подробностей уже вспомнить не 
могу, поскольку давно это было. Если 
память мне не изменяет, Владимир 
Заманский жил тогда в высотке на 
Котельнической набережной. Он мне 
книгу Пушкина подарил, синюю, не-

большую, и даже подписал. Мне тогда 
было 19 лет. Подробностей уже вспом-
нить не могу, но ощущение осталось 
как о чудесном, добрейшем человеке. 
Немудрено, что стал он к Творцу побли-
же. Он и тогда уже какие-то подобные 
разговоры вел. Вы фильм помните? 
Заманский и роль там сыграл, свя-
занную с этим. Я не особенно хорошо 
отношусь к фильму «Сто дней до при-
каза». Тогда мода была на такое кино. 
Режиссера куда-то «ушатнуло». Но и 
тогда все было вокруг веры. Сложно 
сказать, кого там Владимир Заман-
ский играл. Что-то символическое 
было в его роли. Он там чуть ли не 

Георгий Победоносец. 
— Д ове лось вам о чем-то 

поговорить?
— Вы помните, что с вами было трид-

цать шесть лет назад? Вот и я не помню, но 
осталось ощущение доброты. У нас там и 
роли-то какие! Мы же не шесть месяцев в 
тундре вместе провели. Заманский на пару 
дней, наверное, приезжал. А я и артистом-
то еще не был. Смотрел на все и не пони-
мал, что происходит. И на самом ли деле 
происходит. 

— Уже и людей мало осталось, кто с 
Владимиром Петровичем работал…

— Так только он и дожил до ста. Тут до 60 
догрести бы. Мне скоро 56 лет. Он очень бе-
режный и аккуратный к окружающим человек. 
Относился к каждому как родная мать. Дай 
бог ему здоровья. Если вам доведется с ним 
поговорить, передайте от меня привет. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Она редко появлялась на экранах 
и почти не давала интервью. Но 
именно на ней десятилетиями 
держалась жизнь легендарного 
советского актера Алексея Бата-
лова и их дочери Марии. Ушла из 
жизни Гитана Леонтенко — цир-
ковая наездница, жена народ-
ного артиста СССР и женщина, 
для которой семья всегда была 
важнее карьеры. 

Журналисты «МК» были долгими 
друзьями семьи и Гитана при жизни не скры-
вала от нас, с какими испытаниями столкнула 
ее судьба. 

«Мы поженились с Алешей в 1963 году. А 
знакомы мы с ним были с 1953-го. И знаете, 
он не сказал, что был женат тогда, при нашей 

первой встрече. Но я очень рада. И с тех пор 
мы не расставались», — рассказывала нам 
Гитана.

Она могла стать кинозвездой — предло-
жения были. Но выбрала другую роль.

«Алеша был у меня на первом месте. Все 
хозяйство было на мне».

Гитана рассказывала, как ее много раз 
звали сниматься в кино, но она «считала себя 
не актрисой, а наездницей». И когда ушла из 
цирка, то приняла решение завершить свою 
карьеру и с того момента полностью отдала 
себя «заботам об Алеше и Маше».

Их дочь Мария родилась с тяжелым диа-
гнозом — ДЦП. Причиной стала родовая трав-
ма. Баталов, по словам Гитаны, считал, что 
трагедия могла быть предотвращена.

«Родила бы в обычной больнице, может, 
этого бы и не случилось», — целую жизнь пере-
живал он случившееся в семье горе.

С момента рождения особенного ребенка 
жизнь семьи стала борьбой: тихой, ежеднев-
ной, без громких слов. Родители сделали прак-
тически невозможное: научили Машу читать, 
писать, понимать прочитанное, добились, 
чтобы она могла подписывать документы и 
быть юридически самостоятельной.

Несмотря на диагноз, Мария окончила 
школу и институт, стала сценаристом и пи-
сателем. В 2008 году она получила награду 
из рук Эльдара Рязанова за лучший сценарий 
фильма «Дом на Английской набережной», вы-
пустила несколько книг детских сказок. Одну 
из них иллюстрировал отец.

«Алеша всю жизнь свою положил на то, 
чтобы Маша была нормальным человеком, 
чтобы она была свободной!» — рассказывала 
нам Гитана уже после смерти мужа.

После ухода Баталова квартира осталась 
нетронутой — как память. Гитана вместе с 
Машей приложили все силы, чтобы сохранить 
все, как было при муже и отце.

«Маша даже шариковую ручку его бере-
жет, никому не отдает, — признавалась Гитана 
и строила планы: — Может быть, когда-то это 
музей будет…»

Со смертью Гитаны Леонтенко закончилась 
не просто личная история. Ушла женщина, кото-
рая всю жизнь прожила не для себя — и именно 
этим заслужила право быть услышанной.

Что касается Маши, за ней из-за ее бо-
лезни нужен специальный уход. «Она не может 
почистить зубы или самостоятельно поесть 
ложкой-вилкой, — свидетельствует близкий 
друг семьи, — хотя она умная, у нее светлая 
голова». После ухода из жизни матери Маша не 
останется одна: у Баталова есть дочь от перво-
го брака — Надежда Алексеевна Баталова, 
которая, конечно же, не бросит беспомощную 
сестру по отцу на произвол судьбы.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Судьба большого артиста: 
100 лет жизни, 

87 киноролей, четверть 
века затворничества

ВЛАДИМИРА 
ЗАМАНСКОГО ЗАМАНСКОГО 

«АЛЕША БЫЛ НА ПЕРВОМ МЕСТЕ»
Умерла вдова 
Алексея Баталова 
Гитана Леонтенко

«Проверка 
на дорогах».

«Закон».

«В трудный час».

«Каток 
и скрипка».

В С

«Сто дней 
до приказа».

Наталья Климова 
в роли Снежной королевы.

Побег 



4 февраля началась 
соревновательная программа 
главного спортивного события 
2026 года. Первыми борьбу за 
медали начали керлингисты. 
«МК» рассказывает последние 
олимпийские новости, а также 
еще раз напоминает, когда и с кем 
будут соревноваться «нейтральные» 
россияне.

Любая Олимпиада, даже если наши спор-
тсмены принимают в ней очень ограниченное 
участие, все равно является самым главным 
спортивным событием года. Поэтому стартую-
щие уже 25-е по счету зимние Игры в Италии, 
конечно же, вызывают повышенный интерес.

Церемония открытия состоится в пятницу, 
6 февраля, в 22.00 по московскому времени в 
Милане на знаменитом стадионе «Сан-Сиро». 
Однако сами соревнования стартовали (весьма 
своеобразно, о чем мы еще расскажем) до-
срочно, 4 февраля, что является общепринятой 
практикой для отдельных видов программы, 
требующих дополнительного времени на под-
готовку и адаптацию спортсменов. Более того, 
в тренировках саночников уже даже принял 
участие наш Павел Репилов под шестнадца-
тым номером.

Напомним, что игры продлятся (офици-
ально) до 22 февраля, будет разыграно 116 
комплектов медалей в 16 видах спорта, за ко-
торые будут бороться более 3000 спортсменов 
из 93 стран. При этом олимпийский хоккейный 
турнир, к позору Международной федерации 
хоккея, как и футбольных властей, так и не су-
мевших преодолеть внутренние разногласия, 
впервые в истории пройдет без сборной Рос-
сии. Возможно, это расстроило даже погоду, 
так как синоптики обещают, что церемония 
открытия в Милане может пройти под дождем. 
«В дни, предшествующие церемонии, еще 
ожидаются дожди, но мы надеемся на улуч-
шение погодных условий в пятницу вечером», 
— заявил в интервью агентству Reuters полков-
ник Гвидо Гуиди из итальянских ВВС. Добавив, 
что в первые дни Олимпиады не ожидается 
ни сильных снегопадов, ни резких перепадов 
температуры, которая останется на уровне 
средних показателей начала февраля. На во-
прос о том, увеличилось ли количество лавин 
в Альпах за последнее десятилетие из-за по-
тепления, подполковник метеорологической 
службы Давиде Даллага ответил отрицательно. 
Все помнят, насколько скандальными были 
парижские летние Игры 2024 года. В Италии 
пока не так «жарко», но несколько инцидентов 
уже произошло.

Допинг
Первой попавшейся на допинге и отстра-

ненной от Олимпиады спортсменкой стала 
представительница страны-хозяйки, итальян-
ская биатлонистка Ребекка Паслер. Ее допинг-
тест показал наличие запрещенных веществ 
за четыре дня до начала Игр. В понедельник, 
2 февраля, итальянское антидопинговое агент-
ство NADO сообщило, что в организме 24-
летней спортсменки были обнаружены запре-
щенные вещества летрозол и метанол, 
что стало первым положительным 
результатом теста спортсмена 
с момента начала прибытия 
национальных команд на 
Олимпиаду.

Отметим, что все 
13 российских спор-
тсменов, допущенных к 
зимним Олимпийским 
играм 2026 года в Мила-
не и Кортина-д’Ампеццо, 
успешно прошли обя-
з а т е л ь н о е  д о п и н г-
тестирование. Об этом на 
145-й сессии Международ-
ного олимпийского комитета 
(МОК) в Милане сообщил глава 
Международного агентства по тести-
рованию (ITA) Жак Антенен.

Электричество
О том, что на олимпийских объектах в 

Италии есть определенные проблемы, «МК» 
уже неоднократно писал. Продолжились эти 
проблемы и в первый соревновательный день, 
4 февраля. Турнир по керлингу среди смешан-
ных пар на арене, построенной в 1954 году, был 
прерван из-за проблем с освещением на арене 
в Кортина-д Ампеццо. После 5 минут задержки 
освещение было восстановлено.

Похожая проблема была и на тренировке 
саночников, в которой принимал участие наш 
Павел Репилов под шестнадцатым номером, 
между словаком Йозефом Нинисом и чехом 
Ондреем Хайманом. На новой 1700-метровой 
трассе имени Эудженио Монти старт отложили 
на час из-за неполадок с электропитанием. 
Помимо этого к самому объекту у спортсменов 
были вопросы. Все отмечали высокую техни-
ческую сложность отдельных участков трассы, 
в частности четвертого и одиннадцатого пово-
ротов, где достижение максимальной скорости 
затруднено. Некоторые участники столкнулись 
с необходимостью корректировки настроек 
снаряда между заездами в условиях борьбы за 
тысячные доли секунды. По мнению специали-
стов, особую сложность объект представляет 
для дисциплин с меньшей массой снаряда, 
включая женский монобоб.

Травмы
Зимние и летние виды спорта, связанные 

с высокими скоростями соревнующихся, явля-
ются очень травмоопасными. Что еще раз стало 
понятно уже в первые дни тренировок.

В ходе первой официальной тренировки 
горнолыжников в скоростном спуске произо-
шел инцидент с участием норвежца Фредрика 
Мёллера. Спортсмен не удержался на трассе, 
совершил падение и не смог самостоятельно 
покинуть участок спуска. Для его эвакуации 
из Бормио был задействован вертолет меди-
цинской службы Игр.

Трехкратный бронзовый призер Олимпий-
ских игр канадский сноубордист Марк Макмор-
рис упал во время тренировки по биг-эйру в 
первый день (4 февраля) Олимпийских игр-2026 
в Италии. С трассы его унесли на носилках. К со-
жалению, можно констатировать, что подобные 
инциденты еще будут происходить, поэтому 
пожелаем всем олимпийцам здоровья.

Страхи МОК
Есть еще одна проблема, о которой говори-

ли на конференции Международного олимпий-
ского комитета перед стартом Олимпиады.

Руководство МОК очень надеется, что на 
церемонии открытия Игр 6 февраля, где пла-
нируется присутствие вице-президента США 
Джей Ди Вэнса вместе с супругой Ушой Чан-
драм Вэнс и госсекретаря Марко Рубио, амери-
канских спортсменов не освистают. Опасения 
вызваны присутствием агентов иммиграцион-
ной службы США (ICE), что спровоцировало 
протесты в Италии на фоне ужесточения мигра-
ционной политики администрации Трампа.

Президент МОК Кирсти Ковентри на пресс-
конференции 4 февраля 2026 года подчеркнула 
важность церемонии открытия как символа 
единства и уважения к спортсменам всех стран. 
Она выразила уверенность в том, что Олим-
пийская деревня, где представители разных 
народов и культур взаимодействуют вне по-
литических и религиозных различий, служит 
примером того, каким должно быть между-
народное сообщество. По ее словам, цере-
мония открытия должна стать напоминанием 
об этих ценностях и укрепить дух спортивной 
солидарности.

Лед поет
Лед на олимпийских хоккейных турнирах 

в Милано-Кортина, начиная с его размера и 
формы и заканчивая текстурой и тактильны-
ми ощущениями, подвергался тщательному 

изучению еще до начала игр. В 
среду, 4 февраля, появилась 

новая потенциальная жа-
лоба: лед издает стран-

ный звук — по крайней 
мере так заявил напа-

дающий словацкой 
мужской сборной 
Томаш Татар. «Я не 
говорю, что это пло-
хо, — сказал Татар, 
бывший игрок НХЛ, 

ныне выступающий 
в швейцарской на-

циональной лиге, 
журналистам после тре-

нировки на арене «Санта 
Джулия», недавно постро-

енной в Милане. — Просто этот 
звук странный, к нему не привыкаешь, 

поэтому я не совсем понимаю, что он означает 
и почему на льду есть места, где при катании 
слышен этот странный звук».

«Для того чтобы такой лед, когда его не 
используют постоянно, набрал форму, нужно 
время, — выразил свое мнение главный тренер 
женской сборной США Джон Вроблевски. — В 
первые пару дней шайбы будут подпрыгивать 
во все стороны и лед будет немного более 
хрупким.

Вирус
Четыре игрока женской сборной Финлян-

дии по хоккею заразились норовирусом перед 
стартом олимпийского турнира. Об этом со-
общила газета Iltalehti. В среду, 3 февраля, 
были отменены все мероприятия с участием 
представителей сборной Финляндии, включая 
тренировку и встречу с прессой.

Российские хакеры
Без них на Западе, похоже, вообще ни одно 

крупное событие обойтись не может. Министр 
иностранных дел Италии Антонио Таяни заявил 
The Times, что специальные службы его страны 
«…предотвратили серию кибератак на офисы 
министерств иностранных дел, а также на не-
которые объекты зимних Олимпийских игр, в 
том числе отели в Кортина-дmАмпеццо. Атаки 
были совершены из России». Насколько его 
слова соответствуют действительности, со-
вершенно непонятно.

Непроданные билеты
Ну и самое главное — на церемонию от-

крытия не могут продать билеты. Зрители не 
хотят идти на трибуны «Сан-Сиро», даже когда 
им предлагают два билета по цене одного. 
Сообщается, что в наличии осталось еще 
10 000 билетов, что красноречиво говорит о 
том, как сами итальянцы и туристы относятся 
к этому мероприятию.

Наши на Олимпиаде
От России на Олимпиаде-2026 выступают 

13 спортсменов в нейтральном статусе (без 
гимна, флага и названия страны). Путевки 
получили только представители индивиду-
альных видов спорта, все они после отбора 
по линии международных федераций прошли 

дополнительную проверку МОК. 13 спортсме-
нов и их тренеры решением МОК не допущены 
на церемонию открытия и не попадают в 
медальный зачет. 

Под флагами других стран выступят 27 
бывших российских спортсменов. Все они ро-
дились в России и пробивались наверх через 
внутренние старты. Но затем по разным при-
чинам сменили спортивное гражданство.

Больше всего экс-россиян в фигурном 
катании, а самая большая группа фигуристов 
представляет Грузию.

Из Белоруссии в Италию поехали 7 спор-
тсменок: в горнолыжном спорте — Мария 
Шканова, в конькобежном — Марина Зуева, в 
лыжных гонках — Анна Королева, в фигурном 
катании — Виктория Сафонова, а во фристай-
ле (лыжной акробатике) — Анна Гуськова, Анна 
Деруго и Анастасия Андриянова.

Травма Петросян
По сравнению со всеми вышеперечис-

ленными проблемами есть еще одна, ко-
торая российских болельщиков наиболее 
беспокоит.

Восемнадцатилетняя Аделия Петросян, 
трехкратная чемпионка России, остается 
единственной представительницей страны 
в женском одиночном катании на зимней 
Олимпиаде-2026. Это обусловлено санк-
ционными ограничениями, действующими 
в отношении российских спортсменов. В 
феврале 2026 года в рамках документаль-
ного сериала «Метод Тутберидзе» Петросян 
поделилась своими переживаниями перед 
главным стартом четырехлетия. Фигуристка 
рассказала о психологических трудностях 
тренировочного процесса, когда неудачи в 
отработке элементов — от тройного акселя 
до четверного тулупа — вызывают у нее са-
мокритику и эмоциональное напряжение. 
По ее словам, успех выполнения прыжков 
во многом зависит от настроя, а не только от 
физической подготовки. Петросян признала 
наличие страхов и рисков, но подчеркнула 
необходимость действовать по ситуации.

История травмы Петросян уходит кор-
нями в сентябрь 2025 года, когда перед 
квалификационным турниром в Пекине у 
спортсменки были выявлены проблемы со 
здоровьем. Тутберидзе сообщила, что врачи 
дали противоречивые прогнозы: одни специа-
листы рекомендовали завершить спортивную 
карьеру, другие настаивали на трехмесячном 
ношении гипса. Однако решение было най-
дено благодаря обращению к спортивному 
врачу из Мюнхена, с которым тренерский 
штаб сотрудничает на протяжении многих 
лет, — к этому специалисту ранее обраща-
лись Полина Цурская и Анна Щербакова. 
Немецкий врач уверенно заявил 
о возможности подготовить 
Петросян к старту в Китае. 
После мануальной кор-
рекции и специального 
комплекса упражне-
ний, направленных 
на расширение диа-
пазона движений, 
фигуристка смогла 
восстановиться и 
успешно пройти ква-
лификацию, завоевав 
олимпийскую квоту 
для России.

Новые тревоги воз-
никли в январе 2026 года, 
когда во время тренировок 
Петросян вновь почувствовала 
боли в теле. Двукратный олимпийский 
чемпион Максим Траньков в интервью «Со-
ветскому спорту» прокомментировал си-
туацию, отметив, что любая травма требует 
корректировки тренировочного процесса, что 
не может считаться позитивным фактором 
в предолимпийский период. Траньков от-
казался делать прогнозы относительно вы-
ступления Петросян, подчеркнув зависимость 
исхода от степени тяжести повреждения.

Первая российская чемпионка мира в 
женском одиночном катании Мария Бутырская 
высказалась о психологической нагрузке, с 
которой сталкивается молодая спортсменка. 
По ее мнению, Петросян тренируется с макси-
мальной отдачей, осознавая ответственность 
за представление страны на фоне отсутствия 
альтернативных кандидатур. Бутырская в 
интервью «Советскому спорту» указала на не-
обходимость выполнения четверных прыжков 
в произвольной программе и тройного акселя 
в короткой для борьбы за медали, учитывая, 
что российская фигуристка, вероятно, будет 
выступать первой из-за отсутствия между-
народного рейтинга. Эксперт предположила, 
что организм Петросян может не справляться 
с интенсивностью тренировок, а неудачи в 
отработке элементов негативно влияют на 
ее психическое состояние.

Хореограф Бетина Попова предложила 
иной взгляд на публичное обсуждение трав-
мы. По ее мнению, заявления Тутберидзе 
могут служить инструментом снижения из-
быточного давления на восемнадцатилетнюю 
спортсменку, которая впервые столкнется 
с олимпийским стрессом без поддержки 
тренера у бортика, без международного 
рейтинга и опыта выступлений под флагом 
нейтральных атлетов. Попова в интервью 
«Советскому спорту» напомнила, что Тутбе-
ридзе неоднократно подчеркивала: она не 
привыкла к автоматическому завоеванию 
золотых медалей ее ученицами, а результат 
всегда зависит от множества факторов. Рас-
становка реалистичных ожиданий, по мнению 
хореографа, является профессиональным 
подходом опытного тренера, прошедше-
го несколько Олимпиад и видевшего рас-
хождение между прогнозами и реальными 
результатами.

Олимпийские игры в Милане и Кортина-
дmАмпеццо стартуют 6 февраля 2026 года. 
Соревнования женщин в одиночном катании 
начнутся с короткой программы 17 февраля. 
В условиях ограниченных кадровых ресурсов 
и отсутствия запасных вариантов каждый 
тренировочный день приобретает решаю-
щее значение для преодоления как физиче-
ских, так и психологических барьеров перед 
выходом на лед под олимпийскими огнями 
Италии.

Пессимизм в санях
Президент ФССР Наталия Гарт заявила, 

что российские саночники Дарья Олесик и 
Павел Репилов едут на Олимпиаду-2026 в 
Италии ради участия, а не борьбы за медали. 
Спортсмены выступают в нейтральном ста-
тусе в одиночных заездах: Репилов 7–8 фев-
раля, Олесик 9–10 февраля. Путь к Играм 
оказался непростым: оформление виз, логи-
стические сложности. Тренировки прошли 4 
и 5 февраля в Кортина-дmАмпеццо. 

Президент Федерации санного спорта 
России Наталия Гарт заявила ТАСС 4 февраля 
2026 года, что российским саночникам Дарье 

Олесик и Павлу Репилову будет крайне 
сложно претендовать на олимпий-

ские награды на Играх в Италии. 
По ее словам, несмотря на 

личные надежды на успех, 
она сохраняет реализм 

и понимает: основная 
задача спортсменов 
на этих Олимпийских 
играх не борьба за пье-
дестал, а возвращение 
к международным стар-
там после длительного 

перерыва. Гарт подчер-
кнула, что оба атлета при-

лагают максимум усилий, 
чтобы выступить достойно в 

сложившихся условиях.
Глава федерации отметила, 

что путь к участию в Играх оказался 
непростым на каждом этапе. Уже получе-

ние виз для въезда в страны проведения со-
ревнований стало серьезным достижением: 
за два с небольшим месяца спортсменам 
удалось оформить итальянские, американ-
ские и немецкие визы, причем итальянские 
— дважды. Физическое перемещение к ме-
стам проведения стартов также сопряже-
но со значительными трудностями. В этих 
обстоятельствах Гарт пожелала Олесик и 
Репилову прежде всего здоровья и сил для 
преодоления всех препятствий.

По информации Наталии Гарт, оконча-
тельный выбор гоночной экипировки для 
стартов на Олимпиаде будет сделан после 
анализа результатов тренировочных спусков. 
На данный момент у команды имеется два ва-
рианта: усовершенствованный графический 
дизайн, уже использовавшийся на этапах 
Кубка мира, и монохромный комплект с иными 
техническими характеристиками. Решение 
примут совместно спортсмены и тренеры, 
оценив поведение каждого комплекта на 
трассе.

Впрочем, о том, что будет легко, никто и 
не говорил. Поэтому будем болеть за наших 
спортсменов и верить в их победы, несмотря 
ни на что. 

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

СПОРТ

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 06.02.2026.
1 USD — 76,5523; 1 EURO — 90,2881.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

6 ФЕВРАЛЯ
Всеволод Богданов (1944) — журналист, 
общественный деятель
Владимир Заманский (1926) — актер 
театра и кино, народный артист РСФСР, 
участник Великой Отечественной войны
Наталья Линичук (1956) — фигуристка, 
тренер по фигурному катанию, олимпийская 
чемпионка, двукратная чемпионка мира и 
Европы
Юрий Онуфриенко (1961) — летчик-
космонавт, Герой Российской Федерации
Леонид Решетников (1947) — обществен-
ный деятель, историк и публицист
Анна Сидорова (1991) — керлингистка, 
заслуженный мастер спорта России, дву-
кратная чемпионка Европы
Петр Чернышев (1971) — фигурист, тренер 
и хореограф
Сергей Чиграков (1961) — певец, гитарист, 
автор песен, лидер рок-группы «Чиж & Co»
Константин Эрнст (1961) — продюсер, 
телеведущий, генеральный директор Перво-
го канала
7 ФЕВРАЛЯ
Олег Антонов (1906–1984) — инженер-
авиаконструктор, академик АН СССР
Владимир Маковский (1846–1920) — 
русский художник-передвижник, живописец 
и график
Алексей Могилевский (1961) — рок-
музыкант (саксофонист, клавишник), аран-
жировщик, композитор
Константин Феоктистов (1926–2009) 
— летчик-космонавт, Герой Советского 
Союза
Анита Цой (1971) — певица, композитор, 
поэтесса, телеведущая, народная артистка 
России
8 ФЕВРАЛЯ
Герман Греф (1964) — государственный 
деятель, президент и председатель прав-
ления ПАО «Сбербанк России»
Роман Костомаров (1977) — фигурист, 
олимпийский чемпион, двукратный чемпион 
мира, трехкратный чемпион Европы
Ирина Муравьева (1949) — актриса театра 
и кино, народная артистка РФ 
Анастасия Ракова (1976) — заместитель 
мэра Москвы в правительстве Москвы по 
вопросам социального развития
Вячеслав Тихонов (1928–2009) — кино-
актер, народный артист СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве -13...-
11°, ночью -15…-13°. Облачно. Местами не-
большой снег. Гололедица. 

Ветер юго-восточный, 5–10 м/c. Восход 
Солнца — 8.13, заход Солнца — 17.14, 
долгота дня — 9.01. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

6 ФЕВРАЛЯ
Международный день бармена
Всемирный день отказа от мобильного 
телефона
1886 г. — немецкий химик Клеменc Вин-
клер открыл германий — предсказанный 
Д.И.Менделеевым «экасилиций»
1900 г. — русский ученый Александр По-
пов впервые в мире передал радиосигнал 
о бедствии на море
1936 г. — слалом и слалом-гигант, состяза-
ния горнолыжников, включены в программу 
Олимпийских игр
1951 г. — операция «Ranger» — на ядерном 
полигоне в Неваде проведен испытательный 
ядерный взрыв «Fox» мощностью 22 кт.
2004 г. — взрыв в вагоне московского ме-
тро между станциями «Автозаводская» и 
«Павелецкая». Погиб 41 человек, ранено 
более 250
7 ФЕВРАЛЯ
Д е н ь  р о с с и й с к о г о  б и з н е с -
образования
День огнетушителя
1926 г. — принято решение об организации 
Ашхабадской кинофабрики (с 1958 года 
— «Туркменфильм»)
1941 г. — спущена на воду советская крей-
серская дизель-электрическая подводная 
лодка К-55
1981 г. — в авиакатастрофе Ту-104 под Ле-
нинградом погибло все руководство Тихоо-
кеанского флота СССР. Из 52 погибших — 16 
адмиралов и генералов и почти два десятка 
капитанов первого ранга, занимавших ад-
миральские должности. Столько высших 
морских военачальников не погибло за всю 
Вторую мировую войну
2014 г. — в Сочи открылись XXII зимние 
Олимпийские игры
8 ФЕВРАЛЯ
День военного топографа в России
День российской науки
1816 г. — в Шотландии, в графстве Абердин-
шир, впервые в мире во время полицейской 
операции была задействована собака
1956 г. — в Лондоне началась эксплуатация 
двухэтажного автобуса (даблдекер) «Рут-
мастер», ставшего символом Лондона и, 
возможно, самым узнаваемым автобусом 
в мире
1971 г. — премьера фильма «Король Лир», 
поставленного на киностудии «Ленфильм» 
по одноименной трагедии Уильяма Шекспи-
ра. Режиссер Григорий Козинцев
1991 г. — организована Всесоюзная госу-
дарственная телерадиокомпания (ВГТРК)
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За $1000 впишем ваше имя в файлы 
Эпштейна.
Будете хвастаться, что тусили на 
острове...

— Дорогой, я записала тебя к окулисту.
— На фига?
— Потому что ты ни фига не видишь, как 
тебе со мной повезло!

— Ты меня больше не любишь! — жалуется 
жена мужу. — Раньше ты целыми вечерами 
сидел напротив меня, смотрел мне в глаза 

и держал мои руки в своих руках...
— После того как мы продали пианино, я не 
вижу в этом необходимости.

В детстве родители говорили, что я ничего 
не добьюсь без высшего образования. Но я 
выросла и доказала, что ничего не добилась 
и с высшим.

Доктор говорит пациенту, 80-летнему Абраму 
Моисеевичу:
— Боюсь, что помолодеть вы уже не 
сможете…
Абрам Моисеевич:
— Вы лучше позаботьтесь, чтобы я продол-
жал стареть.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

САТИРА И ЮМОР
Редактор отдела 

Джангули Гвилава, 
e-mail: satira@mk.ru
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В известной солидной библиотеке, в 
читальном зале, поспорили два крупных 
литератора. Один другому сказал:

— Что-то вы, уважаемый, очень 
громко страницы листаете, тишину не 
соблюдая…

Тот ответил:
— Это я-то громко листаю?! А кто сидит 

тут и губами шлепает, как сапожищами по 
болоту, да слюни пускает, словно таращится 
во второй том «Мужчины и женщины» 1911 
года издания? А ведь здесь, фигурально 
выражаясь, храм культуры. 

— Ну, знаете, господин хороший! Я 
не такой-эдакой ерундой типа фриволь-
ных рисуночков, а подлинной классикой 
наслаждаюсь.

— Как у вас язык-то повернулся? За «го-
сподина хорошего» вас даже Пушкин на ду-
эль вызвал бы! Если, конечно, вам случайно 
известно, кто такой Пушкин!

— Случайно?!
— Да! Судя по твоим статьям, сударь, 

ты из классики кроме «Му-Му» ничего не 
читал.

— Я — сударь?! Да за одно это дряблое 
старорежимное словечко тебя в прошлом 
веке, будто Солженицына, в момент бы упек-
ли! Теперь понятно, как сейчас с таким-то 
лексиконом тебя в чужой союз писателей 
занесло.

— Не ори тут, в храме культуры. Это 
таких, как ты, мутным течением заносит, 
а я твердо на своих ногах иду, куда талант 
ведет.

— У кого талант?! На заборе это про 
себя вычитал?

И так он осерчал — схватил со стелла-
жа что под руку попалось. А попался ему 
«Словарь языковых расширений Александра 
Солженицына» в коленкоровой обложке. И 
как шарахнет этого по бестолковке. У того 
аж глаза враскосяк пошли и шишка на лысой 
макушке выскочила. 

Но он выдержал, не упал. Тоже схватил 
что-то — и в ответ трах того по башке. Тот и с 
катушек долой, под стол с зеленым сукном. 
Потому что попался второму литератору 
под руку «Словарь языка Александра Сер-
геевича Пушкина» в красивом ледериновом 
переплете.

То есть что мы имеем в итоге литера-
турных споров? 

Пушкин-то против Солженицына не-
сравненно помощнее и подоходчивее будет. 
Никаких сомнений! 

Евгений ОБУХОВ.

Осенило
Злые шутки преследуют даже тогда, 
когда совсем не до них.

Юрий ЗВЕРЕВ.

Курение — кредит вашему здоровью. 
Александр ГАЛАГАНОВ.

Роботовладельческий строй наступает 
железной пятой на человека.

Наталья СИДОРИНА.

Легкость мимолетных комплиментов 
мужчины — в тяжелом каждоднев-
ном труде самосовершенствования 
женщины.

Виктор ИВАНОВ.

Не проходи мимо безобразия — есть 
же и другие пути.
Сергей Пугачев.
Брак — любовь, взятая в ипотеку.

Владимир БУТКОВ.

Мужское «свободен» в переводе на жен-
ский значит «никому не нужен».

Салек ПИНИГИН.

ЛЕДЕРИН

Самая тяжелая 
Олимпиада началась

РОССИЯНЕ 
НА ОЛИМПИАДЕ-2026:
Фигурное катание: Аделия Петросян, 
Петр Гуменник
Шорт-трек: Алена Крылова, Иван 
Посашков
Лыжные гонки: Дарья Непряева, Савелий 
Коростелев
Конькобежный спорт: Ксения Коржова, 
Анастасия Семенова
Ски-альпинизм: Никита Филиппов
Санный спорт: Дарья Олесик, Павел 
Репилов
Горнолыжный спорт: Семен Ефимов, 
Юлия Плешкова
Ближайшие старты
(время московское)
7 февраля, суббота

Конькобежный спорт
18.00 Женщины. 3000 м. Финал
Ксения Коржова
Лыжные гонки
15.00. Женщины. Скиатлон 10 км + 10 км
Дарья Непряева
Санный спорт
19.00 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 1
Павел Репилов
20.30 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 2
Павел Репилов
8 февраля, воскресенье

Горные лыжи
13.30 Женщины. Скоростной спуск
Юлия Плешкова
Лыжные гонки
14.30 Мужчины. Скиатлон 10 км + 10 км
Савелий Коростелев
Санный спорт
19.00 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 3
Павел Репилов
20.31 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 4 
(финал)
Павел Репилов
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