



# МК

МОСКОВСКИЙ  
КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется  
в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу  
договорная

№20 (29.700)

пятница

6

февраля 2026

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



С Татьяной Лавровой в фильме «Вылет задерживается».

## НЕВЕРОЯТНАЯ СУДЬБА ЛЕГЕНДАРНОГО АРТИСТА

Владимиру Заманскому — 100 лет!

Читайте 7-ю стр.



АГН-МОСКВА

## КАКОЙ ВОДЫ ЖДАТЬ ОТ СУГРОБА

Экологи предупредили о риске подтоплений во время схода снега

Рекордное количество снега выпало в нынешнем январе в столичном регионе, а ведь впереди еще февраль, который тоже традиционно бывает

снежным. Многие в этой связи выражают опасения, что во время таяния снегов Москва и область «поплывут». От чего это зависит и как нужно подготовиться

городу, чтобы защититься от следующей после небывалых снегопадов напасти, выяснил «МК».

Читайте 6-ю стр.

## ТАТУИРОВКАМ НЕ МЕСТО НА ОРБИТЕ

«Роскосмос» объявил набор в отряд космонавтов с измененным перечнем требований

Послабления по близорукости и дальновидности, а также по лор-заболеваниям и ряду других медицинских направлений утвердил «Роскосмос» для кандидатов в отряд космонавтов. На днях был

объявлен очередной, пятый по счету, открытый набор. Как он будет проходить и как изменились требования к кандидатам — выяснила обозреватель «МК».

Читайте 6-ю стр.



Александр Никитин

## БАЛАНС СТРАХА ВМЕСТО ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ

Закончилось действие последнего соглашения в области контроля над вооружениями, СНВ-3

5 февраля в отношениях России и США произошло историческое событие со знаком минус: истек срок действия Договора о мерах по дальнейшему сокращению и ограничению стратегических наступательных вооружений (СНВ-3). Младший научный сотрудник Центра североамериканских исследований ИМЭМО РАН Максим Черкашин рассказал «МК», к чему приведет крах СНВ-3.

Читайте 3-ю стр.



Отсутствие договора СНВ может спровоцировать гонку вооружений.

НАТАЛЬЯ ФЕДОРОВА

## ПРОРЫВ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО СОВЕРШЕННО НЕОЖИДАННЫМ

РЕПЛИКА

Михаил РОСТОВСКИЙ,  
обозреватель

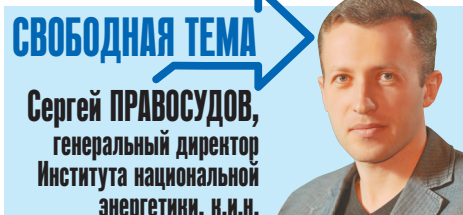


Умеет, однако, Марко Рубио формулировать. Государственный секретарь США о ходе переговоров по украинской проблематике в Абу-Даби: «Я бы хотел всех предостеречь: в подобных вопросах, поскольку в них есть много чувствительных аспектов, о прогрессе, вероятно, не будет известно даже через утечки до тех пор, пока мы действительно не добьемся прорыва... И одна из вещей, которую нужно понять, когда речь заходит о прекращении вооруженных конфликтов, заключается в том, что все это часто выглядит совершенно

безнадежным, пока не произойдет прорыв, который иногда бывает непредвиденным».

Если оценивать ситуацию, ориентируясь на публичные заявления Владимира Зеленского, то все действительно выглядит совершенно безнадежно. Киевский начальник убеждает очередного западного телевизионного журналиста в том, что у него все тип-топ: «Путин в настоящее время боится только Трампа. Если президент Трамп знает, что Путин его боится, то ему не нужно соглашаться на все условия, выдвинутые российским президентом <...> Президент Трамп знает, что у него есть рычаги влияния через экономику, через санкции, через оружие».

Читайте 3-ю стр.



СЕРГЕЙ ПРАВОСУДОВ,  
генеральный директор  
Института национальной  
энергетики, н.и.н.

## КТО БУДЕТ ЧИСТИТЬ БОТИНКИ ПРИ КОММУНИЗМЕ?

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk\_srochno



## СИБИРЯЧКА ВЗЯЛА ПОД ОПЕКУ ДЕТЕЙ, ЧТОБЫ ИЗДЕВАТЬСЯ НАД НИМИ

Жестоким издевательствам подверглись дети, оказавшиеся под опекой молодой женщины в одной из деревень в Павлово-Посадском городском округе Подмосковья. Опекушка, которая должна была заменить сиротам родную маму, фактически превратилась для них в надзирательницу.

Как стало известно «МК», 54-летняя женщина начала брать под опеку детей еще в 2005 году. Тогда она жила в Новосибирске и была не замужем — мужчина появился в ее жизни позже. Кстати, у обвиняемой двое родных детей, в том числе одна несовершеннолетняя. Но педагогические эксперименты дама ставила только на чужих мальчиках. Всего женщина взяла под свое крыло 10 детей (двух мальчиков и восемь девочек), которым сейчас от 9 до 19 лет. Большинство из них — с серьезными диагнозами, в основном связанными с психическим состоянием.

Несколько лет назад «сердобольная» мама переехала в деревню Назарево, где поселилась в двухэтажном доме. Дети жили на цокольном этаже в спартанских условиях. Воспитанием малышей хозяйка не занималась — ребята сами стирали, убирались, старшие дети готовили еду для всех. Разумеется, качество питания оставляло желать лучшего — подorstки использовали даже фуражное зерно. Иногда юные жильцы оставались без постельного белья

## ОБ ОСЛАБЛЕНИИ МОРОЗОВ СООБЩАТ МЕТЕЛИ

Терпеть аномальные холода до субботы, пока Москва и область остаются в зоне влияния холодного фронта, придется жителям столичного региона. Температурный фон выравнивается лишь к воскресенье, когда начнутся очередные снегопады.

Как стало известно «МК», текущая температура в Первопрестольной сейчас в среднем на 10 градусов ниже климатической нормы. Это скорее нормальные сибирские морозы, нежели привычная подмосковная зима. Испытывать москвичей на прочность погода будет вплоть до 7 февраля. В ночные часы столбики термометров будут опускаться до серьезных -20°, а в дневное время даже

под лучами солнца воздух будет прогреваться слабо — до -12°.

Ситуация начнет меняться в выходные. На смену морозному антициклону придут снеговые облака.

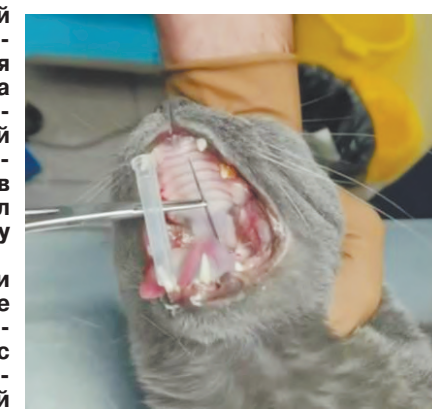
Уже в субботу небо над столицей затянет плотной облачностью, и начнутся метели. Это верный признак того, что лютые морозы начинают ослабевать, и наступит оттепель.

«МК» в Комитете ветеринарии Москвы, пациент с крайне болезненной травмой поступил на днях в одну из ветклиник на юге Москвы. Хозяева привезли кота с раскрытой пастью, внутри которой застряла игла длиной более 10 см. Любимец по имени Барсик стал жертвой собственной неосторожности — решил поиграть со швейным набором и проглотил острый предмет. Из-за своих размеров игла

## КОТА НАСАДИЛИ НА НИТКУ ВМЕСТЕ С ИГОЛКОЙ

Игры прородет в иглу ниткой закрепились для домашнего и операционного. Острый аксессуар вошел в пасть и застрял враспор между челюстями.

Как сообщили «МК» в Комитете ветеринарии Москвы, пациент с крайне болезненной травмой поступил на днях в одну из ветклиник на юге Москвы. Хозяева привезли кота с раскрытой пастью, внутри которой застряла игла длиной более 10 см. Любимец по имени Барсик стал жертвой собственной неосторожности — решил поиграть со швейным набором и проглотил острый предмет. Из-за своих размеров игла



ТАТЬЯНА ХОДЧЕНКОВА

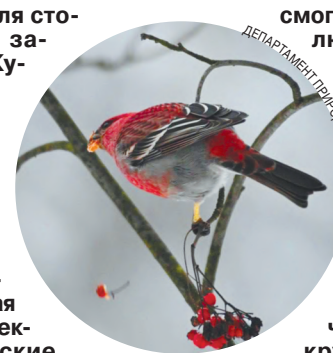
не прошла в пищевод, а застряла в ротовой полости. Мурлыка не мог сомкнуть челюсти и испытывал сильную боль. Котику сделали общий наркоз. Опытный хирург извлек опасный предмет всего за несколько секунд. Барсик быстро проснулся после наркоза и отправился домой приходить в себя после происшествия.

## ЩУРЫ НАШЛИ ДОРОГУ В МОСКВУ ВПЕРВЫЕ С 1913 ГОДА

Редких для столицы птиц заметили в Кузском лесопарке. Впервые за 113 лет в Москву наведлись щуры.

Как узнал «МК», хорошая кормовая база привлекла в городские джунгли редких гостей в малиновом наряде. Стайка щуров прилетела в Кузово, чтобы полакомиться рябиной и почками хвойных деревьев. Птах зацепился за ветку, а позже орнитологи также

смогли воочию полюбоваться на ярких гостей и зафиксировать факт их визита. Несмотря на схожую окраску с клестами, щуров легко отличить по более крупному клюву и удлиненому хвосту. Самцов можно узнать по яркому розово-малиновому оперению. Самки и молодые птицы выглядят скромнее, в серо-желтоватых и охристых тонах.



ВИКТОРИЯ ПОПОВА

## В СХВАТКЕ ХОДЧЕНКОВОЙ С КОММУНАЛЬЩИКАМИ ПРОИГРАН БОЙ, НО НЕ СРАЖЕНИЕ

Татьяна Ходченкова, мать известной актрисы Светланы Ходченковой, подала в суд на ТСЖ, ранее выигравшее дело против нее и ее звездной дочери. Коммунальщики обвинили женщину в том, что она поставила запорный кран на общий стояк дома, в котором когда-то проживала.

Как стало известно «МК», администрация товарищества собственников жилья, обслуживающего дом в микрорайоне Железнодорожный подмосковной Балашихи, выиграла иск против Светланы и Татьяны Ходченковых в декабре прошлого года. Причиной иска стал запорный кран, установленный на общедомовой стояк в санузле

их квартиры и перекрывший подачу горячей воды соседям снизу. Следует отметить, что сами Ходченковы там уже давно не живут, а квартира сдается в аренду. Суд обязал мать и дочь разобрать корень и элементы отделки, закрыть запорный кран, в течение 30 дней, чтобы сотрудник ТСЖ смог устранить стояк и демонтировать запорную арматуру. Кроме того, с ответчика взыскали расходы по уплате государственной пошлины в размере 20 000 рублей и почтовые расходы в размере 1 182 рублей.

Ходченковы с решением суда не согласились, и мать актрисы, прославившейся не только в России, но и за рубежом, сама подала иск

на ТСЖ. По ее мнению, кран на стояк ставили рабочие еще на этапе строительства.

«ТСЖ нагло врет. Запорный кран там стоял изначально, с давних времен, когда покупалась квартира», — прокомментировал представитель истца Денис Хорошилов. — Кран был поставлен для технических целей еще строителями. Никто краном не пользовался и не перекрывал его, он весь в пыли и паутине. Дело в том, что Татьяна Владимировна ранее сама подавала иски на ТСЖ по поводу сильно завышенных сумм в квитанциях на оплату коммунальных услуг, и они решили ей таким образом отомстить».

## УГНАННЫЕ ЗА РУБЕЖОМ ИНОМАРКИ ПОПЫТАЮТСЯ ЛЕГАЛИЗОВАТЬ В РОССИИ

Устранить неопределенность в отношении отдельных автомобилей, пригнанных из-за границы и купленных в России, планирует Министерство внутренних дел Российской Федерации. Как стало известно «МК», речь идет об автомобилях, объявленных в розыск недружественными странами, правда, не всеми, а теми, кто отказывается сотрудничать с российскими правоохранительными органами.

Дело в том, что с 24 февраля 2022 года правоохранительными органами недружественных государств игнорируются запросы российской стороны по фактам выявления разыскиваемых транспортных средств. Таким образом, достоверно установить факт хищения, а также его обстоятельства не представляется возможным. Однако при этом такие государства посылает информацию о разыскиваемых машинах в Интерпол. Так, например,

правоохранительные органы Германии по политическим мотивам продолжают игнорировать запросы российских коллег по всем направлениям международного полицейского сотрудничества, в том числе в вопросах розыска транспортных средств. По информации МВД России, на 19 января 2026 года 123 автомобиля, обнаруженные на территории Российской Федерации, продолжают находиться в розыске по каналам Интерпола с подачи германских коллег.

В соответствии с действующими нормами машина, объявленная в международный розыск государством — членом Интерпола, должна быть передана правоохранительным органам этой страны, но только после ответа из самого государства. В результате добросовестные приобретатели ввезенных из-за границы авто не могут их зарегистрировать в России. По информации

разработчиков законопроекта, особенно печальна ситуация с автомобилями, неправомерно и необоснованно выставленными в международный розыск Украиной. К примеру, в ситуации, когда гражданин этой страны решил репатриироваться, приехал в Россию на собственном авто, а потом захотел его продать. А Украина тем временем объявляет машину в международный розыск. В результате страдает покупатель такого авто.

Министерство предлагает наделить регистрирующие органы правом решать, регистрировать или нет авто, которое по непонятным для нашей стороны причинам было объявлено в розыск силовыми структурами этой страны. Чтобы правило вступило в силу, нужно, чтобы законопроект был принят Госдумой, после чего министерство разработает регламент принятия решения о регистрации в таких случаях.



Подготовила Ольга ГРЕКОВА



**Самая масштабная и престижная выставка собак в мире** в 150-й раз состоялась в Нью-Йорке. В шоу, которое устраивает Вестминстерский клуб собаководства, приняли участие 2500 псов 212 пород из 19 стран. Каждое животное оценивается по соответствию идеалу своей породы. Победителем признан доberman-пинчер Пенни, что стало очередным триумфом для его владельца Энди Линтона (на фото слева). В 1989 году американец уже брал «золото» с другим доbermanом, Инди.

ЛЮКС

НА РЫНКЕ ЭЛИТНОГО ЖИЛЬЯ УСТАНОВЛЕН ИСТОРИЧЕСКИЙ РЕКОРД

Покупатели дорогой столичной недвижимости приобрели в 2025 году 3020 элитных квартир на 549 миллиардов рублей. Средняя цена квадратного метра в престижных домах-новостройках выросла за 12 месяцев на 12%, достигнув 1,6 миллиона рублей. На вторичном рынке стоимость метра увеличилась на 7% — до 940 тысяч рублей.

Самыми популярными районами у покупателей дорогих квартир в новостройках стали Пресня (37%), Дорогомилово (17%) и Хамовники (16%). На вторичном рынке традиционно лидировали Пресня (24,3%), Хамовники (19,3%) и Тверская (9,4%). «Интересно, что каждая пятая сделка на рынке элитного жилья совершалась за пределами Централь-

ного административного округа, — говорит директор департамента мониторинга рынка и оценки «Intermark Городская Недвижимость» Анатолий Довгань. — Это обусловлено тем, что в центре города расположены преимущественно клубные, камерные дома самого высокого сегмента». Эксперты ожидают рост спроса в 2026 году на 30%.

ЦИФРА

**22 050 фунтов** — за такую невероятную сумму продана игрушечная машинка «Mercury Cougar»

Причина высокой цены (2,3 миллиона российских рублей) кроется в интересной детали. Автомобиль окрашен в «неправильный» желтый цвет, а не в зеленый металл, как положено. Коллекционную игрушку изготовила британская компания, специализирующаяся на разработке и выпуске подобных машинок. Эксперты утверждают, что производители не ошиблись: несколько сотен «взрослых» автомобилей «Mercury Cougar» первого поколения (1967–1970 годы) действительно были желтыми.



ФОТОФАКТ



Гигантская самка сетчатого питона, обнаруженная на острове Сулавеси (Индонезия), стала самой длинной дикой змеей, измеренной официально. По данным Книги рекордов Гиннесса, «рост» животного 7,22 метра от головы до кончика хвоста. Под наркозом, когда тело змеи полностью расслабляется, она станет длиннее еще на 10%. Но специалисты отказались от подобной процедуры из-за рисков для животного. Вес питона 96,5 килограмма. Пресмыкающееся получило имя Ибу Барон (в переводе — Баронесса).

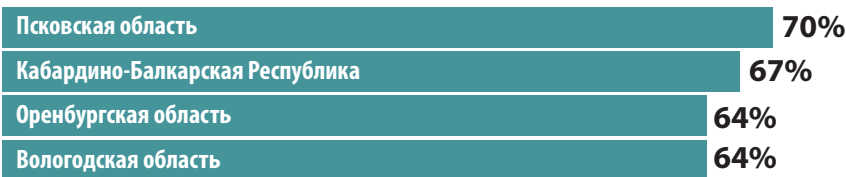
НЕДВИЖИМОСТЬ

ИНДЕКСАЦИЯ МАТЕРИНСКОГО КАПИТАЛА НЕ УВЕЛИЧИЛА ШАНСЫ СЕМЕЙ НА ПОКУПКУ КВАРТИРЫ

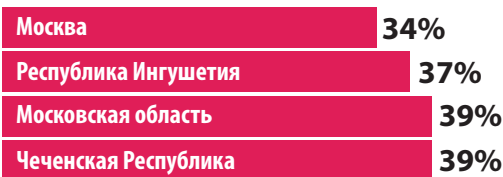
Аналитики изучили, какую долю материнский капитал (728,9 тысячи рублей за первого ребенка) занимает в минимальном (20,1%) первоначальном взносе по ипотеке в регионах России. «Правительство увеличило маткапитал на столько же, на сколько вырос средний размер жилищного кредита. Индексация не делает ипотеку доступнее для семей с детьми. Это означает дальнейший выбор минимальных площадей и проектов с менее качественными потребительскими характеристиками», — говорит руководитель аналитического центра «Движение.ру» Ян Гравшин.

В 18 российских регионах из 86 материнского капитала на первого ребенка не хватит на оплату даже половины первоначального взноса по ипотеке.

Регионы, где материнский капитал наиболее эффективен (указана его доля в первоначальном взносе)



Регионы, где материнский капитал наименее эффективен (указана его доля в первоначальном взносе)



ИВАН СЕРГЕЕВ

ДЕНЬГИ

ПЛЯШИТЕ, ВАМ КОНВЕРТ!

Треть россиян согласны получать зарплату по серым схемам и не платить налоги

Более 30% россиян готовы получать зарплату не по бухгалтерской ведомости, а в конвертах. К такому результату пришло исследование, проведенное одним из сервисов. Даже выдавших виды аналитиков такой результат вводит в ступор. Ведь, судя по статистическим, средняя зарплата в России растет — по данным ЦБ, реальная зарплата (то есть уже с учетом инфляции) граждан за минувшие три года выросла на 24,3%. Откуда же у наших сограждан такая тяга к серым схемам и уклонению от налогов?



ГОСПОД

ПРЕЗИДЕНТ

«МНЕ ДАЖЕ НЕ ВЫГОВОРИТЬ ТО, ЧЕМ ВЫ ЗАНИМАЕТЕСЬ»

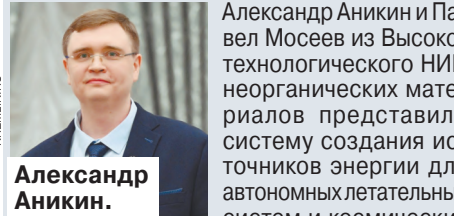
Владимир Путин вручил президентские премии ученым до 35 лет

Владимир Путин признался, что не всегда может выговорить название разработок, за которые вручает премии молодым ученым. В этом году их получили изобретатели и открыватели бета-вольтаических источников энергии, нанопористых ионообменных мембран для извлечения лития, обобщенных билиардов и новых систем бактериального противовирусного иммунитета. Президент выпил шампанского с лауреатами и распустил их по будущим открытиям.

Президентская премия за значительный вклад в развитие отечественной науки присуждается уже почти 20 лет. Но с 2019 года она стала не только престижной, но и, что называется, денежной — каждый из четырех лауреатов (иногда это не один человек, а коллектив авторов) получает по 5 млн руб. Претендовать на премию могут молодые ученые не старше 35 лет, поэтому трое из награжденных этого года прыгнули буквально в последний вагон.

За что дали премию президента молодым ученым

«АТОМНЫЕ БАТАРЕЙКИ»



Александр Аникин и Павел Мосеев из Высокотехнологического НИИ неорганических материалов представили систему создания источников энергии для автономных летательных систем и космических аппаратов. По словам председателя Координационного совета при Президенте РФ по науке и образованию Никиты Марченкова, их работа чем-то напоминает солнечные батареи, только вместо Солнца ток в них вырабатывает не свет, а радиоактивный источник. Взяв слабый радиозотоп (чтобы он не разрушал сами системы батареи и не вредил человеку), молодые ученые смогли создать батарейки с рекордной мощностью. Такие системы могут использовать в различных датчиках, например на космических спутниках. В общем, там, где надо один раз запитать датчик, чтобы он работал 10–15 лет. Такие атомные батарейки подойдут и для микроэлектромеханических систем, которые используются там, где менять батарейки либо невозможно из-за того, что всё



КРЕМЛИН.РУ

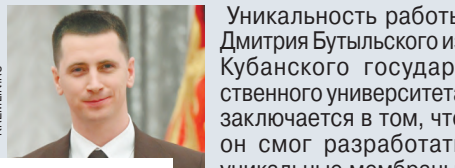
Александр Аникин и Павел Мосеев родились в сентябре 1990 года, а Виктория Ведущкина — в мае.

Владимир Путин, представляя лауреатов участникам церемонии, среди которых были профильные министры и известные ученые, рассказал, что Аникин и Мосеев создали безопасные ядерные батарейки. Они способны работать под водой, в космосе, при экстремальных температурах и при этом не требуют обслуживания и подзарядки. Эдакий вечный источник энергии без проводов и аккумуляторов. «Такие устройства необходимы для развития автономных, беспилотных аппаратов и систем, создания нового поколения самолетов, спутников и ракет», — объяснил президент.

Название следующей разработки в устах диктора церемонии звучало так: «За открытие и исследование обобщенных билиардов и топологическое моделирование гамилтоновых систем». Вручая награду Виктории Ведущкиной, президент честно признался, что сам ни

очень маленькое, либо просто экономически невыгодно. Например, в часах, автономных датчиках в удаленных зонах, таких как, например, Арктика или глубоководные объекты.

ИЗВЛЕЧЕНИЕ ЛИТИЯ ИЗ ОТРАБОТАННЫХ БАТАРЕЕК



Дмитрий Бутыльский.

Уникальность работы Дмитрия Бутыльского из Кубанского государственного университета заключается в том, что он смог разработать уникальные мембраны. Они позволяют получать высокий процент выхода и чистоты лития. «Работа реально делает серьезный шаг к технологии замкнутого цикла, когда мы не создаем проблемы для природы и среды, — сказал помощник президента Андрей Фурсенко. — Технология эффективная, это подтверждено и российскими, и иностранными учеными».

«ОБОБЩЕННЫЕ БИЛЛИАРДЫ И Т.Д.»

Если предыдущие разработки были исключительно инженерного направления, то следующая, работа Виктории Ведущкиной, Владислава Кибкало и Глеба Безозерова из МГУ им. Ломоносова, оказалась сугубо теоретической. Ученые открыли и исследовали

за что бы такое не выговорил. «Главное, что я выговариваю», — не растерялась ученая. Ведущкина вместе с Владиславом Кибкало и Глебом Безозеровым занимается фундаментальными исследованиями в области математики. Их открытие будет востребовано при создании лазеров, коллайдеров и систем искусственного интеллекта. «Именно такие масштабные заделы в знаниях позволяют не догонять, не копировать чужое, а самим задавать тенденции в развитии технологий будущего», — отметил президент.

Не менее значимые разработки сделали 33-летний химик Юрий Бутыльский и 32-летний биолог Артем Исаев. Первый предложил уникальную технологию извлечения из природных вод и техногенных растворов лития — это тот самый критически важный металл (практически нефть XXI века), за которым охотятся все, даже Дональд Трамп. «Разработанный метод позволяет не только эффективно извлекать литий, но и вновь возвращать его в производство после использования. Это еще один вклад в

«обобщенные билиарды и топологическое моделирование гамилтоновых систем».



Виктория Ведущкина.

2025 года на президиуме Совета была принята во внимание необходимость привлечения молодежи и к теоретическим изысканиям. «В принципе, очень важно, что молодые люди занимаются теоретическими исследованиями, — сказал помощник президента. — Как говорят, для одних исследований приложение возникает через пять лет, а для каких-то — через пятьдесят. Есть ли точное понимание, какие возможны использования этих работ на сегодня? Это работа чисто математическая, очень красивая. <...> Но она может быть применена и в работах по теоретической механике, и в физических работах».

НОВЫЕ СИСТЕМЫ БАКТЕРИАЛЬНОГО И ВИРУСНОГО ИММУНИТЕТА

Артем Исаев из Сколковского института науки и технологий исследовал новые системы бактериального и вирусного иммунитета. Как мы знаем, на фоне привыкания организма

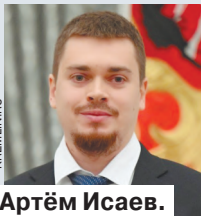
создание экологичной экономики замкнутого цикла», — подчеркнул Путин.

Что касается г-на Исаева, то он ищет ответ «на один из главных вызовов современной медицины», изучая способы борьбы с бактериальными инфекциями, устойчивыми кантибиотикам. Именно они становятся причиной гибели стационарных больных даже в развитых странах мира. По словам президента, молодой ученый предложил новаторский подход, заставляя вирусы, которые являются естественными врагами патогенных бактерий, уничтожать их. «Во всем мире сейчас идут работы по этому направлению. Отрадно, что мы здесь не просто не отстаем, а являемся одним из лидеров», — заявил Путин. Он призвал научное сообщество сделать следующий шаг — научиться создавать на полученной научной базе лекарства широкого спектра действия.

Глава государства отметил, что всем сегоднешним лауреатам присущ дух первооткрывателей. Они не боятся вопросов, на которые пока нет ответов. «Все вы выбрали интересное и захватывающее дело — служение прогрессу. В этой увлеченности, в неумоимом поиске новых знаний залог великих открытий, от которых во многом зависит будущее страны», — подчеркнул Путин. После завершения официальной части он подошел к лауреатам с бокалом шампанского, чтобы все-таки узнать, что скрывается за фразой «обобщенные билиарды» и «гамилтоновые системы». Г-жа Ведущкина старалась как могла, даже помогла себе жестами, но понятнее так и не стало. Александр Аникин в свою очередь рассказал о работе над производством углерода-13. Его используют в дыхательных тестах на выявление хеликобактера — опасной бактерии, вызывающей рак желудка. «А на бактерию оно как-то повлияет?» — с надеждой спросил Путин. Ученый был вынужден расстроить президента: на бактерию не повлияет, но поможет ее диагностировать. Это тоже важно.

Елена ЕГОРОВА.

к антибиотикам эти самые антибиотики теряют свою эффективность при лечении заболеваний.



Артём Исаев.

Вот как объяснил суть работы Артема Исаева Никита Марченков: «Когда новый вирус попадает в бактерию, она понимает, что это инородный вирус, и начинает быстро собирать вокруг этой ДНК белковый комплекс, который не дает ему размножаться. Вирус на это эволюционно «придумал» свой ответ — он научился так помечать свои ДНК, чтобы бактерия его «не узнала». На что бактерия отреагировала соответствующим образом — научилась эту метку отличать и, соответственно, запускать второй механизм, механизм смерти вместе с этим вирусом. На что и вирусы опять же придумали свой ответ — они вместе с собой теперь приносят систему собственного воспроизводства, чтобы, если соответственная система в бактерии работает, вирус мог дальше размножаться. Понимая, как происходит идентификация вот этой ДНК (меченой, немеченой), можно уже лекарства делать по такому же принципу, который будет работать сродни тому, как бактерия борется с вирусом <...> поэтому действительно работа с очень большим таким, широким горизонтом применения».

Наталья ВЕДЕНЕВА.

ПРЕМЬЕР

НОВЫЙ ИМПУЛЬС ЧЕРЕЗ АТЛАНТИКУ

Мишустин в Бразилии: стратегическое партнерство возвращается в рабочий режим

Возвращение комиссии высокого уровня стало главным политическим сигналом визита Михаила Мишустина в Бразилию. VIII заседание КВУ проводится впервые за 11 лет — предыдущая встреча на таком уровне состоялась в 2015 году. За это время мировая экономика и геополитика радикально изменились, а Россия и Бразилия прошли через этапы переосмысления внешнеполитических приоритетов. Теперь ключевой двусторонний механизм вновь запущен: в фокусе — торговля, энергетика, технологии, расчеты в нацвалютах и запуск совместных проектов. Для Москвы и Бразилии это попытка перевести стратегическое партнерство из режима паузы в режим системной работы.

Премьер-министр России Михаил Мишустин 5 февраля прибыл с рабочим визитом в Бразилию. В столице страны Бразилия российский премьер встречал по всем протокольным канонам: почетный караул, красная ковровая дорожка и официальная церемония во дворце Итамари. Именно здесь проходит VIII заседание Российско-бразильской комиссии высокого уровня по сотрудничеству — событие, которого в двусторонних отношениях ждали более десяти лет.

Бразилия, построенная с нуля в середине XIX века и ставшая символом модернистского

эксперимента, на этот раз стала фоном для перезапуска одного из ключевых механизмов стратегического партнерства Москвы и Бразилии. Предыдущее, седьмое, заседание КВУ состоялось еще в 2015 году, и нынешняя встреча — первая за 11 лет — уже сама по себе воспринимается как политический сигнал.

В программе визита — заседание комиссии, встреча Михаила Мишустина с президентом Бразилии Луисом Инасиу Лулу да Силвой и выступление на Российско-бразильском бизнес-форуме. Основной акцент — на практическом наполнении сотрудничества: торгово-экономические связи, наука, технологии, энергетика, промышленность и агросектор.

Выступая на заседании КВУ, Мишустин подчеркнул, что Бразилия остается ведущим внешнеэкономическим партнером России в Латинской Америке. На ее долю приходится около половины всего товарооборота РФ с регионом. При этом Москва и Бразилия, по словам главы российского правительства, развивают отношения «в русле стратегического партнерства» и выступают за формирование полицентричного миропорядка на основе уважения суверенитета и международного права.

Экономическая повестка выглядит не менее насыщенной. Бразилия сохраняет лидирующие позиции на российском рынке по поставкам мяса и кофе, а Россия остается крупнейшим поставщиком минеральных удобрений для бразильского АПК, обеспечивая почти треть рынка. За последние два года выросли и поставки российских нефтепродуктов в Бразилию. При этом обе стороны прямо говорят о необходимости диверсификации

социальную инфраструктуру.

Однако эта хитрость на старости лет поклонникам конвертов может вернуться бумерангом. Когда, при отсутствии официального трудового стажа и определенного количества пенсионных коэффициентов, государство ему начислит социальную пенсию, которая значительно ниже, чем страховая. А чтобы получить полноценную страховую, надо платить налоги и работать официально. Но, возможно, человек, работающий на себя, действительно накапливает сбережения на старость и ни в чем больше не нуждается?

Доцент РЭУ им. Г.В.Плеханова Людмила Иванова-Швец считает, что человеку даже с низкой зарплатой все равно выгоднее работать вбелую.

— Чтобы получить по старости страховую пенсию, нужно иметь не менее 15 лет трудового стажа и 30 пенсионных коэффициентов, — поясняет она. — Даже если при низкой зарплате за год в копилку начисляется только одно пенсионный коэффициент, нужно иметь 30 лет трудового стажа. Сейчас мужчины выходят на

пенсию в 65 лет, а женщины в 60. 30 лет стажа абсолютно нормальная цифра. При этом у человека есть гарантия, что он вовремя уйдет на заслуженный отдых и что страховые выплаты будут выше, чем социальные. Потому что по закону они индексируются не ниже уровня годовой инфляции, чего не скажешь о социальной пенсии. Кроме того, социальная пенсия выплачивается на 5 лет позже — мужчинам с 70 лет, а женщинам с 65. К тому же официальная зарплата дает гражданину возможность брать кредиты, пользоваться социальными льготами, она в любом случае дает человеку преимуществ.

— Чем же тогда объяснить желание не-малого числа людей работать, не оформляя трудовой договор?

— Это «улица» с двусторонним движением. Есть работодатели, которые уклоняются от уплаты налогов и не берут сотрудников в штат. Есть и работники, не желающие показывать свои реальные доходы. По разным причинам, например, при удержании с зарплат по выплата алиментов или возмещении ущерба.



ЛЮДМИЛА АЛЕКСАНДРОВА

торговли и расширения номенклатуры взаимных поставок.

Отдельное внимание уделяется технологическому сотрудничеству. Россия готова делиться наработками в сфере мирного атома, искусственного интеллекта, цифровых госуслуг и автоматизированных решений. Мишустин напомнил и об инициативе президентов двух стран по созданию российско-бразильского технологического альянса — многое на этом пути уже сделано, но потенциал далек от исчерпания.

Финансовый блок переговоров также отражает изменившуюся мировую реальность:

Москва и Бразилия намерены активнее переходить на взаиморасчеты в национальных валютах и использовать независимую платежно-расчетную инфраструктуру.

Возобновление работы комиссии высокого уровня, договоренность о которой была достигнута лидерами двух стран еще в 2025 году, становится ключевым итогом визита. После долгой паузы российско-бразильское партнерство вновь получает системный формат — с расчетом не на декларацию, а на конкретные проекты и долгосрочную кооперацию.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Бразилия.

Они уходят в тень или на минимальный размер оплаты труда.

В этой ситуации не так все просто и не все зависит от рядового работника. В России немало городов, где находится одно крупное градообразующее предприятие. Если работодатель предлагает человеку зарплату в конверте, то, сами понимаете, деваться ему некуда, он вынужден соглашаться на такие условия. Выбор невелик: или получать деньги в конверте, теряя надежду на страховую пенсию, или остаться без денег и кормиться со своего огорода.

— Сколько экономит на неплате налогов работодатель?

— Порядка 30%, которые он не вносит в Социальный фонд в качестве страховых взносов за своего работника. И 13% подоходного налога его работник также оставляет в своем кармане. Но есть раз под чертой: сегодня он получит чуть больше, сэкономив на налогах, но это не спасет его от бедности при выходе на пенсию. Тем не менее государство теряет миллиарды рублей на серых схемах.

Владимир ЧУПРИН.



## КРИЗИС

# БАЛАНС СТРАХА ВМЕСТО ПРЕДСКАЗУЕМОСТИ

с 1-й стр.

В 2021 году Договор СНВ-3 был продлен на пять лет, до 2026 года. Но его исполнение столкнулось с серьезными проблемами. Начиная с 2020 года взаимные проверки были приостановлены — сначала из-за пандемии COVID-19, а затем и по политическим мотивам. После 2022 года стороны объявили о приостановке своего участия в Договоре и прекратили регулярный обмен данными о своих стратегических силах, что парализовало контрольные механизмы соглашения.

В сентябре 2025 года президент России Владимир Путин сделал попытку сохранить хотя бы количественные рамки Договора, предложив США в течение года после его истечения добровольно соблюдать ключевые ограничения. Это предложение было выдвинуто при условии, что Вашингтон не будет предпринимать шагов, нарушающих его стратегический паритет. Однако официального согласия со стороны американской администрации получено не было, что предопределило судьбу СНВ-3.

Теперь, как метко заметил зампреда Совета безопасности России Дмитрий Медведев, «первый с 1972 года между Россией (СССР) и США нет действующего договора, ограничивающего их стратегические ядерные силы». Это возвращает стороны в ситуацию стратегической неопределенности, когда отсутствуют проверяемые договоренности о максимальных размерах арсеналов.

Мир вступает в новый период, где две крупнейшие ядерные державы больше не связаны формальными взаимными ограничениями по своим стратегическим потенциалам. Будущее контроля над стратегическими наступательными вооружениями остается открытым вопросом, ответ на который будет зависеть от политической воли и дипломатических усилий обеих сторон.

Как сказал «МК» младший научный сотрудник Центра североамериканских исследований ИМЭМО РАН Максим Черкашин, сдача в архив



Шахтная пусковая установка для постановки на боевое дежурство ядерных ракет.

Договора СНВ-3 — это формальный конец целой эпохи, когда стратегические отношения между Россией и США, несмотря на все противоречия, регулировались правовыми рамками и, что критически важно, проверялись на местах.

— Это был абсолютно ожидаемый финал, и его корни уходят в прошлое. Хотя формально Договор умер сейчас, он был тяжело болен с 2023 года после взаимной приостановки инспекций. Ожидали ли мы положительного решения от администрации Трампа? В целом — нет. Именно его курс на демонтаж «устаревших» договоренностей, вроде выхода из Договора РСМД — о ракетах средней и меньшей дальности, задавал тон.

Нынешняя администрация не смогла переломить эту тенденцию на фоне тотального кризиса в наших отношениях. Предложение президента Путина о добровольном соблюдении лимитов было попыткой спасти хоть что-то, но оно не было принято. Логика развала взяла верх.

— В чем главная опасность новой реальности?

— Главная опасность — взаимная «слепота» и подозрительность обеих сторон в отношении военных программ своего визави. Раньше были четкие лимиты. И были «глаза» — система инспекций, обмен данными. Сейчас лимиты стали

необязательным пожеланием, а «глаза» закрыты. Страны больше не видят, что происходит на стратегических объектах друг друга. Любые учения, передислокация сил, испытания новой техники — а мы знаем, что обе стороны активно развивают новые комплексы — будут интерпретироваться в худшем свете. Это прямая дорога к кризисам, основанным на недоразумениях и ложном восприятии. Мы теряем предсказуемость, а с ней — и фактор сдерживания, который держался на прозрачности и доверии.

— И что же нас ждет дальше?

— Дальше нас ждет этап, который я назвал бы управляемой гонкой вооружений. Полномасштабная гонка, как в 60-е годы, маловероятна, это экономически неподъемно и технологически иначе устроено. Но обе стороны, несомненно, ускорят программы модернизации своих ядерных триад.

Мы будем наблюдать больше испытаний, развертывание новых систем, возможно, выход за пределы старых количественных рамок под благовидными предлогами. По сути, мир возвращается к ситуации, где сдерживание обеспечивается не договорами, а грубым балансом страха и наличными возможностями арсеналов. Это более примитивная и, следовательно, более опасная модель.

Напомню, на пике «холодной войны»

Договор СНВ-3, подписанный в 2010 году в Праге президентами РФ и США, был последним действовавшим соглашением, сдерживающим ядерные арсеналы двух крупнейших держав. Теперь впервые с 1972 года у сторон нет взаимных юридических обязательств по контролю над стратегическими вооружениями.

Договор устанавливал четкие количественные лимиты. Каждая из сторон могла иметь не более 700 развернутых межконтинентальных баллистических ракет, баллистических ракет подводных лодок и тяжелых бомбардировщиков. На этих носителях могло размещаться не более 1550 развернутых ядерных боезарядов.

Общее количество пусковых установок и бомбардировщиков, включая неразвернутые, ограничивалось 800 единицами. Для обеспечения прозрачности и предсказуемости Договор предусматривал систему взаимных инспекций, обмен данными и уведомлениями, а также работу специальной Двусторонней консультационной комиссии.

ядерные арсеналы СССР и США насчитывали более 30 тысяч ядерных зарядов у каждой из сторон. Потом начался процесс разрядки, и страны последовательно уменьшали свои арсеналы до 6 тысяч ядерных зарядов, потом — до 1550. Теперь, вероятно, начнется обратный процесс.

— Есть ли вероятность появления нового соглашения?

— В краткосрочной и даже среднесрочной перспективе вероятность практически нулевая. Для нового договора нужна новая основа. Старая, построенная вокруг подсчета развернутых межконтинентальных баллистических ракет, баллистических ракет подводных лодок и бомбардировщиков, безнадежно устарела. Теперь нужно договариваться о гиперзвуковом оружии, нестратегических ядерных зарядах в Европе, о системах противоракетной обороны и космических вооружениях. Обсуждать это в условиях тотального политического и практического военного противостояния на Украине невозможно. Новое соглашение не причина, а следствие улучшения общих отношений. Когда оно возможно? Не ранее чем через несколько лет, а скорее — в следующем десятилетии, и только если в мировой политике произойдет серьезная переконфигурация. А пока мы вступили в самый длинный и темный туннель стратегической неопределенности со времен Карибского кризиса.

Ольга ФЕДОРОВА.

## РЕПЛИКА

# ПРОРЫВ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО СОВЕРШЕННО НЕОЖИДАННЫМ

с 1-й стр.

Одним словом, у украинского руководства все по-старому: дайте больше денег, больше оружия, больше «томагавков», введите больше санкций. Этот «синдром заезженной пластинки» не может считаться поводом подвергать сомнению сохраняющуюся центральную роль Зеленского в киевской системе власти. Однако этот перекалфицировавшийся из козмика в государственные мужи деатель выглядит все более оторванным если не от реальности в широком смысле, то от реальности переговорного процесса. Вспомним, например, недавние гневные восклицания Зеленского на тему того, что неделя у Путина якобы «состоит всего из четырех дней».

Выяснилось, однако, что это сам киевский начальник не знает, когда надо считать до семи. Трамп подтвердил, что ВВП выполнил свое обещание не наносить удары по украинским энергетическим объектам в течение семи дней. У меня вопрос. Идея краткого энергетического перемерия была выдвинута членом украинской переговорной группы Давидом Арахамия и затем поддержана всеми заинтересованными сторонами. Как так могло получиться, что Зеленский не знал, когда именно это перемерия начинается и когда оно заканчивается?

Если киевский начальник лишь делал вид, что он не знал, то это обреченный на заведомый провал трюк на уровне детского сада в ситуации, когда идет совершенно взрослая игра по-крупному. Если же он действительно не знал, то это позволяет нам выдвинуть рабочую

версию, что украинское руководство, по крайней мере на уровне коммуникаций, начинает фрагментироваться. Если при Ермаке связка Зеленского с руководителем своего аппарата напоминала единый бронированный кулак, то смещение Ермака гораздо более независим и самостоятелен в своих суждениях и действиях, возможно, с прицелом на свое собственное, уже совершенно независимое от Зеленского политическое будущее.

Еще раз подчеркну: пока это всего лишь спекуляция, которая может отражать, а может и не отражать действительность. Но вот факты, которые спекуляцией не являются. Видимые трещины начали образовываться еще между Киевом и той частью его европейской группы поддержки, чья приверженность Украине казалась непоколебимой. Новость от издания Politico: «Филиппия призвала США не давать Киеву «схожие со статьей пять устава НАТО» гарантии безопасности, чтобы не подорвать это положение о коллективной обороне альянса».

Неожиданно? Как бы не так! Дружба дружбой, а табачок врозь. А когда вместо «табачка» на кону находятся фундаментальные вопросы безопасности, то «другу» можно и подножку подставить. Желая обеспечить свое собственную неприкосновенность, Филиппия хочет и подстраховаться, и перестраховаться, поэтому выталкивает Украину из-под натоповского «зонтика безопасности».

Еще одна новость из разряда «не ожидали, но в принципе логично». Президент Эстонии



Единственным реальным итогом двух дней переговоров в Абу-Даби стал обмен военнопленными «157 на 157».

и премьер Латвии поддержали идею создания должности специального представителя ЕС, который должен участвовать в переговорах по урегулированию украинского кризиса. В поминании прибалтийского государственного руководства глагол «участвовать» в данном случае равнозначен глаголу «мешать». Но это все равно симптом: понимаю, что переговорный «повод» набирает скорость и им грозит опасность остаться на станции, даже самые идеологически зараженные русофобы пытаются запрыгнуть на подножку.

Зеленский видит эту двойную игру, и она ему совсем не нравится. Киевский начальник высказывает о Европе со все более открытым пренебрежением. Вопрос: «Значит, Путин вообще не боится европейцев?» Ответ: «Да, он не боится европейцев. Они наши партнеры. Они очень нам помогли. Но Путин, к сожалению, их не боится».

Снова хочу немного порассуждать вслух. Не является ли это принижением (или трезвая оценка) потенциала Европы частью постепенной подготовки Зеленского к будущей радикальной

смене курса? Мол, мы де-факто остались без поддержки США. А на одной поддержке Европы далеко не уедешь. Поэтому мы вынуждены принять тяжелые решения — частично согласиться с требованиями России. Пока эти рассуждения встраиваются в идею считать все лишь фантазиями. Но все без исключения политические идеи какое-то первоначальное время после своего рождения живут в статусе фантазии.

Согласно утечкам, Москва в ходе переговоров в Абу-Даби усиливает нажим — требует (или якобы требует: официального подтверждения пока нет) всеобщего признания российского статуса Донбасса. Сегодня или завтра это точно не случится. Переговорный процесс вообще отказывается сжиматься во времени. Заявление Уиткофа о достижимости между РФ, США и Украиной договоренности об обмене военнопленными: «Обсуждения будут продолжены. Дальнейший прогресс ожидается в предстоящие недели». Оптимистично, но при этом несколько туманно и двусмысленно — в полном соответствии с прогнозом Марко Рубио.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

## ЗЛОБА ДНЯ

# ТРАВЛЯ НАШЕГО ВЕКА

с 1-й стр.

Увы, нет. Совсем нередко — режиссер как раз неплохо считывал микроклимат подросткового коллектива. Достаточно спросить в разновозрастной компании: мол, у вас в школе кого-то травлили? — и почти наверняка каждый подтвердит, что да, было дело. Хотя буллинг, современный фильму «Чучело», и вправду отличался от сегодняшнего.

Первое и самое банальное — не было социальных сетей, а одно только это значительно сужает как возможности буллинга, так и распространение информации о нем. Проще говоря, избить одноклассника в туалете могли и 10, и 20, и 50 лет назад, только снять этот процесс на видео не могли. Максимум — кому-то рассказать; и эти рассказы, может быть, имели шансы дойти до родителей и учителей, но это не точно.

Социальные сети открывают колоссальные возможности — в самом плохом смысле этого слова. Буллинг легко вывести за пределы школьного класса, и для этого не нужно караулить жертву у подъезда — достаточно устроить психическую атаку в соцсетях. Накануться всем классом, например, с нескольких аккаунтов...

Кстати, пару раз, будучи уже вполне взрослой и психически устойчивой журналисткой, я сталкивалась с неким подобием буллинга — оживленным интересом граждан, которых так или иначе задела моя материалы. Должна сказать, что это довольно тяжело даже для взрослого — постоянно выгребать и удалять из соцсетей 100 000 сообщений типа «Гори в аду, тварь!», поступающих от незнакомых людей. А уж ужасному впечатлительному подростку, да от собственных одноклассников...



«Хотела в милицию звонить, но мама не разрешила» — так Александра рассказывает о конфликте своего ухахера с другими парнями. Кадр из к/ф «Москва слезам не верит», 1979 год.

Не будем забывать и о развитии искусственного интеллекта. Это чудо прогресса дает возможность, например, раздеть и оживить чью-то фотографию — ну а потом распространить в тех же соцсетях. И как-нибудь девочка, ставшая жертвой, долго будет доказывать, что она не верблюд — в смысле, что это на самом деле вовсе не она танцует где-то обнаженной.

Следующий момент — изменение социальных стандартов. Те, кто родился в XX веке, прекрасно понимают, что могла услышать девочка-школьница, если бы пожаловалась маме или учительнице, скажем, на чрезмерно докучливых поклонников. Достаточно вспомнить фильм «Москва слезам не верит» и реплику как раз такой мамы: «Значит, плохо объяснила. Значит, дала повод думать, что может быть и по-другому». Так тогда было принято: мол, ребята сами разберутся, характер нужно выработать. Тут же можно вспомнить реплику той же Александры — она ведь рассказывает Гоше, что хотела в милицию звонить, но мама не разрешила(!) «Сказала, что сами должны разобраться». Вот вам и срез, вот вам и иллюстрация общественных установок.

Да и вообще привлекать взрослых к решению своих подростковых конфликтов было как раз категорически не принято. Тут тоже любви, кто родился в XX веке, ответит однозначно: зашвар, позориче.

Иногда, безусловно, зря. Очень зря. Но тем не менее. Нередко о том, что ребенка, оказывается, травили одноклассники, родители узнают эта после десятилетия окончания школы. Когда задают вопрос: «Ой, а почему ты на встречу выпускников не хочешь пойти?» В этом-то и разница: травля бывших времен чаще оставалась внутри — некоторые до сих пор прорабатывают полученные в школьные годы травмы (на сей раз без иронии) с психотерапевтами. Буллинг же нашего времени выплескивается наружу. Закономерность здесь, увы, очень грустная и циничная. Буллинг стал резонансным именно после того, как его жертвы начали массово «мстить» — приходит в школу с оружием и устраивать боины. Отчего это происходит именно в наше время — вопрос риторический. Возможно, это тоже маркер поколения. Уроженцы XXI века — те самые младшие зумеры и представители поколения альфа — в целом куда меньше настроены

«терпеть», о чем бы ни шла речь. Можно, конечно, называть их из-за этого трепетными снежинками, но факт остается фактом. Это поколение легендой про спартанского мальчика с лисенком не купишь. Вот они и не терпят, а «разбираются». Страшным, но доступным им способом.

Как с этим бороться? Ясно одно — точно не так, как предлагают некоторые законодотворцы сегодня. Потому что их инициативы сильно напоминают феномен, который агрессивно не любят медики: быстро лечить симптомы, игнорируя первопричину. Где заболело, там быстро поможем — и забудем. Так, в Красноярском крае, например, захотели запретить продажу детям горячего — после того как ученица одной из красноярских школ подожгла одноклассников бензином. Инициатива кажется логичной... но только на первый взгляд. Хорошо, горячее запретят, но что помешает подростку прийти в класс, например, с кислотой? Или обдать обидчиков крутым кипятком? Или вовсе вооружиться дубинкой или куском арматуры — дешево и сердито? Тут вообще-то нужно не конкретное оружие запрещать, а думать о том, почему детям вообще пришло в голову за это оружие схватиться.

Еще одно головокружительное предложение — ограничить сообщения о случаях трагедий в школах. Так видит решение проблемы одна из депутатов: «Надо срочно прекратить доводить информацию о каждом нападении в школе во всех подробностях до СМИ» — призывает она, обращаясь напрямую к Роскомнадзору. Якобы именно эти сообщения провоцируют подростков: мол, как интересно, не повторить ли мне подвиг того парня из новостей? И ни слова о попытках разобраться в причинах, сделать так, чтобы застарелые проблемы, травмы, социальное одиночество подростков своевременно обнаруживали и прорабатывали. Это по-прежнему остается уютной — ведь, кажется, перед современной школой стоит множество куда более важных задач, тут уж не до заботы о психологическом комфорте ребят. По крайней мере, пока стрелять не начнут...

Дарья ТЮКОВА.



# КТО БУДЕТ ЧИСТИТЬ БОТИНКИ ПРИ КОММУНИЗМЕ?

Утопический идеал противоречит законам эволюции

Капиталистическая система находится в кризисе. Об этом говорят как правые политики, так и левые. Варианты выхода из кризиса предлагают разные. Наиболее популярны призывы сплотиться вокруг национального лидера или вернуться к социал-демократической модели. Идеи коммунизма мало популярны. Почему? Видимо, это объясняется тем, что построить коммунизм никому пока не удалось. Многие сомневаются, что это вообще возможно. Хотя на протяжении многих столетий коммунизм был мечтой человечества.

Коммунизм подразумевает удовлетворение материальных потребностей человека и наличие свободного времени для всестороннего развития личности. В этом тезисе содержится очевидные противоречия. С одной стороны, современный уровень развития производительных сил теоретически позволяет удовлетворить базовые потребности всего населения планеты. С другой стороны, удовлетворить все материальные потребности каждого человека невозможно, так как потребности все время растут. Кроме того, в человеке есть не только хорошее (добро), но и плохое (зло). Христианство уже две тысячи лет призывает человека поступать хорошо, но зло в мире сохраняется. Священники и ученые изучают природу зла, пытаются с ним бороться, но до победы еще очень далеко. Как построить коммунизм с людьми, которые склонны к совершению плохих поступков?

Ответ на эти вопросы современная левая теория не дает. Речь идет о захвате политической власти в результате революции или выборов с переделом собственности и перераспределением доходов. Повысить уровень жизни беднейших слоев населения можно. Сопротивление господствующих классов тоже можно преодолеть, хотя это и очень сложно. А что дальше? Человек будет стремиться увеличивать свое благосостояние, следовательно, неизбежен новый виток роста неравенства. Как сделать так, чтобы человек ориентировался не только на материальное потребление, но и на интеллектуальное и духовное развитие? Как можно стимулировать взаимопомощь, а не конкуренцию?

Очевидно, что это возможно только в том случае, если каждый человек будет ощущать себя частью всего человечества и ориентировать свои личные цели на решение глобальных проблем. Сегодня на этом пытаются играть экологические движения, но зачастую они манипулируют людьми в интересах транснациональных элит.

Владимир Ленин говорил о том, что развитие и самосовершенствование людей должно постепенно привести к отмиранию государства и формированию системы, основанной на самоуправлении. То же самое говорили и анархисты.

Классики марксизма обращали внимание на то, что ростки нового строя должны проявляться еще во времена господства менее развитой формации. Так, во времена рабовладения в Римской империи были колонны, которые очень напоминали зависимых от феодалов крестьян. В свою очередь буржуазия появилась еще во времена господства феодализма.

Видим ли мы сегодня преобразы коммунистических отношений? Если говорить о механизмах самоуправления и взаимопомощи, то да. Данные элементы наблюдаются и в СССР, но были раздавлены бюрократическим государством. Видимо, в условиях враждебного окружения такой путь был неизбежен. В капиталистических странах развивается модель производственного самоуправления, которую обозначают термином «холакратия». Это социальная технология или система управления организацией, в которой полномочия и ответственность за принятие решений распределяются между самоуправняющимися командами вместо управленческой иерархии. Все члены организации обязуются выполнять определенный набор правил. Если кто-то нарушает правила, то его судьбу решают коллеги, а не руководители. За счет сокращения значительного числа менеджеров среднего звена и контролеров холакратия показывает высокую экономическую эффективность.

Кроме того, во многих странах существует развитое местное самоуправление. В результате жители поселений имеют возможность самостоятельно решать свои вопросы.

Будет ли развиваться самоуправление в дальнейшем? Это зависит от степени интенсивности борьбы людей за свои права. Элиты во все времена были заинтересованы в сохранении своего привилегированного положения, в передаче власти и денег по наследству.

Следовательно, нужно придумать механизмы уравнивания интересов отдельного человека и общества. Вспоминаются классические определения: свобода — это осознанная необходимость, не делай другим того, что не хочешь, чтобы сделали тебе. Некоторые психологи говорят, что современная реклама направлена не на сознание человека, а на его базовые потребности: выживание, продолжение рода, доминирование. У человека за много поколений в подсознании осели опасения за свою жизнь, за свое потомство. Для сохранения спокойствия ему

нужно накапливать имущество и доминировать над другими.

Необходимо создать такую систему, чтобы человек был уверен, что если он не станет нарушать права других, то его жизни и жизни его детей ничего не будет угрожать. А доминировать нужно за счет полезных дел для общества. Но и в этом случае остается вопрос, что делать с людьми, которые получают удовольствие от насилия в отношении других людей.

В 2021 году была опубликована книга Константина Фрумкина «Соблазны «Туманности Андромеды». Лейтмотивы коммунистической утопии от Томаса Мора до Ефремова и Стругацких». В ней он анализирует все наиболее известные проекты коммунистических утопий как литературных теоретиков, так и политических практиков (Ленин, Троцкий, Хрущев).

В качестве примера хочу остановиться на теме неприятного труда при коммунизме. В одной из биографических книг о Карле Марксе описана следующая история. Однажды оппонент спросил у Маркса: «Что при коммунизме будет чистить ботинки?» — «Бы и будет», — ответил Карл Маркс. Ответ так себе. Последователи Маркса дали более глубокие ответы на этот вопрос. Приведу их, опираясь на книгу Фрумкина:

1. Машины заменят человека (уже давно существуют машины для чистки ботинок).
2. Плохим трудом будут заниматься преступники.
3. Неприятным трудом будет заниматься молодежь в виде социальной повинности (навеяно обязательной службой в армии).
4. Добровольцы будут получать удовольствие от того, что они работают на благо общества.
5. Все люди будут в обязательном порядке чередовать интеллектуальный и физический труд (в разной пропорции в зависимости от способностей и индивидуальных склонностей).

Далее мне хочется привести цитату из книги Фрумкина: «Чем же, собственно, соблазняла утопия Ефремова — Стругацких? Эти утопии были написаны во многом для среды высококвалифицированной интеллигенции, исходя из вкусов и словословных идеалов этой среды. Человеку, который бы вообразил себя гражданином этих утопических обществ, предлагалось в первую очередь положение ученого-исследователя, увлеченного занимающегося любимым делом, получающего удовольствие от своей работы, при этом гарантированно получающего средний для данного общества доход, практически не имеющего поводов для зависти к окружающим с точки зрения доходов и имущества и не знающего мук неустовенности или беспокойства конкуренции. Да, некоторой степени обладатель пожизненной должности профессора в западном университете будет во многом пользоваться благами такой утопии — но, конечно, лишь до некоторой степени. В качестве дополнительного бонуса предлагается участие в грандиозных, захватывающих дух проектах по освоению космоса и преобразованию природы, при этом вам гарантирована среда, в которой полностью исключены географические и метеорологические неудобства, — вам предлагается всегда хорошая погода, и куда бы вы ни пошли, вам не встретятся ни болота, ни пустыни, ни опасные для жизни холода, опасности ждут только в космосе. Однако некоторой платой за все это счастье должно стать преобразование вашей индивидуальности — вы должны поддавить (или вообще скрывать) слишком эгоистичные порывы, а в наиболее радикальных версиях — также и свои склонности к чему-либо, кроме творческого труда».

По итогам прочтения книги Константина Фрумкина у меня появилась мысль, что все утопии, на которые он ссылается, противоречат одному из базовых законов эволюции, который сформулировал английский ученый Герберт Спенсер еще в XIX веке. Все живое движется в сторону упрощения. Спенсер определял эволюцию как «изменение от несвязанной однородности к связанной разнородности». Да, бывают периоды упрощения и деградации, но если посмотреть на эволюцию на всем ее протяжении, то это путь от простого к сложному. Человеческие сообщества также идут по пути усложнения, хотя и с периодическими откатами в упрощение отдельных обществ. Утопический идеал, напротив, говорит об упрощении человеческих отношений. Все люди становятся одинаково добрыми, умными и красивыми, живут в похожих домах и одинаково воспитывают детей. Идеал здесь — чистота: физическая и духовная. Это, конечно, здорово. Но как же человек сможет остановить эволюцию?

В последнее время растет популярность левых идей в США и других западных странах, особенно среди молодежи, которая не видит перспектив в рамках капиталистической системы. Неслучайно впервые в истории мэром Нью-Йорка стал называющий себя демократическим социалистом Эохран Мамдани. Новый коммунистический идеал мог бы предложить цветущую сложность человеческих отношений для всестороннего развития каждой личности на основе взаимного уважения и самоуправления.



Переводчик жестового языка — профессия редкая. И особенно сложно найти такого специалиста для тех глухих, которые находятся под следствием и судом. Причина в низкой заработной плате и тяжелой (и физически, и морально) работе. Это привело к тому, что добиться справедливости в случае незаконного уголовного преследования глухим тяжелее, чем слышащим. По крайней мере, так считают они сами.

Закон, как известно, един для всех, и нарушение слуха не должно приводить к нарушению прав. Однако в последнее время в судах разных инстанций появились жалобы от слабослышащих осужденных. Они настаивают на пересмотре дел на основании того, что их неправильно перевели и, соответственно, неправильно поняли. Действительно ли глухим в храме Фемиды приходится тяжело? Об этом — беседа обозревателя «МК» с переводчиком жестового языка, которая участвует в громких и не очень делах в Москве.

Приятная женщина пришла в редакцию в день своего рождения. Говорит, что тема, о которой пойдет речь, важнее праздника. С другой стороны, для нее лучший подарок — быть услышанной. Кем? Обществом и властью. У тех сегодня забот хватает, но глухие (именно об их правах пойдет разговор) — особая категория. Их, кстати, в России около 13 миллионов. Свою фамилию собеседница попросила не указывать. Прочитав интервью, вы, думаю, поймете почему.

— **Олия Анатольевна, как случилось, что вы стали переводчиком жестового языка?**

— Я родилась в семье, где оба родителя — не слышащие. С ними я общалась жестами. Мы жили в большом доме вместе с бабушкой и дедушкой, которые слышали, и они со мной разговаривали на русском языке. Я одновременно впитывала и жестовый язык, и обычный. Но все-таки быстрее и легче, конечно, научилась жестовому языку. Почему? Представьте, что вы оказались на необитаемом острове и встретили там аборигенов. Не зная их языка, как будете объясняться? Пальцами, жестами.

В общем, с молоком матери, как говорят, я впитала знание жестового языка. И когда я была совсем маленькой, мне многие говорили о том, что у меня талант, что у меня так хорошо получается говорить жестами... Вообще не все знают, что жестовый язык разный в разных странах. Я, разумеется, знала с детства русский жестовый язык.

Между прочим, часто слышащие дети, рожденные глухими родителями, называемые «кода». (Аббревиатура КОДА состоит из устойчивых англоязычного определения CODA — Child of Deaf Adults, в русском устойчивой аббревиатуры не существует. — Авт.) Вот я — кода. И родители всегда просили: переведи, что сказали по телевизору, позвони куда-то, скажи в пенсионном фонде или магазине то-то.

В 18 лет я уже получила диплом переводчика жестового языка. Работала в разных сферах: переводчиком для студентов и школьников, в доме культуры, где выступали глухие, вместе с глухими спортсменами была на чемпионатах Европы, мира, Олимпийских играх. Потом я «перегорела» и перестала



## ПОДСУДИМЫЙ, ВЫ ЧТО, ГЛУХОЙ?

**С какими проблемами сталкиваются слабослышащие обвиняемые в храме Фемиды**

работать по профилю. Это, к слову, важная тема — переводчиков с жестового языка мало, и они нередко нуждаются в психологической поддержке.

— **А как вы попали в суд?**

— Шесть лет назад мой знакомый юрист рассказал про судебный процесс, на котором есть глухие. И обмолвился: «У меня сомнения по поводу переводчика жестового языка. Могла бы ты прийти на суд и посмотреть, как она переводит?» Я согласилась. Пришла на судебное заседание, и это вообще был мой первый в жизни визит в суд. Переводчик действительно переводила не то. Мне это показалось ужасным. Я не знала, как себя вести на суде, поэтому подскочила и закричала: «Глухой сказал другое! Переводчик неправильно вам перевела!» Судья сделал замечание. Переводчику, понятное дело, не понравилось такое вмешательство. После окончания заседания она подошла ко мне и устроила скандал. Но я повторила, что считала перевод очень плохим и что он искажал суть сказанного глухим подсудимым. На суде решается судьба человека, потому перевод должен быть синхронным и сам переводчик — суперпрофессионалом.

В общем, все это меня задело. И я стала откликаться на предложения поучаствовать в судебных процессах, а потом и в следственных действиях — допросы, очные ставки и т.д. Мне было очень интересно погрузиться в мир, который отличается от обычной гражданской жизни.

— **Кого сложно было переводить?**

— Скажу лучше, какие процессы сложные. Преступления против половой неприкосновенности, где потерпевшие — несовершеннолетние глухие. Таких дел оказалось немало. Проценты сами по себе тяжелые, всегда закрытые. Я поначалу была в шоке от того, что слышала. Но даже сейчас, когда я уже столько лет в судах и на следствии перевожу, мне бывает в таких процессах одновременно и стыдно за услышанное, и жалко участников. Часто хочется расплакаться, а нельзя.

— **Были процессы, где все, скажем так, неоднозначно?**

— Конечно. Одно дело расскажу. Семья — папа и дочка. Папа глухой. Дочка слышащая. Девочка подрастала, стала интересоваться,

чем мужчины отличаются от женщин. И отец не придумал ничего лучше, чем достать свое хозяйство и «живую» показать, как устроена физиология мужчин. Он не подумал, что это психологическая травма для ребенка. Девочка про этот случай рассказала школьному психологу. Папу арестовали и осудили. Ничего, кроме этого инцидента, где он показал орган, в деле не было. Склонности к педофилии экспертиза у него не нашла. На мой взгляд, инцидент — результат особенностей поведения инвалидов по слуху. Но суду виднее. Ему дали большой срок.

— **А с чем часто связано насилие над глухими детьми?**

— Многие обучаются в специнтернатах с постоянным проживанием. Когда появляется интерес к противоположному полу, они друг друга изучают, трогают, экспериментируют. Никто за этим тщательно не следит. Старшие дети имеют доступ к младшим, которые их боятся и не рискуют жаловаться воспитателям. Вот как раз такие случаи потом ложатся в основу уголовных дел. Но, мне кажется, и среди слышащих детей то же самое.

— **В России есть переводчики жестового языка, которые специализируются именно на судопроизводстве?**

— Есть, но они не выделены в отдельную категорию. Не так давно я была на Всероссийском форуме переводчиков жестового языка.

Выяснила, что в стране нет исследований, связанных с особенностями перевода на следствии и в суде. Нет у нас и курсов повышения квалификации для переводчиков, которые специализируются на этом. Даже в рамках даже такого мероприятия, как Всероссийский форум, не случилось обмена опытом переводчиков жестового языка, которые участвуют в уголовном судопроизводстве. То есть этой сферой никто не занимается. Я пыталась не раз поднять проблему, но пока не очень удается. Потому я и пришла к вам.

— **Как вообще в процесс попадает переводчик?**

— Следствие или суд направляет запрос в бюро переводов. А оттуда по специальной системе заказ поступает конкретному специалисту. Это примерно так же, как с адвокатом по назначению. Но в отличие от него я могу

отказаться от какого-то дела.

— **Представим ситуацию: задерживают глухого человека по подозрению в совершении преступления. С самого начала должен присутствовать переводчик?**

— Уверена, что да. Но по факту такого не бывает никогда. На этом этапе переводчик не привлекается. И что получается? В дом к глухому человеку врываются в масках, с автоматами, надевают на него наручники, а он не может даже понять, что случилось, в чем его обвиняют. Обычно это вызывает шок. А если у глухого сердце остановится?

И потом, после того как глухого доставят в орган следствия, какое-то время он общается с оперативниками, дознавателями и следователями через записки. Потому что требуется время на то, чтобы найти переводчика. Добросовестные сотрудники входят в положение. У меня были случаи, когда они за свой счет привлекали переводчика. Но так быть не должно.

— **То есть в законе не прописана обязанность привлекать переводчика и оплачивать его услуги за счет государства на стадии задержания?**

— Не прописана. Между тем, согласитесь, крайне важны бывают первоначальные объяснения.

Уже в процессе расследования переводчик должен быть на всех этапах, но никто не проверяет качество перевода. Не ведется видеозапись того, как выполняет свою работу переводчик на стадии следствия и суда. А это помогло бы провести проверку и удостовериться, что слова глухого воспроизвели верно.

Если инвалид по слуху по какой-то причине не согласится, чтобы его переводил конкретный специалист, то он не может просить о замене. Переводчиков даже в Москве не хватает. В регионах, думаю, ситуация еще хуже.

— **Но почему?**

— Оплата — не более тысячи рублей в час. Эта сумма много лет не индексировалась. Бюро перевода еще берет какую-то часть, и на руки переводчику может выходить рублей 600. Дорога не учитывается. Бывает, на то, чтобы добраться до суда, я затрачиваю 1,5 часа, еще столько же обратно. Допустим, на самом процессе работаю час (если это избрание меры пресечения). Итого 4 часа. И за них я получу 600 рублей. Хороший сурдопереводчик в Москве может зарабатывать по 5 тысяч рублей в час, переводя в университетах, на различных конференциях и т.д. Разница, согласитесь, большая. А нагрузка в процессе следствия и суда колоссальная.

— **Кто-то скажет: что тут тяжелого — руками размахивать...**

— Это так кажется. Требуется максимальная внимательность, включенность. Работают и тело, и голова. Есть ГОСТ, согласно которому переводчик жестового языка на телевизионном может работать только 20 минут, а потом его должен сменить другой.

— **А как же судебные процессы, которые длятся по полдня?**

— Были заседания, когда я переводила по 5–6 часов. Это невероятно тяжело.

Хороший переводчик работает стоя. Спина, руки ужасно устают. Надо обдумывать каждый жест. Переводчик, к сведению, несет уголовную ответственность за заведомо неправильный перевод. Бывает, что от усталости теряешь нить повествования, а ведь это судьбы человеческие — и подсудимого, и потерпевшего. Вдур что-то важное не скажешь,

не передашь тот смысл, что закладывал глухой в своей речи или, наоборот, ему? Колоссальная ответственность. Я иногда буквально с ног валюсь после процессов.

При этом когда я обращаюсь к судьям с какими-то просьбами, то в 90 процентах случаев получаю отказ.

— **Например?**

— Когда прошу говорить помедленнее или погромче. Иногда и слышащий не понимает, что судья произносит, а тут переводчик должен это осмыслить и передать подсудимому.

— **А как вы успеваете переводить приговоры, которые часто скороговоркой зачитывают?**

— Приговоры — это боль для любого переводчика жестового языка. Глухому надо объяснить, что суд признал его виновным, какое наказание и почему назначил. Я не раз обращалась к судье: «Уважаемый суд, я попытаюсь все это перевести синхронно, но успеет ли понять глухой? Он же воспринимает все зрением. Ему нужно время для обработки информации, чтобы вникнуть».

Был случай, когда глухому суд назначил условный срок. Переводчик, как мне рассказали, не перевела ту часть, где судья сказал про ограничение. В итоге глухой уехал куда-то в деревню, не встал на учет в уголовно-исполнительную инспекцию. Его объявили в розыск, задержали и дали реальный срок.

— **Почему нельзя, чтобы на суде было два переводчика?**

— Когда я просила об этом, мне отказывали, ссылаясь на то, что такое не предусмотрено. В протокол якобы нельзя внести перевод двух специалистов.

— **Выходит, быть переводчиком на процессе это почти мазохизм.**

— Знаете, какие требования указаны в запросах следствия и суда для переводчика жестового языка? Владение *навыками* перевода. То есть можно взять любого, научить его нескольким жестам, и формально он подходит под требования. Но разве данный человек имеет право работать в суде? Разве не нарушаются права глухого?

— **Сегодня для переводов используют специальные программы, ИИ. Разве нельзя это внедрить в судопроизводство?**

— Не получится. Переводчик должен поставить подпись в протоколах.

— **Вам, как переводчику, не угрожали за «не то» перевод?**

— Нет. Но есть важная деталь. В материалах дела зачем-то прикладывают копию паспорта переводчика со страницей прописки. Мы не застрахованы от того, что этим кто-то воспользуется или разместит данные в публичное пространство. Был случай, когда глухой уже после суда (ему дали условный срок, если не ошибаюсь) стал меня преследовать. Он приехал к дому, следил, пытался искать встреч, оказывал знаки внимания. Мне это не нравилось. Я прошу вас помочь сделать так, чтобы информация о переводчике, в частности адрес его проживания, была конфиденциальной.

Очень хотелось бы, чтобы у переводчиков, которые работают с уголовными делами, были привилегии в проходе в СИЗО. Сейчас это трудный, долгий процесс — нужно письмо от следователя или судьи, с ним надо идти к начальнику учреждения, потом на КПП. Даже если я иду со следователем, процедура такая же. Как будто бы и иду на свидание. Очень надеюсь, что права переводчиков жестового языка, участвующих в процессе, будут защищены.

**Ева МЕРКАЧЕВА.**

## ГОЛОСУЙ — ИЛИ ИИ ПРОИГРАЕШЬ

**Почему нельзя использовать искусственный интеллект при агитации на выборах**

Верховный суд России подтвердил, что использование сгенерированных искусственным интеллектном образов людей в агитационных материалах незаконно. Фемиды встала на защиту общества не от нейросети, а от иллюзий, которые с ее помощью создают пиарщики политиков. И это очень важное решение.

В 2025 году в Челябинске выбирали депутатов в Заксобрание. Напомним, что использовать образы людей в процессе предвыборной агитации нельзя. Но одна из партий решила этот запрет обойти, прибегнув к помощи ИИ. Итогом стали листовки с изображением веселой, довольной smiley, сгенерированные нейросетью. В общей сложности было напечатано почти 2000 таких листовок.

«Это хоть и неадекватное, но люди», — среагировали оппоненты партии. Возмутились и избиркомом. Чиновники запретили спорные листовки, сославшись на законодательство, которое не разрешает использовать в агитации не только образ конкретного кандидата, но и «неопределенный круг лиц».

Партийцы спорили: сгенерированные ИИ люди не входят в эти категории. Говорили, мол, смотрите, у мужчин шесть пальцев, и женщина со странностями. Была проведена экспертиза, которая подтвердила, что люди на листовках имеют «дефекты». Ну а раз так, то такие изображения вроде как и не образы людей и не могут быть запрещены.

Дело дошло до суда. Челябинский областной суд заступился за партию, признал использование таких листовок не противоречащим закону. Второй апелляционный суд с выводом не согласился и пришел к выводу: использование в предвыборной агитации изображений созданных нейросетью людей все же недопустимо.

Представители партии дошли до Верховного суда. И там поставили точку. Использовать образ человека, сгенерированный ИИ, никак нельзя. Ни с шестью пальцами, ни с шестью руками.

Кажется, что это правильно. Когда появляются образы, не имеющие отношения к реальности, это может влиять на наш с вами выбор. Найдутся те, кто будет делать его не умом и сердцем, а под воздействием манипуляций с помощью ИИ. И в этом случае можно говорить об обмане, который является нарушением прав. В первую очередь, на достоверную информацию о кандидатах.

Увы, это решение не запретит кандидатам использовать ИИ в написании политических программ.

А где гарантии, что такие программы, созданные не человеком, изначально будут не нацелены на реализацию?

**Ева МЕРКАЧЕВА.**

## ЗА БУГРОМ

За всем происходящим в Миннесоте, без преувеличения, следит весь мир. Направленные Трампом в этот американский штат скандальные агенты миграционной службы (ICE) уже успели получить всемирную известность за убийство двух американских граждан, которые препятствовали разгону федеральных агентов. Что примечательно, все подобные рейды последнего времени охватывают преимущественно демократические штаты. Да, безусловно, в них существуют проблемы с нелегальными мигрантами. Но что касается Миннесоты, для Трампа это особая битва, которая ведется уже не первый год.

**Агрессивная тактика ICE как попытка выполнить план**

Еще в прошлом году на страницах американской прессы появлялись многочисленные материалы, которые проливали свет на причины столь жестокого поведения сотрудников ICE, которые были брошены администрацией Трампа на поле битвы с наводнившими Соединенные Штаты нелегальными мигрантами из совершенно разных стран.

Это укладывалось в планы пришедшего в Белый дом во второй раз Дональда Трампа, который пообещал выдворить из США всех нелегально прибывающих в страну просителей убежища. Ясно, что без ужесточения миграционного контроля подобное было бы невозможным. И тут началось!

К выполнению планов главы Белого дома были привлечены сотрудники ICE, которые не слишком церемонились с мигрантами с самого начала массовой депортации. Оттого по «целевым» штатам и начали прокатываться массовые протесты.

С конца января 2025 года ICE наследила, администрация Трампа отхлватила недо-вольных в Алабаме, Массачусетсе, Нью-Йорке, Калифорнии, Джорджии, Иллинойсе, Индиане, Северной и Южной Каролине, Техасе и Вашингтоне.

В отличие от акций протеста, которые прокатились в 2025 году, например, по Великобритания, в США демонстрации стали не антииммиграционными, а проимиграционными. Местные жители, пусть и не все изначально были довольны слишком уж вольготной жизнью мигрантов, глядя на действия лихих агентов ICE, массово стали вставать на сторону приезжих.

Протестующих возмущает как агрессивный захват мигрантов правоохранителями, так и обращение с самими демонстрантами, некоторые из которых теряют собственные жизни в битве с федералами. К слову, понять обе стороны можно.

Размеренная жизнь местных нарушена разгуливающими по улицам их городов вооруженными агентами, да и их действия в перспективе могут поднять очень сильную



## ОСОБАЯ БИТВА ТРАМПА

**Корни противостояния Белого дома с мигрантами в Миннесоте уходят в Африку**

волну гнева самих диаспор, которая наверняка сможет рядовых американских граждан.

Агенты ICE понять тоже можно, ведь их поставили в жесткие условия, которые они не выполнить не могут. Чрезвато карьерными последствиями.

Бывшие сотрудники министерства внутренней безопасности и эксперты по вопросам иммиграции давно утверждают, что агрессивная тактика является результатом огромного давления на сотрудников иммиграционной службы с целью увеличения числа арестов нелегальных иммигрантов, поскольку администрация Трампа пытается достичь своих целей по депортации. Порой цели эффективны, но недостижимых на практике.

Исторически сложилось так, что агентства, ответственные за эти аресты, такие как ICE (Иммиграционная и таможенная служба США), работали на пределе своих возможностей, что затрудняло достижение целей, поставленных Белым домом.

Источники в правоохранительных органах сообщили CNN, что всё более агрессивная тактика, которую они наблюдали у сотрудников иммиграционной службы в последние месяцы, привела к столкновениям между министерством внутренней безопасности и агентами других федеральных ведомств, работающими в составе совместных целевых групп.

Джон Сандвэг, бывший исполняющий обязанности директора ICE при президенте Бараке Обаме, заявил, что эта тактика направлена не на борьбу с преступностью, а на увеличение общего числа арестов.

**Сомали как особая цель Трампа**

Широкомасштабные антииммиграционные рейды были направлены против выходцев из разных стран. Например, после убийства граждан, чтобы использовать федеральную программу детского питания в своих целях, заявляя, что кормят тысячи детей в день, а на самом деле тратят деньги на покупку автомобилей класса люкс и недвижимости.

По данным Associated Press, 37 обвиняемых признали себя виновными. Пятеро из группы обвиняемых, суд над которыми проходил в 2024 году, были осуждены.

Трам давил именно на этот факт, назвав Миннесоту «центром мошеннической деятельности по отмыванию денег», и объявил о планах отменить временный защитный статус для сомалийских граждан, проживающих в штате.

Обрушившись с критикой на сомалийских иммигрантов в Миннесоте, Трамп заявил, что они «оборвывают нашу страну и разрушают это некогда великое государство». Он описал Сомали как государство, в котором «нет законов, нет воды, нет армии, ничего».

Несколько дней спустя Трамп завершил заседание кабинета министров заявлением о том, что он не хочет видеть сомалийских иммигрантов в Соединенных Штатах. Он назвал эту общину и конкретно члена палаты представителей США от Демократической партии Ильхан Омар, тоже сомалийскую

одна из крупнейших в США, является одной из немногих, на которую президент обращал непосредственное внимание в течение многих лет.

В недавних напаках на сомалийскую общину президент США и его союзники часто ссылались на скандал с мошенничеством на сумму 300 миллионов долларов, связанный с некоммерческой организацией Feeding Our Future и программой по борьбе с COVID, направленной на предоставление бесплатного питания нуждающимся детям.

Как сообщает CNN, подавляющее большинство из примерно 70 человек, обвиняемых по этому делу, являются членами сомалийской общины «Штата хлеба с маслом».

По утверждению прокуратуры, обвиняемые создали сеть подставных компаний, связанных с организацией Feeding Our Future, чтобы использовать федеральную программу детского питания в своих целях, заявляя, что кормят тысячи детей в день, а на самом деле тратят деньги на покупку автомобилей класса люкс и недвижимости.

По данным Associated Press, 37 обвиняемых признали себя виновными. Пятеро из группы обвиняемых, суд над которыми проходил в 2024 году, были осуждены.

Трам давил именно на этот факт, назвав Миннесоту «центром мошеннической деятельности по отмыванию денег», и объявил о планах отменить временный защитный статус для сомалийских граждан, проживающих в штате.

Обрушившись с критикой на сомалийских иммигрантов в Миннесоте, Трамп заявил, что они «оборвывают нашу страну и разрушают это некогда великое государство». Он описал Сомали как государство, в котором «нет законов, нет воды, нет армии, ничего».

Несколько дней спустя Трамп завершил заседание кабинета министров заявлением о том, что он не хочет видеть сомалийских иммигрантов в Соединенных Штатах. Он назвал эту общину и конкретно члена палаты представителей США от Демократической партии Ильхан Омар, тоже сомалийскую

иммигрантку, представляющую Миннесоту, «мусором», который должен «вернуться туда, откуда приехал».

Мы подчеркнем, что не поддерживаем прямых оскорблений и унижения какого-либо народа, а лишь цитируем официальные высказывания главы Штатов.

Сомали также находилась в списке стран, на которые распространяется запрет на въезд в США, еще во время первого срока Трампа. При администрации Обамы несколько стран с мусульманским большинством населения, включая Сомали, были определены как «страны, вызывающие озабоченность» и подлежащие ограничениям на поездки. Сомали была добавлена в список для противодействия «растущей угрозе со стороны иностранных террористов-боевиков».

**«Поглощенная сомалийцами» Миннесота**

Согласно данным издания Minnesota Compass, в одном лишь штате Миннесота проживает более 79 тысяч сомалийцев, примерно 80% из которых живут в городах-побратимах Миннеаполис и Сент-Пол.

Гражданам Сомали впервые был предоставлен временный защитный статус в 1991 году, когда страна погрузилась в хаос после свержения Мохамеда Сиада Барре. В 2013 году США официально признали правительство Сомали в Могадишо впервые за два десятилетия.

Согласно законодательству Сомали сохраняют статус временной защиты (TPS) «из-за нестабильной обстановки и продолжающегося вооруженного конфликта, которые представляют серьезную угрозу безопасности возвращающихся лиц».

Ильхан Омар, которую так не любят Трамп, комментируя агрессивные высказывания Трампа в адрес сомалийской общины, заявила: «Многие из этих людей, о которых мы говорим, построили свою жизнь. У них есть дома, у них



есть бизнес, они являются активной частью наших сообществ, и мы хотим убедиться, что их новый дом останется для них домом навсегда».

**Ненавистная Ильхан Омар**

За яростную защиту выходцев из Сомали Ильхан Омар совсем недавно подверглась нападению на публичном мероприятии в Миннесоте. Нападавший обрызгал Омар неизвестным веществом. Судя по всему, пока она отдалась легким испугом, но никто не знает, в какую историю она еще может попасть.

Не просто так Трамп обрушивается с критикой именно на Омар. Эта женщина, представляющая пятый избирательный округ Миннесоты в конгрессе, играет огромную роль в национальной политике и долгое время является объектом критики со стороны правых.

Трам годами выделял ее среди других, часто призывая своих сторонников на митингах скандировать: «Отправьте ее обратно» в Сомали, где Омар родилась. Он называл Ильхан Омар «мусором», бездоказательно утверждал, что она вышла замуж за своего брата, и заявлял без предоставления доказательств, что она восхваляет исламистские террористические группировки.

Ильхан Омар, родившаяся в 1982 году, эмигрировала в Соединенные Штаты в качестве беженки в возрасте 12 лет. Она бежала от гражданской войны в Сомали в лагерь беженцев по другую сторону границы, в Кении. В 1995 году ее семья эмигрировала в Соединенные Штаты, жила в Вирджинии, а затем поселилась в Миннеаполисе, где сомалийские иммигранты создали местное сообщество.

В интервью Омар признавалась, что сталкивалась в школе с издевательствами. По ее словам, другие дети приклеивали жвачку к ее платью и сбрасывали девочку с лестницы. Омар училась в Университете штата Северная Дакота, после чего вернулась в Миннесоту, где начала продвигаться по политической карьерной лестнице. В 2017 году она была избрана в палату представителей штата. Два года спустя, в 2019 году, она стала одной из первых двух женщин-мусульманок, избранных в конгресс, наряду с представителем от штата Мичиган, демократкой Рашидой Тлаиб.

Сторонники Омар утверждают, что она стала объектом пристального внимания недобросовестных критиков, которые якобы не могут смириться с тем, что мусульманка в хиджабе выступает в конгрессе.

Республиканцы стали пристально изучать ее финансовые документы, дабы, судя по всему, найти связь Омар с описанным нами ранее скандалом. Ясно, что и это, и яростные антииммиграционные рейды ICE преследуют одну лишь цель — попытаться сбить с пьедестала непохоже укоренившуюся на своем месте Ильхан Омар, которая при любых обстоятельствах будет поддерживать и подпитывать сомалийское сообщество в штате. Это очевидное препятствие на пути к выполнению Трампом цели по выдворению мигрантов. Оттого о «приключении» в Миннесоте мы еще услышим.

**Полина НЕФЕДЧЕНКО.**





**Андрей ЯХОНТОВ**

# ПОБЕГ С ПЯТОГО ЭТАЖА

На пятом этаже лечебного заведения ОН и ВРАЧ.

Жену оставил внизу.

**ВРАЧ.** Правильно сделали.

**ОН.** Плохо?

**ВРАЧ.** Очень. Нельзя так надолго исчезать!

**ОН.** Вы обмолвились: в порядке.

**ВРАЧ.** Относительном порядке. На тот момент. Ведь уже обожглись. С лапароскопией.

**ОН.** Нас уверили: лапароскопия — надежный шадающий вариант.

**ВРАЧ.** Кто уверил? Они недочистили опухоль! Обязана показываться каждый месяц. Я не мог вам дозволиться. Куда вы запропали?

**ОН.** На Баги.

**ВРАЧ.** Ого! Лихо. Как дети, честное слово! Солнце. Смена климата...

**ОН.** Под тентом. И не в сезон.

**ВРАЧ.** Поражен легкомыслием!

**ОН.** Хотел ее порадовать. Отвлечь.

**ВРАЧ.** Не сознаете серьезности? Не видели симптомов?

**ОН.** Да, похудела. Изменился голос.

**ВРАЧ.** Мягко сказано. Метастазы в костях, в щитовидке.

**ОН.** Она не хотела консультироваться.

**ВРАЧ.** А вы? Вы не должны терять голову.

**ОН.** Она ждет вашего вердикта. Что ей сказать?

**ВРАЧ.** Останется здесь. А вы поезжайте за вещами. Халат, зубная щетка... Ну, вы в курсе. Я определю, в какую палату.

**ОН.** Дайте срок. До утра. Психологически подготовлю.

**ВРАЧ.** Нельзя тянуть. Необходима срочная госпитализация.

**ОН.** Присягу? С вашего позволения?

Работала небось не в музейной лавке? Фланировала на подиуме?

**ОНА.** Хочешь обидеть?

**ОН.** Хочу знать, какое место занимаю в твоей жизни.

**ОНА.** Огромное. Огромнее моря. Она исчезает, уступая место ДРУГУ.

У обоих пивные кружки.

**ДРУГ.** Быстро у вас разладилось.

**ОН.** Так же стремглав, молниеносно, как началось.

**ДРУГ.** Жаль. Она красивая.

**ОН.** Постоянно ссоримся.

**ДРУГ.** Проще простого. Не вступай в пререкания, займись арифметикой, считай мысленно до десяти. Если швырнет в тебя тарелку...

**ОН.** До этого пока не дошло.

**ДРУГ.** Тогда до двадцати пяти — недаром ведь придумана таблица умножения. Помножь пять на пять, семь на семь — не сможайся с бабами и начальством.

**ОН.** Та черная в мини вполне ничего. Склейм? И к тебе на дачу...

**ОН.** Он спустился на второй этаж. Возникла ОНА прежняя.

**ОНА.** Помнишь, что было после Лигурии?

**ОН.** Семейная тяготирина.

**ОНА.** Ты свински себя проявил!

**ОН.** Этого не помню. Расскажи.

**ОНА.** Я влюбилась в тебя. Втрескалась. Как шкельница.

**ОН.** Во мне особый магнетизм.

**ОНА.** А ты... Меня отшил. Я думала, навсегда. Вдруг ночью звонишь. В половине второго! Сказал, что заедешь. На машине. Что это очень важно.

**ОН.** Интересный поворот.

**ОНА.** Приехал. Пьяный. На такси. Повез на дачу. К другу. Ключей от дачи у тебя не оказалось.

**ОН.** Значит, потерял.



**ВРАЧ.** Ноги подкосились? Можете спуститься на лифте.

Врач ушел, ОН опустился на кушетку. Возникли очертания развалин Коллеиз в Риме. Появилась ОНА.

**ОН** (обалдело). Вы здесь на экскурсии? Я услышал русскую речь.

**ОНА.** Я здесь работаю.

**ОН.** Ух ты! А у нашей переговорной группы отдых. Завтра улетаем в Бонн. Чем заняты вечером?

**ОНА.** Работаю в сувенирной лавке. При галерее. Альбомы, брелоки, репродукции великих мастеров. Открываемся рано. Закрываемся поздно. Отлучиться нереально. Наплыв покупателей огромный.

**ОН.** А если по чашке кофе прямо сейчас? И запить холодным martin...  
**ОНА.** У меня как раз обеды и полдны. Говоря по-русски. А на здешний манер — сиеста.

**ОН.** Жару принято пережидать в прохладе. Может, в моем гостиничном номере? Там и позавтракаем...

Видение исчезло. Он звонит ДРУГУ.

**ОН.** Как ей скажу? Язык не повернется.

**ДРУГ.** Она и без твоих объяснений прекрасно понимает...

**ОН** спускается по лестнице на четвертый этаж.

Наблюдает за воркующей семейной парой.

**ПАЦИЕНТКА.** Выпишусь — и купим большую кровать. И платяной шкаф. Хватит жить как на вокзале. Вещи впопалку, где пошло.

**МУЖ.** Ты разумная, рассудительная.

**ПАЦИЕНТКА.** Надо заболеть, чтобы оценил достоинства.

**МУЖ.** Как скажешь. Кровать и шкаф. Заметано.

**ПАЦИЕНТКА.** А ипотечный взнос? Опять мыкаться по съемным углам?

**МУЖ.** Конечно, лучше в своей квартире... Ты права. Шкаф подойдет.

Возникло видение гостиничного номера. ОНА и ОН.

**ОНА.** Не ожидала. Такого количества martin.

**ОН.** И я от себя не ожидал. Такой прыти. Давай не тормозишь. Мотанем на море? В Лигурию? Плещу на свою работу, я сорвусь из своей делегации. Авось подпишут соглашение и без меня...

**ОН** спускается на третий этаж. Стоит возле окна.

Наплывает воспоминание о пляже.

**ОН.** Топлес — твой обычный наряд? Не хочу, чтоб ходила без лифчика.

**ОНА.** Пусть смотрят. Мне кажется, ты должен испытывать гордость.

**ОН.** С чего?

**ОНА.** Что принадлежу тебе.

**ОН.** Вон как пелятся. Сколько завидущих глаз!

**ОНА.** Тебе, тебе. А купальник мешает плавать. Он поперек движения в воде, понимаешь? Тормозит, сковывает.

**ОН.** Хватит вешать лапшу! Надень лифчик.

**ОНА.** Ревнуете?

**ОН.** Ничуть. Вот поставлю засос. Чтоб любовалась. Нет, лучше сам надену твой бюстгалтер. (Надевает.)

Хочучу.

## ШОК

**История 45-летнего российского бизнесмена, которого неожиданно парализовало на отдыхе в Таиланде, взорвала Интернет. Утром 17 января у предпринимателя онемели руки. На следующий день перестали слушаться ноги. Жена подумала, может, защемление или переутомление, он же здоровый, не пьет, не курит, всегда в форме. Но в больнице врачи поставили диагноз, который семья услышала впервые: синдром Гийена-Барре.**

**Что это за странная болезнь и насколько она редкая? Ответы мы нашли в соцсети. Оказывается, сотни россиян перенесли этот недуг. И большинство из них не вылетали за пределы страны.**

**Как протекает синдром, есть ли жизнь после парализации — в шокирующем рассказе бывшего пациента.**

Официальные медицинские источники описывают синдром Гийена-Барре как редкое состояние, при котором иммунная система внезапно начинает атаковать периферические нервы. Слабость нарастает стремительно. За считанные дни человек проходит стадии от покалывания пальцев до полного обездвиживания. В тяжелых случаях страдают мышцы дыхания. И тогда уже реанимация, а дальше вопрос жизни и смерти.

Виктору 38 лет. Мужчина в самом расцвете сил. По образованию судовой механик. С 2010 года перекалвалифицировался в коммерсанта. В 2018 году ушел в крепкий наем. Зарабатывал прилично. Сам себя охарактеризовал так: трушный продажник.

Весной 2025 года жизнь Виктора перевернулась с ног на голову. В апреле он поступил в больницу с диагнозом Гийена-Барре. Покинул клинику в конце мая. Восстанавливается по сей день.

— Если вы решили написать об этом, для полноты картины вам стоит посетить нервно-мышечное отделение, в Санкт-Петербурге одно такое, — начал Виктор. — Там лечат редкие болезни. Вот где можно найти ответы на все вопросы, узнать полную картину — от заражения до окончательного выздоровления. Кстати, я был приятно удивлен качеством государственного учреждения, где все для комфорта пациентов. Со своей стороны могу дать небольшую информацию, в силу того что я из тех людей, которые не вникают в процесс лечения. Как доктор сказал, так тому и быть.

По словам собеседника, болезнь Гийена-Барре не просто тяжелая.

— Ты лежишь и отдаешь богу душу. Мой девиз был однозначный: «доктор, я весь твой!». Помру, значит, судьба. Ну, приступим...

### «Никто не застрахован»

— Из разговоров с докторами я понял, что синдром вызывается тем, что инфекция или вирус проникает в нервную систему, — говорит Виктор. — Что предшествовало заболеванию? В один день я спомал руку. А через неделю почувствовал, что со мной творится что-то необычное.

Уже позже я узнал, что синдрому Гийена-Барре подвержен любой человек. Никто не застрахован. Но в зоне особого риска находятся предприниматели, продавцы, юристы и люди с большой рабочей ответственностью. Думаю, эту статистику смогут предоставить доктора.

Судя по комментариям в Сети, у всех синдром начинается по-разному. Но мне не верится, что человек, который пострадал в Таиланде, вечером был здоров, а утром не мог шевелиться. Эту болезнь можно сравнить с грозой: накатывает хмурое небо, ты думаешь, что ничего не будет. И в моменте становится темно, начинается лютый шторм, идут грозные разряды. У меня ушло примерно 15 дней с момента, как я начал что-то ощущать, до поездки на машине «скорой помощи».

Виктор вспоминает, что изначально понимал, что с ним что-то происходит. Необычное состояние списывал на усталость, простуду. Потом появилась первая неестественная симптоматика. Мужчина называет ее «носки-перчатки»: легкие мурашки на кистях рук и стопах ног, которые подступали с кончиков пальцев. Так, по его мнению, начинали отмирать нервы.

— А перетекает всё по итогу в ужасное жжение и полную потерю рабочей функции, потихоньку снизу и вверх по телу. У меня дошло до плеч и немного выше колена. То есть был запущен процесс атрофии мышечной ткани в организме. В дальнейшем это перетекает в состояние, когда ты испытываешь боль, помноженную раз на пятьдесят, при любом прикосновении к области, где есть мышцы. Накрывает слабость. Вот в этот момент нужно идти к доктору.

### «Ощутил себя дедушкой»

Первый раз Виктор пришел к доктору спустя несколько дней, как ощутил те самые мурашки.

— Мне начали лечить защемление крестцовой области. Я не претендовал на истину. Подумал, ну нервы, так нервы. Фиг знает, что там от защемления может начаться.

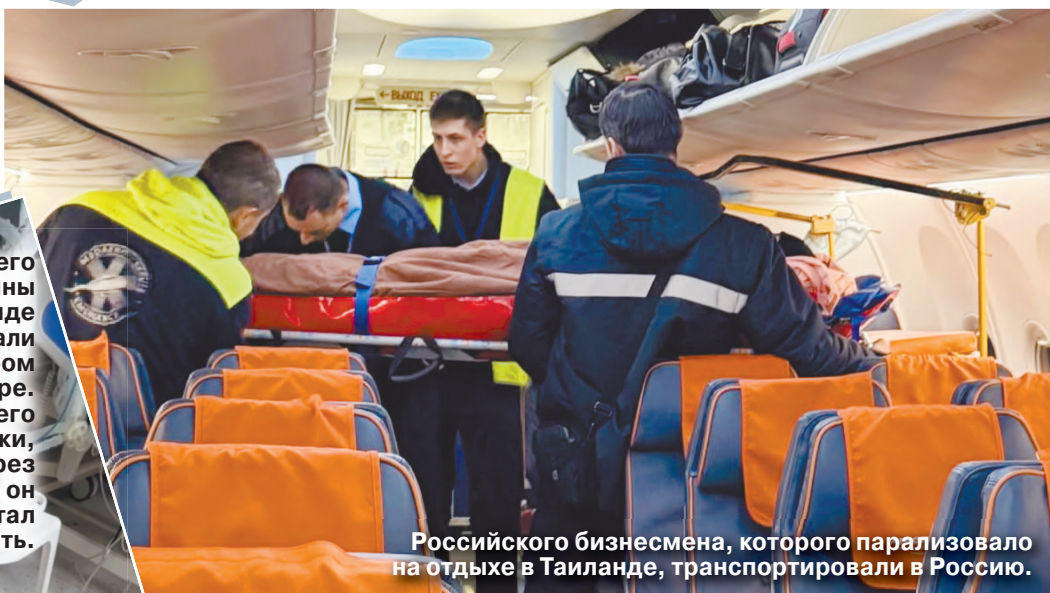
Лечение не помогло. Через 4 дня мужчина стал вялым, обычные в быту вещи становилось делать тяжело.

— Я перестал спать. Дай бог два часа в сутках мог вздремнуть. Пропал аппетит, не лезла даже вода. Но пил через силу, обезвоживание мне точно не повредило.

Затем Виктор снова явился к неврологу. Объяснил ситуацию, мол, на защемление не похоже. Его отправили домой лежать.

— Я не из тех людей, которые чуть что читают Интернет, ставят себе диагноз и идут компостировать голову врачу. Благо сейчас есть ИИ. И вот он мне выдал три варианта. Прочитав про синдром Гийена-Барре, переключился, не дай бог оно. На следующий день отправился в аптеку. И меня тормознули наркоманы! Заметили, что я странно перебиваюсь. Под предлогом сигаретки решили меня прощупать. Один из них начал меня трогать. В обычный день я бы их одним махом отпугнул. Здесь тоже попытался дать отпор... И не смог. В этот момент меня уже не волновало, что меня пытаются обидеть. Я осознал, что мне конец! У меня совершенно не было сил в мышцах. Ощутил себя дедушкой. Закричал. Прибежал какой-то мужик.

У 45-летнего мужчины в Таиланде диагностировали синдром Гийена-Барре. Сначала у него онемели руки, а еще через сутки он перестал ходить.



Российского бизнесмена, которого парализовало на отдыхе в Таиланде, транспортировали в Россию.

громкость и сел вплотную к колонкам. Это ужасно, но будет звучать хоть какая-то музыка. А мои шумы то же самое, только не имеющее мелодии и ритма. Поверьте, если у здорового человека возникнет такой шум в голове, он сойдет с ума. Вот и я сходил с ума от этого шума. Реально начал верить, что он везде в пространстве. Из-за него хотел выйти в окно! И вышел бы, если бы мог ходить. Даже когда мне стало легче, шумы не давали покоя. Облегчением стали шумопоглощающие таблетки. Эти лекарства до сих пор остаются со мной. Сейчас шумов не так много, буквально два-три. И не такие громкие.

И вот всё, что я описал, происходило одновременно. Согласитесь, круто? При этом мозг находится в полном сознании во всем периоде заболевания.

### «Сегодня, в вашу смену, не умру»

Виктор вспоминает, что лечение было долгое и мучительное: куча уколов, капельницы, вагон таблеток. По словам собеседника, самой любимой таблеткой стало снотворное. На первых этапах с помощью препарата удавалось поспать три-четыре часа.

— Позже, когда дело шло к выздоровлению, от одного такого «колеса» мог 12–14 часов спать, как суслик. У меня осталось оно в закромах. Две недели назад не мог уснуть и решил себя побаловать. Дрыхнул 22 часа, не пробуждаясь. Во время лечения мне делали процедуру плазмаферез. Это когда берут кровь, делают плазму и кровеносные тельца. В плазме содержатся болезненные клетки. Поэтому ее на выброс. А кровь обратно. При этом, по всей видимости, накапливают ее чем-то полезным. Организм начинает вырабатывать чистые, как слеза младенца, плазменные тельца, что способствует восстановлению.

Через две такие процедуры Виктор почувствовал прогресс в лечении.

— Всего было пять процедур. Брали литр крови, делили его. Но на первом сеансе взяли только пол-литра. Я был еще очень тяжелым, давление сильно падало. Поэтому обошлись малыми объемами. На втором сеансе все прошло хорошо. Но спустя 10 минут я начал резко терять сознание. Давление упало так, что я увидел белый коридор, а в конце тоннеля — яркий свет. Но все еще находился в сознании.

В тот момент я стал любимчиком в отделении плазмафереза. Когда меня реанимировали, поднялась суматоха. И я выдал фразу: «Девочки, спокойно, не ругаемся! Сегодня, в вашу смену, не умру». Немного приподнял руку, попробовал дать «пятю» персоналу. Начался истерический ржач, прибежали из соседних кабинетов посмотреть, что происходит. А была картина маслом: лежит человек, ему хреново, а персонал га-га-га. Но действия врачей были на высшем уровне. Минут через десять я сидел в коляске и улыбался.

### «Падал, вставал и полз дальше по стене»

Виктор замечает, что помимо медикаментозного лечения самой главной составляющей к выздоровлению является физическая нагрузка.

— В нервно-мышечном отделении мне пришлось нанять за деньги сиделку, которая за мной ухаживала. Так вот она сразу сказала: «Не будешь шевелиться, никогда не встанешь». Персонал об этом тоже твердил. У нас вопрос доктору, а когда я пойду, услышал ответ: «Дай бог, через месяц просто начнешь сидеть на краю кровати». Ох, я тогда знатно напрягся!



Наконец, на родине.

# «ТЫ ЛЕЖИШЬ И ОТДАЕШЬ БОГУ ДУШУ»

## Откровения россиянина, пережившего страшный синдром Гийена-Барре

Разнес парней от всей души. Красавчик! Респект ему и уважение.

Виктор вернулся домой. Поднимаясь по лестнице, осознал, что через день-два вряд ли сможет добраться пешком на пятый этаж.

— И я отправился снова в поликлинику. Объяснил доктору, что мне вил! Предложил рассмотреть диагноз Гийена-Барре. Врач провела диагностику и вызвала бригаду «скорой помощи». Я сутки провел в реанимации. Через два дня полностью перестал ходить. Доктор диагностировал мне Барре. Еще через пять дней меня увезли в нервно-мышечное отделение. И там началось крошечный ад.

### «Прыжок в пропасть»

— Пробежимся по ощущениям, — продолжает Виктор. — Некоторые вещи я не буду рассказывать из этических соображений. Когда начали лечение, меня успели закрепить в одном состоянии. Дальше оно сильно не ухудшалось. Разве что первые два-четыре становилось хуже. Но это уже не выглядело как прыжок в глубокую пропасть.

Я лежал. При этом адово болели мышцы. Каждое движение — боль. Раньше я ломал кости, так вот в этот раз ощущения были, будто ломаются кости ног. Горели руки и ноги. И не просто горели, а чувство, что реально заснул руки и ноги в кипятке. Кое-как у меня еще шевелились руки. В локтях немного гнулись. Кисти были на стадии вот-вот и до свдвания. Пальцы покинули чат. Еще раз повторю, при этом синдроме умирают нервные окончания снизу вверх по конечностям и далее распространяются на туловище. Я не мог пошевелить ногами. Единственное, что давало мне веру в лучшее, это мизинчик на правой стопе. У меня от мамы отбита наследственная «фича» — умело шевелить во все стороны мизинчиком. Вот он еле-еле подавал признаки жизни, когда по пояс я не мог шевелиться, ниже колена полностью пропала чувствительность.

Голову не получалось оторвать от кровати, по причине того, что спинамозговая жидкость не была нужного давления. Каждое малейшее движение словно удар в затылочную часть кувалдой. Для примера, возьмите мимолетную головную боль и помножьте раз на 20.

Одежда исключена. Казалось, что тоненькая простынка весила как бетонная плита.

Еще я боялся подавиться собственной слюной или, не дай бог, крошкой хлебной. Откашляться мне не получилось бы.

Был на жестком контроле дыхания. Доктора приказали следить за этим. Информировали: что не так, сразу жми на кнопку, ИВЛ стоит и ждет тебя. Но до этого не дошло. Хотя дышать я нормально не мог. Видимо, разрушение нервов подбиралось к мозгу, но это мои догадки.

Самое ужасное, что меня преследовали жесткие шумы в голове. Не один и не два. Местами насчитывал до семи шумов разной тональности и громкости. Сравнить можно — когда артериальное давление скачет, то мы можем ощущать его в ушах. И даже из этого при желании можно выдать некую мелодию. А мои шумы шли из глубины мозга. Они были настолько реальными и громкими, словно ты включил тяжелый металл на всю







**6 февраля актеру Владимиру Заманскому исполняется 100 лет. Больше четверти своего века он живет в Муроме, в уединении и молитве, вместе с любимой и единственной женой Натальей Климовой, с которой каждый из нас вместе рос благодаря ее Снежной королеве. Как говорит о себе Владимир Петрович, он совершил побег, а если бы остался в Москве, то не дожился бы до таких лет. В 1998 году он оставил налаженный быт, хорошую московскую квартиру, почувствовал, что пора уходить. Вместе с женой они переехали в Муром, купили старый дом у церкви. Их утро начинается с молитвы.**

Вся жизнь Заманского делится на «рано» и «поздно». Он рано потерял мать и рано пошел на фронт — ему не было и 18. Потом сидел, по счастью не так долго, как мог бы. А дальше все было поздно. Поздно поступил в Школу-студию МХАТ, считался стариком. К Пушкину пришел только в 30 лет, прочитав «Капитанскую дочку», а ведь именно Пушкин, по признанию актера, наше «солнце русской поэзии», с другими классиками привел его к богу. В кино Заманский тоже пришел поздно, но все успел. И вдруг внезапно для окружающих, но не для себя, оставил актерское дело.

А за плечами были фильмы и роли, о которых другим и не мечтать: «Каток и скрипка», «Солярис» и «Сталкер» Андрея Тарковского (в двух последних работал голосом, за кадром), «Проверка на дорогах» Алексея Германа, «Трясина» Григория Чухрая, «Вечный зов» Владимира Краснопольского и Валерия Ускова, «Бег» Александра Алова и Владимира Наумова, «Единственная...» Иосифа Хейфица, «Скорбное бесчувствие» и «Дни затмения» Александра Сокурова, «Завтра была война» Юрия Кары, «Вылет задерживается» Леонида Марягина.

Кинорежиссер Жан-Люк Годар тоже на склоне лет покинул Францию, уехал в небольшой швейцарский городок, откуда родом его мать. Иногда его можно было встретить на улице, и многие поклонники специально ехали туда, чтобы увидеть своего кумира хотя бы издали. Иногда Годар отправлял большому миру, Каннскому кинофестивалю послание или новый фильм, словно с небес, и мир прислушивался к каждому его слову.

Владимир Заманский стал почетным гражданином Мурома, но это, скорее, важно уже не ему, а его новым землякам и начальству, чтобы было чем гордиться.

## «Мы не жалеем, что живем не в Москве. Рядом храм, четыре монастыря»

Крестился Заманский в 49 лет вслед за женой, и теперь вера наполняет его жизнь смыслом. Независтом, как сейчас, но в 95 лет Владимир Петрович посещал собор Вознесения Господня, жемчужину Мурома. Тогда он на связь уже не выходил, общался по телефону только с близкими. Удалось в прошлый его юбилей поговорить с его женой Натальей Климовой. Она моложе мужа на 12 лет и тоже окончила Школу-студию МХАТ, работала в театре «Современник», сыграла в кино Снежную королеву в одноименном советском фильме, Весну в «Снегурочке», Хозяйку Медной горы в «Сказках Уральских гор». Они поженились в 1962 году, ютились в складском помещении в театре. Ничего у них не было, кроме подушки, простыни да одеяла.

Пять лет назад Наталья Ивановна рассказала про их жизнь-бытие: «Мы не жалуемся. Возраст есть возраст. Смириться надо. Мы не жалуем, что живем не в Москве, и удивляемся, что Господь помог нам так изменить жизнь. Очень нам здесь хорошо. Рядом храм, четыре монастыря, в небольшом городе жизнь совершенно другая, не такая, как в Москве, где нам когда-то было хорошо. А в Муроме от нашего дома до храма 15–20 шагов. Владимиру Петровичу уже трудно ходить. За нами приезжают наши друзья, отвозят в Воскресенский монастырь. Там матушка замечательная, очень любит Владимира Петровича. Он еще ходит, хотя на второй этаж уже не поднимается, живет на первом этаже. К Володе здесь относятся очень хорошо. Я вообще считаю, что все это нам Господь даровал. Нас в Москву не тянет, хотя я там родилась. Господь управляет нашей жизнью».

Владимир Заманский родился в Кременчуге Полтавской области. После того как его мама погибла в начале войны, когда город взяли немцы, он с сестрой мамы отправился



# Побег Владимира Заманского

**Судьба большого артиста:  
100 лет жизни,  
87 киноролей, четверть  
века творчества**

в эвакуацию в Узбекистан. Страдал там от того, что идет война, а он в тылу. Прибавил лишний год и пошел проситься на фронт. Ему тогда не было и 18.

В призывной комиссии сказали, что из-за плохого зрения он не может быть разведчиком. И тут Заманский заплакал так, что все опешили и направили его в школу радистов. В 1944-м он оказался в действующей армии на Белорусском направлении. Войну прошел радостно, получил ранение в голову, награжден медалью «За отвагу» и орденом Отечественной войны II степени.

После войны была страшная беда — драка, в которой пострадал командир взвода, в котором Заманский продолжал служить и в мирное время. Трибунал приговорил его к девяти годам лишения свободы в числе других сослуживцев. В 1954-м, уже после смерти Сталина, он попал под амнистию, отсидел более трех лет.

С такой биографией пришел поступать в Школу-студию МХАТ. Очень хотел быть артистом. Мог бы соврать, что-то скрыть — и взяли бы. А он честно изложил все как есть. Уехал в Харьков, написал письмо в Москву, и его взяли вольнослушателем без стипендии. Считался в Москве, не имея своего угла. Работал в «Современнике», но чувствовал недовольство. Эпизодами довольствоваться не хотел. Но эти годы считает важными, хотя бы потому, что рядом работали выдающиеся артисты Евгений Евстигнеев и Олег Даль, которых и теперь продолжает особенно ценить.

## «Никто не должен был усомниться, что говорит Банионис»

Одной из его ранних работ в кино стала маленькая картина «Каток и скрипка» начинающего Андрея Тарковского, вышедшая в 1960-м. Многие, кто работал с Тарковским, приходили к вере, хотя религиозным его самого назвать нельзя; и тому есть свидетели. Люди меняли свои судьбы даже после единственной встречи с ним. Владимир Петрович тоже считает, что Тарковский шел к богу.

«Стыд — чувство, которое спасет человечество», — говорит в «Солярисе» Заманский от лица Криса Кельвина, которого сыграл литовский актер Донатас Банионис.

Киновед и исследователь творчества Андрея Тарковского Ольга Суркова, хорошо его знавшая, рассказала «МК» об этой работе: «Тарковский был против привычной актерской игры. У него была своя специфика работы. Он требовал от актера быть самим собой в предлагаемых обстоятельствах, добивался органики существования в моменте.



«Проверка на дорогах».



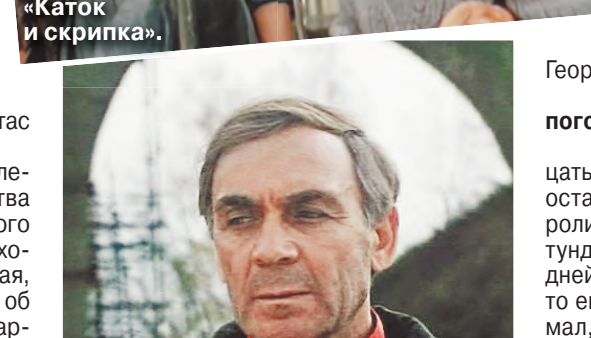
«Закон».



«В трудный час».



«Каток и скрипка».



«Сто дней до приказа».

говорил по-русски. Тарковский тщательно подыскивал актера, голосом которого мог бы заговорить его главный герой Крис Кельвин — так заговорить, чтобы две органики совпали: актера в кадре и актера за кадром. Задача осложнялась еще и тем, что с Банионисом Тарковский трудно работал, преодолевая его театральность, были сомнения на его счет, но в результате роль Криса Кельвина получилась органичной.

О тщательности работы свидетельствует то, как Анатолий Солоницын озвучивал сам себя в картине. Он месяц молчал, укрывал шею шарфом, чтобы достичь нужного результата. А Заманскому предстояло еще и слиться с другим актером воедино, работать так, чтобы никто не усомнился в том, что это говорит Банионис, а не кто-то другой. Господь одарил Заманского поразительной естественностью и редким голосом, который и звучит в картине, пусть и за кадром».

Главной своей ролью Заманский считает Лазарева в «Проверке на дорогах» Алексея Германа, где ему удалось сокровенно высказаться. В ней отозвалась вся его прошлая жизнь. А сыграл он бывшего младшего сержанта Красной армии, сдавшегося немцам в плен. Вопросов у чиновников было много, и фильм, снятый в 1971 году, лег на полку до 1988-го. Только тогда Заманскому присвоили звание народного артиста РФ, выдали Госпремию.

## Что-то символическое было в роли Георгия Победоносца

Последние его работы в кино — «Ботанический сад» Владимира Гостюхина 1997 года, «О Тебе радуется» о русских иконописцах, снятый при содействии Троице-Сергиевой Лавры, и скоррелятистический «Сто дней до приказа» Хуссейна Эркенова 1990 года по одноименной повести Юрия Полкова о службе в армии и неуставных отношениях.

В титрах Владимир Заманский указан первым, хотя появляется в роли Незнающего на считанные минуты. Как вспышка — прозрачные глаза, устремленный вдаль взгляд, потом спина и вновь одухотворенное, неземное лицо, словно святой перед нами.

Для Олега Василькова, сыгравшего в «Ста днях до приказа» рядового, это был дебют. Теперь он виртуозный, глубокий артист. Только что киноведы и кинокритики присудили ему «Белого слона» за роль в фильме «Ветер» Сергея Чилинда. А тогда он был совсем юный, неопытный, чуть старше Заманского, пришедшего в 1943 году проситься на фронт. Герой Василькова несет армейскую службу в небольшом городке, широко открытыми глазами смотрит на происходящее. Такое кино можно было снять только в 1990-е.

Мы поговорили с Олегом Васильковым о его встрече с Владимиром Заманским.

— 100 лет! Вот это да! То есть я уже старше, чем Владимир Петрович был во время съемок. Шучу, конечно. Ему, наверное, было 64 года.

Я был у него в гостях вместе с режиссером. Он в основном общался. Подробностей уже вспомнить не могу, поскольку давно это было. Если память мне не изменяет, Владимир Заманский жил тогда в высотке на Котельнической набережной. Он мне книгу Пушкина подарил, синюю, небольшую, и даже подписал. Мне тогда было 19 лет. Подробностей уже вспомнить не могу, но ощущение осталось как о чудесном, добрейшем человеке. Немуудрено, что стал он к творцу поближе. Он и тогда уже какие-то подбные разговоры вел. Бы фильм помните? Заманский и роль там сыграл, связанную с этим. Я не особенно хорошо отношусь к фильму «Сто дней до приказа». Тогда мода была на такое кино. Режиссера куда-то «ушатнуло». Но и тогда все было вокруг веры. Сложно сказать, кого там Владимир Заманский играл. Что-то символическое было в его роли. Он там чуть ли не

Георгий Победоносец.

— Довелось вам о чем-то поговорить?

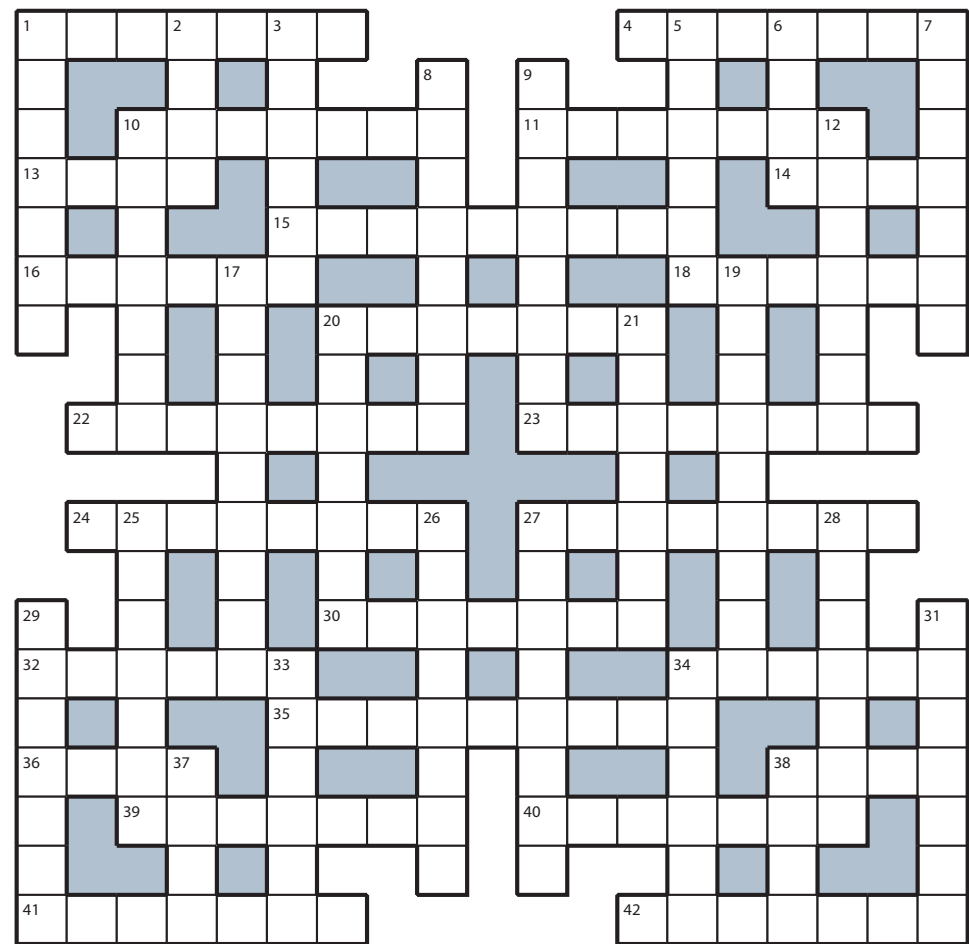
— Вы помните, что с вами было тридцать шесть лет назад? Вот и я не помню, но осталось ощущение доброты. У нас там и роли-то какие! Мы же не шесть месяцев в тундре вместе провели. Заманский на пару дней, наверное, приезжал. А я артистом-то еще не был. Смотрел на все и не понимал, что происходит. И на самом ли деле происходил.

— Уж и людей мало осталось, кто с Владимиром Петровичем работал...

— Так только он и дожил до ста. Тут до 60 дорести бы. Мне скоро 56 лет. Он очень бережный и аккуратный к окружающим человек. Относился к каждому как родная мать. Дай бог ему здоровья. Если вам доведется с ним поговорить, передайте от меня привет.

Светлана ХОХРЯКОВА.

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Шарм самой привлекательной девушки. 4. Реноме Гуса в фильме про Петрова и Васечкина. 10. Драгоценный металл, «не взятый на пьедестал». 11. Примат, возманивший себя пупом земли. 13. Полотно, намазанное клеестером. 14. «Ошейник» вкаляющего вола. 15. Селадон, охмуряющий невинную барышню. 16. Настоятель мужского православного монастыря. 18. Защитный браслет с магическим действием. 20. Баный эпитет для неуженных волос. 22. Задирающая нос отличница-воображала. 23. Способ путешествия с минимумом денег. 24. Сухие сучья, деревья, упавшие на землю. 27. Размышление романтика о будущем. 30. Героиня сказки в хрустальных туфельках. 32. Принятый порядок поведения при дворе. 34. Веревочка, вдетая в ботинки. 35. Сигнальный пистолет заплутавшего в тайге человека. 36. Безнадежный простотия. 38. 90 градусов между двумя катетами. 39. Географический пояс вблизи от экватора. 40. Лицемер «с нимбом над головой». 41. Громкая ссора звезд, обсуждаемая в таблоидах. 42. «Лубнички» в открытом фильме.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Торговец, скупающий товары вагонами. 2. Группа для карапузов в памперсах. 3. «Недоделанный врач» в больнице Кисегач в известном телесериале с Охлобыстиным. 5. Длинная палка с леской и крючком. 6. Находка участников мозгового штурма. 7. Поступок, на который не способен джентльмен. 8. Современный аналог свечи и лучины. 9. Стишок для выбора водящего в детской игре. 10. Товар после оплаты. 12. Ступеньки у парадного входа в избю. 17. «Биография» Иисуса Христа от Матфея. 19. Брат по разуму с Красной планеты в фантастике. 20. «Крем» между коржей печеночного торта. 21. Автомобильный ларчик с лекарствами. 25. Трезубец в «идентификации» Нептуна. 26. Пять редакторов, решающих судьбу издания. 27. Водитель в кабине «Сапсана». 28. Хитрая задумка скучающих фрейлин. 29. Двухпалубный самолет большой вместимости. 31. Изгородь на границах деревеньки. 33. Творческий коллектив на гастролях. 34. Алексей Стаханов по профессии. 37. Ядерный корень для засолки огурцов. 38. Небольшая кадка с «локаторами».

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 ФЕВРАЛЯ

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Медведь. 4. Упряжка. 10. Мортира. 11. Ретушер. 13. Обух. 14. Рун. 15. Любвишка. 16. Алтарь. 18. Коряга. 20. Поездка. 22. Агитатор. 23. Роговица. 24. Смелчак. 27. Дебютант. 30. Команда. 32. Пробел. 34. Лыдина. 35. Агентство. 36. Двор. 38. Укол. 39. Гордики. 40. Испанка. 41. Асфальт. 42. Раззаяв.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Меломан. 2. Вдох. 3. Деталь. 5. Прусак. 6. Ящер. 7. Акробат. 8. Барометр. 9. Гранадер. 10. Мустанг. 12. Румянец. 17. Ристалище. 19. Обыватель. 20. Пятначок. 21. Алгебра. 25. Монолог. 26. Каменщик. 27. Династия. 28. Новинка. 29. Впадина. 31. Заслуга. 33. Ладонь. 34. Лопата. 37. Роцца. 38. Указ.

Конкурсный управляющий ФГУП «РСУ МВД РОССИИ» (109004, г. Москва, ул. Станиславского, д. 4, стр. 2, ИНН 7709682878; ОГРН 1067746691275) Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, тел. +79257408295, адрес: 143403, Московская область, г. Красногорск, а/я 326, член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259, адрес: 109316, г. Москва, Останковский проезд, д. 3, стр. 6, офис 201, регистрационный номер 002), утвержденный определением Арбитражного суда города Москвы от 13.06.2019 г. по делу №А40-238628/16-175-3705, сообщая о результатах торгов по продаже имущества Должника посредством публичного предложения **Лот №36** в электронной форме на электронной торговой площадке ЗАО «Сбербанк-АСТ» (<http://utp.sberbank-ast.ru/Bankruptcy>), код торгов SBR013-2510310002-0, назначенных в соответствии с публикацией в ЕФРСБ 27.10.2025 г. № 20123566. Торги по **лоту № 36** признаны состоявшимися. В соответствии с Федеральным законом «О несостоятельности (банкротстве)» № 127-ФЗ победителем торгов по продаже

имущества должника посредством публичного предложения с закрытой формой представления предложений по цене (**лот № 36**, код торгов SBR013-2510310002-0) признается Индивидуальный предприниматель Перевозцев Антон Игоревич (656049, Россия, Алтайский край, Барнаул, Паланинцев, д. 97, оф. 31 ОГРНИП 32022250022199), действующий от имени и за счет Общества с ограниченной ответственностью «КАПИТАЛ» (ООО «КАПИТАЛ») (656043, Алтайский край, г. О. ГОРОД БАРНАУЛ, г. БАРНАУЛ, УЛ ПОЛЗУНОВА, Д. 40, ОФИС 8, ОГРН: 1252200008950, Дата присвоения ОГРН: 25.06.2025, ИНН: 2225237041, КПП: 222501001), который представил в установленный срок заявку на участие в торгах и сделал предложение о цене имущества должника в размере 36 223 000,00 рублей, которое не ниже начальной цены продажи имущества должника, установленной для периода торгов в котором подана заявка. Победитель не является заинтересованным лицом по отношению к конкурсному управляющему, в капитале которого конкурсный управляющий и СРО арбитражных управляющих, членом которой является конкурсный управляющий, участия не принимает.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

## С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

**ШЕДЬРА ПЯТИЦА С «МК»**  
**6 февраля с 10.00 до 15.00**  
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косицкого.  
**ВНИМАНИЕ!** В эту пятницу вы можете не только выгодно подписаться на «МК» но и получить один из наших фирменных сувениров, среди которых настенный календарь «МК».

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»**  
**6 февраля с 8.30 до 18.30**  
**перерыв с 13.00 до 13.30**  
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 – д. 81, м. «Первомайская»  
**7 февраля с 8.30 до 18.30**  
Библио, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR  
**9 февраля с 8.30 до 18.30**  
Ивановское, ул. Молодцовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятёрочка»  
**10 февраля с 8.30 до 18.30**  
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладого», м. «Медведково»  
**11 февраля с 8.30 до 18.30**  
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград»  
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»  
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

**12 февраля с 8.30 до 18.30**  
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки на парковке  
**Бутырский**, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»  
**13 февраля с 8.30 до 18.30**  
Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, на парковке слева от ТЦ «Лес» за конечной автобусов, напротив «Московских ярмарок»  
**Северное Тушино**, ул. Планерная, д. 6, к. 1, м. «Планерная», южный выход  
**16 февраля с 8.30 до 18.30**  
Митино, Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин», м. «Пятницкое шоссе»  
**17 февраля с 8.30 до 18.30**  
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, у супермаркета «Перекресток», м. «Селигерская»  
**18 февраля с 8.30 до 18.30**  
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки им. К.Г. Паустовского  
**19 февраля с 8.30 до 18.30**  
Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»  
**20 февраля с 8.30 до 18.30**  
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой по Маяковскому бульвару  
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»

Подобрести по тел. 8 (495) 645-40-80 и на сайте [www.mk.ru/podpiskaMK](http://www.mk.ru/podpiskaMK)

**Classifieds**

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.  
E-mail: [classifieds@mk.ru](mailto:classifieds@mk.ru)

**70** юридическая услуга

**предлагаю**

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Легитимация скидок. [www.socurist.ru](http://www.socurist.ru). 8-495-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**РЕКЛАМА**

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.

**Наши реквизиты:**  
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

## УТРАТА

# «АЛЕША БЫЛ НА ПЕРВОМ МЕСТЕ»

## Умерла вдова Алексея Баталова Гитана Леоненко

Она редко появлялась на экранах и почти не давала интервью. Но именно на ней десятилетиями держалась жизнь легендарного советского актера Алексея Баталова и их дочери Марии. Ушла из жизни Гитана Леоненко — цирковая наездница, жена народного артиста СССР и женщина, для которой семья всегда была важнее карьеры.

Журналисты «МК» были долгими друзьями семьи и Гитана при жизни не скрывала от нас, с какими испытаниями столкнула ее судьба.

«Мы поженились с Алешей в 1963 году. А знакомы мы с ним были с 1953-го. И знаете, он не сказал, что был женат тогда, при нашей



первой встрече. Но я очень рада. И с тех пор мы не расставались», — рассказывала нам Гитана.

Она могла стать кинозвездой — предложение было. Но выбрала другую роль. «Алеша был у меня на первом месте. Все хозяйство было на мне».

Гитана рассказывала, как ее много раз звали сниматься в кино, но она считала себя не актрисой, а наездницей». И когда ушла из цирка, то приняла решение завершить свою карьеру и с того момента полностью отдала себя «заботам об Алеше и Маше».

Их дочь Мария родилась с тяжелым диагнозом — ДЦП. Причиной стала родовая травма. Баталов, по словам Гитаны, считал, что трагедия могла быть предотвращена.

«Родила бы в обычной больнице, может, этого бы и не случилось», — целую жизнь переживал он случившееся в семье горе.

С момента рождения особенного ребенка жизнь семьи стала борьбой: тихой, ежедневной, без громких слов. Родители сделали практически невозможное: научили Машу читать, писать, понимать прочитанное, добились, чтобы она могла подписывать документы и быть юридически самостоятельной.

Несмотря на диагноз, Мария окончила школу и институт, стала сценаристом и писателем. В 2008 году она получила награду из рук Эльдара Рязанова за лучший сценарий фильма «Дом на Английской набережной», выпустила несколько книг детских сказок. Одну из них иллюстрировал отец.

«Алеша всю жизнь свою положил на то, чтобы Маша была нормальным человеком, чтобы она была свободной!» — рассказывала нам Гитана уже после смерти мужа.

После ухода Баталова квартира осталась нетронутой — как память. Гитана вместе с Машей приложили все силы, чтобы сохранить все, как было при муже и отце.

«Маша даже шариковую ручку его бережет, никому не отдает, — признавалась Гитана и строила планы: — Может быть, когда-то это музей будет...»

Со смертью Гитаны Леоненко закончилась не просто личная история. Ушла женщина, которая всю жизнь прожила не для себя — и именно этим заслужила право быть услышанной. Что касается Маши, за ней из-за ее болезни нужен специальный уход. «Она не может почистить зубы или самостоятельно поест ложкой-вилкой, — свидетельствует близкий друг семьи, — хотя она умная, у нее светлая голова». После ухода из жизни матери Маша не останется одна: у Баталова есть дочь от первого брака — Надежда Алексеевна Баталова, которая, конечно же, не бросит беспомощную сестру по отцу на произвол судьбы.

Татьяна ФЕДОТКИНА.



Проза жизни

ЛЕДЕРИН

В известной солидной библиотеке, в читальном зале, поспорили два крупных литератора. Один другому сказал:

— Что-то вы, уважаемый, очень громко страницы листаете, тишину не соблюдая...

Тот ответил:

— Это я-то громко листаю?! А кто сидит тут и губами шлепает, как сапожниками по болоту, да слюны пускает, словно тарархитис во второй том «Мужчины и женщины» 1911 года издания? А ведь здесь, фигурально выражаясь, храм культуры.

— Ну, знаете, господин хороший! Я не такой-здакой ерундой типа фрисвольных рисунков, а подлинной классикой наслаждаюсь.

— Как у вас язык-то повернулся? За «го-сподина хорошего» вас даже Пушкин на дуэль вызвал бы! Если, конечно, вам случайно известно, кто такой Пушкин!

— Случайно?!

— Да! Судя по твоим статьям, сударь, ты из классики кроме «Му-Му» ничего не читал.

— Я — сударь?! Да за одно это дряблое старорежимное словечко тебя в прошлом веке, будто Солженицына, в момент бы улек! Теперь понятно, как сейчас с таким-то лексиконом тебя в чужой союз писателей занесло.

— Не ори тут, в храме культуры. Это таких, как ты, мутным течением заносит, а я твердо на своих ногах иду, куда талант ведет.

— У кого талант?! На заборе это про себя вычитал?

И так он осерчал — схватил со стеллажа что под руку попалося. А попался ему «Словарь языковых расширений Александра Солженицына» в коленикоровой обложке. И как шарахнет этого про бестолковке. У того аж глаза краскосяк пошли и шишка на лысой макушке выскочила.

Но он выдержал, не упал. Тоже схватил что-то — и в отвед трах того по башке. Тот и с катушек долгой, под стол с зеленым сукном. Потому что попался второму литератору под руку «Словарь языка Александра Сергеевича Пушкина» в красивом ледериновом переплете.



То есть что мы имеем в итоге литературных споров?

Пушкин-то против Солженицына несравненно помощнее и подходчивее будет. Никаких сомнений!

Евгений ОБУХОВ.

Осеню

Злые шутки преследуют даже тогда, когда совсем не до них.

Юрий ЗВЕРЕВ.

Курение — кредит вашему здоровью. Александр ГАЛАГАНОВ.

Роботовладельческий строй наступает железной пятой на человека. Наталья СИДОРИНА.

Легкость мимолетных комплиментов мужчинам — в тяжелом каждодневном труде самосовершенствования женщины.

Виктор ИВАНОВ.

Не проходи мимо безобразия — есть же и другие пути. Сергей Пугачев.

Брак — любовь, взятая в ипотеку.

Владимир БУТКОВ.

Мужское «свободен» в переводе на женский значит «никому не нужен».

Салек ПИНИГИН.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 06.02.2026.
1 USD — 76,5523; 1 EURO — 90,2881.
ДНИ РОЖДЕНИЯ

**6 ФЕВРАЛЯ**  
**Всеволод Богданов (1944)** — журналист, общественный деятель  
**Владимир Заманский (1926)** — актер театра и кино, народный артист РСФСР, участник Великой Отечественной войны  
**Наталья Личинук (1956)** — фигуристка, тренер по фигурному катанию, олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира и Европы

**Юрий Онуфриенко (1961)** — летчик-космонавт, Герой Российской Федерации  
**Леонид Решетников (1947)** — общественный деятель, историк и публицист  
**Анна Сидорова (1991)** — керлингистка, заслуженный мастер спорта России, двукратная чемпионка Европы  
**Петр Чернышев (1971)** — фигурист, тренер и хореограф

**Сергей Чиграков (1961)** — певец, гитарист, автор песен, лидер рок-группы «Чиж & Со»  
**Константин Эрнст (1961)** — продюсер, телеведущий, генеральный директор Первого канала

**7 ФЕВРАЛЯ**  
**Олег Антонов (1906–1984)** — инженер-авиаконструктор, академик АН СССР  
**Владимир Маковский (1846–1920)** — русский художник-передвижник, живописец и график

**Алексей Могилевский (1961)** — рок-музыкант (саксофонист, клавишник), аранжировщик, композитор  
**Константин Феоктистов (1926–2009)** — летчик-космонавт, Герой Советского Союза

**Анита Цой (1971)** — певица, композитор, поэтесса, телеведущая, народная артистка России

**8 ФЕВРАЛЯ**  
**Герман Греф (1964)** — государственный деятель, президент и председатель правления ПАО «Сбербанк России»  
**Роман Костомаров (1977)** — фигурист, олимпийский чемпион, двукратный чемпион мира, трехкратный чемпион Европы  
**Ирина Муравьева (1949)** — актриса театра и кино, народная артистка РФ  
**Анастасия Ракова (1976)** — заместитель мэра Москвы в правительстве Москвы по вопросам социального развития  
**Вячеслав Тихонов (1928–2009)** — киноактер, народный артист СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве -13...-11°, **ночью** -15...-13°. Облачно. Местами небольшой снег. Гололеדיца.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1

За \$1000 выпишем ваше имя в файлы Эштиня. Будете хвастаться, что тусили на острове...

2

— Дорогой, я написала тебя к окулисту. — На фига? — Потому что ты ни фига не видишь, как тебе со мной поведет!

3

— Ты меня больше не любишь! — жалуется жена мужу. — Раньше ты целыми вечерами сидел напротив меня, смотрел мне в глаза

и держал мои руки в своих руках... — После того как мы продали пианино, я не вижу в этом необходимости.

4 В детстве родители говорили, что я ничего не добьюсь без высшего образования. Но я выросла и доказала, что ничего не добилась и с высшим.

5 Доктор говорит пациенту, 80-летнему Абраму Моисеевичу: — Боюсь, что помолодеть вы уже не сможете... Абрам Моисеевич: — Вы лучше позаботьтесь, чтобы я продолжал стареть.

**4 февраля началась соревновательная программа главного спортивного события 2026 года. Первыми борьбу за медали начали керлингисты. «МК» рассказывает последние олимпийские новости, а также еще раз напоминает, когда и с кем будут соревноваться «нейтральные» россияне.**

Любая Олимпиада, даже если наши спортсмены принимают в ней очень ограниченное участие, все равно является самым главным спортивным событием года. Поэтому стартующие уже 25-е по счету зимние Игры в Италии, конечно же, вызывают повышенный интерес.

Церемония открытия состоится в пятницу, 6 февраля, в 22.00 по московскому времени в Милане на знаменитом стадионе «Сан-Сиро». Однако сами соревнования стартовали (весьма своеобразно, о чем мы еще расскажем) досрочно, 4 февраля, что является общепринятой практикой для отдельных видов программы, требующих дополнительного времени на подготовку и адаптацию спортсменов. Более того, в тренировках саночников уже даже принял участие наш Павел Репилов под шестнадцатым номером.

Напомним, что игры продлятся (официально) до 22 февраля, будет разыграно 116 комплектов медалей в 16 видах спорта, за которые будут бороться более 3000 спортсменов из 93 стран. При этом олимпийский хоккейный турнир, к позору Международной федерации хоккея, как и футбольных властей, так и не сумевших преодолеть внутренние разногласия, впервые в истории пройдет без сборной России. Возможно, это расстроило даже погоду, так как синоптики обещают, что церемония открытия в Милане может пройти под дождем. «В дни, предшествующие церемонии, еще ожидаются дожди, но мы надеемся на улучшение погодных условий в пятницу вечером», — заявил в интервью агентству Reuters полковник Гвидо Гудди из итальянских ВВС. Добавив, что в первые дни Олимпиады не ожидается ни сильных снегопадов, ни резких перепадов температуры, которая останется на уровне средних показателей начала февраля. На вопрос о том, увеличилось ли количество лавин в Альпах за последнее десятилетие из-за потепления, подполковник метеорологической службы Давиде Даллага ответил отрицательно. Все помнят, насколько скандальными были парижские летние Игры 2024 года. В Италии пока не так «жарко», но несколько инцидентов уже произошло.

Допинг

Первой попавшейся на допинге и отстраненной от Олимпиады спортсменкой стала представительница страны-хозяйки, итальянская биатлонистка Ребекка Паслер. Ее допинг-тест показал наличие запрещенных веществ за четыре дня до начала Игр. В понедельник, 2 февраля, итальянское антидопинговое агентство NADO сообщило, что в организме 24-летней спортсменки были обнаружены запрещенные вещества петрозол и метанол, что стало первым положительным результатом теста спортсмена с момента начала прибытия национальных команд на Олимпиаду.

Отметим, что все 13 российских спортсменов, допущенных к зимним Олимпийским играм 2026 года в Милане и Кортина-д'Ампеццо, успешно прошли обязательное допинг-тестирование. Об этом на 145-й сессии Международного олимпийского комитета (МОК) в Милане сообщил глава Международного агентства по тестированию (ITA) Жак Антенен.

Электричество

О том, что на олимпийских объектах в Италии есть определенные проблемы, «МК» уже неоднократно писал. Продолжились эти проблемы и в первый соревновательный день, 4 февраля. Турнир по керлингу среди смешанных пар на арене, построенной в 1954 году, был прерван из-за проблем с освещением на арене в Кортина-д'Ампеццо. После 5 минут задержки освещение было восстановлено.

Пожаря проблема была и на тренировке саночников, в которой принимал участие наш Павел Репилов под шестнадцатым номером, между словами Йозефом Нинисом и чехом Ондреем Хайманом. На новой 1700-метровой трассе имени Уауджидо Монти старт отложили на час из-за неполадок с электропитанием. Помимо этого к самому объекту спортсменов были вопросы. Все отмечали высокую техническую сложность отдельных участков трассы, в частности четвертого и двиннадцатого поворотов, где достижение максимальной скорости затруднено. Некоторые участники столкнулись с необходимостью корректировки настроек снаряда между заездами в условиях борьбы за тысячные доли секунды. По мнению специалистов, особую сложность объект представляет для дисциплин с меньшей массой снаряда, включая женский монобоб.

Травмы

Зимние и летние виды спорта, связанные с высокими скоростями соревнующихся, являются очень травмоопасными. Что еще раз стало понятно уже в первые дни тренировок.

В ходе первой официальной тренировки горнолыжников в скоростном спуске произошел инцидент с участием норвежца Фредрика Меллера. Спортсмен не удержался на трассе, совершил падение и не смог самостоятельно покинуть участок спуска. Для его эвакуации из Бормио был задействован вертолет медицинской службы Игр.

Трехкратный бронзовый призер Олимпийских игр канадский сноубордист Марк Макморрис упал во время тренировки по биг-эйру в первый день (4 февраля) Олимпийских игр-2026 в Италии. Страссы его унесли на носилках. К сожалению, можно констатировать, что подобные инциденты еще будут происходить, поэтому пожелаем всем олимпийцам здоровья.



САМАЯ ТЯЖЕЛАЯ ОЛИМПИАДА НАЧАЛАСЬ

Страхи МОК

Есть еще одна проблема, о которой говорили на конференции Международного олимпийского комитета перед стартом Олимпиады.

Руководство МОК очень надеется, что на церемонии открытия Игр 6 февраля, где планируется присутствие вице-президента США Джей Ди Вэнса вместе с супругой Ушой Чандрам Ванс и госсекретаря Марко Рубио, американских спортсменов не освоятся. Опасения вызваны присутствием агентов иммиграционной службы США (ICE), что спровоцировало протесты в Италии на фоне ужесточения миграционной политики администрации Трампа.

Президент МОК Кирсти Ковентри на пресс-конференции 4 февраля 2026 года подчеркнула важность церемонии открытия как символа единства и уважения к спортсменам всех стран. Она выразила уверенность в том, что Олимпийская деревня, где представители разных народов и культур взаимодействуют вне политических и религиозных различий, служит примером того, каким должно быть международное сообщество. По ее словам, церемония открытия должна стать напоминанием об этих ценностях и укрепить дух спортивной солидарности.

Лед поет

Лед на олимпийских хоккейных турнирах в Милано-Кортина, начиная с его размера и формы и заканчивая текстурой и тактильными ощущениями, подвергался тщательному изучению еще до начала игр. В среду, 4 февраля, появилась новая потенциальная жалоба: лед издает странный звук — по крайней мере так заявил нападающий словацкий мужской сборной Томаш Татар. «Я не говорю, что это плохо», — сказал Татар, бывший игрок НХЛ, ныне выступающий в швейцарской национальной лиге, журналистам после тренировки на арене «Санта Джулия», недавно построенной в Милане. «Просто этот звук странный, к нему не привыкаешь, поэтому я не совсем понимаю, что он означает и почему на льду есть места, где при катании слышен этот странный звук».

«Для того чтобы такой лед, когда его не используют постоянно, набрал форму, нужно время», — выразил свое мнение главный тренер женской сборной США Джон Вроблески. — В первые пару дней шайбы будут подпрыгивать во все стороны и лед будет немного более хрупким.

Вирус

Четыре игрока женской сборной Финляндии по хоккею заразились норовирусом перед стартом олимпийского турнира. Об этом сообщила газета Iltalehti. В среду, 3 февраля, были отменены все мероприятия с участием представителей сборной Финляндии, включая тренировку и встречу с прессой.

Российские хакеры

Без них на Западе, похоже, вообще ни одно крупное событие обойтись не может. Министр иностранных дел Италии Антонио Таяни заявил The Times, что специальные службы его страны «...предотвратили серию кибератак на офисы министерств иностранных дел, а также на некоторые объекты зимних Олимпийских игр, в том числе отели в Кортина-д'Ампеццо. Атаки были совершены из России». Насколько его слова соответствуют действительности, совершенно непонятно.

Непроданные билеты

Ну и самое главное — на церемонии открытия не могут продать билеты. Зрители не хотят идти на трибуны «Сан-Сиро», даже когда им предлагают два билета по цене одного. Сообщается, что в наличии осталось еще 10 000 билетов, что красноречиво говорит о том, как сами итальянцы и туристы относятся к этому мероприятию.

Наши на Олимпиаде

От России на Олимпиаде-2026 выступают 13 спортсменов в нейтральном статусе (без гимна, флага и названия страны). Путевки получили только представители индивидуальных видов спорта, все они после отбора по линии международных федераций прошли

дополнительную проверку МОК. 13 спортсменов и их тренеры решением МОК не допущены на церемонию открытия и не попадают в медальный зачет.

Под флагами других стран выступают 27 бывших российских спортсменов. Все они родились в России и проживали ранее через внутренние старты. Но затем по разным причинам сменили спортивное гражданство.

Больше всего экс-россиян в фигурном катании, а самая большая группа фигуристов представляет Грузию.

Из Белоруссии в Италию поехали 7 спортсменов: в горнолыжном спорте — Мария Шканова, в конькобежном — Марина Зуева, в лыжных гонках — Анна Королева, в фигурном катании — Виктория Сафонова, а во фристайле (лыжной акробатике) — Анна Гуськова, Анна Деруго и Анастасия Андриянова.

Травма Петросян

По сравнению со всеми вышеперечисленными проблемами есть еще одна, которая российских болельщиков наиболее беспокоит.

Восемнадцатилетняя Аделия Петросян, трехкратная чемпионка России, остается единственной представительницей страны в женском одиночном катании на зимней Олимпиаде-2026. Это обусловлено санкционными ограничениями, действующими в отношении российских спортсменов. В феврале 2026 года в рамках документального сериала «Метод Тутберидзе» Петросян поделилась своими переживаниями перед главным стартом четырехлетия. Фигуристка рассказала о психологических трудностях тренировочного процесса, когда неудачи в отработке элементов — от тройного акселя до четверного тулупа — вызывают у нее сакролиттику и эмоциональное напряжение. По ее словам, успех выполнения прыжков во многом зависит от настроения, а не только от физической подготовки. Петросян признала наличие страхов и рисков, но подчеркнула необходимость действовать по ситуации.

История травмы Петросян уходит корнями в сентябрь 2025 года, когда перед квалификационным турниром в Пекине у спортсменки были выявлены проблемы со здоровьем. Тутберидзе сообщила, что врачи дали противоречивые прогнозы: одни специалисты рекомендовали завершить спортивную карьеру, другие настаивали на трехмесячном ношении гипса. Однако решение было найдено благодаря обращению к спортивному врачу из Мюнхена, с которым тренерский штаб сотрудничает на протяжении многих лет, — к этому специалисту ранее обращалась Полина Щурская и Анна Щербакова. Немецкий врач уверенно заявил о возможности подготовки Петросян к старту в Китае.

После мануальной коррекции и специального комплекса упражнений, направленных на расширение диапазона движений, фигуристка смогла восстановиться и успешно пройти квалификацию, завоевав олимпийскую квоту для России.

Новые тревоги возникли в январе 2026 года, когда во время тренировок Петросян вновь почувствовала боли в теле. Двукратный олимпийский чемпион Максим Траньков в интервью «Советскому спорту» прокомментировал ситуацию, отметив, что любая травма требует корректировки тренировочного процесса, что не может считаться позитивным фактором в предолимпийский период. Траньков отказался делать прогнозы относительно выступления Петросян, подчеркнув зависимость исхода от степени тяжести повреждения.

Первая российская чемпионка мира в женском одиночном катании Мария Бутырская высказалась о психологической нагрузке, с которой сталкивается молодая спортсменка. По ее мнению, Петросян тренируется с максимальной отдачей, осознавая ответственность за представление страны на фоне отсутствия альтернативных кандидатур. Бутырская в интервью «Советскому спорту» указала на необходимость выполнения четверных прыжков в произвольной программе и тройного акселя в короткой для борьбы за медали, учитывая, что российская фигуристка, вероятно, будет выступать первой из-за отсутствия международного рейтинга. Эксперт предположила, что организм Петросян может не справиться с интенсивностью тренировок, а неудачи в отработке элементов негативно влияют на ее психическое состояние.

РОССИЯНЕ НА ОЛИМПИАДЕ-2026:

**Фигурное катание:** Аделия Петросян, Петр Гуменик  
**Шорт-трек:** Алена Крылова, Иван Посахов  
**Лыжные гонки:** Дарья Непряева, Савелий Коростелев  
**Конькобежный спорт:** Ксения Коржова, Анастасия Семенова  
**Ски-альпинизм:** Никита Филиппов  
**Санний спорт:** Дарья Олесик, Павел Репилов  
**Горнолыжный спорт:** Семен Ефимов, Юлия Плешкова

**Ближайшие старты**  
 (время московское)

**7 февраля, суббота**  
**Конькобежный спорт**  
 18.00 Женщины. 3000 м. Финал Ксения Коржова  
**Лыжные гонки**  
 15.00. Женщины. Скиатлон 10 км + 10 км Дарья Непряева  
**Санний спорт**  
 19.00 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 1 Павел Репилов  
 20.30 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 2 Павел Репилов

**8 февраля, воскресенье**  
**Горные лыжи**  
 13.30 Женщины. Скоростной спуск Юлия Плешкова  
**Лыжные гонки**  
 14.30 Мужчины. Скиатлон 10 км + 10 км Савелий Коростелев  
**Санний спорт**  
 19.00 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 3 Павел Репилов  
 20.31 Мужчины. Сани-одиночки, заезд 4 (финал) Павел Репилов

Хореограф Бетина Попова предложила иной взгляд на публичное обсуждение травм. По ее мнению, заявления Тутберидзе могут служить инструментом снижения избыточного давления на восемнадцатилетнюю спортсменку, которая впервые столкнется с олимпийским стрессом без поддержки тренера у бортика, без международного рейтинга и опыта выступлений под флагом нейтральных атлетов. Попова в интервью «Советскому спорту» напомнила, что Тутберидзе неоднократно подчеркивала: она не привыкла к автоматическому завоеванию золотых медалей ее ученицами, а результат всегда зависит от множества факторов. Расстановка реалистичных ожиданий, по мнению хореографа, является профессиональным подходом опытного тренера, прошедшего несколько Олимпиад и видевшего расхождение между прогнозами и реальными результатами.

Олимпийские игры в Милане и Кортина-д'Ампеццо стартуют 6 февраля 2026 года. Соревнования женщин в одиночном катании начнутся с короткой программы 17 февраля. В условиях ограниченных кадровых ресурсов и отсутствия запасных вариантов каждый тренировочный день приобретает решающее значение для преодоления как физических, так и психологических барьеров перед выходом на лед под олимпийскими огнями Италии.

Пессимизм в санях

Президент ФССР Наталия Гарт заявила, что российские саночники Дарья Олесик и Павел Репилов едут на Олимпиаду-2026 в Италию ради участия, а не борьбы за медали. Спортсмены выступают в нейтральном статусе в одиночных заездах: Репилов 7–8 февраля, Олесик 9–10 февраля. Путь к Играм оказался непростым: оформление виз, логистические сложности. Тренировки прошли 4 и 5 февраля в Кортина-д'Ампеццо.

Президент Федерации санного спорта России Наталия Гарт заявила ТАСС 4 февраля 2026 года, что российский саночником Дарье Олесик и Павлу Репилову будет крайне сложно претендовать на олимпийские награды на Играх в Италии.

По ее словам, несмотря на личные надежды на успех, она сохраняет реализм и понимает: основная задача спортсменов на этих Олимпийских играх не борьба за пьедестал, а возвращение к международным стартам после длительного перерыва. Гарт подчеркнула, что оба атлета прилагают максимум усилий, чтобы выступить достойно в сложных условиях.

Глава федерации отметила, что путь к участию в Играх оказался непростым на каждом этапе. Уже получение виз для въезда в страны проведения соревнований стало серьезным достижением: за два с небольшим месяца спортсменам удалось оформить итальянские, американские и немецкие визы, причем итальянские — дважды. Физические перемещение к местам проведения стартов также сопряжено со значительными трудностями. В этих обстоятельствах Гарт пожелала Олесик и Репилову прежде всего здоровья и сил для преодоления всех препятствий.

По информации Наталии Гарт, окончательный выбор гоночной экипировки для стартов на Олимпиаде будет сделан после анализа результатов тренировочных спусков. На данный момент у команды имеется два варианта: усовершенствованный графический дизайн, уже использовавшийся на этапах Кубка мира, и монохромный комплект с новыми техническими характеристиками. Решение примут совместно спортсмены и тренеры, оценив поведение каждого комплекта на трассе.

Впрочем, о том, что будет легко, никто и не говорил. Поэтому будем болеть за наших спортсменов и верить в их победы, несмотря ни на что.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.