
ПОДРОСТОК ОТОМСТИЛ 
ПЕДОФИЛУ, ОТКУСИВ ЕМУ ЯЗЫК
П о д р о с т о к  с т а л 

жертвой насильника-
гомосексуалиста (дви-
жение ЛГБТ признано в 
России экстремистским) 
во время ночной прогул-
ки по Москве. Парня едва 
не задушили, но педофил 
тоже пострадал — юноша в 
схватке откусил ему часть 
языка!

Как стало известно 
«МК», дикая история про-
изошла летом 2024 года 
неподалеку от Белорус-
ского вокзала. К тому вре-
мени 16-летний уроженец 
Воронежской области уже 
несколько дней бомжевал 
в Москве. Изначально он 
отправился в столичный 
регион на музыкальный 
фестиваль, а потом решил 
продлить свое путеше-
ствие, благо были канику-
лы. В один из августовских 
вечеров парень случайно 
познакомился на улице 
с 29-летним уроженцем 
Кыргызстана. Мигрант 
жил в столице с отцом, но 
собирался уехать на за-
работки в провинцию. В 
тот день он случайно ока-
зался около метро «Бело-
русская» и завел беседу с 
подростком. Юноша сразу 

же сказал, что ему 16 лет, 
так что гастарбайтер не 
мог заблуждаться отно-
сительно его возраста. 
Тем не менее он пред-
ложил парню употребить 
гашиш. Когда подросток, 
накурившись, перестал 
соображать, что проис-
ходит, в сквере рядом с 
Белорусским вокзалом 
азиат повалил юношу и 
изнасиловал! Парень со-
противлялся, но извраще-
нец оказался сильнее. В 
какой-то момент он по-
пытался поцеловать при-
ятеля, и тогда тот откусил 
преступнику часть языка. 
Со злости насильник на-
чал душить подростка и 
опомнился, когда парень 
уже потерял сознание. 
Мигрант убежал, забрав 
с собой рюкзак, в котором 
были адаптер, наушники, 
куртка, перчатки, футбол-
ка и штаны. Также он снял 
с руки мальчика два сере-
бряных кольца.

Педофила задержали в 
тот же день, столичным 
следователям удалось до-
казать его вину. Тверской 
суд приговорил мигранта 
к 19 годам лишения сво-
боды.

ТРЮК ГИМНАСТКИ В СТУДИИ 
ЙОГИ ЗАКОНЧИЛСЯ В БОЛЬНИЦЕ
22-летняя акробатка 

упала с каната и получи-
ла серьезные травмы во 
время занятия 3 февраля в 
студии йоги на юго-западе 
Москвы. 

Как выяснил «МК», не-
счастный случай произо-
шел в студии на улице 
Архитектора Власова, 
которую открыла семья 
циркачки. Пострадав-
шая является предста-
вительницей знаменитой 
цирковой династии, ее 
родители известны как 
дрессировщики диких 
зверей. Сама девушка 

— профессиональная спор-
тсменка, призер междуна-
родных и российских со-
ревнований и фестивалей 
по воздушной гимнастике. 
Йога была ее хобби и спо-
собом дополнительного 
заработка.

Гимнастка показывала 
элементы воздушной йоги. 
В процессе выполнения 
сложного акробатическо-
го трюка на канате  спор-
тсменка упала с высоты 
около 7 метров. Причиной 
происшествия стал обрыв 
троса. Пострадавшая го-
спитализирована. 

ПЕНСИОНЕР ПОГИБ, 
ПОПАВ ПОД ДУШ ИЗ КИПЯТКА 

Из-за прорыва трубы 
горячего водоснабжения 
скончался 4 февраля 72-
летний житель многоэтаж-
ки на Чертановской улице. 
Его обдало кипятком, ког-
да он входил в подъезд.

Как выяснил «МК», ЧП 
случилось около 16.00. 
Пенсионер возвращался 
домой из продуктового 
магазина. Как только он 
зашел в свой подъезд 
№15, то на трубе горячего 
водоснабжения, располо-
женной рядом с входом, за 
решеткой, лопнул фитинг 
— соединительная часть. В 
итоге на пожилого челове-
ка в прямом смысле слова 

полился душ из кипятка. 
Жители первого этажа 

вытащили пострадавше-
го на улицу, несмотря на 
клубы пара и потоки лью-
щейся воды. С их слов, он 
получил страшные трав-
мы, но еще некоторое 
время был жив. Мужчина 
скончался во время реани-
мационных мероприятий 
— кожа слезла буквально 
до кости.

Пожилой мужчина до 
пенсии работал водите-
лем. Он жил на третьем 
этаже с двумя взрослыми 
сыновьями, супруга неко-
торое время назад ушла из 
жизни.  

ЦАПЛЮ ПРИШЛОСЬ СПАСАТЬ 
ОТ МОРОЗА СИЛОВЫМ МЕТОДОМ

Серую цаплю, замер-
зающую на московском 
пруду, спасли сотрудни-
ки Росгвардии. Птица по-
страдала от аномальных 
морозов. 

Как сообщили «МК» в 
Главном управлении Ро-
сгвардии по Москве, во 
время обхода территории 

в поселке Северный 
росгвардейцы об-
ратили внимание на 
едва заметное движе-
ние в глубоком сугро-
бе. Приблизившись, 
они увидели крупную 
серую цаплю, у кото-
рой обледенели клюв 
и крылья. Птица дро-
жала от холода. 

Сотрудники извлек-
ли пернатую из снеж-
ного плена и привез-
ли в свой офис. Там 
цаплю бережно ото-
гревали и отпаивали, 
пытаясь стабилизи-
ровать ее состояние. 
Потом птицу пере-
дали в центр реаби-

литации диких животных 
столичного Департамен-
та природопользования 
и охраны окружающей 
среды. Своевременное 
вмешательство сыграло 
решающую роль — у цапли 
есть все шансы на полное 
восстановление.

ВОДИТЕЛИ «КИА» УЖЕ 
ДВА ГОДА УСПЕШНЕЕ ДРУГИХ 

ПРИКИДЫВАЮТСЯ ИНВАЛИДАМИ
Выяснилось, водители 

каких машин чаще всего 
нарушают правила пар-
ковки, занимая места, 
предназначенные для ин-
валидов. Это автомобили 
марки «Киа».

Как сообщили «МК» в 
Департаменте транспорта 
Москвы, всего в прошлом 
году эвакуаторы переме-
стили с мест для инвали-
дов 27,3 тыс. авто. При 
этом автомобили марки 
KIA эвакуировали 2,2 тыс. 
раз. На втором месте — 
Geely, которые переме-
стили на штрафстоянку 
1,9 тыс. раз. Замыкает 

тройку лидеров авто мар-
ки Chery — их забрали 1,7 
тыс. раз. Четвертое ме-
сто занял Hyundai (1,5 тыс. 
раз), а пятое — Volkswagen 
(1,3 тыс. раз).

Интересно, что число 
любителей припарковать-
ся на льготных местах, 
не имея на то оснований, 
снижается. В 2024 году на-
рушителей было почти 32 
000. А вот тройка машин-
лидеров остается неиз-
менной. 

За подобное наруше-
ние, помимо эвакуации, 
автовладельцу грозит 
штраф — 5 тыс. руб.

telegram:@mk_srochno ЭТУШ И ЛАНОВОЙ ВСТРЕТЯТСЯ 
НА КАРТЕ МОСКВЫ

Улица Этуша
Улица Этуша

Улица имени Владимира 
Этуша появится в столице. 
Она станет частью кинема-
тографического квартала в 
Раменках. 

Как сообщил официаль-
ный сайт мэра Москвы Сер-
гея Собянина, имя Этуша 
решено присвоить пока 
что безымянному объек-
ту. Новая улица соединя-
ет улицы Лобачевского и 
Василия Ланового вблизи 
дома 116 по улице Лоба-
чевского. В этом доме рас-
положено УВД Западного 
округа. Правда, в своей 
карьере Этушу не прихо-
дилось играть в кино со-
трудников правоохрани-
тельных органов — разве 
что небольшую роль пол-
ковника госбезопасности 
в фильме «Председатель». 
А самые известные его ге-
рои — товарищ Саахов из 

«Кавказской пленницы» и 
стоматолог Шпак из «Иван 
Васильевич меняет про-
фессию» — имели доволь-
но сложные отношения с 
законом.

Улица Владимира Этуша 
станет частью квартала в 
Раменках. 11 его улиц уже 
носят имена знаменитых 
отечественных режиссеров 
и актеров: Алексея Бата-
лова, Василия Ланового, 
Сергея Бондарчука, Олега 
Табакова, Анатолия Папа-
нова, Евгения Евстигнеева, 
Фаины Раневской, Леонида 
Гайдая, Олега Янковского, 
Иннокентия Смоктуновско-
го и Андрея Миронова.

ГЛ
АВ

НО
Е 

УП
РА

ВЛ
ЕН

ИЕ
 Р

О
СГ

ВА
РД

ИИ
 П

О
 М

О
СК

ВЕ

РЫНОК НЕДВИЖИМОСТИ ГОТОВИТСЯ К РАДИКАЛЬНЫМ ИЗМЕНЕНИЯМ

ЗЛОБА ДНЯ
Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель
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ВЕТЕРАН ТРЕХ ВОЙН 
ОТКРЫЛА СЕКРЕТ 

ПОБЕДЫ В СВО
Фронтовой медсестре Валентине 

Петровне Минаевой 5 февраля 
исполняется 105 лет 

Есть люди, которые становятся символами своего 
поколения, подлинными героями своего времени, мораль-
ным ориентиром для наследников их славы и подвигов. 
Одна из них — москвичка, ветеран трех войн Минаева 
Валентина Петровна. 5 февраля ей исполняется 105 лет. 
Корреспондент «МК» побеседовала с заслуженным вете-
раном, спросила ее о СВО и о секретах долголетия.

Читайте 5-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Читайте 3-ю стр.

Наталья МИЛЬЧАКОВА,
ведущий аналитик 

Freedom Finance Global

ЭКОНОМИКА 
РОССИИ 

ЗАМЕРЗАЕТ

ВЫБЬЮТ ВСЕ ДО КОПЕЙКИ
Коллекторы купили рекордный объем 

просроченных микрозаймов
В прошлом году коллекторские 

агентства скупили рекордный объем 
просроченных долгов по займам у ми-
крофинансовых организаций (МФО) 
за трехлетие. Общий их объем достиг 
113,4 млрд рублей, что более чем на 
четверть больше, чем было в 2024 
году, сообщили участники рынка взы-
сканий. Все это стало последствием 

стратегической перестройки бизнеса 
самих МФО, реакцией на изменение 
регуляторных требований и особен-
ностей ведения бизнеса. Что скрыва-
ется за столь выраженным финансо-
вым ажиотажем и к чему готовиться 
тем, кто вовремя не расплатился с 
МФО?

Читайте 2-ю стр.

ТРАМП СЧИТАЕТ 
ПО-РУССКИ

Какое-то время назад Зеленского было 
интересно ловить на вранье. Он врал более-
менее изворотливо, «партнеры» Украины в 
Европе и США поддерживали его в этом вра-
нье. А сейчас стало неинтересно — он просто 
врет без остановки, и все это видят.

К Зеленскому в гости приехал генсек 
НАТО Рютте, которому показали раздол-
банную нашими ракетами и дронами ТЭЦ в 
Киеве. И Зеленский тут же обвинил Россию 
в нарушении «энергетического перемирия» 
(которое и не перемирием было, а «жестом 
доброй воли» с нашей стороны по просьбе 
Трампа): «Президент США говорил, что нуж-
но воздержаться от ударов на протяжении 
недели, фактически это началось в ночь на 
пятницу. А в ночь на сегодня (на 3 февраля. — 
Авт.) россияне, по нашему взгляду, нарушили 
обещание. То есть либо Россия считает, что 
в неделе четыре дня вместо семи, либо они 
делают ставку на войну. Мы считаем, что этот 
российский удар действительно нарушает то, 
о чем договаривалась американская сторона, 
и должны быть последствия».

Зеленский прекрасно знал, когда начало 
действовать «перемирие». Вовсе не в ночь на 
пятницу, а значительно раньше. 

Читайте 3-ю стр.

Вчера, рассказывая о ЧП 
в одной из школ Уфы, мы от-
метили опасную тенденцию: 
нападения на учебные заведе-
ния происходят почти каждую 
неделю. Увы, мы ошибались 
— любители «шутинга», похо-
же, перешли на ежедневный 
график.

Два школьника получи-
ли обширные ожоги тела, а 
четверо человек — черепно-
мозговые травмы разной 
степени тяжести в результате 
нападения на школу №153 в 
Красноярске в среду утром. 
Поджог и расправу органи-
зовала восьмиклассница. За-
ранее она пронесла в здание 
молоток, тару с бензином и 
сухие тряпки. 

Читайте 3-ю стр.

С КАНИСТРОИ БЕНЗИНА, 
С МОЛОТКОМ В РУКЕ

Нападения детей 
на школы стали 

ежедневными
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«ЗАЧЕМ ЖЕ
ТАК ХУДЕТЬ?»
Дочь Дмитрия 
Маликова 
Стефания 
показала 
в Сети фото 
с братом Марком, 
рожденным 
суррогатной 
мамой. 
Некоторые 
подписчики 
выразили 
опасения 
по поводу 
исхудавшей 
фигуры Стефании

ЧЕРНОЕ ДУПЛО РОССИЙСКОЙ 
СТОМАТОЛОГИИ

Половина частных дантистов в стране работает 
нелегально

Представители Общественной по-
требительской инициативы выступи-
ли с сенсационным исследованием: 

каждая вторая частная стоматология 
в стране работает без лицензии или 
не зарегистрирована в Федеральной 
государственной информационной 
системе мониторинга за движени-
ем лекарственных препаратов и в 
Госинформсистеме мониторинга за 
оборотом товаров. В столице таких 
нарушителей — почти 80% от общего 
числа частников. «МК» узнал у экс-
пертов, почему так происходит и как 
не стать жертвой нелегалов. 

Читайте 5-ю стр.

ПРИРОЖДЕННОГО УБИЙЦУ 
ЗАСТРЕЛИЛИ НА РУБЛЕВКЕ

Сыщики дали бой гангстерам в жилом доме 
на западе Москвы

Схватка в стиле московских 90-х или 
чикагских 30-х произошла во вторник 
вечером в престижной многоэтажке на 
западе столицы, на Рублевском шоссе. 
Правда, в отличие от уличных боев тех 
времен, в этот раз стычка полицейских 
и бандитов прошла на удивление тихо. 
На следующий день никто из жильцов 
подъезда даже не смог припомнить, что 
слышал выстрелы, — лишь коммуналь-
щики, обрабатывавшие растворите-
лем испачканные кровью стены, свиде-
тельствовали о некоем происшествии. 
А между тем оперативники Главного 
управления угрозыска МВД и их коллеги 
из УВД Пензенской области ликвиди-
ровали в подъезде одного из опасных 
гангстеров провинциальной Пензы. «МК» 
выяснил подробности ЧП.

Читайте 3-ю стр.
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В этой машине нашли 
труп таксиста.
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...и сегодня.
Валентина Петровна 

в молодости...
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Подозреваемая 
восьмиклассница.

У одного 
из пострадавших 

очень сильные ожоги.

ЛОСИХА БЕЗУСПЕШНО ПЫТАЛАСЬ ПРОКАТИТЬСЯ 
НА АВТОБУСЕ

Соль, входящая в со-
став противоскользящих 
реагентов, заставила ло-
сиху выйти из леса в чер-
ту города в подмосковной 
Балашихе. 

Как узнал «МК», на днях 
автомобилисты замети-
ли на пятом километре 
трассы лося. Сохатый 
задумчиво стоял на ав-
тобусной остановке, 
как будто ожидал обще-
ственный транспорт. А 
когда автобус подъехал, 
действительно подошел 
вплотную к двери, слов-
но собираясь забраться 
внутрь. Но такой «заяц» 
точно не влез бы в салон. 
Информацию о заблуд-
шем лосе передали со-
трудникам нацпарка «Ло-
синый Остров», которые 
оперативно оттеснили 
копытное от дороги и 
переместили его обрат-
но в лес.

Животное 
оказалось 
знакомо лес-
ничим — по-
хулиганить 
решила лоси-
ха по имени 
Лукерья. Луше 
— как ее ласко-
во называют 
специалисты 
— уже десять 
лет. Ее привез-
ли из Костром-
ской области 
и выпустили 
в живую природу. Лосиха 
обитает в Алексеевском 
лесопарке и регулярно за-
хаживает в экоцентр, напо-
миная о себе.

Последний выход в 
люди может быть свя-
зан с поиском полезных 
минералов. Скорее все-
го, длительные морозы 
вынудили ее выйти к до-
роге за солью, которая 

содержится в реагентах. 
Чтобы лосиху не тянуло в 
город, специалисты ре-
шили организовать до-
полнительную кормушку 
в Алексеевском лесопар-
ке рядом с местом отдыха 
животного. В кормушке 
будут размещать корм и 
соль, также сотрудники 
будут отслеживать пере-
мещения любопытной по-
допечной. 

СО
ЦС
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ВЫБЬЮТ ВСЕ 
ДО КОПЕЙКИ
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Российский рынок просро-
ченной задолженности уста-
новил очередной антирекорд. 
В 2025 году коллекторские 

агентства приобрели портфели долгов 
МФО на рекордные 113,4 млрд рублей. Это 
максимальное значение за три года. Циф-
ры свидетельствуют о значительном росте 
интереса к этому сегменту: по сравнению 
с 2024 годом объем покупок увеличился 
на 27,4%, а относительно 2023-го — почти 
на 60%. Данные сервиса по возврату за-
долженностей фиксируют устойчивый 
тренд: коллекторы становятся главными 
бенефициарами процесса трансформации 
рынка МФО, в результате которого держать 
долги граждан на балансе самим микро-
кредиторам становится невыгодно.

Показательно и изменение «стоимо-
сти» долгов: средневзвешенная цена порт-
фелей МФО поднялась до 18% с 17% годом 
ранее. Коллекторы готовы приобретать 
проблемные долги дороже, поскольку они 
обеспечивают им более высокий доход. 

Участники рынка отмечают, что сегод-
ня практически весь объем предложения в 
сегменте МФО приходится на «досудебные 
взыскания» с высоким качеством долгов. 
Так, средний срок просроченной задол-
женности по портфелю микрозаймов за 
2025 год сократился более чем на 15%, 
до 236 дней. Любопытно, что несмотря 
на повышенные риски, микрозаймовая 
просроченная задолженность оказалась 
выгоднее банковской. Инвестиции в нее 
достигли 20,5 млрд рублей, практически 
сравнявшись с банковским сегментом.

Причин, по которым на рынке взыска-
ния происходят такие процессы, несколь-
ко. «Наблюдается смещение интереса по-
купателей долгов к сегментам досудебных 
портфелей, — говорит профессор Финан-
сового университета Александр Сафонов. 
— Это произошло из-за роста государ-
ственных пошлин и удорожания судебного 
взыскания». Еще одной причиной эксперт 
назвал появление новых крупных покупате-
лей, ориентированных на более доходные, 
но рискованные активы. Большую роль в 
возникшем на рынке интересе к долгам 
МФО сыграли и регуляторные факторы. 
Так, ужесточение требований Банка Рос-
сии к резервам и капиталу вынудило МФО 
активнее очищать балансы от проблемных 
микрозаймов. А с марта 2026 года эту от-
расль ожидают существенные изменения, 
в их число войдут обязательное использо-
вание биометрии при оформлении онлайн-
займов, а также ограничение количества 
займов на одного заемщика. Все это по-
требует от микрофинансовых организа-
ций либо дополнительных инвестиций в 
IT-решения, либо переформатирования 
в другие юридические лица, например, в 
микрокредитные компании, которые имеют 
годовую отсрочку на часть нововведений. 
Но в любом случае нужны деньги и «долги 
на балансе» им только мешают в данном 
раскладе. «Кроме того, такой подход вы-
годен самим МФО, поскольку передача 
«плохих» долгов позволяет не тратиться 
на создание резервов», — подытожил свои 
рассуждения профессор.

По словам замруководителя проекта 
Народного фронта «За права заемщиков» 
Аллы Храпуновой, объем выкупленных 
долгов коллекторами вырос потому, что 
качество предлагаемых к покупке займов 
улучшилось. Сейчас большинство из них 
находится на досудебной стадии — зна-
чит, их легче взыскать. И с большой долей 
вероятности, по ним еще остался лаг по 
начислению процентов до предельной 
суммы. При этом, по имеющимся данным, 
просроченные займы обычно продаются 
в районе 15–18% от стоимости. «Выгода 
для коллекторов большая, даже если они 
пойдут на некоторые уступки заемщикам 
при погашении», — отметила эксперт. 

Долги физлиц МФО могут передавать 
только профессиональным коллекторам, 
за их действиями установлен жесткий кон-
троль со стороны ФССП, штрафы и нака-
зания, поэтому коллекторы стали более 
цивилизованными с точки зрения коммуни-
каций, начали предлагать своим клиентам 
рассрочки и иные программы лояльности 
для погашения. Рынок МФО в ближайшее 
время ждет много нововведений. Помимо 
введения биометрии для онлайн-займов 
будет изменен подход к оценке доходов, 
ограничение полной стоимости кредита 
(ПСК) и количества займов у одного клиента 
— все это направлено в числе прочего на 
снижение закредитованности граждан, что 
является положительным аспектом всех 
этих инноваций для россиян, подчеркнула 
Храпунова.

Наталия ТРУШИНА.

КРАСНОРЕЧИВОЕ 
МОЛЧАНИЕ МОДИ
Индия не прекратит закупки 
российской нефти
Сообщив о завершении длительных 
переговоров между Вашингтоном 
и Нью-Дели, Дональд Трамп в оче-
редной раз выдал громогласную, но 
ничем и никем не подтвержденную 
сентенцию. По словам главы Белого 
дома, премьер Нарендра Моди лично 
пообещал ему полностью прекратить 
импорт российской нефти. Трамп 
считает, что в качестве альтернати-
вы Индия начнет закупать сырье в 
Соединенных Штатах и, возможно, в 
Венесуэле. 

На этот разухабистый пост Моди отреа-
гировал максимально сдержанно и дипло-
матично. В соцсети он подтвердил факт «за-
мечательного разговора» с «дорогим другом 
президентом Трампом», но сосредоточился 
исключительно на экономических выгодах 
для своей страны. Глава правительства Индии 
выразил американскому визави благодар-
ность от имени 1,4 млрд соотечественников 
за снижение пошлин с 25% до 18%, назвав это 
«чудесной новостью» для продукции made in 
India. При этом в заявлении индийского лиде-
ра не было ни единого слова об обязательстве 
прекратить закупки российской нефти. 

Москва не получала от Нью-Дели никаких 
официальных уведомлений об этом, сообщил, 
в свою очередь, пресс-секретарь Президента 
РФ Дмитрий Песков. А вице-премьер Алек-
сандр Новак заметил, что российская нефть 
по-прежнему востребована на глобальном 
энергорынке (в том числе в Индии), вопреки 
усилившемуся давлению со стороны США. 

По данным Kpler, международного по-
ставщика информации о торговле энерго-
носителями, в 2025 году Индия ежедневно 
приобретала в РФ около 1,8–2 млн баррелей 
нефти, что составляло 36% ее сырьевого 
импорта. К началу текущего года объемы 
снизились, но страна остается крупнейшим 
покупателем морских партий российской 
нефти. Быстро заместить ее, по оценкам 
западных аналитиков, не удастся: крупней-
шие индийские НПЗ технически настроены 
на работу именно с российскими сортами, 

и их перенастройка на американские или 
венесуэльские марки потребует времени и 
огромных вложений. 

«Заявление Трампа о полном отказе 
Нью-Дели от российской нефти — это акт 
политического позиционирования, которое не 
подтверждается индийской стороной, — го-
ворит глава финтех-платформы SharesPro Де-
нис Астафьев. — Моди в своем комментарии 
ограничился благодарностью за снижение 
пошлин, ни словом не упомянув нефтяные 
обязательства. Молчание в таких вопросах 
красноречивее любых деклараций. 

Реальную картину показывают цифры. 
В январе индийский импорт упал до 1,16 млн 
баррелей в сутки — это минимум с декабря 
2022 года. Причиной стали ноябрьские санк-
ции США против двух головных производи-
телей в РФ. Reliance Industries, крупнейший 
частный переработчик, вообще прекратил 
закупки в этом месяце. Однако госкомпании 
Indian Oil и BPCL плюс контролируемая Мо-
сквой Nayara Energy их продолжают».

Это не похоже на стратегический раз-
ворот, скорее — на тактическую паузу. Рос-
сийские поставщики вынуждены углублять 
дисконты — февральские партии Urals для 
Индии торговались со скидкой около $10 к 
Brent. Американская нефть дороже на $8–15 
за баррель из-за логистики. Индия в январе 
действительно нарастила общий импорт до 
рекордных 5,2 млн баррелей в день, компен-
сируя российское снижение ближневосточ-
ными и американскими поставками. Но это 
диверсификация, а не замещение. 

Кроме того, отмечает Астафьев, Каракас 
физически не сможет заместить объемы из 
РФ — венесуэльская добыча едва превышает 
900 тысяч баррелей, большая часть связана 
контрактами с Китаем. Нью-Дели сейчас ба-
лансирует между давлением Вашингтона и 
экономической целесообразностью, но при 

существующем ценовом разрыве полный 
отказ от российской нефти выглядит мало-
вероятным сценарием.

«С точки зрения геополитики заявление 
Трампа — это элемент давления в рамках 
становления многополярного мира, — рас-
суждает руководитель практики по междуна-
родному бизнесу и финансам 5D Consulting 
Михаил Никитин. — Индия, будучи одним 
из ключевых полюсов (наряду с Китаем) в 
альянсе с Россией, по определению будет ла-
вировать. Ее молчание по поводу «полного от-
каза» — тоже часть этой тактики. Фактически 
Нью-Дели дает сигнал: мы учитываем вашу 
позицию, но действуем в рамках собственной 
экономической логики и бюрократических 
процедур, которые всегда растягивают реали-
зацию любых политических договоренностей 
на месяцы. Цифры января это подтверждают. 
Падение российского импорта до 1,16 млн 
б/с — это не ответ на слова Трампа, а ре-
акция на вступившие в силу в конце ноября 
санкции против конкретных компаний в РФ. 
При этом ключевые индийские госкомпании 
продолжают закупки».

«Трамп не в первый раз сообщает о «пол-
ном и окончательном» отказе Нью-Дели от 
российской нефти, это было и в прошлом году, 
— напоминает эксперт Финансового универ-
ситета при Правительстве РФ Игорь Юшков. 
— Но, как говорится, собака лает, а караван 
идет. Агентство Kpler фиксирует убывающую 
динамику поступлений в Индию российского 
сырья, но при этом в аналогичном объеме эта 
нефть уходит некоему «неизвестному покупа-
телю в Азии». Получается, Россия ничего не 
теряет: ей есть куда перенаправить часть экс-
порта. Что касается непосредственно Индии, 
ей невыгодно отказываться от поставок из РФ 
в силу значительно выросших в последнее 
время скидок».

Игорь БОКОВ.

РОССИЯ И КИТАЙ: 
СПИНА К СПИНЕ
Во время переговоров Путина 
и Си осуждения в адрес 
Вашингтона не прозвучало 
Владимир Путин и Си Цзиньпин на 
фоне нарастающей турбулентности 
договорились активизировать кон-
такты по линии министерств и ве-
домств, а также собственные встречи. 
Президент РФ принял приглашение 
дважды посетить Китай — с отдель-
ным визитом в первой половине года и 
для участия в саммите АТЭС в ноябре. 
Лидеры подробно обсудили отноше-
ния с США, проблематику украинского 
урегулирования, ситуацию вокруг 
Ирана, Венесуэлы и Кубы, а также со-
трудничество в сфере энергетики. В 
отличие от Индии Китай продолжает 
наращивать закупки российской неф-
ти, невзирая на давление Трампа.

Путин и Си традиционно проводят онлайн-
встречи в начале года, чтобы, как говорят ди-
пломаты, сверить часы. В этом году разго-
вор пришелся на важный для китайцев «день 
установления весны» — Личунь. После него 
уходят морозы, наступает обновление и на-
чало нового цикла в природе. Впрочем, «для 
российско-китайских отношений любое время 
года — это весна», отметил, приветствуя Си, 
Путин. Он также вспомнил про год Красной 
Огненной Лошади, которую в России вроде как 
уже встретили, а в Китае только собираются. Но 
ожидания в любом случае совпадают. Лошади, 
по словам ВВП, присуща энергия, сила и же-
лание двигаться вперед — такими же словами 
можно описать связи России и Китая. «Уверен 
в их прочности и поступательном развитии во 
всех областях вне зависимости от междуна-
родной конъюнктуры», — сказал Путин.

«Уважаемый господин президент, мой ста-
рый дорогой друг!» — поддержал высокую 
ноту, взятую российским лидером, предсе-
датель КНР. Он уточнил, что Личунь открывает 
цикл 24 солнечных сезонов и олицетворяет 
не только весну, но и надежду. По словам Си, 

столь приятный во всех отношениях день как 
нельзя более подходит для обсуждения «ново-
го грандиозного плана» сотрудничества России 
и Китая, а также для «обмена мнениями по 
крупным стратегическим вопросам».

Как позднее рассказал журналистам по-
мощник Президента РФ Юрий Ушаков беседа 
продолжалась почти 1,5 часа — лидеры затро-
нули не только двустороннюю проблематику и 
совместные планы, но и актуальные между-
народные вопросы. Поскольку «во многих ре-
гионах мира сложилась крайне напряженная и 
взрывоопасная ситуация», Путин и Си догово-
рились активизировать двусторонние контакты 
по линии ведомств, чтобы оперативно получать 
информацию и согласовывать подходы по 
«чувствительным сюжетам». «Для своевремен-
ного реагирования на возникающие вызовы и 
угрозы», — уточнил представитель Кремля.

К таким сюжетам, по всей видимости, от-
носятся Венесуэла, Куба и Иран, ситуация во-
круг которых, по словам Ушакова, обсуждалась 
на онлайн-встрече. «Лидеры высказались за 
то, чтобы сохранить наработанный нашими 
странами уровень сотрудничества с Каракасом 
и Гаваной», — сообщил он. Путин отдельно рас-
сказал о своей недавней встрече с секретарем 
Высшего совета национальной безопасности 
Ирана Али Лариджани. А Си проинформировал 
об отношениях Пекина и Токио, также обо-
стрившихся последнее время. Хотя источником 
напряженности почти во всех перечисленных 
случаях является администрация США, осуж-
дения в адрес Вашингтона от российского и 
китайского лидеров не прозвучало. «Лидеры 
в курсе ведущихся контактов наших стран с 
администрацией Дональда Трампа, они видят 
в этом открывающиеся возможности», — со-
общил Ушаков, отметив, что оценки Совета 
мира у Москвы и Пекина совпадают, а Си под-
держивает переговоры по мирному урегули-
рованию украинского конфликта, которые при 
посредничестве США идут в Абу-Даби.

Президент РФ в разговоре с Си заявил, 
что после завершения ДСНВ, срок действия 
которого истекает 5 февраля, Россия намерена 
действовать «взвешенно и ответственно». И 
остается открытой для поиска «переговорных 
путей обеспечения стратегической стабильно-
сти». Китай, как известно, не хочет присоеди-
няться к ДСНВ (на чем настаивают американцы). 
Пекин вполне устраивает предложение Москвы 
продлить договор на действующих условиях 
еще на один год. Но Трамп, по всей видимости, 
на компромиссы не согласен — ответа Путину 
он за 4 месяца так и не дал.

Экономическое сотрудничество двух 
стран лидеры охарактеризовали как стабиль-
ное — товарооборот последние несколько лет 
уверенно превышает $200 млрд. По словам 
Ушакова, поставлена задача «предпринять 
усилия по дальнейшему развитию торгово-
экономических связей, в том числе в сфере 
энергетики». «Россия — первая по поставкам 
нефти и трубопроводного газа в Китай», — на-
помнил представитель Кремля.

Экспорт нефти в КНР имеет принципиаль-
ное значение для РФ, которая в начале года 
столкнулась с падением сырьевых доходов. В 
январе продажа нефти и газа, по данным Мин-
фина, принесла в бюджет 393 млрд руб. — на 
32% меньше плана и в два раза меньше, чем 
год назад. На этом фоне один из ключевых пар-
тнеров — Индия — сначала сократил закупки 
до минимума с 2022 года, а теперь грозится и 
вовсе их остановить (по крайней мере, на этом 
настаивает Дональд Трамп). Однако российский 
экспорт спасает Китай, существенно нарас-
тивший объемы поставок. Владимир Путин в 
разговоре с Си заявил, что партнерство двух 
стран в сфере энергетики носит взаимовыгод-
ный и «подлинно стратегический характер». 
«Перед лицом внешних вызовов наши страны 
действуют, как говорят китайские друзья, спина 
к спине», — подчеркнул Ушаков.

Елена ЕГОРОВА.

Зачем Таллин санкционировал 
захват контейнеровоза 
с российской командой
Эстонский спецназ высадился на борт 
контейнеровоза Raju, следовавше-
го под флагом Багамских островов в 
российский порт, и фактически захва-
тил судно. О «победе на море» громко 
заявил глава МВД Эстонии Игорь Таро. 
Что же стоит за этой акцией и как надо 
реагировать России на подобные дей-
ствия Таллина?

Ситуация с захватом следующего в россий-
ский порт контейнеровоза в эстонских террито-
риальных водах — это не просто эпизод «поли-
цейской операции», а демонстративный силовой 
жест, идеально вписанный в логику эстонской 
политики эскалации и правового произвола 
под прикрытием разговоров о «безопасности» 
и «евроатлантической солидарности».

То, что в операцию вовлекаются спецпо-
дразделение, патрульный катер и политически 

мотивированное руководство силового блока, 
говорит о заранее спланированной акции, а не 
о рутинном правоохранительном эпизоде.

Во-первых, ключевой момент — судно не 
относится к «теневому флоту» и не находится под 
санкциями ЕС. Это значит, что даже формальных 
оснований для демонстративной силовой акции 
с высадкой спецназа и фактическим захватом 
экипажа из 23 граждан России нет. Значит, 
Эстония сознательно переходит от практики 
санкционного давления к практике силового 
давления на полностью легальный российский 
коммерческий трафик.

Это уже не про «борьбу с обходом санк-
ций», а про испытание пределов допустимого: 
насколько далеко можно зайти в отношении 
судов, связанных с обеспечением российских 
грузоперевозок, не нарвавшись на немедленную 
системную ответную реакцию.

Во-вторых, ссылка на то, что судно «само 
зашло» в эстонские территориальные воды 
для бункеровки, выглядит как конструирование 
удобной юридической легенды. Заход для доза-
правки — стандартная хозяйственная практика, 
а не акт капитуляции перед юрисдикцией при-
нимающей стороны. Нормальные государства 

используют подобные заходы для поддержания 
минимального режима предсказуемости и без-
опасности судоходства. Эстония же превращает 
их в ловушку: корабль входит под предлогом 
обслуживания, а получает силовой контакт с 
вооруженным спецподразделением. 

В логике международного морского права 
подобное поведение — не защита порядка на 
море, а сознательное размывание базовых пра-
вил, под которые десятилетиями выстраивалась 
глобальная торговля.

В-третьих, персональный фактор. Глава 
МВД Игорь Таро — идеальный инструмент для 
силовой радикализации: фигура, которая строит 
личный политический капитал на демонстрации 
максимально жесткой, показной русофобской 
линии. На фоне подобных персонажей даже Кая 
Каллас, уже ставшая символом зашкаливаю-
щей антироссийской истерии, действительно 
«отдыхает».

В таких условиях министерство внутренних 
дел превращается не в институт обеспечения 
порядка, а в политическую карательную машину 
с полицейским мандатом, заточенным под одну 
задачу — любой ценой продемонстрировать, 
что русские, российские суда и российские 
интересы в принципе не могут рассчитывать 
ни на правовые гарантии, ни на минимальное 
уважение.

Важно, против кого направлен этот сигнал. 

Экипаж — 23 гражданина России, не оказывав-
ших сопротивления. То есть это не «борьба с 
пиратами», не «задержание контрабандистов» 
и не «операция против военной угрозы». Это по-
литический спектакль с захватом гражданского 
экипажа, где люди становятся заложниками 
чужой геополитической игры. 

Подобные акции всегда имеют двойную 
цель: внешнюю — показать натовской и брюс-
сельской аудитории «решимость» Прибалтики 
действовать жестко против России, и внутрен-
нюю — удерживать общество в состоянии моби-
лизованной ненависти к «русскому фактору».

Эта история вписывается в более широкую 
стратегию: Эстония методично тестирует го-
товность Запада закрывать глаза на правовой 
беспредел, если он направлен против России. 
Сначала — демонтаж памятников, преследова-
ние русскоязычных медиа, уголовное давление 
на инакомыслящих, теперь — силовые акции 
против российского коммерческого судоходства 
под надуманными или размытыми предлогами. 
Каждый подобный шаг — просьба к ЕС и НАТО: 
«подтвердите, что нам все можно, если объектом 
атаки является Москва или русские». 

Отсутствие жесткой реакции превращает 
такие эпизоды в новую норму.

Наконец, с точки зрения стратегического 
анализа перед нами не «чрезмерная усердность» 
среднего звена, а элемент целенаправленной 

тактики малых фронтирных государств, которые 
пытаются встроить себя в глобальную конфрон-
тацию как провокатора первого удара.

Логика проста: совершить максимально 
резкий, унизительный для России шаг, вынудить 
Москву реагировать жестче — и тут же выставить 
себя жертвой «российской агрессии», требуя 
расширения военного присутствия НАТО, новых 
пакетов санкций и дополнительного финансиро-
вания. В этой схеме захваченный контейнеровоз 
— не цель, а инструмент.

С точки зрения российских интересов по-
добные действия требуют не эмоциональной 
реакции, а системного ответа: правового, ди-
пломатического, экономического и, при необ-
ходимости, асимметричного. 

Если государству позволяют безнаказан-
но высаживать спецназ на суда, следующие в 
российские порты, арестовывать экипаж под 
произвольным предлогом и превращать между-
народное судоходство в поле политического 
шантажа, значит, кто-то заранее решил, что 
риски для этого государства минимальны. 

Задача России — скорректировать эти рас-
четы так, чтобы любой следующий Raju и любой 
следующий Таро понимали: цена показательного 
рейда против российских интересов будет для 
них несоизмеримо выше сиюминутных полити-
ческих дивидендов.

Руслан ПАНКРАТОВ.
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Подготовила Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP

В китайской пустыне Такла-Макан — необычная зима. Она завораживает 
красотой песчаных дюн, укрытых снежным покрывалом. Контрастные ланд-

шафты, где золотистые пески соседствуют с белоснежными волнами, уже стали попу-
лярной туристической достопримечательностью. Хотя снег в грозах — явление редкое, 
такие природные феномены все же происходят время от времени. Это было зафиксиро-
вано, например, в 2018, 2021 и 2023 годах.

КАДР

НУ И НУ!

САМЫЕ КРАСИВЫЕ ДЕВУШКИ В САМАРЕ: ПОДТВЕРЖДЕНО 
ФАЙЛАМИ ЭПШТЕЙНА
Самара заняла 11-е место 
среди российских городов 
по числу упоминаний в 
рассекреченных доку-
ментах американского 
VIP-сутенера Джеффри 
Эпштейна. Город упомина-
ется в файлах 40 раз, уступая 
Москве, Санкт-Петербургу, 
Новосибирску, Сочи, Казани, 
Калининграду, Ростову-на-

Дону, Владивостоку, Улан-
Удэ и Новгороду.  Поскольку 
большинство документов из 
этого архива касаются деву-
шек, часто несовершеннолет-
них, которых Эпштейн вербо-
вал для участия в оргиях на 
своем острове, — очевидно, 
что девушки Самары были 
признаны в качестве краси-
вых «на глобальном уровне». 

Ранее в документах нашли 
и упоминание участницы 
конкурса красоты «Мисс То-
льятти», уроженки Самарской 
области. Правда, поскольку 
предмет для гордости здесь 
слишком уж сомнительный, 
может быть, в Самаре и до-
вольны, что город занял не 
одно из первых, а всего-то 
11-е место в стране. 

Американский предпри-
ниматель Илон Маск стал 
первым в истории обла-
дателем капитала свыше 
$800 млрд, сообщило из-
дание Forbes. Еще полгода 
назад его капитал оценивал-
ся менее чем в $500 млрд 
(что, впрочем, тоже было 
абсолютным рекордом для 
жителей Земли). Нынеш-

ний рост состояния Маска 
был зафиксирован после 
того, как его космическая 
компания SpaceX приобре-
ла принадлежащую ему же 
компанию xAI. По оценке из-
дания, эта сделка увеличила 
капитал предпринимателя на 
$84 млрд, доведя его сово-
купное состояние до рекорд-
ных $852 млрд. В течение 

последних месяцев капитал 
Илона Маска уже трижды до-
стигал новых исторических 
рубежей: в октябре 2025-го 
он стал первым человеком 
с состоянием $500 млрд, 15 
декабря впервые преодолел 
отметку $600 млрд, а 20 де-
кабря его активы превысили 
$700 млрд.

достигло состояние Илона Маска $852 МЛРД
ЦИФРА

Александр КИБОВСКИЙ, 
экс-министр культуры правительства Москвы

    «Каждый листик уголовного дела натягивается, как сова 
на глобус. Как говорил Порфирий Петрович: «Из ста 
кроликов не составится лошадь, из ста подозрений никогда 
не составится доказательства».

Так образно охарактеризовал свое уголовное дело бывший глава депар-
тамента, выступая вчера в Тверском суде. Кибовскому инкриминируют 
взятки на сумму около 100 миллионов рублей в качестве откатов за заключенные 

контракты. Своей вины он не признал.

ЦИТАТА

ЗАРАЗА

ЧИКУНГУНЬЯ ВПЕРВЫЕ ДОШЛА ДО РОССИИ
Первый случай завоза в 
страну вируса лихорад-
ки чикунгунья выявили 
в Москве. Зараженной 
оказалась женщина, которая 
на днях вернулась их отпуска 
на Сейшельских островах. 
Пострадавшую госпитали-
зировали. Как рассказала 
пациентка, во время отдыха 
она постоянно подвергалась 
укусам местных комаров (ко-
торые переносят не только 
чикунгунью, но и массу дру-

гих инфекционных агентов), 
однако репеллентами не 
пользовалась. В итоге опас-
ности избежать не удалось.  
По данным Роспотребнад-
зора, риск распространения 
инфекции в стране минима-
лен — чикунгунья передается 
только через укусы инфици-
рованных комаров, а не от 
человека к человеку.  Тури-
стам, посещающим эндемич-
ные регионы, традиционно 
рекомендуют защищаться от 

укусов насекомых. Лихорад-
ка чикунгунья распростра-
нена в странах Африки к югу 
от Сахары, Центральной 
и Южной Америки, Юго-
Восточной Азии, Западно-
Тихоокеанского региона, 
Аравийского полуострова и 
Индийского субконтинента. 
Основные симптомы болезни 
включают высокую темпе-
ратуру (до 40°C), головные 
боли, а также боли в мышцах 
и суставах.

ФЕНОМЕН

ЗАМЕРЗШИЙ НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД ОЧАРОВАЛ ТУРИСТОВ 
На границе Канады и США 
замерзает Ниагарский 
водопад из-за минусовых 
температур в канадской 
провинции Онтарио. У 
подножия водопада об-
разовались внушительные 
ледяные глыбы, а на реке 
Ниагаре сформировался 
ледовый покров. Некоторые 
участки водопада уже покры-
лись льдом.  Однако важно 
подчеркнуть, что водопад 
практически никогда не за-
мерзает полностью. Обычно 
покрываются льдом только 
поверхностные воды, а также 
наблюдается густой туман.
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Моди и Трамп 
смотрят на торговлю 
российской нефтью 
по-разному.
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Происшествие случилось на 
первых уроках. Восьмиклассни-
ца сначала подошла к туалету, 
облила сухую тряпку бензином 

и бросила ее в одну из кабинок. Затем она 
направилась в кабинет, где шел урок у ее 
класса. Войдя в помещение, она облила бен-
зином и подожгла заранее намеченную для 
расправы жертву — одного из одноклассни-
ков. Но и этого ей показалось мало. Нападав-
шая расплескала бензин в классе, смочила 
им очередную тряпку и бросила спичку в бен-
зиновые лужи. Огонь вспыхнул мгновенно. 
Занялись парты, шторы. Дым моментально 
заволок помещение. Дети начали выбегать 
из класса, где их уже поджидала «мститель-
ница». В руках у нее был молоток. Под горячую 
руку попали двое школьниц и одна учитель-
ница. Затем «мстительница» ранила и себя. 

Тем не менее от пожара никто не погиб 
— школьникам удалось быстро сбежать из 
горящего кабинета. Парня, у которого за-
горелась рубашка, потушили в коридоре. 
Сначала его отвели в медицинский кабинет. 
Школьная медсестра оказала первую по-
мощь. Затем приехали сотрудники «скорой». 
В больнице у школьника зафиксировали 50% 
ожогов тела. Его состояния оценивается как 
тяжелое. Также серьезные травмы у школьниц 
с черепно-мозговой травмой. Одну постра-
давшую подключили к ИВЛ. Планируется ее 
транспортировка в Москву. Вторая ученица 
находится в стабильно тяжелом состоянии. 
Нападающая также находится в больнице. 
Больше всего досталось однокласснику, ко-
торого облили бензином. 

Бутылку с бензином и молоток школь-
ница пронесла через рамки металлоиска-
теля, установленные на входе в школу. И 
если стеклянная тара и горючая жидкость 

нечувствительны к металлодетекторам, то 
на инструмент устройство среагировало 
сигналом. Однако охрана не заподозрила 
опасности. Ведь «звенят» почти все учени-
ки. У каждого из них есть школьные сумки 
с металлическими предметами, телефоны, 
ключи, а у девушек — даже бюстгальтеры со 
звенящими крючками и косточками. Уже в 
который раз охранное оснащение школ по-
казало свою бесполезность. 

«МК» поговорил с родителями и учени-
ками школы. Оказалось, что мстить девушка 
пришла за буллинг и обзывательства. Или за 
то, что она считала таковым.

— У нее лишний вес. И вообще она круп-
ная. Видите: двух человек смогла молотком 
издубасить. Подтрунивали над ней за полноту, 
но чтобы прям буллить, обижать, избивать 

— такого не было, — рассказала «МК» уче-
ница параллельного 8-го класса. 

— Она сама тот еще тролль. Постоянно 
устраивала склоки в чатах. Над учителями шу-
тила, над одноклассниками, а потом строила 
из себя обиженку, — рассказала «МК» другая 
ученица.

Накануне нападения Валерия (имя напав-
шей на школу несовершеннолетней изменено. 
— Авт.) сделала в закрытом чате «голосовалку» 
на тему «Кого хотели бы устранить». В списке 
стояло два имени: учитель истории и учитель 
химии. Но подписчики не обратили внимания 
на очередной пост. Ведь и раньше Валерия 
писала в чат пассивно-агрессивные сообще-
ния. Их считали черным юмором и стилем 
подростка. Никто не принимал их всерьез.

— Она одевалась под гота. Все черное. 
Была такая немного мрачная, замкнутая. 
Но никто до нее особо не докапывался. Но 
если только подтрунивали, как над всеми, 

— рассказала «МК» ученица параллельного 
с Валерией класса.

— Никакой травли по отношению к 
ней не было, — добавил еще один ученик. 

— Возможно, у нее проблемы с психи-
кой. Она не скрывала, что совершит 
поджог, решалась на это долго, плани-
ровала. Кстати, мама у нее хорошая, 
вот ее жалко. Я пересекался с ней, 
общался. Семья благополучная. Мама 
нормально выглядит, одета отлично. 
У Леры вещи тоже классные, просто 

она за ними не следит.
— Почему вы считаете, что у 

школьницы могли быть проблемы 
с психикой?

— Разве нормальный человек бу-
дет проводить опросы, кого из учителей 

покалечить?
— Раньше она проявляла агрессию?
— Давно что-то такое припоминаю. Вроде 

с избиением какая-то история была. 
— Вообще, какая она по характеру? 
— Тихоня. Замкнутая, вся в себе. Училась 

не очень хорошо. 
— Может, она с кем-то делилась 

проблемами?
— Нет, никогда никому не жаловалась.
—  Ч т о -т о  в е д ь  п о с л у ж и л о 

триггером?
— Не было триггера, просто человек 

такой. 
— Почему одноклассники знали 

про ее планы и молчали, взрослым не 
рассказали?

— Думали, шутит. У подростков это нор-
ма. Но одноклассники спрашивали: зачем ты 
такое пишешь? Просили прекратить. Она от-
вечала, что ей плевать: что хочу, то и пишу. 

— Как она пронесла горючее, если в 
школе есть охрана?

— Внизу сидят пенсионерки. Ничего не 
проверяют. Залипают в телефоне, и всё.

В разговоре с «МК» высказались и роди-
тели. Они возлагают вину за произошедшее 
на власти города, администрацию и педаго-
гический состав.

— Наша школа — самая большая в Крас-
ноярске. Она рассчитана на 1300 человек, но 
учатся в ней в настоящий момент более 3000 
человек! Они там как сельди в бочке. Какое тут 
внимание к детям! Есть школьный психолог. Он 
дает детям какие-то тесты, но и все. Дальше 
бумажек дело не идет, обратного отклика мы 
не видим. Когда я пошла к администрации со 
своими проблемами, от меня отмахнулись. 
Сделали виноватым моего ребенка и меня. 
Думаю, так же и с этой девочкой. Могли знать 
о ее сообщениях в чатах, но не придали зна-
чения. И перевестись в другую школу нельзя. 
Другие такие же переполненные, только ехать 
до них дальше, — рассказала «МК» мама трех 
школьников. 

Ольга ТЕРЕШКОВА, 
Ирина БОБРОВА.

Зачинщиков буллинга 
предлагают отправлять 
в исправительные учреждения
В Общественной палате (ОП) РФ вы-
ступили с идеей направлять школь-
ников, которые систематически 
занимаются буллингом, в «специали-
зированные учебные заведения» — то 
есть в казенные школы для малолет-
них нарушителей, как их называют. 
Однако для того, чтобы подросток 
попал в такую школу, его вина долж-
на быть доказана через суд, а престу-
пление — квалифицировано. Этого не 
происходит из-за мягкости законов 
по отношению к несовершеннолет-
ним. У школьной администрации и 
даже МВД нет инструмента, чтобы 
изолировать такого ученика или 
исключить. 

Об отсутствии баланса в системе нака-
зания несовершеннолетних и затянувшемся 
поиске рычагов воздействия на буллеров 
и хулиганов, должно быть, осведомлены в 
ОП. Однако первый зампред Комиссии по 
образованию и воспитанию Армен Гаспарян 
все равно предлагает заведомо нереальную 
идею: надо просто отправлять нехороших 
подростков в заведения не столь отдаленные. 
Еще им было предложено усилить социальную 
рекламу, увеличить ответственность учи-
телей и «формировать у учеников жесткое 

отношение к подобным явлениям». 
Такие интернатные казенные шко-

лы называются специальными учебно-
воспитательными учреждениями закрытого 
типа (СУВУЗТ). Чтобы попасть туда, нужно 
очень «особо отличиться». Неоднократно на-
рушить закон, что должно быть доказано и 
задокументировано. Совершить особо тяжкое 
деяние и получить приговор суда. Или же не 
пройти судебно-психиатрическую экспертизу, 
но тогда и режим содержания будет особым, 
разработанным для детей с девиантным по-
ведением. Теоретически в такое учреждение 
помещают подростков с 11 лет (и максимум 
на 3 года). На практике же в отношении лица, 
не достигшего 16–18 лет, доказать что-либо 
очень и очень непросто.

— Система школ СУВУЗТ не просто за-
крытая, публичных сведений о ней почти нет, 
— комментирует юрист Станислав Попов. 
— «Младшая группа», для детей от 11 до 14 
лет, там составляет 5–10% всего. Сколько 
конкретно детей в исправительных школах, 
точно неизвестно, но навскидку их несколько 
тысяч. Конечно, для отдельных категорий 
нарушителей нужно возраст уголовной от-
ветственности опускать даже до 12 лет. Вот 
было громкое дело, трое учеников 6-го класса 
несколько раз совершали акт сексуализиро-
ванного насилия со своим одноклассником. 
Им всем было по 12 лет, одному даже 11.

В 2024 году в Госдуме предприняли боль-
шое обсуждение очередной попытки принять 
законопроект против буллинга и травли в 

школах. Были озвучены такие цифры: хотя бы 
однажды с травлей сталкивалось 57% детей 
и 70% учителей. Буллинг признали основной 
причиной подростковых суицидов: 75% случа-
ев самоубийств среди несовершеннолетних 
имеют в основе травлю.

Однако на практике правоведы не знают, 
как отличить шутку или челлендж от «некор-
ректного поведения» школьника? Чем считать 
кибербуллинг или моббинг (преследование 
группой лиц), отдельно или в комплексе. Есть 
устойчивая группа юристов, аргументирован-
но доказывающих, что у нас «уже все есть». 
Есть статьи административного кодекса «Ху-
лиганство», «Побои», «Клевета». Жаль только, 
что применять эти прекрасные статьи по от-
ношению к подросткам, совершающим нево-
образимые вещи, почти не удается.

Последние двое суток в РФ ознамено-
вались тремя нападениями на школы. В Уфе 
агрессивный подросток напал на учителя с 
пневматическим оружием. В Красноярске 
ученица 8-го класса пыталась поджечь школу 
с помощью бензина и набросилась на одно-
классников с молотком. В городе Кодинске 
Красноярского края школьница принесла 
с собой нож на уроки и попыталась ранить 
им учительницу. Кстати, причиной произо-
шедшего стал буллинг — девочку травили 
в классе, вот она и решила «разобраться» 
доступным способом.

В США есть статистика: буллинг и травля 
становятся первопричиной для вооруженных 
нападений на школы в 71–95% случаев. В РФ 
таких подсчетов нет.

«Девочке необходимо оказать психо-
логическую помощь, а ее родителям стоит 
подумать о переводе ее на домашнее обу-
чение, подальше от таких людей», — пишут 
сочувствующие граждане. Что редкость, 
вообще-то, у нас часто винят жертв. Жи-
тели тоже призывают «поставить на учет в 

полицию» обидчиков, посадить, исключить из 
школы. Но обывателям, в отличие от «обще-
ственных экспертов», это простительно. Они 
действительно могут не знать, что привлечь 
за травлю сегодня никого младше 16–18 лет 
практически невозможно.

«Издевки одноклассников и неприяз-
ненное отношение учителей способны так 
глубоко ранить и подорвать самооценку, что, 
даже повзрослев, человек не может отпустить 
ситуацию», — считает системный психолог 
Екатерина Шабельская. 

— Буллинг закономерен в коллективе 
подростков, который не модерируют взрос-
лые, — считает социальный психолог Валерий 
Раушинский. — Из-за возраста, которому 
соответствует подражательство, желание 
быть своим в коллективе, отсутствие личного 
опыта и невысокая критичность мышления. 
Общеизвестно, что это общемировая про-
блема учебных заведений с подростками. 
У нас зачастую относятся к ней формально 
или пытаются решать какими-то странными 
методами, вроде создания «стен плохишей» 
или «линеек позора».

Хотя, безусловно, школьные службы ме-
диации, работа школьных психологов, обу-
чающие лекции со специалистами из системы 
МВД — шаги навстречу. Но для смягчения 
остроты проблемы с травлей можно и нуж-
но пользоваться цивилизационным опытом. 
Много где выработали критерии нулевой тер-
пимости к буллингу и способы ее внедрения. 
Например, в Германии ответственность за 
все наступает с 12 лет. Нужен алгоритм для 
отчисления и перевода для зачинщиков, для 
не рекомендованного, а обязательного про-
хождения психолого-педагогической и меди-
цинской экспертизы. Буллинг — тяжелейшая 
социальная проблема, которая сама собой 
не решится.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

c 1-й стр.
Для начала цитата из телеграм-
канала официального предста-
вителя МВД Ирины Волк: «При 
задержании злоумышленники 

оказали вооруженное сопротивление, в связи 
с чем полицейские в соответствии с Феде-
ральным законом «О полиции» применили 
табельное оружие». 

Неофициально — сыщики получили ин-
формацию, что в доме на Рублевке скрыва-
ются 41-летний Михаил Леонтьев и 38-летний 
Алексей Ланчиков. Оба — в розыске за по-
хищение человека и убийство. Опера вошли 
в подъезд у мужчин «на плечах», догнали их 
между первым и вторым этажами. Леонтьев 
был вооружен чешским пистолетом CZ-85. 
Это полуавтоматический пистолет двойного 
действия, у которого имеются предохраните-
ли и затворная задержка не только слева, но 
и справа. Бандит уже снял оружие с предо-
хранителя и был готов открыть огонь, но опе-
ративники его опередили и ликвидировали 
преступника — да так, что жильцы ничего не 
услышали. А Ланчиков был задержан.

Но это оказалось лишь началом страш-
ной истории.

Леонтьев неоднократно нарушал за-
кон. В 2010 году на его глазах в автомобиле 
приятель задушил молодую девушку, а Ле-
онтьев не только не остановил парня, но и 
помог сжечь труп — облил тело бензином. 
При этом бандиты сняли с тела жертвы зо-
лотые украшения. Тогда ходили слухи, что 
подельник Леонтьева взял вину на себя. Ми-
хаилу вменили всего лишь укрывательство 
преступления, и он получил всего лишь 1 год 
и 3 месяца тюрьмы.

В 2015 году Леонтьеву отвертеться не 
удалось — он пошел по этапу на 23 года за 
двойное убийство. Михаил и его приятель 
застрелили молодую девушку и ее знакомого 
при ограблении — похитили ювелирные из-
делия и автомобиль. Подельник Леонтьева 
покончил с собой при задержании. Кроме 
того, Леонтьев оказался замешан в ограбле-
нии квартиры священнослужителя в ноябре 
2013 года. Тогда были похищены предметы 
церковной утвари и ювелирные изделия на 
сумму около 110 тысяч рублей.

Свой гигантский срок Леонтьев не отси-
дел — освободился досрочно, а в  Пензу вер-
нулся чуть ли не героем. «Многие были в шоке, 
увидев его, — рассказали местные жители. 
— Миша ходил гоголем, на всех смотрел свы-
сока. Устроился в один ЖК охранником».

Но и на этот раз долго удержаться в 
рамках закона мужчина не смог. По версии 
следствия, в ночь на 29 января Леонтьев и 
его приятель жестоко расправились с неким 
Григорием, сотрудником предприятия по из-
готовлению и поставке средств телекоммуни-
кации и связи специального назначения. За 
два дня до этого несчастному исполнилось 
39 лет. Погибший был супругом 35-летней 
женщины, с которой Леонтьев встречался с 
2023 года. Полгода назад дама родила сына, 
однако тест ДНК делать отказывалась. Леон-
тьев просил сделать анализ, и если окажется, 
что ребенок от него, то начать совместную 
жизнь. Со слов приятелей, вся эта непонятная 
ситуация выводила его из себя и в конечном 
счете сподвигла на преступление. Мужчины 
пришли в квартиру, где молодая мама жила 
с супругом и ребенком, похитили деньги и 

ювелирные украшения, а Григория вывезли 
куда-то и убили.

Леонтьев с Ланчиковым были объявлены 
в розыск. Ориентировку с их приметами разо-
слали во все отделы полиции. Стражи порядка 
установили, что бандиты передвигаются на 
автомобиле «Лада Гранта», который принад-
лежал любовнице Леонтьева. Вскоре удалось 
отследить их путь — гангстеры приехали в 
Москву, но на... «Ладе Весте». Ее преступники 
оставили на платной стоянке на Большой 
Филевской улице, а сами отправились на Ру-
блевку, где и столкнулись с оперативниками. 
Почему туда? Видимо, на этот вопрос уже дал 
ответ Ланчиков.

Увы, список жертв бандитов этим не огра-
ничился. Утром в среду оперативники вскрыли 
«Ладу Весту», на которой приехали злодеи, и 
нашли там труп. Погибший — владелец маши-
ны, 34-летний таксист Владимир Терентьев. 
Он родом из Димитровграда, таксовал после 
окончания техникума, последний раз выходил 

с родственниками на связь 31 января около 
20.00 и сказал, что едет в Москву.

Установлено, что Терентьев 31 января 
находился на вокзале в Самаре, куда на своей 
«Ладе Весте» привез пассажира. Он ожидал 
других клиентов, чтобы не ехать обратно на-
легке. Вероятнее всего, пензенские бандиты 
сошли с поезда. Они согласились заплатить 
85 тыс. рублей за поездку до столицы. Однако 
позже отказались платить и попросту убили 
водителя.

Как сообщила руководитель пресс-
службы ГСУ СК РФ по Москве Юлия Ивано-
ва, возбуждено уголовное дело по статьям 
«Убийство» и «Незаконное приобретение и 
хранение огнестрельного оружия и патронов 
к нему». Кроме того, в Пензенской области 
следователями регионального СК России 
продолжается расследование уголовного 
дела по факту похищения и убийства мужчины 
и разбойного нападения.
Сергей БОРИСОВ, Станислав ЮРЬЕВ.

Если в 2023–2024 годах высокие темпы 
экономического роста в России некоторые 
экономисты и даже госчиновники называ-
ли перегревом, то ситуация в 2025-м была 
больше похожа на похолодание, достаточно 
быстро сменяющееся морозом. Рост россий-
ского ВВП на 3,6–4% в год, которыми власти 
страны гордились еще пару лет назад, не по-
лучил продолжения. Охлаждение экономики 
не заставило себя долго ждать. И хотя Росстат 
еще не обнародовал официальных эконо-
мических итогов, кроме данных инфляции, 
слабая динамика по итогам января–ноября 
позволяет сделать неутешительные выводы: 
ВВП за этот период поднялся всего на 1% к 
аналогичному периоду 2024 года (г/г). При-
чем, скорее всего, по итогам всего 2025-го 
рост будет не выше. Промышленное произ-
водство увеличилось лишь на 0,8% г/г. Ввод 
в эксплуатацию нового жилья сократился на 
2,4%, грузооборот снизился на 0,7%, в том 
числе погрузка на сети РЖД упала на 5,6%. 
Последнее неудивительно: при околонулевой 
динамике промпроизводства было перевезе-
но меньше сырья и товаров. Розничная тор-
говля замедлила рост до 2,5%, сектор услуг 
— до 2,7%. Зато инфляция потребительских 
цен снизилась до 5,6%. Что будет в наступив-
шем году? Возвратимся к перегреву или же 
экономика продолжит охлаждаться?

По нашему мнению, в 2026 году стоит 
ожидать замедления потребительской ин-
фляции до 4,5–5,5% годовых. Напомним, что 
до прошлого лета соответствующий индекс 
двигался вверх, выходя весной на двузначные 
темпы роста. Это было обусловлено трудно-
стями с логистикой и платежами за импортные 
товары, а также высокими государственными 
расходами, увеличивающими денежную мас-
су. Хотя ЦБ РФ начал постепенно смягчать 
денежно-кредитную политику (ключевая 
ставка была снижена пять раз подряд на-
чиная с лета), ее средний уровень в 18,5% 
годовых оказался достаточным, чтобы ин-
фляция опустилась даже ниже официального 
прогноза регулятора. На текущий год Банк 
России планирует ключевую ставку в диа-
пазоне 13–15% годовых. Временные меры, 
связанные с повышением ставки налога на 
добавленную стоимость с 1 января до 22% 
(за исключением товаров, на которые распро-
страняются льготы), могут добавить примерно 
1 процентный пункт к темпам годовой инфля-
ции. Учитывая это, ЦБ РФ в первом квартале, 
скорее всего, воздержится от дальнейше-
го смягчения монетарных условий с целью 
сдержать инфляцию. Мы предполагаем, что 
ключевая ставка будет снижена до 11–12% к 
концу года, а ее средний уровень оцениваем в 
13,5–14%. Для экономики указанный уровень 
«ключа» выглядит достаточно высоким, так как 
проценты по кредитам коммерческих банков 
будут еще больше, однако по сравнению с 
параметрами ДКП в 2025 году эти условия 
выглядят приемлемыми.

Ожидаем, что в текущем году нас ждет 
меньшее ослабление рубля, чем планируют 
власти. В госбюджете заложен среднего-
довой курс доллара на уровне 92,5 руб., но, 
на наш взгляд, он будет пересмотрен вниз. 
Возвращения пары доллар/рубль к 100 мы 
не прогнозируем, так как в России прово-
дится политика импортозамещения, в том 
числе сокращаются объемы так называемо-
го параллельного, то есть неофициального 
импорта. В свою очередь, это приводит к 
ослаблению спроса на валюту. Российские 
экспортеры и импортеры предпочитают 
расплачиваться за поставки рублями, по-
скольку такие расчеты менее уязвимы для 
санкций Запада. При этом угрозы высоких 
ввозных пошлин со стороны США для стран, 
покупающих российские энергоресурсы, 
дополнительно мотивируют импортеров из 
Китая и Индии к увеличению доли расчетов 
в рублях и национальных валютах. Высокая 
ключевая ставка, особенно в первом кварта-
ле 2026 года, также может способствовать 
укреплению рубля. Если геополитические 
процессы простимулируют рост цен на нефть 
или появится реальный прогресс в мирном 
урегулировании на Украине, будет шанс, что 

доллар в 2026 году не вырастет даже до 90 
рублей. Мы прогнозируем среднее значение 
его курса к российской валюте в коридоре 
83–85.

Поскольку ключевая ставка ЦБ РФ будет 
весь 2026 год оставаться достаточно высокой, 
а рубль с немалой вероятностью не проде-
монстрирует значительного ослабления, вы-
соких темпов экономического роста ожидать 
не приходится. По нашей оценке, ВВП при 
упомянутых ориентирах валютных курсов и 
ключевой ставки поднимется на 1% и, может 
быть, еще немного выше. Смягчение моне-
тарных условий выгодно для крупных банков и 
строительной отрасли, а также для розничной 
торговли, поскольку в этом случае усилится 
спрос на кредиты и новое жилье, кроме того, 
увеличится потребительский спрос. Высо-
кие цены на цветные металлы могут стать 
драйвером роста для их производителей. За 
11 месяцев 2025 года спад в отечественной 
черной металлургии составил 5,1% г/г из-за 
падения цен на сталь на мировом рынке, 
санкций против крупнейших предприятий, 
высокой ключевой ставки и дорогого рубля. 
В текущем году наряду со смягчением ДКП 
отрасль может поддержать и государство — 
за счет планируемого снижения акцизов на 
сталь и экспортных пошлин на лом черных 
металлов. Угольной отрасли, которая в 2025 
году пострадала от падения цен на миро-
вом рынке и от санкций, до начала 2027 года 
предоставляется отсрочка уплаты налога на 
добычу полезных ископаемых.

Снижение ключевой ставки, улучшение 
ситуации с ростом инвестиций (по итогам 
2025 года ожидается, что вложения в основ-
ной капитал сократятся к 2024 году), а также 
национальные проекты будут стимулиро-
вать развитие ИТ-сектора, прежде всего 
за счет проектов, связанных с внедрением 
искусственного интеллекта. Нефтегазовая 
отрасль при смягчении монетарных условий 
и продолжении роста цен на нефть получит 
возможности для увеличения прибыли и по-
вышения дивидендов. В этом случае бюджет 
получит больше налогов от этой отрасли, 
ведь крупнейшие российские нефтегазовые 
корпорации — это и крупнейшие налогопла-
тельщики. Можно ожидать и роста в сельском 
хозяйстве, особенно благодаря открытию 
для мясной и молочной продукции из России 
рынков Китая и Юго-Восточной Азии в целом. 
В то же время, пока ключевая ставка ЦБ РФ не 
опустится ниже 10% годовых, ВВП не сможет 
расти более чем на 1–2% в год.

Полагаем, что в ограничении инфляции 
и смягчении денежно-кредитной политики в 
текущем году будет достигнут значительный 
прогресс. Однако перспективы ВВП выглядят 
не слишком оптимистичными. На наш взгляд, 
в ближайшие месяцы продолжат действовать 
санкции «коллективного Запада» против круп-
нейших российских экспортеров, даже если 
украинский конфликт будет урегулирован. 
Полагаем, что значительная часть ограниче-
ний против российского бизнеса, особенно 
введенных Евросоюзом, останется в силе 
или будет заменена пошлинами либо други-
ми заградительными мерами, в частности 
отказом от импорта газа из России к 2027 
году. Неблагоприятное влияние оказало бы на 
отечественный ВВП резкое замедление роста 
мировой экономики под влиянием ситуации 
в Китае и Индии, которые являются ключе-
выми для России торговыми партнерами. 
Проблемой стал бы и внезапный обвал цен 
на нефть до $40 за баррель и ниже, особенно 
при сохранении существенных дисконтов 
российской Urals к ценам нефти эталонных 
сортов. Наконец, в мире сохраняются риски 
военных конфликтов, политических и соци-
альных потрясений, которые грозят не только 
российской, но и всей глобальной экономике 
непредсказуемыми последствиями. Так что 
есть небольшая вероятность, что «морозы» в 
экономике РФ могут усилиться и затянуться, 
хотя наш базовый сценарий предполагает 
макроэкономическое «потепление» во вто-
ром полугодии. В любом случае можно на 
100% утверждать, что перегрев российской 
экономике в 2026 году не грозит.

ЭКОНОМИКА РОССИИ ЗАМЕРЗАЕТ
Перспективы роста ВВП выглядят не слишком 

оптимистическими

Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global
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Судя по «хронометражу» — еще 
до первой встречи в Абу-Даби 
Трамп поговорил об этом с Пу-
тиным. А если посмотреть хро-

нологию ударов — то длилось оно даже больше 
недели. И все прекрасно знали, что закончится 
пауза 1 февраля, и дата эта называлась. Знал 
и Зеленский, но соврал не моргнув глазом.

Вранье, которое бывшая американская 
администрация поддерживала изо всех сил, 
Трампу, похоже, приелось. Он заявил прессе, 
что Президент России выполнил обещание не 
трогать вражеские энергообъекты в период 
аномальных морозов. Атаки продолжились 
лишь по окончании перемирия, добавил Трамп: 
«Он сдержал свое слово в этой части. Это было 

значительно, вы знаете, одна неделя».
Ну, и как теперь выглядит Зеленский?
Собственно, очевидно, что и его вранье 

о нарушении русскими данного обещания, и 
завиральные заявления Рютте о том, что «как 
только будет достигнуто мирное соглашение, 
появятся вооруженные силы, самолеты в воз-
духе и поддержка на море тех стран, которые 
согласились», направлены на одно — торпе-
дировать переговоры в Абу-Даби. С одной сто-
роны Зеленский подчеркивает, что «русским 
нельзя верить», они слова не держат, — и это 
посыл американской делегации. С другой — 
Рютте говорит о совершенно неприемлемых 
для нас якобы достигнутых между Украиной и 
Европой (а то и США) договоренностях — ну, 
чтобы развернулись и ушли с переговоров.

Однако все это уже впустую. И для Трампа, 
и для переговорных групп (как ни странно, но и 
для украинской тоже) становится очевидным 
— именно позиция Зеленского, поддержи-
ваемого наиболее оголтелыми европейца-
ми, сейчас главное препятствие к мирному 
урегулированию.

Дмитрий ПОПОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

...ЗАСТРЕЛИЛИ НА РУБЛЕВКЕ

Михаил Леонтьев. Алексей Ланчиков.

Девочка принесла 
в школу бутылки 
с горючей 
жидкостью.

Семья девочки считалась 
благополучной.

Накануне нападения девочка 
устроила страшный опрос.

С КАНИСТРОЙ БЕНЗИНА, 
С МОЛОТКОМ В РУКЕ

КОНФЛИКТЫ ШКОЛЬНЫЕ — 
КАЗЕННЫЙ ДОМ
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Киев готов помочь Молдавии решить 
проблему Приднестровья, в том чис-
ле и военным путем. Об этом заявил 
глава МИД киевского режима Андрей 
Сибига. В то же время экс-президент 
Молдавии Игорь Додон заявил, что 
власти страны вопреки ее конституци-
онному нейтралитету заключили воен-
ное соглашение с Украиной. На фоне 
выхода страны из СНГ Кишинев вновь 
заговорил о присоединении к Румы-
нии. Вспомним, как развивались отно-
шения России и Молдавии и что нас с 
ней связывает. 

 «Доктор, мы теряем пациента!» Всем, ко-
нечно, знакома эта сцена, кочующая из одного 
сериала в другой, как расхожий киноштамп: 
медики в белых халатах с озабоченными ли-
цами склонились над лежащим на больничной 
койке пациентом, светящаяся линия на дисплее 
монитора вычерчивает зигзаги в такт работе 
сердца. Амплитуда колебаний постепенно 
уменьшается, наконец линия становится со-
всем плоской… «Мы его потеряли!» Медицина 
оказалась бессильна. 

 Что-то похожее происходило в наших от-
ношениях с Молдовой. Доктора с озабоченны-
ми лицами годами толпились у постели этого 
больного, вокруг все наперебой кричали: «Мы 
его теряем! Да сделайте же что-нибудь!» Но 
медицина оказалась бессильна. Сейчас даже 
не важно, что сыграло роковую роль: устарев-
шие методы лечения или низкая квалификация 
медперсонала. «Разбор полетов» имеет уже 
чисто академический интерес. 

 О том, что судьбы России и Молдовы тесно 
переплетены в веках, напоминает станция ме-
тро «Кантемировская» в Москве. Она названа в 
честь Кантемировской танковой дивизии, сама 
же дивизия получила имя по названию желез-
нодорожной станции Кантемировка, в боях 
за которую во время Великой Отечественной 
войны отличилась. Железнодорожная станция 
была построена на землях Воронежской гу-
бернии, пожалованных Петром I молдавскому 
господарю и сподвижнику царя — князю Дми-
трию Кантемиру. Недалеко от станции метро 
«Кантемировская» находится и бывшее имение 
князя Черная Грязь, ныне — музей-заповедник 
«Царицыно». 

 Царь Петр и князь Дмитрий вместе пыта-
лись освободить Молдавию от турецкого ига, 
однако потерпели неудачу. Только в 1812 году 
по Бухарестскому мирному договору турки 
были вынуждены уступить Российской импе-
рии Бессарабию — территорию между реками 
Днестр и Прут. Заметим, что расположенное на 
левом берегу Днестра Приднестровье никогда 
не было частью Молдавии. Оно вошло в состав 
России в конце XVIII века, а до этого представ-
ляло собой почти безлюдную степь — Дикое 
поле. Его столица Тирасполь была основана 
полководцем Александром Суворовым в 1792 
году. В составе империи Левобережье было 
разделено между южнорусскими губерниями 
и включено в проект по освоению пустынных 
земель Северного Причерноморья — Ново-
россии. Ни о какой Украине тогда даже никто 
и не слышал. 

 Однако не дремал и Запад, который 
вскоре подложил России большую свинью 
в виде Румынии. Румыния, заметим, это 

новообразование на теле Европы, до 1877 
такой страны попросту не существовало. На 
ее месте были Дунайские княжества Валахия 
и Молдова, которые с XV века страдали под 
гнетом турецкого султана. В 1859 году эти кня-
жества объединились, в 1877-м провозгласили 
независимость и вступили в Русско-турецкую 
войну на стороне Российской империи. В 1881 
году рождается новое государство — королев-
ство Румыния. Считается, что его название 
происходит от латинского прилагательного 
romanus — «римский». На территории совре-
менной Румынии было когда-то государство 
Дакия, завоеванное римлянами. Румыны счи-
тают себя потомками тех самых даков, которые 
восприняли культуру и язык завоевателей. Или 
даже потомками самих римлян. 

 Но это не единственная версия. Населе-
ние Валахии и Молдовы веками исповедова-
ло православную веру и писало на кирилли-
це, официальным языком церкви и местной 

администрации был церковнославянский. 
Власти Румынии повели активную борьбу со 
всеми этими «пережитками» и активно на-
саждали латиницу. Происходило то, что в наши 
дни мы увидим на примере Украины: по сути, 
населению была навязана новая «латинская» 
идентичность. Россия сыграла ключевую роль 
в вытеснении Турции из региона, однако за-
тем Париж и Берлин перехватили контроль 
над новым государственным образованием. 
Его правителем становится король Кароль 
I — представитель немецкого католического 
семейства Гогенцоллернов, по материнской 
линии — родственник Бонапартов. Он не имел 
никакого отношения к Молдове и Валахии, 
однако по его кандидатуре был достигнут кон-
сенсус между французским императором На-
полеоном III и премьер-министром Пруссии 
Отто фон Бисмарком. 

 С тех времен мало что изменилось. На 
манеже все те же, и Румыния по-прежнему 
является инструментом в руках Парижа, Лон-
дона и Берлина, заточенным против России. 
Во время Первой мировой войны Румыния 
показала мастер-класс по переобуванию. В 
1916 году она выступила на стороне Антанты, 
тут же была разбита, в мае 1918-го заключи-
ла сепаратный мир с немцами, однако вновь 

объявила войну Германии за один день до ее 
капитуляции, войдя таким образом в число 
стран-победительниц. Нечто подобное она 
проделала и во Вторую мировую войну: сначала 
выступила как союзница Гитлера и оккупиро-
вала часть СССР, но в августе 1944 года глава 
фашистского режима Ион Антонеску был свер-
гнут и выдан Москве, а новое правительство 
Румынии объявило войну Германии. 

 А в 1918 году Румыния под шумок оттяпала 
у своего как бы союзника, России, Бессара-
бию, у Австро-Венгрии — Трансильванию и 
Буковину, увеличив свою территорию вдвое. 
Честно, я не понимаю, почему только несчаст-
ную Польшу обзывают «шакалом Европы»? 
Вот же он, настоящий шакал. Как говорил на 
митинге протеста против румынской оккупации 
Бессарабии в 1925 году советский дипломат 
Христиан Раковский: «Румыния не воевала ни с 
царским правительством, ни с нами. Не на поле 
сражения румынские генералы захватили Бес-
сарабию. В то время, когда рабочие и крестьяне 
России, Украины и Бессарабии прекратили 
войну, подняли восстание за свое освобож-
дение… в этот момент румынские храбрые 
генералы, удиравшие со всех полей сражения, 
нашли подходящим вторгнуться в беззащит-
ную Бессарабию и захватить ее». Советское 
руководство никогда не признавало аннексию 
Бессарабии, на картах вплоть до 1940 года она 
обозначалась как временно оккупированная 
часть СССР. В 1940 году Москва предъявила 
Румынии ультиматум, потребовав вывести 
войска из Бессарабии и Северной Буковины, 
что Бухарест послушно исполнил.

Сталинские мины 
и горбачевские 
взрывотехники

Большевики действительно заложили не-
мало мин на территории СССР, но только не в 
том смысле, как это обычно понимают. Они 
производили минирование не с целью раз-
рушить страну, а для того, чтобы ее сохранить. 
Примером является создание Молдавской 
автономной ССР на территории нынешнего 
Приднестровья, в то время входившего в со-
став УССР. Она была образована в 1924 году 
по инициативе Котовского и Фрунзе, которую 
поддержал Сталин. С 1929 года ее столицей 
был Тирасполь. Ее название как бы намека-
ло (да этого никто и не скрывал), что вектор 
данного проекта направлен за Днестр. В акте 
Всеукраинского ЦИКа об образовании МАССР 
говорилось, что «западная граница этой респу-
блики есть государственная граница СССР; мы 
считаем этой границей не Днестр, а Прут» и что 
Бессарабия должна стать неразрывной частью 
МАССР. Газета «Правда» по этому случаю даже 
перешла на язык поэзии: «У ворот Румынии, где 
свирепствует самая черносотенная в Европе 
буржуазия, зажглась советская звезда. Ее лучи 
будут светить далеко на Запад, и она будет 
служить путеводной звездой всему населению 
Бессарабии и пролетариату Румынии». 

 После возвращения «в родную гавань» 
Бессарабия была объединена с Молдавской 
Автономной Республикой и превратилась в 
Молдавскую Советскую Социалистическую 
Республику (МССР). Лишившись Придне-
стровья, Украинская ССР получила Север-
ную Буковину и бывшие уезды Бессарабской 
губернии — Хотин, Измаил и Аккерман. Никто 
не остался внакладе, включая Румынию, ко-
торая вновь вернула контроль над Северной 
Трансильванией. 

 Многие недоумевают: зачем советским 
руководителям понадобилось впрягать в одну 
упряжку «коня и трепетную лань» — объединять 
столь разные по своей истории, культуре и 
составу населения регионы. Вот это и была 
классическая «мина» — но закладывали ее не 
под единство страны, а под вольнолюбивые 
устремления части прорумынски настроенной 
политической элиты Бессарабии. Любые ее по-
пытки покинуть СССР неизбежно столкнулись 
бы с противодействием со стороны Придне-
стровья. Что, собственно, и произошло при 
распаде Союза. Аналогичные «мины» имелись 
и у других республик. Армянский Нагорный 
Карабах был включен в состав Азербайджана. В 
Грузии их было несколько: две явных — Абхазия 
и Южная Осетия, и две потенциальных — на-
селенная армянами Джавахетия и мусульман-
ская Аджария. Напомним, что в 1921 году была 
провозглашена Советская Социалистическая 

Республика Абхазия, между ней и ССР Грузией 
был заключен союзный договор как между 
двумя равноправными субъектами. Но позже 
она вошла в состав Грузии как автономная 
республика. Такие «мины» были заложены 
повсеместно, и все они сработали в нужный 
момент. 

 Однако Союз это не спасло. Почему? По-
тому что его раскачивали сверху, а не снизу. Что 
бы там сейчас ни сочиняли задним числом, в 
1980-х националистические, сепаратистские 
настроения в республиках стремились к нулю. 
Может быть, за исключением Прибалтики и 
Галиции, но и там они никакой реальной угрозы 
не представляли. Уже не секрет, что национа-
листов выпустил на политическую авансцену 
идеолог перестройки Александр Николаевич 
Яковлев при явном поощрении каких-то чинов 
КГБ. Не случайно многие деятели «народных 
фронтов» оказались тесно связаны с «конто-
рой». В работе на КГБ обвиняли лидера ли-
товского движения за перестройку «Саюдис», 
«отца литовской демократии» Витаутаса Ланд-
сбергиса. В Молдавии аналогичный скандал 
вспыхнул вокруг фигуры первого премьер-
министра республики, лидера Народного 
фронта Мирчи Друка. Этот деятель считается 
крайним радикалом-националистом: он всегда 
выступал за присоединение Молдавии к Ру-
мынии, был инициатором похода на Гагаузию 
и причастен к первым кровавым столкновениям 
с человеческими жертвами в приднестровском 
городе Дубоссары. Однако опубликованные 
документы не оставляют сомнений: в них он 
сам признается в работе «по линии КГБ». 

 Многие радикальные националистиче-
ские и сепаратистские движения начинались 
вполне невинно — как «движения в поддержку 
перестройки». Например, знаменитый «Народ-
ный рух» Украины. Они вроде как должны были 
поддерживать Горбачева в его противостоянии 
с партийными ортодоксами. Так, вероятно, 
докладывал Яковлев Михаилу Сергеевичу. 
С другой стороны, националисты использо-
вались партноменклатурой республик для 
шантажа союзного центра. Но все это была 
только видимая часть айсберга. Те, кто дергал 
за ниточки за кулисами, безусловно, осознанно 
вели дело к развалу страны. За событиями в 
Молдавии, например, с самого начала стояло 
иностранное государство — Румыния, которая 
не смирилась с потерей Бессарабии и вела 
тайную подрывную работу против своего как 
бы союзника по социалистическому блоку. 

Распада никто не хотел — 
распад был неизбежен

В апреле 1990 года Верховный Совет СССР 
принял закон №1409-I «О порядке решения 
вопросов, связанных с выходом союзной ре-
спублики из СССР». Закон был хороший, по-
скольку он делал такой выход практически 
невозможным. На первом этапе в пожелавшей 
отделиться союзной республике должен быть 
проведен референдум. Если она имеет в своем 
составе автономные республики, автономные 
области и автономные округа, то в каждом 
таком образовании референдум проводится 
отдельно. И они сами решают, оставаться им 
в СССР или выходить из него вместе со всей 
республикой. Собственно, все так называемые 
сепаратисты действовали в строгом соответ-
ствии с этим законом. 

 На втором этапе, если решение о выхо-
де республики из СССР принято, создаются 
согласительные комиссии, которые решают 
множество вопросов, связанных с охраной 
госграницы СССР, судьбой военных объектов и 
частей Вооруженных сил СССР, находящихся на 
территории выходящей республики, вопросы 
собственности, имущества, финансов. Граж-
данам СССР, проживающим на территории 
выходящей республики, должно было быть 
предоставлено право выбора гражданства, 
места жительства и работы. При этом респу-
блика должна была компенсировать все из-
держки, связанные с их переселением. Тем, 
кто остается, гарантировались все права и 
отсутствие дискриминации по национальному 
или языковому признаку. 

 И даже в последний год переходного 
периода народ мог потребовать проведения 
повторного референдума. Если желающих 
набиралась десятая часть от всего населения, 
то референдум проводился повторно, и если 
результат на этот раз был отрицательным, то 

решение о выходе республики отменялось. 
Очевидно, что соблюдение этого закона изба-
вило бы народы бывшего СССР от множества 
трагедий и катастроф. Также очевидно, что 
Молдавия вышла из состава СССР незаконно и 
без учета мнения своего населения. Руковод-
ство республики отказалось от проведения 
общесоюзного референдума о сохранении 
СССР от 17 марта 1991 года. Зато его провели 
в Приднестровье, где за сохранение СССР 
высказались 97,7% участников, и в Гагаузии 
98% «за».

 27 августа 1991 года парламент Молдавии 
принял Декларацию о независимости, в кото-
рой также объявлялся недействительным закон 
СССР от 2 августа 1940 года «Об образовании 
союзной Молдавской ССР». Тем самым, как 
считают в Тирасполе, Кишинев отказался от 
Приднестровья, которое провозгласило неза-
висимость от Молдавии 2 сентября 1990 года. 
25 августа 1991 года Верховный совет Придне-
стровья принял Декларацию о независимости 
Приднестровской Молдавской Республики. 1 
декабря 1991 года там состоялся референдум, 
в ходе которого 97,7% участников высказались 
за независимость региона. В следующем году 
Кишинев попытался решить проблему силой 
— но проиграл. 

Упущенный шанс

С тех пор был только один момент, когда 
приднестровский конфликт мог быть разре-
шен с учетом интересов обеих сторон. Такой 
момент наступил в 2003 году, когда Молдова 
могла вернуть Приднестровье, подписав так 
называемый меморандум Козака. Проект, раз-
работанный первым заместителем руково-
дителя Администрации Президента России 
Дмитрием Козаком, предполагал преобразо-
вание Молдовы в федерацию в границах Мол-
давской ССР на 1 января 1990 года, в которой 
субъектами Федерации становились не только 
Приднестровье, но и Гагаузия. Закреплялся 
нейтральный статус государства. Русский язык 
должен был получить статус официального и 
использоваться в делопроизводстве наравне с 
молдавским. Гагаузия и Приднестровье полу-
чали право выхода из состава страны в случае 
утраты ею суверенитета или присоединения к 
другому государству. Предусматривался ввод 
в Молдову российских миротворческих сил 
численностью до двух тысяч человек сроком 
до 2020 года.

 Президенты Владимир Воронин и Игорь 
Смирнов парафировали текст меморандума, 
однако подписание не состоялось. В последний 
момент президент Молдавии Воронин отказал-
ся подписывать меморандум под давлением 
американского посла. Владимир Воронин — 
лидер Партии коммунистов Молдовы. В био-
графии вождя коммунистического движения 
Владимира Ленина есть интересный факт: в 
ответ на ввод румынских войск в Бессарабию 
в январе 1918 года он приказал арестовать 
румынского посла, сотрудников румынского по-
сольства и румынской военной миссии. Теперь 
же, получается, посол чуть было не арестовал 
президента суверенного государства. 

 На самом деле ничего хорошего из под-
писания меморандума Козака, скорее всего, не 
вышло бы. В случае впихивания Приднестровья 
в Молдову его ждала бы, скорее всего, участь 
Гагаузии. Ей тоже давали всяческие гарантии 
и полномочия, приняли закон, внесли изме-
нения в Конституцию. Как оказалось, никакие 
гарантии ООО «Кишинев и партнеры» ничего не 
гарантируют. Будут давать обещания, а вешать 
потом. Никакой «приднестровизации» Молдо-
вы, о которой писали некоторые эксперты, не 
произошло бы. Наоборот. После включения 
Приднестровья в состав Молдовы Кишинев 
получил бы туда прямой доступ и занялся пере-
форматированием тамошней элиты. Кого-то 
поймали бы на компромате, кто-то погиб бы на 
охоте или в автокатастрофе, кто-то выпал бы 
из окна. И очень скоро вопрос Приднестровья 
был бы решен. А вокруг российских военных 
баз день и ночь бесновались бы «гражданские 
активисты», как они бесновались вокруг баз 
в Грузии. И тоже никакие соглашения не по-
могли бы. 

 Но и в том, что есть сейчас, тоже нет ничего 
хорошего. Ситуация на Днестре похожа на 
тупиковую. Надо честно сказать себе: Россия 
проиграла этот бой. Но она не может позволить 
себе проиграть всю битву. 

Марина ПЕРЕВОЗКИНА. 

Как «цветущий сад Страны Советов» превратился 
в беднейшую страну Европы

Конституционный суд РФ впервые 
признал, что людям, живущим в апар-
таментах, должно быть разрешено 
оформлять временную регистрацию, 
даже если помещение формально 
считается нежилым. Это решение не 
простое, а историческое и даже рево-
люционное, так как может кардиналь-
но перестроить весь рынок недвижи-
мости России и изменить цены.

Этого впервые добилась Виктория Пиуно-
ва из Санкт-Петербурга, где доля такого вида 
недвижимости — вторая по стране.

Когда-то появился тренд: «Купи апарта-
менты — и живи своей мечтой о городской 
жизни». Молодые семьи, инвесторы и просто 
покупатели, которые хотели поселиться бли-
же к метро или с панорамным видом на реку, 
бросились покупать апартаменты. Документы 
выглядели красиво, планировки — симпатично, 

хотя нередко и без соблюдения обязательных 
для жилых домов санитарных норм, поэтому в 
договорах о купле-продаже было указано одно-
единственное неудобное слово, на которое 
поначалу старались не обращать внимания: 
«нежилое помещение». Подумаешь, туалет 
есть, комнаты есть, кухня тоже есть… Чего 
же боле?

Но именно это понятие в конце концов 
вылилось в юридический парадокс, который 
теперь признал и высший судебный орган 
страны.

Апартаменты в России формально не от-
носятся к жилому фонду — это коммерческая 
недвижимость, классифицируемая как не-
жилое помещение, которое можно покупать, 
продавать и сдавать, в нем можно жить, но, 
ключевое, — без права любой регистрации. 
Эта правовая «дырка» стала роковой для сотен 
тысяч людей, которые вложили в такие объекты 

все свои сбережения, кредиты и надежды на 
комфорт. 

Несмотря на то что об этой коллизии со 
временем узнали, первичный рынок апарта-
ментов российских городов-миллионников 
менее привлекательным не стал, и сейчас на 
нем предлагается около 10,4 тыс. объектов, и 
этих запасов, по оценкам экспертов, хватит 
как минимум на 2–3 года продаж. 

Иллюзия жилья

Изначально апартаменты привлекали це-
ной и локацией. Эксперты рынка отмечали, 
что подобные объекты, как правило, стоили 
дешевле квартир — на 10–20% за квадратный 
метр, а в некоторых проектах даже на 25–30%. 
То есть они казались отличным способом ку-
пить «почти квартиру» в хорошем районе, да 
еще и за меньшие деньги. 

Но на практике эта экономия оборачива-
лась сюрпризом: покупатель получал собствен-
ность без жилого статуса. И платил за нее как 
за коммерческое помещение: «коммуналка» 
обычно оказывалась выше, чем в квартире, по-
скольку услуги начислялись по коммерческим 
тарифам. Именно юридический статус жилища 
и стал главным камнем преткновения.

Почему же люди покупали апартаменты? 
Потому что многие легко верят обещаниям — 
особенно когда на бумаге те выглядят разу-
мно. Риелторы говорили о выгоде, экономии, 
перспективе и что рано или поздно ситуация 
изменится. Девелоперы размещали проекты 
там, где квартиры в этот же период стоили за-
метно дороже. И вот тут вступал в игру бытовой 
абсурд. Представьте семейную пару, которая 
приобрела в новостройке светлую студию, 
окна в сторону парка и кухню, где можно го-
товить борщ. Они оформили ипотеку, считали 
«коммуналку», мечтали о детях. Но при попытке 
сделать даже временную регистрацию выяс-
нилось, что эти прекрасные стены — вообще не 
«жилье» в глазах закона. А в соседней квартире 
справа у них не соседи, а СПА-салон, а слева 
— вообще хостел с мигрантами. Владельцы 
апартаментов имели право использовать свою 
недвижимость как угодно. И совершенно не 
обязательно, чтобы рядом находились детский 
сад или школа, эти нормы на апартаменты 
тоже не распространяются. 

Иногда, правда, людям не нужны ни 
школы, ни сады. Им элементарно требуется 
прописка.

С такой проблемой столкнулась Викто-
рия Пиунова из Санкт-Петербурга. Она хотела 
оформить временную регистрацию в апарта-
ментах родственницы — чтобы жить спокойно, 
получать медицинские услуги, устроить ребен-
ка в близлежащее учебное заведение. Однако 
МВД ей отказало, а суды трех инстанций под-
держали отказ, аргументировав это тем, что 
апартаменты — нежилые помещения. 

И вот тогда дело дошло до Конституци-
онного суда. Конституционный суд признал 
проблему и поставил диагноз.

Суть решения КС проста, но вполне логич-
на: если государство фактически допускает 
использование помещений для проживания, то 
правовая система не может оставлять людей 
вне рамок основных прав, таких как свобода 
передвижения и выбора места пребывания 
(ст. 27 Конституции РФ) и полноценное ис-
пользование собственности (ст. 35 Консти-
туции РФ). Формальный статус помещения 
не должен нивелировать конституционные 
права человека, живущего там. Суд поста-
новил, что до поправок в законодательство 
органы регистрации обязаны предоставлять 
временную регистрацию по месту пребыва-
ния в апартаментах гостиничного типа, если 
помещение действительно пригодно для 
проживания и используется как жилье. Это 
касается собственника, членов его семьи и 
близких родственников. Однако постоянная 

регистрация (прописка) по-прежнему пока 
останется недоступной. 

Тем не менее в России фактически при-
знали, что люди в апартаментах живут и это 
требуется узаконить.

Что это меняет для рынка

Решение КС — не мгновенная реформа, но 
сигнал, что говорить с рынком жилья нужно не 
только языком застройщиков и девелоперов, 
но и от лица реальных людей, которые в эти 
помещения заселились.

Во-первых, апартаменты, по крайней мере 
гостиничного типа, получают временный ме-
ханизм «легального проживания». Владелец 
сможет оформить временную регистрацию, 
а значит, получить доступ к услугам, школам, 
больницам и социальным механизмам, которые 
для нежилых объектов были недоступны.

Во-вторых, это может перераспределить 
интерес инвесторов и покупателей: если рань-
ше апартаменты воспринимались как более 
дешевый способ вложить деньги в квадратные 
метры, теперь их юридическая непрозрачность 
стала менее невидимой. Многие аналитики уже 
говорили, что существенную часть привлека-
тельности апартаменты теряли именно из-за 
неопределенности правового статуса. 

В долгосрочной перспективе это решение 
— как предвестник масштабных изменений в 
жилищном законодательстве. Собственники 
апартаментов тоже ждут перемен.

«Я купил апартаменты в Москве в 2019 
году. Тогда мне говорили: «Это временно, скоро 
все узаконят». В итоге я плачу «коммуналку» как 
за бизнес, а объясняю везде, почему у меня 
нет регистрации, как будто я нелегал. Хорошо, 
что теперь можно будет выдохнуть», — считает 
Алексей, владелец апартаментов в СВАО.

У Анны из Санкт-Петербурга история еще 
проще:

«Мы с мужем живем в апартаментах пять 
лет. Когда покупали, были молодыми и нам 
толком не объяснили разницу. Сейчас у нас 
ребенок. Когда пришла пора идти в школу, 
выяснилось, что мы «никто и нигде». Хотя квар-
тира — вот она. Я до сих пор не понимаю, как 
так вообще можно было придумать».

Что будет дальше — вопрос открытый. 
Скорее всего, апартаменты гостиничного типа 

станут чуть дороже: возможность регистрации 
повышает их ликвидность. Вероятно, часть 
покупателей окончательно выберут классиче-
ское жилье, не желая жить в промежуточном 
правовом состоянии. Девелоперам придется 
либо честно называть вещи своими именами 
либо лоббировать полноценное изменение 
законодательства.

Но главное — обратного пути уже нет. 
Больше нельзя делать вид, что апартамен-
ты — это просто «номера с кухней». Они — 
пространство жизни, со всеми вытекающими 
последствиями. 

Комментарий юриста 
Юлии Гусейновой

— Практически это решение важно тем, 
что снимает правовой «тупик»: жить можно, 
зарегистрироваться нельзя, — задает вре-
менный мост до законодательных поправок, 
но не легализует постоянную регистрацию по 
месту жительства в апартаментах, это как раз 
отдельный пласт жилищного и градострои-
тельного регулирования. 

Можно сказать, что рынок породил устой-
чивую практику проживания в апартаментах, 
а правовая сфера не синхронизировалась и 
создала конфликт норм, ведомственных про-
цедур и жизненных функций. Решение КС — это 
попытка признать реальный «функциональный 
контур» (проживание) и временно перестроить 
связи (регистрация) до полноценной законо-
дательной реорганизации.

В то же время нужно понимать, что объ-
ект недвижимости как товар, который может 
выполнять функцию жилья, но юридически 
оформлен так, чтобы обходить и минимизиро-
вать часть социальных обязательств государ-
ства и девелопера. Возникает противоречие: 
жизненные потребности — семья, быт — требу-
ют признания «жилищности», а правовая форма 
«нежилого» служит иной логике распределе-
ния издержек. КС смещает баланс в пользу 
минимальных социальных гарантий — учет 
пребывания как условие доступа к правам. КС 
фактически говорит, что государство обязано 
рационально отрегулировать сложившуюся 
практику, иначе оно само производит хаос 
— теневое проживание, недоучет населения, 
перекосы нагрузок на инфраструктуру.

Екатерина САЖНЕВА.

АПАРТАМЕНТАМ ДАЛИ 
ШАНС НА ОБЖИВАНИЕ
Решение Конституционного суда может изменить 
цены и правила игры на рынке недвижимости

ЖИЛЬЕ

МОЛДАВИЯ ПОДОРВАЛАСЬ НА СТАЛИНСКОЙ МИНЕ
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Бессарабии 
приветствуют 
подразделения 
Красной 
Армии. 
1940 год. 

Расстрел румынского диктатора 
Иона Антонеску.

Дмитрий Козак, 
российский 
государственный 
и политический 
деятель.
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5 февраля исполняется 125 лет «Елисеев-
скому» магазину в Москве. 120 лет из них 
он исправно служил городу, став обще-
московской достопримечательностью. А 
последнюю пятилетку тихо стоит, зако-
лоченный и неприкаянный, ожидающий, 
пока для него придумают какую-то новую 
формулу жизни. Парадокс: в Москве как 
будто с каждым годом прибавляется лю-
дей, в том числе небедных, все эти люди 
хотят есть — а знаменитый роскошный 
магазин с едой в самом центре столицы 
внезапно оказался никому не нужен!

«Елисеевский» сейчас легко пропустить, 
шагая от Пушкинской площади вниз, к Крем-
лю. В самом деле: витрины давно и плотно 
заклеены баннерами, входы в магазин — 
узкие по современным меркам. Особенно 
тот, что при Григории Елисееве вел в боковой 
Козицкий переулок из алкогольного отдела: 
так было надо, чтобы соблюсти минимальное 
расстояние от места продажи спиртного до 
Божьего храма. Рядом ведь были не только 
Страстной монастырь, на месте которого 
сейчас Пушкинская площадь, но и церковь 
Димитрия Солунского, снесенная ради дома 
с магазином «Армения».

Так вот, входы эти изрядно подзаросли, 
как и подвальные окна на висячих замках, в 
которые, бывало, сгружали товар. Но медные 
дверные ручки в наимоднейшем на 1901 год 
стиле ар-нуво — не просто сохранились, а до 
сих пор блестят, отполированные за 120 лет 
руками москвичей и туристов. Еще помнят. 

Москвичи тоже помнят, конечно. Но ско-
рее теоретически. Прежде всего по книгам: 
дворец чревоугодия, открытый Григорием 
Елисеевым вслед за столичным (то есть 
петербуржским) магазином, воспел Гиля-
ровский, да и многим другим авторам он 
запомнился. И немудрено: это был пер-
вый в древней столице га-
строном, то есть 
универсальный 
продуктовый ма-
газин. В котором 
были и свежие 
фрукты (фирменное 
предложение торго-
вого дома братьев 
Елисеевых, на этом 
разбогател их отец, 
крестьянский сын). 
И мясо-рыба-икра. И 
бакалея, и колониаль-
ные товары, и — снова 
фирменное! — вина со 
всего мира. 

То есть в чем, собственно, была новиз-
на: любое мясо и рыбу можно было купить в 
Охотном ряду. С винами и даже фруктами — у 
Елисеевых тоже были конкуренты. Молочная 
продукция — тут царили первые российские 
сетевики Чичкин и Бландов. Но чтобы все 
и сразу — и не в базарных, то есть слегка 
антисанитарных и грубоватых условиях... 
А с люстрами, колоннами, вышколенными 
продавцами и швейцаром, как в гранд-отеле! 
Это было уникально. 

И после того, как в марте 1901 года одни 
москвичи поудивлялись, а другие презри-
тельно фыркнули, как-то так само получи-
лось, что верхнему среднему классу — сто-
лоначальнику там, зубному врачу со своим 
кабинетом, коротко говоря, «профессору 
Преображенскому»... куда удобнее стало 
сходить или послать прислугу за вкусностями 
к Елисееву, чем в три-четыре рыночные па-
латки кряду. Тем более что именно у Елисеева 
были те самые вина и фрукты, которыми он 
славился. 

Таким — магазином для верхнего сред-
него класса — «Елисеевский» (сколько его ни 
пытались обозвать «гастрономом номер...», 
это было бесполезно!) оставался всю свою 
более чем вековую историю. «Профессора 
Преображенского» среди клиентов сменили 

совслужащие, а также 
писатели и артисты из 
тех, кого расселили в 
новых домах, возник-
ших на улице Горького 
в 1930-х. Конечно, ча-
сто вместо самих хо-
зяек в гастроном (и в 
том числе — в отдел 
заказов) ходили те 
же «Дарьи Петров-
ны» или личные 
шоферы. Но аура 
и ассортимент 
оставались. 

В  19 6 0 -х 
Москва резко рас-

ширилась (и расстояние до «Ели-
сеевского» для обычной, не титулованной 

интеллигентной публики стало «час на ме-
тро»). Правда, многие все еще работали в 
центре — и поэтому в обеденный перерыв 
бегали, как в фильме «Служебный роман», 
за вдруг появившимися в соответствующем 
отделе курами. Ну, а если учесть жителей 
улицы Горького и туристов, в том числе ино-
странных, — станет понятно, что от безлюдья 
«Елисеевский» тогда не страдал.

Но вот расстреляли в 1984 году могуще-
ственного «брежневского» завмага Соколова 
— и (просто совпало, правда!) «Елисеев-
ский» как-то постепенно пошел на убыль. 
Нет, по-прежнему это был великолепный 
магазин для все того же верхнего среднего 
класса — но у него появились конкуренты. 
«Арбатский» и «Новоарбатский» гастроно-
мы в 80-х были удобнее для многих важных 
денежных покупателей (о «Дзержинском» и 
вовсе умолчим). А ведь открылись непро-
стые продуктовые магазины и поближе к 
Крылатскому и Рублевке, где у привычного 
контингента «Елисеевского» появились но-
вые квартиры и дачи. 

На некоторое время — в конце 90-х и в 
2000-х — магазин на Тверской как будто вос-
прял уже в качестве «просто флагманского 
супермаркета». Ассортимент — обычный для 
премиальных магазинов, посмотреть колон-
ны и хрусталь — бонусом. Последним опе-
ратором была сеть «Алые паруса» — которая 
вообще-то изначально затевалась как инфра-
структура для люксовых жилых комплексов на 
северо-западе Москвы. Ее подкосила борьба 
с продуктовым импортом середины 2010-х, а 
в указанном 2021-м последние магазины — в 
том числе имиджево-флагманский «Елисе-
евский» — ушли с рынка. 

Сейчас за помещение магазина хотят 
— да, оно вот уже несколько лет продается 
— больше полутора миллиардов рублей. Но 
даже не в сумме дело: покупатель, может, 
и нашелся бы, но «экономика» категориче-
ски «не сходится». Эксплуатировать такие 
«дворцовые» залы, торгуя в них обычными 
продуктами по обычным московским ценам, 
откровенно дорого. Работать на Тверской в 
формате «назло санкциям привезли запре-
щенку со всего мира» — память о Соколове 
в этих стенах еще жива, поэтому как-то не 
тянет. В итоге магазин для верхнего среднего 
класса тихо увял синхронно с поредением 
самого этого класса. 

И даже фуд-кластер, который хотели 
открыть в 2023 году, не взлетел: много их в 
Москве уже, много, рынок не резиновый. Есть 
еще, конечно, неиспробованный формат: 
лучшие продукты со всей России, в том числе 
по-настоящему фермерские — в подобающих 
интерьерах. Этакая «фуд-ВДНХ», почему бы 
нет, и место самое проходное. Но пока — ни-
кто не решается: без поддержки государства 
для такого проекта нужен не иначе как новый 
Елисеев. А может, и он махнул бы рукой: луч-
ше, мол, еще подождем. 

Антон РАЗМАХНИН.

ЮБИЛЕЙ ГОРОД

УТРАТА

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
5 февраля 2026 года 
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Почему пустует 
«Елисеевский», и есть ли 
у него шансы

Печальная новость пришла из Театра 
Вахтангова — умерла актриса Ольга 
Чиповская. Внезапно. Утром в среду ее 
нашла дочь, тоже актриса, обеспокоен-
ная тем, что мать долго не подходила 
к телефону. Поехала на квартиру, а та 
лежала на полу, не дышала. 

Ольга Чиповская — одна из красивейших 
актрис Москвы. Родом из Донецка. 
Огромные голубые глаза, точе-
ная фигура, непередаваемый 
шарм — все это позволило 
ей, еще будучи студенткой, 
начать выходить на сцену 
прославленного театра. 
Ее партнерами тогда были 
Василий Лановой, Люд-
мила Максакова, другие 
выдающиеся актеры. Они 
полюбили Ольгу не только за 
ее красоту — в Вахтанговском 
красавиц хватало, — но и за весе-
лый нрав, легкость характера. 

Но при этом актриса могла быть на сце-
не и глубоко драматичной, что позволило ей 
91-м году получить роль рабыни Адельмы 
в третьей версии легендарного спектакля 
«Принцесса Турандот». До нее в этом образе 
выходили Анна Орочко и Людмила Макса-
кова. Премьеру эту Ольга помимо успеха 
запомнила еще и тем, что она, готовясь к 
Ночной сцене, находясь наверху с декорации 
рухнула вниз — там почему-то оказалась 
дыра. К счастью, отделалась легким испугом 
и содранной кожей на руке. Гример тут же 
заклеила кожу гримировальным клеем, так 
что артистка не потеряла ни минуты. 

Карьера начиналась ярко в театре и в 
кино. Через год после окончания училища 
она сыграла главную роль в кино мелодраме 
«Затишье», затем были фильмы-спектакли. 
Но очень обидно, что кинематограф не рас-
смотрел за красивой утонченной факту-
рой Чиповской ее уникального дарования, 
составленного из острохарактерности и 
трагичности. 

А Ольга, которую в театре звали Чапой, 
никогда не унывала — в ее любимом театре 
работы хватало. Она — Абигайль в «Стакане 
воды», Манюшка в «Зойкиной квартире», 
Мими в «Трех возрастах Казановы» и Га-
бриель в «Старинных русских водевилях». 
В двух последних ее партнер — Василий 
Лановой, который покровительствовал мо-
лодой артистке, с этими спектаклями они 
объездили страну.

В 90-е Ольга входила в состав женского 
батальона, куда входили еще три отчаян-
ные вахтанговки — Юлия Рутберг, Елена 
Сотникова, Марина Есипенко. Эта ударная 
команда сочиняла лихие номера и зажигала 
на театральных капустниках, в Доме актера, 
их с удовольствием звали на всевозможные 
юбилеи: знали, что выступление «Женского 

батальона» из Вахтанговского всегда 
будет музыкальным, оригиналь-

ным, в общем, лучшим. 
Похоже, что она приняла 

свою актерскую судьбу, ко-
торая, судя по началу, могла 
сложиться намного лучше, 
как она складывается теперь 
у ее дочери Ани. Но никогда 

я не слышала от нее жалоб, 
нытья, обвинения других в 

том, что не сложилось — от-
носилась к этому философски, 

посмеиваясь. 
У нее оставалось всего три спектакля — 

«Театр», «Улыбнись нам, Господи» и «Война 
и мир». В последнем, где Чиповская играла 
Марью Дмитриевну Ахросимову, Ольга вы-
шла 30 декабря прошлого года. И ничто, 
казалось бы, не предвещало беды. И вдруг… 
Не отвечает на звонки, дочь, обеспокоенная 
этим, едет к матери, но увы. Ольги больше 
нет. Нет красавицы Чиповской с невероят-
ным женским шармом, от которого голову 
теряли мужчины и зрители. 

Марина РАЙКИНА.

ВАХТАНГОВСКИЙ ПОТЕРЯЛ 
СВОЮ КРАСАВИЦУ
Ушла из жизни актриса Ольга Чиповская
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Отчет основан на анализе от-
крытых данных ФНС, Росздрав-
надзора и системы маркировки 
лекарств. Самое большое коли-

чество нарушений было выявлено у клиник, 
зарегистрированных как ИП (56%). Для срав-
нения: у юридических лиц их ощутимо меньше 
(11%), хотя все равно много. Печально то, что 
большинство частных стоматологий (70%) 
работают как ИП.

Исследование выявило, что Санкт-
Петербург лидирует по числу нарушений с 
показателем 80%. Следом идет Москва с 
78,5%, Свердловская область — с 72% и Че-
лябинская область — с 67,2%. Также в первую 
десятку вошли Татарстан (65,4%), Омская об-
ласть (62,2%), Воронежская область (61,4%), 
Нижегородская область (59%), Новосибирская 
область (59%) и Самарская область (54,4%).

Что на практике означает отсутствие у 
клиники лицензии и регистрации в государ-
ственных системах? Не только то, что учреж-
дение использует серые налоговые схемы, но 
и то, что у нее могут не соблюдаться требо-
вания к наличию необходимых помещений. 
Оборудование, препараты и медицинские 
изделия часто бывают сомнительного про-
исхождения. В особенности это касается им-
плантатов, композитных материалов, боров 
и др. К врачам, которые работают в таких 
клиниках, тоже могут возникнуть вопросы. 
Иными словами, у пациентов, которые идут 
лечиться в такие места, риск нарваться на 
серьезные проблемы резко повышается. 

Как рассказал «МК» ректор Россий-
ского университета медицины Минздрава 
России, академик РАН, главный внештатный 
специалист-стоматолог Минздрава Олег Яну-
шевич, к сожалению, и среди стоматологи-
ческого сообщества тоже находятся люди, 
которые не соблюдают федеральные законы 
и работают фактически как индивидуальные 
предприниматели, без открытия юридическо-
го лица: «Речь идет об арендованных кабине-
тах, медицинских клиниках без оформленных 
лицензий. При этом существует исчерпываю-
щая законодательная база, определяющая 
необходимость лицензирования медицинской 
деятельности, наличие сертификатов и иных 
документов, которые легитимизируют эту дея-
тельность. Однако такая практика существует, 
но я не готов сейчас сказать о ее масштабах и 
объемах. Здесь, однозначно, имеется грубое 
нарушение Федерального закона, и с такими 
случаями необходимо бороться».

Известный доктор Павел Бранд расска-
зывает, что у нас уже пару десятилетий суще-
ствует по сути три рынка стоматологических 
услуг: государственные стоматологические 
поликлиники, которые обслуживают преиму-
щественно социально незащищенные группы 
населения (детей, пожилых и т.д.); частные 
клиники разного уровня, которые обслужи-
вают большую часть населения, и тот самый 
серый (скорее, черный) сегмент, который 
представлен преимущественно арендными 
стоматологиями: «Арендные стоматологии 

— бизнес очень интересный, но на 99,99% 
незаконный. По сути, в работающей под офи-
циальной лицензией (а иногда и без нее) 
стоматологии сдаются кресла (по часам или 
по сменам) стоматологам, которые прихо-
дят со своими пациентами. Проблема в том, 
что стоматологи в такой конструкции в 99% 
случаев выступают как физические лица, а 
не оформленные в этом юрлице врачи, доку-
ментация не оформляется или оформляется 
фиктивно, оплата наличными или переводом, 
официальная зарплата и налоги не платятся. 
Более того, этот же стоматолог может парал-
лельно работать в нормальной частной или 
государственной клинике и таскать оттуда 
пациентов в свой маленький арендный каби-
нетик. Естественно, в случае осложнений или 
конфликта никакие компенсации, выплаты 
и вычеты по НДФЛ официально получить 
не удастся, ведь стоматолог в клинике не 
оформлен».

Отдельная проблема — стоматологиче-
ские конструкции, преимущественно коронки 
и зубные протезы. «Не секрет, что коронки 
не покупают, как, например, имплантаты, а 
изготавливают индивидуально под каждого 
пациента. Нормальные клиники делают это в 
специализированных зуботехнических сто-
матологических лабораториях с лицензией и 
профессиональным оборудованием. В штате 

таких лабораторий работают зубные техники 
со специальным медицинским образованием. 
Стоматологи на аренде обычно работают с 
индивидуальными предпринимателями, а 
иногда и просто физлицами, которые могут 
не иметь специального медицинского обра-
зования, лицензии на медицинскую деятель-
ность и работают в помещениях, не соответ-
ствующих санитарным нормам. Очень часто 
с такими техниками работают и легальные 
стоматологи, которые за счет них экономят 
на стоимости коронок. В результате такой 
ситуации страдают, прежде всего, пациенты, 
которые получают небезопасные на всех эта-
пах услуги и часто даже не догадываются об 
этом. Страдают легальные частные клиники 
и зуботехнические лаборатории, которые 
вынуждены фактически конкурировать с чер-
ным рынком, который априори дешевле как 
минимум за счет отсутствия налогов», — рас-
сказывает Павел Бранд. 

«Контроль за деятельностью стомато-
логических клиник и выявление нарушений 
законодательства — это зона ответствен-
ности государственных органов. Надзор за 
соблюдением санитарных и потребительских 
требований осуществляет Роспотребнадзор, 
вопросы незаконной деятельности и грубых 
нарушений — компетенция прокуратуры и су-
дов. Если на территории региона длительное 

время работают нелегальные или полуле-
гальные медицинские учреждения, это повод 
задавать вопросы к эффективности контроля 
и управленческим решениям профильных 
органов. Такие ситуации не возникают «в 
вакууме», — рассказал «МК» сопредседа-
тель Всероссийского союза пациентов Ян 
Власов.

Как же обезопасить себя от лечения зубов 
у откровенных нелегалов? На что обращать 
внимание в первую очередь, какие документы 
требовать? Как отмечает Ян Власов, к сожа-
лению, человек с острой зубной болью в пер-
вую очередь ищет быструю помощь: «В такой 
ситуации у него, как правило, нет ресурса на 
глубокую проверку документов, лицензий и 
юридического статуса клиники. Однако при 
плановом лечении пациенту имеет смысл 
начать с проверки лицензии медицинской ор-
ганизации по ИНН или ОГРН в едином реестре 
на сайте Росздравнадзора. Отсутствие или 
приостановка лицензии на стоматологиче-
ские услуги — прямой признак нелегальной 
деятельности. Также стоит уточнить квалифи-
кацию врача: запросить диплом, сертификат 
специалиста и документы о повышении ква-
лификации. Сертификаты можно проверить 
в реестрах Стоматологической ассоциации 
России (СтАР) или у аттестованных экспертов 
Росздравнадзора.

Дополнительно важно задавать ключевые 
вопросы о гарантиях на лечение, исполь-
зуемых материалах, условиях договора и 
реальных отзывах пациентов. Насторожен-
ность должны вызывать подозрительно низ-
кие цены, размещение клиники в подвальных 
помещениях или отсутствие удобного досту-
па, а также отказ персонала предоставлять 
документы и информацию».

...Исследование направлено главе Госко-
миссии по противодействию незаконному 
обороту промышленной продукции, первому 
вице-премьеру Денису Мантурову. Обще-
ственники не только требуют принять меры 
по пресечению деятельности нелегальных 
клиник, но и предлагают ряд системных мер, 
которые позволят предотвращать их появ-
ление. В частности, проводить внеплано-
вые проверки таких заведений, а штрафы за 
нарушения правил оборота лекарственных 
средств и медизделий сделать одинаковыми 
и для ИП, и для юридических лиц. Кроме того, 
представители ОПИ предлагают установить 
запрет на рекламу таких медучреждений на 
онлайн-картах и цифровых платформах.

Ситуация неприятная, и одними повер-
ками ее не решить, считает доктор Бранд: 
«Надо принимать глобальные решения, ко-
торые приведут либо к невозможности та-
ких практик, например, через легализацию 
аренды и регулирование этого рынка, либо к 
их нерентабельности, в том числе из-за вы-
соких штрафов для собственников арендных 
стоматологий, нелегальных зубных техников 
и зуботехнических лабораторий без меди-
цинской лицензии». 

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЧЕРНОЕ ДУПЛО

ТОРГОВЫЙ ДОМ
БЕЗ ХОЗЯИНА

РОССИЙСКОЙ СТОМАТОЛОГИИ

С Василием Лановым 
в спектакле «Три возраста 

Казановы».
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— Валентина Петровна, ваше-
му поколению пришлось вы-
держать большие испытания, 
три войны. Что помогло 

победить?
— Мы же за Отечество, за свой народ, 

за своих близких воевали. Я медик, лечила 
раненых и старалась как можно скорее их 
поставить на ноги. Чтобы они могли снова 
встать в строй. Мы были патриоты — воевали 
за свое Отечество, за свой народ, за свою не-
зависимость. Нас так воспитывали с детства, 
с пеленок. Так что мы ни о чем другом и не 
думали, только чтобы нашей стране жилось 
хорошо.

— У вас сохранились фото военных 
лет?

— Фотографии у меня только одна — за 
финскую войну. В Великую Отечественную 
как-то не думали, чтобы сфотографироваться, 
оставить фото на память. Помню, в мае 1945 
года война кончилась, мы прыгаем, радуемся, 
а нам говорят: «Рано радуетесь, теперь мы 
будем наступать на Японию». Так и вышло.

С Японией война была короткая. Они бы-
стро руки подняли. Но по Харбину я походила 
все-таки. Нас русские женщины встречали — 
Сталин когда-то сослал туда богатых людей. 
Они приносили нам молоко в кружках: «Вы-
пейте, свеженькое». 

В войну я в госпиталях работала. Нас 
кормили все-таки. А вот после войны пер-
вые годы бедно жили. И когда теперь кто-то 
недоволен, мол, того не хватает, другого, я 
думаю про себя: о, надо жизнь благодарить. 
Я всем довольна.

— Вы говорите, патриотизм помог по-
бедить, а как вас воспитывали, чтобы вы и 
ваши сверстники стали патриотами?

— Ну, не знаю. Вот мама говорила мне: 
«Дочка, ты лечишь больных, добросовестно 
работай, чтобы в строй они поскорей встали. 
И сама чтобы ты не болела, а помогала ране-
ным». Она была очень добрая.

Мне только исполнилось 18 лет, и меня тут 
же забрали в армию медсестрой. Направили 
в госпиталь. Во время финской войны, зимой 
с 1939-го на 1940 год, морозы были 
жуткие. Мы ходили в ват-
ных брюках, 
валенках. 
Портян-
ки, каль-
соны и... 
буденновка. 

Среди 
раненых было 
очень много 
обморожен-
ных. Нам раз-
решалось от-
дыхать только 
по три часа. 
Где-нибудь в за-
куточке прикор-
нешь, поспишь и 
опять: «Девочки, 
вставайте, новых 
привезли».

Ой, как было 
холодно и голодно. 
Мы все время есть 
хотели, хоть нас и 
кормили в госпи-
тале. Молодой ор-
ганизм, видимо, нас 

спасал. Но, несмотря на это, мы все-таки вы-
стояли. Мы лечили раненых и обмороженных. 
Чуть-чуть подлечим, чтобы можно было его 
довести в транспорте в более благоприятные 
условия, чтобы потом он встал на костыли, и 
дальше чтобы в строй его отправить. 

Мы не жаловались, что порой не поешь, 
не поспишь, раз надо, значит, надо. Ни холод, 
ни голод нас не останавливали. 

— Что, на ваш взгляд, помогало нашим 
бойцам выстоять и победить?

— Защищали свой дом, свою землю, где 
жили. Было чувство долга перед 

Родиной, это, наверное, с 
молоком матери переда-
лось. А кто же иначе, кроме 
молодых людей, будет за-
щищать? Ребята на войне, а 
мы в госпиталях были. Это 
наша Родина, и мы должны 
ее защищать. 

— А вам лично что 
помогало пройти все 
это?

— Мы не думали о 
себе. Нужно — значит, 
нужно. Мы по три часа 
во время финской во-
йны спали. Но двигала 
любовь к профессии, 
любовь к Отечеству — 
много раз это гово-
рю. За нашу Родину, 
за наш дом, за нашу 
семью воевали. Мы, 
комсомольцы, были 
очень активные. 

— С ейчас 
тоже идут бое-
вые действия 

— специальная 
военная операция. Что бы 

вы посоветовали нынешнему поколению 
защитников?

— Нынешнее поколение молодых тоже 
хорошие люди. Желаю, чтобы ребята были 
крепкие, сильные духом. Пожелаю им стой-
кости, смелости. Чтобы никогда не забывали, 
что они солдаты, что они защитники наши. 
Здоровья им и благополучия, чтобы они не бо-
лели, а защищали нашу землю. Нашу Родину. 
И удачи им, этим молодым людям.

— Вы не думали, что внукам, правну-
кам придется воевать?

— Об этом, конечно, не думали. Да, мы 
воюем, и мы должны выстоять. В наше время 
даже мысли мы не допускали, чтобы там схи-
трить, убежать от трудностей. Не жаловались 
на то, что порой не поешь, не поспишь. Раз 
надо, значит, надо.  

— Что бы вы посоветовали сейчас 
бойцам нашим?

— Быть крепкими, чтобы оружие крепко 
держали, сил и терпения в любой мороз, в 
любой холод. Солдат должен всегда быть на-
готове, не расслабляться. Здоровья им.

Потребность защищать Родину — это с 
молоком матери передается. Я очень хочу, 
чтобы наши внуки (у меня даже внуки уже 
отслужили), чтобы правнуки были настоящи-
ми защитниками. Чтобы надежно защищали 
честь Родины.

— На ваш взгляд, в чем секрет долго-
летия? Какого основного правила в жизни 
вы придерживались?

— Мои сыновья говорили: несмотря на 
все передряги, наша мама даже матом не 
ругается, не курит, не пьет. Ну, если только в 
праздник рюмочку вина не выше 18 градусов. 
Расписание дня у меня. Я вовремя обедаю 
и вовремя спать ложусь. В восемь уже в по-
стели. Отдыхаю, а потом засыпаю. И если 
хорошая погода, меня выводят гулять на улицу 
— с палочкой и под ручку. В холод дома сижу. 
Но стараюсь двигаться. Массирую руки себе, 
ноги — чтобы улучшить кровообращение. 
Сам себе должен помогать. У меня хорошая 
помощница Нина. Во дворе ко мне хорошо 
относятся. Везде мне помогают. На стенке 
висит табличка: «Здесь живет ветеран». 

Меня окружают добрые, хорошие люди. 
Поэтому я живу и не жалуюсь. 

— Спасибо вам большое, Валентина 
Петровна, здоровья вам крепкого!

Юлия ГРИШИНА.
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Валентина Петровна Минаева 
(в девичестве Пинаева) роди-
лась 5 февраля 1921 года в 
большой крестьянской семье, 
в Кировской области. В 1939 
году окончила Вятскую фель-

дшерскую школу. 30 ноября 1939 года, когда 
началась советско-финская война, Вален-
тину призвали в армию, направили в Петро-
заводск, служить медсестрой в хирургиче-
ском отделении военного госпиталя. 

После «зимней войны» были курсы ме-
динститута, в который поступить помешала 
Великая Отечественная. Все четыре военных 
года служила медсестрой в забайкальском 
военном госпитале. Там познакомилась с 
будущим мужем Николаем. Поженились они 
уже после победы в советско-японской войне 
1945 года.

После войны довелось жить и работать 
в Чите, Ташкенте. С 1962 года Валентина 
Петровна — москвичка. Работала акушеркой 
до 72 лет. У нее 3 внука и внучка, два правнука 
и три правнучки. 

Награждена орденом Отечественной 
войны I степени, медалями «За победу над 
Японией», «За боевые заслуги».
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Ветеран бережно 
хранит сувенирный 
выпуск газеты 
с публикацией 
о ней.

В 105 лет 
Валентина 
Петровна 
чувствует 
себя бодро.
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В 2023 году в «Елисеевском» хотели открыть 
фуд-молл. Не срослось…
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В
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ширилась (и расстоя

 В «Елисеевский» 
многие ездили 

за деликатесами.
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СРОЧНО В НОМЕР

СРУБИТЬ ЕЛКУ 
В ПОДМОСКОВЬЕ СКОРО 

БУДЕТ НЕГДЕ
Доля ели в смешанных лесах в бли-

жайшие 40–60 лет будет снижаться, 
возможно даже полное исчезновение 
чистых ельников в центре Восточно-
Европейской равнины. К такому выводу 
пришел коллектив ученых из Института 
проблем экологии и эволюции, Институ-
та географии, Института лесоведения и 
Института геоэкологии.

Как стало известно «МК», выводы сде-
ланы на основе проведенного в 2025 году 
уникального сравнительного исследования 
старовозрастных еловых лесов Москов-
ской области. Специалисты сравнивали 
новые данные с теми, что были получе-
ны 40 лет назад, в 1985 году. Исследо-
ватели проверили 70 лесных площадок 
и проанализировали изменения во всех 
ярусах растительности: древесном ярусе, 
ярусе молодых деревьев, кустарниковом, 
травяно-кустарничковом и моховом ярусах. 
Результаты оказались неутешительными: 
в лесах обнаружено нарушение прежней 
структуры и состава лесных сообществ. И 
одной из причин называют климатические 
изменения, в частности, увеличение сред-
ней максимальной температуры в регионе 
за 40 лет на 2 градуса. Это сопровождается 
еще и дефицитом влаги. 

Ученые констатируют масштабное усы-
хание ели обыкновенной (Picea abies) 
— одной из главных лесообразующих 
пород европейской части России. За 
40 лет доля древесных пород в лесах 
снизилась в 2,5 раза — с 71% до 29%, 
тогда как покрытие подроста и кустар-
ников увеличилось вдвое. Главная при-
чина — в массовом усыхании старовоз-
растных материнских ельников. Однако 
причина не только в климате — ученые 
отмечают еще и вспышку активности 
короеда-типографа в 1999–2003 и 
2010–2013 годах. В итоге вместо быв-
ших еловых сообществ появились либо 
новые безлесные поляны, либо часть 
смешанных сосново-еловых и елово-
широколиственных сообществ перешла 
в широколиственные. Ель обыкновенная, 
по словам специалистов, через несколь-
ко десятков лет может сохраниться лишь 
как сопутствующая порода в смешанных 
лесах.

НОГУ МАЛЬЧИКА УБРАЛИ 
ВМЕСТЕ СО СНЕГОМ

10-летний мальчик попал под снегоубо-
рочную машину в одном из дачных посел-
ков в Подмосковье. Техника разворотила 
ему стопу — к счастью, подмосковным 
врачам удалось спасти конечность. 

Как сообщили «МК» в минздраве Мо-
сковской области, в Московскую област-
ную детскую клиническую травматолого-
ортопедическую больницу «скорая» 
привезла 10-летнего мальчика, нога ко-
торого попала в жернова домашней сне-
гоуборочной техники. Взрослые убирали 
двор вокруг частного особняка, ребенок 
нечаянно оказался на пути машины и по-
лучил серьезные ранения. 

Врачи поставили диагноз: множествен-
ные рвано-ушибленные раны левой сто-
пы и голени, открытый перелом нижней 
трети левой большеберцовой кости со 
смещением.

Ребенка отправили на операцию. 
Мальчику обработали и обследовали 
раны, сопоставили костные отломки и за-
фиксировали их спицами. Ногу удалось 
спасти, но до полного выздоровления 
еще далеко. После сращения костей ре-
бенку проведут повторную операцию для 
удаления металлических конструкций.

БУДУЩАЯ МАМА НОСИЛА 
В СЕБЕ ВОСЕМЬ ОПУХОЛЕЙ

Восемь кист яичника удалили врачи 
Видновского перинатального центра 25-
летней пациентке. Медики считают, что 
это своего рода рекорд.

Как сообщили «МК» в министерстве 
здравоохранения Московской области, 
дермоидные кисты представляют собой 
плотные капсулы, внутри которых содер-
жатся различные ткани. Иногда это волосы 
и жир, реже — кости и зубы. У молодых 
женщин подобные образования встреча-
ются довольно редко и в малом количестве 
(1–2). Поэтому данный случай врачи при-
знали по-своему уникальным. Обнаружи-
ли опухоли во время профилактического 
ультразвука.

Удалять кисты пришлось через не-
большие проколы. При этом все репро-
дуктивные органы удалось сохранить. 
Девушку выписали под наблюдение врача-
гинеколога.

Наукоград Дубна, традиционно 
считающийся «жемчужиной 
Подмосковья» благодаря своему 
уникальному расположению, 
интеллектуальному потенциалу 
и экологии, оказался в центре 
острого социально-экологического 
конфликта. Масштабный сбор 
подписей под обращением к 
губернатору обнажил глубокий 
кризис доверия между горожанами и 
авторами проектов «модернизации» 
городской инфраструктуры.

Иловый вопрос
Очистные сооружения города объективно 

требуют обновления, однако предложенная 
местными властями технология термической 
обработки (сжигания) илового осадка вы-
зывает у экспертного сообщества и жителей 
серьезные опасения.

«В городе сейчас идет реконструкция 
очистных сооружений с увеличением их 
мощностей, — поведали местные активи-
сты. — Проект, безусловно, хороший, нужный 
и дорогой. Но как это часто бывает, в бочке 
меда оказалась ложка дегтя. Выяснилось, что 
министерством ЖКХ Московской области в 
проект внесены корректировки, согласно 
которым иловые осадки предполагается не 
компостировать и перерабатывать, как сей-
час, а сжигать на месте».

Планируемая мощность — сжигание 
минимум 64 тонн осадка в день. Ключевой 
триггер протеста — информация о том, что 
Дубна станет «хабом» для переработки от-
ходов из соседних муниципалитетов. Это 
превращает локальный проект по очистке 
стоков в коммерческое предприятие регио-
нального масштаба.

По предварительным расчетам активи-
стов, объем выбросов пыли может достигать 

260 кг в час. В условиях специфической розы 
ветров и близости водных объектов мелко-
дисперсная пыль и продукты горения могут 
оседать непосредственно в жилых зонах, что 
неминуемо скажется на здоровье людей.

Люди также боятся «караванов фур» — 
это в перспективе не только шум и разбитые 
дороги, но и дополнительный объем выхлоп-
ных газов, которые добавятся к промышлен-
ным выбросам.

Медицинский мусор 
на Левобережье
Содрогаясь от потенциальной угрозы 

строительства очистных сооружений, жители 
Левого берега уже сегодня сталкиваются 
с реальностью — бесконтрольным, по их 
мнению, сжиганием медицинских отходов. 
Ситуация на Левом берегу служит для горо-
жан наглядным примером того, как работают 
подобные технологии на практике: отсутствие 
прозрачного мониторинга и неприятные за-
пахи в жилых кварталах.

«Дубна — специфический регион. Здесь 
крайне высока доля людей с высшим обра-
зованием, ученых и инженеров, способных 
самостоятельно анализировать проектную 
документацию и оценивать риски, — уверяет 
эколог Наталья Бунич. — Поэтому превра-
щение города из научного центра мирового 
уровня в площадку для утилизации отхо-
дов может спровоцировать отток молодых 
специалистов, для которых экологический 
комфорт является одним из приоритетов при 
выборе места работы».

Сбор подписей под обращением губер-
натору организован через сеть кафе и мага-
зинов. «Это не просто «стихийный митинг», 
а системное волеизъявление», — считает 
Наталья Бунич.

«Резкий рост респираторных и онколо-
гических заболеваний в Санкт-Петербурге 
многие специалисты связывают именно с 
последствиями сжигания иловых осадков 
на очистных сооружениях, теперь такую тех-
нологию навязывают Дубне», — заявляет 
дубненский депутат Ярослав Викулин. Об-
ращение к губернатору, по его словам, — 
это попытка жителей наукограда сохранить 
уникальный статус города. Вопрос стоит 
остро: останется ли Дубна экологически 
чистым центром фундаментальной науки или 
превратится в зону промышленного риска. 
Ответ на него зависит от готовности властей 
к честной экспертизе и прозрачному обще-
ственному контролю.

Светлана РЕПИНА.

Неожиданные морозы — серьезное 
испытание для подмосковных дач. 
Однако нынешняя зима, несмотря 
на низкие температуры, имеет 
и свои плюсы. Главный союзник 
садовода сейчас — обильный снег.

Снег — лучший 
утеплитель
 «С большинством растений все в 

порядке, поскольку вот такое рекордное 
количество снега выпало. Он надежно 
защищает те растения, которые находят-
ся под снегом. То есть лилии, тюльпаны, 
чеснок, низкорослые кустарники — они 
все чувствуют себя очень хорошо», — ком-
ментирует агроном-селекционер Михаил 
Воробьев.

 Эксперт отмечает, что почва в регионе 
еще не промерзла, а значит, под «теплым 
снежным одеялом» многолетники и луко-
вичные зимуют благополучно.

Группа риска: что выше 
снега

Основная проблема угрожает расте-
ниям, чьи побеги зимуют выше снежного 
покрова. Речь идет о многих иностранных 
сортах.

 «Многие садоводы выращивают ев-
ропейские, американские сорта ежевики, 
малины, голубики, а они, конечно же, не 
всегда рассчитаны на такие зимы... Поэто-
му европейские и американские сорта 
малины, ежевики рекомендуют пригибать, 
чтобы они зимовали под снегом», — со-
ветует Михаил Воробьёв.

 От мороза страдают и цветочные 
почки у некоторых декоративных и пло-
довых культур. «Например, у форзиции... 
то, что зимовало под снегом, все хорошо, 
а то, что оказалось над поверхностью, к 
сожалению, цветочные почки погибли», 
— приводит пример агроном. Аналогич-
ная ситуация может сложиться с южными 
сортами яблонь, груш, вишен.

 Ключевую роль играет подготовка 
растений. Благодаря влажной осени мно-
гие успели накопить запас питательных 
веществ, повышающих зимостойкость. 
«Что значит зимостойкость? Что клеточный 
сок в растениях не замерзает. Он как тосол 
в системе охлаждения двигателя... Если 
же он недостаточно концентрированный, 
то клеточный сок замерзает и стенки раз-
рываются», — объясняет принцип Михаил 
Воробьев.

Механические угрозы: 
вес снега

 Опасность для сада представляют не 
только морозы, но и обильные снегопады. 
Мокрый, липкий снег налипает на ветви, 
образуя тяжелые шапки.

 «Если такой комок снега застрял в 
густых ветвях некоторых деревьев, то об-
разуются целые сугробы. Они тяжелые, 
и ветки могут обломиться», — предупре-
ждает эксперт. Особенно уязвимы вишни, 
сливы, а также все хвойные, особенно туи 
и можжевельники. Снег с них необходимо 
стряхивать.

Не забывайте и о теплицах. «Проблема 
может быть и с поликарбонатными тепли-
цами... Надо скинуть снег не только с кры-
ши, но и с боков», — напоминает Михаил 
Воробьев.

Выбор сортов и весенняя 
реанимация

Садовод Татьяна Яньшина дела-
ет акцент на профилактике: лучшая за-
щита — это правильный выбор сортов. 
«Чтобы избежать обморожения дерева, 
как правило, для каждой климатической 
полосы садоводы выбирают свои сорта 
растений... Необходимо выбирать сорта, 
которые устойчивы к морозам до –35–40 
градусов».

 Особого внимания требуют молодые 
саженцы, не успевшие хорошо укоренить-
ся. Для них опасны сильные морозы при 
малоснежном покрове.

 Если повреждений избежать не 
удалось, весной придет время для са-
нитарной обрезки. «Весной обрезается 
то, что подмерзло, то, что под весом снега 
могло сломаться», — говорит Татьяна 
Яньшина.

 После обрезки наступает этап защиты 
от болезней. «Когда устанавливается плю-
совая температура, проводятся первые об-
работки медным купоросом от грибковых 
заболеваний», — отмечает садовод. Далее, 
до цветения, нужны еще две обработки уже 
от перезимовавших вредителей.

 Главный защитник сада этой зимой — 
снег. Помогите растениям, пригнув нези-
мостойкие кустарники, стряхнув тяжелый 
снег с ветвей и теплиц и уделив особое 
внимание молодым посадкам. А весной 
грамотная обрезка и своевременные обра-
ботки помогут саду быстро восстановиться 
и пойти в рост.

 Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

Программа целевого обучения в 
медицинских вузах задумывалась 
как спасательный круг для 
государственного здравоохранения: 
государство оплачивает учебу, 
а выпускник гарантированно 
«закрывает» дефицитную вакансию 
в районной поликлинике. Однако 
реальность последних лет 
показывает обратное: молодые 
специалисты, такие как невролог 
из Химок Полина Бариева, 
предпочитают увольняться спустя 
считаные месяцы даже под угрозой 
огромных штрафов и судебных исков.

На днях врач-невролог Полина Бариева 
из поликлиники №2 на улице Лавочкина в 
Новых Химках записала открытое видеоо-
бращение и за несколько минут сказала вслух 
то, о чем в районных поликлиниках шепчутся 
годами. Женщина сообщила, что проработа-
ла два месяца и ушла. Не из-за слабости, а 
наоборот, потому что выдержала достаточ-
но, чтобы понять: дальше — только хуже. «Я 
могу принять 16 человек в первый рабочий 
день без обучения. Я могу за два месяца не 
получить ни одной жалобы. Но я не хочу», — 
говорит Полина.

И дальше — список этого большого «не 
хочу», который звучит как диагноз системе. 
«Я не хочу принимать за 5 часов 25 человек, 
из которых пятеро — вне очереди, с тайными 
записками от терапевтов», «Не хочу работать 
без медсестры», «Я не хочу ездить на вызовы 
в нерабочее время, потому что в рабочее на 
них отведено 32 минуты на весь прием», «Я 
не хочу работать за зарплату 12 тысяч рублей 
и слышать от руководства в духе: «Зарплату 
надо заработать».

По сути, доктор Полина обнажила все 
недостатки старой проблемы. Почему «це-
левой призыв» превращается в «бегство из 
профессии»?

«Медицина «конвейерного типа» — это 
смерть клинического мышления, — счита-
ет врач-терапевт с 30-летним стажем Ольга 

Майорова. — Ключевая претензия молодых 
врачей — невозможность заниматься соб-
ственно медициной. Норматив в 25 человек за 
5 часов (фактически по 12 минут на пациента, 
включая осмотр, сбор анамнеза и заполне-
ние электронных карт) превращает прием в 
бюрократический спринт».

У врачей уже давно в ходу метафора «го-
рячей картошки». Это когда медик перестает 
лечить и начинает «футболить» пациента, 
чтобы успеть закрыть прием.

Увы, здесь налицо угроза полной де-
градации. Специалист, учившийся 8 лет, за 

два месяца в такой системе теряет навыки 
сложной диагностики. Его мозг привыкает к 
шаблонным решениям, что для амбициозного 
профессионала равносильно интеллектуаль-
ной смерти.

«Надо заработать» — убийственная фра-
за руководства, которая отражает пагубную 
логику, где базовая ставка врача ничтожна, 
а выживание зависит от надбавок, критерии 
которых часто непрозрачны или недостижимы 
для новичка.

«Для многих молодых врачей выпла-
та государству стоимости обучения (даже 

исчисляемая сотнями тысяч) кажется более 
рациональным вложением, чем работа в убы-
ток собственному здоровью и кошельку», — 
уверена Ольга Майорова. 

Не секрет, что поликлиническое звено 
страдает от острой нехватки среднего мед-
персонала. Работа врача-многостаночника 
без медсестры означает, что узкий специ-
алист сам выписывает справки, вызывает 
пациентов и заполняет журналы. Это увели-
чивает нагрузку вдвое.

Так за считаные месяцы молодой доктор 
получает психологическое выгорание «на 
старте». «Раньше о выгорании говорили в 
контексте врачей с 20-летним стажем. Се-
годня мы видим молниеносное выгорание 
за 2–3 месяца, — отмечает психолог Виктор 
Дубовик. — Молодые врачи выходят в систему 
с идеалистическим желанием помогать, но 
сталкиваются с враждебной средой, где они 
виноваты перед пациентом (за очереди) и пе-
ред руководством (за невыполнение планов). 
Невозможность оказать качественную по-
мощь из-за нехватки времени в конце концов 
вызывает глубокий внутренний конфликт».

Уверены, случай Полины Бариевой — это 
не частная история «нежного» выпускника. 
Скорее это манифест поколения, которое 
ценит свое ментальное здоровье и профес-
сиональное достоинство выше формальных 
обязательств перед системой, которая их 
не уважает.

Есть опасение, что если система продол-
жит делать ставку на принуждение (штрафы 
и «отработки») вместо изменения условий 
труда, районные поликлиники окончательно 
станут местом «текучки». Врачи будут при-
ходить туда лишь на пару месяцев, чтобы 
осмотреться и окончательно уйти в частную 
медицину или другую сферу. Без измене-
ний условий труда «целевики» так и будут 
записывать прощальные видео, а жителям 
Подмосковья и других регионов придется 
искать врачей где угодно, только не в госу-
дарственных поликлиниках. 

Светлана РЕПИНА.

КАК СПАСТИ САД
Эксперты объяснили, 
как защитить плодовые 
деревья и огород 
от морозов

Подмосковные врачи-«целевики» выбирают 
штрафы, а не работу на государство

С наступлением холодов уличные 
животные начинают искать любой 
источник тепла, и остывающий 
двигатель автомобиля становится 
для них смертельно опасной 
«грелкой». Очередная такая история 
со счастливым концом произошла 
в Раменском, напомнив всем нам 
о бдительности.

Жительница Раменского отправилась по 
делам на своем авто, даже не подозревая, что 
у нее появился «пассажир». Спустя некоторое 
время она услышала странное, едва уловимое 
мяуканье, доносившееся из передней части 
машины. Женщина не проигнорировала звук 
и сразу остановилась.

На помощь пришли неравнодушные про-
хожие и сотрудник ГИБДД, находившийся 
поблизости. Вместе им удалось обнаружить в 
тесном подкапотном пространстве испуган-
ного полосатого кота. Животному повезло 
выжить, но без травм не обошлось — рабо-
тающие механизмы и высокая температура 
нарушили его кожный покров и в нескольких 
местах сломали косточки.

Пушистого путешественника экстрен-
но доставили в ветеринарную клинику. 
Врачи провели сложную операцию, и сей-
час хвостатый пациент уверенно идет на 
поправку.

Эта история полностью изменила жизнь 
не только кота, но и самой виновницы ин-
цидента: автоледи решила, что это судьба, 
и забрала котика себе. Сейчас в местных 
соцсетях развернулась настоящая битва за 
лучшее имя для счастливчика. Среди фаво-
ритов — Шумахер и кот Капот.

Ветеринары и опытные автомобилисты 
призывают соблюдать «правило пяти секунд», 
чтобы избежать подобных трагедий. Прежде 
чем садиться в авто, постучите по капоту. 
Резкий звук спугнет спящее животное, если 
вдруг в вашей машине завелась живность.

Загляните в арки колес. Коты часто пря-
чутся прямо на колесах, прижавшись к теплым 
тормозным дискам. Используйте сигнал. Если 
у вас возникли подозрения, коротко нажмите 
на клаксон перед запуском двигателя. При-
слушайтесь. После запуска двигателя не 
включайте сразу музыку — дайте машине 
поработать минуту на холостых и послушайте, 
нет ли посторонних звуков.

Простая проверка займет всего 10 се-
кунд, но спасет живое существо и убережет 
ваши нервы и автомобиль от повреждений.

Светлана РЕПИНА.

ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ 
ПОД КАПОТОМ
Чудесное спасение 
в Раменском стало 
важным уроком 
для автовладельцев
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ДУБНА ДАСТ ДУБА
Жители легендарного наукограда протестуют против 
превращения города в полигон для сжигания отходов

Зима в этом году испытывает на 
прочность не только коммунальные 
службы, но и городских птиц. В 
заснеженных поселках жители 
сталкиваются с необычным 
явлением: из-под завалов после 
метелей они начали «добывать» 
живых голубей.

Житель Апрелевки Андрей поделился 
удивительной историей. Во время убор-
ки снега он едва не задел лопатой живое 
существо. «Чищу снег, а из сугроба вдруг 
выпархивает голубь! Бедняга, видимо, со-
всем обессилел, сел на землю переждать 
метель, и его просто завалило с головой», 
— рассказывает мужчина.

Птицы настолько истощены и замерзли, 
что потеряли всякий страх перед человеком. 
Они подпускают людей вплотную и даже по-
зволяют брать себя в руки. Неравнодушные 
люди стараются подкармливать пернатых 
зерном, но понимают: на ледяном ветру 
одной еды мало. Орнитологи надеются, 
что среди горожан найдутся добрые люди, 
готовые приютить «подснежников» хотя бы 
до весны.

«Если вы обнаружили голубя, который 
сидит неподвижно, занесен снегом или 
не улетает при вашем приближении, зна-
чит, он находится в стадии критического 
переохлаждения. Птица может погибнуть 
в ближайшие часы, — говорит орнитолог 
Артем Васильев. — Заберите пернатого в 
тепло. Голубя нужно аккуратно поймать (в 
таком состоянии птица не сопротивляется) 
и принести в помещение. Но внимание: 
нельзя сажать птицу сразу на батарею. 
Резкий перепад температур может вы-
звать остановку  сердца птицы. Поместите 
его в картонную коробку с отверстиями 
для воздуха и оставьте в коридоре или 

комнате, где просто тепло. Осмотрите на 
предмет травм. Если крылья и лапы целы, 
а птица просто вялая — ей нужен отдых и 
калории».

Подкормить горемыку можно пшеницей, 
перловкой, ячменем, просом, чечевицей и 
нежареными семечками подсолнечника. 
Нельзя жареное и соленое, свежий белый 
или черный хлеб (он вызывает брожение 
в зобу, что у замерзшей птицы приведет к 
смерти). Поставьте птице мисочку с водой 
комнатной температуры. Если голубь совсем 
слаб, можно капнуть воду из пипетки по 
краям клюва. Когда птица оживет и начнет 
активно махать крыльями и принимать пищу, 
дождитесь дня с более мягкой погодой и 
выпустите ее там, где есть другие голуби и 
места для подкормки. Только не забывайте о 
гигиене — после контакта с уличной птицей 
обязательно мойте руки с мылом. 

«Если у птицы от голода замедлился 
обмен веществ, кормить ее нужно принуди-
тельно, — уточняют в Союзе охраны птиц. — 
Кашу сделайте густую. В жидкой каше проку 
нет, одна вода. Берете смесь дробленых 
круп из гастронома: пшено, ячка, кукуруза, 
овсянка-крупа, перемалываете в кофемолке 
и заливаете малым количеством кипятка. 
Варите кашу на водяной бане минут 7».

Светлана РЕПИНА.

«ЖИВЫЕ ПОДСНЕЖНИКИ»
В Подмосковье 
после снегопадов 
из сугробов начали 
откапывать голубей
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Спасенный 
кот Капот.

Место будущего полигона.
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Косолапый гигант, 
сломавший теремок в сказке. 4. Восьмерка 
лаек, тянущая нарты. 10. Артиллерийское 
орудие с коротким стволом для навесной 
стрельбы, предназначенное обычно для 
разрушения особо прочных оборонитель-
ных сооружений. 11. «Визажист» снимков в 
фотоателье. 13. Увесистый «затылок» колуна. 
14. Артефакт, за которым отправился Ясон. 
15. Левая подруга женатого мужчины. 16. 
Место в церкви, куда жених ведет невесту. 
18. Опасная для ныряльщика «дубина» на дне 
реки. 20. Одна услуга на карточке метро. 22. 
Партийный оратор на предвыборном митинге. 
23. Прозрачная часть наружной оболочки 
глаза. 24. Бесстрашный герой, рвущийся 
в бой. 27. Певец, делающий первые шаги 
на сцене. 30. Хоккейная дружина в полном 
составе. 32. «Дыра» в памяти при амнезии. 
34. «Плот» с дрейфующими горе-рыбаками. 
35. Частная детективная контора. 36. Игро-
вая площадка возле дома. 38. Язвительное 
замечание, задевающее самолюбие. 39. 
«Недеревенская» старинная игра. 40. Жгу-
чая красотка из Барселоны. 41. Покрытие 
тротуара, где рисуют мелками. 42. Рыбак, 
проморгавший поклевку.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Игрок, угадывающий ме-
лодию с трех нот. 2. Действие перед задерж-
кой дыхания. 3. Важная «мелочь» в сложном 
механизме. 5. Таракан «европейских кровей». 
6. Байкерское прозвище доктора Быкова в 
сериале «Интерны». 7. Скоморох, крутивший 
колесо на потеху народу. 8. Прибор для из-
мерения атмосферного давления. 9. Рослый 
красавчик из дворцовой роты. 10. Одичавшая 
домашняя лошадь североамериканских прерий. 
12. Признак смущения на щеках барышни. 17. 
Площадь, служившая местом для конских, гим-
настических и других состязаний. 19. Мещанин, 
живущий лишь своими мелкими интересами. 
20. Герой мультфильма, который до пятницы 
был свободен. 21. Школьный предмет «в паре» 
с геометрией. 25. «Сольный номер» писателя-
сатирика. 26. Коллега печника, возводящий 
стены. 27. Ряд монархов одного рода, последо-
вательно сменявших друг друга по праву насле-
дования. 28. Книга, лишь вчера поступившая в 
продажу. 29. Крутое понижение океанического 
дна. 31. Признанный вклад ученого в науку. 
33. «Холст» с линией брака и линией жизни. 
34. Зимнее орудие труда дворника. 37. Лес, в 
который идут за подберезовиками. 38. Воля 
государя, зачитанная глашатаем.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Биополе. 4. Обогрев. 10. Пампасы. 11. Инсулин. 13. Овощ. 14. 
Муть. 15. Упругость. 16. Индекс. 18. Янычар. 20. Мещанин. 22. Школьник. 23. Крушение. 
24. Банкомат. 27. Братство. 30. Тележка. 32. Огниво. 34. Скряга. 35. Гривенник. 36. Жанр. 
38. Зола. 39. Товарищ. 40. Настрой. 41. Караван. 42. Трудяга.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бегония. 2. Плащ. 3. Ляпсус. 5. Брусья. 6. Грим. 7. Вольера. 8. Выдум-
щик. 9. Чиновник. 10. Полдник. 12. Нунчаки. 17. Коллектив. 19. Наперсток. 20. Миномет. 
21. Неудача. 25. Абонент. 26. Туловище. 27. Буженина. 28. Водяной. 29. Должник. 31. 
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РЕКЛАМА

Муж Толечка,
С ПОБЕДОЙ Нас ВДВОЁМ,
Всех Благ, Гарантий Нам,

Супругов с Днём!
Нам Счастья сверх Ста лет

В Доме Родном!

ПРОФЕССОР, ГЕНИЙ, АС!
С науки Днём!

Ты и Учёный, и Поэт,
Ты покорил весь белый свет!
Нам Здравия желают все друзья!

Верная Зиночка Твоя жена

20262026

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

5 февраля исполнилось семьдесят 
поэту, автору текстов к хитам 90-х 
и 2000-х, публицисту, журналисту 
и редактору Александру Вулыху, 
заставшему «золотую эпоху» не 
только в истории «Московского 
комсомольца», но и в целом 
московской журналистики. 
В интервью, записанном 
накануне, юбиляр раскрыл, 
какая песня «погубила» девичий 
дуэт «Тату», как в репертуаре 
Александра Маршала появился 
мегапопулярный «Белый пепел» и 
указал на место, которое занимает 
песенное творчество в литературе и 
его личной судьбе.

— Александр Ефимович, какими были 
ваши первые шаги на журналистском попри-
ще? Для какого издания писали, на какие 
темы?

— Как и полагалось в те времена, я пришел 
не сразу со студенческой скамьи в глянцевый 
журнал, а в рабочую многотиражную газету, 
которая называлась в те времена «За до-
блестный труд» (выпускалась она «Главмо-
савтотрансом» и впоследствии сделалась 
газетой «Авто»/ «Московским автотранспор-
тником»). Много светлых журналистов вышли 
из этой газеты, в частности, Петр Спектор из 
нее пришел в «МК», а я — в «Вечерку».

С «Комсомольцем» же связана моя по-
этическая история, потому что первое мое 
настоящее стихотворение было напечатано 
там — путевку в жизнь мне давал Александр 
Яковлевич Аронов, написавший предисловие 
к подборке.

— Когда состоялся ваш «МК»-дебют?
— Дай бог памяти, в конце 80-х. Писать я 

начал намного раньше, приносил стихи в раз-
ные издания. А потом мне повезло — я попал в 
литературную студию Ольги Татариновой. Свое 
название «Кипарисовый ларец» она получила 
позже. Ольга Ивановна ходила в те годы по 
редакциям и (далее ее слова) «нас всех соби-
рала по помойкам», то есть искала талантливые 
стихи, которые не годились к публикациям, по 
мнению литературных редакторов, и выбрасы-
вались в корзину.

На наших семинарах она называла нас 
«пропащими людьми», у которых шанс попасть 
в советскую печать составляет ноль целых ноль 
десятых…

— Не очень-то духоподъемно…
— Она говорила еще, что мы люди со сдви-

гом… правильным для поэта, и поэтому — ее 
пациенты.

Я попал в первый набор нашей студии, как 
и нынешний доцент литературного института, 
один из самых серьезных и тонких лириков 
Игорь Болычев, который, как я слышал, и по 
сей день ведет литературную мастерскую «Ки-
парисовый ларец», продолжая дело нашего 
педагога Ольги Татариновой. 

Еще среди ее воспитанников можно вы-
делить Константина Богомолова, по словам 
Ольги Ивановны, «гениального мальчика», пи-
савшего интересные стихи, и Гришу Заслав-
ского (Григорий Анатольевич Заславский — 
театральный критик, ректор ГИТИСа. — И.В.), 
и многих других.

Я должен еще рассказать, что в те годы в 
«МК» трудился как внештатный сотрудник ле-
гендарный человек, имя которого стало своео-
бразным паролем в кругах посвященных: Юрий 
Влодов, который и жил как поэт, без своего 

дома, и умер «под забором», но 
ставший еще при жизни легендой. 

Широкую известность получило в 
народе стихотворение Влодова «Про-
шла зима, настало лето — спасибо 
партии за это!», ошибочно считающее-
ся народным творчеством. 

Фальшивый Рубцов 
и поэма 
о картежниках
В «МК» Влодов делал забавные 

обзоры поэтической почты, разбирая 
письма, якобы приходившие в редак-
цию с талантливыми и графоманскими 
стихами. В нескольких его обзорах упо-
минался и я. До сих пор помню придуманную 
им цитату некоего «горе-поэта», которая меня 
дико рассмешила:

И пусть на мой посмертный крик
Ничья душа не отзовется.
Не ставьте крест — поставьте штык,
Чтоб я и мертвый мог колоться!
Известен также Влодов был как великий 

мистификатор. К примеру, он близко дружил 
с Николаем Рубцовым. Однажды у советского 
классика случился запой, а уже практически 
была готова к печати книга, где не хватало при-
мерно 150 строк. По просьбе Рубцова Влодов 
дописал недостающее, и, когда я спрашивал у 
его вдовы Людмилы Осокиной, может ли она 
отличить настоящего Рубцова от сочиненного 
ее мужем, она отвечала: я — могу, потому 
что знаю его детали письма. А другие вряд 
ли отличат. 

— Первый гонорар при каких обстоя-
тельствах вы получили? 

— Из немногочисленных активов у меня 
была поэма о картежниках, в кругах которых 
вращался мой старший брат Петр. С его слов 
я описал полукриминальный мир подпольных 
катранов, возникших во второй половине XX 
века.

И потом я стал продавать перепечатанные 
под копирку экземпляры написанной мною 
поэмы «Бубновый туз» ее героям. 15, 20, 30 
советских рублей, полученных от них, — мои 
самые первые гонорары. Произведение за-
тем попало в антологию «Игорный дом», со-
ставитель которой Дмитрий Лесной, глава 
Федерации спортивного покера, подписал 
мне авторский экземпляр примерно так: «Я 
могу назвать в русской литературе из сильных 
и достоверных произведений о карточной игре 
только «Пиковую даму» Пушкина, «Игроков» 
Гоголя, «Тамбовскую казначейшу» Лермон-
това и твою поэму «Бубновый туз». 

— Вы застали легендарный буфет с 
горячительными напитками, которым не 
могла похвастаться ни одна московская 
редакция, а «Комсомолец» — мог? 

— Буфет был, кажется, на четвертом эта-
же — там действительно подавали спиртное, 
но затем продавать алкоголь в общем буфете 
запретили, и остался широкий выбор спиртного 
лишь в редакции «МК», где звон стаканов стоял 
если не с утра, то точно с обеда до позднего 
вечера. 

Жили мы весело, крепко дружили — я и 
сегодня как ведущий «Клуба 12 стульев» «Лите-
ратурной газеты» публикую Льва Новоженова, 
иногда просто беру его посты из социальных 
сетей, потому что это один из немногих великих 
юмористов того времени, кто остался в строю. А 
ушли многие: Аркадий Арканов, Жванецкий…

Челентано не просит 
посадки и звездный 
футбол
С Новоженовым, к слову, связан еще такой 

курьез. Как-то я написал к 8 Марта стихотворе-
ние «С любовью к женщине» по просьбе ред-
коллегии. Его приняли и уже почти поставили в 
номер, не читая. Но когда дежурный редактор 
увидел текст, он экстренно собрал редколлегию, 
и в результате отклоненную гранку передали 
мне со словами «Больше нас так не пугай…».

Я обиделся. Пошел на третий этаж — куда 
же еще? Там встретил зама главного Льва Юрье-
вича. Разговорились. Показал ему стихотво-
рение. И он прогремел: «Срочно в номер, на 
первую полосу!» Эффект от публикации был как 
от разорвавшейся бомбы, потому что никогда в 
таком ключе с Международным женским днем 
у нас женщин не поздравляли:

Любите женщину, 
 как коллектив — коллегу,
Любите женщину не просто как-нибудь,
Любите женщину за грусть ее, за негу,
Любите женщину за ногу и за грудь!
…Любите девушку, как дети любят елку,
Любите девушку, как Ленин — октябрят,
Любите девушку не только втихомолку,
Любите девушку — всю девушку подряд!
Любите женщину — источник оптимизма,
А если не по силам этот вес —
Любите женщину, 
 как призрак коммунизма,
В который верил член КПСС!

— Самое парадоксальное, что в наши 
дни это стихотворение полностью лучше не 
публиковать, могут возникнуть вопросы к 
некоторым сатирическим пассажам…

— Ну, что поделаешь. Тогда на дворе были 
интересные, честные времена — 90-е. Для кого-
то — «святые», для кого-то мучительно трудные, 
но для нас — точно веселые и светлые.

— Разделяете ли вы творчество на 
«настоящую поэзию» и более легкое с эк-
зистенциальной точки зрения написание 
текстов песен? 

— Чтобы ответить, нужно кое-что объяснить 
для понимания. В 1991 году мне предложили 
стать пресс-атташе футбольного клуба звезд 
эстрады «Старко» (от англ. «Star Co.» — «звезд-
ная компания»). Наши артисты играли со звез-
дами итальянской сцены — Джанни Моранди, 
Рикардо Фольи, Эросом Рамаццотти, только 
Челентано не было, потому что не летает на 
самолетах, ни за какие деньги не соглаша-
ется на турне (только один раз, в 1987 году, 
Адриано сделал единственное исключение, 

преодолев аэрофобию ради посещения Мо-
сквы. — И.В.). 

После того матча наши эстрадные звезды 
стали гастролировать по стране. Там, на гастро-
лях, я перезнакомился со всеми артистами. И 
Крису Кельми — общительному и обаятельному 
человеку, невероятно талантливому музыканту, 
— я написал свои первые тексты. 

«Ни о чем не жалей» — это была такая ме-
ланхолическая босса-нова, за ней у нас роди-
лись и другие песни, скажем, «Ящерица-ночь», 
«Ветер декабря». Но мегахита, как у Кельми 
с Кареном Кавалеряном (автором «Ночного 
рандеву». — И.В.), у нас не получилось. 

И раз уж мы затронули спортивную тему, я 
поясню на примере разницу между песенными 
текстами и стихами. Поэт-песенник (сонграй-
тер) и собственно поэт — это как два разных 
вида спорта. Есть же большой теннис и пинг-
понг: вроде и там, и там ракетки, мячик/шарик, 
который должен перелетать через сетку… Но 
разница существенна. 

Вспомнилось, кстати, — в «МК» в годы, 
когда еще на механических пишущих машин-
ках работали, в редакции было развлечение 
— редакционный «волейбол». Представьте, 
комната, разделенная шкафом, не достающим 
до потолка. Другую сторону ты не видишь, и 
нужно было, выпив прилично, уклониться от 
летящей машинки, а в идеале поймать и бро-
сить обратно…

— Но вернемся к песенным жанрам…
— Да, поэзия и песенное творчество 

требуют определенной виртуозности и на-
выков, но основополагающие принципы в них 
различны.

В песне в первую очередь важна шляг-
фраза, крючок, на который ты «цепляешь» 
слушателя.

И песни разделяются по жанрам: тради-
ционная эстрадная, шансон, где все строится 
вокруг истории, танцевальная музыка и, на-
конец, рэп и ответвления от него.

В принципе, я работал во всех этих жанрах. 
А вот в стихах важен подтекст, второй и третий 
планы. У меня стихи, как правило, существова-
ли отдельно от песенных текстов, хотя некото-
рые стихи весьма удачно становились песнями. 
Из недавних примеров — «Индейское лето» в 
исполнении Михаила Шуфутинского.

А вот «Белый пепел», который я считаю 
своим главным произведением, написанным о 
любви, создавался как песенный текст. Я при-
нес рукопись Александру Маршалу. Он тогда 
не был так увлечен военно-патриотической 
тематикой и от увиденного пришел в волне-
ние, сразу предложил композитора — Игоря 
Слуцкого. Надо ли пояснять, что песню взяли 
сразу на все радиостанции? Александру Ви-
тальевичу позвонила даже Алла Пугачева и 
сказала: «Наконец, Маршал, у тебя появилась 
приличная песня. Давай ее петь дуэтом». Но 
Маршал отказался. Песня уже звучала почти 
из каждого утюга!

— Какая песня была написана вами для 
Ларисы Долиной, имя которой полгода на 
слуху? Похвастаетесь суммой гонорара?

— Она сложилась в период сотрудничества 
с Игорем Сарухановым. «Лодочка», написанная 
им на мой текст за полчаса, вынесла артиста на 
новый уровень. Ему требовались новые проры-
вы. И он попросил у меня папочку со стихами.

Потом появилась «Придуманная любовь» 
и другие. Некоторые мы рассматривали на 
продажу. В итоге наши изделия увидела Ла-
риса Долина, отобрала, например, «У костра 
сентября». Но денег я так и не получил.

— Как артистка мотивировала? 
Сказала, что была под воздействием 
мошенников?

— Тогда телефонных разводил не было 
(смеется). И Долина рассчиталась с Игорем. 
Сумма там на двоих не делилась… Но песню 
артистка исполняла, не суперхит, но где-то 
на диске записана; у Ларисы Александровны 
прекрасный вкус. 

— Изучив ваш плейлист, сделал вывод, 
что «вырос на ваших песнях». «Белый пепел» 
сбивал с ног в первый год наступившего 
тысячелетия, «Я звезда, ты звезда, нас 
приказано сжечь…» — выпускной класс и 
первый курс универа. «Придуманная лю-
бовь» звучала в очень приличном донецком 
кабаке, где я работал официантом после 
вуза. И этот личный опыт можно переносить 
на несколько поколений…

— Кстати, о «Тату»: в 1999-м ко мне домой 
пришли основатели проекта Иван Шаповалов 
и Александр Войтинский. Задача передо мной 
ставилась следующая: нужна песня о первой 
любви для двух девочек из группы «Непоседы», 
которым по 14–15 лет.

— Зачем мне какие-то девочки, я пишу 
для звезд!

— Ну, так они станут ими. Нужна песня о 
любви. Причем о такой любви, в которой бы 
отразился тинейджерский максимализм, воз-
растной надлом и прочее-остальное.

Шаповалов был детским психиатром и 
имел представление о том, как попасть в са-
мую точку. Я написал несколько вариантов, 
ничего не подходило, пока не удался красивый 
запев — «Скажи, зачем я жду звонка». Моя же 
рэповая часть казалась им слишком мягкой, им, 
кажется, Валерий Полиенко придумал:

Я звезда, ты звезда.
Нас приказано сжечь.
Кто-то сдал и достал
Адреса наших встреч…
Фразами про порошок сегодня бы точно 

заинтересовались правоохранительные орга-
ны, песню бы не пропустили.

Но тогда она, что называется, зашла. Тем 
не менее клип «татушки» сняли на песню «Я со-
шла с ума», которая их и погубила: как корабль 
назовешь, так он и поплывет.

— «Воссоединившиеся» Волкова и Ка-
тина на концертах поют «Я сошла с ума» в 
английском варианте, потому что в случае 
исполнения на русском отвечать бы при-
шлось по закону о запрете пропаганды не-
традиционных сексуальных отношений. Но 
абсолютно никакого розового* подтекста 
конкретно в вашем тексте я не наблюдаю.

— Потому что его там не было. 
— Как вы планируете праздновать 

юбилей? 
— С годами я перестал любить дни рожде-

ния: каждый новый год жизни ничего хорошего 
не приносит. Ладно еще 69-й год я назвал «эро-
тическим» (из-за расположения цифр шесть и 
девять. — И.В.). А теперь семьдесят, юбилей, 
ничего не придумаешь. 

Отпразднуем концертом, будем петь, чи-
тать стихи, оттягиваться и развлекать публику. Я 
убежден, что смех — самая труднодобываемая 
эмоция, слезы легко вызвать, а ты попробуй 
улыбку. А на моих концертах улыбки я вижу 
постоянно. 

Иван ВОЛОСЮК.

*Международное движение 
ЛГБТ признано в РФ 

экстремистским и запрещено.

Нас тупила осень
Нас топило лето,
Нас тупила осень.
На фига нам это? —
У кого мы спросим?

С неба снегом дышит
Ночи покрывало.
Уезжает крыша
С Курского вокзала.

У билетной стойки 
Проездной оформив,
Вот она тихонько
Тронулась с платформы.

Облака гурьбою
Двинулись по следу.
Тихо сам с собою
Ты ведешь беседу.

Что стоишь, качаясь,
При честном народе?
Ты не Уго Чавес —
Кто тебя проводит?

И уже, похоже,
Даже выпив «чивас»,
Ты понять не сможешь,
Как это случилось?

Крикнешь: — Ради бога!
Люди! Рыбы! Лоси!
Не судите строго,
Нас тупила осень!

Только вот едва ли
Кто тебя услышит.
Зябко на вокзале
Без зонта, без крыши.

Хоть сожмись, хоть съежься —
Не поможет это…
Жизнь, куда несешься? –
Не дает ответа.

26.10.2018

Индейское лето
Лето на лету просвистело мимо,
Воин Виннету курит трубку мира,
По реке Москве, плача, ветер прячет
В сорванной листве золото апачей.

Где-то вдалеке налегке проходит
По Москве-реке дождь на теплоходе.
Там который год с борта на рассвете
Джо Дассен поет об индейском лете.

Слабо скрипнет дверь или вскрикнет птица.
Где оно теперь, у кого хранится?
Хворост Виннету в дым костра подбросит.
Лето на лету поджигает осень.

В зареве зари тают звезд рубины.
Как она горит гроздьями рябины!
И костер дрожит, пламенем играя —
Жизни миражи в том огне сгорают.

Что я в них искал? Что я в них посеял? —
В россыпях песка золотое семя
Так и не нашел и по ветру сплавил
Неба рваный шелк да рябины пламя.

Правда или ложь — то, что было это?
Мне индейский вождь не дает ответа.
Вместе с ним молчит тихая природа
И плывет в ночи песня с теплохода.

01.09.2021

Спички отсыревшие
Пыльная поленница
В доме под столицей —
Это память-пленница
На крыльце пылится.

Намотавшись по свету,
В темноте кромешной,
Кто-то чиркнет сослепу
Спичкой отсыревшей,

И мгновенно на небе,
Как в буржуйке ржавой,
Вспыхнет синим пламенем
Зарево пожара.

Вспыхнет над террасою
Небосвод пустынный,
Отнесет в Тарасовку
Ветер воздух дымный.

Всполошатся в панике
Спящие скворешники...
Не храните в памяти
Спички отсыревшие.

30.01.1986

Шнурки
В час, когда наполняясь вселенской тоской,
В небе облако хмуро плывет, словно инок,
Я встаю с утюгом над гладильной доской
И шнурки достаю из осенних ботинок.

Я люблю этот тихий и мудрый процесс,
На шнурки от ботинок задумчиво глядя,
Словно глажу ладонью у юных принцесс
Шелковистых волос непослушные пряди.

Может, кто-то решит, что напрасен мой труд,
Что старанья мои и ничтожны, и вздорны,
Только, если их гладить — шнурки оживут,
Распрямясь, обретут безупречные формы.

Кто-то жаждет богатств, кто-то ищет Грааль,
Кто-то сходит с катушек от славы и власти,
А я глажу шнурки утюгом от Тефаль,
И плевать я хотел на мирские напасти!

Что ты, милая, с грустью глядишь в никуда,
Огорчаясь, что каши не сваришь со мною?
Подожди, вот поглажу шнурки — и тогда
Я тебе подарю поцелуй под луною!

Где-то тройка бежит, бубенцами звеня,
Кто-то в тройке торопится счастью навстречу.
Не спеши, все равно ты не любишь меня,
Дай догладить шнурки 
 в этот пасмурный вечер!

На земле, что увязла в деньгах на крови,
Где погрязли в коррупции кошки и птицы,
Так пронзительно мало добра и любви,
Что к шнуркам от ботинок пора обратиться!

Вряд ли что-нибудь мне суждено изменить
В нашем мире, который по сути ничтожен,
Но зато хоть шнурок, безупречный, как нить,
Будет мною поглажен на радость прохожим!

Дрессировщик слов
У меня простое ремесло,
Удивлять, наверное, и нечем:
Я всего лишь дрессировщик слов,
Звуков человечьей русской речи.

Я беру их из лесу домой,
Как зверушек на руках качая,
Чтоб кормить холодною зимой
Свежей рифмой за горячим чаем.

Друг за дружкой 
 йя их строю в стих,
Объяснив условие задачи —
Непослушных ежиков своих,
Нареченных так, а не иначе.

Для того дана мне голова,
А в придачу к ней — язык и имя,
Чтобы беспризорные слова
Воспитать домашними, родными. 

Тайну благозвучия храня,
Задыхаясь от любви и боли, 
Сколько их прошло через меня
Перед тем, как убежать на волю,

Чтобы не томиться взаперти,
Устремляя взоры к небосводу,
Чтобы в новой жизни обрести
Крылья для полета и свободу.

Потому я и раскрыл тетрадь,
Собственного мира отраженье,
Чтоб их просто научить летать
Силой своего воображенья.

Если ты поднимешь в небо взгляд
И зацепишь им с пол-оборота,
Как по небу ежики летят,
Знай, что это всё — моя работа!

20.01.2016

ЖИЗНЬЖИЗНЬ
ПЕСНЯПЕСНЯ
каккак

Александр Вулых — 
о «золотой эпохе» 
московской 
журналистики 
и «святых 90-х» 

Матч в 90-х: сборная друзей «МК» 
против правительства Москвы.
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На Олимпийских играх в Италии в нейтраль-
ном статусе выступят два представителя 
российского фигурного катания — Аде-
лия Петросян и Петр Гуменник. У Аделии 
шансы подняться на пьедестал почета 
выше, чем у Петра. Но это будет зависеть 
не только от спортивных результатов на-
ших фигуристов.

Хотя официальная церемония открытия 
25-х по счету зимних Олимпийских игр со-
стоится в Милане только вечером 6 февраля, 
соревнования на них уже начались. С 4 февраля 
стартовал турнир по керлингу для смешан-
ных команд (микст), медали в котором будут 
разыграны только 10 февраля. Наши команды в 
этом виде спорта на Играх не участвуют, даже 
в нейтральном статусе.

Всего в Италию, как уже окончательно из-
вестно, поедут 13 представителей российско-
го спорта, получившие нейтральный статус, 
успевшие пройти отборочные турниры, со-
гласование в олимпийской «комиссии по чи-
стоте», прошедшие (или все еще проходящие) 
допинг-тестирование, получившие и принявшие 
индивидуальные приглашения. Такой вот терни-
стый путь у наших олимпийцев на спортивные 
арены провинций Венето и Ломбардия оказал-
ся из-за всех санкций и ограничений, которые 
копились годами начиная с даже не с 5 декабря 
2017 года, после публикации скандального 
доклада Макларена, когда Международный 
олимпийский комитет отстранил Олимпий-
ский комитет России (что было равнозначно 
отстранению команды России) от участия в 
зимних Олимпийских играх 2018 года в Южной 
Корее, а даже начиная с 2002 года, когда на 
зимних Играх в Солт-Лейк-Сити одними из 

первых наказанных за допинг спортсменок 
на данных соревнованиях стали российские 
лыжницы Лариса Лазутина и Ольга Данилова. 
Впрочем, если начать даже большими мазками 
пересказывать эту печальную главу от-
ечественного спорта, то придется 
написать увесистый фолиант, 
так что сосредоточимся на 
Играх 2026 года. Для на-
чала поговорим о фи-
гурном катании, где 
наши шансы на ме-
дали оцениваются 
как наиболее пред-
почтительные.

● ● ●
Как извест-

но, в Италию от-
правились Петр 
Гуменник и Аделия 
Петросян. И шан-
сы у воспитанницы 
Этери Тутберидзе на 
медали оцениваются 
гораздо выше, чем у вос-
питанника Вероники Дайнеко 
из спортивного клуба фигурного 
катания Тамары Москвиной. Почему? 

Отнюдь не потому, что мы не любим или не 
верим в Петра Гуменника — одного из лучших 
российских фигуристов. Но ему предстоит 
бороться за медали с американцем Ильей 

Малининым, который просто рвет всех 
своих соперников на соревнова-

ниях последний год. Помимо 
Малинина хорошие шан-

сы на медали у японцев 
Юмы Кагиямы и Сюна 

Сато, представи-
теля Казахстана 
Михаила Шай-
дорова, Адама 
Сяо Хим Фа из 
Франции и но-
воиспеченного 
чемпиона Евро-
пы Ники Эгадзе 

из Грузии.
В общем, ком-

пания у Гуменника 
более чем серьез-

ная. Хотя определен-
ные шансы у него все 

же есть. Как отмечает сайт 
МОК, у Петра один из самых 

сложных наборов прыжков среди 

участников, но трудности ему добавят нали-
чие лишь одного международного старта за 
плечами и первый стартовый номер.

Вот этот первый номер нам, конечно, про-
стите за просторечие, «не в кассу». Но тут уж 
ничего не поделаешь — санкции и все такое. 
Причем данный неудобный момент относится 
и к Аделии Петросян. Потому что формально, 
чем и воспользовался Международный союз 
конькобежцев, у Гуменника, Петросян и бело-
руски Виктории Сафоновой на данный момент 
минимальный рейтинг, поскольку из-за санкций 
они сумели выступить только на одном между-
народном турнире — олимпийском отборе. 
Поэтому Петросян и Сафонова на жеребьевке 
распределят между собой первый и второй но-
мера, компанию им составят британка Кристен 
Спорс, Меда Варякойте из Литвы и Жуйян Чжан 
из Китая. Аделия первый раз выйдет на лед 17 
февраля в 20.45 мск, когда будет стартовать 
турнир одиночниц.

Петр однозначно будет открывающим 
короткую программу у мужчин 10 февраля в 
20.30 мск, вместе с ним в первой группе будут 
американец Максим Наумов, мексиканец До-
нован Каррильо, испанец Томас-Льоренс Гуа-
рино Сабате и швед Андреас Нордебек. Но все 
может измениться, если наши ребята покажут 
хорошие результаты в короткой программе. И 
тогда уже в произвольной они могут попасть 
в группы фаворитов, которые, как известно, и 
разминаются, и катаются последними. К слову, 
такая же ситуация была у них и во время от-
бора в Пекине, но это не помешало Петросян 
и Гуменнику победить своих оппонентов «в 
одну калитку».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ГЛАВНАЯ ТЕМА
СПОРТКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Анастасия Войнова (1993) — трековая ве-
логонщица, серебряный призер Олимпийских 
игр, четырехкратная чемпионка мира, три-
надцатикратная чемпионка Европы

Виктор Ильичев (1946–2010) — актер теа-
тра и кино, заслуженный артист РСФСР 
Виктор Раков (1962) — актер театра и кино, 
народный артист РФ 
Криштиану Роналду (1985) — пор-
тугальский футболист, чемпион Европы, 

лучший бомбардир в истории националь-
ных сборных 
Шарлотта Рэмплинг (1946) — киноактриса, 
кавалер ордена Британской империи

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 05.02.2026.
1 USD — 76,9102; 1 EURO — 91,1138.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве -14...-
12°, ночью -23…-21°. Переменная облачность. 
Преимущественно без осадков. В первой 

половине дня местами туман, изморозь. 
Гололедица. Ветер слабый. Восход Солнца 
— 8.15, заход Солнца — 17.11, долгота дня — 
8.56. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 
магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День эрудита
День памяти дипкурьеров, погибших при 
исполнении служебных обязанностей
1901 г. — в Москве состоялось открытие 
«Магазина Г.Г.Елисеева и погреба русских и 
иностранных вин»
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Больной приходит к врачу:
— Доктор, я был у вас три месяца назад. 
Вы обнаружили у меня ревматизм и ре-
комендовали избегать сырости.
— Да, припоминаю. И с чем вы снова ко 
мне пожаловали?
— Доктор, дорогой, можно мне наконец 
помыться?

Лифтер в эстонском лифте:
— Вам на какой этаж?
— На девятый.
— Белье брать будете?

— Д е ву шк а,  а  м ож н о с  в ами 
познакомиться?
— Нет.
— А почему?
— Жизнь тебе ломать не хочу.

— Дорогой, ты каких женщин предпочитаешь 
— умных или красивых?
— Ни тех, ни других! Ты же знаешь, что я 
люблю только тебя.

Очень часто на асфальте можно встретить 
следующие надписи: «Я тебя люблю!», «Ты 
мое счастье!», «Спасибо, что ты есть!» По-
тому что ровный асфальт — редкость, и его 
нельзя не любить.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

На 55-м Роттердамском кинофестивале 
предложили радикальный способ борь-
бы с мошенниками. Ради этого молодые 
казахстанские кинематографисты попы-
тались освоить приемы южнокорейского 
кино. А грузинское кино наследует соб-
ственным традициям и выигрывает. 

«Больной» («Ауру») казахстанского ре-
жиссера Айторе Жолдаскали участвует в 
программе «Светлое будущее», а это уже 
свидетельство того, что с ним связывают 
надежды. Дебютант он относительный, 
поскольку снял два успешных на родине 
сериала и полный метр «Шулама» о казах-
станских рэперах в соавторстве с Игорем 
Цаем. «Больной» начинается как социальная 
история, вибрирующая между драмой и 
комедией. А когда ничто не предвещает 
беды, она неожиданно перерастает в хоррор 
в южнокорейском духе. 

На фестивальной премьере собралась 
внушительная казахстанская диаспора, 
пришли и наши соотечественники, в основ-
ном живущие в Нидерландах больше десяти 
лет. Приветствовали земляков так, как дай 
бог другим. Ожидания были велики, по-
скольку в Казахстане фильм стал едва ли 
не сенсацией. 

 Молодая пара Азамат (его сыграл ак-
тер и певец Аян Отепберген) и Таншолпан 
(актриса и блогер Дильназ Курмангалиева) 
пытается разбогатеть легким способом, 
чтобы решить материальные проблемы. У 
девушки, правда, остатки совести еще име-
ются, и она иногда сопротивляется совсем 
уж запредельным поступкам мужа.

 Решение объявить жену смертельно 
больной приходит спонтанно после того, 
как на глаза попадается коробка для сбора 
денег онкобольному ребенку. Что надо сде-
лать? Сбрить волосы, сесть в инвалидную ко-
ляску, и готово — начинается сбор средств. 
Тут же подключаются блогеры, и денежный 
поток идет рекой. Уже есть билеты, чтобы 
уехать далеко-далеко и зажить припеваючи, 
но на ловких мошенников найдутся другие 
мошенники, мнимые волонтеры. 

Они ходят по квартирам, приносят по-
дарки, а дальше — новые жертвы. Пожилая 
дама без сознания. Ее больной внук вот-вот 
пострадает, и в этот единственный момент 
действительно станет страшно. Есть в звене 
мошенников и состоятельные люди, зани-
мающиеся мнимой благотворительностью. 
Главное — нанять наркоманов, которые го-
товы вернуть только что тобой подаренное. 
В общем, верный способ победить мошен-
ников — это направить одних проходимцев 
на других. Пусть бьются за миллион и сгинут 
все вместе.  

Экранные мошенники говорят на смеси 
казахского и русского языков, используют 
нецензурную лексику, как в 90-х. В англий-
ских субтитрах все это русское «богатство» 

переводится лаконично одним словом, по-
тому как аналогов нет. Так что иностранные 
зрители не могут вкусить всю палитру смыс-
лов, которые вкладывают авторы. 

В Казахстане фильм стал успешен в 
прокате. Его создателей осыпали такими 
неоправданными комплиментами, что у них 
может возникнуть завышенная самооценка. 
Режиссеру ничего изобретать не пришлось. 
За него это сделали южнокорейские коллеги, 
ловко снимающие хорроры. Бери и пользуй-
ся чужими лекалами, но оказалось, что это 
призрачная легкость кинобытия. 

Воспроизвести корейскую жесткость на 
экране, да еще так, чтобы она была не вполне 
настоящей и вызывала смех, — для этого 
требуется мастерство. Однако скромные до-
стижения не стали помехой для французской 
кинокомпании, представившей фильм на 
Каннском кинорынке на стадии производ-
ства. Казахстан — все еще кинематографи-
ческая диковина, что и привлекательно для 
мирового кинобизнеса. 

  Грузинская «Второстепенная роль» 
Анны Урушадзе участвует в главном кон-
курсе Tiger Award. Это кино совсем другой 
культуры, укорененное в традиции своей 
страны.  Главный герой, знаменитый артист 
Ниаз Гунуа, — настоящее чудовище. Как и 
многие актеры, он зациклен на себе, а время 
неумолимо идет, появляются люди новой 
формации. Они живут иначе. Им не грозит 
инфаркт. С ними проще работать. Теперь их 
лица украшают рекламу.  

Ниаз встречается с начинающим ре-
жиссером, дебютанткой. Именно такие 
девушки в современной Грузии приносят 
национальному кино мировую славу. А Ниаз 
тут же теряет часть сценария, не отвечает на 
звонки, пропадает, живет своей невероятной 
жизнью, напоминая бездомного. 

Он объезжает женщин, с которыми его 
что-то прежде связывало, всюду ведет себя 
как свинья. Оказавшись на чужом празднике 
просто потому, что во время ливня его по-
добрала на улице незнакомая женщина, 
любимец публики устраивает дебош. 

 Главную роль сыграл Дато Бахтадзе, 
знакомый российским зрителям по трем 
выпускам «Елок», «Иронии судьбы. Продол-
жению». Его герою предлагают небольшую 
роль, а он привык к другому. 

Когда-то у Ниаза была прекрасная жен-
щина. Ее сыграла  прекрасная Нато Мур-
ванидзе из славного грузинского рода:  
бабушка — актриса Медея Чахава, дед — 
спортивный комментатор и актер Котэ Ма-
харадзе, дядя — режиссер Темур Чхеидзе.  
Она снималась и в дебютной «Страшной 
матери»  Анны Урушадзе, номинированной 
на приз Европейской киноакадемии и полу-
чившей азиатский «Оскар» в австралийском 
Брисбене. Нато Мурванидзе там отметили 
наградой за лучшую женскую роль. 

Во «Второстепенной роли» ее героиня 
воспитывает сына с особенностями развития, 
но Ниаз слишком поздно узнает об этом и 
только тогда наконец поймет, что всю жизнь 
был на вторых ролях. Приходил, уходил, кого-
то бросал, не вспоминал о сыне, а он вырос не 
таким, как все, живет в далеких галактиках. 

Анне Урушадзе удалось передать дух 
Тбилиси, его неповторимых домов, где соби-
раются большими компаниями и  откуда до 
сих пор провожают в последний путь. Жизнь 
словно остановилась, она — как старые рамы 
в квартирах, не тронутых евроремонтом. 
Жаль, что отец Анны, режиссер Заза Уру-
шадзе, так рано ушел из жизни и не успел 
порадоваться ее успехам. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Нашей организации, созданной 
для того, чтобы защищать интересы 
российских тренеров, 9 февраля 
исполняется 20 лет. Много это или 
мало — вопрос философский, но «два 
по десять» — в любом случае важный 
рубеж. Доказательство того, что 
мы нужны и нас слышат, а также 
повод коротко, без пафоса оценить 
пройденный путь и попробовать 
заглянуть в будущее.

Два по десять
Напомню, что в 2006-м Гаджи Гаджиев, 

Юрий Семин, Валерий Газзаев и Михаил Герш-
кович учредили ООТФ для реализации важной 
миссии: тренерское сообщество должно за-
нимать достойное место в общей структуре 
футбола, труд тренера должен цениться по 
достоинству, а голос — иметь вес.

20 минувших лет вместили в себя много 
самых разных событий, но одно оставалось не-
изменным: наша организация всегда старалась 
подставить тренерам плечо. Помочь найти ра-
боту, отстоять права, обеспечить возможности 
для профессионального роста.

Отдельное место в череде забот занимала 
и занимает проблема подготовки кадров. Про-
блема, безусловно, решаемая, но в силу разных 
причин очень трудоемкая, многоуровневая. 
Поэтому сегодняшнее положение дел в во-
просе тренерского образования по-прежнему 
вызывает беспокойство. Особенно в сравне-
нии с советскими временами, когда Высшая 
школа тренеров была настоящей кузницей 
кадров: очная форма обучения, живое обще-
ние с выдающимися преподавателями, глубо-
кое погружение в теорию и практику — такой 
подход формировал фундамент, на котором 
впоследствии строились большие, великие 
тренерские карьеры.

Сейчас обучение в значительной мере 
ушло в онлайн. Удобная, комфортная с точки 
зрения логистики «дистанционка» — самый 
простой способ потерять нить, осуществля-
ющую связь между получением знаний и их 
применением. В значительной мере подме-
нить процесс обучения процессом получения 
зачетов, максимально сократив путь между 
пунктом А (оплата) и пунктом Я (получение 
тренерской лицензии).

Эта проблема актуальна как для профес-
сионального уровня, так и для подготовки дет-
ских тренеров — базового, фундаментального 
звена системы.

Сегодня у ООТФ есть прямой контакт с Ми-
нистерством спорта, которое с пониманием от-
носится ко многим нашим предложениям, в том 
числе по реформированию образовательных 
программ. Очень ценим тесное сотрудничество 
с Российским футбольным союзом в лице его 
президента Александра Дюкова и генерального 
секретаря Максима Митрофанова. Именно 
РФС задает важные тренды и ставит задачи, и 
партнерство наше в последнее время активно 
развивается. 

Убежден: если Минспорт, РФС и ООТФ бу-
дут действовать как единое целое, мы воспитаем 
новые поколения тренеров, соответствующих 

самым высоким требованиям совре-
менного футбола.

Неподсудные 
судьи

С большим нетерпением 
ожидаю начала второй ча-
сти сезона РПЛ. Она обещает 
быть яркой и жаркой: интрига 
сохраняется и в борьбе за «зо-
лото», и в зоне вылета.

Многое зависит от того, как клу-
бы проведут межсезонье, как распорядятся 
возможностями трансферного периода, ка-
кие (и кем) кадровые решения будут приняты. 
Ведь успех заявочной кампании измеряется не 
суммой потраченных средств (распорядиться 
деньгами в условиях свободного рынка очень 
просто), а умением собрать и настроить на-
стоящий ансамбль, гармоничный коллектив, где 
каждый — на своем месте, со своей ролью.

В этом смысле никогда не потеряет акту-
альность простой и честный, как сам футбол, 
рецепт: важно не только найти подходящих 
новичков, но и вовремя избавиться от балла-
ста. Грамотно оптимизировать состав, иными 
словами.

В силу нескрываемых личных симпатий 
особенно пристрастно слежу за ситуацией в 
московском «Динамо». В конце 2025-го, после 
отставки главного тренера Валерия Карпина, 
клуб столкнулся с серьезной кадровой про-
блемой. Рассматривались разные вариан-
ты, от рабочих до абсурдных, но в итоге было 
принято делегировать обязанности Ролану 
Гусеву, работающему в системе «Динамо» не 
первый год.

От души желаю ему терпения, му-
дрости, смелости, удачи. Путь тре-

нера непрост по определению, но 
именно такие вызовы, которые 

стоят сейчас перед «Динамо», 
закаляют характеры и рождают 
настоящих лидеров.

● ● ●
Приближая рестарт сезона, 

нельзя не упомянуть о проблеме, 
которая искажает, уродует общую 

картину. Тема крайне низкого каче-
ства судейства не дает покоя всем, 

кому небезразличен футбол.
Самое удивительное, что российский су-

дейский мирок живет по своим собственным 
законам. Живет себе и в ус не дует. Команды, 
ошибаясь, теряют очки и зрителей, игроки 
садятся в запас, тренеры подают в отставку, 
клубы лишаются спонсоров, спонсоры — денег. 
Так устроен мир футбола.

Но судьи — неподсудны. Их ответствен-
ность — пшик, воздух, чистая формальность. 
Бывает, напортачил арбитр так, что глазам 
своим не веришь, — сломал игру, исказил ре-
зультат, порушил чьи-то карьеры, — а через 
тур-другой, глядишь, снова бегает-свистит 
как ни в чем не бывало.

Ладно бы это были разовые истории, чи-
сто ситуативные, — но нет ведь, речь как раз 
о норме…

Стараюсь пользоваться любой возмож-
ностью, чтобы обратить внимание на эту тему. 
Поэтому повторяю в тысячный раз: нам нужна 
независимая система управления судьями, 
исключающая клановость и закулисные игры. 
Только прозрачность, основанная на четких 
критериях оценки и внешнем контроле, может 
изменить ситуацию к лучшему.

Прямо связанное с подкупом судей уголов-
ное дело, которое находится сейчас в стадии 
расследования, — с одной стороны, тревожный, 
а с другой, позитивный, важный, знаковый сиг-
нал. Следствие, как известно, любит тишину, 
поэтому давайте наберемся терпения и до-
ждемся квалифицированных выводов.

Если итоги расследования станут тригге-
ром для реальных институциональных измене-
ний — это будет начало очищения. Если же «су-
дейское дело» обернется очередной рутиной, 
уровень доверия к футболу обрушится.

Футбол — самое мирное 
оружие планеты

С нетерпением и надеждой ждем дня, ког-
да российский футбол вернется на междуна-
родную арену. Длительная изоляция бьет не 
только по календарям и по уровню конкуренции 
— она медленно, но верно удушает мотивацию. 
Когда нет перспективы сыграть на чемпионате 
мира или в Лиге чемпионов, когда пропадает 
ощущение глобальной цели — постепенно 
теряется и внутренний стимул.

РФС прикладывает огромные усилия — и 
через профессиональные каналы, и через ди-
пломатические, — чтобы развернуть ситуацию. 
Понятно, что ресурс тут объективно ограничен 
рамками глобальной политики, но под лежачий 
камень, как известно, вода не течет. Да и по-
литические тренды в последнее время подска-
зывают: футболу есть за что зацепиться, есть 
на кого опереться. Тем более что российские 
спортсмены — в частности, боксеры, борцы, 
пятиборцы — уже потихоньку возвращаются 
на международную арену. Причем с флагом и 
с гимном возвращаются.

— Запрет ничего не дал, он лишь поро-
дил еще больше ненависти и разочарования, 
— заявил в начале недели президент ФИФА 
Джанни Инфантино. — Мы должны вернуть 
Россию. Однозначно.

Инфантино — серьезный человек. Такого 
уровня заявления — точно не импровизация, 
это хорошо подготовленный ход, сделанный 
в нужное время в нужном месте. Президент 
ФИФА понимает, что футбольный мир ждет 
возвращения России в семью. И чем скорее это 
произойдет, тем лучше будет для футбола.

Усилия Министерства спорта и Россий-
ского футбольного союза, направленные на 
снятие санкций, не пропали даром, но в силу 
неоспоримого статуса «вида спорта №1» фут-
бол — все-таки особая история. Внимания 
ему по сравнению с другими видами спорта 
в разы больше, барьеры перед ним в разы 
выше. Однако общая тенденция дает повод 
для оптимизма. Самым сильным, самым пра-
вильным жестом в будущем стало бы, на мой 
взгляд, официальное признание — на уровне 
ФИФА и УЕФА — ошибочности санкционных 
ограничений.

Футбол — самое мирное оружие в истории 
цивилизации. Давайте не забывать об этой его 
важнейшей миссии.

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель 
Объединения отечественных тренеров 

по футболу.

С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!А!А!А!!!
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ПОДПИСКА

2026 ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
5 февраля с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Западное Дегунино, ул.Маршала Федоренко, д. 12, 
у ТЦ «Бусиново»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»
Марьино, Новочеркасский бул., д. 41, к. 4, 
у маг. «Лента», м. «Марьино»
6 февраля с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 – д. 81, 
м. «Первомайская»
7 февраля с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
9 февраля с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
10 февраля с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»

11 февраля с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, 
у к/т «Волгоград»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
12 февраля с 8.30 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
6 февраля с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не 
только выгодно подписаться на «МК» 
но и получить один из наших фирменных 
сувениров, среди которых настенный 
календарь «МК».

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

КАЗАХСТАНСКИЙ ХОРРОР 
В ЮЖНОКОРЕЙСКОМ ДУХЕ
На Роттердамском кинофестивале показали 
фильмы молодых режиссеров

Аян Отепберген 
и Дильназ 
Курмангалиева 
в фильме «Больной ».

Дато Бахтадзе 
в фильме 
«Второстепенная 
роль».

ОЛИМПИАДА

9 февраля — 
день рождения 
Объединения 

отечественных 
тренеров

Команда тренеров 
разменяла третии десяток

Аделия 
Петросян.

НелегкиИ лед Милана
На что мы можем рассчитывать в мужском и женском 
одиночном катании
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Главные тренеры Андрей Талалаев («Балтика») 
и Мурад Мусаев («Краснодар»).
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