



Подозреваемая восьмиклассница.



Личный архив

«ЗАЧЕМ ЖЕ ТАК ХУДЕТЬ?»

Дочь Дмитрия Маликова Стефания показала в Сети фото с братом Марком, рожденным суррогатной мамой. Некоторые подписчики выразили опасения по поводу исхудавшей фигуры Стефании

С КАНИСТРОЙ БЕНЗИНА, С МОЛОТКОМ В РУКЕ

Нападения детей на школы стали ежедневными

Вчера, рассказывая о ЧП в одной из школ Уфы, мы отметили опасную тенденцию: нападения на учебные заведения происходят почти каждую неделю. Увы, мы ошибались — любители «шутинга», похоже, перешли на ежедневный график.

Два школьника получили обширные ожоги тела, а четверо человек — черепно-мозговые травмы разной степени тяжести в результате нападения на школу №153 в Красноварске в среду утром. Поджог и расправу организовала восьмиклассница. Заранее она пронесла в здание молоток, тару с бензином и сухие тряпки.

Читайте 3-ю стр.



У одного из пострадавших очень сильные ожоги.



ВЫБЬЮТ ВСЕ ДО КОПЕЙКИ

Коллекторы купили рекордный объем просроченных микрозаймов

В прошлом году коллекторские агентства скупили рекордный объем просроченных долгов по займам у микрофинансовых организаций (МФО) за трехлетие. Общий их объем достиг 113,4 млрд рублей, что более чем на четверть больше, чем было в 2024 году, сообщили участники рынка всысканий. Все это стало следствием

стратегической перестройки бизнеса самих МФО, реакцией на изменение регуляторных требований и особенностей ведения бизнеса. Что скрывается за столь выраженным финансовым ажиотажем и к чему готовиться тем, кто вовремя не расплатился с МФО?

Читайте 2-ю стр.

ВETERАН ТРЕХ ВОЙН ОТКРЫЛА СЕКРЕТ ПОБЕДЫ В СВО

Фронтовой медсестре Валентине Петровне Минаевой 5 февраля исполняется 105 лет

Есть люди, которые становятся символами своего поколения, подлинными героями своего времени, моральным ориентиром для наследников их славы и подвигов. Одна из них — москвичка, ветеран трех войн Минаева Валентина Петровна. 5 февраля ей исполняется 105 лет. Корреспондент «МК» побеседовала с заслуженным ветераном, спросила ее о СВО и о секретах долголетия.

Читайте 5-ю стр.



Валентина Петровна в молодости...



...и сегодня.

ЧЕРНОЕ ДУПЛО РОССИЙСКОЙ СТОМАТОЛОГИИ

Половина частных дантистов в стране работает нелегально



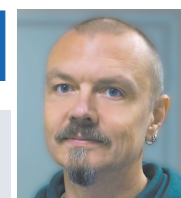
Представители Общественной потребительской инициативы выступили с сенсационным исследованием:

каждая вторая частная стоматология в стране работает без лицензии или не зарегистрирована в Федеральной государственной информационной системе мониторинга за движением лекарственных препаратов и в Госинформсистеме мониторинга за оборотом товаров. В столице таких нарушителей — почти 80% от общего числа частных. «МК» узнал у экспертов, почему так происходит и как не стать жертвой нелегалов.

Читайте 5-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



ТРАМП СЧИТАЕТ ПО-РУССКИ

Какое-то время назад Зеленского было интересно ловить на вранье. Он врал более-менее изворотливо, «партнеры» Украины в Европе и США поддерживали его в этом вранье. А сейчас стало неинтересно — он просто врет без остановки, и все это видит.

К Зеленскому в гости приехал генсек НАТО Рютте, которому показали раздолбанную нашими ракетами и дронами ТЭЦ в Киеве. И Зеленский тут же обвинил Россию в нарушении «энергетического перемирия» (которое и не перемирием было, а жестом доброй воли) с нашей стороны по просьбе Трампа: «Президент США говорил, что нужно воздержаться от ударов на протяжении недели, фактически это началось в ночь на пятницу. А в ночь на сегодня (на 3 февраля. — Авт.) россияне, по нашему взгляду, нарушили обещание. То есть либо Россия считает, что в неделю четыре дня вместо семи, либо они делают ставку на войну. Мы считаем, что этот российский удар действительно нарушает то, о чем договаривалась американская сторона, и должны быть последствия».

Зеленский прекрасно знал, когда начало действовать «перемирие». Воспе не в ночь на пятницу, а значительно раньше.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global
ЭКОНОМИКА РОССИИ ЗАМЕРЗАЕТ
Читайте 3-ю стр.

ВОДИТЕЛИ «КИА» УЖЕ ДВА ГОДА УСПЕШНЕЕ ДРУГИХ ПРИКИДЫВАЮТСЯ ИНВАЛИДАМИ

Выяснилось, водители каких машин чаще всего нарушают правила парковки, занимая места, предназначенные для инвалидов. Это автомобили марки «Киа». Как сообщили «МК» в Департаменте транспорта Москвы, всего в прошлом году эвакуаторы переместили с мест для инвалидов 27,3 тыс. авто. При этом автомобили марки KIA эвакуировали 2,2 тыс. раз. На втором месте — Geely, которые переместили на штрафстоянку 1,9 тыс. раз. Замыкает

тройку лидеров авто марки Chery — их забрали 1,7 тыс. раз. Четвертое место занял Hyundai (1,5 тыс. раз), а пятое — Volkswagen (1,3 тыс. раз). Интересно, что число любителей припарковаться на льготных местах, не имея на то оснований, снижается. В 2024 году нарушителей было почти 32 000. А вот тройка машин-лидеров остается неизменной.

За подобное нарушение, помимо эвакуации, автовладелец грозит штраф — 5 тыс. руб.

ПОДРОСТОК ОТОМСТИЛ ПЕДОФИЛУ, ОТКУСИВ ЕМУ ЯЗЫК

Подросток стал жертвой насильнико-гомосексуалиста (движение ЛГБТ признано в России экстремистским) во время ночной прогулки по Москве. Парня едва не задушили, но педофил тоже пострадал — юноша в схватке откусил ему часть языка!

Как стало известно «МК», дикая история произошла летом 2024 года неподалеку от Белорусского вокзала. К тому времени 16-летний уроженец Воронежской области уже несколько дней бомжевал в Москве. Изначально он отправился в столичный регион на музыкальный фестиваль, а потом решил продлить свое путешествие, благо были каникулы. В один из августовских вечеров парень случайно познакомился на улице с 29-летним уроженцем Кыргызстана. Мигрант жил в столице с отцом, но собирался уехать на заработки в провинцию. В тот день он случайно оказался около метро «Белорусская» и завел беседу с подростком. Юноша сразу

же сказал, что ему 16 лет, так что гастарбайтер не мог заблудиться относительно его возраста. Тем не менее он предложил парню употребить гашиш. Когда подросток, накурившись, перестал соображать, что происходит, в сквере рядом с Белорусским вокзалом азиат повалил юношу и изнасиловал! Парень сопротивлялся, но извращенец оказался сильнее. В какой-то момент он попытался поцеловать приятеля, и тогда тот откусил преступнику часть языка. Со злости насильник начал душить подростка и опомнился, когда парень уже потерял сознание. Мигрант убежал, забрав с собой рюкзак, в котором были адаптер, наушники, куртка, перчатки, футболка и штаны. Также он снял с руки мальчика два серебряных кольца.

Педофила задержали в тот же день, столичным следователям удалось доказать его вину. Тверской суд приговорил мигранта к 19 годам лишения свободы.

telegram:@mk_srochno
В НОМЕР!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru
ПЕНСИОНЕР ПОГИБ, ПОПАВ ПОД ДУШ ИЗ КИПЯТКА

Из-за прорыва трубы горячего водоснабжения скончался 4 февраля 72-летний житель многоэтажки на Чертановской улице. Его обдало кипятком, когда он входил в подъезд. Как выяснил «МК», ЧП случилось около 16.00. Пенсионер возвращался домой из продуктового магазина. Как только он зашел в свой подъезд №15, то на трубе горячего водоснабжения, расположенной рядом с входом, за решеткой, попнул фитинг — соединительная часть. В итоге на пожилого человека в прямом смысле слова полился душ из кипятка. Жители первого этажа вытащили пострадавшего на улицу, несмотря на клубы пара и потоки льющейся воды. С их слов, он получил страшные травмы, но еще некоторое время был жив. Мужчина скончался во время реанимационных мероприятий — кожа слезла буквально до кости.

Пожилый мужчина до пенсии работал водителем. Он жил на третьем этаже с двумя взрослыми сыновьями, супруга некоторое время назад ушла из жизни.

ЦАПЛЮ ПРИШЛОСЬ СПАСАТЬ ОТ МОРОЗА СИЛОВЫМ МЕТОДОМ



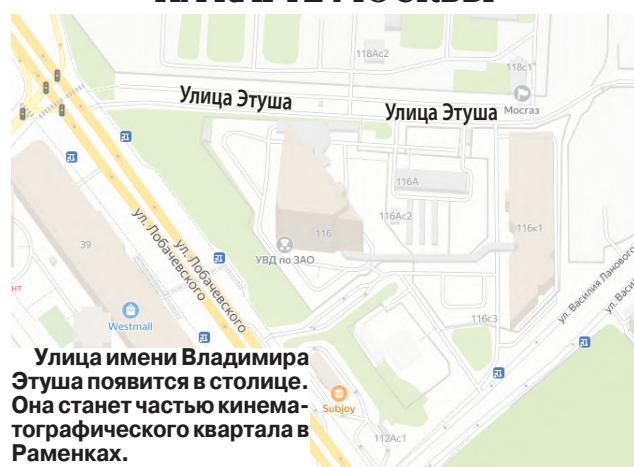
Серую цаплю, замерзающую на московском пруду, спасли сотрудники Росгвардии. Птица пострадала от аномальных морозов.

Как сообщили «МК» в Главном управлении Росгвардии по Москве, во время обхода территории

в поселке Северный росгвардейцы обратили внимание на едва заметное движение в глубоком сугробе. Приблизившись, они увидели крупную серую цаплю, у которой обледенели клюв и крылья. Птица дрожала от холода.

Сотрудники извлекли пернатую из снежного плена и привезли в свой офис. Там цаплю бережно отогревали и отпаивали, пытались стабилизировать ее состояние. Потом птицу передали в центр реабилитации диких животных столичного Департамента природопользования и охраны окружающей среды. Своевременное вмешательство сыграло решающую роль — у цапли есть все шансы на полное восстановление.

ЭТУШ И ЛАНОВОЙ ВСТРЕТЯТСЯ НА КАРТЕ МОСКВЫ



Улица имени Владимира Этюша появится в столице. Она станет частью кинематографического квартала в Раменках.

Как сообщил официальный сайт мэра Москвы Сергея Собянина, имя Этюша решено присвоить пока что безымянному объекту. Новая улица соединяет улицы Лобачевского и Василия Лановой и расположена в УВД Западного округа. Правда, в своей карьере Этюшу не пришлось играть в кино сотрудников правоохранительных органов — разве что небольшую роль полковника госбезопасности в фильме «Председатель». А самые известные его герои — товарищ Саахов из

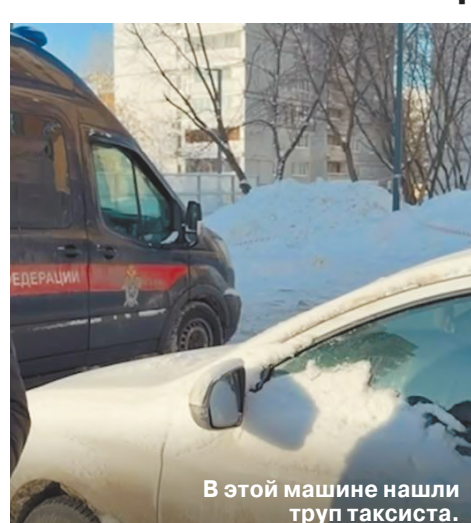
ТРЮК ГИМНАСТИКИ В СТУДИИ ЙОГИ ЗАКОНЧИЛСЯ В БОЛЬНИЦЕ

22-летняя акробатка упала с каната и получила серьезные травмы во время занятия 3 февраля в студии йоги на юго-западе Москвы.

Как выяснил «МК», несчастный случай произошел в студии на улице Архитектора Власова, которую открыла семья циркачки. Пострадавшая является представителем цирковой династии, ее родители известны как дрессировщики диких зверей. Сама девушка — профессиональная спортсменка, призер международных и российских соревнований и фестивалей по воздушной гимнастике. Йога была ее хобби и способом дополнительного заработка.

ПРИРОЖДЕННОГО УБИЙЦУ ЗАСТРЕЛИЛИ НА РУБЛЕВКЕ

Сыщики дали бой гангстерам в жилом доме на западе Москвы



В этой машине нашли труп таксиста.

Схватка в стиле московских 90-х или чикагских 30-х произошла во вторник вечером в престижной многоэтажке на западе столицы, на Рублевском шоссе. Правда, в отличие от уличных боев тех времен, в этот раз стычка полицейских и бандитов прошла на удивление тихо. На следующий день никто из жильцов подъезда даже не смог вспомнить, что слышал выстрелы, — лишь коммунальщики, обрабатывавшие развороте испачканные кровью стены, свидетельствовали о некоем происшествии. А между тем оперативники Главного управления угрозыска МВД и их коллеги из УВД Пензенской области ликвидировали в подъезде одного из опасных гангстеров провинциальной Пензы. «МК» выяснил подробности ЧП.

Читайте 3-ю стр.

ЛОСИХА БЕЗУСПЕШНО ПЫТАЛАСЬ ПРОКАТИТЬСЯ НА АВТОБУСЕ

Соль, входящая в состав противоскользящих реагентов, заставила лося выйти из леса в черту города в подмосковной Балашихе. Как узнал «МК», на днях автомобилисты заметили на пятом километре трассы лося. Сохатый задумчиво стоял на автобусной остановке, как будто ожидал общественного транспорта. А когда автобус подъехал, действительно подошел вплотную к двери, словно собираясь забраться внутрь. Но такой «заяц» точно не влез бы в салон. Информацию о заблудившемся лосях передали сотрудникам напарка «Лосинный Остров», которые оперативно отнесли копытное от дороги и переместили его обратно в лес.

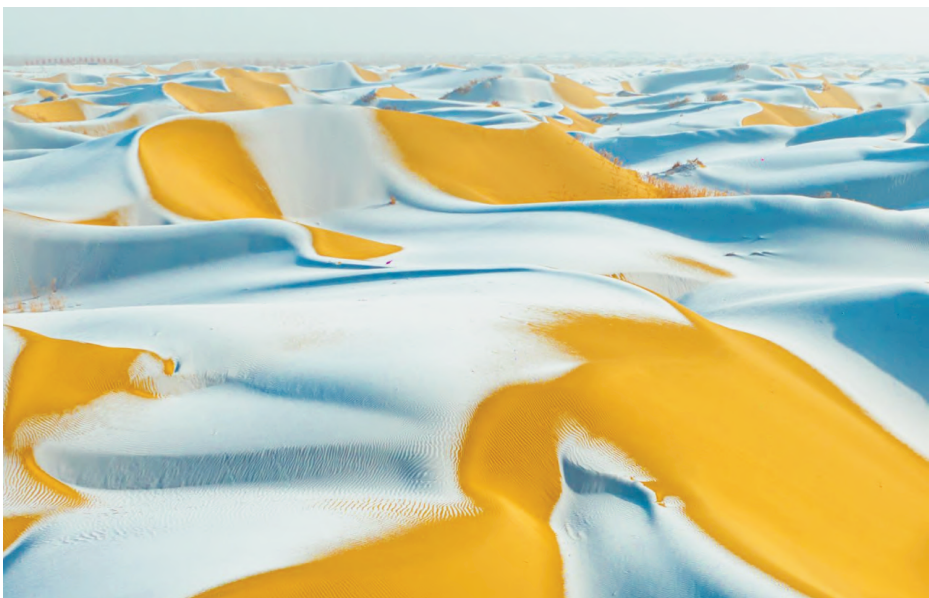


Животное оказалось знакомым лесничим — похулиганить решила лосиха по имени Лукерья. Лучше — как ее ласково называют специалисты — уже десять лет. Ее привезли из Костромской области и выпустили в живую природу. Лосиха обитает в Алексеевском лесопарке и регулярно заходит в экоцентр, напоминая о себе. Последний выход в люди может быть связан с поиском полезных минералов. Скорее всего, длительные морозы вынудили ее выйти к дороге за солью, которая содержится в реагентах. Чтобы лосиху не тянуло в город, специалисты решили организовать допкормленную кормушку в Алексеевском лесопарке рядом с местом отдыха животного. В кормушке будут размещать корм и соль, также сотрудники будут отслеживать передвижения любопытной подопечной.

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



В китайской пустыне Танла-Манан — необычная зима. Она завораживает красотой песчаных дюн, укрытых снежным покрывалом. Контрастные ландшафты, где золотистые пески соседствуют с белоснежными волнами, уже стали популярной туристической достопримечательностью. Хотя снег в грозах — явление редкое, такие природные феномены все же происходят время от времени. Это было зафиксировано, например, в 2018, 2021 и 2023 годах.

ЦИТАТА



Александр КИБОВСКИЙ,
экс-министр культуры правительства Москвы

«Каждый листин уголовного дела натягивается, как сова на глобус. Нан говорил Порфирий Петрович: «Из ста пролинов не составится лошадь, из ста подозрений никогда не составится доказательство».

Так образно характеризовал свое уголовное дело бывший глава департамента, выступая вчера в Тверском суде. Кибовскому инкриминируют взятку на сумму около 100 миллионов рублей в качестве откатов за заключенные контракты. Своей вины он не признал.

НУ И НУ!

САМЫЕ КРАСИВЫЕ ДЕВУШКИ В САМАРЕ: ПОДТВЕРЖДЕНО ФАЙЛАМИ ЭПШТЕЙНА

Самара заняла 11-е место среди российских городов по числу упоминаний в рассекреченных документах американского VIP-сутенера Джеффри Эпштейна. Город упоминается в файлах 40 раз, уступая Москве, Санкт-Петербургу, Новосибирску, Сочи, Казани, Калининграду, Ростову-на-

Дону, Владивостоку, Улан-Удэ и Новгороду. Поскольку большинство документов из этого архива касаются девушек, часто несовершеннолетних, которых Эпштейн вербовал для участия в оргиях на своем острове, — очевидно, что девушки Самары были признаны в качестве красивых «на глобальном уровне».

Ранее в документах нашли и упоминание участницы конкурса красоты «Мисс Тольятти», уроженки Самарской области. Правда, поскольку предмет для гордости здесь слишком уж сомнительный, может быть, в Самаре и доволны, что город занял не одно из первых, а всего-то 11-е место в стране.

ЦИФРА

\$852 МЛРД достигло состояние Илона Маска

Американский предприниматель Илон Маск стал первым в истории обладателем капитала свыше \$800 млрд, сообщило издание Forbes. Еще полгода назад его капитал оценивался менее чем в \$500 млрд (что, впрочем, тоже было абсолютным рекордом для жителей Земли). Нынеш-

ний рост состояния Маска был зафиксирован после того, как его космическая компания SpaceX приобрела принадлежащую ему же компанию xAI. По оценке издания, эта сделка увеличила капитал предпринимателя на \$84 млрд, доведя его совокупное состояние до рекордных \$852 млрд. В течение

последних месяцев капитал Илона Маска уже трижды достигал новых исторических рубежей: в октябре 2025-го он стал первым человеком с состоянием \$500 млрд, 15 декабря впервые преодолел отметку \$600 млрд, а 20 декабря его активы превысили \$700 млрд.

ЗАРАЗА

ЧИКУНГУНЯ ВПЕРВЫЕ ДОШЛА ДО РОССИИ

Первый случай завоза в страну вируса лихорадки чикунгунья выявили в Москве. Зараженной оказалась женщина, которая на днях вернулась из отпуска на Сейшельских островах. Пострадавшую госпитализировали. Как рассказала пациентка, во время отдыха она постоянно подвергалась укусам местных комаров (которые переносят не только чикунгунью, но и массу дру-

гих инфекционных агентов), однако репеллентами не пользовалась. В итоге опасности избежать не удалось. По данным Роспотребнадзора, риск распространения инфекции в стране минимален — чикунгунья передается только через укусы инфицированных комаров, а не от человека к человеку. Туристам, посещающим эндемичные регионы, традиционно рекомендуют защищаться от

укусов насекомых. Лихорадка чикунгунья распространена в странах Африки к югу от Сахары, Центральной и Южной Америки, Юго-Восточной Азии, Западно-Тихоокеанского региона, Аравийского полуострова и Индийского субконтинента. Основные симптомы болезни включают высокую температуру (до 40°C), головные боли, а также боли в мышцах и суставах.

ФЕНОМЕН

ЗАМЕРЗШИЙ НИАГАРСКИЙ ВОДОПАД ОЧАРОВАЛ ТУРИСТОВ

На границе Канады и США замерзает Ниагарский водопад из-за минусовых температур в канадской провинции Онтарио. У подножия водопада образовались внушительные ледяные глыбы, а на реке Ниагаре сформировались ледовый покров. Некоторые участки водопада уже покрылись льдом. Однако важно подчеркнуть, что водопад практически никогда не замерзает полностью. Обычно покрываются льдом только поверхностные воды, а также наблюдается густой туман.



КРИЗИС

ЭСТОНСКАЯ МЫШЕЛОВКА НА БАЛТИКЕ

Зачем Таллин санкционировал захват контейнеровоза с российской командой

Эстонский спецназ высадился на борт контейнеровоза Raju, следовавшего под флагом Багамских островов в российский порт, и фактически захватил судно. О «победе на море» громко заявил глава МВД Эстонии Игорь Таро. Что же стоит за этой акцией и как надо реагировать России на подобные действия Таллина?

Ситуация с захватом следующего в российский порт контейнеровоза в эстонских территориальных водах — это не просто эпизод «полицейской операции», а демонстративный силовой жест, идеально вписанный в логику эстонской политики эскалации и правового произвола под прикрытием разговоров о «безопасности» и «евроатлантической солидарности».

То, что в операцию вовлекаются спецподразделение, патрульные катер и политические



мотивированное руководство силового блока, говорит о заранее спланированной акции, а не о рутинном правоохранительном эпизоде.

Во-первых, ключевой момент — судно не относится к «теневому флоту» и не находится под санкциями ЕС. Это значит, что даже формальных оснований для демонстративной силовой акции с высадкой спецназа и фактическим захватом экипажа из 23 граждан России нет. Значит, Эстония сознательно переходит от практики санкционного давления к практике силового давления на полностью легальный российский коммерческий трафик.

ПЕРЕГОВОРЫ

РОССИЯ И КИТАЙ: СПИНА К СПИНЕ

Во время переговоров Путина и Си осуждения в адрес Вашингтона не прозвучало

Владимир Путин и Си Цзиньпин на фоне нарастающей турбулентности договорились активизировать контакты по линии министерств и ведомств, а также собственные встречи. Президент РФ принял приглашение дважды посетить Китай — с отдельным визитом в первой половине года и для участия в саммите АТЭС в ноябре. Лидеры подробно обсудили отношения с США, проблематику украинского урегулирования, ситуацию вокруг Ирана, Венесуэлы и Кубы, а также сотрудничество в сфере энергетики. В отличие от Индии Китай продолжает наращивать закупки российской нефти, невзирая на давление Трампа.

Путин и Си традиционно проводят онлайн-встречи в начале года, чтобы, как говорят дипломаты, сверить часы. В этом году разговор пришлось на важный для китайцев «день установления весны» — Личунь. После него уходят морозы, наступает обновление и начало нового цикла в природе. Впрочем, «для российско-китайских отношений любое время года — это весна», отметил, приветствуя Си, Путин. Он также вспомнил про год Красной Огненной Лошади, которую в России вроде как уже встретили, а в Китае только собираются. Но ожидания в любом случае совпадают. Лошади, по словам ВВП, присуща энергия, сила и желание двигаться вперед — такими же словами можно описать связи России и Китая. «Уверен в их прочности и поступательном развитии во всех областях вне зависимости от международной конъюнктуры», — сказал Путин.

«Уважаемый господин президент, мой старый дорогой друг!» — поддержал высокую ноту, взятую российским лидером, председатель КНР. Он уточнил, что Личунь открывает цикл 24 солнечных сезонов и олицетворяет не только весну, но и надежду. По словам Си,



столь приятный во всех отношениях день как нельзя более подходит для обсуждения «нового грандиозного плана» сотрудничества России и Китая, а также для «обмена мнениями по крупным стратегическим вопросам».

Как позднее рассказали журналистам помощник Президента РФ Юрий Ушаков беседа продолжалась почти 1,5 часа — лидеры затронули не только двустороннюю проблематику и совместные планы, но и актуальные международные вопросы. Поскольку «во многих регионах мира сложилась крайне напряженная и взрывоопасная ситуация», Путин и Си договорились активизировать двусторонние контакты по линии ведомств, чтобы оперативно получать информацию и согласовывать подходы по «чувствительным сюжетам». «Для своевременного реагирования на возникающие вызовы и угрозы», — уточнил представитель Кремля.

К таким сюжетам, по всей видимости, относятся Венесуэла, Куба и Иран, ситуация вокруг которых, по словам Ушакова, обсуждалась на онлайн-встрече. «Лидеры высказались за то, чтобы сохранить наработанный нашими странами уровень сотрудничества с Каракасом и Гаваной», — сообщил он. Путин отдельно рассказал о своей недавней встрече с секретарем Высшего совета национальной безопасности Ирана Али Лариджани. А Си проинформировал об отношениях Пекина и Токио, также обострившихся последнее время. Хотя источником напряженности почти во всех перечисленных случаях является администрация США, осуждения в адрес Вашингтона от российских и китайского лидеров не прозвучало. «Лидеры в курсе ведущихся контактов наших стран с администрацией Дональда Трампа, они видят в этом открывающиеся возможности», — сообщил Ушаков, отметив, что оценки Совета мира у Москвы и Пекина совпадают, а Си поддерживает переговоры по мирному урегулированию украинского конфликта, которые при посредничестве США идут в Абу-Дави.

Президент РФ в разговоре с Си заявил, что после завершения ДСНВ, срок действия которого истекает 5 февраля, Россия намерена действовать «взвешенно и ответственно». И останется открытой для поиска «переговорных путей обеспечения стратегической стабильности». Китай, как известно, не хочет присоединяться к ДСНВ (на чем настаивают американцы). Пекин вполне устраивает предложение Москвы продлить договор на действующих условиях еще на один год. Но Трамп, по всей видимости, на компромиссы не согласен — ответа Путину он за 4 месяца так и не дал.

Экономическое сотрудничество двух стран лидеры охарактеризовали как стабильное — товарооборот последние несколько лет уверенно превышает \$200 млрд. По словам Ушакова, поставлена задача «предпринять усилия по дальнейшему развитию торгово-экономических связей, в том числе в сфере энергетики». «Россия — первая по поставкам нефти и трубопроводного газа в Китай», — напомнил представитель Кремля.

Экспорт нефти в КНР имеет принципиальное значение для РФ, которая в начале года столкнулась с падением сырьевых доходов. В январе продажа нефти и газа, по данным Минфина, принесла в бюджет 393 млрд руб. — на 32% меньше плана и в два раза меньше, чем год назад. На этом фоне один из ключевых партнеров — Индия — сначала сократил закупки до минимума с 2022 года, а теперь грозит и вовсе их остановить (по крайней мере, на этом настаивает Дональд Трамп). Однако российский экспорт спасает Китай, существенно нарастивший объемы поставок. Владимир Путин в разговоре с Си заявил, что партнерство двух стран в сфере энергетики носит взаимовыгодный и «подлинно стратегический характер». «Перед лицом внешних вызовов наши страны действуют, как говорят китайские друзья, спина к спине», — подчеркнул Ушаков.

Елена ЕГОРОВА.



Моди и Трамп смотрят на торговолю российской нефтью по-разному.

и их перенастройка на американские или венесуэльские марки потребует времени и огромных вложений.

«Заявление Трампа о полном отказе Нью-Дели от российской нефти — это акт политического позиционирования, которое не подтверждается индийской стороной», — говорит глава финтех-платформы SharesPro Денис Астафьев. — Моди в своем комментарии ограничился благодарностью за снижение пошлин, ни словом не упомянув нефтяные обязательства. Молчание в таких вопросах красноречивее любых деклараций.

Реальную картину показывают цифры. В январе индийский импорт упал до 1,16 млн баррелей в сутки — это минимум с декабря 2022 года. Причиной стали ноябрьские санкции США против двух головных производителей в РФ. Reliance Industries, крупнейший частный переработчик, вообще прекратил закупки в этом месяце. Однако госкомпания Indian Oil и BPCL плюс контролируемая Москвой Nayuga Energy их продолжают.

Это не похоже на стратегический разворот, скорее — на тактическую паузу. Российские поставщики вынуждены углублять дисконты — февральские партии Urals для Индии торговались со скидкой около \$10 к баррелю. Американская нефть дороже на \$8–15 за баррель из-за логистики. Индия в январе действительно нарастила общий импорт до рекордных 5,2 млн баррелей в день, компенсируя российское снижение ближневосточными и американскими поставками. Но это диверсификация, а не замещение.

Кроме того, отмечает Астафьев, Каракас физически не сможет заместить объемы из РФ — венесуэльская добыча едва превышает 900 тысяч баррелей, большая часть связана контрактами с Китаем. Нью-Дели сейчас балансирует между давлением Вашингтона и экономической целесообразностью, но при

существующем ценовом разрыве полный отказ от российской нефти выглядит маловероятным сценарием.

«С точки зрения геополитики заявление Трампа — это элемент давления в рамках становления многополярного мира», — рассуждает руководитель практики по международному бизнесу и финансам 5D Consulting Михаил Никитин. — Индия, будучи одним из ключевых полюсов (наряду с Китаем) в альянсе с Россией, по определению будет лавировать. Ее молчание по поводу «полного отказа» — тоже часть этой тактики. Фактически Нью-Дели дает сигнал: мы учитываем вашу позицию, но действуем в рамках собственной экономической логики и бюрократических процедур, которые всегда растягивают реализацию любых политических договоренностей на месяцы. Цифры января это подтверждают. Падение российского импорта до 1,16 млн б/с — это не ответ на слова Трампа, а реакция на вступившие в силу в конце ноября санкции против конкретных компаний в РФ. При этом ключевые индийские госкомпании продолжают закупки».

«Трамп не в первый раз сообщает о «полном и окончательном» отказе Нью-Дели от российской нефти, это было и в прошлом году, — напоминает эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — Но, как говорится, собака лает, а караван идет. Агентство Kpler фиксирует убывающую динамику поступлений в Индию российского сырья, но при этом в аналогичном объеме эта нефть уходит некоему «неизвестному покупателю в Азии». Получается, Россия ничего не теряет: ей есть куда перенаправить часть экспорта. Что касается непосредственно Индии, ей невыгодно отказываться от поставок из РФ в силу значительно выросших в последнее время скидок».

Игорь БОКОВ.

ДЕНЬГИ

ВЫБЬЮТ ВСЕ ДО КОПЕЙКИ

с 1-й стр.

Российский рынок просроченной задолженности установил очередной антирекорд. В 2025 году коллекторские агентства приобрели портфели долгов МФО на рекордные 113,4 млрд рублей. Это максимальное значение за три года. Цифры свидетельствуют о значительном росте интереса к этому сегменту: по сравнению с 2024 годом объем покупок увеличился на 27,4%, а относительно 2023-го — почти на 60%. Данные сервиса по возврату задолженностей фиксируют устойчивый тренд: коллекторы становятся главными бенефициариями процесса трансформации рынка МФО, в результате которого держат долги граждан на балансе самим микрокредиторам становится невыгодно.

Показательно и изменение «стоимости» долгов: средневзвешенная цена портфелей МФО поднялась до 18% в 17-м году ранее. Коллекторы готовы прощать проблемные долги дорожке, поскольку они обеспечивают им более высокий доход.

Участники рынка отмечают, что сегодня практически весь объем предложения в сегменте МФО приходится на «досудебные взыскания» с высоким качеством долгов. Так, средний срок просроченной задолженности по портфелю микрозаймов за 2025 год сократился более чем на 15%, до 236 дней. Любопытно, что несмотря на повышенные риски, микрозаймовая просроченная задолженность оказалась выгоднее банковской. Инвестиции в нее достигли 20,5 млрд рублей, практически сравнявшись с банковским сегментом.

Принцип, по которому на рынке взыскания происходят такие процессы, несколько. «Наблюдается смещение интереса покупателей долгов к сегментам досудебных портфелей», — говорит профессор Финансового университета Александр Сафонов. — Это произошло из-за роста государственных пошлин и удорожания судебного взыскания». Еще одной причиной эксперт назвал появление новых крупных покупателей, ориентированных на более доходные, но рискованные активы. Большую роль в возникшем на рынке интересе к долгам МФО сыграли и регуляторные факторы. Так, ужесточение требований Банка России к резервам и капиталу вынудило МФО активнее очищать балансы от проблемных микрозаймов. А с марта 2026 года эту отрасль ожидают существенные изменения, в их число войдут обязательное использование биометрии при оформлении онлайн-займов, а также ограничение количества займов на одного заемщика. Все это потребует от микрофинансовых организаций либо дополнительных инвестиций в IT-решения, либо реформирования в другие юридические лица, например, в микрокредитные компании, которые имеют годовую отсрочку на часть нововведений.

Но в любом случае нужны деньги и «долги на балансе» им только мешают в данном раскладе. «Кроме того, такой подход выгоден самим МФО, поскольку передача «плохих» долгов позволяет не тратиться на создание резервов», — подытожил свои рассуждения профессор.

По словам замруководителя проекта Народного фронта «За права заемщиков» Аллы Храпуновой, объем выкупленных долгов коллекторами вырос потому, что качество предлагаемых к покупке займов улучшилось. Сейчас большинство из них находится на досудебной стадии — значит, их легче взыскать. И с большой долей вероятности, по ним еще остался лаг по начислению процентов до предельной суммы. При этом, по имеющимся данным, просроченные займы обычно продаются в районе 15–18% от стоимости. «Выгода для коллекторов большая, даже если они пойдут на некоторые уступки заемщикам при погашении», — отметила эксперт.

Долги физлиц МФО могут передавать только профессиональным коллекторам, за их действиями установлен жесткий контроль со стороны ФСФР, штрафы и наказания, поэтому коллекторы стали более цивилизованными с точки зрения коммуникаций, начали предлагать своим клиентам рассрочки и иные программы лояльности для погашения. Рынок МФО в ближайшее время ждет много нововведений. Помимо введения биометрии для онлайн-займов будет изменен подход к оценке доходов, ограничение полной стоимости кредита (ПСК) и количества займов у одного клиента — все это направлено в числе прочего на снижение кредитованности граждан, что является положительным аспектом всех этих инноваций для россиян, подчеркнула Храпунова.

Наталья ТРУШНИНА.

Тактика малых фронтирных государств, которые пытаются встроить себя в глобальную конфронтацию как провокатора первого удара.

Логика проста: совершить максимально резкий, унифицированный для России шаг, вынудить Москву реагировать жестче — и тут же выставить себя жертвой «российской агрессии», требуя расширения военного присутствия НАТО, новых пакетов санкций и дополнительного финансирования. В этой схеме захваченный контейнеровоз — не цель, а инструмент.

С точки зрения российских интересов подобные действия требуют не эмоциональной реакции, а системного ответа: правового, дипломатического, экономического и, при необходимости, асимметричного.

Если государство позволяет безнаказанно выскакивать спецназ на суда, следующие в российские порты, арестовывать экипаж под произвольным предлогом и превращать международное судоходство в поле политического шантажа, значит, кто-то заранее решил, что риски для этого государства минимальны.

Зачем Россия — скорректировать эти расчеты так, чтобы любой следующий Raju и любой следующий Таро понимали: цена показательного рейда против российских интересов будет для них несоизмеримо выше синонимичных политических дивидендов.

Руслан ПАНКРАТОВ.

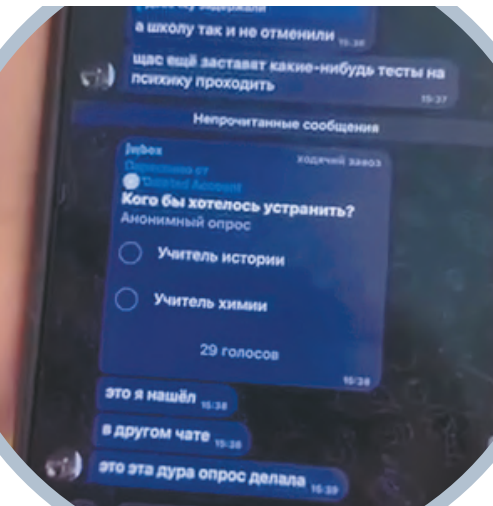


С КАНИСТРОЙ БЕНЗИНА, С МОЛОТКОМ В РУКЕ

Происшествие случилось на первых уроках. Восьмиклассница сначала подошла к туалету, облила сухую тряпку бензином и бросила ее в одну из кабинок. Затем она направилась в кабинет, где шел урок у ее класса. Войдя в помещение, она облила бензином и подожгла заранее намеченную для расправы жертву — одного из одноклассников. Но и этого ей показалось мало. Нападавшая расслескала бензин в классе, смочила очередную тряпку и бросила спичку в бензиновые лужи. Огонь вспыхнул мгновенно. Занялись парты, шторы. Дым моментально заволоч помещение. Дети начали выбегать из класса, где их уже поджидала «мстительница». В руках у нее был молоток. Под горячую руку попали двое школьников и одна учительница. Затем «мстительница» ранила и себя.

Тем не менее от пожара никто не погиб — школьникам удалось быстро сбежать из горящего кабинета. Парня, у которого загорелась рубашка, потушили в коридоре. Сначала его отвели в медицинский кабинет. Школьная медсестра оказала первую помощь. Затем приехали сотрудники «скорой». В больнице у школьника зафиксировали 50% ожогов тела. Его состояния оценивается как тяжелое. Также серьезные травмы у школьниц с черепно-мозговой травмой. Одну пострадавшую подключили к ИВЛ. Планируется ее транспортировка в Москву. Вторая ученица находится в стабильно тяжелом состоянии. Нападающая также находится в больнице. Больше всего досталось однокласснику, которого облили бензином.

Бутылку с бензином и молоток школьница пронесла через рамки металлоискателя, установленные на входе в школу. И если стеклянная тара и горячая жидкость



Накануне нападения девочка устроила страшный опрос.

— такого не было, — рассказала «МК» ученица параллельного 8-го класса.

— Она сама тот еще тролль. Постоянно устраивала склоки в чатах. Над учителями шутила, над одноклассниками, а потом строила из себя обиженку, — рассказала «МК» другая ученица.

Накануне нападения Валерия (имя напавшей на школу несовершеннолетней изменено. — Авт) сделала в закрытом чате «голосовалку» на тему «Кого хотели бы устранить». В списке стояло два имени: учитель истории и учитель химии. Но подписчики не обратили внимания на очередную пост. Ведь и раньше Валерия писала в чат пассивно-агрессивные сообщения. Их считали черным юмором и стилем подростка. Никто не принимал их всерьез.

— Она одевалась под гота. Все черное. Была такая немного мрачная, замкнутая. Но никто до нее особо не докапывался. Но если только подтрунивали, как над всеми,



Семья девочки считалась благополучной.

КОНФЛИКТЫ ШКОЛЬНЫЕ — КАЗЕННЫЙ ДОМ

Зачинщиков буллинга предлагают отправлять в исправительные учреждения

В Общественной палате (ОП) РФ выступили с идеей направлять школьников, которые систематически занимаются буллингом, в «специализированные учебные заведения» — то есть в казенные школы для малолетних нарушителей, как их называют. Однако для того, чтобы подросток попал в такую школу, его вина должна быть доказана через суд, а преступление — квалифицировано. Этого не происходит из-за мягкости законов по отношению к несовершеннолетним. У школьной администрации и даже МВД нет инструмента, чтобы изолировать такого ученика или исключить.

Об отсутствии баланса в системе наказания несовершеннолетних и затянувшегося поиске рычагов воздействия на буллеров и хулиганов, должно быть, осведомлены в ОП. Однако первый зампред Комиссии по образованию и воспитанию Армен Гаспарян все равно предлагает заведомо нерелевантную идею: надо просто отправлять нехороших подростков в заведения не столько отдельные. Еще им было предложено усилить социальную рекламу, увеличить ответственность учителей и «формировать у учеников жесткое отношение к подобным явлениям».

Такие интернатные казенные школы называются специальными учебно-воспитательными учреждениями закрытого типа (СВУЗТ). Чтобы попасть туда, нужно очень «особо отличиться». Неоднократно нарушить закон, что должно быть доказано и задокументировано. Совершить особо тяжкое деяние и получить приговор суда. Или же не пройти судебно-психиатрическую экспертизу, но тогда и режим содержания будет особым, разработанным для детей с девиантным поведением. Теоретически в такое учреждение помещают подростков с 11 лет (и максимум на 3 года). На практике же в отношении лица, не достигшего 16–18 лет, доказать что-либо очень и очень непросто.

— Система школ СВУЗТ не просто закрытая, публичных сведений о ней почти нет, — комментирует юрист Станислав Попов. — «Младшая группа», для детей от 11 до 14 лет, там составляет 5–10% всего. Сколько конкретно детей в исправительных школах, точно неизвестно, но навскидку их несколько тысяч. Конечно, для отдельных категорий нарушителей нужно возраст уголовной ответственности опускать даже до 12 лет. Вот было громкое дело, трое учеников 6-го класса несколько раз совершали акт сексуализированного насилия со своим одноклассником. Им всем было по 12 лет, одному даже 11.

В 2024 году в Госдуме предприняли большое обсуждение очередной попытки принять законопроект против буллинга и травли в

школах. Были озвучены такие цифры: хотя бы однажды с травлей сталкивались 57% детей и 70% учителей. Буллинг признали основной причиной подростковых суицидов: 75% случаев самоубийств среди несовершеннолетних имеют в основе травлю.

Однако на практике правоведы не знают, как отличить шутку или челлендж от «некорректного поведения» школьника? Чем считать кибербуллинг или моббинг (преследование группой лиц), отдельно или в комплексе. Есть устойчивая группа юрстов, аргументированно доказывающих, что у нас «уже все есть». Есть статьи административного кодекса «Хулиганство», «Побои», «Клевета». Жаль только, что применять эти прекрасные статьи по отношению к подросткам, совершающим невообразимые вещи, почти не удается.

Последние двое суток в РФ озаменовались тремя нападениями на школы. В Уфе агрессивный подросток напал на учителя с пневматическим оружием. В Красноярске ученица 8-го класса пыталась поджечь школу с помощью бензина и набросилась на одноклассников с молотком. В городе Кодинске Красноярского края школьница принесла с собой нож на уроки и попыталась ранить им учительницу. Кстати, причиной произошедшего стал буллинг — девочку травлили в классе, вот она и решила «разобраться» доступным способом.

В США есть статистика: буллинг и травля становятся первопричиной для вооруженных нападений на школы в 71–95% случаев. В РФ таких подсчетов нет.

«Девочке необходимо оказать психологическую помощь, а ее родителям стоит подумать о переводе ее на домашнее обучение, подальше от таких людей», — пишут сочувствующие граждане. Что редкость, вообще-то, у нас часто винят жертв. Жители тоже призывают «поставить на учет в

— рассказала «МК» ученица параллельного с Валерией класса.

— Никакой травли по отношению к ней не было, — добавил еще один ученик. — Возможно, у нее проблемы с психикой. Она не скрывала, что совершит поджог, решалась на это долго, планировала. Кстати, мама у нее хорошая, вот ее жалко. Я пересякся с ней, общался. Семья благополучная. Мама нормально выглядит, одета отлично. У Леры вещи тоже классные, просто она за ними не следит.

— Почему вы считаете, что у школьницы могли быть проблемы с психикой?

— Разве нормальный человек будет проводить опросы, кого из учителей покаречь?

— Раньше она проявляла агрессию?

— Давно что-то такое напоминало. Вроде с избиванием какая-то история была.

— Вообще, какая она по характеру?

— Тихоня. Замкнутая, вся в себе. Училась не очень хорошо.

— Может, она с кем-то делилась проблемами?

— Нет, никогда никому не жаловалась.

— Что-то ведь послужило триггером?

— Не было триггера, просто человек такой.

— Почему одноклассники знали про ее планы и молчали, взрослым не рассказали?

— Думали, шутит. У подростков это норма. Но одноклассники спрашивали: зачем ты такое пишешь? Просили прекратить. Она отвечала, что ей плевать: что хочу, то и пишу.

— Как она пронесла горючее, если в школе есть охрана?

— Внизу сидят пенсионерки. Ничего не проверяют. Запилают в телефоне, и всё.

В разговоре с «МК» высказались и родители. Они возлагают вину за произошедшее на власти города, администрацию и педагогический состав.

— Наша школа — самая большая в Красноярске. Она рассчитана на 1300 человек, но учатся в ней в настоящий момент более 3000 человек! Она как сельдь в бочке. Какое тут внимание к детям! Есть школьный психолог. Он дает детям какие-то тесты, но и все. Дальше бумажек дело не идет, обратного отклика мы не видим. Когда я пошла к администрации со своими проблемами, от меня отмахнулись. Сделали виноватым моего ребенка и меня. Думаю, так же и с этой девочкой. Могли знать о ее сообщениях в чатах, но не придали значения. И перевестись в другую школу нельзя. Другие такие же переполненные, только ехать до них дальше, — рассказала «МК» мать трех школьников.

Ольга ТЕРЕШКОВА, Ирина БОБРОВА.



ЭКОНОМИКА РОССИИ ЗАМЕРЗАЕТ

Перспективы роста ВВП выглядят не слишком оптимистичскими

Если в 2023–2024 годах высокие темпы экономического роста в России некоторые экономисты и даже госчиновники называли перегревом, то ситуация в 2025-м была больше похожа на похолодание, достаточно быстро сменяющееся морозом. Рост российского ВВП на 3,6–4% в год, которыми власти страны гордились еще пару лет назад, не получил продолжения. Охлаждение экономики не заставило себя долго ждать. И хотя Росстат еще не обнародовал официальных экономических итогов, кроме данных инфляции, слабая динамика по итогам января–ноября позволяет сделать неутешительные выводы: ВВП за этот период поднялся всего на 1% к аналогичному периоду 2024 года (г/г). Причем, скорее всего, по итогам всего 2025-го рост будет не выше. Промышленное производство увеличилось лишь на 0,8% г/г. Ввод в эксплуатацию нового жилья сократился на 2,4%, грузооборот снизился на 0,7%, в том числе погрузка на сети РЖД упала на 5,6%. Последнее неудивительно: при оклопуневой динамике промпроизводства было перевезено меньше сырья и товаров. Розничная торговля замедлила рост до 2,5%, сектор услуг — до 2,7%. Зато инфляция потребительских цен снизилась до 5,6%. Что будет в наступившем году? Возвратимся к перегреву или же экономика продолжит охлаждаться?

По нашему мнению, в 2026 году стоит ожидать замедления потребительской инфляции до 4,5–5,5% годовых. Напомним, что до прошлого лета соответствующий индекс двигался вверх, выходя весной на двузначные темпы роста. Это было обусловлено трудностями с логистикой и платежами за импортные товары, а также высокими государственными расходами, увеличивающими денежную массу. Хотя ЦБ РФ начал постепенно смягчать денежно-кредитную политику (ключевая ставка была снижена пять раз подряд, начиная с лета), ее средний уровень в 18,5% годовых оказался достаточным, чтобы инфляция опустилась даже ниже официального прогноза регулятора. На текущий год Банк России планирует ключевую ставку в диапазоне 13–15% годовых. Временные меры, связанные с повышением ставки налога на добавленную стоимость с 1 января до 22% (за исключением товаров, на которые распространяются льготы), могут добавить примерно 1 процентный пункт к темпам годовой инфляции. Учитывая это, ЦБ РФ в первом квартале, скорее всего, воздержится от дальнейшего смягчения монетарных условий с целью сдерживать инфляцию. Мы предполагаем, что ключевая ставка будет снижена до 11–12% к концу года, а ее средний уровень оцениваем в 13,5–14%. Для экономики указанный уровень «ключ» выглядит достаточно высоким, так как проценты по кредитам коммерческих банков будут еще больше, однако по сравнению с параметрами ДКП в 2025 году эти условия выглядят приемлемыми.

Ожидаем, что в текущем году нас ждет меньше ослабление рубля, чем планируют власти. В госбюджете заложено среднегодового курса доллара на уровне 92,5 руб., но, на наш взгляд, он будет пересмотрен вниз. Возвращения пары доллар/рубль к 100 мы не прогнозируем, так как в России проводится политика импортозамещения, в том числе сокращаются объемы так называемого параллельного, то есть неофициального импорта. В свою очередь, это приводит к ослаблению спроса на валюту. Российские экспортеры и импортеры предпочитают расплачиваться за поставки рублями, поскольку такие расчеты менее уязвимы для санкций Запада. При этом угрозы высоких военных пошлин со стороны США для стран, покупающих российские энергоресурсы, дополнительно мотивируют импортеров из Китая и Индии к увеличению доли расчетов в рублях и национальных валютках. Высокая ключевая ставка, особенно в первом квартале 2026 года, также может способствовать укреплению рубля. Если геополитические процессы простимулируют рост цен на нефть или появится реальный прогресс в мирном урегулировании на Украине, будет шанс, что

доллар в 2026 году не вырастет даже до 90 рублей. Мы прогнозируем среднее значение его курса к российской валюте в коридоре 83–85.

Поскольку ключевая ставка ЦБ РФ будет весь 2026 год оставаться достаточно высокой, а рубль с немалой вероятностью не продемонстрирует значительного ослабления, высоких темпов экономического роста ожидать не приходится. По нашей оценке, ВВП при упомянутых ориентирах валютных курсов и ключевой ставки поднимется на 1%, и может быть, еще немного выше. Смягчение монетарных условий выгодно для крупных банков и строительной отрасли, а также для розничной торговли, поскольку в этом случае усилится спрос на кредиты и новое жилье, кроме того, увеличится потребительский спрос. Высокие цены на цветные металлы могут стать драйвером роста для их производителей. За 11 месяцев 2025 года спад в отечественной черной металлургии составил 5,1% г/г из-за падения цен на сталь на мировом рынке, санкций против крупнейших предприятий, высокой ключевой ставки и дорогого рубля. В текущем году наряду со смягчением ДКП отрасль может поддержать и государство — за счет планируемого снижения акцизов на сталь и экспортных пошлин на лом черных металлов. Угольной отрасли, которая в 2025 году пострадала от падения цен на мировом рынке и от санкций, до начала 2027 года предоставляется отсрочка уплаты налога на добычу полезных ископаемых.

Снижение ключевой ставки, улучшение ситуации с ростом инвестиций (по итогам 2025 года ожидается, что вложения в основной капитал сократятся к 2024 году), а также национальные проекты будут стимулировать развитие ИТ-сектора, прежде всего за счет проектов, связанных с внедрением искусственного интеллекта. Нефтегазовая отрасль при смягчении монетарных условий и продолжении роста цен на нефть получит возможности для увеличения прибыли и повышения дивидендов. В этом случае бюджет получит больше налогов от этой отрасли, ведь крупнейшие российские нефтегазовые корпорации — это и крупнейшие налогоплательщики. Можно ожидать и роста в сельском хозяйстве, особенно благодаря открытию для мясной и молочной продукции из России рынков Китая и Юго-Восточной Азии в целом. В то же время, пока ключевая ставка ЦБ РФ не опустится ниже 10% годовых, ВВП не сможет расти более чем на 1–2% в год.

Полагаем, что в ограничении инфляции и смягчении денежно-кредитной политики в текущем году будет достигнут значительный прогресс. Однако перспективы ВВП выглядят не слишком оптимистичными. На наш взгляд, в ближайшие месяцы продолжат действовать санкции «коллективного Запада» против крупнейших российских экспортеров, даже если украинский конфликт будет урегулирован. Полагаем, что значительная часть ограничений против российского бизнеса, особенно введенных Евросоюзом, останется в силе или будет заменена пошлинами либо другими заградительными мерами, в частности отказом от импорта газа из России к 2027 году. Неблагоприятное влияние оказало бы на отечественный ВВП резкое замедление роста мировой экономики под влиянием ситуации в Китае и Индии, которые являются ключевыми для России торговыми партнерами. Проблемой стал бы и внезапный обвал цен на нефть до \$40 за баррель и ниже, особенно при сохранении существенных дисконтов российской Urals к ценам нефти эталонных сортов. Наконец, в мире сохраняются риски военных конфликтов, политических и социальных потрясений, которые грозят не только российской, но и всей глобальной экономике непредсказуемыми последствиями. Так что есть небольшая вероятность, что «морозы» в экономике РФ могут усилиться и затянутся, хотя наш базовый сценарий предполагает макроэкономическое «отепление» во втором полугодии. В любом случае можно на 100% утверждать, что перегрев российской экономики в 2026 году не грозит.

ЗЛОБА ДНЯ

ТРАМП СЧИТАЕТ ПО-РУССКИ

Судя по «хронометражу» — еще до первой встречи в Абу-Даби Трамп поговорил об этом с Путиным. А если посмотреть хронологию ударов — то длилось оно даже больше недели. И все прекрасно знали, что закончится пауза 1 февраля, и дата эта называлась. Знал и Зеленский, но соврал не моргнув глазом. Вранье, которое бывшая американская администрация поддерживала изо всех сил, Трампу, похоже, приелось. Он заявил прессе, что Президент России выполнил обещание не трогать вражеские энергообъекты в период аномальных морозов. Атаки продолжились лишь по окончании перемирия, добавил Трамп: «Он сдержал свое слово в этой чаше». Это было

значительно, вы знаете, одна неделя». Ну, и как теперь выглядит Зеленский? Собственно, очевидно, что и его вранье о нарушении русскими данного обещания, и завыренные заявления Рютте о том, что «как только будет достигнуто мирное соглашение, появятся вооруженные силы, самолеты в воздухе и поддержка на море тех стран, которые согласились», направлены на одно — торпедировать переговоры в Абу-Даби. Содной стороны Зеленский подчеркивает, что «русским нельзя верить», они слова не держат, — это вранье американской делегации. С другой — Рютте говорит о совершенно неприемлемых для нас якобы достигнутых между Украиной и Европой (а то и США) договоренностях — ну, чтобы развернулись и ушли с переговоров. Однако все это уже вступило. Идла Трампа, идла переговоров групп (как ни странно, но и для украинской тоже) становится очевидным — именно позиция Зеленского, поддерживаемого наиболее оголтелыми европейцами, сейчас главное препятствие к мирному урегулированию.

Дмитрий ПОПОВ.

...ЗАСТРЕЛИЛИ НА РУБЛЕВКЕ

Для начала цитата из телеграм-канала официального представителя МВД Ирины Волк: «При задержании злоумышленники оказали вооруженное сопротивление, в связи с чем полицейские в соответствии с Федеральным законом «О полиции» применили табельное оружие».

Неофициально — сыщики получили информацию, что в доме на Рублевке скрываются 41-летний Михаил Леонтьев и 38-летний Алексей Ланчиков. Оба — в розыске за похищение человека и убийство. Опера вошли в подъезд у мужчин «на плечах», догнали их между первым и вторым этажами. Леонтьев был вооружен чешским пистолетом CZ-85. Это полуавтоматический пистолет двойного действия, у которого имеются предохранители и затворная задержка не только слева, но и справа. Бандит уже снял оружие с предохранителя и был готов открыть огонь, но оперативники его опередили и ликвидировали преступника — да так, что жильцы ничего не услышали. А Ланчиков был задержан.

Но это оказалось лишь началом страшного истории.

Леонтьев неоднократно нарушал закон. В 2010 году на его глазах в автомобиле приятель задушил молодую девушку, а Леонтьев не только не остановил парня, но и помог схечь труп — облил тело бензином. При этом бандиты сняли с тела жертвы золотые украшения. Тогда ходили слухи, что подельник Леонтьева взял вину на себя. Михаилу вменили всего лишь укрывательство преступления, и он получил всего лишь 1 год и 3 месяца тюрьмы.

В 2015 году Леонтьеву отвертеться не удалось — он пошел по этапу на 23 года за двойное убийство. Михаил и его приятель застрелили молодую девушку и ее знакомого при ограблении — похитили ювелирные изделия и автомобиль. Подельник Леонтьева покончил с собой при задержании. Кроме того, Леонтьев оказался замешан в ограблении квартиры священнослужителя в ноябре 2013 года. Тогда были похищены предметы церковной утвари и ювелирные изделия на сумму около 110 тысяч рублей.

Свой гигантский срок Леонтьев не отсидел — освободился досрочно, а в Пензу вернулся чуть ли не героем. «Многие были в шоке, увидев его, — рассказали местные жители. — Миша ходил голым, на всех смотрел свысока. Устроился в один ЖК охранником».

Но и на этот раз долго удержаться в рамках закона мужчина не смог. По версии следствия, в ночь на 29 января Леонтьев и его приятель жестоко расправились с неким Григорием, сотрудником предприятия по изготовлению и поставке средств телекоммуникации и связи специального назначения. За два дня до этого несчастному исполнилось 39 лет. Погибший был супругом 35-летней женщины, с которой Леонтьев встречался с 2023 года. Полгода назад дама родила сына, однако тест ДНК делать отказывалась. Леонтьев просил сделать анализ, и если окажется, что ребенок от него, то начать совместную жизнь. Со слов приятелей, вся эта непонятная ситуация выводила его из себя и в конечном счете сподвигла на преступление. Мужчины пришли в квартиру, где молодая мама жила с супругом и ребенком, похитили деньги и



ювелирные украшения, а Григорий вывезли куда-то и убили.

Леонтьев с Ланчиковым были объявлены в розыск. Ориентировку с их приметами разослали во все отделы полиции. Стражи порядка установили, что бандиты передвигаются на автомобиле «Лада Гранта», который принадлежал любовнице Леонтьева. Вскоре удалось отследить их путь — гангстеры приехали в Москву, но на... «Ладе Весте». Ее преступники оставили на платной стоянке на Большой Филевской улице, а сами отправились на Рублевку, где и столкнулись с оперативниками. Почему туда? Видимо, на этот вопрос уже дал ответ Ланчиков.

Увы, список жертв бандитов этим не ограничился. Утром в среду оперативники вскрыли «Ладу Весту», на которой приехали злодеи, и нашли там труп. Погибший — владелец машины, 34-летний таксист Владимир Терентьев. Он родом из Дмитровграда, таксовал после окончания техникума, последний раз выходил с родственниками на связь 31 января около 20.00 и сказал, что едет в Москву.

Установлено, что Терентьев 31 января находился на вокзале в Самаре, куда на своей «Ладе Весте» привез пассажира. Он ожидал других клиентов, чтобы не ехать обратно налегке. Вероятнее всего, пензенские бандиты сошли с поезда. Они согласились заплатить 85 тыс. рублей за поездку до столицы. Однако позже отказались платить и попросту убили водителя.

Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СК РФ по Москве Юлия Иванова, возбуждено уголовное дело по статьям «Убийство» и «Незаконное приобретение и хранение огнестрельного оружия и патронов к нему». Кроме того, в Пензенской области следователями регионального СК России продолжается расследование уголовного дела по факту похищения и убийства мужчины и разбойного нападения.

Сергей БОРИСОВ, Станислав ЮРЬЕВ.

Киев готов помочь Молдавии решить проблему Приднестровья, в том числе и военным путем. Об этом заявил глава МИД киевского режима Андрей Сибига. В то же время экс-президент Молдавии Игорь Додон заявил, что власти страны вопреки ее конституционному нейтралитету заключили военное соглашение с Украиной. На фоне выхода страны из СНГ Кишинев вновь заговорил о присоединении к Румынии. Вспомним, как развивались отношения России и Молдавии и что нас с ней связывает.

«Доктор, мы теряем пациента!» Всем, конечно, знакома эта сцена, члующая из одного сериала в другой, как расхожий киноштамп: медики в белых халатах с озабоченными лицами склонились над лежащим на больничной койке пациентом, светящаяся линия на дисплее монитора вычерчивает зигзаги в такт работе сердца. Амплитуда колебаний постепенно уменьшается, наконец линия становится совсем плоской. «Мы его потеряли!» Медицина оказалась бессильна.

МОЛДАВИЯ ПОДОРВАЛАСЬ НА СТАЛИНСКОЙ МИНЕ

Что-то похожее происходило в наших отношениях с Молдовой. Доктора с озабоченными лицами годами толпились у постели этого больного, вокруг все наперебой кричали: «Мы его теряем! Да сделайте же что-нибудь!» Но медицина оказалась бессильна. Сейчас даже не важно, что сыграло роковую роль: устаревшие методы лечения или низкая квалификация медперсонала. «Разбор полетов» имеет уже чисто академический интерес.

О том, что судьбы России и Молдовы тесно переплетены в веках, напоминает станция метро «Кантемировская» в Москве. Она названа в честь Кантемировской танковой дивизии, сама же дивизия получила имя по названию железнодорожной станции Кантемировка, в боях за которую во время Великой Отечественной войны отличился. Железнодорожная станция была построена на землях Воронежской губернии, пожалованных Петром I молдавскому господарю и сподвижнику царя — князю Дмитрию Кантемиру. Недалеко от станции метро «Кантемировская» находится и бывшее имение князя Черная Грязь, ныне — музей-заповедник «Царицыно».

Царь Петр и князь Дмитрий вместе пытались освободить Молдавию от турецкого ига, однако потерпели неудачу. Только в 1812 году по Бухарестскому мирному договору турки были вынуждены уступить Российской империи Бессарабию — территорию между реками Днестр и Прут. Заметим, что расположенное на левом берегу Днестра Приднестровье никогда не было частью Молдавии. Оно вошло в состав России в конце XVIII века, а до этого представляло собой почти безлюдную степь — Дикое поле. Его столица Тирасполь была основана полководцем Александром Суворовым в 1792 году. В составе империи Левобережье было разделено между южнорусскими губерниями и включено в проект по освоению пустынных земель Северного Причерноморья — Новороссии. Ни о какой Украине тогда даже никто и не слышал.

Однако не дремал и Запад, который вскоре подложил России большую свинью в виде Румынии. Румыния, заметим, это



Как «цветущий сад Страны Советов» превратился в беднейшую страну Европы



новообразование на теле Европы, до 1877 такой страны попросту не существовало. На ее месте были Дунайские княжества Валахия и Молдова, которые с XV века страдали под гнетом турецкого султана. В 1859 году эти княжества объединились, в 1877-м провозгласили независимость и вступили в Русско-турецкую войну на стороне Российской империи. В 1881 году рождается новое государство — королевство Румыния. Считается, что его название происходит от латинского прилагательного *romanus* — «римский». На территории современной Румынии было когда-то государство Дакия, завоеванное римлянами. Румыны считают себя потомками тех самых даков, которые восприняли культуру и язык завоевателей. Или даже потомками самих римлян.

Но это не единственная версия. Население Валахии и Молдовы веками исповедовало православную веру и писало на кириллице, официальным языком церкви и местной

Дмитрий Козак, российский государственный и политический деятель.



администрации был церковнославянский. Власти Румынии повели активную борьбу со всеми этими «перехитками» и активно насаждали латинизм. Происходило то, что в наши дни мы увидим на примере Украины: по сути, населению была навязана новая «латинская» идентичность. Россия сыграла ключевую роль в вытеснении Турции из региона, однако затем Париж и Берлин перехватили контроль над новым государственным образованием. Его правителем становится король Кароль I — представитель немецкого католического семейства Гогенцоллернов, по материнской линии — родственник Бонапартов. Он имел никакого отношения к Молдове и Валахии, однако по его кандидатуре был достигнут консенсус между французским императором Наполеоном III и премьер-министром Пруссии Отто фон Бисмарком.

С тех времен мало что изменилось. На маневре все те же, и Румыния по-прежнему является инструментом в руках Парижа, Лондона и Берлина, заточенным против России. Во время Первой мировой войны Румыния показала мастер-класс по переобуиванию. В 1916 году она выступила на стороне Антанты, тут же была разбита, в мае 1918-го заключила сепаратный мир с немцами, однако вновь

Расстрел румынского диктатора Иона Антонеску.



ЖИЛЬЕ

АПАРТАМЕНТАМ ДАЛИ ШАНС НА ОБЖИВАНИЕ

Решение Конституционного суда может изменить цены и правила игры на рынке недвижимости



Конституционный суд РФ впервые признал, что людям, живущим в квартирах, должно быть разрешено оформлять временную регистрацию, даже если помещение формально считается нежилым. Это решение не простое, а историческое и даже революционное, так как может кардинально перестроить весь рынок недвижимости России и изменить цены.

Этого впервые добились Виктория Пиунова из Санкт-Петербурга, где доля такого вида недвижимости — вторая по стране.

Когда то появилась тренд: «Купи квартиру — и живи своей мечтой о городской жизни». Молодые семьи, инвесторы и просто покупатели, которые хотели поселиться ближе к метро или с панорамным видом на реку, бросились покупать квартиры. Документы выглядели красиво, планировка — симпатично,

все свои сбережения, кредиты и надежды на комфорт.

Несмотря на то что об этой коллизии со временем узнали, первичный рынок апартаментов российских городов-миллионников менее привлекательным не стал, и сейчас на нем предлагается около 10,4 тыс. объектов, и этих запасов, по оценкам экспертов, хватит как минимум на 2–3 года продаж.

Иллюзия жилья

Изначально апартаменты привлекали ценой и локацией. Эксперты рынка отмечали, что подобные объекты, как правило, стоили дешевле квартир — на 10–20% за квадратный метр, а в некоторых проектах даже на 25–30%. То есть они казались отличным способом купить «почти квартиру» в хорошем районе, да еще и за меньшие деньги.

Но на практике эта экономия оборачивалась сюрпризом: покупатель получал собственность без жилого статуса. И платил за нее как за коммерческое помещение: «коммуналка» обычно оказывалась выше, чем в квартире, поскольку услуги начислялись по коммерческому тарифу. Именно юридический статус жилища и стал главным камнем преткновения.

Почему же люди покупали апартаменты? Потому что многие легко верят обещаниям — особенно когда на бумаге те выглядят разумно. Риелторы говорили о выгоде, экономии, перспективе и что рано или поздно ситуация изменится. Девелоперы размещали проекты там, где квартиры в этот же период стоили заметно дороже. И вот тут вступал в игру бытовая абсурд. Представьте семейную пару, которая приобрела в новостройке светлую студию, окна в сторону парка и кухню, где можно готовить борщ. Они оформили ипотеку, считали «коммуналку», мечтали о детях. Но при попытке сделать даже временную регистрацию выяснилось, что эти прекрасные стены — вообще не «жилье» в глазах закона. А в соседней квартире справа у них не соседи, а СПА-салон, а слева — вообще хостел с мигрантами. Владельцы апартаментов имели право использовать свою недвижимость как угодно. И совершенно не обязательно, чтобы рядом находились детский сад или школа, эти нормы на апартаменты тоже не распространяются.

объявила войну Германии за один день до ее капитуляции, войдя таким образом в число стран-победительниц. Нечто подобное она проделала и во Вторую мировую войну: сначала выступила как союзница Гитлера и оккупировала часть СССР, но в августе 1944 года глава фашистского режима Ион Антонеску был свергнут и выдан Москве, а новое правительство Румынии объявило войну Германии.

А в 1918 году Румыния под шумок оттяпала у своего как бы союзника, России, Бессарабию, у Австро-Венгрии — Трансильванию и Буковину, увеличив свою территорию вдвое. Честно, я не понимаю, почему только несчастную Польшу обзывают «шакалом Европы»? Вот же он, настоящий шакал. Как говорил на митинге протеста против румынской оккупации Бессарабии в 1925 году советский дипломат Христиан Раковский: «Румыния не воевала ни с царским правительством, ни с нами. Не на поле сражения румынские генералы захватили Бессарабию. В то время, когда рабочие и крестьяне России, Украины и Бессарабии прекратили войну, подняли восстание за свое освобождение... в этот момент румынские храбрые генералы, удравшие со всех полей сражения, нашли подходящим вторгнуться в беззащитную Бессарабию и захватить ее». Советское руководство никогда не признавало аннексии Бессарабии, на картах вплоть до 1940 года она обозначалась как временно оккупированная часть СССР. В 1940 году Москва предъявила Румынии ультиматум, потребовав вывести войска из Бессарабии и Северной Буковины, что Бухарест послушно исполнил.

Сталинские мины и горбачевские взрывотехники

Большевики действительно заложили немало мин на территории СССР, но только не в том смысле, как это обычно понимают. Они производили минирование не с целью разрушить страну, а для того, чтобы ее сохранить. Примером является создание Молдавской автономии ССР на территории нынешнего Приднестровья, в то время входившего в состав УССР. Она была образована в 1924 году по инициативе Котовского и Фрунзе, которую поддержал Сталин. С 1929 года ее столицей был Тирасполь. Ее название как бы намекало (да этого никто и не скрывал), что вектор данного проекта направлен за Днестр. В акте Всесоюзного ЦИКа об образовании МАССР говорилось, что «западная граница этой республики есть государственная граница СССР; мы считаем этой границей не Днестр, а Прут» и что Бессарабия должна стать неразрывной частью МАССР. Газета «Правда» по этому случаю даже перешла на язык поэзии: «У ворот Румынии, где свирепствует самая черносотенная в Европе буржуазия, зажглась советская звезда. Ее лучи будут светить далеко на Запад, и она будет служить путеводной звездой всему населению Бессарабии и пролетариату Румынии».

После возвращения «в родную гавань» Бессарабия была объединена с Молдавской Автономной Республикой и превратилась в Молдавскую Советскую Социалистическую Республику (МССР). Лишившись Приднестровья, Украинская ССР получила Северную Буковину и бывшие уезды Бессарабской губернии — Хотин, Измаил и Аккерман. Никто не остался внакладе, включая Румынию, которая вновь вернула контроль над Северной Трансильванией.

Многие недоумевают: зачем советским руководителям понадобилось впрягать в одну упряжку «коня и трепетную лань» — объединять столь разные по своей истории, культуре и составу населения регионы. Вот это и была классическая «мина» — но закладывали ее не под единство страны, а под vollständigее устремления части проумынски настроенной политической элиты Бессарабии. Любые ее попытки покинуть СССР неизбежно столкнутся с сопротивлением со стороны Приднестровья. Что, собственно, и произошло при распаде Союза. Аналогичные «мины» имелись и у других республик. Армянский Нагорный Карабах был включен в состав Азербайджана. В Грузии их было несколько: две явных — Абхазия и Южная Осетия, и две потенциальных — населенная армянами Джавахетия и мусульманская Аджария. Напомним, что в 1921 году была провозглашена Советская Социалистическая

Республика Абхазия, между ней и ССР Грузии был заключен союзный договор как между двумя равноправными субъектами. Но позже она вошла в состав Грузии как автономная республика. Такие «мины» были заложены повсеместно, и все они сработали в нужный момент.

Однако Союз это не спасло. Почему? Потому что его раскачивали сверху, а не снизу. Что бы там сейчас ни сочиняли задним числом, в 1980-х националистические, сепаратистские настроения в республиках стремились к нулю. Может быть, за исключением Прибалтики и Галиции, но и там они никакой реальной угрозы не представляли. Уже не секрет, что националистов выпустил на политическую авансцену идеолог перестройки Александр Николаевич Яковлев при явном поощрении каких-то чинов КГБ. Не случайно многие деятели «народных фронтов» оказались тесно связаны с «контрой». В работе на КГБ обвиняли лидера литовского движения за перестройку «Саюдис», «отца литовской демократии» Витаутаса Ландсбергиса. В Молдавии аналогичный скандал вспыхнул вокруг фигуры первого премьер-министра республики, лидера Народного фронта Мирчи Друка. Этот деятель считается крайним радикалом-националистом: он всегда выступал за присоединение Молдавии к Румынии, был инициатором похода на Гагаузию и причастен к первым кровавым столкновениям с чеченскими жертвами в приднестровском городе Дубоссары. Однако опубликованные документы не оставляют сомнений: в них он сам признается в работе «по линии КГБ».

Многие радикальные националистические и сепаратистские движения начинались вполне невинно — как «движения в поддержку перестройки». Например, знаменитый «Народный рух» Украины. Они вроде как должны были поддерживать Горбачева в его противостоянии с партийными ортодоксами. Так, вероятно, докладывал Яковлев Михаилу Сергеевичу. С другой стороны, националисты использовали партноменклатурой республик для шантажа союзного центра. Но все это была только видимая часть айсберга. Те, кто дергал за ниточки за кулисами, безусловно, осознанно вели дело к развалу страны. За событиями в Молдавии, например, с самого начала стояло иностранное государство — Румыния, которая не смирилась с потерей Бессарабии и вела тайную подрывную работу против своего как бы союзника по социалистическому блоку.

Распада никто не хотел — распад был неизбежен

В апреле 1990 года Верховный Совет СССР принял закон №1409-1 «О порядке решения вопросов, связанных с выходом союзной республики из СССР». Закон был хороший, поскольку он делал такой выход практически невозможным. На первом этапе в пожелавшей отделиться союзной республике должен был проведен референдум. Если она имеет в своем составе автономные республики, автономные области и автономные округа, то в каждом таком образовании референдум проводится отдельно. И они сами решают, оставаться им в СССР или выходить из него вместе со всей республикой. Собственно, все так называемые сепаратисты действовали в строгом соответствии с этим законом.

На втором этапе, если решение о выходе республики из СССР принято, создаются согласительные комиссии, которые решают множество вопросов, связанных с охраной госграницы СССР, судьбой военных объектов и частей Вооруженных сил СССР, находящихся на территории выходящей республики, вопросы собственности, имущества, финансов. Гражданам СССР, проживающим на территории выходящей республики, должно было быть предоставлено право выбора гражданства, места жительства и работы. При этом республика должна была компенсировать все издержки, связанные с их переселением. Тем, кто остается, гарантировались все права и отсутствие дискриминации по национальному или языковому признаку.

И даже в последний год переходного периода народ мог потребовать проведения повторного референдума. Если желающих набиралась десятая часть от всего населения, то референдум проводился повторно, и если результат на этот раз был отрицательным, то

решение о выходе республики отменялось. Очевидно, что соблюдение этого закона избрало бы народы бывшего СССР от множества трагедий и катастроф. Также очевидно, что Молдавия вышла из состава СССР незаконно и без учета мнения своего населения. Руководство республики отказалось от проведения общесоюзного референдума о сохранении СССР от 17 марта 1991 года. Зато его провели в Приднестровье, где за сохранение СССР высказались 97,7% участников, и в Гагаузии 98% «за».

27 августа 1991 года парламент Молдавии принял Декларацию о независимости, в которой также объявлялся недействительным закон СССР от 2 августа 1940 года «Об образовании союзной Молдавской ССР». Тем самым, как считают в Тирасполе, Кишинев отказался от Приднестровья, которое провозгласило независимость от Молдавии 2 сентября 1990 года. 25 августа 1991 года Верховный совет Приднестровья принял Декларацию о независимости Приднестровской Молдавской Республики. 1 декабря 1991 года там состоялся референдум, в ходе которого 97,7% участников высказались за независимость региона. В следующем году Кишинев попытался решить проблему силой — но проиграл.

Упущенный шанс

С тех пор был только один момент, когда приднестровский конфликт мог быть разрешен с учетом интересов обеих сторон. Такой момент наступил в 2003 году, когда Молдова могла вернуть Приднестровье, подписав так называемый меморандум Козака. Проект, разработанный первым заместителем руководителя Администрации Президента России Дмитрием Козаком, предполагал преобразование Молдовы в федерацию в границах Молдавской ССР на 1 января 1990 года, в которой субъектами Федерации становились не только Приднестровье, но и Гагаузия. Закреплялся нейтральный статус государства. Русский язык должен был получить статус официального и использоваться в депрловизовстве наравне с молдавским. Гагаузия и Приднестровье получали право выхода из состава страны в случае утраты ею суверенитета или присоединения к другому государству. Предусматривался ввод в Молдову российских миротворческих сил численностью до двух тысяч человек сроком до 2020 года.

Президенты Владимир Воронин и Игорь Смирнов пародировали текст меморандума, однако подписание не состоялось. В последний момент президент Молдавии Воронин отказался подписывать меморандум под давлением американского посла. Владимир Воронин — лидер Партии коммунистов Молдовы. В биографии вождя коммунистического движения Владимира Ленина есть интересный факт: в ответ на ввод румынских войск в Бессарабию в январе 1918 года он приказал арестовать румынского посла, сотрудников румынского посольства и румынской военной миссии. Теперь же, получается, посол чуть не арестовал президента суверенного государства.

На самом деле ничего хорошего из подписания меморандума Козака, скорее всего, не вышло бы. В случае влпихивания Приднестровья в Молдову его ждала бы, скорее всего, участь Гагаузии. Ей тоже давали всеческие гарантии и полномочия, приняли закон, внесли изменения в Конституцию. Как оказалось, никакие гарантии ОО «Кишинев и партнер» ничего не гарантируют. Будут давать обещания, а вешать потом. Никакой «приднестровизации» Молдовы, о которой писали некоторые эксперты, не произошло бы. Наоборот. После включения Приднестровья в состав Молдовы Кишинев получил бы туда прямой доступ и занялся перформатированием тамошней элиты. Кого-то поймали бы на компромате, кто-то погиб бы на охоте или в автокатастрофе, кто-то выпал бы из окна. И очень скоро вопрос Приднестровья был бы решен. А вокруг российских военных баз день и ночь бесновались бы «гражданские активисты», как они бесновались вокруг баз в Грузии. И тоже никакие соглашения не помогли бы.

Но и в том, что есть сейчас, тоже нет ничего хорошего. Ситуация на Днестре похожа на туловищную. Надо честно сказать себе: Россия проиграла этот бой. Но она не может позволить себе проиграть всю битву.

Масия ПЕРЕВОЗКИНА.



регистрация (прописки) по-прежнему пока останется недоступной.

Тем не менее в России фактически признали, что люди в апартаментах живут и это требуется закончить.

Что это меняет для рынка

Решение КС — не мгновенная реформа, но сигнал, что говорить с рынком жилья нужно не только языком застройщиков и девелоперов, но и от лица реальных людей, которые в эти помещения заселились.

По-первых, апартаменты, по крайней мере гостиничного типа, получают временный механизм «легального проживания». Владелец сможет оформить временную регистрацию, а значит, получить доступ к услугам, школам, больницам и социальным механизмам, которые для нежилых объектов были недоступны.

Во-вторых, это может перераспределить интерес инвесторов и покупателей: если ранее апартаменты воспринимались как более дешевый способ вложить деньги в квадратные метры, теперь их юридическая непрозрачность стала менее невидимой. Многие аналитики уже говорили, что существенную часть привлекательности апартаменты теряли именно из-за неопределенности правового статуса.

В долгосрочной перспективе это решение — как предвестник масштабных изменений в жилищном законодательстве. Собственники апартаментов тоже ждут перемен.

«Я купил апартаменты в Москве в 2019 году. Тогда мне говорили: «Это временно, скоро все узаконят». В итоге я плачу «коммуналку» как за бизнес, а объясняю везде, почему у меня нет регистрации, как будто я нелегал. Хорошо, что теперь можно будет выдохнуть», — считает Алексей, владелец апартаментов в СВАО.

У Анны из Санкт-Петербурга история еще проще:

«Мы с мужем живем в апартаментах пять лет. Когда покупали, были молодыми и нам толком не объяснили разницу. Сейчас у нас ребенок. Когда пришла пора идти в школу, выяснилось, что мы «никто и нигде». Хотя квартира — вот она. Я до сих пор не понимаю, как так вообще можно было придумать».

Что будет дальше — вопрос открытый. Скорее всего, апартаменты гостиничного типа

станут чуть дороже: возможность регистрации повышает их ликвидность. Вероятно, часть покупателей окончательно выберут классическое жилье, не желая жить в промежуточном правовом состоянии. Девелоперам придется либо честно называть вещи своими именами либо лоббировать полноценное изменение законодательства.

Но главное — обратного пути уже нет. Больше нельзя делать вид, что апартаменты — это просто «номера с кухней». Они — пространство жизни, со всеми вытекающими последствиями.

Комментарий юриста Юлии Гусейновой

— Практически это решение важно тем, что снимает правовую «тулжку»: жить можно, зарегистрироваться нельзя. — задает временный мост до законодательных поправок, но не легализует постоянную регистрацию по месту жительства в апартаментах, это как раз отдельный пласт жилищного и градостроительного регулирования.

Можно сказать, что рынок породил устойчивую практику проживания в апартаментах, а правовая сфера не синхронизировалась и создала конфликт норм, ведомственных процедур и жизненных функций. Решение КС — это попытка признать реальный «функциональный контур» (проживание) и временно перестроить связи (регистрация) до полноценной законодательной реорганизации.

В то же время нужно понимать, что объект недвижимости как товар, который может выполнять функцию жилья, но юридически оформлен так, чтобы обходить и минимизировать часть социальных обязательств государства и девелопера. Возникает противоречие: жизненные потребности — семья, быт — требуют признания «жилищности», а правовая форма «нежилого» служит иной логике распределения издержек. КС смещает баланс в пользу минимальных социальных гарантий — учит пребывания как условие доступа к правам. КС фактически говорит, что государство обязано рационально отрегулировать сложившуюся практику, иначе оно само производит хаос — теневое проживание, недочет населения, перекосы нагрузок на инфраструктуру.

Екатерина САЖНЕВА.

ЮБИЛЕЙ

ВETERАН ТРЕХ ВОЙН...

с 1-й стр. →
победить?

— Мы же за Отечество, за свой народ, за своих близких воевали. Я медик, лечила раненых и старалась как можно скорее их поставить на ноги. Чтобы они могли снова встать в строй. Мы были патриоты — воевали за свое Отечество, за свой народ, за свою независимость. Нас так воспитывали с детства, с пеленок. Так что мы ни о чем другом и не думали, только чтобы нашей стране жилось хорошо.

— У вас сохранились фото военных лет?

— Фотографии у меня только одна — за финскую войну. В Великую Отечественную как-то не думали, чтобы сфотографироваться, оставить фото на память. Помню, в мае 1945 года война кончилась, мы прыгаем, радуемся, а нам говорят: «Рано радуетесь, теперь мы будем наступать на Японию». Так и вышло.

С Японией война была короткая. Они быстро руки подняли. Но по Харбину я походила все-таки. Нас русские женщины встречали — Сталин когда-то сослал туда богатых людей. Они приносили нам молоко в кружках: «Выпейте, свеженькое».

В войну я в госпиталь работала. Нас кормили все-таки. А вот после войны первые годы бедно жили. И когда теперь кто-то недоволен, мол, того не хватает, другого, я думаю про себя: о, надо жизнь благодарить. Я всем довольна.

— Вы говорите, патриотизм помог победить, а как вас воспитывали, чтобы вы ваши сверстники стали патриотами?

— Ну, не знаю. Вот мама говорила мне: «Дочка, ты лечишь больных, добросовестно работай, чтобы в строй они поскорее встали. И сама чтобы ты не болела, а помогала раненым». Она была очень добрая.

Мне только исполнилось 18 лет, и меня тут же забрали в армию медсестрой. Направили в госпиталь. Во время финской войны, зимой с 1939-го на 1940 год, морозы были жуткие. Мы ходили в ватных брках, валенках. Портянки, кальсоны и... бундены.

Среди раненых было очень много обмороженных. Нам разрешалось отдыхать только по три часа. Где-нибудь в закутке припроешь, поспишь и опять: «Девочки, вставайте, новых привезли».

Ой, как было холодно и голодно. Мы все время есть хотели, хоть нас и кормили в госпитале. Молодой организм, видимо, нас

В 105 лет Валентина Петровна чувствует себя бодро.



спасал. Но, несмотря на это, мы все-таки выстояли. Мы лечили раненых и обмороженных. Чуть-чуть подлечим, чтобы можно было его довести в транспорте в более благоприятные условия, чтобы потом он встал на костыли, и дальше чтобы в строй его отправить.

Мы не жаловались, что порой не поешь, не поспишь, раз надо, значит, надо. Ни холод, ни голод нас не останавливали.

— Что, на ваш взгляд, помогало нашим бойцам выстоять и победить?

— Защищали свой дом, свою землю, где было чувство долга перед Родиной, это, наверное, с молоком матери передавалось.

А кто же иначе, кроме молодых людей, будет защищать? Ребята на войне, а мы в госпиталь были. Это наша Родина, и мы должны ее защищать.

— А вам лично что помогло пройти все это?

— Мы не думали о себе. Нужно — значит, нужно. Мы по три часа во время финской войны спали. Но двигала любовь к профессии, любовь к Отечеству — много раз это говорю. За нашу Родину, за наш дом, за нашу семью воевали. Мы, комсомольцы, были очень активные.

— Сейчас тоже идут боевые действия — специальная военная операция. Что бы

Валентина Петровна Минаева (в девичестве Пинаева) родилась 5 февраля 1921 года в большой крестьянской семье, в Кировской области. В 1939 году окончила Вятскую фельдшерскую школу. 30 ноября 1939 года, когда началась советско-финская война, Валентину призвали в армию, направили в Петро-заводск, служить медсестрой в хирургическом отделении военного госпиталя.

После «зимней войны» были курсы мединститута, в который поступить поехала Великая Отечественная. Все четыре военных года служила медсестрой в забайкальском военном госпитале. Там познакомилась с будущим мужем Николаем. Поженились они уже после победы в советско-японской войне 1945 года.

После войны довелось жить и работать в Чите, Ташкенте. С 1962 года Валентина Петровна — москвичка. Работала акушеркой до 72 лет. У нее 3 внука и внучка, два правнука и три правнучки.

Награждена орденом Отечественной войны I степени, медалями «За победу над Японией», «За боевые заслуги».

вы посоветовали нынешнему поколению защитников?

— Нынешнее поколение молодых тоже хорошие люди. Желая, чтобы ребята были крепкие, сильные духом. Пожелаю им стойкости, смелости. Чтобы никогда не забывали, что они солдаты, что они защитники наши. Здоровья им и благополучия, чтобы они не болели, а защищали нашу землю. Нашу Родину. И удачи им, этим молодым людям.

— Вы не думали, что внукам, правнукам придется воевать?

— Об этом, конечно, не думали. Да, мы воюем, и мы должны выстоять. В наше время даже мысли мы не допускали, чтобы там схитрить, убежать от трудностей. Не жаловались на то, что порой не поешь, не поспишь. Раз надо, значит, надо.

— Что бы вы посоветовали сейчас бойцам нашим?

— Быть крепкими, чтобы оружие крепко держали, сил и терпения в любой мороз, в любой холод. Солдат должен всегда быть наготове, не расслабляться. Здоровья им.

Потребность защищать Родину — это с молоком матери передается. Я очень хочу, чтобы наши внуки (у меня даже внуки уже отслужили), чтобы правнуки были настоящими защитниками. Чтобы надежно защищали честь Родины.

— На ваш взгляд, в чем секрет долговлетия? Какого основного правила в жизни вы придерживались?

— Мои сыновья говорили: несмотря на все передряги, наша мама даже матом не ругается, не курит, не пьет. Ну, если только в праздник ромочку вина не выше 18 градусов. Расписание дня у меня. Я вовремя обедаю и вовремя спать ложусь. В восемь уже в постели. Отдыхаю, а потом засыпаю. И если хорошая погода, меня выводят гулять на улицу — с палочкой и до ручки. В холод дома сижу. Но стараюсь двигаться. Массирую руки себе, ноги — чтобы улучшить кровообращение. Сам себе должен помогать. У меня хорошая помощница Нина. Во дворе ко мне хорошо относятся. Везде мне помогают. На стенке висит табличка: «Здесь живет ветеран».

Меня окружают добрые, хорошие люди. Поэтому я живу и не жалуюсь.

— Спасибо вам большое, Валентина Петровна, здоровья вам крепкого!

Юлия ГРИШИНА.

ГОРОД

В 2023 году в «Елисеевском» хотели открыть фуд-молл. Не срослось...



ТОРГОВЫЙ ДОМ БЕЗ ХОЗЯИНА

5 февраля исполняется 125 лет «Елисеевскому» магазину в Москве. 120 лет из них он исправно служил городу, став общепомосковской достопримечательностью. А последнюю пятилетку тихо стоит, законченный и неприкаянный, ожидающий, пока для него придумают какую-то новую формулу жизни. Парадокс: в Москве как будто с каждым годом прибавляется людей, в том числе небедных, все эти люди хотят есть — а знаменитый роскошный магазин с едой в самом центре столицы внезапно оказался никому не нужен!

«Елисеевский» сейчас легко пропустить, шагая от Пушкинской площади вниз, к Кремлю. В самом деле: витрины давно и плотно заклеены баннерами, входы в магазин — узкие по современным меркам. Особенно тот, что при Григории Елисееве вел в боковой Козицкий переулок из алкогольного отдела: так было надо, чтобы соблюсти минимальное расстояние от места продажи спиртного до Божьего храма. Рядом ведь были не только Страстной монастырь, на месте которого сейчас Пушкинская площадь, но и церковь Дмитрия Солунского, снесенная ради дома с магазином «Армения».

Так вот, входы эти изрядно подзаросли, как и подвальные окна на всяких замках, в которые, бывало, сгружали товар. Но медные дверные ручки в наимоднейшем на 1901 год стиле ар-нуво — не просто сохранились, а до сих пор блестят, отполированные за 120 лет руками москвичей и туристов. Еще помнят.

Москвичи тоже помнят, конечно. Но скорее теоретически. Прежде всего по книгам: дворец чревоугодия, открытый Григорием Елисеевым вслед за столычным (то есть петербургским) магазином, воспел Гиляровский, да и многим другим авторам он запомнился. И немудрено: это был первый в древней столице гастроном, то есть универсальный продуктовый магазин. В котором были и свежие фрукты (фирменное предложение торгового дома братьев Елисеевых, на этом разбогател их отец, крестьянский сын). И мясы-рыба-икра. И бакалея, и колониальные товары, и — снова фирменное! — вина со всего мира.

Почему пустует «Елисеевский», и есть ли у него шансы

То есть в чем, собственно, была новизна: любое мясо и рыбу можно было купить в Охотном ряду. С винами и даже фруктами — у Елисеевых тоже были конкуренты. Молочная продукция — тут царили первые российские сетевики Чичкин и Бландов. Но чтобы все и сразу — и не в базарных, то есть слегка антисанитарных и грубоватых условиях... А с люстрами, колоннами, вышолонными продавцами и швейцаром, как в гранд-отеле! Это было уникально.

И после того, как в марте 1901 года один москвич поудивлялся, а другие презрительно фыркнули, как-то так само получилось, что верхнему среднему классу — столончальнику там, зубному врачу со своим кабинетом, коротко говоря, «профессору Преображенскому»... куда удобнее стало сходить или послать прислугу за вкусоностями к Елисееву, чем в три-четыре рыночные палатки кряду. Тем более что именно у Елисеева были те самые вина и фрукты, которыми он славился.

Таким — магазином для верхнего среднего класса — «Елисеевский» (сколько его ни пытались обозвать «гастрономом номер...», это было бесполезно!) оставался всю свою более чем вековую историю. «Профессора Преображенского» среди клиентов сменяли совслужащие, а также писатели и артисты из тех, кого расселили в новых домах, возникших на улице Горького в 1930-х. Конечно, часто вместо самих хозяев в гастроном (и в том числе — в отдел заказов) ходили те же «Дары Петровны» или личные шоферы. Но аура и ассортимент оставались.

В 1960-х Москва резко расширилась (и расстояние до «Елисеевского» для обычной, не титулованной

интеллектуальной публики стало «час на метро»). Правда, многие все еще работали в центре — и поэтому в обеденный перерыв бегали, как в фильме «Служебный роман», за вдруг появившимися в соответствующем отделе курами. Ну, а если учесть жителей улицы Горького и туристов, в том числе иностранных, — станет понятно, что от безлюдья «Елисеевского» тогда не страдал.

Но вот расстреляли в 1984 году могущественного «брежневского» замага Соколова — и (просто совпало, правда!) «Елисеевский» как-то постепенно пошел на убыль. Нет, по-прежнему это был великолепный магазин для все того же верхнего среднего класса — но у него появились конкуренты. «Арбатский» и «Новорбатский» гастрономы в 80-х были удобнее для многих важных денежных покупателей (о «Дзержинском» и вовсе умолчим). А ведь открылись непросто продуктовые магазины и поближе к Крылатскому и Рублевке, где у привычного контингента «Елисеевского» появились новые квартиры и дачи.

На некоторое время — в конце 90-х и в 2000-х — магазин на Тверской как будто воспрянул уже в качестве «просто флагманского супермаркета». Ассортимент — обычный для премиальных магазинов, посмотреть колонны и хрусталь — бонусом. Последним оператором была сеть «Алые паруса» — которая вообще-то изначально затевалась как инфраструктура для люксовых жилых комплексов на северо-западе Москвы. Ее подкосила борьба с продуктовым импортом середины 2010-х, а в указанном 2021-м последние магазины — в том числе имиджево-флагманский «Елисеевский» — ушли с рынка.

Сейчас за помещением магазина хотят — да, оно вот уже несколько лет продается — больше полутора миллиардов рублей. Но даже не в сумме дело: покупатель, может, и нашелся бы, но «экономик» категорически «не сходятся». Эксплуатировать такие «дворцовые» залы, торгуя в них обычными продуктами по обычным московским ценам, откровенно дорого. Работать на Тверской в формате «назло санкциям привезли запрещенку со всего мира» — память о Соколове в этих стенах еще жива, поэтому как-то не тянет. В итоге магазин для верхнего среднего класса тихо уял синхронно с порядком самого этого класса.

И даже фуд-кластер, который хотели открыть в 2023 году, не взлетел: много их в Москве уже, много, рынок не резиновый. Есть еще, конечно, неиспробованный формат: лучшие продукты со всей России, в том числе по-настоящему фермерские — в подвоящих интерьерах. Этакая «фуд-ВДНХ», почему бы нет, и место самое проходное. Но пока — никто не решает: без поддержки государства для такого проекта нужен не иначе как новый Елисеев. А может, и он махнул бы рукой: лучше, мол, еще подождать.

Антон РАЗМАХНИН.

МЕДИЦИНА

с 1-й стр. →

Отчет основан на анализе открытых данных ФНС, Росздравнадзора и системы маркировки лекарств. Самое большое количество нарушений было выявлено у клиник, зарегистрированных как ИП (56%). Для сравнения: у юридических лиц их ощутимо меньше (11%), хотя все равно много. Печально то, что большинство частных стоматологий (70%) работают как ИП.

Исследование выявило, что Санкт-Петербург лидирует по числу нарушений с показателем 80%. Следом идет Москва с 78,5%, Свердловская область — с 72% и Челябинская область — с 67,2%. Также в первую десятку вошли Татарстан (65,4%), Омская область (62,2%), Воронежская область (61,4%), Нижегородская область (59%), Новосибирская область (59%) и Самарская область (54,4%).

Что на практике означает отсутствие у клиники лицензии и регистрации в государственных системах? Не только то, что учреждение использует серые налоговые схемы, но и то, что у нее могут не соблюдаться требования к наличию необходимых помещений. Оборудование, препараты и медицинские изделия часто бывают сомнительного происхождения. В особенности это касается имплантатов, композитных материалов, боров и др. К врачам, которые работают в таких клиниках, тоже могут возникнуть вопросы. Иными словами, у пациентов, которые идут лечиться в такие места, риск нарваться на серьезные проблемы резко повышается.

Как рассказал «МК» ректор Российского университета медицины Минздрава России, академик РАН, главный внештатный специалист-стоматолог Минздрава Олег Янушевич, к сожалению, и среди стоматологического сообщества тоже находятся люди, которые не соблюдают федеральные законы и работают фактически как индивидуальные предприниматели, без открытия юридического лица: «Речь идет об арендованных кабинетах, медицинских клиниках без оформленных лицензий. При этом существует исчерпывающая законодательная база, определяющая необходимость лицензирования медицинской деятельности, наличие сертификатов и иных документов, которые легитимизируют эту деятельность. Однако такая практика существует, но я не готов сейчас сказать о ее масштабах и объемах. Здесь, однозначно, имеется грубое нарушение Федерального закона, и с такими случаями необходимо бороться».

Известный доктор Павел Бранд рассказывает, что у нас уже пару десятилетий существует по сути три рынка стоматологических услуг: государственные стоматологические поликлиники, которые обслуживают преимущественно социально незащищенные группы населения (детей, пожилых и т.д.), частные клиники разного уровня, которые обслуживают большую часть населения, и тот самый серый (скорее, черный) сегмент, который представлен преимущественно арендными стоматологиями: «Арендные стоматологии



ЧЕРНОЕ ДУПЛО РОССИЙСКОЙ СТОМАТОЛОГИИ

— бизнес очень интересный, но на 99,99% незаконный. По сути, в работающей под официальной лицензией (а иногда и без нее) стоматологии сдаются кресла (по часам или по сменам) стоматологам, которые приходят со своими пациентами. Проблема в том, что стоматологи в такой конструкции в 99% случаев выступают как физические лица, а не оформленные в этом юрлице врачи, документация не оформляется или оформляется фиктивно, оплата наличными или переводом, официальная зарплата и налоги не платятся. Более того, этот же стоматолог может параллельно работать в нормальной частной или государственной клинике и таскать оттуда пациентов в свой маленький арендный кабинет. Естественно, в случае осложнений или конфликта никакие компенсации, выплаты и вычеты по НДФЛ официально получить не удастся, ведь стоматолог в клинике не оформлен».

Отдельная проблема — стоматологические конструкции, преимущественно коронки и зубные протезы. «Не секрет, что коронки не покупают, как, например, имплантаты, а изготавливают индивидуально под каждого пациента. Нормальные клиники делают это в специализированных зуботехнических стоматологических лабораториях с лицензией и профессиональным оборудованием. В штате

таких лабораторий работают зубные техники со специальным медицинским образованием. Стоматологи на аренде обычно работают с индивидуальными предпринимателями, а иногда и просто физлицами, которые могут не иметь специального медицинского образования, лицензий на медицинскую деятельность и работают в помещениях, не соответствующих санитарным нормам. Очень часто с такими техниками работают и легальные стоматологи, которые за счет них экономят на стоимости коронок. В результате такой ситуации страдают, прежде всего, пациенты, которые получают небезопасные на всех этапах услуги и часто даже не догадываются об этом. Страдают легальные частные клиники и зуботехнические лаборатории, которые вынуждены фактически конкурировать с черным рынком, который априори дешевле как минимум за счет отсутствия налогов», — рассказывает Павел Бранд.

«Контроль за деятельностью стоматологических клиник и выявление нарушений законодательства — это зона ответственности государственных органов. Надзор за соблюдением санитарных и потребительских требований осуществляет Роспотребнадзор, вопросы незаконной деятельности и грубых нарушений — компетенция прокуратуры и судов. Если на территории региона длительные

время работают нелегальные или полуполуправильные медицинские учреждения, это повод задавать вопросы к эффективности контроля и управленческим решениям профильных органов. Такие ситуации не возникают «в вакууме», — рассказал «МК» сопредседатель Всероссийского союза пациентов Ян Власов.

Как же обезопасить себя от лечения зубов у откровенных нелегалов? На что обращать внимание в первую очередь, какие документы требовать? Как отмечает Ян Власов, к сожалению, человек с острой зубной болью в первую очередь ищет быструю помощь: «В такой ситуации у него, как правило, нет ресурса на глубокую проверку документов, лицензий и юридического статуса клиники. Однако при плановом лечении пациенту имеет смысл начать с проверки лицензии медицинской организации по ИНН или ОГРН в едином реестре на сайте Росздравнадзора. Отсутствие или приостановка лицензии на стоматологические услуги — прямой признак нелегальной деятельности. Также стоит уточнить квалификацию врача: запросить диплом, сертификат специалиста и документы о повышении квалификации. Сертификаты можно проверить в реестрах Стоматологической ассоциации России (СтАР) или у аттестованных экспертов Росздравнадзора».

Дополнительно важно задавать ключевые вопросы о гарантиях на лечение, используемых материалах, условиях договора и реальных отзывах пациентов. Настоятельность должны вызывать подозрительно низкие цены, размещение клиники в подвальных помещениях или отсутствие удобного доступа, а также отказ персонала предоставлять документы и информацию».

...Исследование направлено главе Госкомиссии по противодействию незаконному обороту промышленной продукции, первому вице-премьеру Денису Мантурову. Общественники не только требуют принять меры по пресечению деятельности нелегальных клиник, но и предлагают ряд системных мер, которые позволят предотвратить их появление. В частности, проводить внеплановые проверки таких заведений, а штрафы за нарушения правил оборота лекарственных средств и медицидизм сделать одинаковыми и для ИП, и для юридических лиц. Кроме того, представители ОПИ предлагают установить запрет на рекламу таких учреждений на онлайн-картах и цифровых платформах.

Ситуация неприятная, и одними поверками ее не решить, считает доктор Бранд: «Надо принимать глобальные решения, которые приведут либо к невозможности таких практик, например, через легализацию аренды и регулирование этого рынка, либо к их нерентабельности, в том числе из-за высоких штрафов для собственников арендных стоматологий, нелегальных зубных техников и зуботехнических лабораторий без медицинской лицензии».

Екатерина ПИЧУГИНА.

УТРАТА

ВАХТАНГОВСКИЙ ПОТЕРЯЛ СВОЮ КРАСАВИЦУ

Ушла из жизни актриса Ольга Чиповская

Печальная новость пришла из Театра Вахтангова — умерла актриса Ольга Чиповская. Внезапно. Утром в среду ее нашла дочь, тоже актриса, обеспокоенная тем, что мать долго не подходила к телефону. Поехала на квартиру, а та лежала на полу, не дышала.

Ольга Чиповская — одна из красивейших актрис Москвы. Родом из Донецка. Огромные голубые глаза, тонкая фигура, непередаваемый шарм — все это позволило ей, еще будучи студенткой, начать выходить на сцену прославленного театра. Ее партнерами тогда были Василий Лановой, Людмила Макасова, другие выдающиеся актеры. Они полюбили Ольгу не только за ее красоту — в Вахтанговском театре хватало, — но и за веселый нрав, легкость характера.

Но при этом актриса могла быть на сцене и глубоко драматичной, что позволило ей 91-м году получить роль рабыни Адельмы в третьей версии легендарного спектакля «Принцесса Турандот». До нее в этом образе выходили Анна Орочко и Людмила Макасова. Премьеру эту Ольга помимо успеха запомнила еще и тем, что она, готовясь к Ночной сцене, находясь наверху с декорации рухнула вниз — там почему-то оказалась дыра. К счастью, отделалась легким испугом и содранной кожей на руке. Триммер тут же заклеил кожу гримировальным клеем, так что артистка не потеряла ни минуты.

Карьера начиналась ярко в театре и в кино. Через год после окончания училища она сыграла главную роль в кино мелодраме «Затишье», затем были фильмы-спектакли. Но очень обидно, что кинематограф не рассмотрел за красивой утонченной фактурой Чиповской ее уникального дарования, составленного из острохарактерности и трагичности.

А Ольга, которую в театре звали Чапой, никогда не унывала — в ее любимом театре работы хватало. Она — Абилай в «Стахановых», Манюшка в «Зойкиной квартире», Мими в «Трех возрастах Казановы» и Габриель в «Старинных русских водевилях». В двух последних ее партнер — Василий Лановой, который покровительствовал молодой артистке, с этими спектаклями они объездили страну.

В 90-е Ольга входила в состав женского батальона, куда входили еще три отчаянные вахтанговки — Юлия Рутберг, Елена Сотникова, Марина Есипенко. Эта ударная команда сочиняла лихие номера и захитала на театральных капустниках, в Доме актера, их с удовольствием звали на всевозможные юбилеи: знали, что выступление «Женского батальона» из Вахтанговского всегда будет музыкальным, оригинальным, в общем, лучшим.

Пожоже, что она приняла свою актерскую судьбу, которая, судя по началу, могла сложиться намного лучше, как она складывается теперь у ее дочери Ани. Но никогда я не слышала от нее жалоб, нытья, обвинения других в том, что не сложилось — отсылалась к этому философии, посмеиваясь.

У нее оставалось всего три спектакля — «Театр», «Улыбнись нам, Господи» и «Война и мир». В последнем, где Чиповская играла Марию Дмитриевну Ахросимову, Ольга вышла 30 декабря прошлого года. И ничто, казалось бы, не предвещало беды. И вдруг... Нет ответа на звонки, дочь, обеспокоенная этим, едет к матери, но увы. Ольги больше нет. Нет красавицы Чиповской с невероятным женским шармом, от которого голову теряли мужчины и зрители.

Марина РАЙКИНА.



С Василием Лановым в спектакле «Три возраста Казановы».

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

СРУБИТЬ ЕЛКУ В ПОДМОСКОВЬЕ СКОРО БУДЕТ НЕГДЕ

Доля ели в смешанных лесах в ближайшие 40–60 лет будет снижаться, возможно даже полное исчезновение чистых ельников в центре Восточно-Европейской равнины. К такому выводу пришел коллектив ученых из Института проблем экологии и эволюции, Института географии, Института лесоведения и Института геоэкологии.

Как стало известно «МК», выводы сделаны на основе проведенного в 2025 году уникального сравнительного исследования старовозрастных еловых лесов Московской области. Специалисты сравнивали новые данные с теми, что были получены 40 лет назад, в 1985 году. Исследователи проверили 70 лесных площадок и проанализировали изменения во всех ярусах растительности: древесном ярусе, ярусе молодых деревьев, кустарниковом, травяно-кустарниковом и моховом ярусах. Результаты оказались неутешительными: в лесах обнаружено нарушение прежней структуры и состава лесных сообществ. И одной из причин называют климатические изменения, в частности, увеличение средней максимальной температуры в регионе за 40 лет на 2 градуса. Это сопровождается еще и дефицитом влаги.

Ученые констатируют масштабное усыхание ели обыкновенной (Picea abies) — одной из главных лесообразующих пород европейской части России. За 40 лет доля древесных пород в лесах снизилась в 2,5 раза — с 71% до 29%, тогда как покрытие подроста и кустарников увеличилось вдвое. Главная причина — в массовом усыхании старовозрастных материнских ельников. Однако причина не только в климате — ученые отмечают еще и вспышку активности короледа-типографа в 1999–2003 и 2010–2013 годах. В итоге вместо бывших еловых сообществ появились либо новые безлесные поляны, либо часть смешанных сосново-еловых и елово-широколиственных сообществ перешла в широколиственные. Ель обыкновенная, по словам специалистов, через несколько десятков лет может сохраниться лишь как сопутствующая порода в смешанных лесах.

НОГУ МАЛЬЧИКА УБРАЛИ ВМЕСТЕ СО СНЕГОМ



Младенца Московской области

10-летний мальчик попал под снегоуборочную машину в одном из дачных поселков в Подмосковье. Техника разворотила ему стопу — к счастью, подмосковным врачам удалось спасти конечность.

Как сообщили «МК» в Минздраве Московской области, в Московскую областную детскую клиническую травматолого-ортопедическую больницу «скорая» привезла 10-летнего мальчика, ногой которого попала в жернова домашней снегоуборочной техники. Взрослые убрали двор вокруг частного особняка, ребенок нечаянно оказался на пути машины и получил серьезные ранения.

Врачи поставили диагноз: множественные рвано-ушибленные раны левой стопы и голени, открытый перелом нижней трети левой большеберцовой кости со смещением.

Ребенка отправили на операцию. Мальчику обработали и обследовали раны, сопоставили костные отломки и зафиксировали их спицами. Нogu удалось спасти, но до полного выздоровления еще далеко. После сращения костей ребенку проведут повторную операцию для удаления металлических конструкций.

БУДУЩАЯ МАМА НОСИЛА В СЕБЕ ВОСЕМЬ ОПУХОЛЕЙ



Младенца Московской области

Восемь кист яичника удалили врачи Видновского перинатального центра 25-летней пациентке. Медики считают, что это своего рода рекорд.

Как сообщили «МК» в министерстве здравоохранения Московской области, доброкачественные кисты представляют собой плотные капсулы, внутри которых содержатся различные ткани. Иногда это волосы и жир, реже — кости и зубы. У молодых женщин подобные образования встречаются довольно редко и в малом количестве (1–2). Поэтому данным пути врачи признали по-своему уникальным. Обнаружили опухоли во время профилактического УЗИ-сканирования.

Удалять кисты пришлось через небольшие проколы. При этом все репродуктивные органы удалось сохранить. Девушку выписали под наблюдением врача-гинеколога.



Научноград Дубна, традиционно считающийся «жемчужиной Подмосковья» благодаря своему уникальному расположению, интеллектуальному потенциалу и экологии, оказался в центре острого социально-экологического конфликта. Масштабный сбор подписей под обращением к губернатору обнажил глубокий кризис доверия между горожанами и авторами проектов «модернизации» городской инфраструктуры.

Иловый вопрос

Очистные сооружения города объективно требуют обновления, однако предложенная местными властями технология термической обработки (сжигания) иловых осадков вызывает у экспертного сообщества и жителей серьезные опасения.

«В городе сейчас идет реконструкция очистных сооружений с увеличением их мощностей, — поведали местные активисты. — Проект, безусловно, хороший, нужный и дорогой. Но как это часто бывает, в бочке меда оказалась ложка дегтя. Выяснилось, что министерство ЖКХ Московской области в проект внесены коррективы, согласно которым иловые осадки предполагается не компостировать и перерабатывать, как сейчас, а сжигать на месте».

ЗНАЙ НАШИХ!

ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ ПОД КАПОТОМ

Чудесное спасение в Раменском стало важным уроком для автовладельцев

С наступлением холодов уличные животные начинают искать любой источник тепла, и остывающий двигатель автомобиля становится для них смертельно опасной «грелкой». Очередная такая история со счастливым концом произошла в Раменском, напомним всем нам о бдительности.

Жительница Раменского отправилась по делам на своем авто, даже не подозревая, что у нее появился «пассажир». Спустила некоторое время она услышала странное, едва уловимое мяуканье, доносившееся из передней части машины. Женщина не проигнорировала звук и сразу остановилась.

На помощь пришли неравнодушные прохожие и сотрудник ГИБДД, находившийся поблизости. Вместе им удалось обнаружить в тесном подкапотном пространстве испуганного полосатого кота. Животному повезло выжить, но без травм не обошлось — работающие механизмы и высокая температура нарушили его кожный покров и в нескольких местах сломали косточки.

Пушистого путешественника экстренно доставили в ветеринарную клинику. Врачи провели сложную операцию, и сейчас хвостатый пациент уверенно идет на поправку.

Эта история полностью изменила жизнь не только кота, но и самой виновницы инцидента: автоледи решила, что это судба, и забрала котика себе. Сейчас в местных соцсетях развернулась настоящая битва за лучшее имя для счастливицы. Среди фаворитов — Шумахер и кот Капот.

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Программа целевого обучения в медицинских вузах задумывалась как спасательный круг для государственного здравоохранения: государство оплачивает учебу, а выпускник гарантированно «закрывает» дефицитную вакансию в районной поликлинике. Однако реальность последних лет показывает обратное: молодые специалисты, такие как невролог из Химок Полина Бариева, предпочитают увольняться спустя считанные месяцы даже под угрозой огромных штрафов и судебных исков.

На днях врач-невролог Полина Бариева из поликлиники №2 на улице Лавочкина в Новых Химках записала открытое видеообращение и за несколько минут сказала вслух то, о чем в районных поликлиниках шепчутся годами. Женщина сообщила, что проработала два месяца и ушла. Не из-за слабости, а наоборот, потому что выдержала достаточно, чтобы понять: дальше — только хуже. «Я могу принять 16 человек в первый рабочий день без обучения. Я могу за два месяца не получить ни одной жалобы. Но я не хочу», — говорит Полина.

И дальше — список этого большого «не хочу», который звучит как диагноз системе. «Я не хочу принимать за 5 часов 25 человек, из которых пятеро — вне очереди, с тайными записками от терапевтов», «Не хочу работать без медсестры», «Я не хочу ездить на вызовы в нерабочее время, потому что в рабочее на них отведено 32 минуты на весь прием», «Я не хочу работать за зарплату 12 тысяч рублей и слышать от руководства в духе: «Зарплату надо зарабатывать».

По сути, доктор Полина обнажила все недостатки старой проблемы. Почему «целевой приз» превращается в «бегство из профессии»?

«Медицина «конвейерного типа» — это смерть клинического мышления, — считает врач-терапевт с 30-летним стажем Ольга



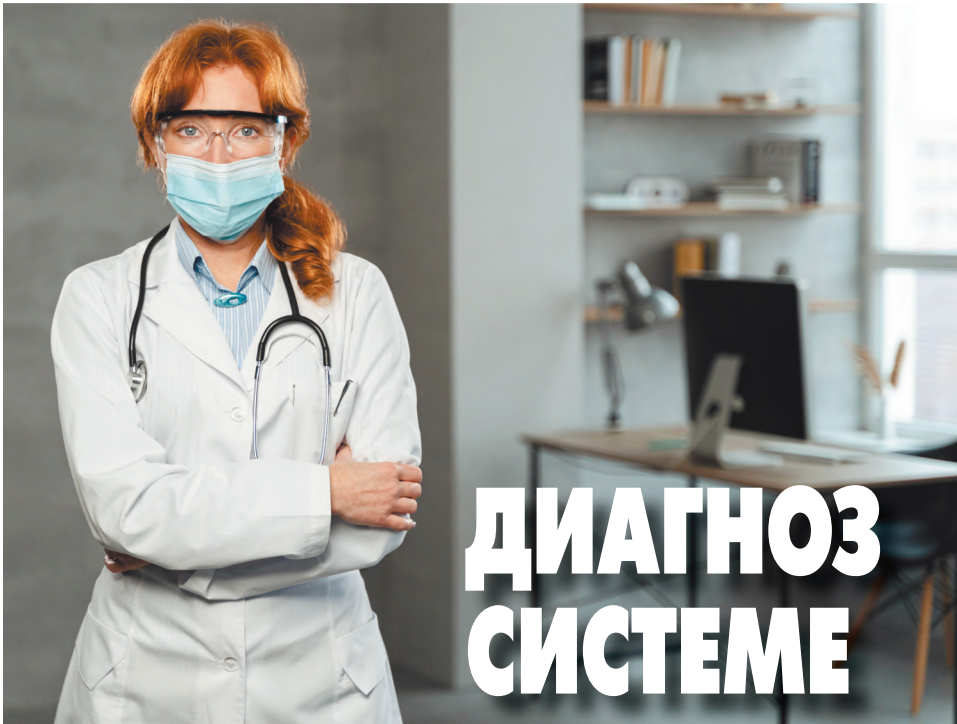
ГЛАВНОЕ

Ветеринары и опытные автомобилисты призывают соблюдать «правило пяти секунд», чтобы избежать подобных трагедий. Прежде чем садиться в авто, постучите по капоту. Резкий звук спугнет спящее животное, если вдруг в вашей машине завелась живность.

Загляните в арки колес. Коты часто прячутся прямо на колесах, прижавшись к теплым тормозным дискам. Исполните сигнал. Если у вас возникли подозрения, коротко нажмите на клаксон перед запуском двигателя. Прислушайтесь. После запуска двигателя не включайте сразу музыку — дайте машине поработать минуту на холостых и послушайте, нет ли посторонних звуков.

Простая проверка займет всего 10 секунд, но спасет живое существо и уберекет ваши нервы и автомобиль от повреждений.

Светлана РЕПИНА.



Подмосковные врачи-«целевики» выбирают штрафы, а не работу на государство

Майорова. — Ключевая претензия молодых врачей — невозможность заниматься собственнo медициной. Норматив в 25 человек за 5 часов (фактически по 12 минут на пациента, включая осмотр, сбор анамнеза и заполнение электронных карт) превращает прием в бюрократический «спринт».

У врачей уже давно в ходу метафора «горячей картошки». Это когда медик перестает лечить и начинает «футболить» пациента, чтобы успеть закрыть прием.

Увы, здесь налицо угроза полной деградации. Специалист, учившийся 8 лет, за

260 кг в час. В условиях специфической розы ветров и близости водных объектов мелко-дисперсная пыль и продукты горения могут оседать непосредственно в жилых зонах, что неминуемо скажется на здоровье людей.

Люди также боятся «караванов фур» — это в перспективе не только шум и разбитые дороги, но и дополнительный объем выхлопных газов, которые добавятся к промышленным выбросам.

«ЖИВЫЕ ПОДСНЕЖНИКИ»

В Подмосковье после снегопадов из сугробов начали откапывать голубей

Зима в этом году испытывает на прочность не только коммунальные службы, но и городских птиц. В заснеженных поселках жители сталкиваются с необычным явлением: из-под завалов после метелей они начали «добывать» живых голубей.

Житель Апрелевки Андрей поделился удивительной историей. Во время уборки снега он едва не задел лопатой живое существо. «Чисту снег, а из сугроба вдруг выпархивает голубь! Бедняга, видимо, совсем обессилел, сел на землю переждать метель, и его просто завалило с головой», — рассказывает мужчина.

Птицы настолько истощены и замерзли, что потеряли всякий страх перед человеком. Они подпускают людей вплотную и даже позволяют брать себя в руки. Неравнодушные люди стараются подкармливать пернатых зерном, но понимают: на ледяном ветру одной еды мало. Орнитологи надеются, что среди горожан найдутся добрые люди, готовые приютить «подснежников» хотя бы до весны.

«Если вы обнаружили голубя, который сидит неподвижно, занесен снегом или не улетает при вашем приближении, знайте, он находится в стадии критического переохлаждения. Птица может погибнуть в ближайшие часы», — говорит орнитолог Артем Васильев. — Заберите пернатого в тепло. Голубя нужно аккуратно поймав (в таком состоянии птица не сопротивляется) и принести в помещение. Но внимание: нельзя сажать птицу сразу на батарею. Резкий перепад температур может вызвать остановку сердца птицы. Поместите его в картонную коробку с отверстиями для воздуха и оставьте в коридоре или

Медицинский мусор на Левобережье

Сдвигаясь от потенциальной угрозы строительства очистных сооружений, жители Левобережья уже сегодня сталкиваются с реальностью — бесконтрольным, по их мнению, сжиганием медицинских отходов. Ситуация на Левом берегу служит для горожан наглядным примером того, как работают подобные технологии на практике: отсутствие прозрачного мониторинга и неприятные запахи в жилых кварталах.

«Дубна — специфический регион. Здесь крайне высока доля людей с высшим образованием, ученых и инженеров, способных самостоятельно анализировать проектную документацию и оценивать риски, — уверяет эколог Наталья Бунин. — Поэтому превращение города из научного центра мирового уровня в площадку для утилизации отходов может спровоцировать отток молодых специалистов, для которых экологический комфорт является одним из приоритетов при выборе места работы».

Сбор подписей под обращением губернатору организован через сеть кафе и магазинов. «Это не просто «стихийный митинг», а системное волеизъявление», — считает Наталья Бунин.

«Резкий рост респираторных и онкологических заболеваний в Санкт-Петербурге многие специалисты связывают именно с последствиями сжигания иловых осадков на очистных сооружениях, теперь такую технологию навязывают Дубне», — заявляет дубненский депутат Ярослав Викилин. Обращение к губернатору, по его словам, — это попытка жителей наукограда сохранить уникальный статус города. Вопрос стоит остро: останется ли Дубна экологически чистым центром фундаментальной науки или превратится в зону промышленного риска. Ответ на него зависит от готовности властей к честной экспертизе и прозрачному общественному контролю.

Светлана РЕПИНА.

КАК СПАСТИ САД Эксперты объяснили, как защитить плодовые деревья и огород от морозов



Неожиданные морозы — серьезное испытание для подмосковных дач. Однако нынешняя зима, несмотря на низкие температуры, имеет и свои плюсы. Главный союзник садовода сейчас — обильный снег.

Снег — лучший утеплитель

«С большинством растений все в порядке, поскольку вот такое рекордное количество снега выпало. Он надежно защищает растения, которые находятся под снегом. То есть лилии, тюльпаны, чеснок, низкорослые кустарники — они все чувствуют себя очень хорошо», — комментирует агроном-селекционер Михаил Воробьев.

Эксперт отмечает, что почва в регионе еще не промерзла, а значит, под «теплым снежным одеялом» многолетники и луковичные зимуют благополучно.

Группа риска: что выше снега

Основная проблема угрожает растениям, чьи побеги зимуют выше снежного покрова. Речь идет о многих иностранных сортах.

«Многие садоводы выращивают европейские, американские сорта ежевики, малины, голубики, а они, конечно же, не всегда рассчитаны на такие зимы... Поэтому европейские и американские сорта малины, ежевики рекомендуют пригибать, чтобы они зимовали под снегом», — советует Михаил Воробьев.

От морозов страдают и цветочные почки у некоторых декоративных и плодовых культур. «Например, у форзиции... то, что оказалось над поверхностью, сожалею, цветочные почки погбили», — приводит пример агроном. Аналогичная ситуация может сложиться с южными сортами яблонь, груш, вишен.

Ключевую роль играет подготовка растений. Благодаря влажной осени многие успели накопить запас питательных веществ, повышающих зимостойкость. «Что значит зимостойкость? Что клеточный сок в растениях не замерзает. Он как тосол в системе охлаждения двигателя... Если же он недостаточно концентрированный, то клеточный сок замерзает и стенки разрываються», — объясняет принцип Михаил Воробьев.

Механические угрозы: вес снега

Опасность для сада представляют не только морозы, но и обильные снегопады. Мокрый, липкий снег налипает на ветви, образуя тяжелые шапки.

«Если такой комок снега застрял в густых ветвях некоторых деревьев, то образуются целые сугробы. Они тяжелые, и ветки могут обломиться», — предупреждает эксперт. Особенно уязвимы вишни, сливы, а также все хвойные, особенно туи и можжевельники. Снег с них необходимо стряхивать.

Не забывайте и о теплицах. «Проблема может быть и с поликарбонатными теплицами... Надо скинуть снег не только с крыши, но и с боков», — напоминает Михаил Воробьев.

Выбор сортов и весенняя реанимация

Садовод Татьяна Яньшина делает акцент на профилактике: лучшая защита — это правильный выбор сортов. «Чтобы избежать обморожения дерева, как правило, для каждой климатической полосы садоводы выбирают свои сорта растений... Необходимо выбирать сорта, которые устойчивы к морозам до –35–40 градусов».

Особого внимания требуют молодые саженцы, не успевшие хорошо укорениться. Для них опасны сильные морозы при малоснежном покрове.

Если поврежденный избежать не удалось, весной придет время для санитарной обрезки. «Весной обрезается то, что подмерзло, то, что подвело снега могло сломаться», — говорит Татьяна Яньшина.

После обрезки наступает этап защиты от болезней. «Когда устанавливается плюсовая температура, проводят первые обработки медным купоросом от грибковых заболеваний», — отмечает садовод. Далее, до цветения, нужны еще две обработки уже от переносчиков вредителей.

Главный защитник сада этой зимой — снег. Помогите растениям, пригнув не зимостойкие кустарники, стянув тяжелый снег с ветвей и теплиц и уделив особое внимание молодым посадкам. А весной грамотная обрезка и своевременные обработки помогут саду быстро восстановиться и пойти в рост.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ.

5 февраля исполнилось семьдесят поэту, автору текстов к хитам 90-х и 2000-х, публицисту, журналисту и редактору Александру Вулыху, заставшему «золотую эпоху» не только в истории «Московского комсомольца», но и в целом московской журналистики. В интервью, записанном накануне, юбиляр раскрыл, какая песня «погубила» девичий дуэт «Тату», как в репертуаре Александра Маршала появился мегапопулярный «Белый пепел» и указал на место, которое занимает песенное творчество в литературе и его личной судьбе.

— Александр Ефимович, какими были ваши первые шаги на журналистском поприще? Для какого издания писали, на какие темы?

— Как и полагалось в те времена, я пришел не сразу со студенческой скамьи в гляцевый журнал, а в рабочую многотиражную газету, которая называлась в те времена «За доблестный труд» (выпускалась она «Главмос-савтотрансом» и впоследствии стала газетой «Авто»/«Московский автотранспортник»). Много светлых журналистов вышли из этой газеты, в частности, Петр Спектор из нее пришел в «МК», а я — в «Вечерку».

С «Комсомольцем» же связана моя поэтическая история, потому что первое мое настоящее стихотворение было напечатано там — путевку в жизнь мне давал Александр Яковлевич Аронов, написавший предисловие к подборке.

— Когда состоялся ваш «МК»-дебют?

— Дай бог памяти, в конце 80-х. Писать я начал намного раньше, приносил стихи в разные издания. А потом мне повезло — я попал в литературную студию Ольги Татариновой. Свое название «Кипарисовый ларец» она получила позже. Ольга Ивановна ходила в те годы по редакциям и (далее ее слова) «нас всех собирала по помойкам», то есть искала талантливые стихи, которые не годились к публикации, по мнению литературных редакторов, и выбрасывались в корзину.

На наших семинарах она называла нас «пропащими людьми», у которых шанс попасть в советскую печать составляет ноль целых ноль десятых...

— Не очень-то духоподъемно... — Она говорила еще, что мы люди со сдвигом... правильным для поэта, и поэтому — ее пациенты.

Я попал в первый набор нашей студии, как и нынешний доцент литературного института, один из самых серьезных и тонких лириков Игорь Бولчев, который, как я слышал, и по сей день ведет литературную мастерскую «Кипарисовый ларец», продолжая дело нашего педагога Ольги Татариновой.

Еще среди ее воспитанников можно выделить Константина Богомолова, по словам Ольги Ивановны, «гениального мальчишка», писавшего интересные стихи, и Гришу Заславского (Григорий Анатольевич Заславский — театральный критик, ректор ГИТИСа. — И.В.) и многих других.

Я должен еще рассказать, что в те годы в «МК» трудился как внештатный сотрудник легендарный человек, имя которого стало своеобразным паролем в кругах посвященных: Юрий Влодов, который и жил как поэт, без своего



ЖИЗНЬ как ПЕСНЯ

Александр Вулых — о «золотой эпохе» московской журналистики и «святых 90-х»

дома, и умер «под забором», но ставший еще при жизни легендой.

Широкую известность получил в народе стихотворение Влодова «Прошла зима, настало лето — спасибо партия за это!», ошибочно считающееся народным творчеством.

Фальшивый Рубцов и поэма о картежниках

В «МК» Влодов делал забавные обзоры поэтической почты, разбирая письма, якобы приходившие в редакцию с талантливыми и графоманскими стихами. В нескольких его обзорах упоминался и я. До сих пор помню придуманную им цитату некоего «горе-поэта», которая меня дико рассмешила:

И пусть на мой посмертный крик
Ничья душа не отвечает.
Не ставьте крест — поставьте штык,
Чтоб я и мертвый мог колоться!

Известен также Влодов был как великий мистификатор. К примеру, он близко дружил с Николаем Рубцовым. Однажды у советского классика случился запой, а уже практически была готова к печати книга, где не хватало примерно 150 строк. По просьбе Рубцова Влодов дописал недостающее, и, когда я спрашивал у его вдовы Людмилы Осоиной, может ли она отличить настоящего Рубцова от сочиненного ее мужем, она отвечала: я — могу, потому что знаю его детали письма. А другие вряд ли отличат.

— Первый гонорар при каких обстоятельствах вы получили?

Крикнешь: — Ради бога!
Люди! Рыбы! Лоси!
Не судите строго,
Нас тупила осень!

Только вот едва ли
Кто тебя услышит.
Зябка на вокзале
Без зонта, без крыши.

Хоть сожмись, хоть съежись —
Мне поможет это...
Жизнь, куда несешься? —
Не дает ответа.

26.10.2018

Индийское лето

Лето на лету просвистело мимо,
Воин Виннету курит трубку мира,
По реке Москве, плача, ветер прячет
В сорванной листве золото апачей.

Где-то вдалеке налегке проходит
По Москве-реке дождь на теплоходе.
Там который год с борта на рассвете
Джо Дассен поет об индейском лете.

Слабо скрипнет дверь или вскрикнет птица.
Где оно теперь, у кого хранится?
Хвост Виннету в дым костра подоброст.
Лето на лету поджигает осень.



Матч в 90-х: сборная друзей «МК» против правительства Москвы.

— Из немногочисленных активов у меня была поэма о картежниках, в кругах которых вращался мой старший брат Петр. С его слов я описал полукриминальный мир подпольных катранов, возникших во второй половине XX века.

И потом я стал продавать перепечатанные под копирку экземпляры написанной мною поэмы «Бубновый туз» ее героям. 15, 20, 30 советских рублей, полученных от них, — мои самые первые гонорары. Произведение затем попало в антологию «Игорный дом», составитель которой Дмитрий Лесной, глава Федерации спортивного покера, подписал мне авторский экземпляр примерно так: «Я могу назвать в русской литературе из сильных и достоверных произведений о картонной игре только «Тиховую даму» Пушкина, «Игроков» Гоголя, «Тамбовскую казначейшу» Лермонтова и твою поэму «Бубновый туз».

В зареве зари тают звезд рубины.
Как она горит гроздыми рябины!
И костер догорит, пламенем играя —
Жизни миражи в том огне сгорают.

Что я в них искал? Что я в них посеял? —
В россыпях песка золотое семя
Так и не нашел и по ветру сплавил
Неба ровный шелк да рябины пламя.

Правда или ложь — то, что было это?
Мне индейский вождь не дает ответа.
Вместе с ним молчит тихая природа
И плывет в ночи песня с теплохода.

01.09.2021

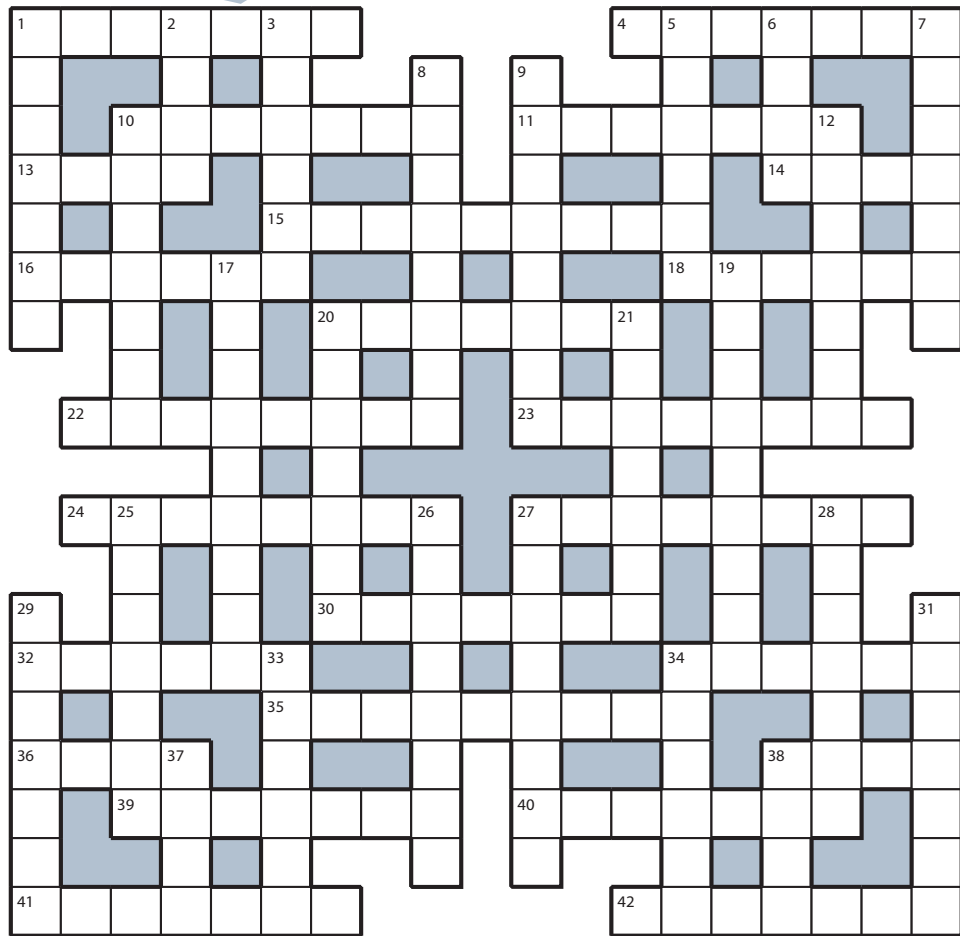
Спички отсыревшие

Пыльная поленица
В доме под столичей —
Это память-пленица
На крыльце пылитца.

Намотавшись по свету,
В темноте крошечной,
Кто-то чиркнет сослепу
Спичкой отсыревшей.

И мгновенно на небе,
Как в буржуйке ржавой.
Вспыхнет синим пламенем
Зарево пожара.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Косолапый гигант, сломавший теремок в сказке. 4. Восьмерка лаек, тянущая нарты. 10. Артиллерийское орудие с коротким стволом для навесной стрельбы, предназначенное обычно для разрушения особо прочных оборонительных сооружений. 11. «Визажист» снимков в фотостудии. 13. Увесистый «затылок» колуна. 14. Артефакт, за которым отправился Ясон. 15. Левая подруга женатого мужчины. 16. Место в церкви, куда жених ведет невесту. 18. Опасная для ныряльщика «дубина» на дне реки. 20. Одна услуга на карточке метро. 22. Партийный оратор на предвыборном митинге. 23. Прозрачная часть наружной обложки глаза. 24. Бесстрашный герой, рвущийся в бой. 27. Певец, делающий первые шаги на сцене. 30. Хоккейная дружина в полном составе. 32. «Дыра» в памяти при амнезии. 34. «Плот» с дрейфующими горе-рыбаками. 35. Частная детективная контора. 36. Игровая площадка возле дома. 38. Язвительное замечание, задевающее самолюбие. 39. «Недеревенская» старинная игра. 40. Жгучая красotka из Барселоны. 41. Покрытие тротуара, где рисуют мелками. 42. Рыбак, проморгнувший поклевку.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Игрок, угадывающий мелодию с трех нот. 2. Действие перед задержкой дыхания. 3. Важная «мелочь» в сложном механизме. 5. Таракан «европейских краевей». 6. Байкерское прозвище доктора Быкова в сериале «Интерны». 7. Скоморох, крутивший колесо на потеху народу. 8. Прибор для измерения атмосферного давления. 9. Рослый красавчик из дворцовой роты. 10. Одиозная домашняя лошадь североамериканских прерий. 12. Признак смущения на щеках барышни. 17. Площадь, служившая местом для конских, гимнастических и других состязаний. 19. Мещанин, живущий лишь своими мелкими интересами. 20. Герой мультфильма, который до пятидесяти был свободен. 21. Школьный предмет «в паре» с геометрией. 25. «Сольный номер» писателя-сатирика. 26. Коллега печника, возводящий стены. 27. Ряд монархов одного рода, последовательно сменявших друг друга по праву наследования. 28. Книга, лишь вчера поступившая в продажу. 29. Крутое понижение океанического дна. 31. Признанный вклад ученого в науку. 33. «Холст» с линией брака и линией жизни. 34. Зимнее орудие труда дворника. 37. Лес, в который идут за подборезовиками. 38. Воля государя, зачитанная глашатаям.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Биополе. 4. Обогрев. 11. Инсулин. 13. Овощ. 14. Муть. 15. Упрямость. 16. Индекс. 18. Янычар. 20. Мещанин. 22. Школьник. 23. Крушение. 24. Банкомат. 27. Братство. 30. Тележка. 32. Огниво. 34. Скрыга. 35. Гривенник. 36. Жанр. 38. Зола. 39. Товарищи. 40. Настрой. 41. Караван. 42. Трудяга.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бегония. 2. Плащ. 3. Ляпусс. 5. Брусья. 6. Грим. 7. Вольтера. 8. Выдумщик. 9. Чинчовик. 10. Подлжник. 12. Нунчаки. 17. Коллектив. 19. Наперсток. 20. Миномет. 21. Неудача. 25. Абонент. 26. Туловище. 27. Буженина. 28. Водяной. 29. Должник. 31. Баранка. 33. Ограда. 34. Скутер. 37. Проза. 38. Зонд.

— Вы застали легендарный буфет с горячительными напитками, которым не могла похвастаться ни одна московская редакция, а «Комсомолец» — мог?

— Буфет был, кажется, на четвертом этаже — там действительно подавали спиртное, но затем продавать алкоголь в общем буфете запретили, и остался широкий выбор спиртного лишь в редакции «МК», где звон стаканов стоял если не с утра, то точно с обеда до позднего вечера.

Жили мы весело, крепко дружили — я и сегодня как ведуший «Клуба 12 стульев» «Литературной газеты» публикую Льва Новоженкова, иногда просто беру его посты из социальных сетей, потому что это один из немногих великих юмористов того времени, кто остался в строю. А ушли многие: Аркадий Арканов, Жванецкий...

Челентано не просит посадки и звездный футбол

С Новоженковым, к слову, связан еще такой курьез. Как-то я написал к 8 Марта стихотворение «С любовью к женщине» по просьбе коллегии. Его приняли и уже почти поставили в номер, не читая. Но когда дежурный редактор увидел текст, он экстренно собрал редколлегия, и в результате отклоненную гранку передали мне со словами «Больше нас так не пугай...».

Я обиделся. Пошел на третий этаж — куда же еще? Там встретил зама главного Льва Юрьевича. Разговорились. Показал ему стихотворение. И он прогромил: «Срочно в номер, на первую полосу!» Эффект от публикации был как от разорвавшейся бомбы, потому что никогда в таком ключе с Международным женским днем у нас женщин не поздравляли:

Любите женщину, как коллектив — коллегу,
Любите женщину не просто как-нибудь,
Любите женщину за грусть ее, за негу,
Любите женщину за ногу и за грудь!
...Любите девушку, как дети любят елку,
Любите девушку, как Ленин — октябрь,
Любите девушку не только втихомолку,
Любите девушку — всю девушку подряд!
Любите женщину — источник оптимизма,
А если не по силам этот вес —
Любите женщину, как призрак коммунизма,
В который верил член КПСС!

— Самое парадоксальное, что в наши дни это стихотворение полностью лучше не публиковать, могут возникнуть вопросы к некоторым сатирическим пассажирам...

— Ну, что поделаешь. Тогда на дворе были интересные, честные времена — 90-е. Для кого-то — «святые», для кого-то мучительно трудные, но для нас — точно веселые и светлые.

— Разделяете ли вы творчество на «настоящую поэзию» и более легкое с экзистенциальной точки зрения написание текстов песен?

— Чтобы ответить, нужно кое-что объяснить для понимания. В 1991 году мне предложили стать пресс-атташе футбольного клуба звезд эстрады «Старко» (от англ. «Star Co.» — «звездная компания»). Наши артисты играли со звездами итальянской сцены — Джанни Моранди, Рикардо Фолли, Эросом Рамаццотти, только Челентано не было, потому что не летает на самолетах, ни за какие деньги не соглашался на турне (только один раз, в 1987 году, Адриано сделал единственное исключение,

Вспыхнет над террасой
Небосвод пустынный,
Отнесет в Тарасовку
Ветер воздух дымный.

Всполошатся в панике
Спящие скворешники...
Не храните в памяти
Спички отсыревшие.

30.01.1986

Шнурки

В час, когда наполнялся вселенской тоской,
В небе облако хмуро плывет, словно иннок,
Я встаю с утомом над гладильной доской
И шнурки достаю из осенних ботинок.

Я люблю этот тихий и мудрый процесс,
На шнурки от ботинок задумчиво глядя,
Словно глажу ладонью у юных принцесс
Шелковистых волос непослушные пряди.

Может, кто-то решит, что напасен мой труд,
Что старанья мои и ничтожны, и вздорны,
Только, если их гладить — шнурки оживут,
Распрямясь, обретут безупречные формы.

Кто-то жаждет богатств, кто-то ищет Грааль,
Кто-то сходит с катушек от славы и власти,
А я глажу шнурки утомом от Тефаль,
И плываю я hotel на мирские напасти!

преодолев аэрофобию ради посещения Москвы. — И.В.).

После того матча наши эстрадные звезды стали гастролировать по стране. Там, на гастролях, я перезакомился со всеми артистами. И Крису Кельми — общительному и обязательному человеку, невероятно талантливому музыканту, — я написал свои первые тексты.

«Ни о чем не жалею» — это была такая меланхолическая босса-нова, за ней у нас родились и другие песни, скажем, «Ящерица-ночь», «Ветер декабря». Но мегахита, как у Кельми с Кареном Кавалеряном (автором «Ночного randevu». — И.В.), у нас не получилось.

И раз уж мы затронули спортивную тему, я поясню на примере разницу между песенными текстами и стихами. Поэт-песенник (сонграйтер) и собственно поэт — это как два разных вида спорта. Есть же большой теннис и пинг-понг: вроде и там, и там ракетки, мячик/шарик, который должен перелетать через сетку... Но разница существенна.

Вспомнилось, кстати, — в «МК» в годы, когда еще на механических пишущих машинах работали, в редакции было развлечение — редакционный «волейбол». Представьте, комната, разделенная шкафом, не достигающим до потолка. Другую сторону ты не видишь, и нужно было, выпив прилично, уклониться от летящей машинки, а в идеале поймать и бросить обратно...

— Но вернемся к песенным жанрам...

— Да, поэзия и песенное творчество требуют определенной виртуозности и навыков, но основополагающие принципы в них различны.

В песне в первую очередь важна шляг-фраза, крючок, на который ты «цепляешь» слушателя.

И песни разделяются по жанрам: традиционная эстрадная, шансон, где все строится вокруг истории, танцевальная музыка и, наконец, рэп и ответвления от него.

В принципе, я работал во всех этих жанрах. А вот в стихах важен подтекст, второй и третий планы. У меня стихи, как правило, существовали отдельно от песенных текстов, хотя некоторые стихи весьма удачно становились песнями. Из недавних примеров — «Индийское лето» в исполнении Михаила Шуфутинского.

А вот «Белый пепел», который я считаю своим главным произведением, написанным о любви, создавался как песенный текст. Я принес рукописи Александру Маршалу. Он тогда не был так увлечен военно-патриотической тематикой и от увиденного пришел в волнение, сразу предложил композитора — Игоря Служко. Надо ли пояснять, что песню взяли сразу на все радиостанции? Александру Витальевичу позвонила даже Алла Пугачева и сказала: «Наконец, Маршал, у тебя появилась приличная песня. Давай ее петь дуэтом». Но Маршал отказался. Песня уже звучала почти из каждого утюга!

— Какая песня была написана вами для Ларисы Долиной, имя которой полгода на слуху? Похвастаетесь суммой гонорара?

— Она сложилась в период сотрудничества с Игорем Сарухановым. «Лодочка», написанная им на мой текст за полчаса, вынесла артиста на новый уровень. Ему требовались новые прорывы. И он попросил у меня папочку со стихами. Потом появилась «Придуманная любовь» и другие. Некоторые мы рассматривали на продажу. В итоге наши изделия увидела Лариса Долина, отобрала, например, «У костра сентября». Но денег я так и не получил.

Что ты, милая, с грустью глядишь в никуда,
Огорчаясь, что каши не сварил со мною?
Подожди, вот поглажу шнурки — и тогда
Я тебе подарю поцелуй под луною!

Где-то тройка бежит, бубенцами звеня,
Кто-то в тройке торопится счастью навстречу.
Не спеши, все равно ты нелюбишь меня,
Дай догладить шнурки
в этот пасмурный вечер!

На земле, что увязла в деньгах на крови,
Где погразили в коррупции кошки и птицы,
Так пронзительно мало добра и любви,
Что к шнуркам от ботинок пора обратиться!

Вряд ли что-нибудь мне суждено изменить
В нашем мире, который по сути ничтожен,
Но зато хоть шнурок, безупречный, как нить,
Будет мною поглажен на радость прохожим!

Дрессировщик слов

У меня простое ремесло,
Удивлять, наверное, и нечем:
Я всего лишь дрессировщик слов,
Звукочеловечья русской речи.

Я беру их из лесу домой,
Как зверушек на руках качая,
Чтоб кормить холодною зимой
Свежей рифмой за горячим чаем.

— Как артистка мотивировала? Сказала, что была под воздействием мошенников?

— Тогда телефонных разводил не было (смеется). И Долина рассчиталась с Игорем. Сумма там на двоих не делалась... Но песню артистка исполняла, не суперхит, но где-то на диске записана; у Ларисы Александровны прекрасный вкус.

— Изучив ваш плейлист, сделал вывод, что «вырос на ваших песнях». «Белый пепел» сбивал с ног в первый год наступившего тысячелетия, «Я звезда, ты звезда, нас приказано сжечь...» — выпускной класс и первый курс универа. «Придуманная любовь» звучала в очень приличном донецком кабаке, где я работал официантом после вуза. И этот личный опыт можно переносить на несколько поколений...

— Кстати, о «Тату»: в 1999-м ко мне домой пришли основатели проекта Иван Шаповалов и Александр Бойтинский. Задача передо мной ставилась следующая: нужна песня о первой любви для двух девочек из группы «Непоседы», которым по 14–15 лет.

— Зачем мне какие-то девочки, я пишу для звезд!

— Ну, так они станут ими. Нужна песня о любви. Причем о такой любви, в которой бы отразился тинейджерский максимализм, возрастной надлом и прочее-остальное.

Шаповалов был детским психиатром и имел представление о том, как попасть в самую точку. Я написал несколько вариантов, ничего не подходило, пока не удался красивый запев — «Скажи, зачем я жду звонка». Моя же рзповая часть казалась им слишком мягкой, им, кажется, Валерий Полюченко придумал:

Нас приказано сжечь.
Кто-то сдал и подложил
Адреса наших встреч...

Фразами про порошок сегодня бы точно заинтересовались правоохранительные органы, песню бы не пропустили.

Но тогда она, что называется, зашла. Тем не менее клип «татушки» сняли на песню «Я сошла с ума», которая их и погубила: как корабль назовешь, так он и поплывет.

— «Воссоединившиеся» Волкова и Катина на концертах поют «Я сошла с ума» в английском варианте, потому что в случае исполнения на русском отвечать бы пришлось по закону о запрете пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений. Но абсолютно никакого розового* подтекста конкретно в вашем тексте я не наблюдаю.

— Потому что его там не было.

— Как вы планируете праздновать юбилей?

— С годами я перестал любить дни рождения: каждый новый год жизни ничего хорошего не приносит. Ладно еще 69-й год я назвал «эротическим» (из-за расположения цифр шесть и девять. — И.В.). А теперь семьдесят, юбилей, ничего не придумаешь.

Отпразднуем концертом, будем петь, читать стихи, оттягиваться и развлекать публику. Я убежден, что смех — самая труднодобываемая эмоция, слезы легко вызвать, а ты попробуй улыбку. А на моих концертах улыбки я вижу постоянно.

Иван ВОЛОСЮК.

*Международное движение ЛГБТ признано в РФ экстремистским и запрещено.

Друг за дружкой
ия их строю в стих,
Объяснив условие задачи —
Непослушных ежиков своих,
Нареченных так, а не иначе.

Для того дана мне голова,
А в придачу к ней — язык и имя,
Чтобы беспризорные слова
Воспитать домашними, родными.

Тайну благозвучия храня,
Задыхаясь от любви и боли,
Сколько их прошло через меня,
Перед тем, как убежать на волю,

Чтобы не томиться взаперти,
Устремляя взоры к небосводу,
Чтобы в новой жизни обрести
Крылья для полета и свободы.

Потому я и раскрыл тетрадь,
Собственного мира отражение,
Чтоб их просто научить летать
Слобй своего воображения.

Если ты поднимешь в небо взгляд
И зацепишь им с пол-оборота,
Как по небу ежики летят,
Знай, что это всё — моя работа!

20.01.2016

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 025
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Поздравляю!

Муж Толечка, с ПЕЛОДОМ нас вдвоем, Всех Благ, Гарантий Нам. Супругов с Днём! Нам Счастья сверх Ста лет В Доме Родном!

2026

ПРОФЕССОР, ГЕНИЙ, АС!
С науки Днём!
Ты и Учёный, и Поэт,
Ты покорил весь белый свет!
Нам Знания несут все думы!
Верная Зинича Твоя жена

предлагаю

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru



На Роттердамском кинофестивале показали фильмы молодых режиссеров

ПРЕОС-СЛУЖБА ФЕСТИВАЛЯ

Главные тренеры Андрей Талалаев («Балтика») и Мурад Мусаев («Краснодар»).

Неподсудные судьи

**9 февраля —
день рождения
Объединения
отечественных
тренеров**

На что мы можем рассчитывать в мужском и женском одиночном катании

**Аделия
Петросян.**

Вобщем, компания у Гуменника более чем серьезная. Хотя определенные шансы у него все же есть. Как отмечает сайт МОК, у Петра один из самых сложных наборов прыжков среди

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 05.02.2026.
1 USD — 76,9102; 1 EURO — 91,1138.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве -14...-12°, **ночью** -23...-21°. Переменная облачность. Преимущественно без осадков. В первой

1 Большой приходит к врачу:
— Доктор, я был у вас три месяца назад. Вы обнаружили у меня ревматизм и рекомендовали избегать сырости.
— Да, припомню. И с чем вы снова ко мне пожаловали?
— Доктор, дорогой, можно мне наконец помыться?

2 Лифтер в эстонском лифте:
— Вам на какой этаж?
— На девятый.
— Белье брать будете?

Футбол — самое мирное оружие планеты

Футбол — самое мирное оружие в истории цивилизации. Давайте не забывать об этой его важнейшей миссии.

**Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель
Объединения отечественных тренеров
по футболу.**

Петр однозначно будет открывающим короткую программу у мужчин 10 февраля в 20.30 мск, вместе с ними в первой группе будут американец Максим Наумов, мексиканец Дюнован Каррильо, испанец Томас-Льюренс Гуарин Сабате и швед Андреас Нордбек. Но все может измениться, если наши ребята покажут хорошие результаты в короткой программе. И тогда уже в произвольной они могут попасть в группы фаворитов, которые, как известно, и разминаются, и катаются последними. К слову, такая же ситуация была у них и во время отбора в Пекине, но это не помешало Петросяну и Гуменику победить своих оппонентов «в одну калитку».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

половине дня местами туман, изморозь. Гололедица. Ветер слабый. Восход Солнца — **8.15**, заход Солнца — **17.11**, долгота дня — **8.56**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День эрудита
День памяти дипкурьеров, погибших при исполнении служебных обязанностей
1901 г. — в Москве состоялось открытие «Магазина Г.Г.Елисеева и погреба русских и иностранных вин»

— Девушка, а можно с вами познакомиться?
— Нет.
— А почему?
— Жизнь тебе ломать не хочу.

— Дорогой, ты каких женщин предпочитаешь — умных или красивых?
— Ни тех, ни других! Ты же знаешь, что я люблю только тебя.

Очень часто на асфальте можно встретить следующие надписи: «Я тебя люблю!», «Ты мое счастье!», «Спасибо, что ты есть!» Потому что ровный асфальт — редкость, и его нельзя не любить.

Дежурный редактор:
Денис БЕЛИКОВ
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

**Главный
Па**

アール

781-47-40

е, Екатеринбург
же в Канаде

пецке, Мага
Австралии

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026.
Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец»,
«МК» является исключительной собственностью
АО «Редакция газеты "Московский Комсомолец".

Перепечатка материалов и использование их в любой
форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного
разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содер

МК
жание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

**ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
РЕДАКЦИИ**
info@mk.ru

Я: Редакция принимает рукописи, не возвращая их авторам.

ле, Биробидж
настополе, Сер

Ежедневные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахань, Барнаул, Биробиджан, Великом Новгороде, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Горно-Алтайск, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курские, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Омск, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии