



КАКИЕ НОВЫЕ ОПАСНОСТИ ТАЯТ САЙТЫ ЗНАКОМСТВ

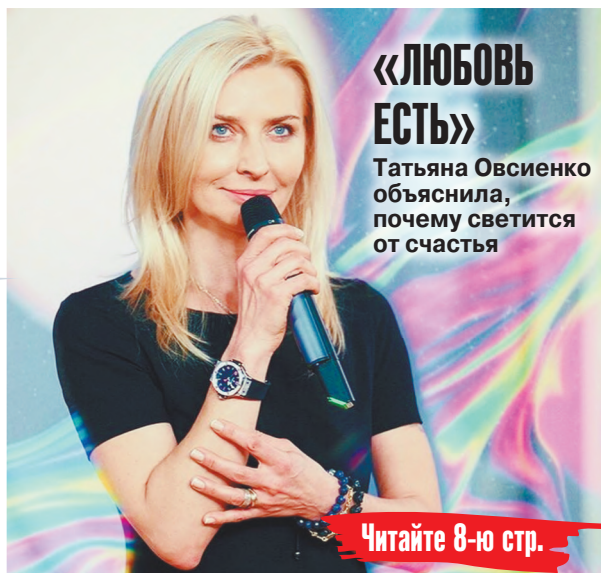
Читайте 6-ю стр.



№12 (29.692)

Вторник
27
января 2026

MOSKOVSKIY KOMSOLOETS



«ЛЮБОВЬ
ЕСТЬ»

Татьяна Овсиенко
объяснила,
почему светится
от счастья

Читайте 8-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Михаил
РОСТОВСКИЙ

ТАЙНЫ ПЕРЕГОВОРНОЙ КОМНАТЫ В АБУ-ДАБИ

Незаметно обычно подкрадывается один белый пушистый зверек на букву «П». Но в случае со стартовавшим на прошлой неделе общением эмиссаров Москвы, Киева и Вашингтона в Абу-Даби можно говорить о том, что незаметно подкралось явление на три буквы «П» и одну букву «М»: нечто похожее на прямые полноценные мирные переговоры.

Почему только «нечто похожее» — понятно. О содержательной стороне того, что происходило в столице ОАЭ, мы не знаем почти ничего. И на самом деле это очень хороший признак. В международной дипломатии есть разные жанры. Одни из них — например, церемониальные визиты глав государств — предполагают публичность. Другие — деликатные переговоры по сложным и болезненным вопросам — абсолютную закрытость. Если же происходит смешение жанров, публичным становится то, что таковым становиться не должно — и это верный признак того, что по крайней мере одна из сторон переговорного процесса делает реальную ставку отнюдь не на дипломатию.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН,
писатель

БЛАГОСЛОВЕННЫЙ ГЕНИЙ «ПРОКЛЯТОЙ РОССИИ»

Читайте 3-ю стр.



...ПЛЮС ХАРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Российские войска давлением по всему фронту пытаются «вправить мозги» Зеленскому

Российские вооруженные силы продолжают продвижение в зоне СВО. Это происходит на фоне воинственных заявлений просроченного президента Украины Зеленского, который пока не готов идти на компромисс в территориальном

вопросе. После Давоса экс-комик успел заявить об этом еще и в Литве, куда захал, не торопясь в замерзающий Киев. В этих условиях Российская армия пытается принудить киевский режим к принятию наших условий. Российский

президент предупреждал: следующие условия мира будут для Киева хуже предыдущих. Кто знает, может, он имел в виду возвращение в родную гавань и Харькова.

Читайте 2-ю стр.

ОТГУЛ – ЯНВАРСКАЯ ВЬЮГА

Может ли сильный снегопад стать причиной невыхода на работу

На смену крепким морозам в столичном регионе идут снегопады. Все помнят, с какими трудностями столкнулись люди, пытаясь добраться утром на работу после обильно выпавших снежных осадков, и особенно тяжело пришлось тем, кто работает в Москве, а живет в ее окрестностях. Однако снежные заносы могут быть уважительной причиной неявки на работу. «МК» разобрался, когда невыход в снегопад не будет считаться прогулом.

Читайте 6-ю стр.



АГН-МОСКВА

«НИПАХ» У ВОРОТ

Сможет ли смертельный вирус из Индии стать причиной пандемии

Вирус «Нипах», открытый лишь в 1998 году, вновь взбудоражил всю планету. Очередная вспышка смертельно опасного возбудителя (летальность при «Нипахе» составляет от 45 до 75%) зафиксирована в одном из штатов Индии. И хотя до России зараза не дошла, Роспотребнадзор рекомендует всем, кто путешествует по странам Южной Азии, соблюдать предельную осторожность. А тем, кто туда собирается, по возможности воздержаться от поездок.

Читайте 3-ю стр.

ФСО ЗАЩИТИЛА ПРАВА БЕЗДОМНЫХ КОШЕК

Борьба за открытие подваловных проходов, которыми бездомные кошки пользуются для входа и выхода, выводит в Москве на новый этап. По данным кошачьих правозащитников, в минувшем году количество закрытых от пушистых беспризорников проходов было самым незначительным за все годы наблюдений.

Как пояснила «МК» руководитель движения «Котопас» Анна Фельдман, закрытие проходов — одна из самых больших проблем живущих в мини-окнах, которые при постройке здания были предназначены для вентиляции полуподвальных помещений. Пик сообщений о «забаррикадированных» от кошек цокольных помещениях пришелся на 2021 год: опекуны сообщили о 456 таких случаях. Сейчас ситуация намного лучше:

в прошлом году поступило только 189 обращений, что в 2,5 раза меньше, чем в «рекордный» 2021-м.

Кстати, открытие проходов не всегда возможно, в этом случае животным надо эвакуировать. В частности, сравнительно недавно кошачье семейство было освобождено из здания, принадлежавшего Федеральной службе охраны. Подвал в нем нужно было закрыть в целях безопасности. Словесное домогательство пошло навстречу котозащитникам, которые в короткие сроки эвакуировали из подвала кошку, кошку и пятерых котят.

Зоозащитники предупреждают, что обнаружить кошек в подвалах без подготовки и специальной аппаратуры (фотоловушек) тяжело: для котят подвалы — естественная среда обитания, и они там эффективно прячутся.

telegram:@mk_srochno



ПОЛИЦЕЙСКИЕ ОТПРАВИЛИ ЗА ВЗЯТКОЙ ПОСРЕДНИКОВ

Трое полицейских УВД Восточного округа получили 7,5 года колонии за вымогательство денег с предпринимателя под угрозой привлечения его к уголовной ответственности. Вместе с ними отпущены в тюрьму двое сообщников, выполнявших роль посредников в передаче денег.

По версии следствия, преступление было совершено 15 мая 2024 года. Вечером оперативники отдела наркоконтроля УВД по Восточному округу встретились на Щелковском шоссе с предпринимателем. Подъехать для разговора с операми коммерсанта убедил его знакомый. Правда, беседа не получилась: правоохранители надели на мужчину наручники и сказали, что бизнесмен и его приятель якобы подозреваются в хранении и сбыте наркотиков. Тут же был предложен выход из ситуации — заплатить им 3 миллиона рублей. Предприниматель согласился, и его отпустили. Затем он написал в ФСБ заявление о вымогательстве и под присмотром контрабандчиков договорился с оборотнями в погонах о передаче денег. Правда, за взяткой приехали посредники полицейских — самих вымогателей задержали значительно позже. Против сотрудников наркоотдела и их сообщников было возбуждено уголовное дело о мошенничестве. В отношении полицейских

также добавилась статья УК «Превышение должностных полномочий». Сторона защиты изложила иную версию произошедшего. По мнению адвоката, знакомый предпринимателя был должен одному из обвиняемых сотрудников полиции 350 тысяч рублей, но долго не возвращал деньги. Правоохранитель вместе со своими друзьями и коллегами встретился с должником и поговорил с ним на повышенных тонах в его машине. Бизнесмен сидел в это время на пассажирском сиденье, но полицейские с ним не разговаривали и денег у него не вымогали. А через две недели с тем же самым должником связались не посредники, а местные жители, никак не связанные с обвиняемыми сотрудниками УВД, которым он тоже должен крупную сумму. Тем не менее они сели на скамью подсудимых вместе с полицейскими как соучастники.

Измайловский районный суд приговорил 35-летнего старшего лейтенанта, 45-летнего майора и 30-летнего лейтенанта к 7,5 года общего режима. Осужденные были лишены званий и права занимать должности на государственной службе в системе правоохранительных органов с осуществлением функций представителей власти на 2,5 года. Три других фигуранта получили сроки от 5 до 5,5 года.

ЧТОБЫ УЙТИ ОТ НАКАЗАНИЯ, ВОДИТЕЛЬ ПРЕВРАТИЛСЯ В ПОПУГАЯ

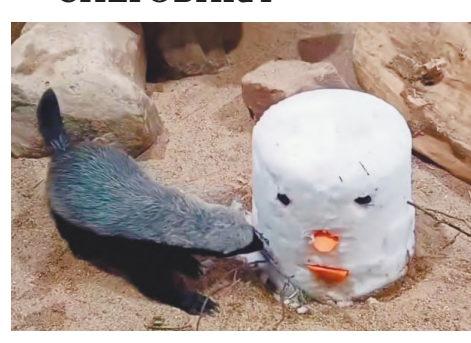
Самое нелепое оправдание услышали сотрудники ДПС от автомобилиста, пытавшегося уйти от ответственности за управление автомобилем «под кайфом». Мужчина заявил, что замерз и проголодался, поэтому решил полакомиться яством, купленным для пернатых питомцев, а в нем содержалось конопляное семя.

Как рассказала «МК» глава Объединенной пресс-службы судов Северной столицы Дарья Лебедева, гражданин, управлявший «УАЗом», был остановлен сотрудниками ДПС в городе Ломоносов. Анализ показал, что у мужчины в крови содержится тетрагидроканнабиноловая кислота. Но находившийся автомобиль попытался найти себе оправдание. По словам гражданина, ранее на Кольцевой автодороге произошел ДТП с его участием. Ожидание представителей органов и последующее оформление инцидента заняло целых 16 часов. За это время мужчина сильно замерз и проголодался. На его счастье, в машине оказался корм для попугаев, как выяснилось, вполне съедобный. А в корме содержалось конопляное семя.

К несчастью для водителя, анализ показал, что корм не содержит тетрагидроканнабиноловой кислоты. То есть наркотик не мог попасть в организм в результате потребления птичьего кушанья. Мировой суд лишил прав мужчину на 1 год и 7 месяцев и оштрафовал на 45 тыс. рублей.

МЕДОЕДАМ ПОДАРИЛИ ВКУСНОГО СНЕГОВИКА

Необычное зимнее угощение подготовили сотрудники Московского зоопарка для медоедов Нео и Тринити. Питомцам подарили съедобного снеговика.



Как узнал «МК», вкусный сюрприз преподнесли зоологи парочке медоедов. На днях животные обнаружили в вольере снеговика со спрятанным угощением. Сотрудники украсили арт-объект веточками, финиками и морковкой, а внутрь спрятали кусочки говяжьего мяса. Сначала питомцы расправились с глазами и носом снеговика, а потом добрались

до аппетитного сюрприза внутри. Подобные нововведения называются обогащением среды, это необходимо при содержании диких животных, так как способствует поддержанию естественного поведения. Так, сотрудники привязывают кусочки мяса к плотной веревке, и медоеды увлеченно пытаются освободить лакомство из плена.

ПЕДОФИЛ РАСТАЕВАЛ ПАДЧЕРИЦ, ОТМЕЧАЯ УСПЕХИ НА РАБОТЕ

Педофила, растаевавшего двух сестер-двойняшек, разоблачили столичные следователи. Как стало известно «МК», 42-летний мужчина дружил с отцом девочек и был желанным гостем в семье. В итоге мама двойняшек оформила развод и вышла замуж за вероломного приятеля мужа. Их отец пережил этого и покончил с собой.

Первые преступления педофил совершил, когда девочкам было по 10 лет. Отчим в нетрезвом состоянии по ночам стал приставать к падчерицам. Доставалось не только двойняшкам, но и их старшей сестре. Позднее внимание негодяя целиком переключилось на ровесниц. Насильник навещал их 1-2 раза в месяц, когда напивался до невменяемого

состояния, и занимался развратом. Кстати, на работе (он трудился машинистом) мужчина был на хорошем счету и даже несколько раз получал поощрения по службе. Двойняшки пытались найти защиту у матери. Однако она делала вид, что не верит им. Позднее женщина пояснила, что была уверена, будто за приставаниями ее мужа ничего не будет, так как в СССР это вообще не считалось преступлением. Только когда девочки повзрослели, негодяй оставил их в покое. Недавно одна из сестер рассказала обо всем психологу, и ей посоветовали написать заявление в СК. Отчим попросил прощения у девочек, заявив, что во всем виновато его пристрастие к спиртному.

ОТ УКУСА МЕДУЗЫ НЕ СПАСЛА ДАЖЕ БАНКОВСКАЯ КАРТОЧКА

Госпитализацией в Склиф обернулся для москвички отдых на Гоа. В воде женщина укусила медузу, а в самолете конечность раздуло так сильно, что по прилете туристке пришлось вызывать «скорую». Как узнал «МК», во время отдыха на Гоа с молодой москвичкой Евгений произошла неприятность. Во время плавания женщина ощутила острую боль, похожую на удар током. Она увидела на руке медузу, тут же сбросила ее и промыла руку морской водой. На берегу туристке обработали руку слабым

раствором уксуса и удалили с помощью банковской карточки ядовитые стрекательные клетки медузы. Тем не менее рука отекала, и на коже появились характерные следы, как от удара кнутом. В самолете Евгений стало хуже, отек усилился. После возвращения в Москву «скорая» помогла доставить женщину в Центр острых отравлений. Специалисты сразу приступили к лечению и провели терапию для детоксикации и улучшения микроциркуляции крови. Состояние женщины быстро улучшилось, на пятые сутки ее выписали.

ШКОЛЬНИК УЕХАЛ С ОПАСНОЙ ГОРКИ ПОД КОЛЕСА АВТОМОБИЛЯ



Место трагедии.

11-летний мальчик погиб в воскресенье днем во время катания на горке в одном из СНТ Красногогорского городского округа Подмосковья. Школьник выехал на ледянке на дорогу и оказался под колесами «Вольво». Как стало известно «МК», 54-летний шофер пояснил, что в последнее мгновение увидел ребенка. После наезда он сразу же остановился. Вскоре на место трагедии прибежала мать. Вместе они вызвали «скорую помощь». Однако спасти мальчика не удалось, он скончался в больнице. Мать мальчика не выдвигает однозначных обвинений в адрес водителя «Вольво», поскольку

считает, что виноват, не уследив за ребенком. Школьник был очень активным и часто забывал правила безопасности. В тот день она была с ним на прогулке, но ненадолго отлучилась. Тогда-то и произошло несчастье. Кстати, дети неоднократно катались с этой горки, прилегающей к проезжей части. В школах намерены провести дополнительные беседы о безопасности во время игр на улице. Что касается водителя, то он является директором крупной фирмы по организации помощи в управлении бизнесом. Всего за 10 дней до аварии его автомобиль дважды был уличен в превышении скорости — его зафиксировали видеорекамеры, водителя выписали два штрафа, которые он не успел оплатить. Кроме того, «Вольво» за семь лет 7 раз попадал в ДТП.

ВЫЙТИ НА КРЫЛЕЧКО ЖИЛЬЦУ НЕ ПОЗВОЛИЛИ СОСЕДИ



Крыльцо, пристроенное к квартире на первом этаже, пришлось демонтировать собственнику жилплощади в Троицке. На нарушителя пожаловались соседи.

Как узнал «МК», некоторое время назад житель дома 4 на улице Нильса Бора пожаловался в Мосжилинспекцию на незаконную перепланировку квартиры на первом этаже и изменение внешнего облика фасада. Инспектора несли визит козыря и подтвердили факт нарушения. Собственник самовольно обустроил входную группу в помещение, заменив существующее панорамное окно на оконный проем с дверью. Также владелец пристроил к нему крыльцо.

Хозяина недвижимости привлекли к административной ответственности и обязали привести фасад дома в соответствие с технической документацией. Предписание надзорного органа уже выполнено.

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



ИХ ПРАВЫ

РЕЙТИНГ САМЫХ РАСПУТНЫХ СТРАН МИРА ВОЗГЛАВИЛА АВСТРАЛИЯ

Самыми распутными странами мира назвали Австралию, Бразилию и Грецию. Рейтинг опубликовал ресурс World Population Review. Авторы списка использовали так называемый международный индекс сексуальной распушенности. При расчетах учитывали сразу шесть показателей: среднее число сексуаль-

ных партнеров, возраст первого полового контакта, законность проституции, общественное отношение к добранному сексу и распространенность заболеваний, передающихся половым путем. Всего в анализ попали 45 стран. Первое место по сумме критериев получила Австралия. Там среднее количество партнеров соста-

Вулкан Килауза на Гавайях вновь активизировался, выбросил лаву на высоту почти 500 метров. Кадрами делятся местные СМИ. Извержение продолжалось восемь часов, оставив после себя следы в виде камней и пепла на смотровых площадках, тропах и в близлежащих населенных пунктах. Слабые ветра у поверхности и сильные потоки на больших высотах способствовали широкому распространению выбросов.

вило 13,3, а средний возраст первого полового контакта — 17,9 года. Следом в рейтинге расположилась Бразилия, где показатель числа партнеров оценили в 9. Третьей стала Греция со средним значением 10,6. В первую десятку также вошли Чили, Новая Зеландия, Германия, Италия, Швейцария, Таиланд и ЮАР.

ШТОРМ

НА АМЕРИКУ ОБРУШИЛАСЬ ЗЛАЯ НЕПОГОДА

Зимняя непогода продолжает бить по США: уже отменено почти 20 тысяч авиарейсов, и без малого миллион человек остались без электричества из-за сильного зимнего шторма, обрушившегося на регионы США от южных Скалистых гор до Новой Англии. По данным Национальной метеорологической службы (NWS), так или иначе от разгула зимней непогоды пострадали по меньшей мере 180 миллионов человек в 37 штатах — более половины населения Америки. В семнадцати штатах и столичном округе Колумбия объявлено чрезвычайное положение, спасательные команды приведены в готовность. Сообщается о гибели как минимум 11 человек. Джоз Вайс из Национального управления океанических и атмос-



ферных исследований отмечает, что шторм оказался «уникальным» из-за его широкого фронта и экстремального холода, который, по прогнозам, сохранится в течение ближайшей недели. Министр внутренней безопасности США Кристи Нозм призвала людей оставаться дома из-за «очень, очень низких» температур.

ЕДА

В РОССИИ СТАЛИ ОТКАЗЫВАТЬСЯ ОТ РЖАНОГО ХЛЕБА

В России придумали новый хлеб — с лишаем и клюквой. Хлеб «Арктический» обогатит рацион жителей северных регионов страны, рассказали «РК» в НИИ хлебопекарной промышленности. По данным ученого секретаря НИИ Ольги Тюриной, новый хлеб относится к т.н. смесовым — состоит из ржаной и пшеничной муки. Кроме того, в него

добавлены лишайник и клюква, которые улучшают вкус и обогащают хлеб полезными веществами. По данным эксперта, в последние годы Россия теряет позиции мирового лидера по производству ржаного хлеба — его выпуск с 2010 по 2024 год сократился на 44%. И хотя полностью его производство прекращать не будут, все более популярными становятся

смесовые сорта. Например, в Москве ржаной хлеб больше не производят, только смесовые «Дарницкий» и «Бородинский». Ассортимент таких вариантов будет расширяться и далее. Основной причиной снижения спроса, по словам эксперта, стало изменение пищевых предпочтений россиян, которые теперь предпочитают изделия из пшеничной муки.

НУ И НУ!



Кот по кличке Фил из французской деревни Олонжак вернулся к своим хозяевам спустя пять месяцев после того, как пересек границу между

КОТ ПРОШЕЛ 250 КМ, ЧТОБЫ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ

Испания и Францией. 9 августа 2025 года Патрик и Эвелин Сир возвращались домой из отпуска в автомобиле. Во время остановки на заправке в испанском городе Массанет-де-ла-Сельва кот, вероятно, выпрыгнул через открытое окно. Продажу обнаружили только утром следующего дня. Поиски, включая обращение в испанскую гвардию и распространение объявлений, не увенчались успехом. Со временем семья примирилась с потерей. 8 января 2026 года хозяева

получили известие от Элен Тиссейр, жительницы деревни Хомпс, что по соседству. Женщина нашла истощенного кота у своих ворот в начале декабря и в течение месяца ухаживала за ним. Затем она отвезла животное к ветеринару. Специалист, проанализировав данные микрочипа, установил адрес настоящих владельцев. Анализ маршрута показал, что для возвращения домой кот преодолел около 250 километров, пересек несколько регионов и государственную границу.



страции поселка. Но велика ли, спросим мы, разница между видами животных, если бегущий за тобой зверь скалит зубы и грозит как следует покусать?

ЭКСТРИМ

ЛЫЖИ С ВОЛКАМИ: НА ДОМБАЕ КАТАНИЕ НА СНОУБОРДЕ СТАЛО АДРЕНАЛИНОВЫМ

На горнолыжной трассе в поселке Домбай (Карачаево-Черкесия) сноубордист был вынужден ударить от волка — об этом сам спортсмен-любитель сообщил в соцсетях, приложив видео преследования. Животное выскочило из леса и побежало за едущим по склону мужчиной. Ролик стал

вирусным в соцсетях. Впрочем, администрация курорта такой брутальной «рекламы» не рада: в поселке заявили, что никакой это был не волк, а обычная бродячая собака. «Специальных правил поведения при встрече с волком на трассах нет, так как подобные ситуации на курорте Домбай исключены», — заявили в админи-

УТРАТА

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ АРКАДИЙ УДАЛЬЦОВ

На 90-м году жизни скончался Аркадий Петрович Удальцов, 34-й главный редактор нашей газеты, возглавлявший «МК» шесть лет, с марта 1968 года по апрель 1974-го.

Аркадий Петрович не был профессиональным журналистом. Он окончил факультет электронной техники МЭИ и работал в Жуковском — инженером в знаменитом ЦАГИ, занимался электронными системами для авиации. А по комсомольской линии получил общественную нагрузку, связанную с организацией работы популярных тогда летних молодежных трудовых лагерей.

«В один прекрасный день захотелось написать статью, поделиться своими наблюдениями по этому поводу, накопленным опытом... Её опубликовал журнал «Комсомольская жизнь». А после этого меня вдруг начали атаковать из «Комсомольской правды», из журнала «Молодой коммунист» — просили написать и для них. Честно говоря, так и не понял, чем та моя первая статья была уж столь хороша, но, видимо, редакторы в ней что-то такое рассмотрели...» — рассказывал сам Удальцов в интервью нашей газете о начале своей журналистской карьеры.

В 1974-м Аркадий Петрович предложил возглавить газету «Московский комсомолец». «Когда позвонили из столичного горкома комсомола с предложением стать главным редактором «Московского комсомольца», был очень удивлен. Однако согласился. А осваивать все премудрости газетной кухни пришлось уже прямо в процессе работы главлредом. И тут с благодарностью



вспоминаю тогдашних сотрудников «МК». Многие из них были опытными газетчиками и помогали своему новичку-шефу в различных ситуациях. Так и проработал вполне благополучно в «Комсомольце» шесть лет» — так Удальцов рассказывал в интервью «МК» о переломном моменте в его биографии.

Потом Александр Чавковский предложил ему стать заместителем главного редактора «Литературной газеты», и 17 лет он проработал в этой должности. А в начале 1990-х был избран и главным редактором «Литературки». Ис с 1991-го по 1998 год возглавлял «ЛГ».

Память об Аркадии Петровиче навсегда останется в сердцах коллектива «МК». Выражаем искренние соболезнования всем родным и близким покойного.

Коллектив «МК».

ПРЕЗИДЕНТ

ПОВТОРНЫЙ ВИЗИТ СУЛТАНА ИБРАГИМА

Путин показал гостю малайзийский кинжал-крис, купленный еще Петром I

В Россию второй раз за полгода приехал верховный правитель Малайзии, султан Ибрагим. На этот раз поездка носит частный, однако не менее насыщенный характер, чем в августе: высокий гость уже побывал в подземном штабе, откуда во время блокады велось руководство осажденным Ленинградом, а в поднедельник прогулялся по Эрмитажу в сопровождении Владимира Путина. Последнее время президент так часто бывает в главном музее страны, что вполне способен сам проводить экскурсии.

Малайзия — уникальная по своему политическому устройству страна. Здесь построена система федеративной выборной монархии: верховный правитель (по-малайски Янг ди-Пертуан Агонг — «тот, кто создан верховным господином») избирается на пять лет из числа султанов девяти штатов без права повторного переизбрания. Неудивительно, что каждый монарх, приходя к власти, старается по максимуму воспользоваться открывшимися возможностями.

С 1957 года, когда Малайзия перестала быть британской колонией, в должности

ЗЛОБА ДНЯ

ТАЙНЫ ПЕРЕГОВОРНОЙ КОМНАТЫ В АБУ-ДАБИ

Один из депутатов украинского парламента заявил на днях: «А вы заметили, что, как только Ермак перестал участвовать в переговорах, не стало сливов в прессу? Ни для кого не секрет, что Ермак постоянно сливал информацию о переговорах и предложениях СМИ. Это очень сильно раздражало американцев. Большая часть не любила Ермаку была построена именно на этом». На этом — но не совсем на этом. Отправленный в конце прошлого года в отставку руководитель Офиса Зеленского выполнял функции «сливного бачка» не просто так.

Слив информации о неприятных для



Уникальные часы «Павлин» российский президент уже показывал зарубежным гостям.

Янг ди-Пертуан Агонга успели побывать 17 человек. Но ни один из них не проявлял ни малейшего интереса к России и ее истории, чего явно нельзя сказать о нынешнем правителе. В августе султан Ибрагим провел пять дней в Москве и Казани, став первым с момента установления дипотношений (а это без малого 60 лет) лидером Малайзии, посетившим нашу страну. И вот спустя всего полгода приехал вновь, на сей раз в Санкт-Петербург. Что ищет он в краю далеком, в Кремле дипломатично умалчивают. Дмитрий Песков лишь уточнил, что поездка монарха носит частный характер, поэтому вместо официальных переговоров планируется обширная культурно-познавательная программа.

Знакомство с городом на Неве султан Ибрагим начал с посещения музеев, связанных с ВОВ (27 января Питер отменил 82-ю годовщину снятия блокады), и, судя по всему, остался под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

официального Киева деталей переговорного процесса преследовал цель утопить этот процесс, сделать его мишенью прицельного огня «прогрессивной западной общественности». Режим Зеленского пытался не дать Западу — и прежде всего Америке Трампа — соскочить с «линии Байдена»: курса, основанного на бесконечном закачивании на Украину оружия и ресурсов. Попытка провалилась. Трамп в ежедневном режиме плетет на мнение «прогрессивной общественности». Ермака снесли с должности. А его сменили, да и сам Зеленский демонстрирует несколько более сдержанный подход: «опубликование» того, что происходит в переговорных комнатах.

Это ни в коем случае не является поводом к тому, чтобы забывать градус ожиданий, связанных с тем, что уже произошло и еще будет происходить в Абу-Даби. Песков: «Я бы не стал говорить, что там было дружелюбие... Было бы ошибочно рассчитывать на высокую результативность первых контактов. Сложные вопросы на повестке дня».

Зеленский: «Россия хочет сделать все,

КРИЗИС

...ПЛЮС ХАРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

По данным Минобороны РФ, за прошедшую неделю, с 19 по 25 января, под контроль ВС РФ перешли четыре населенных пункта: два из них расположены в Харьковской области, по одному — на территории ДНР и в Запорожской области. В предыдущую седмице были освобождены пять населенных пунктов в Запорожской области, ДНР и Сумской области. Военный эксперт Тимур Сыртланов рассказал «МК», как теперь пойдет наступление армии РФ с учетом новых территорий.

Одним из ключевых успехов на прошедшей неделе стало освобождение поселка Старица в Харьковской области. Минобороны РФ сообщило, что бойцы группировки «Север» завершили освобождение этого населенного пункта.

В ходе боев нанесено поражение двум механизированным бригадам и одной бригаде территориальной обороны ВСУ. Противник понес существенные потери, включая до 145 военнослужащих, восемь автомобилей, боевую бронированную машину и станцию радиоэлектронной борьбы. На других участках фронта также отмечено продвижение. Например, в направлении Запорожья. Там для ВСУ сложилась сложная обстановка в районе Орехова, где российские войска раздвигают оборону противника.

Общая динамика событий свидетельствует о продолжении активных боевых действий на различных направлениях в зоне СВО. Как считает Тимур Сыртланов, это закономерное продолжение системного наступления, демонстрирующее качественное превосходство нашей армии. — Каждое такое продвижение это методичная работа по созданию буферных зон, сковывание и истощению резервов противника. Возьмем Харьковское направление, где действует группировка «Север». Освобождение, к примеру,



поселка Старица — это шаг по формированию глубокого оперативного периметра вокруг ключевого узла обороны ВСУ Волчанска.

— А что насчет Запорожского направления?

— На Запорожском направлении иная, но не менее важная задача. Здесь каждое освобожденное селение — это расширение зоны контроля и «выравнивание» линии фронта. Это критически важно для надежного прикрытия освобожденных территорий, в первую очередь стратегически важных путей сообщения, и создания стабильного тыла для дальнейших действий. Это кропотливая работа по обеспечению флангов, которая часто остается за кадром, но без которой невозможно планирование более масштабных операций.

ФИНАНСЫ

ЗАКОДИРУЕМСЯ ВСЕЙ СТРАНОЙ

Сегодня на кассах можно встретить как универсальный QR-код, так и различные банковские QR-коды. Однако уже осенью ситуация изменится. Использовать универсальный QR-код при любых денежных переводах с 1 сентября будут обязаны все российские банки. «В целях развития конкуренции, удобства граждан и бизнеса, а также обеспечения равноудаленности инфраструктуры принят федеральный закон об универсальном платежном коде», — напомнил Дмитрий Тулин.

С 1 сентября 2026 года все кредитные организации должны будут использовать его при любых переводах денежных средств посредством QR-кодов». Нововведение должно улучшить клиентский опыт и упростить жизнь граждан и бизнеса. Кроме того, развитие платежного рынка и удобных для россиян альтернативных картам способов оплаты «будет создавать условия для снижения объемов картонных платежей и выравнивания транзакционных издержек» торговых точек.

Как отметил аналитик Freedom Finance Global Владимир Чернов, это не революция, но системная настройка платежной инфраструктуры. Для экономики это шаг к унификации и



снижению транзакционных издержек. Гражданин же никто не обязывает платить именно через QR-код. Карты, наличные и другие законные способы оплаты сохраняются. Речь идет о том, что если оплата осуществляется через QR-код, то он должен быть универсальным, а не банковским. Выбор способа оплаты остается за потребителем, и в этом смысле для граждан это не ограничение, а расширение и упрощение инфраструктуры, подчеркнул аналитик.

«Единый QR-код видится как альтернатива существующим способам оплаты,

чтобы Украины не было на востоке нашего государства... На фронте они пока что этого сделать не могут. Наша позиция по нашей территории и территориальной целостности Украины, которую надо уважать, повторяться не будет. Все знают нашу позицию». Еще Зеленский: «Для компромисса нужно, чтобы все стороны были готовы к компромиссу. Кстати, и американская сторона тоже».

Это явный намек на то, что Киев не избавился от надежд найти «компромисс» с американцами за счет отсутствия компромисса с Москвой: тянуть время, ждать возможного поражения партии Трампа на выборах в Конгресс в ноябре или того, что американский лидер вдруг сам передумает. Но надежды надежды. А полностью игнорировать нарастающее давление со всех сторон не может даже такой мастер выдавать желаемое за действительное, как киевский начальник. И вот на что в этой связи, с моей точки зрения, стоит обратить особое внимание.

Допустим, Зеленский все же рассматривает возможность сдачи Донбасса. Может

заметно улыбнулся и спросил, сколько лет диковинке. Владимир Путин прекрасно знал ответ, но не стал отбирать хлеб у Пиотровского, который вкратце рассказал историю подарка, когда-то преподнесенного Потемкиным Екатерине.

Далее экскурсантов ждала самая интересная часть маршрута — монарху показали императорский трон. И даже не один, а два. Сначала в Георгиевском зале, где до революции Романовы принимали гостей уровня султана Ибрагима. А потом в Петровском. Следует отметить, что полгода назад Владимир Путин уже показывал монарху золоченые царские троны, установленные в Большом Кремлевском дворце. И даже объяснял их предназначение: «для царя, царицы и мамы царя». Султан Ибрагим стоял посреди зала в задумчивости, видимо, мысленно сравнивал увиденное с интерьерами собственного дворца в Куала-Лумпуре.

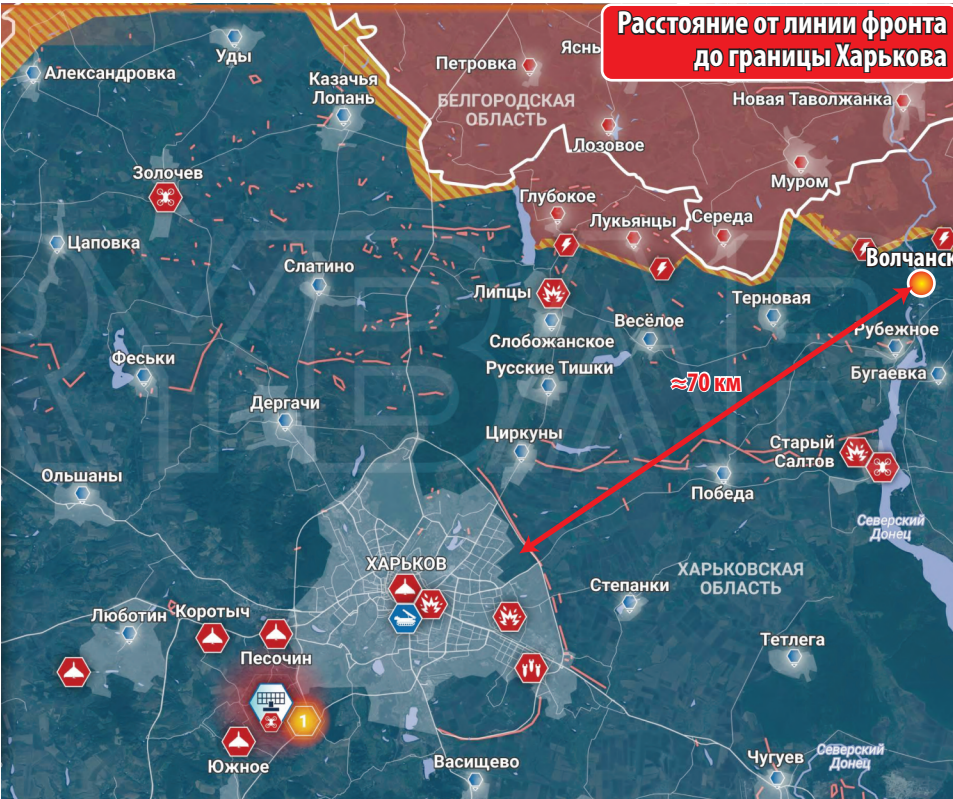
Путь в Фельдмаршальский зал, где для монарха решили устроить сюрприз, проходил через портретную галерею Романовых. Около одного из портретов Владимир Путин заметно оживился и не скрывал, почему. «Это Александр I. Он взял Париж», — с гордостью объяснил президент. Наконец султана подвели к витрине, где лежал кинжал-крис, который, как выяснилось, был создан в Малайзии. Петр I сам купил его в Амстердаме специально для Кунсткамеры. «Вот маленький кусочек вашего региона», — прокомментировал Пиотровский. Однако верховный правитель смотрел на клинок с плохо скрываемым сомнением. Здесь вроде бы и ползуций по лезвию змеи Нага, и фигурка демона на рукоятке, но чего-то явно не хватало. «У настоящего малайзийского криса должно быть как минимум 12 изгибов», — объяснил монарх. «Наш крис маленький», — посетовал Пиотровский. Но Владимир Путин с ним не согласился: вернувшись к витрине, он пересчитал изгибы не с одной, а с каждой из сторон. «Почему? Двенадцать и получится», — реабилитировал музейный экспонат президент.

Елена ЕГОРОВА, Санкт-Петербург.

ли он объявить об этом сейчас — в условиях незавершенности переговоров? Ответ очевиден: конечно, нет. С точки зрения интересов киевского начальника, такая сдана может идти только в пакете с другими договоренностями, часть которых является «плошками» для Украины. Только так Зеленский может «продать» сделку своему населению. Только так у него появляется шанс выжить — и политически, и физически.

Не является ли сама подобная постановка вопроса чересчур далеко идущим допущением? Возможно, да. Возможно, нет. В разгар переговоров в Абу-Даби некий осведомленный источник сообщил агентству ТАСС, что предметом обсуждения являются в том числе «буферные зоны и различные механизмы контроля». Спрашивается: «буферные зоны» где? Спрашивается, но пока не отвечается: на данный момент наши возможности приоткрыты завесу секретности, окутывающую, что происходит и еще будет происходить в столице ОАЭ, вплотную подошли к точке исчерпания.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



— Куда может привести эта логика развития наступления в ближайшей перспективе?

— Если посмотреть стратегически, текущее продвижение создает предпосылки для нескольких возможных сценариев. На Харьковском направлении это создание условий для возможной будущей операции по взятию в оперативный котел группировки ВСУ в районе Волчанска.

На Запорожском — последовательная зачистка области и выход на более выгодные для последующего наступления рубежи. Ключевая

цель на всех направлениях — постоянное истощение живой силы, техники и морального духа противника, что мы и наблюдаем по ежедневным сводкам о значительных потерях ВСУ.

Дальнейшее движение будет определяться именно этой логикой — методичным давлением, прорывом на наиболее ослабленных участках и созданием невыносимых условий для украинских формирований, что в конечном итоге заставит киевский режим задуматься о бессмысленности дальнейшего сопротивления.

Ольга ФЕДОРОВА.

поскольку администрирование единых QR-кодов планируется осуществлять через оператора ЦСПК, то такая централизация создаст зависимость от единого оператора, который может диктовать рынку свои условия. Также, поскольку система управления централизованная, а не распределенная, она содержит системные риски при сбоях или киберинцидентах. С другой стороны, централизация управлением едиными QR-кодами облегчает сквозной мониторинг платежей и установление единых антифрод-систем (помогающих в борьбе с мошенничеством, — «МК»).

Для банковской системы введение единых QR-кодов тоже неоднозначное решение, поскольку за счет него регулятор снижает долю использования банковских карт в платежной системе и доходы банков в этом секторе явно будут снижаться. Еще одним барьером на пути внедрения единых QR-кодов для граждан выступает низкая цифровая грамотность населения и слабая цифровизация российских глубин, где не у всех есть смартфон с камерой и доступом к мобильному Интернету. Например, пользователи в регионах, где отключили Интернет, и сейчас испытывают сложности с оплатами, и с введением единого QR-кода проблема станет еще острее, предупредил эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

НАУКА



Инопланетяне из фильма «Эта веселая планета» сигнализируют нам с 1973 года.

СТО ГОЛОСОВ «ЗЕЛЕННЫХ ЧЕЛОВЕЧКОВ»

Отобраны сигналы из космоса, претендующие на звание «разумных»

Наведение мостов с другими цивилизациями является чуть ли не главной задачей для землян, говорил еще в первой половине XX века итальянский физик Энрико Ферми. К 1959 году, когда человечество занялось наведением контактов с возможными братьями по разуму, многие астрономы верили, что тысячи и даже миллионы планет должны быть обитаемыми и обязательно откликнуться на наш зов. Было запущено несколько проектов, после которых реалистические оценки числа таких цивилизаций значительно упали. Сегодня существует надежда лишь на сто пойманных сигналов из космоса. О них недавно сообщили специалисты Калифорнийского университета в Беркли, которые подвели итоги работы международного проекта SETI home.

Кратко напомним историю поисков братьев по разуму. Она началась 67 лет назад с общего проекта SETI (англ. Search for Extraterrestrial Intelligence — «Поиск внеземного разума»).

Началось все с отправки посланий с 25-метрового радиотелескопа в Грин-Банк (штат Западная Вирджиния), который был настроен на две близлежащие звезды солнечного типа — Тасу Кита и Эпсилон Эридана. Через 8 лет после этого, в 1967 году, аспирант Кембриджского университета Джозелин Белл открыла первый пульсар — небесное тело, «посылающее» периодические импульсы радиоизлучения. Среди ученых тогда прокатилась тихая волна радости — многие приняли источник сигнала за место жительства инопланетян (сигналу даже имя дали LGM-1 (сокращенно от Little Green Men — «маленькие зеленые человечки»). Однако вскоре таких «посланий» появилось множество, и все сошлись на том, что пульсары это все-таки не «зеленые человечки», а природное явление.

ЗАРАЗА

«НИПАХ» У ВОРОТ

Новую вспышку вируса «Нипах» зафиксировали в штате Западная Бенгалия, вблизи города Калькутта. Это далеко не первая с момента открытия вируса вспышка в Индии. До этого их фиксировали в 2007-м, 2018-м, в 2019-м, 2023-м. На этот раз все зараженные — сотрудники одной частной клиники, врачи и медсестры. Одна из заболевших впала в кому и скончалась. Чтобы сдержать распространение вируса, местные региональные органы здравоохранения ввели карантинные меры.

Всемирная организация здравоохранения называет «Нипах» одним из самых опасных вирусов в мире: он поражает клетки мозга, показатель смертности достигает 75%. При этом от него не разработано ни лекарств, ни вакцин. Основные симптомы заражения: кашель, затрудненное дыхание, высокая температура, головная боль, диарея, рвота, мышечная боль, слабость.

В 2023 году в авторитетном British Medical Journal вышла публикация на тему, какой вирус может вызвать следующую пандемию в мире. В числе 26 таких потенциальных угроз, перечисленных экспертами ВОЗ, оказался и «Нипах». Он относится к группе вирусных геморрагических лихорадок. Небольшие вспышки вируса «Нипах» почти ежегодно происходят в Бангладеш и Индии — например, в январе и феврале 2023 года такая вспышка привела к восьми смертельным исходам. Хотя инфекция может протекать в легкой форме, у некоторых пациентов развивается энцефалит. Смертность от вируса «Нипах» запредельно

высокая, и если бы он приобрел способность распространяться так же быстро, как корь, это было бы катастрофой. Кстати, именно вирус «Нипах» стал прототипом возбудителя страшной пандемии в фильме «Заражение» Сoderберга.

«Нипах» относится к так называемым зоонозным вирусам — в основном он передается от животных (летучих мышей, свиней и иногда лошадей) к человеку. Кроме того, вирус может передаваться через зараженную еду (например, обслонявленные или покусанные летучими мышами тропические фрукты; термически необработанное мясо). Передача от человека к человеку, рассказывает врач-токсиколог Алексей Водовозов, возможна, но очень маловероятна: «Для этого нужен долгий и нудный контакт с биологическими выделениями, примерно как при Эболе. Поэтому среди заболевших в локальных вспышках регулярно мелькают медики. Кроме того, чтобы передаваться между людьми, вирусу для начала нужно научиться передаваться воздушно-капельно. А это пока сложноато, учитывая скромные обороты его в человеческой популяции».

На сегодняшний день в мире зафиксировано несколько вспышек «Нипах». Но самой масштабной остается самая первая от 1998 года. Тогда никто еще про этот вирус не знал, и заболевшие принимали за японский энцефалит. Всего в 1998–1999 годах им заболело 265 человек. И этот рекорд еще ни разу не был побит — все остальные вспышки охватывали лишь по несколько десятков человек.

Может ли «Нипах» и вправду стать причиной новой пандемии? Как отвечает Водовозов, он действительно смертельный, но с оговорками: «В бюллетене ВОЗ указан диапазон 40–75% летальных исходов, но важно, что

работе программа не мешала, — говорил ученый, — наоборот, мотивировка было очень высокой: «А вдруг именно я первым найду инопланетян!?!». К проекту присоединились миллионы таких, как наш исследователь, из более 200 стран мира. Это был самый масштабный коллективный компьютерный проект в истории, на который потребовались большие вычислительные мощности. Но, к сожалению, проект SETI@home так же, как и его предшественники, не обнаружил ни одного «разумного» сигнала.

Согласно отчету ученых, который недавно был опубликован в «Астрономическом журнале» (The Astrophysical Journal), проект изучал данные, записанные в обсерватории Аресибо в течение 14 лет, его наблюдения охватывали почти все видимое в телескоп небо. В итоге из более чем 12 миллиардов сигналов-кандидатов, более-меее подходящих на роль посланий от инопланетян, были отобраны лишь 100 «самых непонятных и необычных».

По словам сооснователя SETI@home Дэвида Андерсона, к 2016 году программа накопила 12 миллионов сигналов, подходящих на роль «разумных». Чтобы «просеять» их, отделив радиочастотные помехи и прочие шумы, команда использовала суперкомпьютер Института гравитационной физики Макса Планка в Ганновере (Германия). После того как суперкомпьютер вычленил из списка сигналы от земных спутников, космических аппаратов, радио и телепередач (были пойманы «послания» даже от бытовой техники), количество наиболее ценных «посланий» космоса сузилось до 2 миллионов, потом, после дополнительной проверки, — до 1 тысячи сигналов.

Словно отчаявшись услышать что-то более-меее интересное, организаторы проекта пошли даже на умышленную «подделку» инопланетного сигнала. Это, по их словам, было необходимо, чтобы проверить, способна ли вообще система обнаружить искомый объект. Ложные цели-симуляции были названы «birds» («птички»), они были внедрены в поток сырых данных. Это был хоть какой-то результат: анализ показал, что программа успешно обнаруживает и корректно классифицирует до 80 процентов таких «птичек».

Ну а что касается оставшейся сотни настоящих сигналов из космоса, их ждет дополнительная проверка

«На третьем и заключительном этапе мы повторно изучим соответствующие участки неба и диапазоны частот с помощью китайского 500-метрового сферического радиотелескопа FAST, известного как «Небесное око Китая», — говорится в статье.

Вот основные, на наш взгляд, выводы, которые сделаны командой SETI@home на основе первых двух этапов работы:

Прямое обнаружение живых организмов за пределами Солнечной системы в ближайшем будущем остается маловероятным.

Более вероятным сценарием является косвенное обнаружение живых организмов, например с помощью соединений, выбрасываемых в атмосферу в результате биологических процессов.

Что ж, подождем данные с китайского телескопа.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

эта цифра для зафиксированных заболевших. Как это в подобных случаях бывает, фиксируют тяжелые стационарные случаи, так было с гриппом H5N1, так было с MERS, так было с ковидом в первые недели. Да, были вспышки, когда из 11 зафиксированных случаев 10 закончились летальным исходом. Но дело в том, что инфекция может течь и как ОРВИ, причем сколько таких пациентов, мы не знаем. И не узнаем, пока не будет пологового тестирования, как в начале пандемии ковида. Но в этом необходимости нет».

Алексей Водовозов подчеркивает, что основной источник распространения вируса — рукокрылые фруктоядные летучие мыши, ареал обитания которых в природе ограничен. И это еще одна причина, почему вирус не начал стремительно распространяться по планете.

В России случаев заболевания вирусом «Нипах» не зарегистрировано, сообщил Роспотребнадзор и призвал туристов, которые собираются в Индию и страны Юго-Восточной Азии, быть предельно осторожными. Туристам рекомендуется избегать контактов с большими животными, тщательно мыть руки, использовать антисептики, обрабатывать фрукты и овощи перед употреблением и не пить воду из непроверенных источников. При появлении признаков болезни, таких как высокая температура, кашель или сильная головная боль, необходимо немедленно обратиться за медицинской помощью. Алексей Водовозов отмечает, что если свести контакт с дикими (а заодно и домашними) животными в тропических странах к минимуму, если не есть фрукты с деревьев, хорошо мыть руки и подвергать пищу термической обработке, риски заражения станут микроскопическими.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ДЕНЬГИ

Рекордные показатели личных банкротств в 2025 году перестали быть сухой статистикой — за ними стоит реальная социальная драма. Через суд и МФЦ за 5 лет финансово несостоятельными признаны уже более 2,2 млн россиян. Из них более четверти — за последний год. Причем в подавляющем большинстве случаев люди сами идут на банкротство, не дожидаясь давления со стороны банков. Упрощенная процедура становится для миллионов единственным способом выбраться из долговой ловушки. Значит ли это, что значительная часть граждан пребывает в хроническом кредитном кризисе?

ДОЛГОВАЯ ЯМА ПО-РУССКИ

За год в стране появилось почти 600 тысяч банкротов

В 2025 году личное банкротство в России окончательно перестало быть чем-то исключительным. Почти 568 тысяч граждан были признаны финансово несостоятельными в судебном порядке, еще более 60 тысяч — по упрощенной внесудебной процедуре. В сумме за все время действия закона, с 2022 года, — 2,2 млн человек. Это уже не отдельные истории финансовых неудач, а масштабное социальное явление.

Бесстрастная статистика свидетельствует, что долговая ситуация российских семей продолжает ухудшаться: только за год число судебных банкротств выросло почти на треть. И главное — почти 97% дел инициируют сами должники. Люди больше не ждут, когда банк подаст на них в суд. Они приходят первыми — потому что других вариантов избавиться от неподъемных долгов попросту не осталось.

Почему банкротство становится для большинства единственным выходом? Причины несколько, и все они лежат на поверхности. Реальные доходы населения стагнируют, инфляция съедает зарплаты, а рост ключевой ставки ЦБ в первой половине прошлого года резко увеличил стоимость обслуживания кредитов. Особенно тяжело пришлось тем, у кого были плавающие ставки или несколько займов одновременно.

«Даже при одобрении реструктуризации долга ее условия часто не решают проблему, — поясняет партнер адвокатского бюро «Интеллектуальный капитал» Ирина Каплун. — Увеличение срока кредита не всегда снижает платеж до приемлемого уровня». Кроме того, банки требуют документально подтверждать ухудшение финансового положения — падение доходов минимумом на 30%. Для миллионов людей с неофициальными или «серыми» заработками это условие невыполнимо.

В результате реструктуризация превращается в редкое исключение. В 2025 году суды согласились на пересмотр долгов лишь в 37,8 тыс. случаев — заметно меньше, чем годом ранее. Кредиторы все чаще предпочитают неформальные договоренности — отсrockи и рассrockи без полноценной процедуры. А должники выбирают самый радикальный и понятный путь — банкротство.

Отдельный тренд — рост внесудебного банкротства. После расширения критериев доступ к процедуре получили пенсионеры, получатели социальных выплат, участники СВО. Теперь не всегда требуется завершение исполнительного производства, а сам процесс занимает около шести месяцев. Фактически государство признает: для социально уязвимых категорий долговая спираль стала тупиком. По словам Каплун, это попытка снизить социальную напряженность, но решение системной проблемы кредитованности.

О последствиях банкротства в публичном поле говорят неохотно. Формально — «чистый лист». На практике — потеря автомобиля, дач, техники, риски для совместного имущества семьи, сложности с наследством. В течение пяти лет человек обязан сообщать о своем статусе при обращении за кредитом, что серьезно ограничивает финансовые возможности. Добавьте сюда репутационные потери и психологическое давление.

Основатель «Секвойя Групп» Максим Гмыря формулирует жестче: «Банкротство — это форма капитуляции. Оно стирает последствия ошибок, но не меняет причин. Без пересмотра финансового поведения история chance повторятся». По его словам, корень проблемы — в культуре жизни «хочу сейчас», подкрепленной рекламой и иллюзией бесконечного перекредитования.

В то же время председатель КонфОП Дмитрий Янин считает рост банкротств неизбежным и даже нормальным: «Бояться банкротства не нужно. Вины большинства людей в том, что они попали в долговую спираль, нет». По его оценке, 2 с небольшим миллиона банкротов далеко не предел: около 10 млн россиян нуждаются в механизмах финансового оздоровления, и для многих банкротство остается единственным реальным вариантом.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



Платон БЕСЕДИН, писатель

БЛАГОСЛОВЕННЫЙ ГЕНИЙ «ПРОКЛЯТОЙ РОССИИ»

Исполняется 200 лет со дня рождения Михаила Салтыкова-Щедрина

Двести лет назад — 27 января 1826 года — в деревне Спас-Угол Тверской губернии родился Михаил Евграфович Салтыков, вошедший в русскую историю как Михаил Салтыков-Щедрин. Последняя часть фамилии — Щедрин — это псевдоним, который, по одной из версий, писатель взял, чтобы его родную фамилию не ассоциировали с Салтычихой, злодейкой-помещицей XVIII века. По другой версии, автор не хотел, чтобы его литературный труд соприкасался с его государственной деятельностью.

Писатель на государственной службе не столь распространенный сюжет, хотя можно вспомнить, например, Ивана Гончарова, автора великих романов «Обломов» и «Обрыв», прослужившего цензором более 20 лет. Но, пожалуй, именно Салтыков-Щедрин из всех литераторов как чиновник сделал наилучшую карьеру. Он дослужился до статусной должности вице-губернатора в Твери и Рязани, стал председателем рязанской Казенной палаты и ушел на пенсию с солидным довольствием в тысячу рублей. Государев человек, в общем. Правда, сочталось это с написанием произведений, которые не самые умные люди называли русофобскими.

Может, и было за что. Ни у одного русского писателя нет столько емко-уничтожительных фраз о России. Вы наверняка слышали хрестоматийно: «Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют!». Или вот: «Этo еще ничего, что в Европе за наш рубль дают один полтинник, будет хуже, если за наш рубль станут давать в моду». Это всё Салтыков-Щедрин — и подобного у него множество. Тут, правда, есть момент: возразить-то, по существу, есть что?

Возможно, не было в России писателя более прозорливого и злободневного, чем Салтыков-Щедрин. А сатириков — тем более, таких у нас не слишком любят. Еще хуже относятся к тем, кто не стесняется, не боится и умеет говорить правду. Салтыков-Щедрин был как раз-таки из таких и стоял тут в первом ряду. Есть такое старорежимное слово «бичеваль»; так вот, он действительно бичевал российские пороки с сарказмом, выжигаящим, казалось, любые шансы на счастливый исход и если не на счастливую, то хотя бы на нормальную жизнь.

В том числе поэтому его с таким рвением пропагандировали пришедшие к власти большевики. Читайте, читайте об ужасах жизни в царской России! Ленин Салтыкова-Щедрина высоко ставил. Сталин решил, что это не только о России, но и о Западе тоже. Правда, со временем выяснилось, что описанное и написанное Салтыковым-Щедриним к жизни в СССР применимо тоже. Ну а жизнь наша, современная? Вы и сами все видите.

Татьяна Толстая когда-то сказала, что Россия пошла бы другим путем, если бы у нас в стране сложился культ Достоевского, а Салтыкова-Щедрина. С этим трудно поспорить, потому что ничего не изменилось со времен Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Все их жутковатые персонажи здесь — пируют, правят бал и отравляют жизнь остальным. Вообще, сарказм, сатиру принято относить к юмору, но в случае Салтыкова-Щедрина, его произведений, от юмора его становится неуютно. Настоять, что влору вслед за Мармеладовым крикнуть: «Душно мне, душно!». Всё здесь, кажется, безысходно — и всё без надежды. И хуже всего от глубинного понимания: похоже, этот желчный старик был прав.

Да и в жизни Салтыков-Щедрин, вероятно, был человеком не самым приятным. Его, ясное дело, не любили. Его, конечно же, боялись. Ведь жил Салтыков-Щедрин в то время, когда литература значила многое. Слово могло припечатать. Ко многим Салтыков-Щедрин относился с выжигающей философичностью. Когда после очередного удара, надорванных бесконечной работой и разочарованиями, он уже отходил на тот свет, то приходящим посетителям повелел сказать, что сильно занят — умирает.

Говорят, во многом подкосило его закрытие «Отечественных записок», которые он тянул на себе. В 1884 году журнал ликвидировали, а в 1889 году Салтыков-

Щедрин умер, в 63 года. С самого известного портрета писателя на нас смотрит человек, в общем-то, не самой приятной наружности: очевидно болезненный, с восковой кожей, поповской неухоженной бородой и воспаленными глазами. Такой человек априори не может быть доволен. И есть в этом облик что-то волчное, но от волка постаревшего, умирающего.

Собственно, именно с волком сравнил Салтыкова-Щедрина выдающийся русский философ Василий Розанов. Фраза его широко цитируется: «Как «матерый волк» он наелся русской крови и сытый отвалился в могилу». Тут для полноты картины надо добавить, что похоронен Салтыков-Щедрин, согласно своему завещанию, рядом с могилы Тургенева на Волковском кладбище в Петербурге.

Характерно, что Салтыков-Щедрин при жизни Тургенева много ругал. В том числе за пребывание за границей. Да, да, Михаил Евграфович был патриотом. Вот только патриотизм этот шел вразрез с патриотизмом по разнарядке, который во все времена пропагандировали в нашей стране. Салтыков-Щедрин не только чувствовал, но и видел это изнутри, находясь на государственной службе. Его средством борьбы против бюрократического ада стало Слово. Он всё понимал — и пытался сказать остальным. И да, он и чиновником был отличным; вот уж редкость в России.

Салтыков-Щедрин первым — или одним из первых — понял, что литература это не только высокое искусство, пребывающее в сияющих чертогах, а часть общественно-политической жизни. Литература — это политика и идеология, это оружие и инструмент, средство борьбы. Живил Салтыков-Щедрин сейчас, то его взяли бы на знамена оппозиционеры. Его бы цитировали и растаскивали на меммы. Может быть, его бы и в иноагенты записали. Да, Салтыков-Щедрин и спустя двести лет остается одним из самых актуальных писателей современности. Вот только вряд ли он ненавидел бы свою страну, как делают это нынешние иноагенты.

Любил ли Салтыков-Щедрин Россию и русский народ? Отвечу по-одески, вопросом на вопрос. Но что есть любовь? Говорят, что любовь есть принятие. В таком случае принимал ли Салтыков-Щедрин страну и народ? Нет, конечно. И причина этого очевидна: Михаил Евграфович всегда оставался идеалистом, то его идеал — той России, о которой он мечтал, России небесной — вступал в противоречие, в конфронтацию даже с Россией фактической, той, которую он наблюдал каждый день. Отсюда желание всё исправить и сатира как метод. Но откуда же такая безысходность?

Салтыков-Щедрин был человеком умным, проницательным и понимал, что изменения если и возможны, то минимальные. Мне видится, понимает это и каждый здравомыслящий человек, но к изменениям всё равно стремится и делает то, что возможно, даже чуть больше. Потому всё тот же Розанов под конец жизни изменил свое мнение о Салтыкове-Щедрине. «Целую жизнь я отрицал тебя в каком-то ужасе, — писал Розанов, — но ты предстал мне теперь в своей полной истине. Щедрин, беру тебя я благословляю. Проклятая Россия, благословенная Россия». Именно так вот уже 200, да больше, лет.

Что до Салтыкова-Щедрина, то писатель этого очень национальный, и преступно это не понимать. В Британии есть Свифт, во Франции — Рабле, в России — Михаил Салтыков-Щедрин. Он оставил нам, по сути, первую русскую антиутопию «История одного города», великий психологический роман «Господа Головлёвы», где люди в семье могут ненавидеть друг друга просто так, без очевидных причин, и корпус текстов, наполненных сотнями блестящих афоризмов и десятками русских архетипов. И, возможно, главное — это настоящий русский язык, которым мы наслаждаемся у Салтыкова-Щедрина.

Всё это ключи к пониманию того, как и для чего менять Россию; правда, без особой надежды на то, что перемены эти возможны. Но делай что должен, и будь что будет.

ОБРАЗОВАНИЕ

ШКОЛА, У НАС ОТМЕНА

Родители внезапно оказались против идеи запретить «решебники»

Взрослые дяди и тети нашли, кажется, новый универсальный способ заставить детей хорошо учиться — нужно всего-то заблокировать готовые ответы на демо-задания к экзаменам, олимпиадам и даже к «домашке». Нечего, мол, «заглядывать в конце учебника» и дискредитировать систему образования!

Проект блокировки «готовых ответов» в Интернете уже направлен на педагогическую экспертизу. Под раздачу могут угудить сайты и каналы с ответами на демо-материалы к заданиям ЕГЭ и ОГЭ, на олимпиадные задания, а также старые добрые «готовые домашние задания». Все это предполагается зачистить или приравнять к экстремистскому контенту. И внести поправки в закон «Об информации, информационных технологиях и о защите информации».

Глубоко в теории такую попытку можно объяснить прошлогодним разгулом

мошенников, которые особенно облюбовали «анонимную» соцсеть и впаривали обеспокоенным родителям «готовые ответы» на ЕГЭ по разным предметам за совсем не скромные суммы. Ну а еще имеют значение ежегодные попытки «слива» ответов и самих экзаменационных заданий. На самом деле технически это невозможно (очень много вариантов, они разные в каждом регионе, заранее о темах в ЕГЭ не осведомлены даже местные госкомиссии), но каждый год Рособнадзор сталкивается с новыми поводами попернничать.

Вот только нюанс: сегодня школьники уже не рассчитывают на сборник ГДЗ (готовых домашних заданий), как их родители 20 лет назад, а советуются с искусственным интеллектом. Его не запретишь. Кроме того, стоит напомнить о существовании в Сети многочисленных репетиторско-учительских каналов, онлайн-школ и курсов. Где тоже «говорят и показывают» решения каверзных вариантов ЕГЭ, расписывают их во все подробности. В надзорном ведомстве по образованию репетиторы очень любят. Но старая русская поговорка про роток, на который не накнешь платок, говорит о том, что «заболочить» их вряд ли удастся. Как и снести из Интернета весь



сегмент «ответов». Более того, многие родители против такого поворота.

— Мы с мужем объективно понимаем, что наша дочь не гений учени, — объясняет свою старостужность по поводу грядущего запрета мама десятиклассницы из Краснодара. — Но хочется, чтобы она все же окончила среднюю

шьют, после школы пойдет на дизайнер, но по несложным школьным предметам ей тяжело, а с математикой вообще туго. Мы настояли, чтобы она хотя бы попробовала сдать ОГЭ. Она попробовала — и сдала! Да, с помощью материалов, найденных в Интернете. Но она же все равно была вынуждена сидеть и зубрить эти решения! А не будь их, махнула бы рукой и шлялась бы по улице, мол, чего напрягаться, все равно завалю.

Многие мамы и папы солидарны с такой позицией. К тому же считают несправедливым, что те школьники, у чьих родителей есть деньги на репетиторов, все равно получают доступ к этим материалам, как платные педагоги по ним и натаскивают.

— У нас нет лишних денег, чтобы отдавать их репетитору, — делится мама из Ярославля. — Мы сами же говорили сыну, когда он не хотел учиться, «потому что все равно ничего не выходит», чтобы был поумнее. В мои студенческие годы было такое понятие — «уметь учиться». То есть если какой-то предмет, как дети сейчас говорят, «ну совсем не заходит», надо просто понять, как его «спихнуть». Дoбыть решенные материалы и понять алгоритм, как это решается. И сын добыл, посмотрел решения и говорит: «Мам, так это несложно! А разговоров-то». А как понял, так и сам втянулся, полюбил эту несчастную химию, из-за которой даже хотел школу бросить!

Родители напоминают, что на воспитание их детьми учебных материалов

непосредственно в классе во многом влияют внешние обстоятельства. А они могут быть самые разные — от учителя, который непонятно объясняет, до обстановки в классе. Если верить мамам и папам, бываюк классы переполнены, где половина учеников не желает учиться и мешает другим, отвлекает их. Но ничем не лучше и классы, где все слишком умные и только и ждут случая поиздеваться над теми, кто слабее их в учебе.

Как мы рвались в эту престижную школу! — вздыхает папа столичного семиклассника. — А в итоге там такая жесткая соревновательная атмосфера, что наш сын туда ходит через силу. Мы видим, что ему трудно, но пока уговариваем. А дальше, может, и заберем. Учителя нашей школы тоже считают, что педагогически правильно ставить хуже успевающим детям в пример отличников. А отличники, бывает, откровенно потешаются над тупыми, и учителя не препятствуют. Относительно уравнивать картину помогли лишь КИМы из соцсетей, я лично их с сыном решал. А мама переписывала эссе своими словами. А попутно мы в два голоса объясняли сыну, что никакой он не тупой, а просто ему надо тренироваться в спокойной обстановке. Ясно же, что в классе ему не до нормального усвоения материала. Он сидит и трясется, как бы в очередной раз не ударить лицом в грязь и не быть поднятым на смех.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, Станислава ОДОВЕЦЕВА.



«ОДНА СЕМЬЯ – ОДИН КРЕДИТ»

С 1 февраля изменятся правила популярной ипотечной госпрограммы

Семейная ипотека снова в центре внимания: ее правила изменятся уже через несколько дней. С 1 февраля 2026 года семьи смогут оформить только один льготный кредит, а оба супруга станут обязательными созаемщиками. Родители и другие родственники не смогут помочь с поручительством, а банки будут строже проверять доходы. Кто пострадает от этих нововведений — молодые пары, семьи с одним ребенком или те, кто купил жилье «на вырост»?

С 1 февраля семейная ипотека в России меняет правила игры. Главный принцип — «одна семья — один льготный кредит». Раньше каждый супруг мог получить свой кредит под 6% — теперь только один на всю семью. Если один уже воспользовался правом на льготную ипотеку, второго кредита не будет, пока не погашен первый и не родится новый ребенок.

Важное нововведение — обязательное созаемство супругов. Даже при брачном договоре ипотека теперь оформляется на обоих. Привлекать родителей или других родственников как созаемщиков запрещено. Банки, к слову, ужесточают проверки доходов из-за сокращения государственных компенсаций. Льготная ставка 6% сохранится только при рефинансировании рыночной части комбинированного кредита.

Резкий рост выдачи семейной ипотеки в конце 2025 года объясняет, почему власти спешат ужесточить правила. В декабре 2025-го банки выдали 104 тыс. кредитов на сумму 605 млрд руб., рекорд за всю историю программы. Доля семейной ипотеки в общем объеме кредитов достигла 75%. Люди стремились успеть оформить льготы до введения новых правил — явно более жестких.

«Изменения повышают требования к заемщикам и фактически меняют логику программы», — говорит Максим Лазовский, глава строительной компании «Дом Лазовского». — Молодые семьи с нестабильным доходом лишены возможности усилить платежеспособность за счет родителей.



«ЖАРА» У МКАД

Новостройки ближнего Подмосковья подорожали за год на 13%

В минувшем году, несмотря на все еще дорогую рыночную ипотеку и сниженный спрос, цены на подмосковные новостройки недалеко от МКАД показали двузначный прирост. К такому выводу пришли аналитики портала «Мир квартир», проанализировавшие динамику цен в 17 городах — спутниках Москвы.

Как сообщил генеральный директор федерального портала Павел Луценко, за прошедший год во всех городах ближней зоны Подмосковья квадратный метр новостроек подорожал. Особенно, по его оценке, отличился первичный рынок Дзержинского, где рост цен «квадрата» составил 24,5% (до 219,9 тыс.). Химок (+21%, до 259,3 тыс.), Котельников (+21%, до 253,2 тыс.), Домодедова (+19,7%, до 179,1 тыс.) и Красногорска (+16,4%, до 266,3 тыс.). Наименьшее подорожание отмечено в Подольске (+3,3%, до 177,4 тыс.), Лобне (+5,1%, до 169,9 тыс.), Щелкове (+6,4%, до 159,2 тыс.), Реутове (+7,3%, до 267,6 тыс.) и Долгопрудном (+8,7%, до 261,9 тыс.). В среднем по городам ближнего пояса Московской области один «квадрат» подорожал на 12,9%, до 218 648 руб.

Общая стоимость квартиры также везде поднялась. Наиболее заметно — в Реутове (+26,9%), Котельниках (+26,7%), Дзержинском (+23,1%), Домодедове (+20,6%) и Щелкове (+20,1%). Меньше всего — в Лобне (+1,3%), Долгопрудном (+4,2%), Люберцах (+5,9%), Подольске (+6,4%) и Королеве (+6,5%). В среднем по 17 городам средний лот подорожал на 15,1%, до 10,8 млн руб.

«По росту цен на квартиры в прошлом году ближний пояс Подмосковья недотанул

Обязательное созаемство повышает финансовую ответственность: при разводе или потере работы одного из супругов ситуация может стать критической».

Инвестиционный стратег «Гарда Капитал» Александр Бахтин уточняет: «Больше всего проиграют семьи, планировавшие покупку второй квартиры «на будущее». Молодые пары, взявшие жилье на первого ребенка, теоретически выигрывают, особенно если смогут рефинансировать комбинированный кредит. Но на практике многое зависит от условий банков».

Что касается серых схем доходов, эксперт рынка недвижимости, финансовый аналитик Алексей Кричевский считает, что серьезного ухудшения положения обычных ипотечников не будет. «Помощь родителей в основном заключалась в первом взносе. Платить по кредиту все равно приходится супругам. Но размер первоначального взноса вырастет — банки будут требовать не меньше 30%».

Рефинансирование комбинированных кредитов становится едва ли единственным плюсом новых правил. Если у семьи кредит 15 млн руб., из которых 12 млн — льготная ставка 6%, а 3 млн — рыночная 20%, можно рефинансировать только рыночную часть. Ставка на льготную часть сохранится, но общие выплаты снизятся не сильно. «Объединить все кредиты и резко снизить платежи не получится», — предупреждает Бахтин.

Экономист, топ-менеджер по финансовым коммуникациям Андрей Лобода предлагает более широкий взгляд на проблему: «Либеральные руководители финансовых органов фактически закрыли программу льготной ипотеки. Россияне не будут кредитоваться ради небольшой квартиры с ипотечной кабалой на десятилетия. Выход есть: развивать индивидуальное жилищное строительство в регионах с нулевыми ставками. Там, где рождается больше детей, люди смогут принять дорогую ипотеку, потому что это реально улучшает их жизнь».

Сейчас рынок недвижимости находится в стадии ожидания. Банки приостанавливают выдачи, семьи торопятся оформить кредиты по старым правилам, а эксперты советуют тщательно планировать бюджет и резервные источники дохода. Новая семейная ипотека — это и шанс, и стресс одновременно. От нее наверняка выиграют некоторые семьи, но многим придется пересмотреть свои планы на жилье и семейный бюджет.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА,



АРЕНДАТОРЫ ВКЛЮЧИЛИ РЕЖИМ ЭКОНОМИИ

Съемные частные дома подешевели почти на четверть

Аналитики зафиксировали новый тренд на рынке долгосрочной аренды жилья — впервые за последние три года в большинстве российских регионов подешевели съемные частные дома. В среднем по России ставка аренды за дом снизилась за 2025 год на 22,8%, до 46,4 тыс. руб. В периоды экономических спадов интерес арендаторов смещается в сторону более бюджетных квартир, пояснили эксперты.

Как рассказал «МК» ведущий аналитик федеральной компании «Этажи» Александр Иванов, по традиции зимой спрос на долгосрочную аренду домов снижается в среднем на 25–30% относительно весенне-летнего периода. По его мнению, хорошо чувствуют себя собственники, чьи объекты находятся вблизи крупных туристических локаций или в черте крупных городов, поэтому могут легко конкурировать с квартирами.

По мнению эксперта, запросы граждан, ищущих съемный угол, индивидуальные, они

разнятся от города к городу и во многом зависят от их приоритетов. Для семей с детьми актуальны дома площадью 80–120 квадратных метров с двумя-тремя изолированными комнатами и наличием уединенного пространства для работы, с проверенным Интернетом. Одинокие люди и семьи без детей предпочитают более доступные варианты площадью до 60 квадратных метров. Достаточно часто потенциальные арендаторы ищут дома рядом с лесом или водоемом и даже готовы переплачивать за близость от 5–10% по сравнению с аналогичными вариантами, но в более отдаленных локациях. Семьям с детьми важно наличие детского сада и школы или хотя бы школьного автобуса.

По мнению профильных экспертов, в прошлом году рынок долгосрочной аренды индивидуальных домовладений после затяжной паузы вновь оказался в руках арендаторов. «Сейчас формат дома не самый удобный для арендаторов. Обычно они предпочитают квартиры, особенно в периоды экономических спадов, как сейчас. Так, средняя «двушка» сегодня на 27% дешевле среднего дома. А

съемщики сейчас очень хорошо считают деньги, стараясь сэкономить на всем», — пояснил генеральный директор федерального портала «Мир квартир» Павел Луценко. По его мнению, собственникам домов сегодня нелегко найти арендаторов, поэтому за прошлый год количество выставленных на рынок аренды объектов увеличилось на 90%.

Такой солидный «навес» предложения над спросом, разумеется, сказался на средних тарифах. «В последний раз съемные дома подешевели в 2022 году. Потом был рост, когда дорожала аренда любого жилья, а сейчас снова наступил откат», — отметил Луценко.

По его расчетам, в прошлом году аренда домов опустилась в 66 регионах, а поднялась лишь в 17. Самый заметный обвал ставок произошел в Камчатском крае (–63,5%, см. таблицу), Кемеровской области (–59,5%), Приморском крае (–52,1%), Ивановской области (–51,6%), Карелии (–49,8%), Калининградской (–48,7%), Новосибирской (–45,5%), Псковской (–45,5%), Костромской (–45,3%) и Смоленской (–45,1%) областях.

На территории Москвы арендные дома подешевели на 9,5% и теперь сдаются за 108,7 тыс. руб./мес., в Подмосковье, наоборот, подорожали на 2,6%, до 101,9 тыс. руб./мес. В Санкт-Петербурге аренда упала на 28,1%, до 81,3 тыс. руб./мес., в Ленинградской области показатель почти не изменился: –0,6%, и средний объект сейчас стоит 81,5 тыс. руб./мес.

Больше всего съемные дома подорожали в Мордовии (+58,7%), Забайкальском (+47,1%) и Хабаровском (+39,8%) краях, Саратовской (+39,2%), Курганской (+31,8%) областях, Северной Осетии (+30,7%), Брянской (+29,2%), Амурской (+19,6%), Белгородской (+11%) и Орловской (+10,2%) областях.

«Сейчас рынок долгосрочной аренды домов стабилен, мы ожидаем соблюдения традиционной сезонности», — сообщила «МК» директор департамента вторичной недвижимости Est-a-Tet Юлия Дымова. По ее оценке, в преддверии летнего сезона начнет пополняться предложение, в конце первого квартала спрос уже начнет активизироваться, поскольку самые удачно расположенные современные дома бронируются максимально заранее.

«С учетом относительно низкой доступности строительства индивидуальных домов из-за высоких рыночных ставок по ипотеке, скорее всего, спрос на аренду домов в весенний период в этом году может быть на 5–10% выше, чем годом ранее», — полагает Иванов. По его прогнозу, ставки аренды при этом начнут активнее расти ближе к марту-апрелю, когда активизируются арендаторы. «Больших ценовых рекордов в этом году мы не ожидаем, ставки аренды будут расти умеренно, на уровне 7–8%», — заключил аналитик.

Сергей АРТЕМОВ.

ПОЧЕМ АРЕНДА ДОМОВ В РОССИИ?

Регион	Ставка, тыс. руб./мес.	Прирост за год
Москва	108,7	-9,5%
Московская обл.	101,9	+2,6%
Ленинградская обл.	81,5	+0,6%
Саратовская обл.	81,3	+39,2%
Санкт-Петербург	81,2	-28,1%
Хабаровский край	69,8	+39,8%
Мордовия	65,4	+58,7%
Приморский край	57,2	-52,1%
Северная Осетия	56,1	+30,7%
Орловская обл.	54,4	+10,2%
Ярославская обл.	50,6	-32,2%
Калужская обл.	48,8	-17,1%
Тверская обл.	47,7	-29,8%
Нижегородская обл.	45,1	-34,8%
Владимирская обл.	44,9	-30,3%
Новосибирская обл.	40,4	-45,5%
Калининградская обл.	37,9	-48,7%
Камчатский край	36,5	-63,5%
Ивановская обл.	36,4	-51,6%
Тульская обл.	34,8	-43,7%

Источник: mirkvartir.ru.

СПЕКУЛЯНТЫ ПОКИДАЮТ СОЧИ

На курорте упал спрос на квартиры



основателя агентства Golden Brown Татьяна Бурлаковской, количество запросов от клиентов на покупку частных домов выросло на 15% год к году. Минимальный бюджет сделок начинается от 50 млн руб. Однако основной интерес покупателей сосредоточен в ценовом диапазоне 150–300 млн руб.

Попкупатели, по словам эксперта, чаще всего ищут дома площадью от 150–200 кв. м с тремя–четырьмя спальнями, хотя наиболее востребованным считается метраж 300–400 кв. м. Предпочтение отдается локациям в Центральном Сочи, Красной Поляне и на границе с «Сириусом».

— Цели покупки самые разные: кто-то переезжает на постоянное место жительства, кто-то приобретает дом для пожилых родителей или сдачи в аренду. Некоторые клиенты впервые решаются на покупку жилья такого формата, — заключила основатель агентства.

Как полагают аналитики, вышеперечисленные тренды могут говорить об охлаждении интереса частных инвесторов к локальному рынку новостроек и, соответственно, о затухании в Сочи роста цен на жилье в многоквартирных домах.

Сергей АРТЕМОВ.

По итогам прошлого года на рынке жилья в городе Сочи произошли важные изменения: спрос на новые квартиры и апартаменты сжался почти на две трети. Зато резко подскочил интерес покупателей к дорогим частным домам в черте города и по соседству с черноморским курортом, которые приобретаются для постоянного проживания.

По данным аналитиков bnMAP.pro, на рынке жилья города Сочи по итогам трех кварталов 2025 года общее количество сделок с новостройками снизилось на 64% по сравнению с аналогичным периодом 2024 года. Причем сокращение затронуло большинство классов жилья (комфорт-, бизнес-, премиум-), что говорит не о локальной коррекции, а о системном ослаблении спроса. При этом средняя площадь лота выросла на 7,2%: с 36,5 до 39,1 кв. м. Это указывает на смещение интереса покупателей в сторону более просторных объектов и отказ от самых компактных форматов, которые раньше активно использовались как инвестиционные. В ноябре-декабре 2025 года ситуация с продажами новых квартир кардинально не изменилась.

При этом заметно оживился сегмент элитной недвижимости Сочи после спада активности в 2024–2025 годах. По словам

СЕКТОРА НА ВЫРОСТ

Куда потекут деньги инвесторов в 2026 году?

По итогам прошлого года объем инвестиций в недвижимость России достиг 935 млрд руб., что на 29% ниже показателя 2024-го (1315 млрд руб.). Больше всего денег получили три сектора рынка недвижимости: офисы, склады и жилье. Какие сегменты национального рынка недвижимости будут наиболее привлекательны в наступившем году?

Как сообщил член совета директоров, руководитель департамента рынков капитала и инвестиций IBC Real Estate Михаил Казарян, несмотря на общее сокращение объема инвестиций в недвижимость в 2025 году динамика вложений для разных сегментов была различна. Тройка лидеров относительно 2024 года осталась неизменной: первое место занял сегмент офисной недвижимости (33% вложений, см. график), на второй позиции — складская недвижимость (24%), далее — жилой сегмент (20%). Однако во всех выше-названных сегментах наблюдается снижение объема инвестиций на 17–55%.

При этом объем вложений в торговую и гостиничную недвижимость, напротив, вырос в 1,5 раза, а абсолютный показатель в гостиничном сегменте (60 млрд руб.) стал максимальным за всю историю наблюдений из-за закрытия ряда знаковых для рынка сделок — продажи Swissotel Resort Камелия в Сочи, Hyatt Regency Moscow Petrovsky Park в Москве и загородного отеля LesArt Resort в Московской области, а также продажи проекта реконструкции здания бывшей



гостиницы «Люксь» в столице, на Тверской улице.

2025-й стал для национального рынка недвижимости годом сдержанной активности инвесторов, что обусловлено волатильностью экономики и сохраняющимся достаточно высоким уровнем ключевой ставки. Аналитик выделил три тренда, которые набрали силу в прошлом году.

Во-первых, в составе ЗПИФ увеличилось количество новых объектов. Доля таких транзакций в общей структуре вложений, по оценке эксперта, достигла 18% (или 172 млрд руб. в абсолютных значениях). Для сравнения, в 2024 году их доля составляла лишь 9% (120 млрд руб.). Управляющие компании продолжают активно формировать портфели и готовиться к притоку частных и институциональных инвесторов по мере перетока средств с депозитов.

Во-вторых, выросла доля сделок купли-продажи через торги. Доля вложений в недвижимость, купленную на аукционах с начала 2025 года, достигла в общем объеме инвестиций 19%, что стало максимальным за последние 10 лет наблюдений и превысило показатели прошлых периодов в 2–2,5 раза. В абсолютных значениях показатель превысил 177 млрд руб. Рост сделок через торги связан как с накоплением банками непрофильных активов и последующей их реализацией, так и со стремлением покупателя приобрести сложные объекты с максимально возможной юридической чистотой.

В-третьих, завершился процесс выхода иностранных собственников из российских активов. В ушедшем году было реализовано 12 транзакций с объектами, ранее принадлежавшими иностранным компаниям. В то время как в 2024 году их количество составило 18. Сократился и объем таких сделок — 88 млрд руб. против 99 млрд руб. годом ранее. Крупнейшими сделками 2025 года стали продажа портфеля торговых центров компании Maltech и двух аутлет-центров компании Hines — «Белая дача» в Москве и «Пулково» в Санкт-Петербурге.

В структуре распределения инвестиционных вложений в недвижимость по регионам в 2025 году традиционно лидировала Москва с долей 74%. Доля инвестиций в объекты Санкт-Петербурга и Ленинградской области сократилась до 11%. Остальные 15%

СТРУКТУРА ВЛОЖЕНИЙ В НЕДВИЖИМОСТЬ РОССИИ В 2025 ГОДУ

Источник: IBC Real Estate.



распределились по регионам России.

«В наступившем году, ввиду общего курса на стабилизацию, инвестиционный рынок продолжит возвращение к сбалансированному состоянию. По нашим прогнозам, совокупный объем вложений в недвижимость Москвы по итогам 2026 года может составить 450–500 млрд руб., а в целом по России — около 600–650 млрд руб.», — отметил Казарян. Он ожидает некоторую стабилизацию инвестиционной активности в офисах. Коррекция объемов вложений с постепенным восстановлением интереса к 2027 году предполагается в складской недвижимости. В торговом сегменте сохранится активность с участием как профессиональных игроков, так и новых инвесторов.

«В секторе гостиничной недвижимости после периода роста объема вложений ожидается стабилизация. Жилые застройщики продолжат занимать выжидательную позицию до смягчения денежно-кредитной политики», — заключил аналитик.

Сергей АРТЕМОВ.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

«Это последняя битва, Пехлеви вернется!» — скандировали участники массовых протестов в Иране, начавшихся в конце декабря и едва не переросших в революцию. С первой частью лозунга они ошиблись, что, впрочем, вряд ли радует тех, против кого они протестуют. Те ведь тоже хотели бы, чтобы на этом все закончилось — их окончательной победой. Но это явно не последняя битва. Может быть, даже не предпоследняя. А вот что касается второй части, то, возможно, предчувствие противников режима не обманывает.

По крайней мере, за последнее время вероятность такого сценария резко возросла. Уточним: иранские оппозиционеры мечтают о возвращении шахской династии, правившей страной с 1925 по 1979 год, до победы Исламской революции.

Нынешний глава Шахского дома Реза Кир Пехлеви, «шахиншах в изгнании» (шахиншах, буквально «царь царей», — древний персидский монархический титул, аналог императорского), заступил на свой пост в 1980 году, унаследовав виртуальный трон от своего свергнутого и умершего в изгнании отца Мохаммеда Резы Пехлеви, последнего правившего в Иране монарха.

Утверждения скептиков, что нынешний глава августейшего семейства страшно далек от народа и в силу этого стать народным вождем ему не светит от слова «совсем», пожалуй, не совсем беспочвенны. Исследования общественного мнения в Иране на этот счет не проводились, но есть основания полагать, что идея реставрации монархии еще далеко до полного овладения широкими народными массами, а рейтингу Резы Пехлеви — до заоблачных высот.

Но, с другой стороны, рейтинг уже совсем нулевой. О чем свидетельствуют и лозунги протестующих, и портреты Резы Пехлеви в их руках, и флаги шахского Ирана, которыми они размахивают...

Это, к слову, далеко не первые масштабные протесты в Иране за последние годы. Последняя подобная вспышка была в 2022–2023 годах (поводом послужила гибель 22-летней Махсы Амины, жестоко избитой патрулем шаиратской полиции за «неподобающее ношение хиджаба»). Но тогда люди с портретами «шахиншаха в изгнании» по улицам не ходили. Во всяком случае, в то время явление это не было массовым.

Словом, положительная динамика налицо. Не будет преувеличением сказать, что династия Пехлеви популярна сегодня среди иранцев как никогда за последние полвека. Тут, правда, нужно еще учитывать эффект низкого старта. Хотя стартом случившееся в те годы было разве что для самого Резы Пехлеви. В смысле — стартом его политической карьеры. Для династии в целом это стало финишем. Как минимум — промежуточным.

Маленькие трагедии большого дома

Свою страну монарх и члены его семьи покинули 16 января 1979 года, за несколько дней до окончательного падения шахского режима и введения режима нового, исламистского. Хрен оказался не только не слаще редьки, но совсем наоборот — несравнимо горше. Но тогда иранцы этого еще не понимали.

Своего свергнутого правителя народ проводил проклятиями, а его «меншичку», аятолле Рухолле Хомейни (лидер Исламской революции, рахбар, высший руководитель Ирана в 1979–1989 годах), вернувшегося в страну из эмиграции через две недели после бегства шаха, устроил триумфальную встречу.

«Я старалась не терять надежду и не думать, что это действительно был конец, — вспоминает Фарах Пехлеви, вдовствующая императрица. — Но я никогда не забуду слезы, которые стояли в глазах императора, когда наш самолет взлетал... Помню, как один из офицеров свиты упал на колени и молил его не уезжать. Это был самый тяжелый момент всей моей жизни».

Старшего сына шахиншаха, Резы, в тот момент не было с семьей. Савгуста 1978 года наследный принц находился в Соединенных Штатах: в качестве курсанта-летчика проходил подготовку на базе ВВС США «Риз» (Лаббок, штат Техас) — осваивал пилотирование реактивного истребителя. Когда принц покинул родину, ему было всего 17 лет.

Родился Реза Пехлеви в Тегеране в 1960 году. Его мать, Фарах, была третьей женой отца. Не в том смысле, что у шахиншаха был гарем, а в привычном, европейском: два первых брака Мохаммеда Резы окончились разводом. В первом случае на расторгнутом браке настояла супруга монарха: Фавзия Фуад, старшая дочь короля Египта Фуада I, так и не смогла привыкнуть к Тегерану.

Да и от страны в целом была не в восторге: по сравнению с родным Египтом Иран казался ей — и, наверное, не просто казался — намного менее цивилизованным. Чересур отсталый. Ей не нравились ни климат, ни кухня, ни архитектура, ни нравы этой страны. К слову, общались супруги на французском языке, который оба владели в совершенстве: персидский персидская королева (титул «императрица», «шахбану», тогда еще не использовался) так толком и не освоила.



Шах Мохаммед Реза Пехлеви и наследный принц Реза, 1964 год.

КОРОНА ИСЛАМСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

Прошлое, настоящее и будущее династии Пехлеви

Кроме того, Фавзия не ужилась с родственниками мужа, прежде всего — со свекровью и золовками, сестрами Мохаммеда Резы. Семейная жизнь протекала в постоянных ссорах и скандалах. Рассказывают, что однажды одна из сестер супруга разбила вазу о голову Фавзии.

Да и отношения с мужем были, мягко говоря, не идеальными: любви между супругами не было. Тоска по родине и семейные неурядицы погрузили Фавзию в глубокую депрессию, от которой та безуспешно лечилась у американского психиатра.

В мае 1945 года, после шести лет несчастливой брака, первая леди Ирана решила на радикальный выход из жизненного тупика: собрала вещишки и укатила домой, в Египет. И, как ни уговаривал муж, возвращаться наотрез отказалась. В конце концов Мохаммед Реза был вынужден дать официальный развод. Их единственная общая дочь, принцесса Шахназ, осталась с отцом в Тегеране.

Второй брак шахиншаха, а тогда еще просто шаха, короля (императором он стал в 1967 году), был еще менее счастливым. Нет, с чувствами тут все было в порядке. Женился король по любви — на соотечественнице Сорайе Исфахандири-Бахтиари. Кстати, в списке свадебных подарков фигурировали норковая шуба и настольный телефон, инкрустированный бриллиантами, которые презентовал глава советского правительства Иосиф Сталин.

По паспорту Сорайя была «стопроцентной» иранкой, но по крови — лишь наполовину: мама, Ева Карл, была немкой. Кстати, родилась мама не в Германии, а в России — в Москве. Шах души не чаял в красавице жене, и она отвечала супругу полной взаимностью. Но дети, как говорится, не получались. Между тем для продолжения династии уже далеко не юному шаху был необходим наследник мужского пола: других вариантов наследования основной закон страны не предусматривал. Медицинские обследования выявили, что причина семейно-политического кризиса в королеве: она не могла иметь детей.

Возможным решением проблемы была бы вторая жена, которой шах, согласно законам страны, мог обзавестись, не разведясь с первой. Но Сорайя категорически отвергла такой вариант, поскольку, по ее словам, «не могла принять идею разделить любовь мужа с другой женщиной». Сорайя предпочла развод.

«Я, с моим глубочайшим сожалением, в интересах будущего государства и благосостояния народа, в соответствии с желанием его королевского величества должна пожертвовать собственным счастьем, и я возвеваю свое согласие на разрыв с его королевским величеством», — гласило обращение королевы к подданным.

После расставания с Мохаммедом Резой

Сорайя уехала в Западную Германию, где жили ее родители (ее отец был послом Ирана в ФРГ). Покинув королевские покои, принцесса — такой титул она получила после развода — оказалась в фокусе внимания мировых СМИ. Ее называли «принцессой с грустными глазами». Ставшая хитом песни Je Veux Pleurer Comme Soraya («Я хочу плакать, как Сорайя»), которую исполнила французская Мари-Поль Белль, посвящена именно ей, «сбежавшей» — точнее, вынужденной «сбежать» — из дворца иранской принцессы.

Счастливей ее судьбу и впрямь не назовешь, но и особо трагичной — тоже. Когда Сорайя развелась с шахом, ей было всего 25 лет. Вся жизнь была впереди. И принцесса сумела прожить ее так, что жалеть за уныло и скудно прожитые годы ей явно не пришлось. Сорайя путешествовала по миру, напролону крутила романы (в ее «донжуанский» список попали, в частности, австрийский актер Максимилиан Шелл, немецкий multimillioner Гунтер Зак, итальянский кинорежиссер Франко Индovina), писала откровенные мемуары, играла в кино...

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новелл фильме-антологии «Три лица» (1965 год, Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болоньини, Франко Индovina), — во всех трех главных ролях.

Жизнь «принцессы с грустными глазами» — наглядное свидетельство того, насколько вестернизирована, эмансипирована была тогдашняя иранская элита, включая ее прекрасную половину. Снимавшаяся в кино, охмужавшая светских львов августейшая разведенка не перестала, напомним, быть членом правящего Шахского дома.

Впрочем, биография третьей и последней жены шахиншаха дает, пожалуй, не меньше основания для того же вывода. В кино она, правда, не снималась и романов ни с кем, кроме мужа, не крутила. Но в парандже тоже не ходила.

Такая, к примеру, характерная деталь: будущая императрица была капитаном школьной команды по баскетболу (училась она во французской школе имени Жанны д'Арк города Тегерана, затем в франкоязычном лицее Рэзи). И первая слава пришла к Фарах Пехлеви, тогда еще Фарах Диб, именно в те годы, задолго до коронации. Спортивная слава.

Дворец пионера

«Играя против других школьных команд, мы постоянно одерживали победы и, таким образом, через несколько месяцев стали чемпионками Тегерана (по баскетболу, — «МК»), — вспоминала Фарах Пехлеви. — Я скоро заметила, что стала героиней — своего

рода примером для девочек моего возраста. Несколько газет опубликовали фотографии нашей команды, и я заметила, что дети показывают на меня пальцем и говорят своим родителям: «Посмотри, это Фара».

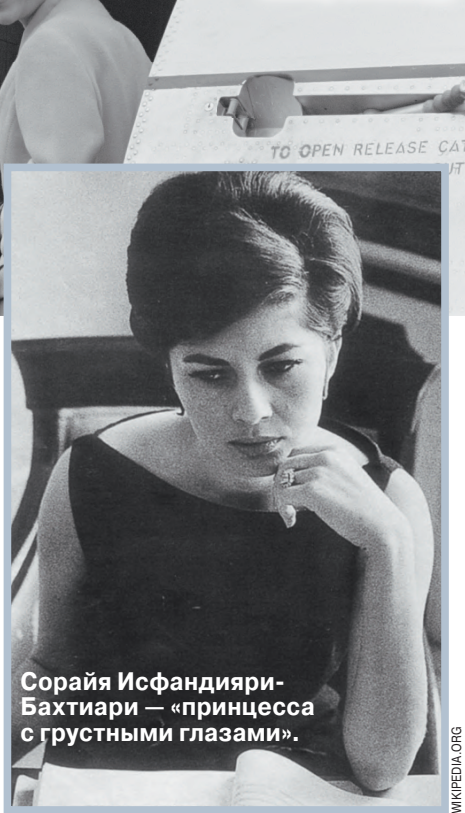
А в 1953 году Фарах Диб стала вдобавок еще и чемпионкой Ирана среди юниоров по прыжкам в высоту. Спортом, впрочем, круг интересов девушки не ограничивался. Увлекалась всем, чем свойственно было увлекаться в то время девушке из приличной тегеранской семьи. Была, например, активной участницей скаутского движения.

Окончив с отличием лицей, Фарах, свободно говорившая по-французски и по-английски, отправилась учиться во Францию, в парижскую École Spéciale d'Architecture («Специальная школа архитектуры»), частное высшее учебное заведение. Там-то, в Париже, в посольстве Ирана, она и встретилась впервые с будущим мужем, прибывшим во Францию с очередным официальным визитом.

Девушка покорила Мохаммеда Резу с первого взгляда. «Я понял это, как только мы встретились, — признавался потом шах. — Она была той женщиной, которую я так долго искал, и могла стать королевой, в которой нуждалась моя страна».

И молодая жена не подвела шаха и страну: через 10 месяцев после свадьбы родила наследника престола — Резу. А потом еще троих детей: двух принцесс, Фарахназ и Лейлу, и еще одного принца, Али Резу. Судьбы двоих самых младших, Али Резы и Лейлы, сложились трагически: брат и сестра покон-

Мохаммед Реза и Фарах Пехлеви, последний шахиншах Ирана, и его третья и последняя жена, 1962 год.



Сорайя Исфахандири-Бахтиари — принцесса с грустными глазами».

чили с собой. Произошло это, уже когда семья много лет находилась в изгнании. Сначала из жизни ушла Лейла (в 2001 году), затем Али Реза (в 2011-м).

По сравнению с этими трагедиями биография нынешнего главы Шахского дома кажется вполне благополучной. Но, в принципе, и тут завидовать особо нечему. Нормального детства у Резы не было. Наследным принцем, шахзаде, он был провозглашен в семилетнем возрасте и уже в детские годы начал исполнять церемониальные функции.

Еще будучи ребенком, Реза совершал визиты в иностранные державы. Сначала вместе с родителями, а затем и самостоятельно. К примеру, летом 1976 года наследник престола, которому тогда было всего 15 лет, приехал в Советский Союз. Побывал в Москве, Ленинграде, Киеве, в Крыму, провел несколько дней в пионерском лагере «Артек».

«Находясь в Советском Союзе по приглашению Президиума Верховного Совета СССР наследный принц Ирана Реза Пехлеви и сопровождающие его лица 6 июля возвратились в Москву из поездки в Крым, — писали в те дни советские газеты. — В тот же день... в честь иранских гостей был устроен обед, на котором заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР С.Б.Ниязбеков и наследный принц Ирана обменялись речами. 7 июля гости из Ирана посетили Мавзоль В.И.Ленина и возложил венки. В тот же день он побывал в Московском городском дворце пионеров и школьников...»

А еще через два года, в 1978-м, в советский кинопроект вышел детский фильм «Будьте готовы, ваше высочество». «В советский пионерский лагерь «Спартак» на побережье Черного моря приезжает отдыхать малолетний наследный принц из страны Джунгахов, — говорится в аннотации к картине. — Король решает, что принцу будет полезно пожить среди советских детей. Дзыххуру предстоит

научиться многому, с чем он не сталкивался в своей стране, и найти верных друзей».

Фильм был поставлен по одноименной повести Льва Кассиля, написанной за 14 лет до этого, в 1964-м. Но толчком для создания фильма явно послужило пребывание в СССР Резы Кира Пехлеви. В повести Кассиля загадочная вымышленная Джунгахора больше смахивает на восточноазиатскую страну — то ли на Лаос, то ли на Камбоджу, то ли на Таиланд. И облик главного героя произведения тоже ярко выраженный восточноазиатский: «Ноздри маленького, чуть распыленного носа, казалось, туго растяннуты в разные стороны выпуклыми скулами».

В фильме же принца Дзыххура играет юный азербайджанский актер Эльхан Джафаров, что как раз указывает на родство с Ираном: Реза Пехлеви на три четверти азербайджанец; азербайджанские корни имеются и по отцовской, и по материнской линии.

Про политическую ситуацию в Джунгахоре в фильме сообщается следующее: «Король, его (принца. — «МК») старший брат, вроде хочет народу добра. Договор с нами заключил. Но много у них там еще иностранцев командует, мерихьянго (явный намек на американцев. — «МК»), как их называют в народе». Также не сильно противоречит тому, как описывался Иран в советской прессе. Впрочем, справедливости ради, это стандартная картинка: примерно то же говорились про большинство стран «третьего мира».

Концовку фильма и книги при некоторой фантазии вообще можно назвать пророческой: в Джунгахоре происходит военный переворот, прогрессивный король отрывается от престола. Отрывается, правда, в пользу своего малолетнего брата, но фактическим правителем, регентом, становится дядя принца Дзыххура, тиран и деспот.

Сначала принц, которого к тому времени успели принять в пионеры, вообще отказывается возвращаться в Джунгахор, в родной дворец. Но потом, узнав, что новые власти начали казни своих политических противников, меняет свое решение.

Когда перед отлетом на родину принцу, ставшему номинальным новым королем, задают на пресс-конференции вопрос о его политической программе, он дает такой ответ: «Слоны — всем! В ямы — никого! Мерихьянго — во!» Последние кадры фильма: самолет с Дзыххуаром на борту поднимается в небо, а на земле роняет слезы пионерка Тоня Пашухина — лучший лагерный друг принца и, похоже, первая любовь.

Конечно, аналогии могут показаться натянутыми. У Резы Пехлеви программа несколько иная. Про слонов тут вообще ничего нет, а «мерихьянго» не «во», а наоборот, welcome. Да, собственно, и сам шах превратился во многом в того же «мерихьянго». Для справки: с начала 1980-х годов глава Шахского дома постоянно проживает в Соединенных Штатах. Там же обосновались и большинство иных ныне здравствующих членов династии Пехлеви, включая вдовствующую императрицу Фарах.

В 1985 году глава Шахского дома получил степень бакалавра политологии в Университете Южной Калифорнии. Там же, в Америке, встретил он свою вторую половину. Ясмин Пехлеви, урожденная Этемад-Амини, появилась на свет в Тегеране в 1968 году. Так же, как и муж, бежала из Ирана вместе с семьей после прихода к власти исламистов.

Страну, к слову, тогда покинули не только представители правящих кругов. После победы Исламской революции из Ирана уехали около трех миллионов человек — политики, общественные деятели, бизнесмены, ученые, инженеры, врачи, учителя... В общем, все те, кто был не согласен с возвращением страны в Средневековье. И наиболее многочисленная группа политэмигрантов — по разным оценкам, от 600 тысяч до 1,5 миллиона — обосновалась как раз в Соединенных Штатах.

Ясмин окончила Университет Джорджа Вашингтона (США, Вашингтон, округ Колумбия), став бакалавром в области политологии, а позже докторантуру в Школе права того же вуза. Получила докторскую степень по юриспруденции. Долгое время работала юристом в Центре защиты прав детей (Вашингтон, округ Колумбия), представляла права и интересы несовершеннолетних в судах. Является членом Мэрилендской коллегии адвокатов. Соучредитель Фонда помощи детям Ирана.

Основной род занятий главы семейства — политика. «Он поддерживает постоянный контакт со своими соотечественниками и оппозиционными группами как внутри страны, так и за ее пределами, — рассказывает личный секретарь новоизбранного монарха. — Пехлеви путешествует по миру, встречаясь с главами государств, законодателями, политиками, группами по интересам и студенческими организациями, рассказывая о тяжелом положении иранцев при исламском режиме в Иране».

Глава Шахского дома является основателем и действующим председателем Национального совета Ирана (полное официальное название — «Национальный совет за свободные выборы») — иранского правительства в изгнании, образованного представителями политической эмиграции.

Свадьбу Резы и Ясмин сыграли в июне 1986 года, то есть скоро чета отметит сорокалетие

брака. У них трое детей, и все три ребенка — дочери: Нур (родилась в 1992 году), Иман (1993 год) и Фарах (2004 год). Иман на сей раз никакого династического кризиса нет и в помине. «Реза Пехлеви твердо верит в неотъемлемое равенство прав мужчин и женщин, — сообщает на его сайте. — Его дочери Нур, Иман и Фарах являются его наследниками последовательно».

Ну, то есть первая на очереди, принцесса №1, главная наследница — старшая дочь Нур. Восьма, надо заметить, интересная и разносторонняя личность — дипломированный психолог, бизнесвумен (руководитель венчурной фирмы Sofreh Capital), журналист, общественный активист, политик (правая рука отца в его проектах)... И фотомодель: появлялась на обложках Harper's Bazaar и Cosmopolitan.

Будьте готовы

Тем не менее общее у кассиевского принца и Резы Пехлеви, безусловно, есть. Глава Шахского дома тоже за то, чтобы «в ямы — никого». «Он последовательно выступает против широко распространенных злоупотреблений и угнетения иранского народа и призывает к установлению светской демократии в Иране, — рассказывает сайт Резы Пехлеви. — Он призывает к смене режима посредством ненасильственного гражданского неповиновения и к свободному и открытому референдуму о новом правительстве Ирана».

И главное — тоже планирует вернуться. Правда, в этом случае твердой даты нет. «Я готов вернуться на родину, чтобы в момент победы нашей национальной революции быть рядом с вами, великий народ Ирана, — заявил Реза Пехлеви в начале января в своем обращении к нации. — Я верю, что этот день очень близок».

И считать эту мечту утопичной уже никак нельзя. Да, революция топтана в крови. Даже сами власти признают гибель тысяч протестующих. Министерство внутренних дел Ирана говорит о 3117 погибших. По версии же правозащитников, жертв намного больше. Скажем, согласно данным правозащитной организации HRANA, число погибших в результате протестов превышает 22 тысячи. И это еще довольно скромная оценка. По данным Международного центра по правам человека (ICHR), убито более 43 тысяч протестовавших иранцев.

Более того, бойня, возможно, далеко не закончена. «Ангары в Кехризке (город-спутник Тегерана. — «МК») полны молодых людей, ожидающих казни, — сообщает со ссылкой на свои источники в Иране Кимия Ализаде — тхэквондистка, первая в истории страны олимпийская медалистка (получила «бронзу» на Олимпиаде-2016 в Рио-де-Жанейро, сейчас живет в Болгарии). — Их массово казнят без суда и следствия. Затем тела в мешках перевозят как погибших в предыдущие дни».

Понятно, что документальных подтверждений этой информации нет. Однако контргумменты типа «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда» здесь явно не «катят». От режима, при котором человека могут арестовать и даже убить за «неподобающее ношение хиджаба», можно, в общем-то, ждать всего.



Наследный принц Реза Пехлеви во время учебы на военного пилота. США, база ВВС Риз, 1978 год.

Но количество крови, пролитой режимом мулл, говорит о его крайней неустойчивости. которая усугубляется усиливающимся внешним давлением: США продолжают увеличивать свою военную группировку на Ближнем Востоке. Чуть ли не каждый день появляются обновленные даты начала американской операции в Иране.

Один из центральных тезисов иранской правительственной пропаганды — протестующие находятся под внешним влиянием, управляют из-за рубежа, — похоже, уже не работает. Да и когда в Иране было по-другому? По крайней мере, если брать новую и новейшую историю этой страны, ни одна смена власти в ней не обходилась без того или иного возмездия извне. Предыдущая смена режима — не исключение.

Стоит напомнить, что штаб Исламской революции находился во Франции — в расположенном неподалеку от Парижа городке Нюфль-ле-Шато, где в последний период своей эмиграции жил аятолла Хомейни. Словом, название детского фильма 1978 года, пожалуй, продолжает сохранять актуальность. Будьте готовы, ваши высочества.

Кирилл ИВАНОВ.

ЗА БУГРОМ

Пока Трамп пытается раздувать геополитические конфликты и строит планы по аннексии Гренландии, в его собственной стране разворачиваются драматические события. Убийство сотрудниками иммиграционно-таможенной службы (ICE) очередного американца в ходе жесткого протестования в Миннеаполисе (штат Миннесота) стало поводом для протестов по всей стране.

Дональд Трамп по-прежнему планирует продвигать свою иммиграционную политику и, как сообщается, обдумывает возможность применения Закона о восстании в охваченном протестами Миннеаполисе.

Об этом сообщает сеть NBC News со ссылкой на высокопоставленного чиновника Белого дома, президент США планирует продолжать «требуемые» сотрудничества между местными и федеральными правоохранительными органами «даже больше, чем он уже просил» в последние дни.

Трамп считает, что «единственная причина, по которой происходит этот хаос в Миннесоте и эти трагические ситуации, заключается в том, что местные жители отказываются сотрудничать с федеральным правительством и поощряют сопротивление,

ПРЕДЧУВСТВИЕ АМЕРИКАНСКОГО БУНТА

Кровопролитие в Миннеаполисе всколыхнуло США



Федеральный агент целится в человека во время рейда в Миннеаполисе.

создавая чрезвычайные условия для работы правоохранительных органов», — добавил источник.

По словам источника, хотя «никто не хочет видеть хаос, беспорядки и гибель людей», «ничего подобного не происходит в таких штатах, как Флорида или Техас», где в штатах, управляемых республиканцами, продолжают иммиграционные операции.

Закон о восстании наделяет американского президента полномочиями по развёртыванию вооруженных сил или федерализации войск Национальной гвардии на территории США для борьбы с внутренними восстаниями, напоминает Sky News. Подписанный в 1807 году закон может применяться в случае «незаконных препятствий, комбинаций или собраний или восстания» против власти правительства США.

В прошлом году Трамп пригрозил применить этот закон в связи с протестами против действий ICE и Национальной гвардии. Он также неоднократно заявлял, что мог бы воспользоваться этим правом во время своего первого президентского срока, но так и не сделал этого.

Несмотря на свои предыдущие высказывания в социальной сети Truth, Дональд Трамп в кратком интервью The Wall Street

Journal придерживается более примирительного тона в связи с кровопролитием в Миннеаполисе, отмечает Sky News. Когда его спросили, правильно ли поступил федеральный агент, застреливший 37-летнего медбрата Алекса Претти, президент Трамп сказал: «Мы ищем, мы все анализируем и вынесем окончательное решение».

Затем он добавил: «Мне не нравится стрельба. Мне это не нравится. Но мне не нравится, когда что-то выходит на акцию протеста и у него есть очень мощный, полностью заряженный пистолет с двумя магазинами, набитыми патронами. Это тоже не очень хорошо».

Семья Претти неоднократно заявляла, что на видеозаписи видно, что их сын не был вооружен во время столкновения с федералами и что «отвратительная ложь, распространяемая администрацией о нашем сыне, достойна порицания и отвратительна».

Бывший президент США Билл Клинтон выступил с заявлением по поводу «ужасных сцен» в Миннеаполисе и других местах, «которые, как я думаю, никогда не произойдут в Америке». «Люди, включая детей, были похищены из их домов, на рабочих местах и на улице федеральными агентами в масках, — негодует экс-президент в заявлении в социальных сетях. — Мирные

протестующие и граждане, осуществляющие свое конституционное право наблюдать за соблюдением законов и документировать их, подвергались арестам, избиениям, применению слезоточивого газа и, что особенно важно, в случае Рене Гуд и Алекса Претти, были застрелены. Все это неприемлемо, и этого следовало избежать».

Между тем представитель Белого дома отреагировал на критику со стороны другого бывшего президента-демократа в адрес нынешней администрации, заявив, что «конечно, Барак Хусейн Обама попытается воспользоваться этим моментом, чтобы посеять еще больший раскол».

В администрации Трампа считают, что Обама «должен присоединиться к президенту Трампу и призвать местных лидеров-демократов, таких как губернатор Миннесоты Тим Уолз и мэр Джейкоб Фрей, работать с администрацией Трампа над удалением опасных преступников-нелегалов из американских сообществ».

«Вместо этого, — продолжает представитель Белого дома, — они нападают на правоохранительные органы и защищают преступников-нелегалов, обвиняемых в убийствах, изнасилованиях, нападениях и многом другом».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Знакомства в Интернете остаются одним из самых популярных способов поиска пары в 2026 году. Не утратили актуальности и сайты знакомств: там по крайней мере всем сразу понятно, зачем все собралось, намерения более-менее прозрачны... или нет? Сайты, на которых россияне обоих полов надеются встретить свою любовь, становятся притягательным местом для мошенников. Причем самых разных: кто-то попросту «раскручивает» потенциального знакомого на деньги, а кто-то запускает сложную кампанию с помощью современных технологий.

Ты одета? Алиса исправит!

Первое правило Интернета гласит: не отправляй никому откровенных фотографий! Всё, что ты отправишь, может быть использовано против тебя... Однако сегодня жить стало еще сложнее. Россиянкам жалуются: виртуальные знакомцы сегодня даже не «уаживают» за своей визави столь долго, сколько нужно, чтобы она сама прислала фотку в нижнем белье (а то и без него). Достаточно обычной качественной фотографии в одежде, а услужливый ИИ ее сначала разденет, а потом еще и оживит. Что делать, если вы узнали себя в ком-то обнаженном, совершающем непристойные движения?

— Я познакомилась в соцсетях с приличным на вид мужчиной из другого города, — делится 36-летняя москвичка Инна. — Это не сайт знакомств, поэтому я имела возможность изучить не анкету под ником, а его страничку в соцсети. В том, что он тот, за кого себя и выдает, я была уверена. Но вот дальнейшего стало сюрпризом. Моя страничка в соцсети открыта только для друзей. Новый знакомый писал мне ежедневно, пока не втерся в доверие настолько, что я открыла ему доступ. А потом пропал. Я, конечно, не сразу стала его искать. А когда стала, обнаружила, что он и из моих друзей вышел, и мне на свою страничку доступ закрыл. Но я придумала, как зайти к нему через другого человека, который у него в друзьях. То, что я там увидела, для меня было полным шоком! Там красовалось мое фото — мое лицо, моя фигура, моя поза. Только фотографировалась я в платье, а на фотке была в каком-то нижнем белье, да еще совершала какие-то непристойные движения бедрами! Знакомые айтишники рассказали мне, что так теперь могут нейросети: хочешь, разденут по фото, хочешь, оживят, хочешь, умертвят! По-моему, это просто аморально!

Исужение вопроса показывает, что Инна далеко не одинока. За рубежом дамы уже научились подавать судебные иски в связи с «использованием ИИ для унижения». В частности, британки возмущаются тем, что их соотечественники в соцсетях открыто обсуждают, какие именно нейросети создают лучшие «симулязированные изображения реальных женщин». Но, если верить британской прессе, явление лишь набирает обороты: несмотря на введенные запреты, инструкции по их обходу распространяются с вирусной скоростью.

— У крупных ИИ-платформ есть формальные ограничения, — поясняет заокеанский



Знакомство повышенной опасности

Искусственный интеллект добрался до ищущих любовь россиян

русскоязычный адвокат Михаил Лански, защищавший истцу по подобному кейсу. — Но у них есть разнообразные теневые «дочки», целая система сайтов и приложений, которые могут сделать с вашей фотографией все что угодно. И это не только эротический контент, проблема гораздо шире. Такие навыки ботов могут использоваться как способ морального давления на самого человека или на его окружение. К примеру, с помощью ИИ можно «уполжить» фото конкурента в гроб и разослать его партнерам. Или поместить его изображение в какое-нибудь недостойное место с целью подорвать деловую и частную репутацию. Самый сложный момент — то, что еще недавно ИИ в нашей жизни не было, а юриспруденция — машина не слишком поворотливая. При прецедентном судебном праве несколько проще. Если однажды суд встал на сторону такой истцы, значит, прецедент уже есть. Мы, к примеру, выиграли дело о дипфейк-насилии.

— Разве не очевидно, что взять чужое изображение и надругаться над ним незаконно?

— В том-то и дело, что взять незаконно. Но если человек сам выложил свой снимок в публичное пространство или выслал кому-то лично, это уже не «взять», а «получить от

хозяина изображения». Другой вопрос, что разрешения на оживление или огложение хозяин едва ли давал, так как едва ли его об этом спрашивали. Но пока этот узкий момент разрешается простейшим способом: нет тела — нет дела. То есть если тот, кто без спроса оголил или оживил чужое фото, нигде это не выложил, а индивидуально использует для собственных целей, то его жертва об этом и не узнает и, соответственно, не станет возмущаться. А если выложил и жертва узнала — не важно, как именно, сама увидела или кто-то сообщил, — она спокойно может подавать на обидчика в суд за дипфейк.

Проблема не только России

Тем временем британская общественница и народная избранница Джесс Асато заявляет через прессу, что ее фэйковые интимные изображения продолжают гулять по Сети, несмотря на все введенные ограничения и судебные прецеденты. А известные люди по обе стороны океана в тех же соцсетях уязвот, что оголяющие и оживляющие сервисы были и раньше, просто тогда их в своих целях использовали профессионалы вроде хакеров, пэпазари и политтехнологов в отношении медийных персон с целью шантажа, дискредитации или просто продажи снимков, а сейчас эти технологии ушли в простой народ.

И это приводит в шок: в ответ поисковик просто заваливает предложениями оголить и оживить человека по фото, уверяя, что это «бесплатно и совершенно безопасно». Все предложения весьма детализированы: «Раздает девушку по фото за 15–30 секунд без потери в детализации. Подходит для обработки серий простых фото (портреты, анфас). Позволяет не только убрать одежду, но и выбрать позу, добавить тематический антураж». Далее предлагается топ-20(!!) только бесплатных «раздваторов» и «оживляторов», а уж платные, по подписке, способны раздеть для вас хоть весь Голливуд, любого политика или вечноющую особу, не говоря уж о простых смертных «с соседнего двора».

Отечественные юристы отмечают, что в нашей стране в подобные переделки чаще всего попадают подростки — заведгадгаи соцсетей, а также дамы, знакомящиеся в специализированных приложениях. А это как раз тот контингент, который к «живому» юристу ни за что не пойдет. Зато на сайтах, где юристы дают онлайн-консультации, полно вопросов вроде этого: «Моя одноклассницу раздели с помощью ИИ, но нигде не распространили эти фотографии, считается ли это преступлением?» Вот что отвечает этому юншескому юристу в онлайн: «Да, даже если фотографии не были распространены, создание интимных изображений человека без его согласия с помощью ИИ может считаться преступлением или нарушением закона — нарушение неприкосновенности частной жизни; клевета, если это порочит честь и достоинство; незаконное изготовление и оборот порнографии, особенно если изображение сделано с целью распространения, даже потенциального».

Все юристы признают, что обработка личных фотографий человека нейросетями без его согласия может привести к юридической ответственности. Но ведь это надо еще доказать. И вот здесь начинается дремучий «юридический лес»: доказать — значит предоставить скриншоты того, что ваши обработанные фото выложили в некое публичное пространство. А если вы точно знаете, что они у кого-то есть, но не знаете, куда они выложены? Или вас шантажируют тем, что выложат?

— Ключевое тут, что каждый гражданин РФ, считающий, что в отношении его совершены противоправные действия, либо владеющий информацией о подобных действиях в отношении других, вправе написать заявление в полицию, — разъясняет адвокат Юлия Вороновская. — В РФ с прошлого года действует статья 137 УК РФ «Нарушение неприкосновенности частной жизни», под эту статью подпадают и распространение изображений, созданных с использованием искусственного интеллекта, если они имитируют интимный контент без согласия человека. Если генерируется и распространяется изображение эротического характера, может применяться статья 242 УК РФ «Незаконное распространение порнографии».

Заявления потерпевших, согласно ст. ст. 141 и 143 УК РФ, могут быть составлены в произвольной форме и при желании поданы устно, по телефону. Дежурный обязан заявление зарегистрировать, можно подать заявление онлайн через сайт МВД РФ. Полиция обязана провести проверку и по ее результатам возбудить уголовное дело или отказать в его возбуждении. Также может быть принято решение о передаче материалов проверки по делу в другой правоохранительный орган или в мировой суд. Возможными последствиями может стать решение о привлечении виновных к уголовной или административной ответственности. По гражданскому иску — вынесение судебного требования удалить фото и выплатить компенсацию. И каждому, признанному виновным, грозит и штраф от Роскомнадзора.

А чтобы не угодить под суд случайно, юристы советуют загодя получить письменное согласие от всех тех, чьи фото вы намерены «улучшить». И не важно, как именно: оживить, раздеть или умертвить.

Принц оказался искусственным

Есть и другой способ сравнительно честно-го использования искусственного интеллекта в интересах мошенников. В соцсети завирусилась история девушки, которая едва не повелась на «принца» с сайта знакомств, готового выманить миллионы рублей.

Из принципиально нового тут программный код в роли долгожданного кавалера с полностью сфальсифицированной личностью, выступающий кандидатом в мужья. Но цель все равно одна: заболтать, расположить к себе, кинуть на деньги.

Молодой женщине на сайте знакомств ответил «завидный жених». Мужчина писал, что он успешный бизнесмен, который грустит от того, что недавно потерял свою жену. Он охотно откликался на все сообщения и сам писал прекрасные письма. Но по видеосвязи общаться не желал, объясняя это тяжестью потери. Дескать, «год как сон пустой» еще не прошел, башмаков он не износил, так что вживую не готов общаться.

Переписку «бизнесмен» разнообразил короткими видео. На них привлекательный и пригожий мужчина прогуливался по местам с красивыми видами, заходил в кофейни, фило-софствовал о смысле бытия.

Через некоторое время ему понадобились средства «на срочную операцию». Сердобольная «невеста по переписке» собралась было перевести несколько миллионов рублей, но что-то ее удержало. Возможно, опыт: девушка сообщает, что уже становилась жертвой такого мошенничества. В итоге дама выяснила, что все это время общалась с фэйковым аккаунтом, а видео были сгенерированы ИИ.

В обсуждении этой истории в соцсети появилась женщина, которая откровенно написала о том, что в похожем общении лишилась 8 млн рублей. Алгоритм был такой же: очень привлекательный (и состоятельный) мужчина в переписке строил воздушные замки, живописал совместное будущее, отвечал по несколько раз на дню, а от видеозвонков уклонялся.

Ненавязчиво он сообщил жертве, что сделал состояние на криптовалюте и смарт-переводах. Доверчивая женщина подключила свой счет к его смарт-кошельку, и кавалер тотчас пропал с радаров, равно как и деньги с ее счета.

Интернет-технологии становятся все совершеннее, чем, к сожалению, используют кибермошенники. «МК» собрал советы касательно того, как распознать, что принц ненастоящий.

Первым делом на сайте знакомств бота с ИИ может выдать ненатуральная скорость ответов. Живой человек иногда заисивает, потому что его что-то отвлекает, он пишет с опечатками. Бот реагирует мгновенно, аккyратно и с постоянной скоростью, причем в любое время суток.

Насторожить должны и повторяющиеся фразы. Несложные программы используют штампы и шаблоны. Бот может выдать себя, если начнет обращаться к вам «уважаемый пользователь», «рады приветствовать вас» и др., перечислять ваши регалии, полное ФИО, чего в обычном общении не происходит. Настоящий человек всегда использует сленг, шутки, сокращения, пишет по-разному. Насторожить

должны и чересчур обильные смайлики. Особенно если они всегда и везде одинаковые.

Все жертвы подобных разводов постфактум отмечают подозрительную активность мошенников. Если некто обильно рассылает и пишет шаблонные комментарии в разных группах и ставит одни и те же реакции, которые возникают сразу в момент появления контента, велика вероятность, что это бот. Особенно должна насторожить такая же ночная активность.

Не звонком, а набатом должен прозвучать «мертвый» профиль у пользователя. Нескoлько фото, скудное описание, отсутствие подписок и истории. Если по этим признакам выявить, реален собеседник или виртуален, не удалось, можно применить дополнительную проверку.

Выполнить обратный поиск изображений в биографии или прогнать присланные фото-видео через сервисы в Интернете, созданные для распознавания фэйков. Обычно это сделать просто, а сайты бесплатные.

Проверить человека, если он указывает имя и фамилию, в других соцсетях. Здесь часто выясняется, что на фото какой-нибудь турецкий или индийский актер, звезда европейского кино для взрослых. Поэтому снова в помощь система обратного поиска фото или обычных поисковик.

Проверить его профиль на СЗ на наличие качественных фотографий. У ботов (особенно на российских сайтах) есть уязвимость в том, что используются слишком хорошие картинки студиного качества. В то время как обычные мужчины у нас эти не заморачиваются.

Тщательно просмотреть текстовую информацию на предмет рафинированных фраз, ошибок или «галлюцинаций», которыми славится ИИ. Он может выставить запятую среди букв слова или поставить пробел, выдать две точки в конце предложения. Часто бот пропускает системные значки среди букв (особенно на русском, кстати), делает ошибки в географических наименованиях.

Если на страничке незнакомца расписаны его хобби, можно и о них расспросить. ИИ легко может проколотся, расписывая их слишком стандартно или с ошибками.

К радикальным методам относится проверка на робота, почти как в фильме «Трофики во Вселенной». Где роботы пытались в попытке решить детскую загадку «А и Б сидели на трубе».

Дуже продвинутые модели GPT сегодня плохо умеют шутить, распознавать эмоции, отвечать на алгоритмические вопросы. Поэтому, если терять уже нечего, можно отправить виртуальному другу вопрос: «Помогите ли я с бегамотом в свою сумочку?». Озадачить его русской частушкой, небывальщиной, просто набор символов отослать. И посмотреть, что будет.

И, разумеется, надо помнить, что кибермошенники рано или поздно попросит денег. Наведение «мостов» с вопросами о недвижимости, платежеспособности, накоплениях или кредитах тоже должно стать поводом для немедленного прекращения переписки. Как и просьбы что-то подписать, открыть ссылку от незнакомца. Важно помнить, что если с самого начала терзают смутные сомнения, если кажется, то «это не кажется». А еще полезнее знать, что принцев на сайтах знакомств не существует.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ПОГОДА

с 1-й стр.

Синоптики прогнозируют приход в Москву очередного «большого снега». За три дня может выпасть более половины месячной нормы осадков, сообщили в комплексе городского хозяйства. МЧС Москвы тоже предупредило граждан, что «в период с 0.00 часов 27 января до 12 часов 29 января в Москве ожидается продолжительный сильный, местами очень сильный снег, метель, снежные заносы, гололедица». Всем москвичам даже разослали смс-оповещения об этом. Температура воздуха днем будет держаться примерно на –7°С, но ожидается усиление ветра.

Конечно, в Москве и области снежная стихия еще не так свирепствует, как в этом году на Камчатке, где многие люди оказались заблокированы в своих домах, — метастами сугробы там достигают второго этажа. Но и в Москве наземный общественный транспорт боксовал после снегопада 9–10 января, ходил с большими перебоями, на остановах маршруток и автобусов скапливались огромные очереди. Еще даже 16 января жители юго-запада и севера Москвы жаловались в соцсетях на снежные заносы, из-за которых они не могут добраться до метро, а их машины оказались заблокированы сугробами. Проблемы возникали и с пригородными электричками. А особенно тяжело приходится в такую непогоду тем, кто мотается в Москву из Подмоскья. Словом, кто-то и вовсе не попал в те дни в офис — до тех пор, пока коммунальные службы не разгребли какую-то часть завалов.

Между тем метель и снежные заносы могут стать уважительной причиной неявки на работу — однако лишь в том случае, если об опасной ситуации сообщили МЧС, метеорологи или дорожные службы. Но есть, как говорится, нюансы. Член Комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов Екатерина Стенкина, советуя гражданам предупредить начальство о том, что на вашем пути встали непреодолимые препятствия в виде снежных гор и вас не будет на рабочем месте, при этом добавила важную вещь: «Суды в таких случаях становятся на сторону работника». То есть вас уволят, если не сочтут снежный занос весомой причиной для пропуска рабочего дня, и только потом, быть может, в суде вам удастся доказать обратное и восстановиться...

Хорошо еще, если начальник здравомыслящий, понимающий. Хорошо, если кто-то вернулся домой, застряв на полпути, и смог поработать в этот день на удаленке. Таким проще. Но если отношения с руководством непростые, натянутые, если жесткая дисциплина, то придется, что называется, подстелить себе соломки, а именно: сформировать мощный доказательный пакет в свою пользу.

«Если работодатели увольняют или наказывают работника за невыход или опоздание на работу из-за погодных условий, а работник потом идет оспаривать это дело в суд, то ему обязательно скажут, что он должен был проявить ту самую разумную осмотрительность (осторожность), — объяснил в

ОТГУЛ – ЯНВАРСКАЯ ВЬЮГА

беседе с «МК» заслуженный юрист РФ Иван Соловьев. — Что это означает? Он должен был накануне посмотреть метеопрогноз, прогноз о дорожной ситуации и предпринять необходимые меры: продумать оптимальные варианты, как лучше добраться до работы, на каком транспорте, выехать намного раньше и так далее».



При этом он подчеркнул, что суды достаточно часто становятся на сторону работника в таких случаях при наличии определенных условий. Прежде всего должен быть официальный метеопрогноз. Второе — работник должен зафиксировать с помощью фото- или видеосъемки визуальные проявления непогоды и свою невозможность добраться до офиса. Например, на сегодняшнюю дату (в такое-то время) дверь в подъезде или его доме оказалась завалена снегом, и он не мог выйти наружу. Или, к примеру, утром наблюдалось огромное скопление людей на остановке, и вот он прождал в очереди час и так и не смог уехать. «Все это нужно зафиксировать и отправить начальству», — рекомендует юрист.

Направлять фото- и видеодоказательства нужно всеми доступными способами: на телефон начальнику, на его рабочую почту, а также можно послать своим коллегам, в рабочий чат и так далее. Главное, что вы предприняли все возможные меры,

чтобы уведомить своего работодателя о невозможности попасть на работу. Если кто-то был рядом (родственник, знакомый) и сможет это засвидетельствовать — еще лучше!

Иван Соловьев отметил, что причина должна быть «уважительной», при этом нигде в законе не указано, что это такое. «Но все высшие судебные инстанции говорят о том, что погодные условия, снегопад — это уважительная причина, — подчеркнул он. — Поэтому самое главное, чтобы эта уважительная причина была надлежащим образом доведена до работодателя. Иногда требуется вызвать какую-то справку: из транспортной организации о задержке автобуса, электрички и так далее, из Росгидрометцентра, в данном случае по Московскому региону... Сейчас в крупных городах, и особенно в Москве, все автоматизировано, цифровизировано, все под камерами, фиксируется все затруднения на дорогах и в работе общественного транспорта, так

что получить человеку соответствующие доказательства не составит особого труда». Вообще, сейчас многие работодатели договариваются со своим трудовым коллективом (где это позволяет производственный процесс), что в периоды снегопадов или сильных морозов работники могут поработать на удаленке день-два. С другой стороны, нужно понимать, что если предприятие или организация непрерывного цикла деятельности, то здесь к невыходу сотрудника отнесутся, конечно же, гораздо серьезней. Например, трудно представить, что даже из-за снегопада какие-то медики или диспетчеры транспорта не приступят вовремя к своим должностным обязанностям, создав тем самым опасность для людей. Хорошо, если им найдут замену, а если нет? Здесь уже со стороны начальства могут последовать санкции, и вряд ли суд встанет на вашу сторону. Вплоть до того — «ночуй на работе!».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Несколько дней морозов — и для автомобилистов вновь стал актуальным роковой вопрос, как завести с утра. Причем современные машины порой ведут себя на морозе хуже прежних «Жигулей» — и то, что многие езят не каждый день, только усугубляет проблему. Ежеутреннее автовладельцы мучаются с «вялым стартом» и порой, как в прежние времена, проявляют взаимовыручку. В каких случаях можно себе позволить помочь соседу «прикуриться», когда так делать не стоит и как завести без соседей — выяснял «МК».

Вот ответ: поворот ключа или нажатие кнопки свет гаснет, стартер нехотя делает один-два оборота... И, собственно, всё, в ближайшее время никто нигде не едет. Впрочем, это если не проявить настойчивость — а упорный водитель, как известно, заведет и заводимое. Главное, действовать с умом.

— Проблемы с зимней заводкой могут быть по двум основным причинам, — рассказывает владелец подмосковного автосервиса Сурен Баблюян. — Во-первых, это разряженный или просто деградировавший аккумулятор. Чем ниже температура, тем меньший ток разряда он может обеспечить. А стартер на морозе требует как раз максимальных токов, чтобы преодолеть сопротивление замерзшего двигателя. Разрядиться в режиме городской езды — с подогревами сидений, полным светом фар, дворниками, музыкой, иногда кондиционером — может и новый аккумулятор. Особенно часто это случается у машин с режимом «старт-стоп», хотя автоматика должна прекращать работу этой системы при разрядке аккумулятора. А когда батарея три года и больше, удивляться проблемам не приходится.

Три года — это автомобили 2022–2023 годов выпуска (а нам-то казалось, что они только что куплены! А вот нет, они уже вышли из «юношеского» возраста и нуждаются в присмотре...).

Цена на оригинальные аккумуляторы, рассказал собеседник «МК», может огорчить тех, кто давно не приценивался: они могут стоить 50 и более тысяч рублей (если говорить о батареях для европейских моделей). Но сэкономить, подобрав новую российскую, китайскую или турецкую батарею по параметрам, вполне возможно. Главное, подобрать точно: должны совпадать не только емкость и расположение контактов, но и максимальный ток разряда. Для системы «старт-стоп» батареи должны быть гелевыми (не классические свинцово-кислотные) и они обеспечивают большую долговечность и более высокий зарядный ток.

Вторая причина того, что машина не заводится утром, — слишком густое масло в двигателе или трансмиссии: стартеру не удается прокрутить мотор как следует. Зимнее масло, в теории, должны быть жидкие — и в современных двигателях порой ради снижения потерь на трение и увеличения экономичности (иногда в ущерб ресурсу) заливается как раз более жидкое масло.

— При застаре я рекомендую клиентам заливать «то старинке», погуце, не слушать рекомендации дилеров, — рассказывает специалист по вторичному авторынку Алексей

ПОМОГАЮТ В ХОЛОДА ПРОВОДА

Как безопасно завести автомобиль на морозе



Островский. — То есть вместо 0w20 залить 5w40, конечно, тоже на хорошей синтетической основе. Это увеличивает ресурс двигателя, что сейчас особенно важно. Но есть два важных следствия из этого правила:

во-первых, прогревать мотор зимой нужно дольше, ни в коем случае не давать полной нагрузки непрогретому двигателю. Во-вторых, при слабом аккумуляторе более густое масло может и не прокрутиться. Хотя вообще-то аккумулятор и стартер должны быть исполнены с запасом. Но иногда бывает, что не хватает какой-то доли оборота, чтобы завестись... и тогда свою роль играет и масло.

Современный автомобиль проще всего попытаться завести так называемым джамп-стартером — это попросту пауэрбанк повышенной емкости и, главное, токоотдачи. К нему через специальный переходник подключаются клеммы для аккумулятора. Принес с собой заряженное устройство из теплого дома, надень «крокодилы» на клеммы аккумулятора, подожди минутку... И вперед. Если до завода действительно не хватало совсем чуть-чуть, такой дедвайл помогает.

Но если аккумулятор старый или всерьез разряжен, джамп-стартер не поможет — он слишком маломощный для этого. Тут нужно либо звонить платным помощником, у которых подобные устройства намного более объемистые (и стоит эта услуга около 2000

рублей за «акт»). Или позвать друзей и соседей помочь завести «этот пеллесос». Как ни странно, иногда срабатывает!

— То, что современный автомобиль не может дать «прикурить» соседу, в общем-то, полуправда, — говорит Алексей Островский. — При неаккуратном «прикуривании» или если завести нужно что-то очень старое, вроде «Волги»... действительно возможны большие перепады напряжения, и у некоторых машин-доноров сгорают электронные блоки. Поэтому обычно советуют свой «теплый» аккумулятор отключить от собственной сети и присоединить к пострадавшему автомобилю проводами. Это должно сработать, но есть нюанс: при отключении аккумулятора слетают некоторые настройки, например мультимедиа. Так что дать «прикурить» соседу — это некоторая благотворительность. Но оно, конечно, того стоит.

Ну а автомобилями с механическими коробками передач можно завести и с «толкача», то есть принцип в уже успешней завести машину (лучше к чему-то большому и мощному, вроде внедорожника или «Газели»). Разогнавшись немного на «нейтрале», отпустил педаль сцепления на второй или даже четвертой передаче — и, если машина исправна, этого обычно хватает. Правда, сначала пострадавшего придется выдернуть из сугроба.

Антон РАЗМАХНИН.



ЛЫЖНИКИ ПОДАЛИ ЗНАК

Лыжня за лыжной etapов Кубка мира прибавляют нашим спортсменам сил и оптимизма. Прогнозы — дело коварное, но и без них никуда. Дарья Непряева многие предсказывают на Олимпийских играх попадание в топ-10 в дистанционных гонках. А, как уже буквально принято говорить про Савелия Коростелева, в удачный день он реально может побороться за медаль Олимпийских игр. И это будет сюрпризом, но не столь уж невозможным.

Проверок на международной трассе у Дарьи Непряевой и Савелия Коростелева, лыжников, сначала завоевавших квоты в Милан-2026, а затем принявших приглашение МОК выступить на Олимпийских играх, было, конечно, мало. Этап Кубка мира в Давосе, многодневка «Тур де Ски», этап в Оберхофе с отказом от участия в спринте, дальше — Гомс, последний старт перед Играми. Но даже этих выступлений на международной лыжне вполне уже хватает, чтобы говорить если и не о серьезном прогрессе, то уж точно о накоплении опыта.

Пробили спринт

Этот спринт в Швейцарии показал, что и в дисциплине, о проблемах в которой для наших спортсменов не успел сказать только ленивый, тоже идет движение вперед. Оба лыжника прошли в четвертьфинал, оба участвовали в контактной борьбе с сильнейшими. Да, пока без сенсаций. Но упирались до последнего.

Спринт для Непряевой и Коростелева вообще сразу стоял в обсуждаемых гонках отдельно. Сначала как самый нудный вид (и в Давосе, и на «Тур де Ски» оба просто не проходили квалификацию), за который на Играх и браться не стоит, чтобы не тратить силы и не выгорать эмоционально. Теперь — после выбывания уже на стадии борьбы в четвертьфинале — такой подход все же, наверное, брать за основу не стоит. Да, выжить в четвертьфинале — это совсем еще не успех в итоговом понимании. Но завершить борьбу можно ведь по-разному. И то, как это случилось у наших лыжников, содержит в себе явный потенциал: в следующий раз все может быть уже иначе, лучше.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

На показе документального фильма «Анатолий Белкин. Высокая вода» Юлии Бобковой о знаменитом питерском художнике и ленинградском андеграунде 1970–1980-х собрались кинематографисты и арт-сообщество Москвы и Питера, люди, живущие по всему миру. Это и художник Андрей Бартенев, руководители музеев и галерей во главе с Ольгой Свибловой, актрисы Елена Морозова и Ксения Раппопорт, сценаристы, режиссеры, продюсеры, искусствоведы и критики.

Фотохроника этого вечера стала фактом истории. Спустя годы ее будут изучать с меньшим интересом, как теперь мы рассматриваем лица людей на экране, тех, кто, к примеру, стоял в очереди на выставку неофициального искусства в Ленинграде.

Жаль только, что сам Белкин не смог приехать в Москву в силу непреодолимых обстоятельств. А организовал «среду» Станислав Ершов, продюсер, экс-директор киностудии Горького, почти 20 лет назад переживший в Петербург, создавший там ныне почивший в истории авторский кинотеатр «Англетер». Он лично обзвонил коллег, потому что создание особой атмосферы в день показа крайне важно. Среда многое определяет, а «Высокая вода» и об этом тоже.

На пригласительном билете приведены слова главного героя, легендарного питерского художника Анатолия Белкина: «Искусство — это и есть та дамба, которая еще не раз защитит всех нас, людей, похожих на людей». Эту фразу выбрала режиссер картины Юлия Бобкова. Чувствуется, что непросто ей было совладать со своим героем.

Анатолий Белкин — живописец, иллюстратор «Мастера и Маргариты», участник первых выставок неофициального искусства в Ленинграде 1970-х, чьи работы хранятся в Эрмитаже, Русском музее, амстердамском Стеделейк-музее, а персональные выставки проходили в Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Берлине. Удивительно, но в Москве они устраивались только дважды. Одна из них в прошлом году прошла в AZ/ART.

Съемки «Высокой воды» начались в 2023 году. И мы становимся свидетелями того, как Белкин готовит выставку «Карпаччо, высокая вода» в Эрмитаже. Параллельно планировала одна его выставка в питерском Манеже, которая так и не состоялась. А могло быть феноменальное событие — две параллельные выставки одного художника.

Станислав Ершов с Юлией Бобковой работает уже во второй раз. До этого был прекрасный опыт — «Последний вальс» про питерского композитора Олега Каравайчука, документальное кино большого стиля. Юлия — выпускница мастерской Сергея Мирошниченко во ВГИКе, сняла «Историю российских тюрем. Владимирский централ» и еще несколько фильмов, получивших немало наград.

«Фильм «Последний вальс» — это первая история, связанная с петербургским героем, композитором Каравайчуком, — говорит

Дарья Непряева и Савелий Коростелев перед Играми-2026 окрепли в борьбе на международных трассах

Кстати, для тех, кто теперь на любительском уровне собирает длину трасс в свете располагавшейся информации о том, что наш спринт и наши трассы для него — вообще не спринт, а что-то другое. В Швейцарии трасса была как раз под стать российским, вовсе и не короткая (круг лыжники проходили за 3,20, а не те 2,45, что многие называют, говоря о зарубежных кругах).

Дарья Непряева прошла квалификацию 29-й. В ее четвертьфинальном забеге собрались шведка Линн Сван (она выиграла квалификацию), Йоханна Матингало, представительницы Швейцарии Надин Фендрих (была второй) и Ане Вебер, норвежка Юли Дривенес. В забеге Даша стала пятой, хотя надо учитывать, что это был сильнейший четвертьфинал. Первые три лыжницы потом вышли в финал, а Сван и Фендрих в итоге выиграли «золото» и «бронзу» соответственно. И скорости забегать понятны, и опыт участвующих в нем.

Состав забега Коростелева в его четвертьфинале — это, можно сказать, громкое имя на имени. Начиная от пятикратного олимпийского чемпиона и лучшего спринтера

в истории норвежка Йоханнеса Клебо, продолжая олимпийским чемпионом Эриком Вальнесом из Норвегии или призером чемпионата мира прошлого года финном Лаури Vuorinen. Но Савелий никто как будто и не смущал. Он не просто не выпадал из группы, но шел на второй-третей позиции, правда, Клебо в это время был все время позади. На финише норвежек сделал то, что и обычно: опередил всех. Савелий боролся изо всех сил, став третьим, что давало ему надежды пройти дальше в качестве лаки-лузера. Увы, даже присутствие Клебо не сделало этот забег быстрее. Коростелев в счастливчике не оказался.

Но то, что Савелий смог финишировать третьим в забеге с Клебо и Вальнесом, как говорит старший тренер сборной России Юрий Бородавко, «некий знак». При этом не стоит забывать, что речь идет всего лишь о четвертьфинале, поэтому «раздавать какие-то висты» преждевременно. Но выигрывать у столь титулованных лыжников очень тяжело, соревнования шли в борьбе, а Савелий проявил себя бойцом и «не был мальчишкой для битвы».

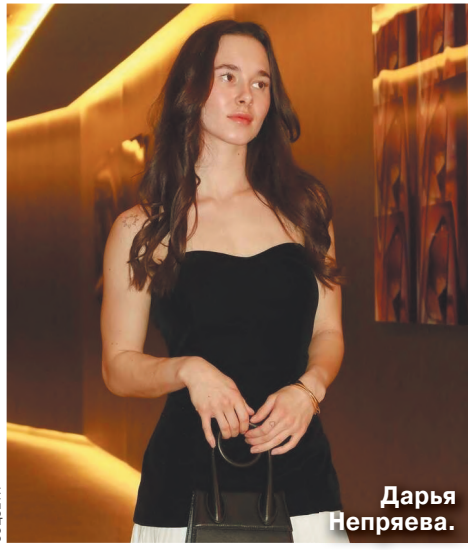
СПОРТ

Масс-старт бесстрашных

В масс-старте на 20 км классическим стилем в Швейцарии Дарья Непряева вошла в топ-8. Уже в самом начале дистанции лыжница проявила решительность. Ушли в отрыв лидер общего зачета Кубка мира американка Джессика Диггинс и норвежка Астрид Слинг. И тут во главе группы преследования встала Даша. Задача ее группы на этом этапе была успешно решена.

Но 20 км диктовали свой ритм гонки для каждой лыжницы. В начале третьего круга вперед ушли шестеро, а Линн Сван и Непряева к отсечке 12,5 км оказались рядом. Да, за Дарьей встала та самая многократная победительница этапов Кубка мира по лыжным гонкам Сван, которая еще перед допуском в нейтральный статус Непряевой и Коростелева до стартов сезона заявляла, что не желает выходить на старт вместе с представителями России, если МОК и FIS допустят их до Игр-2026. Причем звучало всё из ее уст прямо-таки угрожающе: «Если к Олимпиаде допустят российских лыжников, я не хочу соревноваться... Ведь последнее, чего я хочу, это поступиться своими принципами, есть вещи поважнее спорта».

Восьмью лыжниц оторвались от основной группы на 30 с лишним секунд. И возник новый вопрос: удержат ли место в топ-8 Дарья должна была, но была ли способна на большее? К середине третьего круга было уже видно, что сил



у Даше осталось не так много, темп лидеров оказался слишком высок. Сван обограла нашу лыжницу на финише, Дарья закрыла топ-8. А победила финка Йоханна Матингало, обойдя Джессику Диггинс и Астрид Слинг.

...А Савелий Коростелев в своем масс-старте боролся неистово и ломал палки, завершил дистанцию тоже в топ-8, проиграв только Норвегии. Еще совсем недавно нам этот результат показался бы роскошным. Пропустить вперед только стаю норвежцев, стать восьмым в масс-старте на 20 км на этапе Кубка мира, попав на него лишь полтора месяца назад, — это ли не успех дебютанта взрослых стартов? Но, судя по реакции самого Савелия, не совсем уже и успех. Хочет молодой лыжник явно большего. Да и мы вместе с ним.

В масс-старте классикой Коростелев стартовал во второй тридцатке. В самом начале гонки сломал палку — но довольно быстро от нашего сервисмена получил новую. Время, конечно, все же потерял, но первый круг Савелий уже заканчивал на пятой позиции. Правда, следующая отсечка дала откат назад на двадцать позиций, а в это время Йоханнес Клебо, Эмиль Иверсен и Харальд Амундсен рванули вперед, оторвавшись от основной группы. Надо было догонять группу преследования, в которой тоже были одни норвежки. Что Савелий и сделал: в итоге первые десять километров показали — Коростелев бежит восьмым.

Теперь надо было догонять ушедших в отрыв. Снова произошел некоторый откат назад, но к отсечке 15 км лыжник оказался четвертым, а вот трио лидирующих норвежцев увеличило преимущество до 40 секунд. И чуть позже Йоханнес Клебо показал, как умеет уходить от коллег за несколько километров до финиша. Сделал это непринужденно. Вторым финишировал четырехкратный чемпион мира Эмиль Иверсен, третьим — чемпион мира Харальд Амундсен.

Савелий же завершил гонку восьмым, а после пересечения финиша, досаду, что прямо уже на стадионе уступил норвежской стае, сломал палку. Помимо чемпиона и призеров еще четыре лыжника перед ним оказались исключительно из Норвегии. Пока так.

Движение вверх

Немного окончательной статистики, так как этот этап в Швейцарии стал заключительным перед Олимпийскими играми. После

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«Я СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК»

Татьяна Овсиенко не стала опровергать информацию о новом романе

К личной жизни Татьяны Овсиенко всегда было приковано повышенное внимание. Не так давно звезда объявила о расставании с гражданским мужем. Впрочем, судя по всему, исполнительница хитов «Школьная пора» и «Женское счастье», которая в этом году отметит 60-летие, недолго была в одиночестве. Как говорят в тусовке, в жизни Татьяны появился новый воздыхатель, который гораздо моложе ее.

В последнее время Овсиенко заметно преобразилась. Звезда похудела, постройнела, посвежела. Недавно Татьяна впервые

за долгие годы вышла на сцену в мини, оголив стройные ноги. Так эффектно, как сейчас, она не выглядела даже в молодости. Сама Овсиенко говорит, что столь яркому преображению обязана своему стилисту Вадиму Андрееву.

Поговаривают, что такие изменения в жизни певички произошли не случайно. Мол, все из-за нового возлюбленного, которого Овсиенко пока широкой публике не показывает, но особо уже и не скрывает. В последнее время он сопровождает Татьяну Овсиенко повсюду: и на съемках, и в студии, и на гастролях. На днях в Интернете

Лыжные гонки, Кубок мира. Общий зачет.

Женщины.

1. Джессика Диггинс (США)	1563
2. Моа Илар (Швеция)	1340
3. Майя Дальквист (Швеция)	1092
4. Тереза Штадлобер (Австрия)	811
5. Йоханна Матингало (Финляндия)	810
6. Эбба Андерссон (Швеция)	803
7. Ясми Йознуу (Финляндия)	791
8. Каролин Симпсон-Ларсен (Норвегия)	786
9. Хейди Венг (Норвегия)	774
10. Йонна Сундлинг (Швеция)	742...
21. Дарья Непряева	486

Мужчины.

1. Йоханнес Клебо (Норвегия)	1539
2. Харальд Амундсен (Норвегия)	1158
3. Маттис Стенсхаген (Норвегия)	1008
4. Федерико Пеллегрино (Италия)	892
5. Ларс Хетген (Норвегия)	843
6. Эдвин Ангер (Швеция)	828
7. Эмиль Иверсен (Норвегия)	766
8. Элиа Барн (Италия)	703
9. Эрик Вальнес (Норвегия)	694
10. Гус Шумахер (США)	690...
14. Савелий Коростелев	537

масс-старта Дарья Непряева поднялась на 21-е место в общем зачете Кубка мира этого сезона. Лидером в борьбе за Большую хрустальную глобус остается американка Джессика Диггинс, следом идут шведки Моа Илар и Майя Дальквист.

Савелий Коростелев поднялся на 14-е место в общем зачете Кубка мира, тоже начав набирать результат только в середине декабря после полученного допуска от FIS на выступление в нейтральном статусе. В его активе 537 очков. На тысячу больше набрал в борьбе за Большую хрустальную глобус пятикратный олимпийский чемпион Йоханнес Клебо (1539), за ним — Харальд Амундсен (1158) и Маттис Стенсхаген (1008). Норвегия рулит.

А наши специалисты в один голос делают вывод: адаптация Дарьи Непряевой и Савелия Коростелева на международных трассах проходит успешно: и к европейскому снегу привыкли, и к более высоким скоростям. Только что, казалось бы, всё для них было в первый раз, дебют по полной программе. Но, как хорошо сказал вице-чемпион Олимпийских игр Александр Панжинский, у спортсменов «развился навык быстрого обучения и приспособления». И есть вероятность, что и на Олимпийских играх они столь же быстро сумеют адаптироваться.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



«Анатолий Белкин. Высокая вода».

БЕЛКИН И ЛИСИЧКИ

Фильм о ленинградском андеграунде собрал кинематографистов и арт-сообщество

режиссер «Высокой воды» Юлия Бобкова. — В тот момент, когда Наталья Владимировна Опалева, директор AZ/ART, инициировала идею снять фильм об Анатолии Белкине как легендарной фигуре Петербурга, я ни капельки не сомневалась. Я точно знала, что это тот самый мой странный питерский герой, неоднозначный, тонко чувствующий художник. Несмотря на кажущуюся внешнюю хлесткость и созданный образ, было очень сложно пройтись к Анатолию Белкину-человеку, такому, каким его знают близкие друзья и родственники. Картина снята в петербургском ритме, поэтому вы переключитесь на медленное движение воды в Неве. Анатолий Белкин научил меня главному: в любых обстоятельствах, что бы ни происходило, оставаться собой. Белкин такой, как он есть». Работавший на картине оператор Юрий Ермолин — человек с опытом. За его плечами «Рожденные в СССР. Четырнадцатилетие» Сергея Мирошниченко, цикл о российских тюрьмах — Бутырки, Крестх, Владимирском Централ, о «Гамлете» Петра Штайна, «Арбенина».

В этот раз перед Ермолиным стояла задача посмотреть на Петербург глазами художника Белкина. «Чем интереснее и харизматичнее человек, тем интереснее с ним работать, — говорит он теперь, когда все позади. — Мне было не так тяжело к нему пробиться. Он человек легкий. С ним приятно работать. Кто-то верно назвал Белкина градообразующим художником».

Вот он и попытался взять бразды правления в свои руки, повел съёмочную группу на кладбище, и началась мистификация. Появились на их пути незапланированные люди, а на одной из могил нашлись живописные лисички. Юлия Бобкова сейчас работает над фильмом о Новодевичьем кладбище, а на экране вместе с Белкиным проходит мимо могилы Каравайчука, о котором сняла великолепный

фильм, мимо последнего пристанища Сергея Курехина и его дочери.

Юлия Бобкова искусно использует кинохронику, и вот мы уже видим прощание с Ахматовой, куда пришли «ее мальчики» во главе с Бродским и Рейном. Когда она спрашивает Белкина о чувстве одиночества, он отвечает, что о нем не может быть и речи, поскольку вокруг собаки, звонки, грязь под ногами, имеется в виду мастерская на Фонтанке, где царит художественный беспорядок. Скорее он испытывает эффект вовлеченности в жизнь. Какое тут одиночество! Ответы яркие, а ему кажется, что вопросы глупые.

Вместе с героем группа отправляется к руинам советского ДК «Невский», который зарос травой, а в его окне проросло дерево. Зрелище жуткое. А когда-то сюда выстраивались очереди на выставку нонконформистов: Товстоногов, Басилашвили, кого только нет. По счастью, хроника все это сохранила.

В компании с Белкиным мы путешествуем по набережным и каналам Петербурга, по коммуналкам и дворам-колодцам, местам, где он жил, где формировалось неофициальное искусство, услышим удивительные истории, связанные с Юрием Темиркановым, Ильей Кабаковым, Александром Сокуровым, с милицией, наконец.

Однажды к Белкину нагрянул участковый. Тогда обходили все квартиры. А он как раз готовил выставку, и на диване лежали мулжи мулжи. Чувствовался милиционер в ужасе покинул «нехорошую квартиру».

«Всех интересует мое прошлое, а не будущее. Наверное, думают, что будущего уже нет», — говорит Белкин. Стоит взять на вооружение еще несколько его цитат: «Ничего нельзя откладывать, все надо делать немедленно», «Бекекет — скромный документалист на фоне происходящего того абсурда».

Светлана ХОХРЯКОВА.



Актёр Михаил Казаков, хорошо известный поклонникам как Полежаий из «Папиных дочек», попал в долговую историю. Сегодня стало известно, что имущество артиста объявлено в розыск из-за крупной задолженности. Казаков, согласно официальной информации, должен почти 2 миллиона, а 1,4 миллиона — это только кредиты. Плюс — задолженность по алиментам. Как же так получилось, что некогда популярный актер влез в такие долги, «МК» выяснил у самого обладателя задолженности, связавшись с ним по телефону.

Как рассказал Михаил «МК», оказывается, он больше не популярный высокооплачиваемый актер кино, потому что на данный момент вообще не снимается. И тому есть причина.

— Дело в том, что я сейчас работаю, но моя работа, к счастью или к сожалению, не связана ни с чем творческим. В основном это финансирование, соцобъекты, соцпроекты — вот такая история.

«10 ЛЯМОВ — И РЕБЕНОК ТВОЙ»

Полежаикин из «Папиных дочек» рассекретил спорную ситуацию с женой из-за сына

— То есть совсем сейчас не снимаетесь?

— Благодаря действиям бывшей супруги (Михаил был женат на Елене Казаковой. — Прим. авт.) нет. Спасибо «матери года», что я могу сказать. Знаете вот это ток-шоу по федеральному каналу? Вот там была моя бывшая супруга. Наговорила столько, что на нее можно было попробовать пару дел завести, но есть одно «но»: это на сыне все-таки отразится. И, видимо, пользуясь этим, моя бывшая супруга, как мне кажется, распоясалась. Иногда мне кажется, что она сходит потихонечку с ума. Что тут скажешь.

— Согласно официальной информации, вы задолжали приличную сумму еще и алиментов....

— Самое потрясающее, что с меня спрашивают алименты за ребенка, который проживает по судебному решению со мной. Знаете, есть такое выражение «танец Сатаны»...

— Вы не пробовали бороться как-то с этой ситуацией? Получается, что это как-то незаконно...

— Ну что вы: все в рамках закона! (Саркастически улыбается.) Просто такие у нас законы. (На алименты жена актера подала еще около четырех лет назад, факт, что сын проживает с ним, Казаков доказал позже, кроме этого актер признал отцовство над дочерью, которая проживает с Еленой Казаковой. — Авт.)

— При этом в Сети уже много всего об этой ситуации написано. Ну, вы, наверное, и сами читали....

— Честно говоря: я в последнее время о себе в Интернете ничего не читаю. Вот даже то, что мне присылают друзья. Я предпочитаю быть психически здоровым. А если сейчас читать весь этот бред, то я боюсь, по психике это сильно ударит. Да и по ребенку.

— Кстати, как сейчас у Мирослава удачи? Ему уже 13 лет, творческий растет?

— Да, но мы с ним благодаря бывшей жене лишились работы в «Папиных дочках», которые должны были в декабре сниматься. Просто после ее «потрясающего» выступления было принято решение, что, наверное, не стоит вводить нас в проект.

— Вы должны были сниматься вместе с сыном?

— Да, по факту его тоже должны были задействовать. Но что есть, то есть — что уже тут поделаешь.

— А как насчет того, что Федеральная служба судебных приставов уже даже разыскивает ваше имущество?

— Хотите ответу вопросом на вопрос? Вот вы долго меня искали? Нет. А у правоохранительных органов наверняка гораздо больше информации обо мне, чем у вас. Я думаю, им было бы гораздо легче меня найти и спросить обо всем, чем вам. Так что не стоит верить всему, что пишут...

— Ваша бывшая супруга озвучивала, что она от вас хочет?

— Конечно: «10 лямов — и ребенок твой». Но мы как-то обошлись без 10 миллионов, и он все еще мой....

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Творческая и редакционная «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция занимается с письменным изданием, не публикует в печать. Рукописи не возвращаются. Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737. Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-80.

Газета распространяется оффсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 Заказ № 02557 Общед. тираж: 1.846.453

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК». 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40



СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Елена Павлова Николаевна. Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-39045 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральную службу по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбург, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енахине, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии