



КАКИЕ НОВЫЕ ОПАСНОСТИ ТАЯТ САЙТЫ ЗНАКОМСТВ

Читайте 6-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

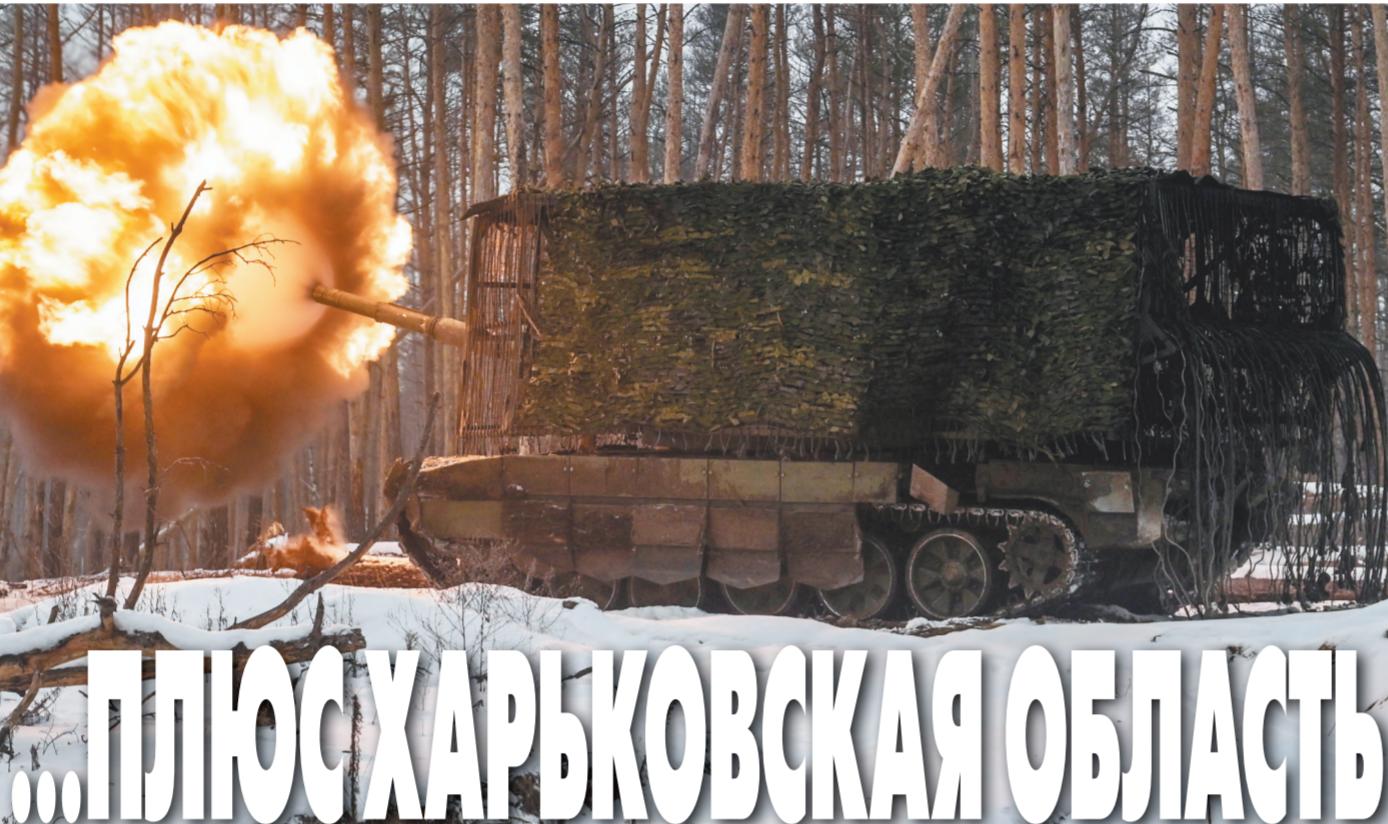
Михаил РОСТОВСКИЙ

ТАЙНЫ ПЕРЕГОВОРНОЙ КОМНАТЫ В АБУ-ДАБИ

Незаметно обычно подкрадывается один белый пушистый зверек на букву «П». Но в случае со стартовавшим на прошлой неделе общением эмиссаров Москвы, Киева и Вашингтона в Абу-Даби можно говорить о том, что незаметно подкрадлось явление на три буквы «П» и одну букву «М»: нечто похожее на прямые полноценные мирные переговоры.

Почему только «нечто похожее» — понятно. О содержательной стороне того, что проходило в столице ОАЭ, мы не знаем почти ничего. И на самом деле это очень хороший признак. В международной дипломатии есть разные жанры. Одни из них — например, церемониальные визиты глав государств — предполагают публичность. Другие — деликатные переговоры по сложным и болезненным вопросам — абсолютная закрытость. Если же происходит смешение жанров, публичным становится то, что, таким образом, становится не должно — и это верный признак того, что по крайней мере одна из сторон переговорного процесса делает реальную ставку отнюдь не на дипломатию.

Читайте 2-ю стр.



...ПЛЮСХАРЬКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Российские войска давлением по всему фронту пытаются «вправить мозги» Зеленскому

Российские вооруженные силы продолжают продвижение в зоне СВО. Это происходит на фоне воинственных заявлений просроченного президента Украины Зеленского, который пока не готов идти на компромисс в территориальном

вопросе. После Давоса экс-комик успел заявить об этом еще и в Литве, куда заехал, не торопясь в замерзающий Киев. В этих условиях Российская армия пытается принудить киевский режим к принятию наших условий. Российский

президент предупреждал: следующие условия мира будут для Киева хуже предыдущих. Кто знает, может, он имел в виду возвращение в родную гавань и Харькова.

Читайте 2-ю стр.



БЛАГОСЛОВЕННЫЙ ГЕНИЙ «ПРОКЛЯТОЙ РОССИИ»

Читайте 3-ю стр.

ФСО ЗАЩИТИЛА ПРАВА БЕЗДОМНЫХ КОШЕК

Борьба за открытие подвалных продухов, которых бездомные кошки пользуются для входа и выхода, выходит в Москве на новый этап. По данным кошачьих правозащитников, в минувшем году количества закрытых от пушистых беспризорников продухов было самым незначительным за все годы наблюдения.

Как пояснила «МК» руководитель движения «Котоспас» Анина Фельдман, закрытие продухов — одна из самых больших проблем миукающих горожан. Речь идет о подвалных мини-окнах, которые при постройке здания были предназначены для вентиляции полуподвальных помещений. Пик сообщений о «забаррикадированных» откошах скотальных помещениях пришелся на 2021 год: опекуны сообщили о 456 таких случаях. Сейчас ситуация намного лучше:

ОТГУЛ — ЯНВАРСКАЯ ВЫЮГА

Может ли сильный снегопад стать причиной невыхода на работу

На смену крепким морозам в столичном регионе идут снегопады. Все помнят, с какими трудностями столкнулись люди, пытаясь добраться утром на работу после обильно выпавших снежных осадков, и особенно тяжко пришлось тем, кто работает в Москве, а живет в ее окрестностях. Однако снежные заносы могут быть уважительной причиной неявки на работу. «МК» разобралась, когда невыход в снегопад не будет считаться прогулом.

Читайте 6-ю стр.



АГН-МОСКОВА

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ОТПРАВИЛИ ЗА ВЗЯТКОЙ ПОСРЕДНИКОВ

Трое полицейских УВД Восточного округа получили 7,5 года колонии за вымогательство денег с предпринимателя под угрозой привлечения его к уголовной ответственности. Вместе с ними отправятся в тюрьму трое сообщников, выполнявших по поручению посредников в передаче денег.

По версии следствия, преступление было совершено 15 мая 2024 года. Вечером оперативники отдела наркоконтроля УВД по Восточному округу встретились на Щелковском шоссе с предпринимателем. Подъехав для разговора с операми коммерсанта убедил его знакомый. Правда, беседы не получились: правоохранители надели на мужчину наручники и сказали, что бизнесмен и его приятель якобы подозреваются в хранении и сбыте наркотиков. Тут же был предложен выход из ситуации — заплатить им 3 миллиона рублей. Предприниматель согласился, и его отпустили. Затем он написал в ФСБ заявление о вымогательстве и подтвердил факт нарушения. Собственник самовольно обстроил входную группу в помещение, заменив существующее панорамное окно на оконный проем с дверью. Также владелец пристроил к окну крылечко.

Хозяин недвижимости привлек к административной ответственности и обязал привести фасад дома в соответствие с технической документацией. Предписание надзорного органа уже выполнено.

Крыльцо, пристроенное к квартире на первом этаже, привело к демонтировать собственнику жилплощади в Троицке. На нарушителя пожаловались соседи.

Как узнал «МК», некоторое время назад житель дома 4 на улице Нильса Бора пожаловался в Москжилинспекцию на незаконную перепланировку квартиры на первом этаже и изменения внешнего облика фасада. Инспекторы на неслышили визу и подтвердили факт нарушения. Собственник самовольно обстроил входную группу в помещение, заменив существующее панорамное окно на оконный проем с дверью. Также владелец пристроил к окну крылечко. Хозяин недвижимости привлек к администрации ответственности и обязал привести фасад дома в соответствие с технической документацией. Предписание надзорного органа уже выполнено.

также добавилась статья УК «Превышение должностных полномочий».

Сторона защиты изложила иную версию произошедшего. По мнению адвоката, знакомый предпринимателя был должен одному из обвиняемых сотрудников полиции 350 тысяч рублей, но долго не возвращал деньги.

Правоохранитель вместе со своими друзьями-коллегами встретился с должником и поговорил с ним о повышенных тарифах в его машине. Бизнесмен сидел в это время на пассажирском сиденье, но полицейские с ним не разговаривали и денег у него не вымогали. А через две недели с тем же самым должником связались не посредники, а местные жители, никак не связанные с обвиняемыми сотрудниками УВД, которым он тоже должен крупную сумму. Тем не менее они сели на скамьи подсудимых вместе с полицейскими как соучастниками.

Измайловский районный суд приговорил 35-летнего старшего лейтенанта, 45-летнего майора и 30-летнего лейтенанта к 7,5 года общего режима. Осужденные были лишины званий и права занимать должности на государственной службе в системе правоохранительных органов с осуществлением функций представителей власти на 2,5 года. Три других фигуранта получили сроки от 5 до 5,5 года.

Мировой суд лишил прав мужчину на 1 год и 7 месяцев и оштрафовал на 45 тыс. рублей.

Чтобы уйти от наказания, водитель превратился в попугая

Само нелепое оправдание услышали сотрудники ДПС от автомобилиста, пытавшегося уйти от ответственности за управление автомобилем «под кайфом». Мужчина заявил, что замерз и проголодался, поэтому решил полакомиться яством, купленным для первых питомцев, а в нем содержалось кононное семя.

Как рассказал «МК» глава Объединенной пресс-службы судов Северной столицы Дарья Лебедева, гражданин, управлявший «УАЗом», был остановлен сотрудниками ДПС в городе Ломоносов. Анализ показа, что у мужчины в крови содержится тетрагидроканабиноловая кислота. Но находчивый автомобилист попытался найти себе оправдание.

По словам гражданина, ранее на Кольцевой автомобильной трассе произошло ДТП с его участием. Ожидание представителей органов и последующее оформление инцидента заняло целых 16 часов. За это время мужчина сильно замерз и проголодался.

На его счастье, в машине не оказалось корма для попугаев, как выяснилось, вполне съедобный. А в корме содержалось кононное семя.

К несчастью для водителя, анализ показал, что корм не содержит тетрагидроканабиноловой кислоты. То есть наркотик не мог попасть в организм в результате потребления птичьего кушанья.

Мировой суд лишил прав мужчину на 1 год и 7 месяцев и оштрафовал на 45 тыс. рублей.

МЕДОЕДАМ ПОДАРИЛИ ВКУСНОГО СНЕГОВИКА

Необычное зимнее угощение подготовили сотрудники Московского зоопарка для медеодов Нео и Тринити. Питомцам подарили съедобного снеговика.

Как узнал «МК», вкусный сюрприз преподнесли зоологи пачке медеодов. На днях животные обнаружили в вольере снеговика со спиртным угощением. Сотрудники украсили его веточками, финиками и морковкой, а внутрь спрятали кусочки говяжьего мяса. Сначала питомцы расправились с глазами и носом снеговика, а потом добрались

до аппетитного сюрприза внутри.

Подобные нововведения называются обогащением среды, это необходимо при содержании диких животных, так как способствует поддержанию естественного поведения. Так, сотрудники привязывают кусочки мяса к плотной веревке, и медеоды увлеченно пытаются ободрить лакомство из пленки.

ПЕДОФИЛ РАСТЛЕВАЛ ПАДЧЕРИЦ, ОТМЕЧАЯ УСПЕХИ НА РАБОТЕ

Педофила, растлевавшего двух сестер-двойняшек, разоблачили следователи.

Как стало известно «МК», 42-летний мужчина дружил с отцом девочек и был желанным гостем в семье.

Двойняшки пытались найти защиту у матери. Однако она делала вид, что не верит им. Позднее женщина пояснила, что была уверена, будто за приставанием ее мужу ничего не будет, так как в СССР это вообще не считалось преступлением.

Только когда девочки позвонили в милицию, насилие остановилось. Вскоре на место трагедии прибежала мать. Вместе они выяснили, что педофила оставил его в покое.

Недавно одна из сестер рассказала обо всем психологу, и ей посоветовали написать заявление в СК. Отчим попросил прощенья у девочек, заявив, что во всем виноват его пристрастие к спиртному.

ОТ УКУСА МЕДУЗЫ НЕ СПАСЛА ДАЖЕ БАНКОВСКАЯ КАРТОЧКА

Госпитализации в Склиф обернулись для москвички отъездом на Гаа. В боях женщину ухалила медуза, а в самолете конечно раздуло так сильно, что по прилете туристке пришлось вызывать «скон».

Как узнал «МК», во время отъезда на Гаа с молодой москвичкой Евгенией произошла неприятность. Во время плавания женщина ощущала острую боль, похожую на удар током. Она увидела на руке медузу, тут же сбросила ее и промыла руку морской водой.

На берегу туристке обработали руку слабым

растровом укуса и удалили с помошью банковской карты ядовитые стрекательные клетки медузы.

Тем не менее рука отекла, и на коже появился характерные следы, как от удара кнутом. В самолете Евгении стало хуже, отек усилился. После возвращения из Индии она зашла в аэропорт и получила консультацию врача.

Специалисты сразу приступили к лечению и провели терапию для детоксикации и улучшения микроциркуляции крови.

Состояние женщины быстро улучшилось, на пять сутки ее выписали.

ШКОЛЬНИК УЕХАЛ С ОПАСНОЙ ГОРКИ ПОД КОЛЕСА АВТОМОБИЛЯ

Считает, что виновата, не следившая за ребенком. Школьник был очень активным и часто забывал правила безопасности. В тот день она была с ним на прогулке, но ненадолго отлучилась. Тогда-то и произошло несчастье. Кстати, дети неоднократно катались с этой горкой, прилегающей к проезжей части. В школах намерены провести дополнительные беседы о безопасности во время игр на улице.

Что касается водителя, то он является директором крупной фирмы по организации помощи в управлении бизнесом. Всего за 10 дней до аварии его автомобиль дважды был уличен в превышении скорости — его зафиксировали видеокамеры, водитель выписали два штрафа, которые он не успел оплатить. Кроме того, «Вольво» за семь лет 7 раз попадал в ДТП.

Чтобы избежать опасности, водитель решил не ехать на горку, но неожиданно наехал на нее.

Водитель, ехавший на «Вольво»,

не заметил, что

на горке находилась

одна из сестер-двойняшек.

Водитель, ехавший на

«Вольво»,

не заметил, что

на горке находилась

одна из сестер-двойняшек.

Водитель, ехавший на

«Вольво»,

не заметил, что

на горке находилась

одна из сестер-двойняшек.

Водитель, ехавший на

«Вольво»,

не заметил, что

на горке находилась

одна из сестер-двойняшек.

Водитель, ехавший на

«Вольво»,

не заметил, что

на горке находилась

одна из сестер-двойняшек.

Водитель, ехавший на

«Вольво»,

не заметил, что

на горке находилась

одна из сестер-двойняшек.

Водитель, ех



Вулкан Нилауза на Гавайях вновь активизировался, выбросив лаву на высоту почти 500 метров. Кадрами делятся местные СМИ. Извержение продолжалось восемь часов, оставил после себя следы в виде камней и пепла на смотровых площадках, тропах и в близлежащих населенных пунктах. Слабые ветры у поверхности и сильные потоки на больших высотах способствовали широкому распространению выбросов.

ИХ НРАВЫ

РЕЙТИНГ САМЫХ РАСПУТНЫХ СТРАН МИРА ВОЗГЛАВИЛА АВСТРАЛИЯ

Самыми распутными странами мира назвали Австралию, Бразилию и Грецию. Рейтинг опубликовал ресурс World Population Review. Авторы списка использовали так называемый международный индекс сексуальной распутности. При расчетах учитывали сразу шесть показателей: среднее число сексуаль-

ных партнеров, возраст первого полового контакта, законность проституции, общественное отношение к доброчестному сексу и распространность заболеваний, передающихся половом путем. Всего в анализ попали 45 стран. Первое место по сумме критерий получила Австралия. Там среднее количество партнеров соста-

вило 13,3, а средний возраст первого полового контакта — 17,9 года. Следом в рейтинге расположилась Бразилия, где показатель числа партнеров оценили в 9. Третьей стала Греция со средним значением 10,6. В первую десятку также вошли Чили, Новая Зеландия, Германия, Италия, Швейцария, Таиланд и ЮАР.

ШТОРМ

НА АМЕРИКУ ОБРУШИЛАСЬ ЗЛЯЯ НЕПОГОДА

Зимняя непогода продолжает быть по США: уже отменено почти 20 тысяч авиарейсов, и без малого миллион человек остались без электричества из-за сильного зимнего шторма, обрушившегося на регионы США от южных Скалистых гор до Новой Англии. По данным Национальной метеорологической службы (NWS), так или иначе от разгула зимней непогоды пострадали по меньшей мере 180 миллионов человек в 37 штатах — более половины населения Америки. В семнадцати штатах и столичном округе Колумбия объявлено чрезвычайное положение: спасательные команды приведены в готовность. Сообщается о гибели как минимум 11 человек. Джош Вайз из Национального управления океанических и атмос-

ферных исследований отмечает, что шторм оказался «универсальным» из-за его широкого фронта и экстремального холода, который, по прогнозам, сохранится в течение ближайшей недели. Министр внутренней безопасности США Кристи Ноэм призвала людей оставаться дома из-за «очень, очень низких» температур.

ЕДА

В РОССИИ СТАЛИ ОТКАЗЫВАТЬСЯ ОТ РЖАНОГО ХЛЕБА

В России придумали новый хлеб — с листьями и клюквой. Хлеб «Арктический» обогатил рацион жителей северных регионов страны, рассказали в МК в НИИ хлебопекарной промышленности. По данным ученого секретаря НИИ Ольги Тюриной, новый хлеб относится к т.н. смесовому — состоит из ржаной и пшеничной муки. Кроме того, в него

добавлены листья и клюква, которые улучшают вкус и обогащают хлеб полезными веществами. По данным эксперта, в последние годы Россия теряет позиции мирового лидера по производству ржаного хлеба — его выпуск с 2010 по 2024 год сократился на 44%. И хотя полностью его производство прекратиться не будет, буде более популярными становятся смесевые сорта. Например, в Москве ржаной хлеб больше не производят, только смесевые «Дарницкий» и «Бородинский». Ассортимент этих вариантов будет расширяться и далее. Основной причиной снижения спроса, по словам эксперта, стала изменение пищевых предпочтений россиян, которые теперь предпочитают изделия из пшеничной муки.

Один из депутатов украинского парламента заявил на днях: «А вы заметили, что, как только Ермак перестал участвовать в переговорах, не стало сливков в прессу? Ни для кого не секрет, что Ермак постоянно сливал информацию о переговорах и предложениях СМИ. Это очень сильно раздражало американцев. Большая часть нелюбви к Ермаку была построена именно на этом». На этом — но не совсем на этом. Отправленный в конце прошлого года в отставку руководитель Офиса Зеленского выполнил функции «сливного бачка» не просто так.

Слив информации о неприятных для

НУ И НУ!

Кот по кличке Фил из французской деревни Олонзак вернулся к своим хозяевам спустя пять месяцев после того, как пересек границу между

НОТ ПРОШЕЛ 250 КМ, ЧТОБЫ ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ Испанией и Францией. 9 августа 2025 года Патрик и Эвелин Сир возвращались домой из отпуска в автодоме. Во время остановки на заправке в испанском городе Массанет-де-ла-Сельва, кот, вероятно, выпрыгнул через открытое окно. Проложив обнаружили кота утром следующего дня. Поиски, включая обращение в испанскую гвардию и распространение объявлений, не увенчались успехом. Со временем семья примирилась с потерей. 8 января 2026 года хозяева

получили известие от Элен Тиссей, жительницы деревни Хомтс, что по соседству. Женщина нашла истощенного кота у своих ворот в начале декабря и в течение месяца ухаживала за ним. Затем она отвезла животное в ветеринарную клинику, где специалисты проанализировали данные микрочипа, установили адрес настоящих владельцев. Анализ маршрута показал, что для возвращения домой кот преодолел около 250 километров, пересек несколько регионов и государственную границу.

ЭКСТРИМ

ЛЫЖИ С ВОЛНАМИ: НА ДОМБАЕ КАТАНИЕ НА СНОУБОРДЕ СТАЛО АДРЕНАЛИНОВЫМ

На горнолыжной трассе в поселке Домбай (Карачаево-Черкесия) сноубордист был вынужден удрать от волка — об этом сам спортсмен-любитель сообщил в соцсетях, приложив видео преследования. Животное выскоцило из леса и побежало за единицами склону мужчины. Ролик стал

вирусным в соцсетях. Впрочем, администрация курорта такой брутальной «рекламы» не рад: в посёлке заявили, что никакой это не волк, а обычая бродячая собака. «Специалисты правили поведение при встрече с волком на трассах нет, так как подобные ситуации на курорте Домбай исключены», — заявили в администрации поселка.

УТРАТА

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ АРКАДИЙ УДАЛЬЦОВ

На 90-м году жизни скончался Аркадий Петрович Удальцов, 34-й главный редактор нашей газеты, возглавлявший «МК» шесть лет, с марта 1968 года по апрель 1974-го.

Аркадий Петрович не был профессиональным журналистом. Он окончил факультет электронной техники МЭИ и работал в Жуковском — инженером в знаменитом ЦАГИ, занимался электронными системами для авиации. А по комсомольской линии получил общественную нагрузку, связанную с организацией работы популярных тогда летних молодежных трудовых лагерей. «В один прекрасный день захотелось написать статью, поделиться своими наблюдениями по этому поводу, накопленным опытом...» Ее опубликовал журнал «Комсомольская правда». А после этого меня вдруг начали атаковать из «Комсомольской правды», из журнала «Молодой коммунист» — просили написать и для них. Честно говоря, так и не понял, чем та моя первая статья была уж столь хороша, но, видимо, редакторы в ней что-то такое рассмотрели...» — рассказывал сам Удальцов в интервью нашей газете о начале своей журналистской карьеры.

В 1974-м Аркадию Петровичу предложили возглавить газету «Московский комсомолец». «Когда позвонили из столичного горкома комсомола с предложением стать главным редактором «Московского комсомолца», был очень удивлен. Однако согласился. А осваивать все премудрости газетной кухни пришлось уже прямо в процессе работы главредом. И тут с благодарностью

вспоминаю тогдашних сотрудников «МК». Многие из них были опытными газетчиками и помогали своему новичку-шefu в различных ситуациях. Так и проработал вполне благополучно в «Комсомольце» шесть лет — так Удальцов рассказал в интервью «МК» о переломном моменте в его биографии.

Потом Александр Чаковский предложил ему стать заместителем главного редактора «Литературной газеты», и 17 лет он проработал в этой должности. А в начале 1990-х был избран и главным редактором «Литературы». И с 1991-го по 1998 год возглавлял ее.

Память об Аркадии Петровиче навсегда останется в сердцах коллектива «МК». Выражаем искренние соболезнования всем родным и близким покойного.

Коллектив «МК».

ПРЕЗИДЕНТ

ПОВТОРНЫЙ ВИЗИТ СУЛТАНА ИБРАГИМА

Путин показал гостю малайзийский кинжал-крис, купленный еще Петром I



Уникальные чаши «Павлин» российский президент уже показывал зарубежным гостям.

заметно улыбнулся и спросил, сколько лет диковинке. Владимир Путин прекрасно знал ответ, но не стал отбирать хлеб у Пиотровского, который вкратце рассказал историю подарка, когда-то преподнесенного Потемкиным Екатерине.

Далее экскурсантов ждала самая интересная часть маршрута — монаху показали императорский трон. И даже не один, а два. Сначала в Георгиевском зале, где до революции Романовы принимали гостей уровня султана Ибрагима. А потом в Петровском. Следует отметить, что погода наезд Владимира Путина показывала монаху золоченые царские троны, установленные в Большом Кремлевском дворце. И даже объяснял их предназначение: «для царя, царицы и мамы царя». Султан Ибрагим стоял посреди зала в задумчивости, видимо, мысленно сравнивал увиденное с интерьерами собственного дворца в Куала-Лумпуре.

Путь в Фельдмаршальский зал, где для монаха решили устроить сюрприз, проходил через портретную галерею Романовых. Около одного из портретов Владимир Путин заметно оживился и не скрывал, почему. «Это Александр I. Он взял Париж», — с гордостью объяснял президент. Наконец-то Пиотровский показал императорский трон, установленный в Большом Кремлевском дворце. И даже выяснилось, что создан в Малайзии. Петром I куплен в Амстердаме специально для Кунсткамеры. «Вот маленький кусочек вашего региона», — прокомментировал Пиотровский. Однако верховный правитель смотрел на кинжал с плохо скрываемым сомнением. Здесь вроде были и ползущий по лезвию змей Нага, и фигура демона на рукоятке, но чего явно не хватало. «У настоящего малайзийского криса должно быть как минимум 12 изгибов», — объяснил монах. «Наш крис маленький», — посетовал Пиотровский. Но Владимир Путин с ним не согласился: вернувшись к витрине, где лежал кинжал-крис, который, как выяснилось, был создан в Малайзии. Петром I куплен в Амстердаме специально для Кунсткамеры. «Вот маленький кусочек вашего региона», — прокомментировал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

«Как же годы бомбежек удалось сохранить такую громадную коллекцию?». Директор музея Михаил Пиотровский терпеливо объяснял, что часть экспонатов эвакуировали в Москву. «Кроме того, у нас была хорошая защита ПВО, прямо на Неве стоял Балтийский флот». Тем не менее несколько снарядов всетаки попали в здание, а один даже пробил знаменитый портик с Аланами, о которых поется в гимне Санкт-Петербурга. Поэтому залы Эрмитажа демонстрируют не только шедевры художников, но и подвиг реставраторов, рассказал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

«Как же годы бомбежек удалось сохранить такую громадную коллекцию?». Директор музея Михаил Пиотровский терпеливо объяснял, что часть экспонатов эвакуировали в Москву. «Кроме того, у нас была хорошая защита ПВО, прямо на Неве стоял Балтийский флот». Тем не менее несколько снарядов всетаки попали в здание, а один даже пробил знаменитый портик с Аланами, о которых поется в гимне Санкт-Петербурга. Поэтому залы Эрмитажа демонстрируют не только шедевры художников, но и подвиг реставраторов, рассказал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

«Как же годы бомбежек удалось сохранить такую громадную коллекцию?». Директор музея Михаил Пиотровский терпеливо объяснял, что часть экспонатов эвакуировали в Москву. «Кроме того, у нас была хорошая защита ПВО, прямо на Неве стоял Балтийский флот». Тем не менее несколько снарядов всетаки попали в здание, а один даже пробил знаменитый портик с Аланами, о которых поется в гимне Санкт-Петербурга. Поэтому залы Эрмитажа демонстрируют не только шедевры художников, но и подвиг реставраторов, рассказал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

«Как же годы бомбежек удалось сохранить такую громадную коллекцию?». Директор музея Михаил Пиотровский терпеливо объяснял, что часть экспонатов эвакуировали в Москву. «Кроме того, у нас была хорошая защита ПВО, прямо на Неве стоял Балтийский флот». Тем не менее несколько снарядов всетаки попали в здание, а один даже пробил знаменитый портик с Аланами, о которых поется в гимне Санкт-Петербурга. Поэтому залы Эрмитажа демонстрируют не только шедевры художников, но и подвиг реставраторов, рассказал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

«Как же годы бомбежек удалось сохранить такую громадную коллекцию?». Директор музея Михаил Пиотровский терпеливо объяснял, что часть экспонатов эвакуировали в Москву. «Кроме того, у нас была хорошая защита ПВО, прямо на Неве стоял Балтийский флот». Тем не менее несколько снарядов всетаки попали в здание, а один даже пробил знаменитый портик с Аланами, о которых поется в гимне Санкт-Петербурга. Поэтому залы Эрмитажа демонстрируют не только шедевры художников, но и подвиг реставраторов, рассказал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в ходе экскурсии по Эрмитажу он несколько раз останавливался и спрашивал:

«Как же годы бомбежек удалось сохранить такую громадную коллекцию?». Директор музея Михаил Пиотровский терпеливо объяснял, что часть экспонатов эвакуировали в Москву. «Кроме того, у нас была хорошая защита ПВО, прямо на Неве стоял Балтийский флот». Тем не менее несколько снарядов всетаки попали в здание, а один даже пробил знаменитый портик с Аланами, о которых поется в гимне Санкт-Петербурга. Поэтому залы Эрмитажа демонстрируют не только шедевры художников, но и подвиг реставраторов, рассказал Пиотровский.

Маршрут, по которому провели малайзийского гостя, был хорошо знаком Владимиру Путину. Всего месяца тому назад, в конце декабря 2025 года, он проходил его вместе с участниками неформального саммита СНГ: Советская лестница, Галерея 1812 года, Гербовый зал, чаши «Павлин», которые вновь остались под большим впечатлением. По крайней мере в



Инопланетяне из фильма «Эта веселая планета» сигнализируют нам с 1973 года.

СТО ГОЛОСОВ «ЗЕЛЕНЫХ ЧЕЛОВЕЧКОВ»

Отобранные сигналы из космоса, претендующие на звание «разумных»

Наведение мостов с другими цивилизациями является чуть ли не главной задачей для землян, говорил еще в первой половине XX века итальянский физик Энрико Ферми. К 1959 году, когда человечество занялось наведением контактов с возможными братьями по разуму, многие астрономы верили, что тысячи и даже миллионы планет должны быть обитаемыми и обязательно откликаются на наш зов. Было запущено несколько проектов, после которых реалистические оценки числа таких цивилизаций значительно упали. Сегодня существует надежда лишь на сто пойманных сигналов из космоса. О них недавно сообщили специалисты Калифорнийского университета в Беркли, которые подвели итоги работы международного проекта SETI@home.

Кратко напомним историю поисков братьев по разуму. Она началась 67 лет назад с общего проекта SETI (англ. Search for Extraterrestrial Intelligence — «Поиск внеземного разума»).

Началось все с отправки посланий с 25-метрового радиотелескопа в Грин-Бэнк (штат Западная Вирджиния), который был настроен на две близлежащие звезды солнечного типа — Тау Кита и Эpsilon Эридана. Через 8 лет после этого, в 1967 году, астронавт Кембриджского университета Джоселин Белл открыла первый пульсар — небесное тело, «посылающее» периодические импульсы радиосигналов. Среди ученых тогда прокатилась тихая волна радости — многие пришли источники сигнала за место жительства инопланетян (сигналу даже имя дали LGM-1 (сокращено от Little Green Men — «маленьких зеленых человечков»). Однако вскоре таких «посланий» появилось множество, и все сошлись на том, что пульсары это все-таки не «зеленые человечки», а природное явление.

ЗАРАЗА

«НИПАХ» У ВОРОТ

Новую вспышку вируса «Нипах» зафиксировали в штате Западная Бенгалия, вблизи города Калькутта. Это далеко не первая с момента открытия вируса вспышка в Индии. До этого их фиксировали в 2007-м, 2018-м, в 2019-м, 2023-м. На этот раз все зараженные — сотрудники одной частной клиники, врачи и медсестры. Одна из заболевших впала в кому и скончалась. Чтобы сдержать распространение вируса, местные региональные органы здравоохранения ввели карантинные меры.

Всемирная организация здравоохранения называет «Нипах» одним из самых опасных вирусов в мире: он поражает клетки мозга, показатель смертности достигает 75%. При этом от него не разработано ни лекарство, ни вакцина. Основные симптомы заражения: кашель, затрудненное дыхание, высокая температура, головная боль, диарея, рвота, мышечная боль, слабость.

В 2023 году в авторитетном British Medical Journal вышла публикация на тему, какой вирус может вызвать следующую пандемию в мире. В числе 26 таких потенциальных угроз, перечисленных экспертами ВОЗ, оказался и «Нипах». Он относится к группе вирусных геморрагических лихорадок. Небольшие вспышки вируса «Нипах» почти ежегодно проходят в Бангладеш и Индии — например, в январе и феврале 2023 года такая вспышка привела к восьми смертным исходам. Хотя инфекция может протекать в легкой форме, у некоторых пациентов развивается энцефалит. Смертность от вируса «Нипах» запредельно

высокая, и если бы он приобрел способность распространяться так же быстро, как корь, это было бы катастрофой. Кстати, именно вирус «Нипах» стал прототипом возбудителя страшной пандемии в фильме «Заражение» Содербера.

«Нипах» относится к так называемым зоонозным вирусам — в основном он передается от животных (летучих мышь, свиней и иногда лошадей) к человеку. Кроме того, вирус может передаваться через зараженных едой (например, обслониванные или покусанные летучими мышами тропические фрукты; термически необработанное мясо). Передача от человека к человеку, рассказывают врачи-токсикологи Алексей Водовозов, возможна, но очень маловероятна: «Для этого нужен долгий и нудный контакт с биологическими выделениями, примерно как при Эболе. Поэтому среди заболевших в локальных вспышках регулярно мелькают медики. Кроме того, чтобы передаваться между людьми, вирусу для начала нужно научиться передаваться воздушно-капельно». А это пока сложно, потому что вирус не имеет способности к человеческой популяции».

На сегодняшний день в мире зафиксировано не сколько вспышек «Нипах», но самой масштабной остается самая первая от 1998 года. Тогда никто еще про этот вирус не знал, и заболевание приняли за японский энцефалит. Всего в 1998–1999 годах им заболело 265 человек. И этот рекорд еще ни разу не был побит — все остальные вспышки охватывали лишь по несколько десятков человек.

Может ли «Нипах» и вправду стать причиной новой пандемии? Как отмечает Водовозов, он действительно смертельный, но с оговорками: «В бюллетене ВОЗ указан диапазон 40–75% летальных исходов, но важно, что

вирус не зарегистрирован, сообщил Роспотребнадзор и призвал туристов, которые собираются в Индию и страны Юго-Восточной Азии, быть предельно осторожными. Туристам рекомендуется избегать контактов с большими животными, тщательно мыть руки, использовать антисептики, обрабатывать фрукты и овощи перед употреблением и не пить воду из непроверенных источников. Проявление признаков болезни, таких как высокая температура, кашель или сильная головная боль, необходимо немедленно обратиться за медицинской помощью». Алексей Водовозов отмечает, что если свести контакт с дикими (а заодно и домашними) животными в тропических странах к минимуму, если не есть фрукты с деревьев, хорошо мыть руки и подвергать пищу термической обработке, риски заражения станут микроскопическими.

Екатерина ПИЧУГИНА.

этот цифра для зафиксированных заболевших. Как это в подобных случаях бывает, фиксируют тяжелые стационарные случаи, так было с гриппом H5N1, так было с MERS, так было с ковидом в первые недели. Да, были вспышки, когда из 11 зафиксированных случаев 10 закончились летальным исходом. Но дело в том, что инфекция может течь и как ОРВИ, причем сколько таких пациентов, мы не знаем. И неизвестно, пока не будет поголовного тестирования, как в начале пандемии ковида. Но в этом необходимости нет».

Алексей Водовозов подчеркивает, что основной источник распространения вируса — передача от животных (летучих мышь, свиней и иногда лошадей) к человеку. Кроме того, вирус может передаваться через зараженных едой (например, обслониванные или покусанные летучими мышами тропические фрукты; термически необработанное мясо). Передача от человека к человеку, рассказывают врачи-токсикологи Алексей Водовозов, возможна, но очень маловероятна: «Для этого нужен долгий и нудный контакт с биологическими выделениями, примерно как при Эболе. Поэтому среди заболевших в локальных вспышках регулярно мелькают медики. Кроме того, чтобы передаваться между людьми, вирусу для начала нужно научиться передаваться воздушно-капельно». А это пока сложно, потому что вирус не имеет способности к человеческой популяции».

На сегодняшний день в мире зафиксировано не сколько вспышек «Нипах», но самой масштабной остается самая первая от 1998 года. Тогда никто еще про этот вирус не знал, и заболевание приняли за японский энцефалит. Всего в 1998–1999 годах им заболело 265 человек. И этот рекорд еще ни разу не был побит — все остальные вспышки охватывали лишь по несколько десятков человек.

Может ли «Нипах» и вправду стать причиной новой пандемии? Как отмечает Водовозов, он действительно смертельный, но с оговорками: «В бюллетене ВОЗ указан диапазон 40–75% летальных исходов, но важно, что

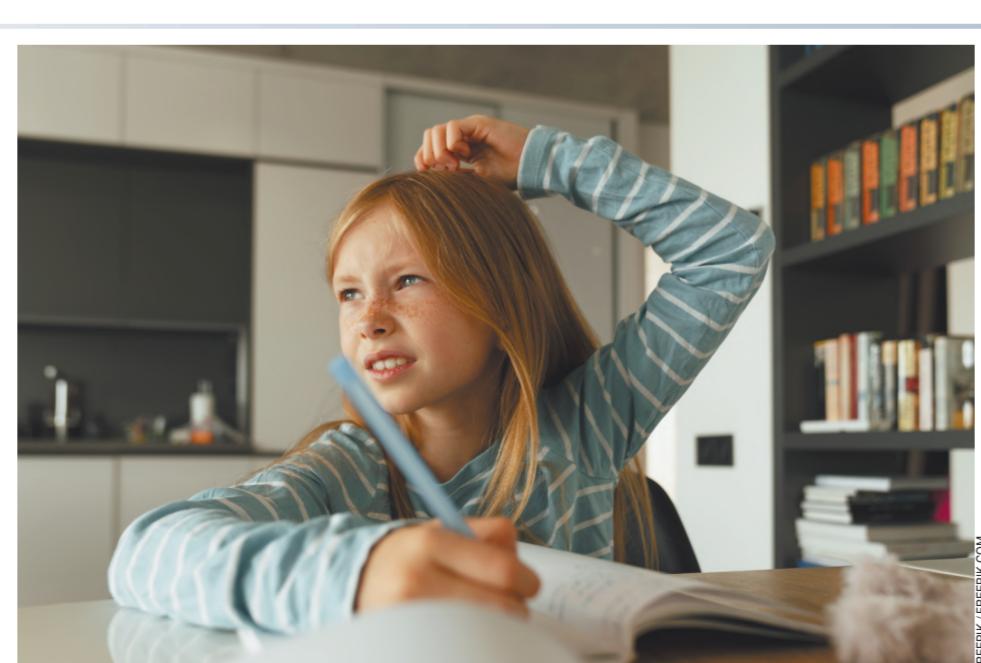
вирус не зарегистрирован, сообщил Роспотребнадзор и призвал туристов, которые собираются в Индию и страны Юго-Восточной Азии, быть предельно осторожными. Туристам рекомендуется избегать контактов с большими животными, тщательно мыть руки, использовать антисептики, обрабатывать фрукты и овощи перед употреблением и не пить воду из непроверенных источников. Проявление признаков болезни, таких как высокая температура, кашель или сильная головная боль, необходимо немедленно обратиться за медицинской помощью». Алексей Водовозов отмечает, что если свести контакт с дикими (а заодно и домашними) животными в тропических странах к минимуму, если не есть фрукты с деревьев, хорошо мыть руки и подвергать пищу термической обработке, риски заражения станут микроскопическими.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Может ли «Нипах» и вправду стать причиной новой пандемии? Как отмечает Водовозов, он действительно смертельный, но с оговорками: «В бюллетене ВОЗ указан диапазон 40–75% летальных исходов, но важно, что

вирус не зарегистрирован, сообщил Роспотребнадзор и призвал туристов, которые собираются в Индию и страны Юго-Восточной Азии, быть предельно осторожными. Туристам рекомендуется избегать контактов с большими животными, тщательно мыть руки, использовать антисептики, обрабатывать фрукты и овощи перед употреблением и не пить воду из непроверенных источников. Проявление признаков болезни, таких как высокая температура, кашель или сильная головная боль, необходимо немедленно обратиться за медицинской помощью». Алексей Водовозов отмечает, что если свести контакт с дикими (а заодно и домашними) животными в тропических странах к минимуму, если не есть фрукты с деревьев, хорошо мыть руки и подвергать пищу термической обработке, риски заражения станут микроскопическими.

Может ли «Нипах» и вправду стать причиной новой пандемии? Как отмечает Водовозов, он действительно смертельный, но с оговорками: «В бюллетене ВОЗ указан диапазон 40–75% летальных исходов, но важно, что



сегмент «ответов». Более того, многие родители против такого поворота.

— Мы с мужем объективно понимаем, что наша дочь не гений учбы, — объясняет свою настороженность по поводу грядущего запрета мама десятиклассницы из Краснодара. — Но хочется, чтобы она все же окончила среднюю

ДЕНЬГИ

Рекордные показатели личных банкротств в 2025 году перестали быть сухой статистикой — за ними стоит реальная социальная драма. Через суд и МФЦ за 5 лет финансово несостоятельными признаны уже более 2,2 млн россиян. Из них более четверти — за последний год. Причем в подавляющем большинстве случаев люди сами идут на банкротство, не дожидаясь давления со стороны банков. Упрощенная процедура становится для миллионов единственный способом выбраться из долговой ловушки. Значит ли это, что значительная часть граждан пребывает в хроническом кредитном кризисе?

ДОЛГОВАЯ ЯМА ПО-РУССКИ

За год в стране появилось почти 600 тысяч банкротов

В 2025 году личное банкротство в России окончательно перестало быть чем-то исклучительным. Почти 568 тысяч граждан были признаны финансово несостоятельными в судебном порядке, еще более 60 тысяч — по упрощенной внебюджетной процедуре. В сумме за все время действия закона, с 2022 года, — 2,22 млн человек. Это же не отдельные истории финансовых неудач, а масштабное социальное явление.

Бесстрастная статистика свидетельствует, что долговая ситуация российских семей продолжает ухудшаться: только за год число судебных банкротств выросло почти на треть. И главное — почти 97% дел инициируют сами должники. Люди больше не ждут, когда банк подаст на них в суд. Они приходят первыми — потому что других вариантов избавиться от неподъемных долгов просто не осталось.

Почему банкротство становится для большинства единственным выходом? Причин несколько, и все они лежат на поверхности. Реальные доходы населения стагнируют, инфляция съедает зарплаты, а рост ключевой ставки ЦБ в первой половине прошлого года резко увеличил стоимость обслуживания кредитов. Особенно тяжело пришлось тем, у кого были плавающие ставки или несколько заемов одновременно.

«Даже при одобрении реструктуризации долга ее условия часто не решают проблему, — поясняет партнер адвокатского бюро «Интеллектуальный капитал» Ирина Каплун. — Увеличение срока кредита не всегда снижает платеж до приемлемого уровня». Кроме того, банки требуют документально подтвердить ухудшение финансового положения — падение доходов минимум на 30%. Для миллионов людей с неофициальными или «серыми» заемщиками это проблема.

В результате реструктуризация превращается в редкое исключение. В 2025 году суды согласились на пересмотр долгов лишь в 37,8 тысяч — заметно меньше, чем годом ранее. Кредиторы все чаще предпочитают неформальные договоренности — отсрочки и рассрочки без полноценной процедуры. А должники выбирают самый радикальный и понятный путь — банкротство.

Отдельный тренд — рост внебюджетного банкротства. После расширения критерии доступа к процедуре получили пенсионеры, получатели социальных выплат, участники СВО. Теперь не всегда требуется завершение исполнительного производства, а сам процесс занимает около шести месяцев. Фактически государство признает для социального узимия долговую спираль стала тупиком. По словам Каплун, это попытка снизить социальную нагрузку на кредиторов. Особенно тяжело пришлось тем, у кого были плавающие ставки или несколько заемов одновременно.

О последствиях банкротства в публичном поле говорят неохотно. Формально — «чистый лист». На практике — потеря автомобилей, да, техники, риски для совместного имущества семьи, сложности с наследством. В течение пяти лет человек обязан сообщать о своем статусе при обращении за кредитом, что серьезно ограничивает финансовые возможности.

Добывая сюда репутационные потери и понятный путь — банкротство.

В то же время председатель КонфОП Дмитрий Янин считает рост банкротств неизбежным и даже нормальным: «Бояться банкротства не нужно, но не менять причин. Без пересмотра финансового поведения история часто повторяется». По его словам, корень проблемы — в культуре жизни «хочу сейчас», подкрепленной рекламой и иллюзией бесконечного перекредитования.

Основатель «Секвойя Групп» Максим Гмырформурирует жестче: «Банкротство — это форма капитуляции. Оно стирает последствия ошибки, поставленной на человека». Но это не только о России, это о всем мире.

Судьба человека, который попал в долговую спираль, — это не только потеря денег, это потеря будущего.

Судьба семьи, которая не может вернуться в нормальную жизнь.

В том числе потому что его заемщиками становятся дети.

Судьба страны, которая не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба общества, которое не может вернуться к нормальной жизни.

Судьба государства, которое не может вернуться к нормальной жизни.



«ОДНА СЕМЬЯ – ОДИН КРЕДИТ»

С 1 февраля изменятся правила популярной ипотечной госпрограммы

Семейная ипотека снова в центре внимания: ее правила изменились уже через несколько дней. С 1 февраля 2026 года семьи смогут оформить только один льготный кредит, а оба супруга станут обязанными созаемщиками. Родители и другие родственники не смогут помочь с поручительством, а банки будут строже проверять доходы. Кто пострадает от этих нововведений – молодые пары, семьи с одним ребенком или те, кто купил жилье «на вырост»?

С 1 февраля семейная ипотека в России меняет правила игры. Главный принцип – «одна семья – один льготный кредит». Раньше каждый супруг мог получить свой кредит под 6% – теперь только один на всю семью. Если один уже воспользовался правом на льготную ипотеку, второго кредита не будет, пока не погашен первый и не родится новый ребенок.

Важное нововведение – обязательное созаемство супружеского. Даже при брачном договоре ипотека теперь оформляется на обоих. Привлекать родителей или других родственников как созаемщиков запрещено. Банки, к слову, ужесточают проверки доходов из-за сокращения государственных компенсаций. Льготная ставка 6% сохранится только при рефинансировании рыночной части комбинированного кредита.

Резкий рост выдачи семейной ипотеки в конце 2025 года объясняется, почему власти спешат ужесточить правила. В декабре 2025-го банки выдали 104 тыс. кредитов на сумму 605 млрд руб., рекорд за всю историю программы. Для семейной ипотеки в общем объеме кредитов достигла 75%. Люди стремились успеть оформить льготы до введения новых правил – явно более жестких.

«Изменения повышают требования к заемщикам и фактически меняют логику программы», – говорит Максим Лазовский, глава строительной компании «Дом Лазовского». – Молодые семьи с нестабильным доходом лишены возможности усилить платежеспособность за счет родителей.

Обязательное созаемство повышает финансовую ответственность: при разводе или потере работы одного из супружеских может стать критической».

Инвестиционный стратег «Гарда Капитал» Александр Бахтин уточняет: «Больше всего проигрывают семьи, планировавшие покупку второй квартиры «на будущее». Молодые пары, взявшие жилье на первого ребенка, теоретически выигрывают, особенно если смогут рефинансировать комбинированный кредит. Но на практике многое зависит от условий банков».

Что касается серьезных схем доходов, эксперт рынка недвижимости, финансовый аналитик Алексей Кривенский считает, что серьезного ухудшения положения обычных ипотечников не будет: «Помощь родителей в основном заключалась в первом взносе. Платить по кредиту все равно придется супружам. Но размер первоначального взноса вырастет – банки будут требовать не меньше 30%».

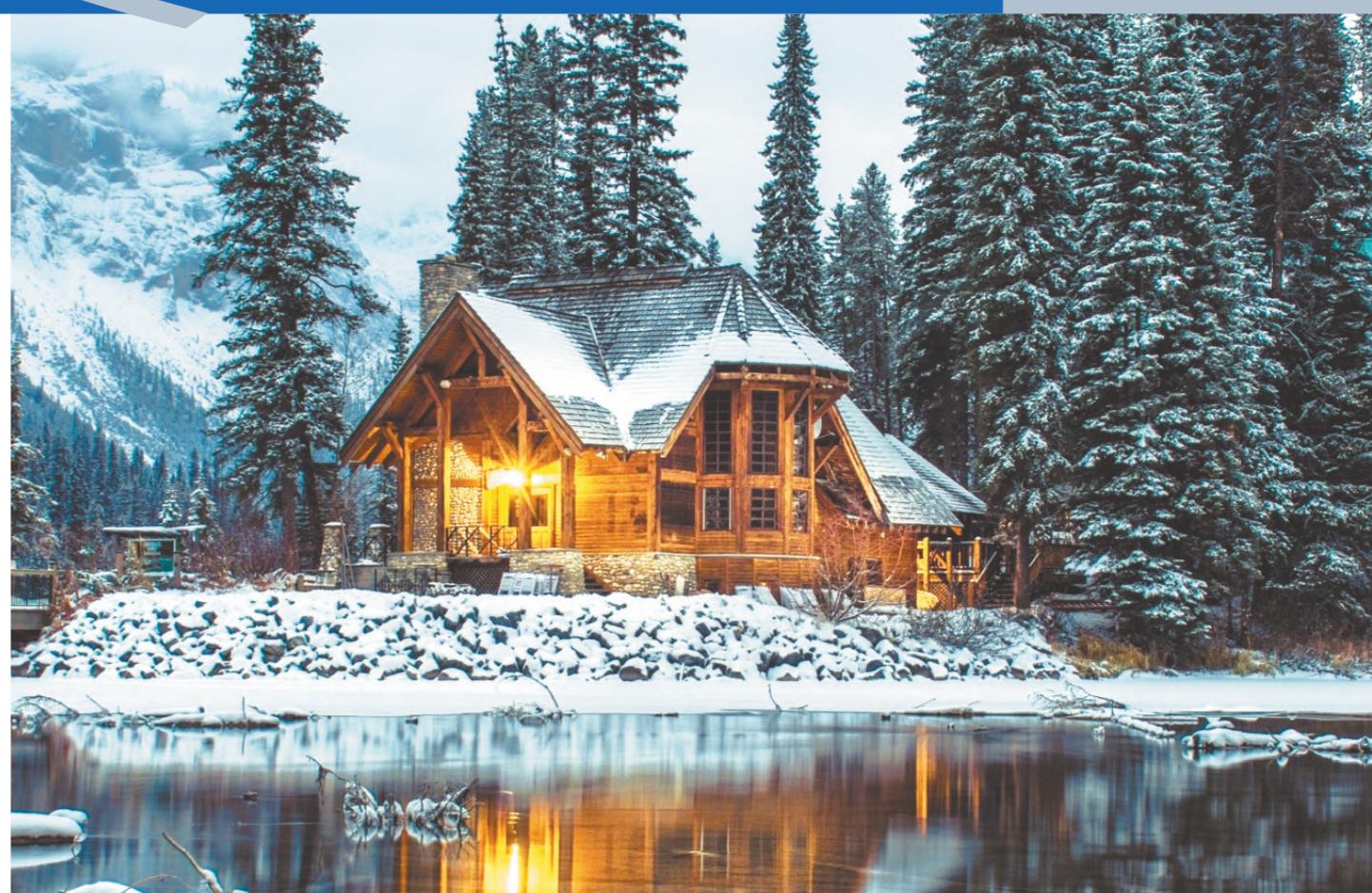
Рефинансирование комбинированных кредитов становится едва ли единственным плюсом новых правил. Если у семьи кредит 15 млн руб., из которых 12 млн – льготная ставка 6%, а 3 млн – рыночная 20%, можно рефинансировать только рыночную часть. Ставка на льготную часть сохранится, но общие выплаты снизятся не сильно. «Объедините все кредиты и резко снизьте платежи не получится», – предупреждает Бахтин.

Экономист, топ-менеджер по финансовым коммуникациям Андрей Лобода предлагает более широкий взгляд на проблему: «Либеральные руководители финансовых органов фактически закрыли программу льготной ипотеки. Россияне не будут кривиться ради небольшой квартиры с ипотечной кабалой на десятилетия. Выход есть: развивать индивидуальное жилищное строительство в регионах с нулевыми ставками. Там, где рождаются больше детей, люди смогут принять дорогую ипотеку, потому что это реально улучшает их жизнь».

Сейчас рынок недвижимости находится в стадии ожидания. Банки приостанавливают выдачи, семьи торопятся оформить кредиты по старым правилам, а эксперты советуют тщательно планировать бюджет и резервные источники дохода. Новая семейная ипотека – это и шанс, и стресс одновременно. От нее наверняка выиграют некоторые семьи, но многим придется пересмотреть свои планы на жилье и семейный бюджет.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

НЕДВИЖИМОСТЬ



АРЕНДАТОРЫ ВКЛЮЧИЛИ РЕЖИМ ЭКОНОМИИ

Съемные частные дома подешевели почти на четверть

Аналитики зафиксировали новый тренд на рынке долгосрочной аренды жилья – впервые за последние три года в большинстве российских регионов подешевели съемные частные дома. В среднем по России ставка аренды за дом снизилась за 2025 год на 22,8%, до 46,4 тыс. руб. В периоды экономических спадов интерес арендаторов смещается в сторону более бюджетных квартир, пояснили эксперты.

Как рассказал «МК» ведущий аналитик федеральной компании «Этажи» Александр Иванов, по традиции зимой спрос на долгосрочную аренду домов снижается в среднем на 25–30% относительно весенне-летнего периода. По его мнению, хорошо чувствуют себя собственники, чьи объекты находятся вблизи крупных туристических локаций или в черте крупных городов, поэтому могут легко конкурировать с квартирами.

По мнению эксперта, запросы граждан, ищущих съемный уголок, индивидуальны, они

разнятся от города к городу и во многом зависят от их приоритетов. Для семей с детьми актуальны дома площадью 80–120 квадратных метров с двумя-тремя изолированными комнатами и наличием единенного пространства для работы, с проверенным Интернетом. Однокомнатные люди и семьи без детей предпочитают более доступные варианты площадью до 60 квадратных метров. Достаточно часто потенциальные арендаторы ищут дома рядом с лесом или водоемом и даже готовы переплачивать за близость от 5–10% по сравнению с аналогичными вариантами, но в более отдаленных локациях. Семьи с детьми важно наличие детского сада и школы или хотя бы школьного автобуса.

По мнению профильных экспертов, в прошлом году рынок долгосрочной аренды индивидуальных домовладений после затяжной паузы вновь оказался в руках арендаторов. «Сейчас формат дома не самый удобный для арендаторов. Обычно они предпочитают квартиры, особенно в периоды экономических спадов, как сейчас. Так, средняя «двушка» сегодня на 27% дешевле среднего дома. А

съемщики сейчас очень хорошо считают деньги, стараясь сэкономить на всем», – пояснил генеральный директор федерального портала «Мир квартир» Павел Луценко. По его мнению, собственникам домов сегодня не легко найти арендаторов, поэтому за прошлый год количество выставленных на рынок аренды объектов увеличилось на 90%.

Такой солидный «навес» предложения над спросом, разумеется, сказался на средних тарифах. «В последний раз съемные дома дешевели в 2022 году. Потом был рост, когда дорожали аренды любого жилья, а сейчас снова наступил откат», – отметил Луценко.

По его расчетам, в прошлом году аренда домов опустилась в 66 регионах, а поднялась лишь в 17. Самый заметный отвал ставок произошел в Камчатском крае (–63,5%, см. таблицу), Кемеровской области (–59,5%), Приморском крае (–52,1%), Ивановской области (–51,6%), Карелии (–49,8%), Калининградской (–48,7%), Новосибирской (–45,5%), Псковской (–45,5%), Костромской (–45,3%) и Смоленской (–45,1%) областях.

На территории Москвы арендуемые дома подешевели на 9,5% и теперь сдаются за 108,7 тыс. руб./мес., в Подмосковье, наоборот, подорожали на 2,6%, до 101,9 тыс. руб./мес. В Санкт-Петербурге аренда упала на 28,1%, до 81,3 тыс. руб./мес., в Ленинградской области показатель почти не изменился: –0,6%, и средний объект сейчас стоит 81,5 тыс. руб./мес.

Больше всего съемные дома подорожали в Мордовии (+58,7%), Забайкальском (+47,1%) и Хабаровском (+39,8%) краях, Саратовской (+39,2%), Курганской (+31,8%) областях, Северной Осетии (+30,7%), Брянской (+29,2%), Амурской (+19,6%), Белгородской (+11%) и Орловской (+10,2%) областях.

«Сейчас рынок долгосрочной аренды домов стабилен, мы ожидаем соблюдения традиционной сезонности», – сообщила «МК» директор департамента вторичной недвижимости Est-a-tet Юлия Дымова. По ее оценке, в преддверии летнего сезона начнет пополняться предложение, в конце первого квартала спрос уже начнет активизироваться, поскольку самые удачно расположенные современные дома бронируются максимально заранее.

«С учетом относительно низкой доступности строительства индивидуальных домов из-за высоких рыночных ставок по ипотеке, скорее всего, спрос на аренду домов в весенний период в этом году может быть на 5–10% выше, чем годом ранее», – полагает Иванов. По его прогнозу, ставки аренды при этом начнут активнее расти ближе в марте-апреле, когда активизируются арендаторы. «Больших ценовых рекордов в этом году мы не ожидаем, ставки аренды будут расти умеренно, но на уровне 7–8%», – заключил аналитик.

Сергей АРТЕМОВ.

ПОЧЕМ АРЕНДА ДОМОВ В РОССИИ?

Регион	Ставка, тыс. руб./мес.	Прирост за год
Москва	108,7	-9,5%
Московская обл.	101,9	+2,6%
Ленинградская обл.	81,5	+0,6%
Саратовская обл.	81,3	+39,2%
Санкт-Петербург	81,2	-28,1%
Хабаровский край	69,8	+39,8%
Мордовия	65,4	+58,7%
Приморский край	57,2	-52,1%
Северная Осетия	56,1	+30,7%
Орловская обл.	54,4	+10,2%
Ярославская обл.	50,6	-32,2%
Калужская обл.	48,8	-17,1%
Тверская обл.	47,7	-29,8%
Нижегородская обл.	45,1	-34,8%
Владимирская обл.	44,9	-30,3%
Новосибирская обл.	40,4	-45,5%
Калининградская обл.	37,9	-48,7%
Камчатский край	36,5	-63,5%
Ивановская обл.	36,4	-51,6%
Тульская обл.	34,8	-43,7%

Источник: mirkvartir.ru.

По итогам прошлого года на рынке жилья в городе Сочи произошли важные изменения: спрос на новые квартиры и апартаменты сжался почти на две трети. Зато резко подскочил интерес покупателей к дорогим частным домам в черте города и по соседству с черноморским курортом, которые приобретаются для постоянного проживания.

По данным аналитиков BnMAP.pro, на рынке жилья города Сочи по итогам трех кварталов 2025 года общее количество сделок с новостройками снизилось на 64% по сравнению с аналогичным периодом 2024 года. Причем сокращение затронуло большинство классов жилья (комфорт-, бизнес-, премиум-), что говорит не о локальной коррекции, а о системном ослаблении спроса. При этом средняя площадь лота выросла на 7,2% с 36,5 до 39,1 кв. м. Это указывает на смещение интереса покупателей в сторону более просторных объектов и отказ от самых компактных форматов, которые раньше активно использовались как инвестиционные. В ноябре-декабре 2025 года ситуация с продажами новых квартир кардинально не изменилась.

При этом заметно оживился сегмент элитной недвижимости Сочи после спада активности в 2024–2025 годах. По словам

СПЕКУЛЯНТЫ ПОКИДАЮТ СОЧИ

На курорте упал спрос на квартиры



основателя агентства Golden Brown Татьяны Бурлаковой, количества запросов от клиентов на покупку частных домов выросло на 15% год к году. Минимальный бюджет сделок начинается от 50 млн руб. Однако основной интерес покупателей сосредоточен в ценовом диапазоне 150–300 млн руб.

Покупатели, по словам эксперта, чаще всего ищут дома площадью от 150–200 кв. м с тремя–четырьмя спальнями, хотя наиболее востребованным считается метраж 300–400 кв. м. Предпочтение отдается локациям в Центральном Сочи, Красной Поляне и на границе с «Сириусом».

Цели покупки самые разные: кто-то переезжает на постоянное место жительства, кто-то приобретает дом для пожилых родителей или сдачии в аренду. Некоторые клиенты впервые решаются на покупку жилья такого формата, – заключила основатель агентства.

Как полагают аналитики, вышеупомянутые тренды могут говорить об охлаждении интереса частных инвесторов к локальному рынку новостроек и, соответственно, о затухании в Сочи роста цен на жилье в многоквартирных домах.

Сергей АРТЕМОВ.

СЕКТОРА НА ВЫРОСТ

Куда потекут деньги инвесторов в 2026 году? По итогам прошлого года объем инвестиций в недвижимость России достиг 935 млрд руб., что на 29% ниже показателя 2024-го (1315 млрд руб.). Больше всего денег получили три сектора рынка недвижимости: офисы, склады и жилье. Какие сегменты национального рынка недвижимости будут наиболее привлекательны в наступившем году?

Как сообщил член совета директоров, руководитель департамента рынка капитала и инвестиций IBC Real Estate Микаэл Казарян, несмотря на общее сокращение объема инвестиций в недвижимость в 2025 году динамика вложений для разных сегментов была различна. Тройка лидеров относительно 2024 года осталась неизменной: первое место занял сегмент офисной недвижимости (33% вложений, см. график), на второй позиции – складская недвижимость (24%), далее – жилой сегмент (20%). Однако во всех вышеуказанных сегментах наблюдается снижение объема инвестиций на 17–55%.

При этом объем вложений в торговую и гостиничную недвижимость, напротив, вырос в 1,5 раза, а абсолютный показатель в гостиничном сегменте (60 млрд руб.) стал максимальным за всю историю наблюдений из-за закрытия ряда знаковых для рынка сделок – продажи Swissotel Resort Kameliya в Сочи, Hyatt Regency Moscow Petrovsky Park в Москве и загородного отеля LesArt Resort в Московской области, а также продажи проекта реконструкции здания бывшей



СЕРГЕЯ НЕРДИНОВА

гостиницы «Люкс» в столице, на Тверской улице.

2025-й стал для национального рынка недвижимости годом сдержанной активности инвесторов, что обусловлено волатильностью экономики и сохраняющимися достаточно высоким уровнем ключевой ставки. Аналитики выделили три тренда, которые набрали силу в прошлом году.

Во-первых, в составе ЗПИФ увеличилось количество новых объектов. Доля таких транзакций в общей структуре вложений, по оценке эксперта, достигла 18% (или 172 млрд руб. в абсолютных значениях). Для сравнения, в 2024 году их доля составляла лишь 9% (120 млрд руб.). Управляющие компании продолжают активно формировать портфели и готовиться к притоку частных и институциональных инвесторов по мере перетока средств с депозитов.

Во-вторых, выросла доля сделок купли-продажи через торги. Доля вложений в недвижимость, купленной на аукционах с начала 2025 года, достигла в общем объеме инвестиций 19%, что стало максимальным за последние 10 лет наблюдений и превысило показатели прошлых периодов в 2–2,5 раза. В абсолютных значениях показатель превысил 177 млрд руб. Рост сделок через торги связан как с накоплением банками непрофильных активов и последующей их реализацией, так и со стремлением покупателей приобрести сложные объекты с максимально возможной юридической чистотой.

В-третьих, завершился процесс выхода иностранных собственников из российских активов. В ушедшем году было реализовано 12 транзакций с объектами, ранее принадлежавшими иностранным компаниям. В то время как в 2024 году количество составило 18. Сократился и объем таких сделок – 88 млрд руб. против 9

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

«Это последняя битва, Пехлеви вернется!» — скандировали участники массовых протестов в Иране, начавшихся в конце декабря и едва не переросших в революцию. С первой частью лозунга они ошиблись, что, впрочем, вряд ли радует тех, против кого они протестуют. Те ведь тоже хотели бы, чтобы на этом все закончилось — их окончательной победой. Но это явно не последняя битва. Может быть, даже не предпоследняя. А вот что касается второй части, то, возможно, предчувствие противников режима не обманывает.

По крайней мере, за последнее время вероятность такого сценария резко возросла. Уточним: иранские оппозиционеры мечтают о возвращении шахиншахской династии, правившей страной с 1925 по 1979 год, до победы Исламской революции.

Нынешний глава Шахского дома Реза Кир Пехлеви, «шахиншах в изгнании» (шахиншах, буквально «царь царей»), — древний персидский монархический титул, аналог императорского, — заступил на свой пост в 1980 году, унаследовав виртуальный трон от своего свергнутого и умершего в изгнании отца Мухаммеда Резы Пехлеви, последнего правившего в Иране монарха.

Утверждения скептиков, что нынешний глава августейшего семейства страшно далек от народа и в силу этого стать народным вождем ему не светит от слова «самое», похожуй, не совсем беспочвены. Исследования общественного мнения в Иране на этот счет не проводились, но есть основания полагать, что идея реставрации монархии еще далеко до полного овладения широкими народными массами, а рейтингу Резы Пехлеви — до заоблачных высот.

Но, с другой стороны, рейтинг уже совсем не нулевой. О чем свидетельствуют и лозунги протестующих, и портреты Резы Пехлеви в их руках, и флаги шахского Ирана, которыми они размахивают...

Это, к слову, далеко не первые масштабные протесты в Иране за последние годы. Последняя подобная вспышка была в 2022–2023 годах (помощь послужила гибель 22-летней Махсы Амины, жестоко избитой патрулем шариатской полиции за «неподобающее ношение хиджаба»). Но тогда люди с портретами «шахиншаха в изгнании» по улицам не ходили. Во всяком случае, в то время явление это не было массовым.

Словом, положительная динамика налицо. Не будет преувеличением сказать, что династия Пехлеви популярна сегодня среди иранцев как никогда за последние полвека. Тут, правда, нужно еще учитывать эффект низкого старта. Хотя старта случившегося в те годы было разве что для самого Резы Пехлеви. В смысле — старта его политической карьеры. Для династии в целом это стало финишем. Как минимум — промежуточным.

Маленькие трагедии большого дома

Свою страну монарх и члены его семьи покинули 16 января 1979 года, за несколько дней до окончательного падения шахского режима и воцарения режима нового, исламистского. Хрен оказался не только не слаше редки, но совсем наоборот — несравненно горше. Но тогда иранцы этого еще не понимали.

Своего свергнутого правителя народ прорвали проклятиями, а его «сменщики», аятолле Рухолле Хомейни (лидер Исламской революции, рагбар, высший руководитель Ирана в 1979–1989 годах), вернувшимся в страну из эмиграции через две недели после бегства шаха, устроили триумфальную встречу.

«Я старалась не терять надежду и не думать, что это действительно был конец, — вспоминает Фарах Пехлеви, вдовствующая императрица. — Но я никогда не забуду слезы, которые стояли в глазах императора, когда наш самолет взлетел... Помню, как один из офицеров сидел на колени и молил его не уезжать. Это был самый тяжелый момент всей моей жизни».

Старшего сына шахиншаха, Резы, в тот момент не было с семьей. Августа 1978 года наследный принц находился в Соединенных Штатах: в качестве курсанта-летчика проходил подготовку на базе BBC США «Райт» (Лабок, штат Техас) — осваивал пилотирование реактивного истребителя. Когда принц покинул родину, ему было всего 17 лет.

Родился Реза Пехлеви в Тегеране в 1960 году. Егемат, Фарах, была третьей женой отца. Не в том смысле, что у шахиншаха был гарем, а привычном, европейском: два первых брака Мухаммеда Резы окончились разводом. В первом случае на расторжении брака настояла супруга монарха: Фавзия Фуд, старшая дочь короля Египта Фуада I, так и не смогла привлечь к Тегерану.

Да и от страны в целом была не в воспоре: по сравнению с родным Египтом Иран казалась ей — и, наверное, не просто казалась — намного менее цивилизованным. Чересчур отсталым. Ей не нравился ни климат, ни кухня, ни архитектура, ни нравы этой страны. К слову, общались супруги на французском языке, которым оба владели в совершенстве: персидский персидская королева (типа «императрица», «шаханша», тогда еще не использовалась) так толком и не освоила.



Шах Мухаммед
Реза Пехлеви
и наследный
принц Реза,
1964 год.

КОРОНА ИСЛАМСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

Прошлое, настоящее и будущее династии Пехлеви

Кроме того, Фавзия не ужилась с родственниками мужа, прежде всего — со свекровью и золовками, сестрами Мухаммеда Резы. Семейная жизнь протекала в постоянных ссорах и скандалах. Рассказывают, что однажды одна из сестер супруга разбила ему голову Фавзии.

Да и отношения с мужем были, мягко говоря, не идеальными: любви между супругами не было. Тоска по родине и семейные неурядицы погрузили Фавзию в глубокую депрессию, от которой та безуспешно лечилась у американского психиатра.

Счастливой ее судьбы и впрямь не назовешь, но и особо трагичной — тоже. Когда Сорайя разверзлась с шахом, ей было всего 25 лет. Вся жизнь былапереди. И принцесса сумела прожить ее так, что жалеть за уныло и скучно прожитые годы ей явно пришло. Сорайя путешествовала по миру, напропалую крутила романы (в ее «донжуанский» список попали, в частности, австрийский актер Максимилиан Шелл, немецкий мультимиллионер Гунтер Зак, итальянский кинорежиссер Франко Индивина), писала откровенные мемуары, играла в кино...

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильм-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Да-да, принцесса снялась по меньшей мере в двух картинах, причем в одном, состоящем из трех новел фильма-антологии «Три лица» (1965 год), Италия, режиссеры Микеланджело Антониони, Мауро Болонини, Франко Индивина, — во всех трех главных ролях.

Знакомства в Интернете остаются одним из самых популярных способов поиска пары в 2026 году. Не утратили актуальности и сайты знакомств: там по крайней мере всем сразу понятно, зачем все собирались, намерения более-менее прозрачны... или нет? Сайты, на которых россияне обоих полов надеются встретить свою любовь, становятся притягательным местом для мошенников. Причем самых разных: кто-то попросту «раскручивает» потенциального знакомого на деньги, а кто-то запускает сложную кампанию с помощью современных технологий.

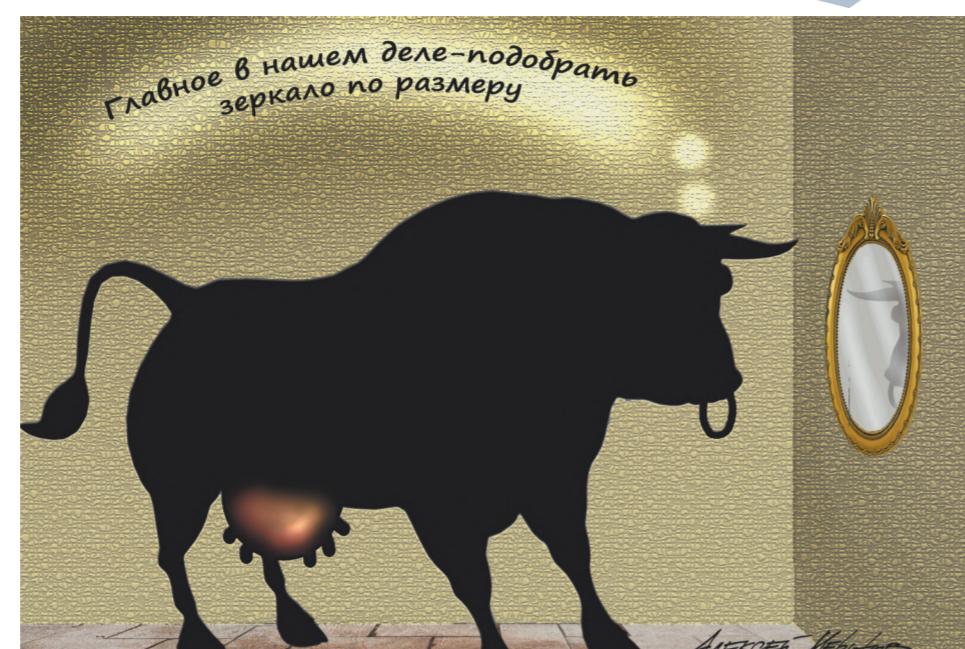
Ты одета? Алиса исправит!

Первое правило Интернета гласит: не отправляй никому откровенных фотографий! Всё, что ты отправишь, может быть использовано против тебя... Однако сегодня жить стало еще сложнее. Россияне жалуются: виртуальные знакомцы сегодня даже не «ухаживают» за своей избранницей столь долго, сколько нужно, чтобы она сама прислала фотку в нижнем белье (а то и без него). Достаточно обычной качественной фотографии в одежде, а служивший ИИ ее сначала раздели, а потом еще и охиняк. Что делать, если вы узнали себя в ком-то обнаженном, совершающем непристойные движения?

— Я познакомилась в соцсетях с приятным на вид мужчиной из другого города, — делится 36-летняя москвичка Инна. — Это не сайт знакомств, поэтому я имела возможность изучить не анкету под ником, а его страницу в соцсети. В том, что он там, какого себя и выдает, я была уверена. Но вот дальнейшее стало сюрпризом. Моя страничка в соцсети открыта только для друзей. Новый знакомый писал мне ежедневно, пока не втерся в доверие настолько, что я открыла ему доступ. А потом пропал. Я, конечно, не сразу стала его искать. А когда стала, обнаружила, что он из моих друзей вышел, и мне на свою страницу доступ закрыт. Но я придумала, как зайти к нему через другого человека, который у него в друзьях. То, что я там увидела, для меня было полным шоком! Там красовалась моя фотка — мое лицо, моя фигура, моя поза. Только фотографировала я в платье, а на фотке была в каком-то нижнем белье, да еще совершила какие-то непристойные движения бедрами! Знакомые айтишники рассказали мне, что так теперь могут нейросети: хочешь, раздунут по фото, хочешь, охиняк, хочешь, умретвят! По-моему, это просто аморально!

Изучение вопроса показывает, что Инна далеко не единока. За рубежом дамы уже научились подавать судебные иски в связи с «использованием ИИ для унижения». В частности, британки возмущены тем, что их соотечественники в соцсетях открыто обсуждают, какие именно нейросети создают лучшие «сексуализированные изображения реальных женщин». Но, если верить британской прессе, явление лишь набирает обороты: несмотря на введенные запреты, инструкции по их обходу распространяются с вирусной скоростью.

— У крупных ИИ-платформ есть формальные ограничения, — поясняет заокеанский



ЗНАКОМСТВО ПОВЫШЕННОЙ ОПАСНОСТИ

Искусственный интеллект добрался до ищущих любовь россиян

русскоязычный адвокат Михаил Лански, защищавший истцу по подобному кейсу. — Но у них есть разнообразные темевые «дочки», целая система сайтов и приложений, которые могут сделать с вашей фотографией все что угодно. И это не только эротический контент, проблема гораздо шире. Такие навыки ботов могут использоваться как способ морального давления на самого человека или на его окружение. К примеру, с помощью ИИ можно «уложить» фото конкурента в грязь и разослать его партнерам. Или поместить его изображение в какое-нибудь недостойное место с целью подорвать деловую и частную репутацию. Самый сложный момент — то, что еще недавно ИИ в нашей жизни не было, а юриспруденция — машина не слишком поворотливая. При прецедентном судебном праве несколько просто. Если однажды суд встал на сторону такой истины, значит, прецедент уже есть. Мы, к примеру, выиграли дело о дипфейк-насилии.

— Разве не очевидно, что взять чужое изображение и надругаться над ним незаконно?

— В том-то и дело, что взять незаконно. Но если человек сам выложил свой снимок в публичное пространство или выслал кому-то лично, это уже не «взять», а «получить от

хозяина изображения». Другой вопрос, что разрешения на охивание или оголение хозяин едва ли давал, так как едва ли его об этом спрашивали. Но пока этот узкий момент разрешается простейшим способом: нет тела — нет дела. То есть если тот, кто без спроса оголил или оживил чужое фото, никуда это не выложил, а индивидуально использует для собственных целей, то его жертва от этого и не узнает и, соответственно, не станет возмущаться. А если выложил и жертва узнала — не важно, как именно, сама увидела или кто-то сообщил, — она спокойно может подавать на обидчика в суд за дипфейк.

Проблема не только России

Тем временем британская общественница и народная избранница Джесс Асато заявляет через прессу, что ее фейковые интимные изображения продолжают гулять по Сети, несмотря на все введенные ограничения и судебные прецеденты. А известные люди по обе стороны океана в тех же соцсетях уверяют, что оголяющие и оживляющие сервисы были и ранние, просто тогда их в своих целях использовали профессионалы вроде хакеров, папарацци и политтехнологов в отношении медийных персон с целью шантажа, дискредитации или просто продажи снимков, а сейчас технологии ушли в простой народ.

И это приводит в шок: в ответ поисковики просто заваливают предложенийми оголить и оживить человека по фото, уверяя, что это «бесплатно и совершенно безопасно». Все предложения весьма детализированы: «Раздевает девушку по фото для 15–30 секунд без потери в детализации». Подходит для обработки серии простых фото (портреты, анфас). Позволяет не только убрать одежду, но и выбрать позу, добавить тематический антураж». Далее предлагается топ-20(!) только бесплатных «раздевателей» и «оживлятелей», а уж платные, по подписке, способны раздеть для вас хоть весь Голливуд, любого политика или венценосную особу, не говоря уж о простых смертных «с соседнего двора».

А чтобы не угодить под суд случайно, юристы советуют загодя получать письменное согласие от всех тех, чьи фото вы намерены «лучить». И не важно, как именно: оживить, раздеть или умретвить.

Отечественные юристы отмечают, что в нашей стране в подобные переделки чаще всего попадают подростки — завсегдатаи соцсетей, а также дамы, знакомящиеся в специализированных приложениях. А это как раз тот контингент, который к «хивому» юристу не за что не пойдет. Зато на сайтах, где юристы дают онлайн-консультации, полно вопросов вроде этого: «Мою одноклассницу раздели с помощью ИИ, но никуда не распространяли эти фотографии, считается ли это преступлением?» Вот что отвечает этому юристу: «Мою одноклассницу раздели с помощью ИИ, но никуда не распространяли эти фотографии, считается ли это преступлением?» Вот что отвечает этому юристу: «Мою одноклассницу раздели с помощью ИИ, но никуда не распространяли эти фотографии, считается ли это преступлением?»

Все юристы признают, что обработка личных фотографий человека неростетами без его согласия может привести к юридической ответственности. Но ведь это надо еще доказать. И вот здесь начинается драматичный «юридический лес»: доказать — значит предоставить скриншоты того, что ваши обработанные фото выложили в некое публичное пространство. А если вы точно знаете, что они у кого-то есть, но не знаете, куда они выложены? Или вас шантажируют тем, что выложат?

— Ключевое тут, что каждый гражданин РФ, считающий, что в отношении его совершены противоправные действия, либо владеющий информацией о подобных действиях в отношении других, вправе написать заявление в полицию, — разъясняет адвокат Юлия Вороновская. — В РФ с прошлого года действует статья 137 УК РФ «Нарушение неприкосновенности частной жизни», под эту статью подпадают и распространение изображений, созданных с использованием искусственного интеллекта, если они имитируют интимный контент без согласия человека. Если генерируется и распространяется изображение эротического характера, может применяться статья 242 УК РФ «Незаконное распространение порнографии».

Заявления потерпевших, согласно ст. 141 и 143 УПК РФ, могут быть составлены в производственной форме и переданы поданы устно, по телефону. Дежурный обязан заявление зарегистрировать, можно подать заявление онлайн через сайт МВД РФ. Полиция обязана провести проверку и по ее результатам возбудить уголовное дело или отказаться в его возбуждении. Также может быть принято решение о передаче материалов проверки по делу в другой правоохранительный орган или в мировой суд. Возможными последствиями может стать решение о привлечении виновных к уголовной или административной ответственности. По гражданскому иску — вынесение судебного требования удалить фото и выплатить компенсацию. И каждому, признанному виновным, грозит и штраф от Роскомнадзора.

А чтобы не угодить под суд случайно, юристы советуют загодя получать письменное согласие от всех тех, чьи фото вы намерены «лучить». И не важно, как именно: оживить, раздеть или умретвить.

Принц оказался искусственным

Есть и другой способ сравнительно честно-го использования искусственного интеллекта в интересах мошенников. В соцсети завирусила история девушки, которая едва не повесилась на «принца» с сайта знакомств, готового выманивать миллионы рублей.

Из принципиально нового тут программный код в роли долгожданного кавалера с полностью фальсифицированной личностью, выступающим кандидатом в мужа. Но цель все равно одна: заслать, расположить к себе, кинуть на деньги.

Молодой женщина на сайте знакомств отвела «завидный жених». Мужчина писал, что он успешный бизнесмен, который грустит от того, что недавно потерял свою жену. Он охотно откликался на все сообщения и сам писал прекрасные письма. Но по видеосвязи общаться не жалел, объясняя это тяжестью потери. Дескать, «год как сон пустой» еще не прошел, башмаков он не износил, так что вкинув не вспоминает.

Переписку «бизнесмен» разнообразил короткими видео. На них привлекательный и пригожий мужчина прогуливался по местам с красавицами, заходил в кофейни, философствовал о смысле бытия.

Через некоторое время ему понадобились средства «на срочную операцию». Серебряная «невеста» по переписке собралась перевести несколько миллионов рублей, но что-то ее удержало. Возможно, она писала что-то о своих проблемах. В итоге дама выяснила, что все это время общалась с фейковым аккаунтом, а видео были сгенерированы ИИ.

Тщательно просмотреть текстовую информацию на предмет рафинированных фраз, ошибок или «галилюцинаций», которым славится ИИ. Он может выставить запятую среди букв слова или поставить пробел, выдать две точки в конце предложения. Часто бот пропускает системные значки среди букв (особенно на русском, кстати), делает ошибки в географических наименованиях.

Если на странице незнакомца расписаны его хобби, можно и о них спросить. ИИ легко может проговориться о своих хобби и стандартно или с ошибками.

К радикальным методам относится проверка на робота, почти как в фильме «Отроки во Вселенной». Где роботы плывали в поиске решетки загадку «А и Б сидели на трубе».

Даже продвинутые модели GPT сегодня плохо умеют шутить, распознавать эмоции, отвечать на аналогичные вопросы. Поэтому, если вертеть узкому вопросу «Помещались ли я с бегемотом в свою сумочку?». Озадачить его русской чаушкой, небывалщиной, просто набор символов отослать. И посмотреть, что будет.

И разумеется, надо помнить, что кибермошенник рано или поздно попросит денег. Наведение «мостов» с вопросами о недвижимости, платежеспособности, накоплениях или кредитах тоже должно стать поводом для немедленного прекращения переписки. Как и просьбы что-то подписать, открыть ссылку на незнакомца. Важно помнить, что если с самого начала терзают смутные сомнения, если кажется, то «это не кажется». А еще полезнее знать, что принц на сайтах знакомств не существует.

должны и через скречур обильные смайлики. Особенно если они всегда и везде одинаковые. Все жертвы подобных разводил постфактум отмечают подозрительную активность мошенников. Если некто обильно рассыпает и пишет шаблонные комментарии в разных группах и ставит одни и те же реакции, которые возникают сразу в момент появления контента, велика вероятность, что это бот. Особено должна насторожить такая же ночной активность.

Но звонком, а набатом должен прозвучать «мертвый» профиль у пользователя. Несколько фото, скучное описание, отсутствие подписок и истории. Если по этим признакам выявить, реален собеседник или виртуален, не удалось, можно применить дополнительную проверку.

Выполнить обратный поиск изображений в биографии или прогнать присланые фото-видео через сервисы в Интернете, созданные для распознавания фейков. Обычно это сделать просто, а сайты бесплатные.

Проверить человека, если он указывает имя и фамилию, в других соцсетях. Здесь часто выясняется, что на фото какой-нибудь турецкий или индийский актер, звезда европейского кино для взрослых. Поэтому слова в помощь поисковикам.

Проверить его профиль на С3 на наличие качественных фотографий. У ботов (особенно на российских сайтах) есть уязвимость в том, что используются слишком хорошие картинки студийного качества. В то время как обычные мужчины у нас эти не заморачиваются.

Тщательно просмотреть текстовую информацию на предмет рафинированных фраз, ошибок или «галилюцинаций», которым славится ИИ. Он может выставить запятую среди букв слова или поставить пробел, выдать две точки в конце предложения. Часто бот пропускает системные значки среди букв (особенно на русском, кстати), делает ошибки в географических наименованиях.

Если на странице незнакомца расписаны его хобби, можно и о них спросить. ИИ легко может проговориться о своих хобби и стандартно или с ошибками.

К радикальным методам относится проверка на робота, почти как в фильме «Отроки во Вселенной». Где роботы плывали в поиске решетки загадку «А и Б сидели на трубе».

Даже продвинутые модели GPT сегодня плохо умеют шутить, распознавать эмоции, отвечать на аналогичные вопросы. Поэтому, если вертеть узкому вопросу «Помещались ли я с бегемотом в свою сумочку?». Озадачить его русской чаушкой, небывалщиной, просто набор символов отослать. И посмотреть, что будет.

И разумеется, надо помнить, что кибермошенник рано или поздно попросит денег. Наведение «мостов» с вопросами о недвижимости, платежеспособности, накоплениях или кредитах тоже должно стать поводом для немедленного прекращения переписки. Как и просьбы что-то подписать, открыть ссылку на незнакомца. Важно помнить, что если с самого начала терзают смутные сомнения, если кажется, то «это не кажется». А еще полезнее знать, что принц на сайтах знакомств не существует.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ,
Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ПОГОДА

Синоптики прогнозируют приход в Москву очередного «большого снега». Затри дня может выпасть более половины месячной нормы осадков, сообщили в комплексе городского хозяйства. МЧС Москвы тоже предупредило граждан, что в период с 00 часов 27 января до 12 часов 29 января в Москве ожидается продолжительный сильный, местами очень сильный снег, метель, снежные заносы, гололедица». Всем москвичам даже разослали смс-оповещения об этом. Температура воздуха днем будет держаться примерно на -7°C, но ожидается усиление ветра.

Конечно, в Москве и областях снежная стихия еще не свирепствует, как в этом году на Камчатке, где многие люди оказались заблокированы в своих домах, — метеостанции сгорели там достигают второго этажа. Но и в Москве наземный общественный транспорт буквально после снегопада 9–10 января, ходил с большими перебоями, на остановках маршруток и автобусов скапливались огромные очереди. Еще даже 16 января жители юго-запада и севера Москвы жаловались в соцсетях на снежные заносы, из-за которых они не могут добраться до метро, а их машины оказались заблокированы сугробами. Проблемы возникают и с пригородными электричками. А особенно тяжко приходится в такую непогоду тем, кто мотается в Москву из Подмосковья. Словом, кто-то и вовсе не попал в те дни в офис — до тех пор, пока коммунальные службы не разгребли какую-то часть завалов.

Между тем метель и снежные заносы могут стать уважительной причиной неявки на работу — однако лишь в том случае, если об опасной ситуации сообщили МЧС, метеорологи или дорожные службы. Но есть, как говорится, нюансы. Член Комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов Екатерина Стенякина, советует гражданам предупредить начальство о том, что на вашем пути встали не преодолимые препятствия в виде снежных гор и вас не будет на рабочем месте, при этом добавила важную вещь: «Суды в таких случаях становятся на сторону работника». То есть вас уволят, если не сочтут снежный занос весомой причиной для пропуска рабочего дня, и только потом, быть может, в суде вам удастся доказать обратное и восстановиться...

Хорошо еще, если начальник здравомыслия, понимающий. Хорошо, если кто-то вернулся домой, застрял на полупути, и смог поработать в этот день на удаленке. Так проще. Но если отношения с руководством непростые, натянутые, если жесткая дисциплина, то придется, что называется, подстелить себе соломки, а именно: сформировать мощный доказательный пакет в свою пользу.

«Если работодатели увольняют или называют работника за невыход или опоздание на работу из-за погодных условий, а работодатель потом идет оспаривать это дело в суд, то ему обязательна скажут, что он должен был проявить ту самую разумную осмотрительность (осторожность), — объяснил в

ОТГУЛ — ЯНВАРСКАЯ ВЬЮГА

беседе с «МК» заслуженный юрист РФ Иван Соловьев. — Что это означает? Он должен был накануне посмотреть метеопрогноз, прогноз о дорожной ситуации и предпринять необходимые меры: продумать оптимальные варианты, как лучше добраться до работы, на каком транспорте, выехать на раннее утро и так далее.

Иван Соловьев отметил, что причина должна быть «ув

Кадастровым инженером Нохриным Кириллом Георгиевичем (адрес: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45, адрес электронной почты: bukogkast@mail.ru, телефон: +7(926) 141-23-26, номер квалификационного аттестата: 50-2015-389-Э, номер регистрации в реестре лиц, осуществляющих кадастровую деятельность, 33940) выполняются кадастровые работы в отношении земельного участка с кадастровым номером 50:21:0100107:262, расположенного на территории города Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36.

Заказчиком кадастровых работ **Разуваева Татьяна Владимировна**, телефон: +7 926 578-54-82. Собрание, по поводу согласования местоположения границ состоится по адресу: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45 (ООО «Бюро кадастровых инженеров») 27 февраля 2026 г. в 11 часов 00 минут.

С проектом межевого плана земельного участка можно ознакомиться по адресу: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45 (ООО «Бюро кадастровых инженеров») с 10:00 до 19:00.

Требования о проведении согласования местоположения границ земельного участка на местности принимаются с 27 января 2026 г. по 27 февраля 2026 г., обоснованные возражения

о местоположении границ земельного участка после ознакомления с проектом межевого плана принимаются с 27 января 2026 г. по 27 февраля 2026 г. по адресу: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45 (ООО «Бюро кадастровых инженеров»)

Смежные земельные участки, с правообладателями которых требуется согласовать местоположение границ:

— земельный участок с кадастровым номером 77:17:0100107:21, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/3;

— земельный участок с кадастровым номером 77:17:0100107:20, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/1;

— земельный участок с кадастровым номером 50:21:0100107:39, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/8.

При проведении согласования местоположения границ при себе необходимо иметь документ, удостоверяющий личность, а также документы о правах на земельный участок (часть 12ст.39, часть 2ст.40 Федерального закона от 24.07.2007 №221-ФЗ (ред. от 24.07.2023)

на правах рекламы

Кадастровым инженером Нохриным Кириллом Георгиевичем (адрес: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45, адрес электронной почты: bukogkast@mail.ru, телефон: +7(926) 141-23-26, номер квалификационного аттестата: 50-2015-389-Э, номер регистрации в реестре лиц, осуществляющих кадастровую деятельность, 33940) выполняются кадастровые работы в отношении земельного участка с кадастровым номером 50:21:0100107:61, расположенного на территории Российской Федерации, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 37A.

Заказчиком кадастровых работ **Разуваева Татьяна Владимировна**, телефон: +7 926 578-54-82. Собрание, по поводу согласования местоположения границ состоится по адресу: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45 (ООО «Бюро кадастровых инженеров») 27 февраля 2026 г. в 11 часов 00 минут.

С проектом межевого плана земельного участка можно ознакомиться по адресу: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45 (ООО «Бюро кадастровых инженеров») с 10:00 до 19:00.

Требования о проведении согласования местоположения границ земельного участка на местности принимаются с 27 января 2026 г. по 27 февраля 2026 г., обоснованные возражения

на правах рекламы

о местоположении границ земельного участка после ознакомления с проектом межевого плана принимаются с 27 января 2026 г. по 27 февраля 2026 г. по адресу: г. Одинцово, ул. Молодежная, д.46с1, офис 45 (ООО «Бюро кадастровых инженеров»)

Смежные земельные участки, с правообладателями которых требуется согласовать местоположение границ:

— земельный участок с кадастровым номером 50:21:0100107:10, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 37;

— земельный участок с кадастровым номером 77:17:0100107:21, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/3;

— земельный участок с кадастровым номером 77:17:0100107:247, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 3.

При проведении согласования местоположения границ при себе необходимо иметь документ, удостоверяющий личность, а также документы о правах на земельный участок (часть 12ст.39, часть 2ст.40 Федерального закона от 24.07.2007 №221-ФЗ (ред. от 24.07.2023)

на правах рекламы

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МОСКОВСКИМ КОМСОМОЛЬЦЕМ»

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»

30 января с 10:00 до 15:00
М. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не только выдохнуть подписатьсь на «МК» но и получить один из наших фирменных сувениров, среди которых настенный календарь «МК».

Подробности по телефону редакции 8 (495) 665-40-80.

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с марта по июнь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции.

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт mk.ru/podpiskaMK.

2. Заполните все поля анкеты.

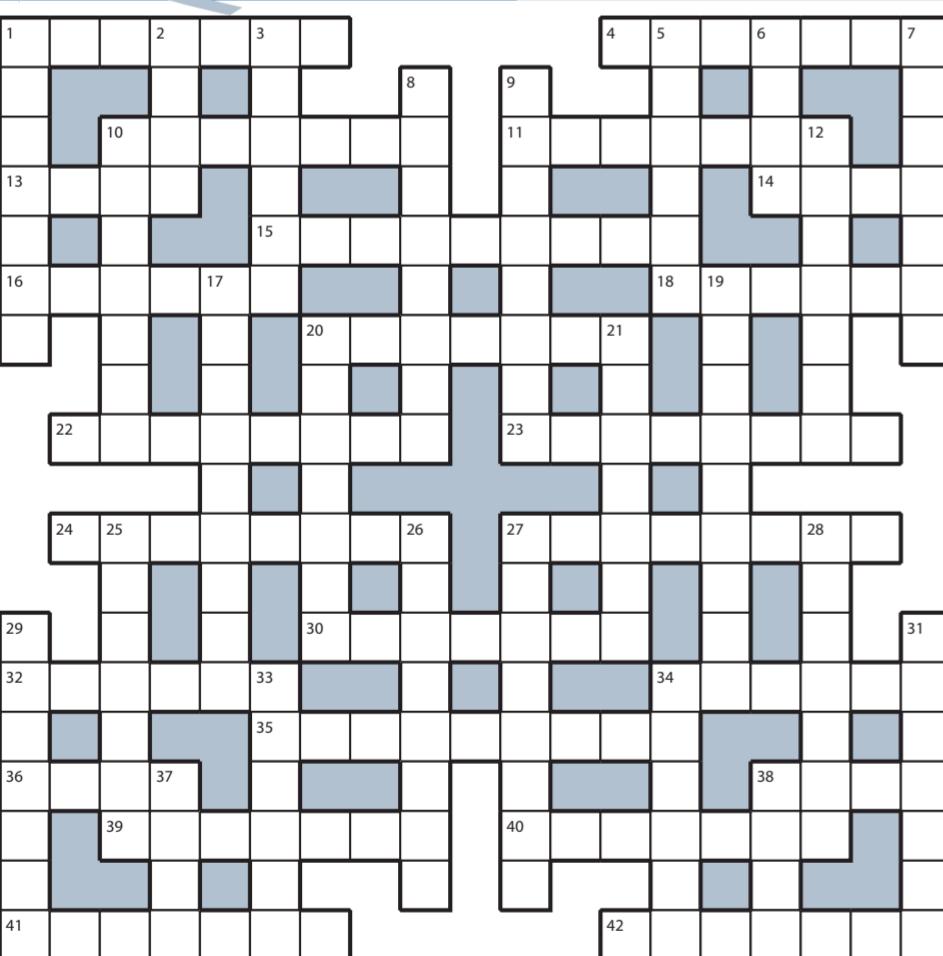
3. Нажмите на кнопку «Оплатить онлайн» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработка заказа на подписку на сайте МК: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 106776053560.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ЯНВАРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Хинкали. 4. Особняк. 10. Суббота. 11. Адмирал. 13. Ромб. 14. Кадр. 15. Дирижабль. 16. Стражка. 18. Ятаган. 20. Гандбл. 22. Сквозняк. 23. Ревность. 24. Характер. 27. Мышление. 30. Каторга. 32. Прицеп. 34. Печенья. 35. Обличение. 36. Флот. 38. Филе. 39. Решение. 40. Атрофия. 41. Задаток. 42. Фанатик.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хвостор. 2. Клуб. 3. Лебеда. 5. Свина. 6. Брак. 7. Клиренс. 8. Зашитник. 9. Каламбур. 10. Сморчок. 12. Лангуст. 17. Жалованье. 19. Тяготение. 20. Генетик. 21. Ловушка. 25. Аудитор. 26. Ретириер. 27. Мармелад. 28. Империя. 29. Апофеоз. 31. Львенок. 33. Помело. 34. Пехота. 37. Теща. 38. Фифа.

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Смежные земельные участки, с правообладателями которых требуется согласовать местоположение границ:

— земельный участок с кадастровым номером 77:17:0100107:21, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/3;

— земельный участок с кадастровым номером 77:17:0100107:20, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/1;

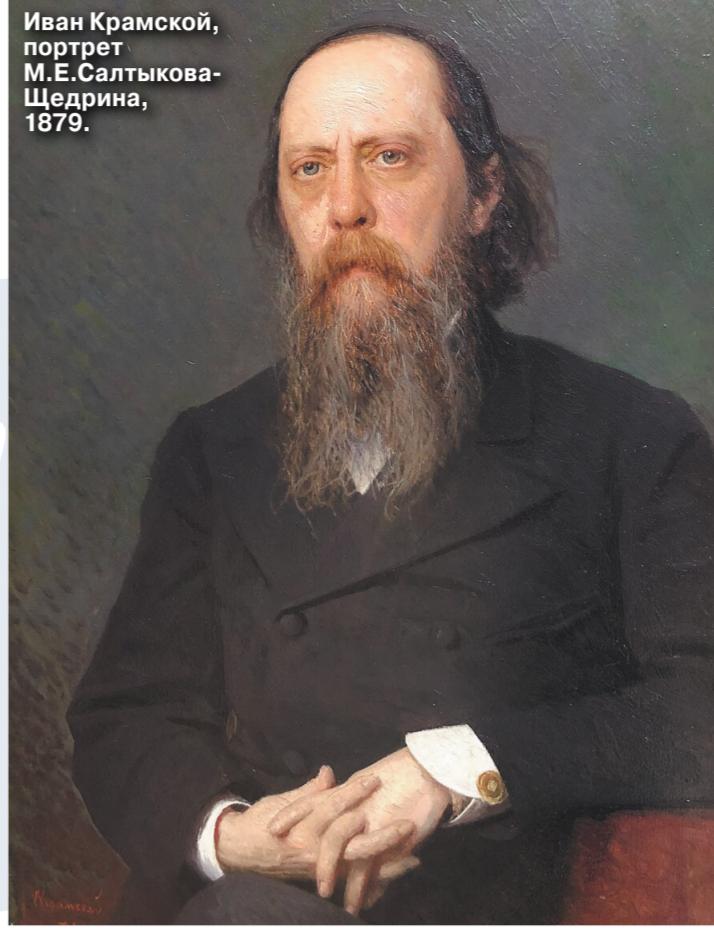
— земельный участок с кадастровым номером 50:21:0100107:39, город Москва, внер.тер. муниципальный округ Внуково, деревня Изварино, земельный участок 36/8.

При проведении согласования местоположения границ при себе необходимо иметь документ, удостоверяющий личность, а также документы о правах на земельный участок (часть 12ст.39, часть 2ст.40 Федерального закона от 24.07.2007 №221-ФЗ (ред. от 24.07.2023)

на правах рекламы

27 января исполняется двести лет со дня рождения **Михаила Салтыкова-Щедрина**, одного из самых известных и одновременно непонятых писателей **XIX столетия**. **О том, какие прозрения о будущем можно найти в книгах классика, какие произведения стоит изучать в школе, а какие — отложить на дальнюю полку**, «МК» поговорил с доктором наук, профессором филологического факультета Курского государственного университета **Владимиром Криволаповым**. **Наш собеседник несколько лет назад предложил принципиально новый взгляд на «Историю одного города» и в целом — на наследие юбиляра**.

Иван Крамской, портрет М.Е.Салтыкова-Щедрина, 1879.



Прозрения о будущем

В год 200-летия Салтыкова-Щедрина мы так и не разобрались, о чём он пытался нас предупредить

— Владимир Николаевич, Банк России в январе пустил в оборот памятную монету с портретом Салтыкова-Щедрина, поместив на реверсе слова и справа градоначальников Глупова. В соцсетях по этому поводу пишут: авторы эскиза к монете нарисовали чиновников из «Истории одного города».

Что его окружали непонимающие люди, а это, в свою очередь, определяло его неуживчивый характер. Теперь предпочитают менять местами признаки и следствие: Салтыкова-Щедрина окружали чужие люди вследствие его характера. Он как раз из-за характера не задерживался на «блочных» должностях.

Пчелы против меда и другие парадоксы

— От того, что высмеиваются в «Истории одного города», мы не очень далеко ушли. Что касается градоначальников Глупова, то нужно разобраться, во-первых, что знают об этом произведения авторы эскиза, читали ли его? А во-вторых, стоит вспомнить о «блочных» должностях.

— Никому не заказано сохранять несогласие с высшим начальством и занимать какие-то посты, это нормально для среднестатистического человека. К тому же уважаемые чиновники не были оппозиционерами. Были ли хотя бы оппозиционерами — тоже сложно сказать. Чиновником он оставался весьма ревностным: дважды вице-губернатором, один раз — начальником Тульской казенной палаты, ведавший финансами цели губернатора, дослужился до чина действительного статского советника, что соответствовало званию генерал-майора в армии. И при этом был «обличителем русского бюрократизма». Правда, засилье чиновничества, из-за которого в России невозможно было дышать, — это один из мифов, укоренившихся в нашем сознании. И когда начинаешь разбираться, оказывается, что на рубеже XIX-XX веков чиновников в нашей стране было в несколько раз меньше, чем в странах Европы и в Северной Америке.

— Как бы там ни было, на определенном этапе Салтыков решил, что служба принесет ему очевидную пользу — нужно же было ему на что-то жить, кормить семью. И кому-то же нужно было осуществлять великие реформы Александра II, выведшего Россию из ее крепостного состояния? Так что Михаил Евграфович вполне искренне жаждал конкретной деятельности, когда отправился сначала в Пермь, потом в Рязань. И лично лицезрел изысканные управленческой системы, что ему пригодилось как писателю.

— И все-таки не может быть, чтобы характер был единственной «тенью»...

— Давайте вспомним историю его женитьбы. В Вятке Салтыков-Щедрин отыскал ссылку, туда приехал большой чин с дочками-близняшками. 26-летний юноша влюбляется в двадцатилетнюю лицу, ждет пять лет, пока девочка войдет в брачный возраст, жениится вопреки желанию матери и ему избранницу из состоятельной семьи. В течение всей жизни окружает спутником комфортом, дарит немыслимые украшения, души в ней не чает. И вместе с тем знакомые свидетельствуют, что иначе как «дур» он ее при гостях называть не называл.

— По большому счету Салтыков-Щедрин и Россию называл «дурой» в своих, мягко говоря, едких произведениях, где дурак на дурака сидит и дураком погоняет. И при этом души в родине не чаял — соединение полное!

