
ОТ ВЗРЫВА ПАУЭР-БАНКА В КАФЕ 
ЗАПАХЛО ПОРОХОМ

Загадочный взрыв элек-
тронного гаджета произо-
шел в субботу в торговом 
центре в Одинцове. Оче-
видцы говорят о запахе 
пороха и разлетевшихся 
на месте инцидента фраг-
ментах пиротехники.

Как стало известно 
«МК», взрыв раздался в 
экспресс-кафе в разгар 
выходного дня. По перво-
начальным данным, взор-
вался смартфон, но позже 
выяснилось, что сдетони-
ровал внешний аккумуля-
тор. 40-летний владелец 
пауэр-банка получил оско-
лочные ранения. Окровав-
ленного мужчину отвезли 
в больницу на машине ско-
рой помощи.

Однако некоторые 
очевидцы полагают, что 
причиной взрыва был не 
пауэр-банк и даже не теле-
фон. Один из посетителей 
кафе фастфуда смог за-
снять видео, где видны по-
следствия случившегося 
— обломки взлетевшего на 
воздух устройства, капли 
крови на полу. Кроме того, 
свидетель происшествия 
заметил что-то похожее на 
кусок большой петарды, 
и очевидца смутил запах 
пороха, которым пропахла 
вся одежда.

«Бахнуло, как из писто-
лета… подумал, что какой-

то неадекват стрельбу за-
теял», — пишет в городском 
паблике в соцсети другой 
посетитель заведения. 
Мужчина рассказал «МК» о 
том, что во время инциден-
та сидел с племянником за 
стойкой рядом с выходом 
и в глубине помещения 
услышал громкий «бум», 
похожий на пистолетный 
выстрел. Все люди стали 
выбегать из заведения, 
но вскоре им сообщили, 
что ничего страшного не 
произошло — просто взор-
вался телефон, можно воз-
вращаться на свои места. 
Наш собеседник из любо-
пытства пришел осмотреть 
место инцидента. По его 
словам, там было доволь-
но сильное задымление, 
работала противопожар-
ная сигнализация. Ему 
тоже показалось стран-
ным, что взорвался вроде 
бы электронный гаджет, а 
пахнет порохом. 

Вместе с тем, по уточ-
ненной информации от 
администрации торгового 
центра, причиной взрыва 
послужил именно перегрев 
пауэр-банка, лежавшего 
на столе. Хотя посетителей 
сразу после происшествия 
эвакуировали до выясне-
ния обстоятельств, ТЦ уже 
к вечеру начал работать в 
штатном режиме.

КВЕСТ МОЖНО БУДЕТ 
ОСТАНОВИТЬ СПЕЦИАЛЬНОЙ 

КНОПКОЙ
Первый в России гос-

стандарт для квест-
комнат, в которых будут 
развлекать взрослых (18 
лет и более), приняло на 
днях Федеральное агент-
ство по техническому ре-
гулированию и метроло-
гии. Перед началом игры 
все участники должны 
быть проинструктирова-
ны, в том числе о спецэф-
фектах, которые могут их 
испугать, игроки же долж-
ны предупредить органи-
заторов о беременности, 
клаустрофобии, инвалид-
ности и других вещах, ко-
торые могут подвергнуть 
их опасности при прохож-
дении испытания.

Новый ГОСТ, в частности, 
вводит подробную класси-
фикацию квестов. Они, на-
пример, могут различать-
ся по способу проведения 
на стационарные, то есть 
проводимые в определен-
ной локации, и гибридные 
(с использованием эле-
ментов виртуальной и до-
полненной реальности). 
Еще одна важная класси-
фицирующая черта — это 
наличие или отсутствие 
актеров-аниматоров. С 
аниматорами проводятся 
квесты-перформансы, то 
есть игры, в которых неиз-
вестен финал, и создана 
интрига, затрагивающая в 
основном такую эмоцию, 
как страх, а также спор-
тивные квесты. Без них 
проводятся такие игры, 
как эскейп-рум (квест, в 
котором участник должен 
выбраться из закрытого 
помещения, решая голо-
воломки и находя вещи-
подсказки), игры с исполь-
зованием виртуальной и 
дополненной реальности 
и, опять же, же спортив-
ные игры. Квесты без ани-
маторов могут быть крат-
косрочными (часовыми) и 
долгосрочными (полуто-
рачасовыми), различать-
ся по структуре сюжетов 

(быть линейными, нели-
нейными и кольцевыми), 
также их подразделяют на 
реальные, виртуальные и 
комбинированные, оди-
ночные и групповые и т.п. 
Впрочем, даже если квест 
проходит без аниматоров, 
организаторы обязаны 
постоянно поддерживать 
связь с игроками: район 
выполнения каждого за-
дания должен быть виден 
хотя бы с одной камеры 
наблюдения, возможно 
использование гром-
коговорящей связи или 
других приспособлений, 
обеспечивающих контакт 
организатор (ведущий) 
— игроки. Кроме того, 
должна быть предусмо-
трена стоп-кнопка на тот 
случай, если игрок захо-
чет прервать проведение 
испытания.

Особое внимание уде-
ляется безопасности: в 
локации проведения кве-
стов должны отсутство-
вать острые углы и другие 
поверхности, о которые 
можно пораниться, сте-
ны должны быть негорю-
чими или пропитанными 
антипиреном, везде обя-
зательны огнетушители, 
проходы должны быть 
открыты или открывать-
ся в случае необходимо-
сти срочной эвакуации, 
на выходах должна быть 
табличка «выход». Двери, 
закрывающиеся во время 
проведения квеста, в экс-
тренных ситуациях долж-
ны разблокироваться.

Есть и требования, 
предъявляемые к игро-
кам. В частности, им за-
прещено оказывать фи-
зическое воздействие на 
реквизит и аниматоров: 
первое нельзя ломать, 
вторых нельзя бить. А 
еще в квестах запреще-
но принимать участие в 
состоянии алкогольного 
и (или) наркотического 
опьянения.

МУЖЧИНА ЧУТЬ НЕ ОГЛОХ 
В БОРЬБЕ ЗА ТИШИНУ НА РАБОТЕ

С необычной проблемой обра-
тился в подмосковную больницу 
23-летний житель подмосков-
ного Видного. Он жаловался на 
снижение слуха, а оказалось, 
что мужчина уже два года носит 
в правом ухе инородное тело.

Как сообщили «МК» в минз-
драве Московской области, 
врач нашел посторонний 
предмет в слуховом проходе 
во время обхода. Подцепив его 
специальным крючком, отори-
ноларинголог вытащил фраг-
мент беруши.

Молодой человек вспом-
нил, что работал в коллекти-
ве, где постоянно шумели, 
поэтому ему приходилось 
пользоваться «заглушками». 
Как-то, извлекая беруши, он 
заметил, что одна из них как 
будто расколота. Парень ре-
шил, что изделие изначально 
было бракованным, и забыл об 
этом случае. Вспомнить о нем 
пришлось только через два 
года. К счастью, барабанная 
перепонка и слуховой проход 
не пострадали.

ПЯТНИСТОЙ ГЕНЕТЕ ПОМЕНЯЛИ 
ДЕНЬ С НОЧЬЮ

Экзотический новосел 
родом из Южной Африки 
приехал в Московский зоо-
парк. Впервые в истории 
здесь поселилась пятни-
стая генета. 

Как узнал «МК», граци-
озный хищник уже прошел 
обязательный карантин, 
теперь он занял свое ме-
сто в павильоне «Животные 
Африки». 

Сейчас самец генеты 
привыкает к новому ме-
сту жительства, большую 
часть времени он проводит 
на открытом пространстве. 
Его вольер многоярусный, 

это позволяет питомцу 
много двигаться. Кроме 
того, в его жилище поменя-
ли местами день и ночь. В 
природе генета ведет ноч-
ной образ жизни, поэтому 
в зоопарке в его вольере 
поддерживается сумереч-
ное освещение в дневные 
часы, чтобы гости могли 
застать самца в период его 
активности. 

Рацион генеты в зоопар-
ке состоит из говядины, 
курицы, грызунов, пере-
пелиных яиц. Также в не-
большом количестве он по-
лучает фрукты и овощи.
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КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Пятнистая гене-
та — стройное, 
длинное и неве-
роятно гибкое 
животное с пят-
нистым окрасом 

и пушистым хвостом. Эти 
хищники обитают в лесах и 
саваннах Южной Африки, 
прекрасно лазают по дере-
вьям и известны своей чи-
стоплотностью. Они отно-
сятся к семейству виверровых. Пятнистые генеты 
также известны тем, что легко приручаются. Истори-
чески их нередко содержали для ловли грызунов, а в 
Европе в период Средневековья они даже недолго 
соперничали с кошками в роли домашних питомцев.

ЗАПАХЛО ПОРОХОМ
Место взрыва.
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ЗАЧЕМ АМЕРИКЕ 
ВЕНЕСУЭЛЬСКАЯ НЕФТЬ?

Сергей ПРАВОСУДОВ,
генеральный директор 

Института национальной 
энергетики, к.и.н.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

ЧП КАК МОМЕНТ 
ИСКРЕННОСТИ

У некоторых наших чиновников есть одно 
редкое, но очень хорошее качество. Оно 
проявляется не на пресс-конференциях и 
не в программных речах, а вылезает в мо-
мент ЧП. 

В момент наивысшего нервного потря-
сения чиновник вдруг начинает говорить 
правду о том, что он на самом деле думает 
о пострадавших.

Не ту правду, которую согласовывают. А 
ту, которая сидит глубоко у него внутри.

Так, когда-то детский омбудсмен Павел 
Астахов спросил у девочки, чудом выжившей 
на Сямозере, где погибли 14 подростков: 
«Ну как поплавали?»

Не потому, что он был монстром. А по-
тому, что так он думал. А вернее, совсем не 
думал об этих несчастных детях.

Так директор департамента молодежной 
политики администрации Свердловской об-
ласти Ольга Глацких однажды произнесла: 
«Государство не просило вас рожать». Не 
срываясь, не в истерике — спокойно. Как 
бухгалтер, объясняющий лишнюю запятую 
в чеке.

Или, помните, когда у мужчины в «Зим-
ней вишне» в 2018-м сгорела вся семья (кста-
ти, дело тоже происходило в Кемеровской 
области), и он импульсивно начал клясть всех 
подряд, а чиновники обвинили его в том, что 
он «пиарится на своем горе».

Читайте 3-ю стр.

Константин Бронзит: 
«Я опять в позиции 
индивидуалиста»
Режиссеру, сценаристу и 

художнику анимационного кино 
Константину Бронзиту предстоит 
в третий раз пройти оскаровскую 
гонку. А это не только кинемато-
графический праздник, но и важ-
ный с профессиональной точки 
зрения этап.

Читайте 4-ю стр.

Накануне Татьяниного дня по москов-
ским соцсетям ласточкой пролетела но-
вость: мол, 25 января несколько столичных 

ресторанов готовы закрыть дамам по име-
ни Татьяна счет на 10 тысяч рублей. Не 
самых плохих, кстати, ресторанов — есть 
среди них и те, из чьего окна площадь 
Красная видна, — но все ж и не тех, где на 
десятку можно только облизнуться. Хотя до 
такого, кажется, беспощадная московская 
инфляция все же пока не довела. 

Читайте 4-ю стр.

ПЛЮШКИ ДЛЯ ТАНЮШКИ
РЕПЛИКА

Дарья ТЮКОВА,  
редактор отдела семьи 
и социальных проблем
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НА «ОСКАР» 
ЗА СВОЙ СЧЕТ

Потребительское 
поведение россиян 

заметно изменилось
По итогам декабря средний 

чек россиянина за один поход в 
магазин впервые за год превы-
сил психологическую отметку в 
тысячу рублей и составил 1049 
рублей. Однако предновогод-
ний рост расходов оказался 
самым слабым за последние 
годы. Эксперты говорят о пере-
ломе в потребительском по-
ведении — россияне все чаще 
приходят в магазины, но поку-
пают меньше за раз, тщательно 
планируя расходы. При этом 
общие траты семей выросли: 
в декабре они превысили 51 
тысячу рублей. Аналитики от-
мечают, что доходы не успе-
вают за ростом цен, поэтому 
импульсные покупки уходят 
в прошлое, а приоритетом 
становится базовая корзина. 
Производители и ретейлеры 
уже перестраиваются под «эко-
номного покупателя», но на-
сколько устойчивой окажется 
эта модель? 

Читайте 2-ю стр.
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ЖАХНУТЬ 
«ДИСКОМБОБУЛЯТОРОМ»

Американским «сверхоружием» 
уже давно пользуется весь мир

Российско-украинско-американские 
переговоры в Абу-Даби в прошедшие вы-
ходные были особо секретными. В этот 
раз прессу не то чтобы не допустили, ей 
даже не сообщили, где конкретно они 
проходят. 

Утечек не было. Украинские депутаты сра-
зу же связали это с отсутствием в составе ки-
евской делегации бывшего главы Офиса пре-
зидента Ермака. Его заменил нынешний глава 
ОП Буданов, который не столь разговорчив. 
Все стороны ограничились расплывчатыми 

заявлениями неназванных источников.
Корреспондент американского издания 

Axios: «Трехсторонние переговоры между США, 
Россией и Украиной в Абу-Даби были «позитив-
ными» и «конструктивными». Агентство ТАСС: 
«Нельзя сказать, что встреча по Украине в Абу-
Даби прошла без результатов, они есть». И 
только агентство Reuters: «Никаких признаков 
компромисса на вчерашней встрече в Абу-Даби 
достигнуто не было». 

Читайте 2-ю стр.
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«Три сестры».

Женщина, 
обвинившая 
мужа 
в педофилии, 
утопила 
их общего 
сына

Жуткое убийство, совершенное 
в субботу в квартире на юге Москвы, 
— 46-летняя уроженка Якутии уто-
пила своего 5-летнего сына, — как 
выяснилось, имеет драматическую 
предысторию. И события в столице 
аукнутся в тихом Дивееве Нижегород-
ской области, где расположен знаме-
нитый монастырь. Там все село уже не 
один месяц обсуждает историю мест-
ного таксиста Александра, которого 
на основании показаний бывшей жены 
и 15-летней падчерицы отправили в 
СИЗО по обвинению в изнасилова-
ниях несовершеннолетней девочки. 
Так вот, жена предполагаемого пе-
дофила — ее тоже зовут Александра 
— и есть та самая детоубийца из Мо-
сквы. А погибший мальчик, опять же 
Саша, — их общий ребенок. Следо-
вателям столичного ГСУ СК удалось 
воссоздать хронологию ужасного 
преступления.

До какого-то момента Александра росла 
вполне обычным ребенком в благополуч-
ной семье. Она родилась на так называемом 
«полюсе холода» — в Оймяконском районе 
Якутии, где был установлен рекорд по самым 

низким температурам в мире. Был у девушки 
родной брат, с которым она давно прервала 
все связи. Важная деталь: мама девушки 
болела серьезным психическим заболева-
нием — теоретически оно могло передаться 
дочери по наследству.

Читайте 4-ю стр.

ИСЧАДИЕ  РАЯ

Место 
преступления.

щина, Женщ
нившая обвин
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ПРОВЕРЯЛИ 

НА БЛАГОНАДЕЖНОСТЬ
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написать 

песню 
«Инструкция 
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поездкой 
за рубеж»
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МОСКВИЧКАМ СНОВА 
ПОНРАВИЛОСЬ ЗВАТЬСЯ 

ТАТЬЯНАМИ
Популярность имени 

Татьяна выросла в 2025 
году — такие данные при-
водит Управление ЗАГС 
Москвы. За прошлый год в 
столице этим именем на-
звали 214 новорожденных 
девочек.

Как узнал «МК», специа-
листы ЗАГС отмечают воз-
росший интерес москви-
чей к имени Татьяна. Так, 
в прошлом году девочек 
с этим именем родилось 
на 25% больше, чем го-
дом ранее. Кроме этого, 
впервые за последние не-
сколько лет количество 
новорожденных девочек 

с именем Татьяна превы-
сило 200. 

Кстати, особой попу-
лярностью имя Татьяна 
пользовалось с 1937 по 
1992 год включительно. 
Тогда оно входило в топ-
10 самых востребованных 
имен среди малышек. В 
1941 году оно вошло в 
топ-5 популярных имен, 
а с 1943 по 1955 год зани-
мало первое место. Затем 
в 1994 году имя  вновь вер-
нулось в топ-10 популяр-
ных имен и продержалось 
там до 1995-го. По итогам 
2025 года имя Татьяна за-
няло 60-е место.
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 с Дмитрием ПОПОВЫМ
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ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ЧЕК
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Согласно свежим данным ис-
следовательского холдинга 
«Ромир», средний чек россия-
нина за один визит в магазин 

в декабре 2025 года достиг 1049 рублей. 
По сравнению с ноябрем показатель вырос 
на 75 рублей, а к декабрю 2024 года — лишь 
на 15 рублей. При этом среднестатистиче-
ская семья потратила на продукты и товары 
повседневного спроса 51 362 рубля, из 
которых 56% пришлось на продовольствие 
и 44% — на непродовольственные товары. 
Общие расходы выросли значительно силь-
нее, чем разовый чек: за месяц они увели-
чились более чем на 21%. В среднем за 
2025 год семьи тратили 42 455 рублей в 
месяц, а средний чек составил 882 рубля.

Директор по работе с клиентами FMCG 
и ретейла холдинга «Ромир» Анастасия Си-
дорина пояснила: «Хотя в предновогодний 
период традиционно наблюдается рост 
покупательской активности и увеличение 
размера среднего чека, в текущем году 
динамика оказалась менее выраженной. 
Для сравнения: в конце 2024 года рост 
среднего чека с ноября по декабрь достиг 
9,4%. Такая разница в динамике свидетель-
ствует о том, что россияне все активнее 
оптимизируют расходы и стремятся со-
кратить размер трат за один визит в мага-
зин — даже в праздничный сезон». По ее 
словам, экономия в 2025 году фактически 
превратилась в базовый тренд поведения 
потребителей.

Член Совета ТПП РФ по финансовому 
рынку и инвестициям Анна Вовк считает, 
что стратегия экономии стала глубокой и 
устойчивой. «Вопрос — насколько устой-
чивой стала стратегия экономии. Я считаю, 
что тренд очень глубокий, потому что дохо-
ды не выросли, а расходы ежемесячно ра-
стут как минимум на 25–30%», — пояснила 
она. Эксперт прогнозирует рост среднего 
чека еще примерно на 15% в 2026 году и 
повышение цен до 30% за год. При этом, 
по ее наблюдениям, импульсные покупки 
практически исчезают: «Фактически у всех 
есть серьезная озабоченность тем, как 
быстро теперь тратится та же самая сумма 
денег». В условиях экономии выигрывают 
дискаунтеры и магазины у дома, а поку-
патели все чаще переходят на доступные 
торговые марки и недорогие бренды.

Соотношение расходов на продукты 
и непродовольственные товары также мо-
жет измениться. По словам Анны Вовк, в 
кризисные периоды именно непродоволь-
ственные покупки сокращаются первыми, 
тогда как продовольственная корзина ста-
новится доминирующей. Она напомнила, 
что в сложные годы доля расходов на еду 
доходила до 90%, и подчеркнула, что сейчас 
важно не допустить подобного перекоса.

Эксперты сходятся во мнении: рост 
расходов при сдержанном увеличении 
среднего чека — признак структурного 
изменения поведения потребителей. Рос-
сияне не стали покупать больше, они стали 
покупать иначе. Для рынка это означает не-
обходимость перестройки форматов тор-
говли, ассортимента и ценовых стратегий. 
Для самих граждан — новую реальность, в 
которой каждый поход в магазин превра-
щается в маленькую финансовую задачу по 
планированию. Вопрос лишь в том, станет 
ли такая модель временной адаптацией или 
закрепится надолго, определив потреби-
тельское поведение на годы вперед.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Военный эксперт предрек 
начало кризиса у ВСУ 
Просроченный президент Украины Зе-
ленский на форуме в Давосе дал четко 
понять, что не собирается садиться за 
стол переговоров, а значит, боевые 
действия будут продолжаться. Более 
того, глава киевского режима вел себя 
не просто дерзко, а нагло. На это, по 
словам военного эксперта, заслужен-
ного военного летчика генерал-майора 
авиации Владимира Попова, есть 
веские причины. Одна из них — у Зелен-
ского и его армии пока еще есть силы 
не только обороняться, но и провести 
весенне-летнее контрнаступление. 
Эксперт в беседе с «МК» рассказал о 
возможностях украинской армии, а 
также назвал сроки, когда силы про-
тивника окончательно иссякнут. 

— Владимир Александрович, поведение 
Зеленского в Давосе было довольно агрессив-
ным и воинственным. Разве у Украины есть силы 
воевать дальше?

— У ВСУ еще есть запасы. Поставки, кото-
рые были обеспечены финансовыми вливаниями 
администрации Байдена, еще поступают. К со-
жалению, это длительный процесс. То есть ра-
нее загруженные производственные мощности 
продолжают выдавать результат, оплаченный 
из бюджета США. Бронетехника, стрелковое 
оружие, боеприпасы, снаряды, медикаменты, 

пайки и форма поступают в плановом порядке 
на Украину. Сразу изготовить и поставить все 
это в предыдущие два года было невозможно, 
а сейчас они все это наработали и передают. 
Зеленский прекрасно понимает, что запасов 
вооружения, боеприпасов пока хватает. Един-
ственное, у него уже есть проблемы с личным 
составом. Хотя резерв все еще достаточно 
большой.

— Какой у него резерв?
— Три-четыре корпуса находятся в резер-

ве для контрнаступления, которое планирует 
Сырский. Они находятся на третьей линии обо-
роны или чуть дальше. Кроме того, в глубине 
страны — у польской, румынской границ — до-
полнительно формируются три-четыре бригады 
личного состава. Правда, у них практически 
нет вооружения, разве что стрелковое и легкое 
артиллерийское оружие, слабенькая броне-
техника. Так что у противника пока не все силы 
исчерпаны.

— Мобилизация что-то дает? 
— Сейчас интенсивно готовится личный 

состав так называемых женских батальонов. 
Пока мобилизация женского персонала идет на 
добровольной основе. Это медики, связистки, 
разведчики, операторы дронов, снайперы. И у 
них желающих достаточно много.

— А как же многочисленные видео 
насильственной мобилизации на Украи-
не? Судя по роликам, желающих не так 
много...

— Вы знаете, они вылавливают дезертиров, 

которые оставили части, сбежали с передовой, 
с учебок или эшелонов. А новобранцев они от-
бирают более лояльными методами. Вылавли-
вают в основном дезертиров, это 10–15%. Об 
этом нам надо говорить откровенно, не питать 
иллюзий, что там всех поголовно гребут, чтобы 
любой ценой выполнить планы мобилизации 
и поставки войск личного состава. Это далеко 
не так. Поэтому и этот процесс мобилизации 
у них не совсем обостренный. Он обострится, 
может быть, только через год-два ведения бое-
вых действий. Именно на это и рассчитывает 
Зеленский. Если он в чем-то и не разбирается, 
но у него есть специалисты министерства обо-
роны, генштаба, которые все просчитывают и 
передают в докладных записках. 

Не надо также забывать, что на Украине 
сейчас полно добровольцев разных националь-
ностей. Эту интернациональную силу, а также 
своих бандитов-уголовников сейчас там ис-
пользуют достаточно эффективно.

Поэтому Зеленский, зная все это, делает 
такие заявления. Не с кондачка. Он исходит из 
того, что ему предоставляют аналитические 
материалы, и поэтому он ведет себя еще до-
статочно уверенно. Нельзя пока сказать, что мы 
сломали хребет ВСУ на линии соприкосновения 
и в глубоком тылу. Этого, к сожалению, пока нет. 
Давайте правде смотреть в глаза. Но в то же 
время у него скоро все будет на пределе.

— Скоро — это когда?
— Максимум через два года. Но предел 

может наступить и через полгода-год. Спро-
воцировать эти процессы может очередное 
контрнаступление ВСУ.

— Когда оно может начаться?
— Скорее всего, в июне-июле. В летний пе-

риод, когда пройдут весенние паводки, появится 

листва, высохнут проселочные дороги, начнется 
маневр бронетехники, систем ПВО, автомобилей 
личного состава. И только тогда мы сможем 
судить, в каком состоянии на самом деле будут 
находиться ВСУ. А сейчас пока это состояние 
покрыто завесой тумана. Не исключаю, что сей-
час они проявляют себя нарочито спокойными, 
где-то уступающими нашим войскам.

— Почему?
— Потому что им это выгодно. Они сдают 

только те позиции, которые им уже не нужны, 
или они понимают, что критически проиграли, 
и они их потихонечку сдают. При этом перед 
этим разрушают под ноль строения жилого 
фонда, заводские помещения, все коммуника-
ции. Чтобы как можно больше навредить Рос-
сии, которая будет вынуждена эти территории 
активно восстанавливать. А восстанавливать 
очень нелегко.

— Что нам делать?
— Надо заботиться о восстановлении бое-

вого потенциала армии, авиации, флота, ПВО, 
наших пограничных войск, Росгвардии. Без этого 
мы не достигнем тех целей, которые были по-
ставлены перед нами еще в начале спецопера-
ции. Нам на это надо сейчас обратить внимание 
и любой ценой организовать правильную пла-
новую работу по ротации, поставкам, обслужи-
ванию, техническому обеспечению войск, а уже 
потом думать о том, как мы будем выглядеть 
перед мировой общественностью по восста-
новлению тех территорий, которые мы берем 
под свое крыло. Это должно быть вторичным. 
Сейчас на первом месте организация боевых 
действий, чтобы действительно выбить почву 
из-под ног противника. У нас такая возможность 
есть, и этим нужно заниматься.

Дарья ФЕДОТОВА.

ПЕРЕГОВОРЫ
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ОБНИМИ ПИНГВИНА 
В АНКОРИДЖЕ

Зеленский заявил, что переговоры в Абу-
Даби прошли конструктивно. Американцы 
заявили, что переговоры в Абу-Даби прошли 
конструктивно. «Источники» наших государ-
ственных информагентств заявили, что пере-
говоры в Абу-Даби прошли конструктивно. Было 
бы неплохо определиться, что означает слово 
«конструктивно» для каждой из сторон.

«Главное, на чем сосредоточились обсуж-
дения, — это возможные параметры окончания 
войны. Очень ценю осознание необходимо-
сти американского мониторинга и контроля за 
процессом окончания войны и соблюдением 
реальной безопасности. Американская сторо-
на поднимала вопрос о возможных форматах 
утверждения параметров окончания войны и 
необходимых для этого обстоятельствах без-
опасности», — сказал, например, Зеленский. 
Суть в этом такая: обсуждались разведение сил, 
мониторинг прекращения боевых действий и 
прекращения огня, создание центра по контролю 
и координации прекращения огня, возможный 
состав стран-участниц. И что именно США (без 
всякой Европы) смогут участвовать в монито-
ринге вместе с Украиной и Россией.

Это обсуждала «военная» группа перего-
ворщиков (они разделились на две группы — 
«военную» и «политическую»).

А вот «политическая» вроде как не продви-
нулась — Россия требует вывода ВСУ с Донбасса 
и прочего соблюдения «духа Анкориджа» (кон-
кретика широкой общественности неизвестна). 
Киев не соглашается публично, устами Зелен-
ского. Но не факт, что не согласны киевские 
переговорщики.

«Был момент, когда все выглядели почти как 
друзья. У меня появилось чувство надежды, — 
сказал представитель американской делегации. 
— Все прошло настолько хорошо, насколько мы 
могли ожидать».

«Все выглядели почти как друзья». Просто 
стоит напомнить, что возглавляет украинскую 
делегацию глава Офиса президента Украины 
Кирилл Буданов, экс-начальник ГУР. Это под 
его руководством взрывали наших генералов 
в Москве, взорвали Дарью Дугину, Владлена 

Татарского, покушались на Захара Прилепи-
на, проводили множество менее известных 
терактов.

Вот с ним конструктивно встретились? Кон-
структивно — это значит плодотворно, создавая 
основу для дальнейшей работы. Или конструк-
тивно — означает что-то другое? Что-то, чего нам 
знать не положено, неопределяемое такое, как 
тот самый «дух»?

Но есть и хорошие новости. Действительно 
конструктивные — Россия наращивает удары по 
украинской энергетике. На прошедшей неделе 
Украину атаковали 1700 ударных БПЛА и 69 ракет. 
А неделей ранее — 1300 дронов и 29 ракет.

Еще из новостей — итоги форума в Давосе. 
Трамп унизил ЕС и Британию (последнюю так 
вообще оскорбил, принизив роль в Афгани-
стане). Давайте сюда, сказал, Гренландию и 
будьте благодарны. «Да мы сами, сами защитим 
Гренландию от русских и китайцев», — заголосил 
было Мерц, но его никто не слушал. Все думали, 
как бы так выкрутиться, чтобы и Гренландию от-
дать, и сообщить широким народным массам, 
что не отдали. Американский Белый дом, слов-
но издеваясь, опубликовал картинку «Обними 
пингвина»: по заснеженной равнине идут Трамп 

и собственно пингвин. Пингвины в Гренландии 
не живут, но кого это волнует.

Потом Зеленский унизил ЕС. Соплежуи, 
говорит, который год ничего не делаете, одни 
лозунги на уме. Вот взяли бы нас к себе, мы бы 
показали этим русским и китайцам у берегов 
Гренландии всю мощь украинского флота. Ни 
нас, ни китайцев там нет, но кого это волнует.

Гордая Европа тут же представила с помо-
щью фон дер Ляйен «дорожную карту» развития 
Украины. В ней брюссельцы приняли все тре-
бования Киева: 800 миллиардов долларов для 
Украины, ускоренное вступление в ЕС к 2027 году 
и дальнейшая поддержка до 2040 года.

То есть Трампу и Зеленскому Европа апло-
дировала стоя и требовала добавки. С одной 
стороны, хорошо, конечно, что было продемон-
стрировано: Европу можно вычеркивать из су-
веренных центров силы. Но с другой — была 
продемонстрирована и полная невменяемость 
ее лидеров. А мы все же соседи... Вот как с су-
масшедшими соседствовать?

Песков вот сказал, что с главой евродипло-
матии Каллас Россия и США (откуда он про США 
знает, кстати?) разговаривать не будут — надо 
дождаться, когда она уйдет.

Ну однозначный же сигнал: хотите догова-
риваться — давайте другого переговорщика. А 
так можно? Что насчет конструктивности?

ЖАХНУТЬ 
«ДИСКОМБОБУЛЯТОРОМ»
c 1-й стр.

В «позитивность» переговоров 
мне верится с трудом. Главная 
заявленная тема: территориаль-
ный вопрос. Украина должна 

оставить весь Донбасс по «анкориджской схе-
ме». Это согласованная позиция России и 
США. Зеленский к этому пока не готов. Он 
поставил перед новым министром обороны 
Украины цель убивать по 50 тысяч российских 
военных каждый месяц. А в Давосе предлагал 
европейским и американским военным топить 
российские корабли около Гренландии, «как 
около Крыма». Это было за два дня до начала 
переговоров в Абу-Даби. Вряд ли он прозрел 
за столь короткое время.

Даже новости о том, что переговоры про-
должатся через неделю, мало в чем убеждают. 
Получается, что генералы, участвующие в них с 
обеих сторон, всю рабочую неделю до пятницы 
будут воевать друг с другом, а потом на выход-
ные вернутся в солнечные Арабские Эмираты 
вести «позитивные переговоры». 

Всю эту двусмысленность почувствовали 
и американские чиновники. И к вечеру воскре-
сенья они допустили убедительную «фактиче-
скую утечку». «В финале переговоров США, 
России и Украины в Абу-Даби делегации про-
вели общий совместный обед», — сообщили 
Axios анонимные американские чиновники. По 
словам одного из источников, в этот момент 
участники выглядели «почти как друзья», а сама 
атмосфера встречи дала «ощущение надеж-
ды» на дальнейший прогресс. Ведь Трамп уже 
остановил восемь войн и дело семимильными 
шагами движется к остановке девятой.

Не знаю, что там видели американские 
чиновники, но в дружескую пирушку заочно 
осужденного у нас за 120 терактов Буданова и 
начальника российского ГРУ я поверить никак 
не могу. И в «почти дружескую» тоже. Ведь в то 
же самое время российские ракеты и дроны 
окончательно вынесли энергосистему Киева, 
а киевские атаковали российские нефтедобы-
вающие вышки в Каспийском море.

Но информационное обеспечение явля-
ется в наше время составной частью любой 
военной или дипломатической операции. 
Этому меня учили еще на военной кафедре 
журфака МГУ. А для тех, кого этому не учили, по 
топам новостей и первым полосам газет стали 
распространяться сообщения о «позитивном 
настрое и многообещающем продолжении 
переговоров в Абу-Даби».

Как пример еще одной информацион-
ной спецоперации могу привести недавнее 
интервью Трампа американской газете The 
New York Post. Там он рассказал, что США 
при захвате Мадуро использовали секретное 
оружие — «Дискомбобулятор». «Больше я не 
могу сказать, но очень хотел бы. Они так и не 
смогли запустить свои ракеты. У них были 
российские и китайские ракеты, и ни одна 
из них не сработала. Мы зашли, они нажали 
кнопки, и ничего не произошло. Они были 
полностью готовы к нашему нападению», — 
кокетничал Трамп.

Так вот, оказывается, почему всего 200 
американских спецназовцев смогли без по-
терь и без боя смогли захватить президента 
немаленькой латиноамериканской страны, 
убив попутно десятки его охранников. До этого 
все были уверены — и американская сторона 
это не то чтобы опровергала, а даже подтверж-
дала, — что Мадуро сдало его окружение. 
Ведь при подобной же операции в Гренаде 
в 1983 году обороняющаяся сторона только 
зенитными пулеметами сбила 8 американских 

вертолетов. Но в имидж нового временного 
венесуэльского президента предательство 
никак не монтировалось. И поэтому в публику 
было выстрелено «Дискомбобулятором».

Сомнения в существовании «чудо-оружия» 
вносит и очень мутная история его появления 
у США, рассказанная президентом. Якобы оно 
было куплено еще администрацией Байдена 
(то есть Америка никогда не разрабатывала 
столь бесчеловечное оружие). Разработано 
оно было непонятной организацией (чуть ли 
не Доктором Зло) с использованием россий-
ских элементов, но не только (ведь Россия уж 
никак не сверхдержава, даже в отрицательном 
смысле). Потом американские спецслужбы 
год его испытывали — и в результате такой 
оглушительный успех.

Самое забавное, что никаких сомнений 
в самом факте существования «Дискомбобу-
лятора» многие даже не высказывают. Хотя 
даже само название в переводе на русский 
— «приводящее в полное замешательство», 
«сбивающее с толку» — должно было навести 
на определенные размышления. Да будь такое 
оружие у американцев прямо сейчас, что им 
мешает разобраться с той же Кубой без всех 
этих предварительных угроз?

Хотя на самом деле «Дискомбобулятор» 
существует. И его давно используют не только 
США, но и все развитые страны мира. А то, 
что мы этого не замечаем, — лишнее тому 
доказательство.

Алексей ЛУШНИКОВ.

Американский Белый дом, 
издеваясь над Европой, 
которая не в состоянии отстоять 
Гренландию, опубликовал картинку 
«Обними пингвина». Пингвины в 
Гренландии не живут, но кого это 
волнует. Конспирологическая 
версия такая: Трамп показывает, 
что он хозяин от полюса до полюса.

ВЕСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ

СЕГО ДНЯ

Главный украинский террорист Буданов 
на «позитивных и многообещающих» 
переговорах в Абу-Даби.
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Если вам зимой постоянно 
хочется спать, а работо-
способность находится 
где-то в диапазоне отри-
цательных значений, вы не 
ленивый прокрастинатор, 
а нормальный человек. К 
такому выводу пришли ней-
робиологи. Ученые доказали, 

что в спячку зимой должны 
впадать не только медведи, 
сурки, барсуки и ежи, но 
и homo sapiens. Согласно 
результатам исследования, 
секрет снижения продуктив-
ности в холодное время года 
кроется в уменьшении про-
должительности светового 

дня. Нейробиологи советуют 
в этот период снизить темп 
работы и больше времени 
тратить на отдых и общение с 
близкими. Если не следовать 
этим рекомендациям, вы-
горания к весне не избежать, 
предупреждают авторы ис-
следования. 

Необычные кадры из 
Афганистана заполонили 
соцсети. Страна, которая 
ассоциируется скорее с пе-
сками и жарой, вдруг окраси-
лась в белый. Причиной тому 

погодная аномалия: Афгани-
стан накрыла волна снежных 
бурь и ледяных дождей. Из-
за стихии по меньшей мере 
458 домов полностью или 
частично разрушены, погиб 

61 человек, еще 110 постра-
дали. Снегопад в стране про-
должается уже трое суток. 
Сильнее всего природный 
катаклизм ударил по горным 
и сельским районам. 

В преддверии Нового 
года по лунному ка-
лендарю в посольстве 
Китая в Москве состоялся 
торжественный прием в 
честь ведущих россий-
ских СМИ, на котором 
прошло награждение 

за вклад в китайско-
российскую дружбу и 
сотрудничество. Чрез-
вычайный и полномочный 
посол Китайской Народной 
Республики в Российской 
Федерации Чжан Ханьхуэй 
вручил руководителям рос-

сийских средств массовой 
информации награды за 
вклад в укрепление друже-
ственных отношений между 
нашими двумя странами. 
В числе награжденных по-
четными грамотами за вклад 
в китайско-российскую 
дружбу и сотрудничество 
— и газета «Московский 
комсомолец». «Уверен, что 
совместными усилиями мы 
сможем продолжить писать 
новую главу в истории 
китайско-российского пар-
тнерства, — заявил посол 
КНР, — вносить вклад в укре-
пление взаимопонимания 
между нашими народами и 
способствовать формиро-
ванию более справедливого 
и гармоничного междуна-
родного информационного 
порядка».

Власти Поднебесной явно не 
лишены чувства юмора. Из всех 
возможных вариантов, кого бы 
назначить на должность сбор-
щика штрафов с автолюбителей, 
китайцы выбрали самый забавный. 
Этой порицаемой среди недобро-
совестных водителей работой 
там занимается собака. Правда, 
не настоящая, а робот. На улицах 
Ханчжоу робопес выполняет 
функции робокопа — фиксирует 
неправильно припаркованные ма-
шины, записывает в электронную 
книжечку и направляет куда следу-
ет. С добропорядочными автомо-
билистами механический лучший 
друг человека тоже работает: 
выставляет им счета за стоянку в 
зонах платного паркинга. 

Альпинист из США Алекс 
Хоннольд совершил уни-
кальное восхождение на 
небоскреб «Тайбэй 101» 
без страховки. 40-летний 
скалолаз поднялся на высо-
ту 509,2 метра за полтора 
часа. Небоскреб на Тайване 
был открыт в 2004 году и с 
тех пор остается одним из 
самых высоких зданий мира. 
Алекс Хоннольд планировал 
провести дерзкий экспе-
римент 23 января, однако 
восхождение пришлось перенести из-за неблаго-

приятных погодных условий. 

Свой рекорд американец 
превратил в остросюжетное 
шоу: весь процесс подъема 
транслировался на стримин-
говом сервисе. 

Так спикер Кремля оценил внешнюю политику 
Дональда Трампа.

НАУКА

СТИХИЯ

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ХАЙ-ТЕК

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ЗИМОЙ ЛЮДИ ДОЛЖНЫ ВПАДАТЬ В СПЯЧКУ: 
ИССЛЕДОВАНИЕ НЕЙРОБИОЛОГОВ

АФГАНИСТАН НАКРЫЛИ ЛЕДЯНЫЕ ДОЖДИ

«МК» НАГРАДИЛИ ЗА ВКЛАД В РОССИЙСКО-КИТАЙСКУЮ ДРУЖБУ

В КИТАЕ ШТРАФЫ ЗА ПАРКОВКУ СОБИРАЕТ СОБАКА

АМЕРИКАНЕЦ ПОКОРИЛ ТАЙВАНЬСКИЙ 
НЕБОСКРЕБ

Дмитрий Песков, пресс-секретарь Президента РФ

«Те, кто нагибается, они будут и дальше нагибаться. 
Главное — этого не делать нам».

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

В США началась паника из-за аномальных морозов. Под таковыми местное 
население понимает показатели столбиков термометров на уровне -17 граду-

сов. Аномальная реакция на нормальную с точки зрения среднестатистического россияни-
на зиму зафиксирована в Нью-Йорке. Там люди из-за похолодания и сильных снегопадов 
начали сметать продукты из супермаркетов. Полки в результате ожидаемо опустели. Техни-
ка с уборкой снега не справляется, 12 тысяч авиарейсов отменено, а в 19 штатах, для кото-
рых подобные явления природы нетипичны, объявлен режим чрезвычайного положения. По 
сообщениям властей Нью-Йорка, из-за непогоды там погибли три человека. 
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Третий слева — редактор 
международного отдела 
«МК» Андрей Яшлавский.



ГОРЫ СНЕГА 
И МУСОРА
Жители Камчатки рассказали, 
как выживают в ожидании 
нового циклона
На Камчатку для ликвидации по-
следствий масштабного снежного 
циклона перебрасывают снегоу-
борочную технику. К уборке улиц 
Петропавловска-Камчатского 
приступили два мощных погрузчи-
ка с Сахалина, которые доставили 
бортом МЧС. Остальные машины 
из-за больших габаритов отправле-
ны морским путем. Пока же жителям 
Камчатки приходится туго. Об обста-
новке они рассказали «МК».

Сообщается, что снегоочистительная 
техника на полуостров придет также из При-
морья. Десять тяжелых многофункциональ-
ных машин предоставило правительство 
Москвы. Минобороны России заявило о 
готовности выделить для переброски тех-
ники тяжелый транспортный самолет Ан-124 
«Руслан». Это особенно актуально, так как, 
по прогнозам синоптиков, в камчатский край 
26 января придет новый циклон такой же 
мощности и снова повалит снег. 

— Обстановка в городе крайне слож-
ная, начиная с расчистки снега и заканчи-
вая безопасностью, — говорит жительница 
Петропавловска-Камчатского Ксения. — Про-
должают расчищать в основном центральные 
дороги, но в межквартальных зонах проезда 
нет вообще. Люди ходят среди сугробов 
по непролазным «козьим тропам», что не-
безопасно. Пожарные машины и «скорые» 
не могут подъехать к домам и помочь. 

Как говорит Ксения, в городе практи-
чески все образовательные учреждения, 
включая детские сады, располагаются как 
раз в межквартальных зонах.

— Предпринимают попытки органи-
зовать более-менее безопасный вход в 
учреждения, но опять же силами родителей 
и сотрудников. Берем в руки лопаты, так 
как специальная техника не может заехать 
на территорию из-за заваленных снегом 
межквартальных путей. Школьников пере-
вели на дистанционное обучение, но детские 
сады работают в обычном режиме. Продукты 
приходится носить своими силами с цен-
тральных улиц, так как проезда нет.

По словам Ксении, на центральных 

дорогах, которые расчищены где в две, а 
где и в одну полосу, из-за скопления машин 
образуются пробки. 

— Тут же вместе с машинами по дороге 
идут люди, так как тротуары все завалены су-
гробами. Общественный транспорт либо по-
долгу стоит в пробках, либо его вообще нет. 
Вахтовки (вахтовые автобусы, установлен-
ные на шасси полноприводных грузовиков) 
и правительственное такси, которые якобы 
запустили, люди видели в основном только в 
пабликах. Те, кому все-таки посчастливилось 
их встретить, слышали одно: «Взять вас не 
можем, уже везем пассажиров».

Как говорит наша собеседница, вах-
товки якобы запустили по расписанию с 7 
утра, но, как сообщают жители, по факту 
они появляются не раньше 7.30.

— А, например, рабочий день у воспи-
тателя детского сада начинается с 7.30, и 
как, скажите, ему добираться до работы? 
Снега очень много, он и под окнами, и перед 
дверью, и на дорогах. Можно было бы на 
региональном уровне временно запретить 
передвижение на личном транспорте, чтобы 
избежать пробок. Или хотя бы ввести запрет 
на парковку машин на обочинах дорог. Но об 
этом остается только мечтать. 

По словам Ксении, ситуацию усугубила 
некачественная ликвидация последствий 
предыдущего циклона.

— Например, в нашем районе межк-
варталку почистили 6 января, а пробиться 
в детский сад мы смогли только 11 января. 
12-го закончились новогодние каникулы, все 
вышли на работу, а 13-го снова повалил снег, 
и все движение встало.

Еще одна жительница Петропавловска-
Камчатского, Алла, говорит, что пока они не 
ощутили прибытия дополнительной снегоу-
борочной техники.

— Может быть, центральные дороги и 
расширяют, но во дворах горы снега так 
и не вывезли, пешеходных троп так и нет, 

— говорит Алла. — Самое ужасное, что нас 
сильно трясет. Сегодня ночью, например, 
произошло четыре землетрясения с магни-
тудой от 4 до 6,4 балла. А бежать-то некуда. 
Возле подъездов отгребают снег, создавая 
снежные горы, которые напоминают уже 
торосы. И так в каждом дворе. Спуск на до-
рогу — вообще квест, там практически везде 
обрывы. Кто-то скатывается на «пятой точке», 
кто-то ищет обход.

По словам Аллы, она была сегодня по 
работе в трех районах и везде видела страш-
но переполненные, прямо поверх сугробов, 
помойки. Город зарос не только снегом, но 
и мусором.

— Сегодня не мог подняться мусоровоз, 
мужу и соседу было не под силу вытащить 
его тросами, — рассказывает в свою очередь 
жительница Петропавловска-Камчатского 
Мила. — Подъезды к площадкам не расчи-
щены, проехать транспорту невозможно. А 
сейчас обещают еще один циклон с сильным 
снегом.

Между тем власти говорят, что техни-
ка и люди работают на износ. Расчищены 
проезды к котельным, все они обеспечены 
топливом. Продолжается расчистка про-
ездов к учреждениям социальной сферы 
— медицинским организациям, учрежде-
ниям школьного и дошкольного образова-
ния. Параллельно подрядные организации 
приступили к расчистке внутриквартальных 
проездов. Управляющим компаниям раз-
решили вывозить незагрязненный снег на 
дополнительные площадки, которые нахо-
дятся на Восточном шоссе и на территории 
СДРС «Спецдорремстроя». В то же время 
коммунальщики говорят, что расчистке ме-
шает запаркованность территорий личным 
автотранспортом.

Последний раз сопоставимые по мас-
штабам снегопады на Камчатке синоптики 
фиксировали 60 лет назад.

Светлана САМОДЕЛОВА.

Тепло опять идет на смену 
морозу: как сберечь здоровье
Морозы, которыми уже давно пу-
гают жителей столичного региона, 
подступили. Холодать начало с 
пятницы, 23 января: столбик термо-
метра днем показывал -11°C. Однако 
появились сообщения об оттепели 
в середине следующей недели. 
Корреспондент «МК» узнал погоду 
на неделю у синоптика Александра 
Шувалова, а врач-кардиолог Ольга 
Савонина дала рекомендации, как 
сберечь свое здоровье при перепа-
дах температур. 

Руководитель прогностического центра 
«Метео» Александр Шувалов прогнозирует, 
что перелом в погоде произойдет в поне-
дельник, 26 января, ближе ко второй поло-
вине дня. Уже будет и более существенное 
натекание облачности, и к вечеру, после 
утренних -22…-24°C, ожидается повышение 
температуры до -12…-14°C.

Кроме того, Александр Шувалов пред-
упреждает о снегопаде 27 и 28 января. 

Правда, как успокоил синоптик, он будет 
не чета снежному армагеддону 9 января, но 
все равно осадки ожидаются существенные: 
снега выпадет до 10–12 см. Коммунальщикам 
снова приготовиться! Морозы при этом до-
вольно сильно ослабеют.

Но вот до оттепели дело не дойдет, про-
гнозирует наш собеседник. «Скорее всего, 
все удержится в районе -1…-6°C днем, а 
ночная температура будет градуса на 3–4 
ниже». 

Итак, прогноз такой: ситуация разво-
рачивается в сторону повышения темпера-
туры и довольно существенного ослабления 
морозов. 

Такие резкие перепады температур, как 
известно, отрицательно влияют на самочув-
ствие отдельных категорий людей. О чем им 
нужно помнить в такие периоды, мы узнали 
у врача-кардиолога. 

— В первую очередь резкие перепады 
температур, как в сторону потепления, так и 
похолодания, так же как, кстати, и магнитные 
бури, влияют на пожилых людей, на женщин 
в периоде менопаузы — поскольку у них на-
рушаются процессы терморегуляции, кроме 
того, это могут ощущать на себе пациенты 

с хроническими сердечно-сосудистыми за-
болеваниями, — в беседе с «МК» отметила 
врач-кардиолог Ольга Савонина.

— В чем это может проявляться у 
данных категорий людей?

— Прежде всего, в такие периоды суще-
ственно увеличиваются риски повышения 
артериального давления, гипертонических 
кризов, сердечной боли (загрудинной боли), 
приступов стенокардии, головной боли. 

Кроме того, при перепадах температур 
увеличивается вязкость крови, в результате 
чего движение крови замедляется. Из-за 
этого содержание кислорода в эритроцитах 
снижается, и эритроциты (красные клетки 
крови) отдают меньше кислорода всем другим 
органам и тканям. По этим причинам человек 
может испытывать кислородное голодание.

Врач-кардиолог дала рекомендации, 
как можно облегчить свое состояние и пре-
дотвратить негативные последствия «игр 
температур». 

Первое: не надо перегружать себя фи-
зической работой в эти дни. 

Второе: следует больше употреблять 
жидкости — но именно простой воды. Спирт-
ные напитки и кофе лучше исключить. 

Третья рекомендация — ограничьте соль 
в блюдах и вообще соленые продукты. Дело 
в том, что соль «тянет воду», а это может 
провоцировать повышение артериального 
давления и гипертонический криз. 

Четвертое: если давление в эти дни по-
высилось — принимайте соответствующие 
препараты. Если давление, наоборот, сни-
жается, то помогут общетонизирующие и 
общеукрепляющие средства (женьшень, 
лимонник, чай). Если вы себя плохо чувствуе-
те в этот период, то важно контролировать 
свое давление, измерять его чаще, чем вы 
это делаете обычно. 

Пятое правило — полноценный сон. При 
перепадах температур нужно как следует 
высыпаться — не менее 8 часов. Если у вас 
бывает бессонница, то старайтесь уклады-
ваться в кровать до 23.00 вечера, так как с 
23.00 до 1.00 ночи, как напомнила врач, вы-
рабатывается мелатонин, и поэтому больше 
шансов, что вы заснете быстрее и не будете 
просыпаться среди ночи.

Если соблюдать эти простые рекомен-
дации, то никакие «температурные качели» 
вас не укачают.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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И вот теперь снова — Кузбасс. 
Девять умерших младенцев в 
новокузнецком роддоме. Даже 
для самой бессердечной стати-

стики — много. Следственный комитет воз-
будил дело. Роспотребнадзор послал комис-
сию проверять роддома. Всё — по 
классике.

А дальше слово взял губернатор Илья 
Середюк.

И вместо того чтобы сделать единствен-
ное, что от него требовалось — выразить 
стандартные соболезнования, — он решил 
поговорить.

И предположил, что, возможно, мамы 
сами виноваты. Не следили за здоровьем. 
Вредные привычки имели. Не тот образ жиз-
ни вели. Не та беременность. Не те женщи-
ны. Поэтому дети и умерли. В общем, сами 
виноваты.

Это был не анализ. Не версия. Не осто-
рожная формулировка.

Это было перекладывание вины на самых 
удобных — на тех, кто не может ответить, кто 
только что похоронил своих детей.

Запомните: когда чиновник в первые 

часы трагедии начинает рассуждать о «самих 
виноватых» — это не ошибка. Это рефлекс. 
Система всегда ищет виноватого ниже себя. 
Безутешных матерей — вообще без риска.

Возмущение, разумеется, началось. Де-
путат Нина Останина призвала к отставке. 
Видео удалили. Губернатор извинился. Все 
как по методичке. «Как пережить скандал, не 
потеряв кресла».

Извинения у нас — универсальный анти-
септик. Им можно залить любое хамство. 
Сказал — извинился — работаем дальше.

Политконсультанты потом будут долго 
объяснять, что «не так поняли», «не так до-
несли», «текст, вероятно, писали в местном 
минздраве», «информационный блок недо-
смотрел». Но проблема не в тексте.

Проблема в том, что эти тексты вообще 
рождаются и произносятся словами через 
рот.

Потому что в головах некоторых управ-
ленцев живет очень простая картина мира: 
народ — не субъект, человек — расходник. 
Родила мертвого — плохо следила. Заболел 
— сам виноват. Умер — туда ему и дорога. Не 
виноваты только начальники.

Знаете, как приговаривают иногда аку-
шерки на родах: «ноги раздвигать, значит, 
нравилось, а теперь белугой орешь». Это в 
стране, где публично материнство — пафос 
и подвиг. Акушерки что… Без них не обой-
тись. Их взращенный цинизм помогает им 
не чувствовать чужую боль, на которую они 
смотрят каждый день по нескольку раз. А у 

чиновников-то какая чужая боль? Им-то зачем 
отключать эмпатию?

И самое важное: ничего с этим отсут-
ствием эмпатии не сделаешь. Оно будто бы 
вписано в перечень качеств, с которыми берут 
на вышестоящую работу.

И даже если потом за это снимают с 
должности, заодно, когда держать уже боль-
ше нельзя, как в случае с тем же Астаховым, 
система своих все равно не бросает.

Максимум — получит «заметочку о недо-
статочной эффективности коммуникаций». 
Это у них так называется — произнес вслух 
то, что думал.

Потому что у нас увольняют не за 
слова.

У нас увольняют, если слова мешают 
отчетности.

А если не мешают — значит, все в по-
рядке. Значит, снова ляпнул невпопад, по-
том улыбнулся, извинился и пошел ляпать 
дальше.

И каждый раз нам предлагают поверить, 
что это «оговорка».

Но когда оговорки повторяются десяти-
летиями, с разными фамилиями и одинаковым 
презрением к тем, кто за них голосует, это 
уже не оговорка, а болезнь. Которую надо 
лечить.

Екатерина САЖНЕВА.

Ожидание масштабного прихода в не-
фтяную отрасль Венесуэлы американских 
компаний дает нам повод рассмотреть 
различные подходы к инвестициям в до-
бычу нефти и газа. Венесуэла добывает 
нефть уже более 100 лет и за это время 
проводила как политику максимальной 
открытости для иностранных инвесторов, 
так и государственной монополии в этой 
сфере. 

Особое внимание государства к не-
фтегазовой отрасли в мире в целом объ-
ясняется тем, что месторождения нефти 
и газа создают не предприниматели, а 
природа. Человек может только разраба-
тывать эти месторождения с различными 
показателями эффективности. Извлечь из 
недр 100% геологических запасов нефтя-
ного месторождения невозможно. С по-
мощью простых технологий можно добыть 
10–20% запасов, а за счет применения 
самых передовых технологий показатель 
коэффициента извлечения нефти (КИН) 
удается довести до 70%.

Крупные международные компании 
работают в разных странах и могут при-
влечь необходимый объем финансирова-
ния и самые передовые технологии. Во-
прос заключается только в том, захотят ли 
они это делать. Если компания не уверена, 
что сможет долго работать в той или иной 
стране, то, скорее всего, она предпочтет 
сделать ставку на быстрое извлечение 
самой легкодоступной нефти с помощью 
минимальных инвестиций. Зачастую это 
приводит к тому, что месторождение ока-
зывается загубленным, и извлечь оставши-
еся в нем запасы становится очень сложно 
и дорого, а то и невозможно.

Очевидно, что государственные компа-
нии ориентируются на долгий срок работы 
и стараются извлечь максимум нефти, но у 
них может не оказаться доступа к лучшим 
технологиям. В свою очередь чиновникам 
очень нравится иметь дело с крупными го-
сударственными компаниями своих стран. 
Ведь на них можно переложить множе-
ство социальных проектов: строительство 
спортивных и культурных объектов, дорог, 
жилья, поддержку спортивных команд и т.д. 
Если предложить что-то подобное частной 
компании, то она взамен потребует предо-
ставления налоговых льгот или других 
преференций. 

Госкомпании обычно меньше «хими-
чат» с налогами, чем частники. Кроме того, 
госкорпорации перечисляют часть при-
были в бюджет в качестве дивидендов. В 
результате многие государства стремятся 
разрабатывать нефтегазовые месторож-
дения на своей территории силами со-
вместных предприятий государственных 
и частных компаний. Частники приносят в 
СП передовые технологии, а представи-
тели госкомпании должны следить, чтобы 
налоги платились в полном объеме и ме-
сторождения не губились.

Если вернуться к Венесуэле, то стоит 
понимать, что когда говорят о гигантских 
нефтяных ресурсах этой страны, то речь 
зачастую идет о геологических, а не о 
рентабельных для добычи запасах. При 
нынешних ценах добывать тяжелую, высо-
ковязкую, трудноизвлекаемую венесуэль-
скую нефть, которая по своим свойствам 
больше напоминает битум, не очень вы-
годно. Для того чтобы транспортировать 
такую нефть, ее требуется разбавлять бо-
лее легкими сортами. Сложно ожидать, что 
выстроится большая очередь из желающих 
вложить гигантские средства в разработку 
венесуэльских запасов. 

Глава крупнейшей американской не-
фтегазовой корпорации ExxonMobil Дар-
рен Вудс напомнил, что активы компании в 
Венесуэле уже «дважды конфисковались». 
Теперь же, для нового входа корпорации 
в Венесуэлу, потребуются «довольно су-
щественные изменения», надежные ме-
ханизмы защиты инвестиций, а также ре-
форма законодательства страны в сфере 
углеводородов.

Пока в Венесуэле работает только 
одна американская компания — Chevron, 
которая собирается делать это и дальше. 
В отношении других можно сказать, что 
если они и придут, то будут стараться рабо-
тать на тех месторождениях, где уже есть 
инфраструктура и можно быстро извлечь 
максимум нефти за счет применения пере-
довых технологий повышения нефтеотдачи 
пластов. Вкладывать огромные средства, 
чтобы создавать масштабную инфраструк-
туру для добычи и транспортировки нефти 
и разрабатывать месторождения с мак-
симально возможным КИН, явно никто 
не будет, так как нет никакой гарантии, 

что американские компании смогут за-
держаться в стране на длительный срок. 
В свою очередь российские госкомпании 
надеются продолжить свою работу в Ве-
несуэле. В этом нет ничего удивительного: 
ведь Венесуэла — крупный должник Рос-
сийской Федерации.

Многие считают, что США начали мас-
штабную военную интервенцию в Ирак 
ради получения контроля над нефтяными 
запасами этой страны. Возможно, что та-
кие планы у руководителей США и были. 
Только осуществить их не удалось. В на-
стоящее время иракскую нефть добывают 
компании из разных стран, и американцы 
там совсем не доминируют. Более того, 
значительную часть нефти Ирака добывают 
китайские корпорации. Получается, что 
американские парни гибли за то, чтобы 
китайцы могли разрабатывать иракские 
месторождения. Абсурд.

В этой связи можно привести форму-
лу оптимальной организации разработки 
нефтегазовых месторождений. Сначала 
это нужно предложить государственной 
компании своей страны. Если ее руковод-
ство будет говорить, что добыча на данном 
конкретном месторождении нерентабель-
на без предоставления налоговых льгот и 
преференций, то проект стоит предложить 
частной компании. Если откажется и она 
— то иностранной корпорации. 

Частные компании часто работают 
эффективнее государственных, но их хо-
зяева любят выводить деньги за рубеж, а 
затем продавать свои компании иностран-
цам. В России принято осуждать богатых 
людей за вывоз капиталов. Однако такая 
тенденция наблюдается во многих стра-
нах. Не секрет, что существуют страны с 
комфортным для жизни мягким климатом, 
с развитой социальной инфраструктурой, 
где любят селиться богачи со всего мира. 
Иностранные компании, по определению, 
обязаны переводить прибыль за рубеж, 
чтобы выплачивать дивиденды своим 
акционерам. 

В последнее время принято обсуж-
дать, как изменится нефтяной рынок, если 
Венесуэла значительно увеличит добычу. 
Очевидно, что рост добычи здесь может 
произойти, но небольшой, считает глава 
TotalEnergies Патрик Пуяннэ.

Для роста венесуэльской нефтедобы-
чи с текущих менее 1 млн б/с до добывае-
мых когда-то свыше 3 млн б/с нужны годы, 
полагает Пуяннэ. Кроме того, инвесторы 
нуждаются в четких правовых рамках, 
создание которых является длительным 
процессом. По словам главы TotalEnergies, 
быстрый рост возможен лишь на 100–200 
тыс. б/с, тогда как для роста на 1 млн 
б/с потребуются инвестиции в 100 млрд 
долларов.

Сегодня практически все эксперты 
согласились с тем, что потребление нефти 
в мире будет расти. Хотя еще совсем не-
давно было принято говорить о том, что 
в 2021 году человечество достигло пика 
потребления нефти (97 млн баррелей в 
сутки) и в дальнейшем оно станет неуклон-
но снижаться. Однако по итогам 2025 года 
ежесуточное потребление нефти в мире 
превысило 104 млн баррелей.

В конце минувшего года Междуна-
родное энергетическое агентство изме-
нило свой долгосрочный прогноз. Теперь 
специалисты агентства прогнозируют, что 
мировой спрос на нефть и сжиженный при-
родный газ (СПГ) может расти до 2050 
года (ранее они предрекали снижение 
спроса). В МЭА отмечают, что сценарий 
был изменен, так как учел текущую по-
литику государств — либо игнорирующих 
переход к чистой энергетике и обещания 
достичь нулевых выбросов к середине 
столетия, либо не представивших планы 
для достижения этого. Теперь МЭА про-
гнозирует, что мировой спрос на энергию 
вырастет на 15%. Согласно его сценарию, 
к середине века спрос на нефть достигнет 
113 млн баррелей в сутки.

МЭА также прогнозирует, что мировой 
рынок СПГ вырастет с примерно 560 млрд 
куб. м в 2024 году до 880 млрд куб. м в 2035 
году и до 1020 млрд куб. м в 2050 году. В 
свою очередь Форум стран-экспортеров 
газа (ФСЭГ) прогнозирует, что спрос на газ 
в мире вырастет к 2050 году на 32%, а доля 
газа в мировом энергобалансе поднимется 
с 23% до 26%. Не секрет, что наша страна 
занимает первое место в мире по запа-
сам природного газа. Прогнозы по росту 
спроса на этот энергоноситель не могут 
не радовать. А на счет того, что Венесуэла 
подвинет Россию на нефтяном рынке, пока 
можно не беспокоиться.

ЗАЧЕМ АМЕРИКЕ 
ВЕНЕСУЭЛЬСКАЯ НЕФТЬ?

Преимущества и недостатки различных источников 
инвестиций в добычу сырья

ФИНАНСЫ Сергей ПРАВОСУДОВ, 
генеральный директор Института национальной энергетики, к.и.н.

ЗЛОБА ДНЯ
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ЧУДЕСА ВОКРУГ РУБЛЯ
Аналитик Гойхман назвал 
факторы, работающие 
на укрепление и ослабление 
национальной валюты
Рубль продолжает удивлять экспер-
тов и наблюдателей своей динамикой 
резкого укрепления. Реальный эф-
фективный курс рубля, по оценке ЦБ 
РФ, в 2025 году вырос на 28%. Этот 
многомесячный тренд демонстрирует 
все признаки незыблемости и в 2026 
году. Только за последнюю неделю 
доллар опустился с 79,4 до 75,5 рубля 
(минимум с начала 2025 года), а юань 
— с 11,4 до 10,8 рубля. В том же на-
правлении движется и евро, который 
стоит уже менее 90 рублей. Почему 
это происходит и каковы ближайшие 
перспективы российской валюты? 

Оценивая январскую динамику рубля, 
эксперты обращают внимание на две противо-
положные тенденции, влияющие на валютный 
курс. С одной стороны, геополитика, а точнее 
— очевидное усиление переговорных тенден-
ций между Россией, США и Украиной, так или 
иначе подвигающих ситуацию к мирному ис-
ходу. Этот фактор явно работает на укрепление 
российской национальной валюты. С другой 
стороны, ее чрезмерное усиление невыгодно 
бюджету: нефтегазовые доходы падают, де-
фицит казны растет, и сильный рубль мешает 
справиться с этими напастями. 

О настоящем и будущем рубля «МК» рас-
сказал финансовый аналитик, эксперт компа-
нии ForexBY Марк Гойхман.

— Многие эксперты ожидали, что если 
уж не в 2025-м, то в 2026-м рубль точно 
начнет слабеть. Но он, вопреки этим про-
гнозам, продолжает укрепляться. Почему 
так происходит?

— Дело в том, что именно сейчас сошлись 
воедино многие факторы усиления российской 
валюты. Начнем с очень важного геополитиче-
ского повода — активизации переговоров по 
мирному урегулированию конфликта Россия—
Украина. В Москве, как известно, Владимир 
Путин встречался с представителями прези-
дента США Стивом Уиткоффом и Джаредом 
Кушнером. Уиткофф отметил, что мирный план 
готов более чем на 90%. Далее, в Абу-Даби 
переговоры вышли на новый уровень. Впервые 
за время боевых действий в них участвуют «за 
одним столом» три стороны — Россия, США и 
Украина. Вероятность позитивного продвиже-
ния дает стимулы российским активам.

— Влияние геополитики понятно. А 
какие экономические факторы работают 
в пользу рубля?

— Их несколько. Во-первых, Банк России 
с 17 января резко увеличил продажи валюты 
по «бюджетному правилу» для пополнения 
бюджета при снижении цен углеводородов. 
Продажи составляют эквивалент 17,4 млрд 
руб. в день, сразу на 71% больше, чем в про-
шлом месяце (10,2 млрд руб.). Таким образом, 
спрос на рубли поднимается.

Во-вторых, спрос на валюту для импор-
та сезонно ослабевает после новогодних 
праздников.

В-третьих, ускорение инфляции в январе, 
согласно данным Росстата, повысило ожида-
ния сохранения ключевой ставки Банка России 
в 16% на более длительную перспективу. Это 
дополнительно поддерживает рубль.

В-четвертых, сказывается налоговый пе-
риод повышенных продаж валютной выручки 
экспортерами для платежей в бюджет. Он 
продлится до 28 января.

Данные факторы в совокупности укре-
пляют рубль сейчас и могут и далее несколько 
укрепить его в ближайшее время.

— А что будет происходить с курсом 
дальше?

— В перспективе конца зимы, весны и 
далее основные указанные драйверы будут, 
вероятно, ослабевать. Закончится налоговый 
период, к весне активизируется импорт. Пик 
январского роста инфляции из-за роста на-
логов и тарифов сгладится в последующие 
месяцы, ЦБ продолжит уменьшать ключевую 
ставку. С лагом во времени проявятся по-
следствия снижения цен на российскую нефть 
Urals в ноябре-декабре с $58 к $50 за баррель. 
При этом бюджет на 2026 год рассчитан на 
среднегодовой курс доллара 92,2 руб. Его со-
хранение на нынешних низких рубежах может 
привести к нагнетанию дефицита бюджета, 
необходимости роста заимствований или уве-
личения денежной массы. Все это — драйверы 
ослабления рубля. Они будут актуальны даже 
при внешнеполитическом позитиве, который 
во многом уже учтен в котировках валюты. 

— Итак, есть факторы, способствую-
щие усилению рубля, и есть драйверы его 
ослабления. Что же «победит» и какой курс 
мы увидим в итоге?

— Есть вероятность, что сегодняшний 
курс 74–76 руб./долл. вряд ли сохранится на-
долго. В феврале-марте можно ждать возврата 
курса рубля выше 80 руб./долл. и 11,5 руб./
юань, где он был до января 2026 года.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

ЧП КАК МОМЕНТ ИСКРЕННОСТИ

Губернатор Кемеровской области 
Илья Середюк.
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Константин Бронзит — петер-
буржец, лауреат множества ми-
ровых и отечественных фести-
валей, номинант французского 

«Сезара», на котором он был представлен 
фильмом «На краю земли» (2001), и теперь 
уже трижды номинант «Оскара». Впервые он 
претендовал на премию Американской ки-
ноакадемии в 2009-м с фильмом «Уборная 
история — любовная история» о скромной 
труженице общественного туалета, затем в 
2016-м — с «Мы не можем жить без космоса». 
Его анимационный фильм «Он не может жить 
без космоса» в 2019 году вошел в шорт-лист 
американской кинопремии. 

Бронзит работает не только в авторской 
анимации, но успешен в полнометражном 
кино. За его плечами фильмы богатырского 
цикла «Алеша Попович и Тугарин Змей», «Три 
богатыря и наследница престола», а также 
«Лунтик. Возвращение домой». Недавно вы-
шел его полнометражный фильм про мусор-
ный рай «На выброс». 

22 января 2026 года были объявлены 
номинанты 98-й церемонии «Оскара», которая 
состоится в ночь на 16 марта. В категорию 
«Лучший анимационный короткометражный 
фильм» вошли «Три сестры» Константина 
Бронзита. 

После оглашения списка номинантов мы 
и поговорили. 

— Десять лет назад в нашем интервью 
мы обсуждали печальные обстоятельства 
вашей поездки на «Оскар» с фильмом «Мы 
не можем жить без космоса». Что-то из-
менилось с тех пор?

— Ничего не изменилось. Куплю билеты 
и поеду. По счастью, виза есть. Технически 
для меня эта поездка выполнима. Самолеты 
летают. В Американской киноакадемии все 
стабильно. Там ничего и не могло измениться. 
А у нас изменилось все. Вообще мир изменил-
ся за десять лет до неузнаваемости. 

— Опять самому все приходится ре-
шать? Никто не проявляет инициативы, 
не предлагает помощь? 

— Никто. В 2016-м, наверное, я тогда 
об этом рассказывал, когда приехали на 
«Оскар» мои чилийские коллеги с «Мед-
вежьей историей», я им задавал больной 
вопрос. Когда у них случилась номинация, 
раздался звонок сверху: «Ребята, что вам 
нужно? Чем мы можем помочь?» Вот так. И 
мне было обидно. 

Они поселились в гостинице, а не на 
матрасах у друзей и знакомых. Поездка в 
Америку — это дорого, удар по семейному 
бюджету. Чилийцам выделили средства. Они 
брали такси, когда это было необходимо, ни в 
чем себе не отказывали. А я, такой же номи-
нант, рядом топал своими ножками, догонял. 
Сейчас картина будет примерно такая же. 

Мне интересно, когда наши спортсмены, 
футболисты сборной, куда-то отправляются, 
они тоже сидят и думают: «Чувак, ты как по-
летишь? Я через Стамбул. А ты? Я, пожалуй, 
подешевле возьму билет». Что-то мне подска-
зывает, что у них все не так. А в искусстве так. 
Я опять в позиции индивидуалиста. Страна 
мной не интересуется. 

— Вы поедете исключительно на 
церемонию или же предполагается, 
как это было десять лет назад, еще и 
промотур?

— Пока нет никакой информации, ведь 
только все случилось. Поеду пораньше, по-
скольку церемонии сопутствует целый ряд 
мероприятий. Там много всяких торжеств, 
приемов, профессиональных смотров, по-
казов, обсуждений. Это двух-трехнедельный 
профессиональный праздник, мощный сход 

кинематографистов, в который я тоже буду 
вовлечен. 

— Что вам дала мистификация с име-
нем? Вы же изначально представляли 
«Трех сестер» под псевдонимом Тимур 
Когнов. 

— Это был серьезный урок. Прежде все-
го это психологически травмирует. Я прошел 
сквозь огонь, потому что меня никуда не 
брали. Я не сделал какого-то открытия, про-
сто провел эксперимент на себе и доказал, 
что сегодня в любом виде искусства, а в 
кино особенно, только имя имеет значение. 
Члены жюри, отуманенные либо любовью 
к режиссеру, чей фильм они оценивают 
на фестивале, либо нелюбовью, не могут 
быть непредвзятыми к этой работе. А это, в 
общем, фигово. Смотрите и судите фильм, 
а не автора. 

Я попробовал за счет качества фильма 
прорваться через все фестивальные реду-
ты. Мне это удалось, но я ходил по лезвию 
бритвы в том смысле, что фильм мог никуда 
не пробиться, не получить приз в Санта-
Барбаре, и сейчас мы бы с вами не говори-
ли про него. Он лег бы на полку через два 
года фестивальной жизни и превратился в 
архив. И никто бы не знал ничего про новый 
фильм Константина Бронзита. Разве что на 
каком-нибудь творческом вечере его бы 
вам показали. Вот такая могла быть судьба. 
Очень я рисковал. 

— Так имя заменили в номинации? 
Там вы — Бронзит, а не Когнов.

— Я подавал фильм на «Оскар» как 
Константин Бронзит. В номинации имя не 
заменить. Понимаю, что сейчас начнется 
путаница. Я провел свой эксперимент на 

самом сложном этапе — этапе фестиваль-
ной гонки. После приза в Санта-Барбаре, 
где я участвовал как Тимур Когнов с Кипра 
и получил награду за фильм «Три сестры», 
что явилось квалификацией для «Оскара» 
(есть ряд мировых фестивалей, победа на 
которых открывает путь к участию в оскаров-
ской гонке. — С.Х.), я уже его «завернул» и 
послал в Американскую киноакадемию как 
Константин Бронзит. 

— То есть произошло всеобщее заблуж-
дение. Многие уверены, что после шорт-листа 
случилась замена имени в номинации.

— Так в киноакадемии не получится. Там 
все строго регламентировано, как в любой 
большой и серьезной организации. Я бы не 
смог сейчас ничего сделать и сказать: «Ой, 
ребята, поменяйте имя. Я на самом деле 
Константин Бронзит». Я это знал, поэтому 
на «Оскар» послал фильм под своим именем. 
Другое дело, что все равно никто, кроме 
академиков, про это не знал. 

Каминг-аут я сделал, когда фильм попал 
в шорт-лист. Даже если бы он там не оказал-
ся, я все равно продолжал оставаться в зоне 
риска. Кто бы про него узнал? Вы знали, что 
фильм Бронзита в лонг-листе, где еще 150 
фильмов и больше? Только когда месяц назад 
случился переход из лонг-листа в шорт-лист, 
я сделал заявление: вот мой фильм, я снова 
на арене. И все зашумели. 

— Вы пять лет работали над 
фильмом?

— Даже больше. 
— Делали его дома в промежутке 

между большими проектами?
— По-разному. В основном работал 

ночами и вечерами, дома, в выходные дни 
и в отпуске.

— А сама история про трех героинь 
как родилась?

— К Чехову она никакого отношения не 
имеет. Мы с моим другом Дмитрием Высоц-
ким летели с первого «Оскара» в 2009 году, 
и он рассказал о своей идее. На горизонте 
трех сестер появляется мужчина, и начина-
ется соперничество. Абсолютно жизненная 
коллизия меня зацепила. Долго вертелся в 
голове этот сюжет и в конце концов вылился 
в целую историю. 

— Помню, как перед предыдущим 
вашим «Оскаром» возникла не очень при-
ятная история с попаданием в Интернет 
фильма «Мы не можем жить без космоса». 
Будете «Трех сестер» оберегать, чтобы 
они куда-то не просочились?

— Я этим не занимаюсь, устал. Не стоит 
тратить энергию еще и на это. По счастью, 
сегодня на «Оскар» все это вообще никак 
не влияет. 

— Когда «Трех сестер» смогут увидеть 
зрители?

— Это вопрос к продюсерам. Они ре-
шают, когда, где и в каком виде фильм по-
казать. На закрытых площадках для узкой 
аудитории, конечно, я его могу представить. 
Но если говорить о публичном показе по 
телевидению или на интернет-платформе, 
то это будут решать только продюсеры. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Назначение Константина Богомолова 
исполняющим обязан-
ности ректора Школы-
студии МХАТ в театраль-
ной Москве (а она пока 
еще мощная и влиятель-
ная) произвело пример-
но такой же эффект, как 
заявление Трампа насчет 
Гренландии. Хотя самый 
успешный на сегодняшний 
день режиссер и худрук 
двух театров, в отличие от 
президента США, никаких 
заявлений не делал. Свое 
первое интервью новый 
ректор дал обозревателю 
«МК». 

— Константин, насколько неожидан-
ным стало для тебя предложение мини-
стра культуры возглавить Школу-студию 
МХАТ? 

— Совершенно неожиданным. 
— И ты согласился. Почему? Какой 

главный мотив: повысить статус или от 
таких предложений не отказываются? 
Желание что-то изменить в Школе Ху-
дожественного театра, где ты, замечу, 
не учился? Ты же — из ГИТИСа. 

— Я действующий режиссер — на прак-
тике имею дело с результатами работы теа-
тральных вузов и кровно заинтересован в том, 
чтобы эти результаты были исключительными, 
чтобы в профессию приходили первокласс-
ные и оснащенные актеры, менеджеры, сце-
нографы. Кроме того, я полагаю, что сегодня 
образование — это та точка, где созидается 
будущее. И я в том числе чувствую и свою 
ответственность за это самое будущее. Бу-
дущее профессии и будущее нашего общего 
театрального дела. 

Наконец, огромная часть моей жизни свя-
зана с МХТ и Олегом Павловичем Табаковым. 
Хочу также подчеркнуть: за годы работы я 
прошел огромную эволюцию и, постигая про-
фессию собственным опытом, пришел к абсо-
лютному убеждению, что сегодня нет ничего 
важнее, чем сохранение и развитие традиции 
русского психологического театра.

— Когда ты намерен встретиться с 
педагогическим составом, а может быть, 
разом со всеми — студентами, мастера-
ми курсов? И о каких первых шагах уже 
можно говорить? 

— Я пока не готов подробно обсуждать 
будущие шаги. Конечно, у меня есть виде-
ние и идеи, но перво-наперво необходимо 
войти в дела, все изучить, понять, вникнуть. 
Каждый метр школы обойти самому, каждый 
спектакль посмотреть, пообщаться с каждым 
сотрудником. Словом, сначала — накопление 
информации. 

— Но у тебя самого два театра, один 
из которых — Театр-Сцену «Мельников» 
— надо поднимать, он требует массу 
усилий. А тут еще и школа. Потянешь? 
Хватит ли сил? 

— Хватит. За мои силы не нужно пере-
живать. Я всегда любил работать, работал в 
режиме 24/7, и работа — это источник моей 
энергии. Сегодня театр «На Бронной» в от-

личном творческом и финансовом 
состоянии. Я очень благодарен 
Москве за возможности, которые 
город обеспечивает театральной 
отрасли, и для меня очень важно 
продолжать работать на благо го-
рода. И продолжать заниматься 
творчеством. Поэтому я продол-
жу руководить театром и считаю 
даже полезным такое совмещение 
— быть действующим руководите-
лем, режиссером и одновременно 
заниматься образованием. Это 
сообщающиеся сосуды.

Для тех, кто не в теме, сле-
дует пояснить: принципиально 

важно, что во главе той или иной школы Мин-
культ всегда ставил выпускника именно этой 
школы. И для соблюдения преемственности, 
традиций, но главное, как выходец — будь то 
«Щуки», «Щепки», ГИТИСа или ВГИКа, он знает 
основу системы своей школы, ее специфику, 
особенности. Они все разные, и этим пре-
красны для российского театра.

А Константин Богомолов — воспитанник 
ГИТИСа, учился у большого мастера — Ан-
дрея Гончарова. С другой стороны, весомый 
аргумент в его пользу — много Богомолов 
ставил в Художественном театре, и все его 
спектакли, причем разного периода, были 
аншлаговыми, на некоторые из них, напри-
мер на «Новую оптимистическую», до сих 
пор трудно попасть, тут, как говорится, висят 
на люстрах. И именно на сцене МХТ начал 
формироваться его стиль. Что же касается 
его педагогической деятельности, то сейчас 
в ГИТИСе режиссер заканчивает вести курс 
магистерской двухлетней программы. 

Как коллеги расценили назначение Кон-
стантина Богомолова и.о. ректора в Школу-
студию МХАТ? 

Ректор ГИТИСа Григорий Заславский, 
который в свое время окончил Богомолов, 
сказал, что очень рассчитывает на совмест-
ные программы с ним в рамках «золотой пя-
терки» театральных вузов Москвы. 

— У нас общие интересы и общие про-
блемы. Важно, чтобы Константин Юрьевич 
вошел в наш круг. И тут важно учитывать, что 
каждый режиссер, ставя спектакль, занима-
ется педагогикой, воспитывает артистов. А у 
Богомолова это всегда получалось. 

Марина РАЙКИНА.

В России разработан проект закона о 
высокоавтоматизированных транс-
портных средствах, участвующих в 
дорожном движении, а проще гово-
ря — о беспилотных автомобилях, 
автобусах, трамваях. Правительство 
опубликовало документ на портале 
правовых актов. Беспилотники не 
только де-факто, но и де-юре ста-
новятся частью грандиозного «об-
лака» из геонавигационных систем, 
телеметрии, удаленных операто-
ров. Самостоятельно обслуживать, 
ремонтировать беспилотный транс-
порт и отключать его от Сети строго 
запрещено. 

Новый законопроект не предусматривает 
замены действующих ПДД, а лишь дополняет 
их. Так, водителем с точки зрения ПДД для 
беспилотника будет либо собственно води-
тель (для тех машин, где останутся органы 
управления и ручной режим), либо удален-
ный водитель или оператор техники. А поль-
зователь беспилотника, если он не сидит 
за органами управления, приравнивается 
к традиционному пассажиру (разве что по-
говорить ему не с кем, и вообще поначалу 
будет страшновато). 

Зато предусмотрены зоны запрета на 
автобеспилотники — такие могут вводиться 
временно или постоянно, и в них высоко-
автоматизированная техника сможет при-
меняться лишь в ручном режиме. А ФСО по-
лучает право вводить и «супербесполетные 
зоны» — такие, где даже в ручном режиме 
машинам-автоматам будет нельзя передви-
гаться. Соответственно, в такие зоны (или 
через них) пассажиров не сможет повезти и 
беспилотное такси. 

В правительстве предусмотрели алго-
ритм «стоп-крана» для транспортных средств 
без водителя: оставшись без связи или «руч-
ного» водителя, такой автомобиль должен 
выполнить «маневр минимального риска», 
то есть мягко остановиться в автоматиче-
ском режиме, по возможности прижавшись к 

обочине. Жаль, что не предусмотрена кнопка 
включения такого маневра, доступная поль-
зователю — тому, кто находится в салоне 
такого автомобиля или автобуса. 

Регистрация беспилотного автомобиля в 
России может быть только российской — ни-
какого, стало быть, автотуризма и прочих «ма-
шин на армянских номерах». В обязательном 
порядке такая техника должна оснащаться 
телематикой, которая регистрирует и запи-
сывает местоположение объекта и передает 
его идентификацию. Да, это техническая не-
обходимость, но это и абсолютный контроль 
(развернуть систему планируется на основе 
уже действующих для автомобилей аварийных 
маячков-извещателей). 

Для беспилотников будет предусмотре-
но специальное обозначение, видимое для 
остальных участников дорожного движения. 
А техника четвертого или пятого уровней ав-
тономности (та, в которой нет водителя) не 
должна работать без подключения к сервису 
дистанционной поддержки. Если со связью 

возникают проблемы, техника совершает 
«маневр минимального риска», то есть за-
мирает на обочине. 

В части обслуживания и ремонта бес-
пилотного транспорта новые правила де-
лают владельцев высокоавтоматизирован-
ных транспортных средств безусловно и 
полностью зависимыми от производителей, 
разработчиков «софта» и официально упол-
номоченных ими сервисов. Законопроект 
предполагает прямой запрет на обслужива-
ние, ремонт и обновление ПО «иными лицами», 
кроме производителей и уполномоченных 
СТО. Нельзя и отказываться от обновле-
ний «софта» (а вдруг там что-то важное для 
безопасности движения!). Иными словами: 
владельцы машин-беспилотников становятся 
просто пользователями и практически теряют 
многие возможности распоряжения своей 
техникой.

Разумеется, вся система — прозрачна 
для правоохранителей, вплоть до состоя-
ния автобеспилотника в реальном времени 
и истории его передвижений. Эти данные 
предоставляются по требованию органов 
власти.

Законопроект сделан «на вырост»: беспи-
лотными могут быть транспортные средства 
любых категорий. Для трамваев и автобусов 
вводится режим благоприятствования бес-
пилотникам: без водителя перевозчик может 
предоставлять нужную документацию только 
в электронном виде. Кстати, именно из этого 
документа мы узнаем, что в России есть планы 
введения в действие и беспилотных автобусов 
(трамваи-то в Москве и Петербурге давно 
испытываются). 

Впрочем, беспилотный транспорт вообще 
скорее располагает к корпоративности: боль-
шому таксопарку или оператору каршеринга 
требования к беспилотникам выполнить легче, 
чем малому перевозчику и тем более частному 
автовладельцу. Для последнего беспилотная 
машина вообще непонятно зачем будет нужна: 
фактически тот же каршеринг, только затрат 
и головной боли больше. На традиционных 
авто частники, конечно, еще «поскрипят», 
но кто знает, когда начнутся ограничения 
небеспилотных машин на дорогах общего 
пользования? Может быть, скорее, чем мы 
думаем. 

Антон РАЗМАХНИН.
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ТРАНСПОРТ ШОК

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДОРОГА 
БУДУЩЕГО 
УХОДИТ 
В «ОБЛАКА»
Правительство разработало 
законопроект о беспилотном 
транспорте

c 1-й стр.
Мол, приходи, показывай паспорт 
с «правильным» именем — и ешь 
на здоровье. Более того, акции 
суммируются, т.е. двум Танькам, 

подружкам-тезкам, разрешено поесть и вы-
пить на 20 тысяч «за счет заведения», и далее 
— пропорционально количеству Татьян за 
столом. Московские Татьяны, отдадим им 
должное, сориентировались мгновенно — и 
уже утром в пятницу ни в одном из этих за-
ведений забронировать столик на воскресе-
нье, 25 января, было нельзя: полная посадка, 
простите, аншлаг. Много в нашем городе 
Татьян... 

Идея в целом не нова: подобные акции 
и реверансы в адрес покровительницы сту-
денчества происходят каждый год. Танеч-
кам предлагают бесплатно прокатиться на 
коньках, на аттракционах, на каких-нибудь 
канатных дорогах... или, например, бесплатно 
показывают им кино, как будто волшебник 
уже прилетел. 

Красиво, мило, трогательно. Вот только 
у всех остальных нет-нет да и промелькнет 
резонный вопрос: выходит, у нас есть некое 
привилегированное имя? Если ты Татьяна, 
тебя ждут раз в год подарки «за просто так», 
а если ты Маруся, Оля или там Ефросинья 
какая, то обойдешься? 

В самом деле: чем красочнее и масштаб-
нее эти реверансы Татьянам, тем больше 
вопросов они вызывают у носителей прочих 
имен. Ведь что такое, в самом деле, Татьянин 
день? Всего лишь именины. Совпавшие, при-
чем вполне рукотворно, с днем студенчества. 
Напомним: 12 января 1755 года (по старому 
стилю, естественно) проект об учреждении 
Московского университета был утвержден 
императрицей Елизаветой Петровной. При-
чем, если верить дней минувших анекдо-
там, совпало не просто так: его учредитель 
Шувалов подсунул императрице документ 
на подпись именно в этот день, потому что 
его мать звали Татьяной, — и он хотел таким 
образом выразить сыновнее уважение. Что 
ж, получилось. Почти 300 лет уже пожинаем 
плоды — и выражаем уважение всем тезкам 
шуваловской мамы…

Хотя вообще-то именины есть у носителей 
любых христианских имен — вот подарков в 
таком масштабе не предусмотрено. К при-
меру, мои собственные именины — 1 апре-
ля: день святой Дарьи Римской... но что-то я 

не припомню, чтобы мне по такому случаю 
предлагали бесплатно поужинать в хорошем 
ресторане. А чем, собственно, Дарья (а также 
Анна, Мария, Ольга, Иван, Петр и Павел и во-
обще все-все-все) хуже Татьяны? Да ничем. 

Самое смешное — скорее всего, в 2005 
году, когда был учрежден День российско-
го студенчества (и зафиксирован в законе 
«О днях воинской славы и памятных датах 
России»), ни о чем подобном и речи не было. 
Такой размах Татьяниного дня — однозначно 
тренд самых последних лет. Так фишка легла. 
Поневоле задумаешься: ни у кого из власть 
предержащих нет случайно мамы или люби-
мой тетушки по имени Танечка? 

Конечно, на самом деле все наверняка 
гораздо проще — и для кучи предпринимате-
лей это всего-навсего грамотная пиар-акция, 
а не реальное неравнодушие к Татьянам как 
племени. Ничего личного, только бизнес. Вот 
только чувство меры, как обычно, задержалось 
где-то в пути — потому что акция «Закроем 
всем Татьянам чек на 10 тысяч» уже будто бы на 
грани допустимого. Вряд ли ведь кто-то хотел, 

чтобы подарком на именины Татьянам стала 
волна народного недовольства: а какого, мол, 
черта им такие плюшки? А волна эта, между 
тем, уже надвигается. Не любит наш народ 
несправедливость. Хотя сами Тани уж точно 
ни в чем не виноваты — и, может, про эти ха-
лявные 10 тысяч в кабаке (если забронируешь 
и попадешь!) даже не слыхали. 

Дарья ТЮКОВА.

ПЛЮШКИ ДЛЯ ТАНЮШКИ

«ЗА МОИ СИЛЫ 
НЕ НУЖНО 
ПЕРЕЖИВАТЬ»
Свое первое интервью новый 
и.о. ректора Школы-студии 
МХАТ дал «МК»

НА «ОСКАР» ЗА СВОЙ СЧЕТ
Кадр из фильма 
«Три сестры».

Константин Бронзит.

c 1-й стр.
В 18 лет Александра переехала 
в Новосибирск, где поступила 
в медицинский колледж. Вскоре 
почти одновременно умерли ее 

родители, Саше пришлось брать академиче-
ский отпуск. Тогда-то ее и начали посещать 
идеи уйти в монашки. Александра оставила 
учебу, сменила несколько обителей — одно 
время жила даже в Новодевичьем монастыре. 
Однако, видимо, в таком образе жизни она 
не нашла того, чего искала, ибо вскоре вер-
нулась в обычный мир. Александра трудилась 
дояркой на фермах, дважды была замужем, 
родила двух дочерей. 

А третий брак с тезкой, жителем села 
Дивеево Нижегородской области, закончился 
трагедией. 

Познакомились они по Интернету в 2013 
году. Брак был не слишком удачным, в 2018-м 
пара оформила развод, но Александра про-
должала жить в доме бывшего мужа. Более 
того, в августе 2020 года у них родился сын 
Саша. Жители села отмечают, что мужчина 
во всем помогал экс-супруге, опекал ее и 
поддерживал как мог даже в самых безу-
мных начинаниях. А их было предостаточно. 
Александра увлекалась эзотерикой, могла, 
например, внезапно уехать на какие-то ок-
культные мероприятия. В 2021 году у нее 
возникла странная идея через Абхазию и 
Грузию перебраться в Израиль. Впрочем, этот 
малореализуемый проект, как и идея уйти в 
монастырь, завершился провалом. Женщина 
сожгла все документы — свои и детей, — 
год прожила в Абхазии, а потом с помощью 
бывшего мужа вернулась в Дивеево. Чтобы 
потом сдать его в полицию по обвинению в 
страшном преступлении.

Родные отмечали, что у Александры и 
раньше случались нервные срывы. Душевное 
состояние женщины вызывало опасения у 
бывшего мужа, он несколько раз пытался 
убедить ее обратиться к психиатру, также пы-
тался оформить опеку над общим ребенком, 
но безуспешно. В то же время Александра 
подала претензию на имущество бывшего 
мужа — в частности, она требовала на себя 
долю в доме.

Несколько раз Александра писала заяв-
ления на родственников мужа. Так, в 2024 году 
она обратилась в полицию с жалобой на то, 
что старший сын ее бывшего супруга избил ее 
лестницей, нанеся несколько ударов по руке. 
Однако в гараже, где это якобы произошло, 
были установлены камеры видеонаблюдения, 
которые запечатлели, как женщина сама на-
носит себе удары металлическим предметом. 
Причем запись была сделана уже после ее 
обращения в полицию. В итоге в отношении 
нее было возбуждено административное 
дело по статье 17.9 КоАП («заведомо лож-
ные показания»), и Дивеевский мировой суд 
оштрафовал ее на 1000 рублей.

И в том же, 2024 году женщина обвинила 
бывшего мужа в насильственных действиях 
сексуального характера в отношении своей 
средней дочери. Якобы в течение нескольких 
лет мужчина регулярно насиловал девочку. 
Школьница подтвердила слова матери, и муж-
чина был арестован. Он до сих пор находится 
в СИЗО, сейчас его дело как раз слушается в 
суде. А Александра уехала в Москву и пре-
кратила общение с бывшей родней из Ди-
веева. Она лишь периодически приезжала на 
судебные заседания. Во время этих визитов 
она активно раздавала телеинтервью, рас-
сказывая, как бывший муж издевался над 
падчерицей. Кстати, на вопрос, не повлиял 

ли арест мужчины на отношение Алексан-
дры к маленькому Саше — их общему сыну, 
— женщина ответила туманно: «Это вообще 
не его ребенок». Интересно, что отдел ЗАГС 
Дивеевского района Нижегородской области 
официально признал Александра отцом маль-
чика 3 ноября 2022 года, когда малышу было 
уже два годика. Но позднее убийца все же 
заявила: Сашу она родила именно от мужа.

Сейчас именно московский период жиз-
ни женщины вызывает наибольший интерес 
— ведь что-то должно было толкнуть женщину 
на убийство. Она не скрывала, что в минуты 
дурного настроения могла ударить детей, 
запустить в них тапочками или даже пройтись 
ремнем по попе. Но от такого насилия до же-
стокого преступления все же внушительная 
дистанция. Александра преодолела ее менее 
чем за два года.

В Москву женщина перебралась со всеми 
детьми. Старшая дочь была уже взрослой 
и поселилась отдельно со своим молодым 
человеком, а многодетная мать, средняя дочь 
и младший сын Сашенька нашли приют у 
знакомых Александры. Первое время они 
жили довольно дружно, но потом начались 
ссоры — в том числе из-за того, что про-
винциалка всеми силами старалась найти 
себе нового кавалера, часто отлучалась из 
дома, и хлопоты по обслуживанию детей, 
особенно 5-летнего малыша, ложились на 
плечи ее друзей. 

Сложно сказать, почему друзья Алексан-
дры не забили тревогу — ведь отклонения в 
психике вряд ли оставались для них неза-
меченными. Женщина и сама признавалась, 
что идеи убийства собственных детей начали 
посещать ее примерно с 2012–2013 годов. 
Иногда — от отчаяния, что она не сможет их 
воспитать, иногда — потому что хотела, чтобы 
дочь и сын попали в рай. Александра часто 
сокрушалась, что ее дети живут в грехе, не 
соблюдают православные традиции. Малыша 
она приучила к ежедневному чтению молитв, 
но, видимо, это не помогло. В качестве вари-
анта спасения от «грехов» Александра вновь 
выбрала уход в монастырь: она надеялась 
уехать туда вместе с сыном, но не нашла под-
ходящий скит.

О событиях роковой ночи и утра убийца 
рассказывает достаточно скупо. Александра 
сходила утром в церковь, исповедовалась 
батюшке (про план убийства она, правда, 
умолчала), потом вернулась домой, отнесла 
сонного Сашу в ванную комнату и утопила. 
После этого женщина позвонила в полицию 
и рассказала о том, что произошло, легла 
рядом с мертвым сыном и стала ждать стра-
жей порядка.

Как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР 
по Москве, в ближайшее время следствие 
выйдет с ходатайством об избрании задер-
жанной меры пресечения.

Лев СПЕРАНСКИЙ.
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Отец погибшего мальчика.

Актриса Татьяна Васильева тоже 
может рассчитывать на скидки в 
ресторане. Ну а остальные чем 
хуже? Кадр из фильма «Самая 
обаятельная и привлекательная».
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— У меня долг — миллион четыре-
ста. При зарплате в тридцать тысяч. 
Я сколько зарабатываю — столько и 
должна отдавать. А жить на что? — 
говорит Татьяна Сергеевна Токарева 
из Амурской области. Это не ритори-
ческий вопрос, а приговор в цифрах: 
платить больше — невозможно, не 
платить — значит навсегда потерять 
детей.
В России появилась новая форма по-
жизненного наказания — без шанса на 
оправдание.
Она называется алиментным долгом.
История Татьяны Токаревой — не ис-
ключение и не ошибка.
Это модель, которая с 2026 года ста-
нет нормой для всей страны.

У женщины могут забрать детей — за бедность, 
пожар, неудачный брак, пьющего мужа и отсут-
ствие помощи. А потом выставить счет — такой, 
который невозможно выплатить при честном 
труде. Не платить — значит навсегда потерять 
право быть матерью.

Главная нота новой алиментной политики 
России проста и безжалостна: государство 
пересчитывает алименты «сверху» по средней 
зарплате региона — и тем самым ставит перед 
выбором, которого, по сути, нет. Это уже было 
— для немногих. Теперь это станет для всех. 

Да, истории этих женщин трагичны, ибо 
однажды произошло так, что их ограничили 
в правах на собственных детей. По разным 
причинам. 

Но так сегодня работает государственная 
система защиты детей: сначала изъятие, потом 
интернат или приемная семья, а затем — сотни 
тысяч и даже миллионы рублей долга, начис-
ленные не по реальным доходам, а «по средней 
зарплате», которой, к сожалению, у средней 
российской женщины никогда не было.

Но начнем с конкретики — потому что у 
каждой статистики есть свое человеческое 
лицо. И лицо это чаще всего женское.

Первый раз Татьяне Токаревой я позво-
нила 31 декабря. Временная разница между 
нашими регионами — 6 часов. Она была на 
вечерней смене. Работает упаковщицей. По-
просила набрать завтра. «Ну так завтра же 1 
января…» — удивилась я. «Так вот как раз и 
буду отдыхать один день, удастся немного по-
говорить», — устало обронила та. 

Когда я набрала Татьяне во второй раз, то 
на заднем фоне были слышны детские голоса. 
Это те самые родные дети, которые не живут 
с Татьяной. 

Две дочери и сын, 15, 13 и 12 лет. Пять лет 
назад их отобрали у матери. С тех пор они все 
в режиме «гостевой»: выходные, праздники, 
каникулы — вместе, все остальное время счи-
таются государственными.

Вернуть их мать не может.
Причина одна — долг по алиментам.

«Муж пил — 
детей забрали»

Первый муж Татьяны тяжело пил, не ра-
ботал, из семьи ушел. Денег от него не было, 

помощи — тоже. Женщина выбивалась из сил. В 
какой-то момент опека решила: условия для де-
тей непригодны. Это действительно была основ-
ная причина изъятия всех троих у матери.

«Меня ограничили в родительских правах. 
Сказали: сделайте то, сделайте это. А как? У 
меня ни средств, ни помощи. Просто говорили: 
надо. Но не сказали, как», — вспоминает она.

Татьяна пыталась доказать в суде, что сама 
не пьет.

— Я вообще не пью. Даже по праздникам 
не выпиваю. Но судья решил по-другому. Такие 
вот судьи иногда попадаются, — вздыхает она 
в телефонную трубку.

Детей отправили в детский дом. Фор-
мально. Фактически — они живут у сестры ее 
бывшего мужа, под опекой. Детдом и органы 
опеки разрешили гостевой режим.

— Я их вижу. Выходные, каникулы, празд-
ники. Я их на танцы вожу, покупаю одежду, всё 
сама. Участвую в жизни полностью.

Но юридически она — мать с ограничен-
ными правами. А значит, обязана платить али-
менты государству.

Миллион четыреста 
при зарплате тридцать

Сегодня долг Татьяны Токаревой по али-
ментам — 1,4 миллиона рублей. Он накопился 
за пять лет.

«Я тогда жила в деревне, работы не было. 
Потом отец тяжело болел, я ездила к нему. Все 
это сложилось — и долг рос. Его считают по 
средней зарплате, а не по тому, что я реально 
получаю», — объясняет мне она.

Сейчас Татьяна трудится официально. 

Сразу на двух работах: упаковщицей и убор-
щицей. Почти без выходных и праздников.

«Алиментов у меня положено больше трид-
цати тысяч в месяц. Потому что долг большой 
и его надо гасить. То есть получается, что на 
выплату уходит вся моя зарплата. Иногда плачу 
меньше, потому что мне тоже надо есть что-то, 
тратиться на дорогу, покупать моим же детям 
вещи. Из-за всего этого долг не уменьшается», 
— поясняет многодетная мать.

Именно этот долг органы опеки и суды 
считают неисполнением родительских 
обязанностей.

— Мне прямо так и говорят: пока не пога-
сите — детей не вернем, — клянется она.

Как работает алиментная 
ловушка

По закону так уже было — если родитель 
с ограниченными правами не оформлен офи-
циально, алименты считали не от МРОТ, а из 
средней зарплаты по региону. Цифры зачастую 
далеки от реальности.

Сегодня, по оценкам приставов, эта «сред-
няя» по стране — около 60 тысяч рублей. Откуда 
они такую взяли? Наверное, с потолка.

Но реальные 1/4 от нее — 15 тысяч в месяц 
на одного ребенка. Чем детей больше, тем 
больше выплат.

Долг начисляется с момента подачи иска. 
Судишься и не платишь год — уже задолжал 
сотни тысяч рублей.

«Если бы я умерла — тогда бы алименты 
простили. Других уважительных причин не пла-
тить нет», — едва не плачет Татьяна.

И вот теперь с 1 марта 2026 года алименты 
на одного ребенка будут для всех рассчитывать-
ся не от МРОТ, а от среднемесячной номиналь-
ной зарплаты по экономике региона.

И это если учесть, что, по данным Росста-
та, 9,3% детей, которым положены алименты, 
не получают их вовсе. По данным Федераль-
ной службы судебных приставов, в 2024 году 

в производстве находилось 1,5 млн решений 
о взыскании алиментов на сумму 168 млрд 
рублей.

Большинство должников — мужчины. В 
Москве гендерное соотношение алиментщиков 
— 90,5% против 9,5%.

Но рост алиментов ударит не по тем, кто 
принципиально не платит и ничего не боится.

Он ударит по таким, как Татьяна 
Токарева.

«Государство ставит 
на денежный счетчик»

Если женщина в провинции с ограничен-
ными правами на ребенка все-таки устроится 
на официальную работу, чаще всего это будет 
15–25 тысяч рублей. С учетом долга приставы, 
которые тоже начнут считать ее алименты от 
средней зарплаты по региону, станут удержи-
вать до 70–75% ее дохода.

Тогда на жизнь останется всего несколько 
тысяч рублей. И из этого дна ей не выбраться 
никогда. Как бы ни хотелось.

«При этом ты должна выглядеть благо-
получной. Делать ремонт, ездить к детям, не 
пропускать встречи. Не ездишь — значит, не 
любишь. Любишь — плати», — говорит мать.

При этом следует помнить, что долг по 
алиментам не списывается, не прощается, не 
подлежит банкротству, автоматически стано-
вится основанием для отказа в восстановлении 
родительских прав. Фактически — это пожиз-
ненная финансовая кабала.

«Я и так всё им покупаю. Но юридически 
этого как будто не существует», — говорит 
Татьяна.

Мужчины, которые не платили алименты, 
не начнут платить и при увеличении сумм. Они, 
как и раньше, уйдут в тень.

А несчастные матери, оказавшиеся в си-
стеме ограничений, из нее уже никогда не вы-
берутся. Думаете, история Татьяны Токаревой 
с миллионным долгом такая уж уникальная? 
Нет! Бывает и хуже.

Дом Анастасии Переваловой из Саратова 
сгорел в мае 2022 года. Не по пьянке, не из-за 
асоциального образа жизни — по предвари-
тельной версии, из-за короткого замыкания. 
Обычная беда, от которой не застрахован ни-
кто. В один день многодетная мать-одиночка с 
пятью детьми осталась без жилья.

Идти им всем было некуда. Анастасия 
переехала к своей матери — в коммунальную 

квартиру. Тесно, временно, тяжело, но это был 
единственный вариант. Затем пошла в адми-
нистрацию — просить помощи.

Помощь выглядела так: комиссия по делам 
несовершеннолетних признала условия про-
живания «социально опасными» и решила, что 
детей у матери лучше забрать.

В ноябре того же 2022 года Перевалову 
заочно лишили родительских прав. Повестки 
исправно отправляли… на адрес сгоревшего 
дома. О суде женщина не знала, защититься не 
могла, возразить — тоже. Решение приняли без 
нее, мнением детей никто не поинтересовался. 
На тот момент она была еще беременна.

Весной 2023 года Анастасия родила близ-
нецов. Но из роддома домой уехала одна. Ново-
рожденных тоже забрали сразу. В документах 
соцслужб указано: «по заявлению матери в 
связи с тяжелыми бытовыми условиями».

Сама Анастасия утверждает: никакого до-
бровольного согласия не было. По ее словам, 
документы ей дали на подпись, когда она не 
отошла от родов и не понимала, что подписы-
вает. Новые дети исчезли из ее жизни в первые 
же часы после своего рождения.

26 апреля 2023 года комиссия по делам 
несовершеннолетних Кировского района Са-
ратова официально закрепила статус семьи как 
«социально опасной» — всё по тем же причинам: 
жилье плохое, условия неподходящие.

Дальше — распределение.
Близнецов и младшего сына отдали в при-

емные семьи.
Четверых старших детей отправили в ин-

тернат в село за 175 километров от Саратова. 
Видеться с матерью им стало практически 
невозможно.

Но на этом история не закончилась. Госу-
дарство выставило Анастасии счет.

С нее потребовали около двух миллионов 
рублей — за содержание собственных детей 
в интернате. Женщина работала уборщицей и 
получала около 30 тысяч рублей в месяц. Однако 
алименты ей начислили не по фактическому 
доходу, а тоже по средней зарплате по стране: 
почти 75 тысяч рублей в месяц в 2023 году и 
около 85 тысяч — в 2024-м.

Итог прост и циничен.
Дом сгорел — помощи не дали.
За помощью пришла — детей забрали.
Еще родила — отобрали и этих. Пришлось 

бороться уже за возвращение семерых… 
Работает за 30 тысяч — платить обязали 

как за 85…

Государство говорит о традиционных цен-
ностях, но на практике превращает алименты 
в инструмент давления, а не помощи и под-
держки семьи.

Они ничего не нарушали. Они просто ока-
зались слишком бедными. Между законом и 
жизнью. И таких историй, как у Татьяны Тока-
ревой и Анастасии Переваловой, по России 
— сотни.

Обычные женщины — без больших зарплат, 
без связей, без карьерных амбиций. Много-
детные. Те самые, о которых принято говорить 
с высоких трибун как об опоре семьи и страны. 
Готовые рожать еще.

Но сегодня вопрос звучит иначе: куда ро-
жать и кому?

Екатерина САЖНЕВА.

В 2025 году число россиян, чьи элек-
тронные средства платежа — бан-
ковские карты, интернет-кошельки 
и другие платежные инструменты — 
были использованы для проведения 
незаконных операций, превысило 
800 тыс. Об этом сообщил Росфинмо-
ниторинг. Эта тревожная статистика 
подчеркивает: угроза финансовых 
киберпреступлений остается актуаль-
ной, несмотря на предпринимаемые 

властями меры 
защиты. С чем 
могут стол-
кнуться гражда-
не в 2026 году, 
«МК» выяснил у 
экс-сотрудника 
ФСБ, а ныне 
независимого 
эксперта по 
кибербезопас-
ности Григория 
Осипова.

Пакеты с мерами

— Каков главный итог про-
шедшего года в сфере борьбы с 
киберпреступлениями?

— Масштабный размах мошенничества, 
его охват, а также разнообразие применяемых 
схем привели к тому, что жертвами за прошлые 
2–3 года стали десятки тысяч граждан по всей 
стране, в том числе высокопоставленные со-
трудники органов государственной власти, 
крупные бизнесмены, деятели искусств и 
спорта. В этой связи главным итогом минув-
шего года, наверное, стоит называть то, что 
государственные органы наконец обратили 
внимание на эту проблему.

В январе 2025 года правительство 
утвердило «Концепцию государственной 
системы противодействия преступлениям, 
совершаемым с помощью информационно-
коммуникационных технологий», а в течение 
года был законодательно оформлен и поэтап-
но внедрен так называемый «первый пакет мер 
по борьбе с мошенничеством». В него вошли 
10 законов с более чем тридцатью мерами, 
включая: самозапреты на кредиты, введение 
периода охлаждения, уведомление родителей 
о выдаче банковской карты ребенку, «спецк-
нопку» для жалобы в банковских приложениях, 
отказ от смс-рассылки ...

25 декабря 2025 года правительством 
одобрен второй и в планах уже есть третий 
пакет мер по борьбе с мошенничеством. Все 
это уже принесло свои результаты.

— Что вы имеете в виду?
— Итогом внедрения системы мер по 

борьбе с мошенниками стало формирование 
первичной инфраструктуры защиты граждан 
от них и, как следствие, сокращение числа 
таких преступлений. Так, по данным МВД Рос-
сии, за период с января по ноябрь 2025 года 
предотвращено 27 млн мошенничеств, а число 
дистанционных мошенничеств за этот период 
сократилось на 10,8% по сравнению с предыду-
щим, 2024 годом. Здесь следует отметить и 
рост числа банковских и иных блокировок, 
которые хоть часто случаются и «с перегибом», 
но способствовали тому, чтобы похищенные 
средства не достались мошенникам.

— Изменилось ли у людей восприятие 
этих преступлений?

— Да, и это я считаю вторым результа-
том минувшего года: в России активно шло 

и продолжает идти формирование обще-
ственного сознания в направлении противо-
стояния мошенникам. Несмотря на то что 
злоумышленники постоянно совершенствуют 
свои схемы, граждане стали в целом более 
критично относиться к финансовым действи-
ям, стали более подозрительными и менее 
доверчивыми. Информирование населения, 
регуляторные и профилактические меры, 
«громкие» истории с популярными людьми, 
а также распространенные случаи со знако-
мыми — все это способствовало у россиян 
формированию определенного «иммунитета» 
к мошенникам.

— Каков тогда третий полученный 
результат?

— Предиктивные меры и использование 
искусственного интеллекта (ИИ). Предиктив-
ными называют меры, которые позволяют 
предсказывать будущие события и предот-
вращать на их основе негативные сценарии. 
Так, подготовка к исполнению регуляторных 
мер по борьбе с мошенничествами внутри 
банковского и телекоммуникационных сек-
торов привели к появлению и распростране-
нию предиктивных инструментов, которые по 
«паттернам» (типовым признакам) банковских 
операций или звонков могут выявлять мо-
шеннические действия до их совершения. 

Использование таких систем предполагает 
применение нейросетей, которые выявляют 
подозрительные признаки, анализируя мас-
сивы данных и активность пользователей.

— Какие новые мошенничества по-
явились в 2025 году, которых не было 
ранее?

— Тут можно привести несколько при-
меров. Правда, нельзя сказать, что мошенни-
чества кардинально новые, скорее это видо-
измененные вариации уже существовавших 
схем обмана:

Голосовой фишинг с использованием ис-
кусственного интеллекта. Мошенники при-
меняют нейросети для клонирования голосов. 
Например, может позвонить «начальник», «кол-
лега», «родственник» или «друг» с просьбой 
о помощи, но на самом деле это будет ИИ, 
имитирующий голос близкого человека.

Самозапрет на кредиты. Мошенники об-
ращаются к гражданам под предлогом уста-
новления самозапрета на кредиты и через эту 
уловку получают доступ к сервису Госуслуг.

QR-код-ловушка либо передача смс-кода. 
В смс-рассылке приходит сообщение о выигры-
ше («Вам пришел заказ в магазине, передайте 
код из сообщения»), посылке («Вам привезли 
цветы. Назовите код из смс, чтобы подтвердить 
доставку») или необходимости срочно оплатить 
штраф. В сообщении есть QR-код, который 
якобы нужно отсканировать для получения 
приза или оплаты. Но при сканировании это-
го кода на телефон может быть установлено 
вредоносное программное обеспечение (ПО), 
которое способно украсть данные или деньги 
без ведома владельца гаджета. 

SIM-свопинг с социальной инженерией. 
Мошенники используют социальную инжене-
рию, чтобы убедить сотрудника мобильного 
оператора перенести номер на новую SIM-
карту, которая находится у них. После этого 
они получают доступ ко всем аккаунтам, при-
вязанным к номеру телефона, и могут украсть 
деньги.

Многоэтапные атаки через чаты. Злоу-
мышленники рассылают сообщения в домо-
вых чатах или мессенджерах от имени ЖСК 
или полиции, просят код Госуслуг для «под-
тверждения места жительства», затем звонят 
«правоохранители» с историей о «взломе и 
переводах для поддержки Украины».

Блокировка 
с «перегибом»
— Одной из проблем прошлого года 

стало обилие жалоб россиян на блоки-
ровку карт из-за подозрений в проведе-
нии по ним противоправных операций. 
Недавно председатель ЦБ РФ Эльвира 
Набиуллина отметила, что из-за борьбы с 
мошенниками властями была где-то «пе-
регнута палка», но ситуацию пообещала 
исправить. Что можно сказать по началу 
2026 года: удалось ли Центробанку най-
ти баланс между защитой от мошенников 
и правами честных клиентов?

— Между борьбой с мошенничеством 
и правами добропорядочных россиян су-
ществует очевидное противоречие: чем 
сильнее принятые регуляторные меры, тем 
больше обычные граждане будут получать 
блокировок и запретов по формальным при-
знакам и затем долго доказывать, что они 
не виноваты.

По итогам девяти месяцев 2025 года 
число жалоб от банковских клиентов вы-
росло на 15,8% год к году и достигло 280 
тыс. Количество жалоб на банки выросло 
на 21% и составило 170,5 тыс. (60,9% от 
общего числа обращений). В основном граж-
дане жаловались на проблемы, связанные с 
блокировкой счетов, карт, дистанционного 
банковского обслуживания, а это в большей 
степени результат внедрения мер по борь-
бе с мошенничеством. Такие показатели 
свидетельствуют, что пока система мер, 
внедренных ЦБ РФ, далека от совершен-
ства, а принятые методы исполняются без 
необходимой гибкости. Наблюдается су-
щественный «перегиб», который требует 
«ослабления», так как грозит уходом граж-
дан в наличное обращение и сокращение 
или даже отказ клиентов от банковского 
обслуживания.

— Как новые критерии «подозритель-
ных операций» повлияли на повседнев-
ную финансовую жизнь россиян?

— Речь идет о введенных еще в 2024 
году шести признаках, по которым банки 
определяют операции как подозрительные, 
к которым относятся:

— переводы на счета или карты лиц, 
ранее не связанных с клиентом финансо-
выми операциями;

— операции с использованием недав-
но привязанных номеров телефонов или 
устройств;

— аномально высокие суммы перево-
дов, не соответствующие типичному по-
ведению клиента;

— последовательные переводы на не-
сколько счетов в короткий срок (цепочки 
вывода);

— использование электронных кошель-
ков или СБП для крупных сумм без истории 
взаимодействий;

— операции, инициированные сразу 
после подозрительной активности (логин 
с нового IP, смена пароля).

Опыт внедрения этих признаков в боль-
шей степени коснулся лиц, использующих 
банковские карты в предпринимательской 
деятельности, связанной с частыми плате-
жами и переводами от разных контрагентов. 
Обычные граждане могли «почувствовать» 
такие признаки подозрительных операций 
при совершении нетипичных операций либо 
разовых операций на крупные суммы.

Дропперы в фокусе 

— В минувшем году власти активно 
взялись за дропперов — граждан, которые 
передают свои банковские карты мошен-
никам за небольшое вознаграждение, а 
те их используют для вывода украденных 
денег. Была установлена уголовная от-
ветственность за эту деятельность, все 
россияне от 14 до 18 лет теперь обязаны 
получать согласие родителей для откры-
тия банковских карт и т.д. Подействовали 
ли эти меры?

— Говорить о том, что дропперство по-
беждено, пока не приходится, однако есть 
существенные достижения в этой области. 
Действительно, с июля 2025 года введена 
уголовная ответственность за дропперство: 
за создание схем дропперов предусмотрено 
до шести лет лишения свободы или штраф до 
1 млн рублей, а за разовую передачу карты 
или доступа к электронным кошелькам — 
до трех лет лишения свободы или штраф от 
300 тыс. рублей. Эта мера отпугнула часть 
«случайных» дропперов. Кроме того, с 15 мая 
2025 года введены ограничения на перево-
ды, превышающие 100 тыс. рублей в месяц, 
для клиентов, зарегистрированных в базе 
дропперов ЦБ РФ, а она насчитывает более 
1,2 млн человек.

По данным банковских источников, а 
также официальной информации МВД, в 
2025 году масштабы такого явления, как 
дропперство, реально сократились и ущерб 
уменьшился почти на треть, также снизилось 
время выявления карт дропперов в рамках 
банковского мониторинга и мер антифрода. 
Но радоваться пока рано.

— Почему?
— Несмотря на прогресс, дропперы «ми-

грируют» в мелкие банки и открывают счета в 
20–30 учреждениях одновременно, а общий 
объем операций все равно оценивается в 
миллиарды рублей ежегодно. 

— Что стоит за ростом числа «случай-
ных дропперов» — наивность, бедность 
или системный провал в финансовой 
грамотности?

— Здесь скорее работает сочетание 
факторов. На первом месте, конечно, жела-
ние легких денег. Безработные, должники, 
пенсионеры, мигранты и иные социально 
незащищенные слои населения (30%) идут 
в дропперы от безнадежности. Вторая кате-
гория (60%) — это подростки, то есть школь-
ники и студенты, — тут скорее применимы 
мотивы «легких денег», разовая возможность 
заработать. Оставшиеся лица — это обычные 
граждане, вовлеченные случайно через фи-
шинг или знакомых.

Второй важный фактор — низкая финан-
совая грамотность. Многие не понимают, что 
участвуют в отмывании денег. В школах нет 
отдельных занятий по кибергигиене.

Третья причина вовлечения в дропперство 
— агрессивная обработка лиц через социаль-
ные сети, целенаправленное заманивание, 
игра на чувствах, ведь часто людей вербуют 
через фейковую помощь правоохранительным 
органам или через благотворительность, а 
после первого перевода начинают угрожать 
разоблачением и требуют продолжать.

— Действительно ли дифференци-
рованный подход к «черным спискам» 
станет справедливым или он лишь уза-
конит финансовую изоляцию уязвимых 
граждан?

— Дифференцированный подход ЦБ РФ 
к «черным спискам» дропперов, о котором 
было объявлено Банком России в ноябре 
2025 года, частично учитывает степень вины 
и дает возможность «случайным» участникам 
на реабилитацию. При выявлении в первый 
раз действует год ограничений на банковское 
обслуживание, с освобождением от уголовной 
ответственности при сотрудничестве, если 
повторное выявление — ограничение на 3 
года, третье — от 5 до 10 лет ограничений.

Оценить подход пока достаточно сложно, 
поскольку практика еще не сформировалась, 
при этом сама база дропперов уже суще-
ствует и ведется. Полагаю, что ограничения 
должны быть многофакторными. Сейчас они 
касаются банковского обслуживания — это 
все же достаточно жесткая мера, которая в 
нашем «цифровом» мире существенно «об-
рубит» права гражданина, и это притом что 
в «черный список» могут попасть и добросо-
вестные клиенты.

Новые вызовы

— С какими главными вызовами в об-
ласти финансовых мошенничеств стол-
кнутся россияне в 2026 году?

— Тенденция цифровизации жизни уси-
лится, что, в свою очередь, будет способ-
ствовать увеличению числа различного рода 
дистанционных мошенничеств. Вместе с тем 
человеческий фактор будет являться основой 
всех направлений атак, поскольку люди — са-
мое слабое звено в любой системе защиты, 
где технические меры достигают высокого 
уровня, но поведение сотрудников остается 
предсказуемым и легко манипулируемым. 
Условно можно с учетом этого выделить не-
сколько направлений.

• Применение искусственного интел-
лекта. Эта категория преступлений будет и 
дальше развиваться. Генеративный ИИ про-
должит использоваться преступниками для 
автоматизации фишинга и создания персо-
нализированных мошеннических сообщений, 
дипфейковых видео, синтетического голоса 
и поддельных образов, которые благодаря 
реалистичности могут существенно повысить 
убедительность атак в «романтических» и фи-
нансовых мошенничествах. Многие источники 
утверждают, что в ближайшее время появятся 
«AI агенты» — вредоносные программные 
персонажи, которые могут самостоятельно 
планировать и проводить сложные схемы 
атак без участия человека, однако мне пока 
это видится далекой перспективой.

• Социальная инженерия. В 2026 году 
произойдет ее развитие с точки зрения рас-
ширения возможностей создания, в том 
числе и с использованием ИИ, продвинутых 
сценариев психологического воздействия 
на жертву. Мы столкнемся с глубокой пер-
сонализацией сообщений и манипуляцией 
доверием. Обращения от мошенников под 
видом знакомств, коллег и родственников 
выйдут на новый уровень реалистичности.

• Использование «мошенничества как 
услуги». Fraud as a Service (FaaS) — так на-
зывают готовые наборы инструментов для 
автоматизации атак, доступные даже мало-
опытным злоумышленникам. Они получат в 
2026 году свое распространение и развитие 
благодаря использованию ИИ. Масштаб и 
скорость таких атак позволяют им распро-
страняться мгновенно по огромной базе по-
тенциальных жертв.

Наталия ТРУШИНА.
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Григорий Осипов: 
«Мошенничества выйдут 
на новый уровень 
реалистичности» 

ПИРАТЫ 
ЦИФРОВОГО 
ОКЕАНА

С б й б

Если
ными пра
на офици
15–25 тыс
которые т
средней з
вать до 70

Тогда
тысяч руб
никогда. 

П

«ЕСЛИ БЫ Я УМЕРЛА —
ТОГДА БЫ МНЕ ПРОСТИЛИ ДОЛГ»
Как алименты 
превращаются 
в пожизненный приговор 
для матерей

КОММЕНТАРИЙ ЭЛИНЫ 
ЖГУТОВОЙ, правозащитницы:

Неоднократно озвучивались предложе-
ния, во-первых, доводить до суда спорные 
ситуации по лишению/ограничению роди-
тельских прав (а таких много), нужно, чтобы 
все иски разбирала специальная комиссия в 
досудебном порядке, во-вторых, вообще от-
менить алименты лишенным и ограниченным 
в правах родителям. Государство выделяет 
немалые средства, их должно хватать на 
воспитание детей в госучреждениях и по-
собия опекунам. Если ребенка отобрали за 
бедность — начислять алименты родителям 
это вообще против всякой логики: кроме 
растущих цифр неоплаченных алиментов, 
это ни к чему не приведет. Точнее, теперь 
за это даже можно сесть в тюрьму.

Очень показателен в этом смысле слу-
чай с Анастасией Переваловой из Саратова. 
Случился пожар, вместо помощи отобрали 
детей, назначили непосильные алименты. 
Невозможно поднять демографию в стране, 
где без вины наказывают женщину только за 
то, что она мать. Вдобавок ко всему в 2025 
году Анастасию приговорили к исправи-
тельным работам за неуплату алиментов. 
Удалось заплатить за нее штраф, только 
тогда ей немного смягчили наказание, и она 
не получила реального срока.

Тем временем долг по алиментам по 
стране на сегодня составляет более 200 
млрд рублей и растет год от года. Какой 
смысл в такой виртуальной астрономии? Не 
пора ли реально разобраться в проблеме, 
а не заливать пожар бензином? Алимен-
ты как наказание за то, что имеешь детей, 
очевидно, являются очень эффективной 
антидемографической мерой.

Уполномоченный по правам ребенка при 
Президенте РФ И.А.Львова-Белова всегда 
подчеркивает, что при отсутствии вопросов 
по другим сферам жизни наличие алимент-
ного долга не должно быть препятствием в 
восстановлении или отмене ограничения 
в родительских правах. Однако пока нет 
соответствующего законодательного акта 
или хотя бы разъяснения Верховного суда 
РФ по этому вопросу, так и будут существо-
вать такие чудовищно несправедливые 
ситуации.
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Истина найдет свой путь, даже если 
для этого потребуется ждать целую 
вечность. Но у двоих пожилых мужчин 
— отца зверски убитой в Сергиевом 
Посаде 23-летней Александры Бонда-
ренко и отчима приговоренного за это 
убийство к 17 годам лишения свободы 
инвалида Кирилла Кротова — не так 
много времени. Они обивают пороги 
разных ведомств, пытаясь доказать: 
посадили не того! 
«Истинных убийц и насильников осво-
бодили от ответственности, а душе-
губом назначили невиновного» — это 
цитата из обращения ко мне, как чле-
ну СПЧ, отца убитой Саши. Он называ-
ет имена двух парней, которые, по его 
мнению, могли быть причастны к 
убийству. Если и так, то провиде-
ние их уже наказало: оба погиб-
ли (один попал под поезд осенью 
2025 года, второй чуть раньше по-
пался с наркотиками и не дожил до 
суда). Но невиновный — таковым его 
считает отец Саши — по-прежнему 
за решеткой. И для отца убитой де-
вушки кажется теперь делом всей 
жизни добиться справедливости. Но 
на все его обращения приходят от-
писки со ссылкой на приговор. Отец 
убитой уверен, что в России не рабо-
тает механизм, который позволил бы 
потерпевшим, недовольным резуль-
татами расследования и приговором, 
отстаивать свои права и торжество 
правосудия. 
Так ли это — в материале обозревате-
ля «МК», члена СПЧ. 

Тайна пустыря
Эта история берет свое начало в страшный 

для семьи Максимовых день — 11 августа 2015 
года. Тогда на пустыре в рабочем поселке около 
Сергиева Посада обнаружили тело их дочери 
Александры Бондаренко со множественными 
ножевыми ранениями. Как потом установит 
экспертиза, всего преступники нанесли 10 
ударов, в том числе три смертельных в шею. 
Перед этим девушку изнасиловали. 

Несколько слов про Александру. Девушка 
— дизайнер одежды по образованию, в 18 лет 
вышла замуж, родила сына. Но через два года 
молодые развелись. Александра пошла рабо-
тать продавцом, за ребенком присматривали 
бабушка с дедушкой. 

11 августа после работы Александра от-
правилась на день рождения приятельницы. 
Там она познакомилась с Владимиром Бу-
киным. Молодой человек имел отношения с 
другой девушкой, родственницей местного 
депутата. Но почему-то Букин тот вечер про-
водил не с ней, а с новой знакомой Алексан-
дрой. Уличные видеокамеры зафиксировали 
их общение и даже то, что он носил ее сумку 
у себя на плече. 

Компания молодых людей отмечала празд-
ник прямо на улице. Потом у Букина случился 
конфликт с кем-то из компании. Владимир по-
звонил своему товарищу Артему, и тот приехал 
к нему на подмогу. Но все вроде бы закончилось 
благополучно, компания разошлась. Только 
Саша домой не вернулась…

На месте убийства девушки следователи 
обнаружили толстовку Букина, а у него — вещи 
из ее сумки, в том числе паспорт и телефон. 
Анализ ДНК показал: следы его биологических 
жидкостей есть на теле девушки. 

Версия Букина: свитер дал Саше, потому 
что она замерзла, секс был по обоюдному со-
гласию, а ее паспорт, ключи и телефон нашел 
потом у магазина и решил забрать себе. Букин 
уверял, что на пустыре не был, не убивал и 
ничего подозрительного не видел. При этом 
он постоянно путался в показаниях, сообщал 
противоречивую информацию по поводу того, 
где они занимались любовью, как нашел сумку 
и почему забрал себе ее содержимое. 

Удивительное дело, но Букину в итоге вме-
нили только кражу. Но даже за нее не привлекли 
— дело закрыли по ходатайству следователя, 
назначив ему лишь административный штраф. 
Притом, что у Владимира на тот момент был 
условный срок за разбой. 

На теле убитой девушки с самого начала 
были обнаружены следы биологической жид-
кости еще одного человека. Кто он — до сих 
пор не установлено. 

Букин, напомню, позвал на вечеринку 

приятеля Артема Добрыдина, причем, по по-
казаниям свидетелей, Александра и Артем на 
дне рождения сильно ссорились. Казалось 
бы — это повод для подозрений. Но у него 
почему-то не отобрали образцы ДНК, чтобы 
сравнить с теми, что нашли на теле. С него 
просто взяли объяснения и отпустили. Притом 
даже фамилию его указали неправильно — До-
брынин вместо Добрыдин. Дмитрий Максимов 
уверен, что все это не случайно, что парня 
вывели из-под подозрений. Его отец на тот 
момент был полковником полиции. 

— Артема в Сергиевом Посаде задержи-
вали не раз с наркотиками, — рассказывает 
Дмитрий Максимов. — Но все обернулось 
тем, что уголовное дело завели не на него, 
а на сотрудников полиции. Я их лично знаю. 
Так вот один обратился в Главное управле-
ние собственной безопасности МВД России. 
После этого Артема в 2019 году задержали с 
огромной партией наркотиков, и ему не удалось 
уйти от ответственности. Суд приговорил его 
к 15 годам колонии. Отбыв два года, он ушел 
на СВО, где пропал без вести в 2023-м. Вот 
такая судьба.

В октябре 2025 года Владимир Букин по-
пал под электричку на перегоне Сергиев Посад 
— Семхоз. Есть предположение, что его могли 
толкнуть — чтобы он не рассказал о том, что 
произошло на самом деле тогда на пустыре. 
По крайней мере, были разговоры, что есть 
свидетели: Букина толкнула под электричку 
его спутница. 

Один пропал, второго задавила насмерть 
электричка. 

Но не только двое парней могли быть 
на месте убийства, как считает отец Саши. 
Был еще кто-то, чьи следы обнаружили на 
одном из орудий убийства. Они до сих пор не 
идентифицированы. 

— Я обратил внимание на толстовку, кото-
рую Букин опознал как свою, — говорит отец 
убитой. — Но она в реальности маленького раз-
мера, на него не могла налезть. Тогда чья она? 
И зачем ему было кого-то выгораживать? Моя 
версия — это могла быть вещь сожительницы 
Букина. Еще важный момент: само убийство 

совершено не на пустыре, 
а в другом месте. Есть также результаты 

биллингов, из которых можно сделать вывод, 
что Саша была в месте, где живет Букин с со-
жительницей. Как вариант — Букин с приятелем 
ее изнасиловали, забрали паспорт и все вещи 
из сумочки. И она пошла домой к Букину за па-
спортом. В квартире мог случиться конфликт, в 
результате которого она погибла. Тело вывезли 
на пустырь. Но все это только предположения. 
Ни подтвердить, ни опровергнуть это нам не 
дали. Обыск в квартире Букина произвели 
спустя только 4 года после убийства. Разуме-
ется, никаких следов там не нашли, да и вряд 
ли могли уже найти. 

Из угонщика 
сделали убийцу
На скамье подсудимых по делу об изна-

силовании и убийстве Саши в итоге оказался 
один человек — местный житель, ранее не раз 
судимый за угоны, больной туберкулезом ин-
валид (удалено легкого) Кирилл Кротов. И вот 
как это произошло. Кротов попал в изолятор по 
очередному обвинению в угоне, у него взяли 
анализ ДНК. Это произошло спустя 9 месяцев 
после убийства Саши. И неожиданно оказа-
лось, что ДНК Кротова якобы совпало с тем, что 
нашли на месте убийства Александры. 

Кирилл свою вину категорически отрицал 
с самого начала. Более того, у него было алиби: 
в тот вечер собирал с родными мебельную 

стенку. У его сестры даже фото сохранилось. 
Но родственников Кротова целый год не до-
прашивали, хотя они просили, даже умоляли 
об этом. Так уверяет отчим. 

Михаил Юрьевич хоть ему не родной отец, 
но так случилось, что прикипел к непутевому 
парню душой, а главное — не может пройти 
мимо несправедливости (так он считает). Ми-
хаил Юрьевич всю жизнь работал в полиции. 
Много лет в убойном отделе. 

— С матерью Кирилла я познакомился на 
свадьбе моего друга с его сестрой. И через 
два месяца мы поженились. Прожили вместе 
12 с лишним лет, потом развелись. Когда я с 
Кириллом встретился, ему было 16 лет, и у 
него уже были приводы в полицию. Так полу-
чилось, что пасынок любит машины. Угонял, 
в общем. Но не для того, чтобы продать, а 
покататься. У него в общей сложности семь 
судимостей за угон — первая за велосипед, 
а остальные за машины. За решеткой ту-
беркулезом заразился. Лечился. Слабый, с 
дистрофией. Он и из дома-то выходил только 
до больницы и обратно. Да и по характеру 
он добрый, не агрессивный. Какой из него 
убийца? Когда его обвинили в убийстве 
Саши Бондаренко, мы в шоке были. А он 

меня попросил: «Я не виновен, не дай случиться 
несправедливости». 

Следствие длилось больше четырех лет, 
за это время поменялось несколько следовате-
лей. Наконец дело оказалось в суде. Судебная 
коллегия Московского областного суда его 
вернула прокурору в связи с множественными 
нарушениями. А председатель суда Гавричков 
вынес частное определение. 

«Следователь Киселев 29 мая 2016 года 
изготовил протокол получения образцов для 
сравнительного исследования от обвиняемого 
Кротова и для исследования этих образцов 
назначил судебную экспертизу. В ходе предва-
рительного слушания судом было установлено, 
что 29 мая 2016 года следственные действия 
с Кротовым не проводились. Подписи от об-
виняемого Кротова в протоколе получения 
образцов для сравнительного исследования 
выполнены не им, а иным лицом. При наличии 
таких данных протокол получения образцов для 
сравнительного исследования и заключения 
эксперта судом признаны недопустимыми до-
казательствами и исключены из списка».

То есть анализ ДНК никто не брал в ука-
занный следователем день. 

Судья Гавричков указал и на другие важные 
нарушения. 

«Следователь Назаркина в нарушение тре-
бований статьи 195–196 УПК не направила в 
адрес эксперта необходимые материалы. В 
связи с этим в акте судебно-медицинского 
исследования указано, что установить дав-
ность наступления смерти Бондаренко не 

представляется возможным, так как эксперту 
не предоставлен протокол осмотра трупа на 
месте его обнаружения...

Следователь Назаркина процессуально не 
оформила изъятия на месте происшествия лич-
ных предметов Бондаренко, визитной карточки, 
кисточку или ресницы и иные. Затем данные 
предметы, которые наиболее вероятно могли 
нести на себе следы преступления или пре-
ступника, Назаркина уничтожила. Очередному 
следователю по делу Назаркина передала 
аналоги этих предметов без процессуального 
оформления...»

Немного поясню. Отец Саши, как потер-
певший, стал спрашивать: где вещи из сумочки, 
которые нашли? В числе вещей были визитки 
магазина, где работала Саша. Так вот следо-
ватель пошла в этот магазин и взяла новые 
визитки, приложила их к вещдокам. Но визитки 
старые отличались от новых, на что обратила 
внимание хозяйка магазина. 

«…Видеозапись, которая отражает группу 
людей, среди которых находилась Бондаренко, 
указана в обвинительном заключении. Однако 
на преданном суду диске она отсутствует, как 
и другие видеозаписи, где отображена группа 
людей из пяти человек, среди которых нахо-
дится Бондаренко. Данное обстоятельство 
подтверждается имеющимися в деле фото-
графиями с указанных видеозаписей. Несмотря 
на то, что Бондаренко находилась в группе лю-
дей, изображенных на фотографиях накануне 
гибели, следствием они не установлены и не 
допрошены. Не проверена их причастность к 
смерти потерпевшей».

Из более чем 900 видеозаписей с раз-
ных камер до суда дошли 13. Остальные 
уничтожены. 

Судебная коллегия определила: обратить 
внимание на допущенные нарушения уголовно-
процессуального закона при расследовании 
уголовного дела в отношении Кротова и для 
принятия необходимых мер. 

На личном приеме в СК Кротову сказали, 
что частного определения не видели. И на 
вопрос, понес ли кто-то из следователей от-
ветственность, ответа не получил. 

Ну а дело вскоре попало в суд, новый со-
став которого уже все устроило.

— Я присутствовал на всех заседаниях 
суда и понял: судят невиновного, — говорит 
отец Саши. — То есть я был изначально уверен, 
что убийц несколько (раз следы биологической 
жидкости не менее трех человек). И я думал, что 
Кротов один из них. Материалы дела мне никто 
не показывал же. И я только на суде впервые 
услышал, что он говорит и что ему вменяют 
в качестве доказательства вины. Он тяжело 
болен. С той компанией молодых людей не 
знаком. И много чего еще. Это меня потрясло! 
С каждым новым заседанием суда я четче 
осознавал: судят не того человека! Но на мои 
высказывания никто не реагировал. Вроде 
как я права не имею сомневаться в выводах 
следствия. Я — просто потерпевший, и кто 
виновный — решать не мне. 

Поддельные ДНК-анализы 

Суд назначил Кротову 17 лет лишения сво-
боды колонии строгого режима. Это почти 
смертный приговор с учетом его диагнозов. 
А главное — несправедливый. Именно так 
думал и думает Дмитрий Максимов. Он об-
ратился в известную телепередачу, ему нашли 
бесплатного адвоката, который затребовал 
материалы дела. 

— И вот тогда я их увидел и понял: часть 
экспертиз пропала, часть поддельные... Смо-
трите два документа — анализ ДНК. Это одна 
и та же страница уголовного дела — 28. Но 
отличаются цифры, показатели и много чего. 
То есть кто-то вытащил из дела экспертизу, 
подделал листы и вставил. Почему не хотят 
видеть очевидное? 

Максимов познакомился с отчимом Кро-
това, который уверен в невиновности пасын-
ка. С тех пор они обивают пороги кабинетов 
вдвоем. 

— Если подходить к ситуации формально, 
— комментирует бывший следователь по особо 
важным делам СКР Андрей Гривцов, — закон 
не говорит о том, что в случае несогласия по-
терпевшего по такой категории дел с выводом 
о причастности к преступлению обвиняемого 
последний обязательно должен быть оправдан. 
Уголовные дела об убийствах не подлежат 
прекращению в связи с отсутствием заявления 

потерпевшего или примирением с ним. Вме-
сте с тем такая ситуация, когда потерпевший 
заявляет о том, что осужденный не виновен, 
возникают на практике крайне редко, и потому 
к ним априори должно быть приковано при-
стальное внимание правоохранителей и суда, 
который должен убедиться в том, что ошибки 
не допущено. 

Перечисленные доказательства в том 
случае, если по делу действительно более 
ничего, кроме аргументации об обнаружении 
следов осужденного на месте преступления не 
собрано, лично меня не убеждают. Тем более 
что возникают вопросы и к процессуальному 
порядку сбора этих доказательств, которые 
ярко обозначены в частном определении Мо-
сковского областного суда. 

Дело, как надеялись оба отца, должно 
было сдвинуться после двух телеэфиров, про-
шедших несколько лет назад по Центрально-
му телевидению, и после обращения в СК в 
октябре 2024 года тогда депутата Госдумы 
Александра Хинштейна. Но нет. 

Отцам приходят отписки, какие-то ведом-
ства вообще прекратили с ними переписку. 

— Все мои обращения спускают в тот же 
следственный орган, который допустил все 
это, — говорит Максимов. — Последние пять 
лет я пытаюсь попасть на прием к Бастрыкину. 
Помогите, пожалуйста. 

Кротов сейчас в колонии в Тверской об-
ласти. Отсидел 5 лет, осталось еще 12. 

— В целом же описанное дело хоро-
шо иллюстрирует проблему, которая часто 
видна при рассмотрении уголовных дел в 
российских судах, — комментирует Андрей 
Гривцов. — Ярко выраженный обвинительный 
уклон, который проявляется в том, что про-
фессиональные судьи (мне странно, почему 
при таком объеме доказательств подсудимый 
не пожелал, чтобы его судил суд присяжных) 
в подавляющем большинстве случаев согла-
шаются со всеми выводами следователя и 
прокурора, а аргументы защиты игнорируют. 
Вышестоящие же суды, к сожалению, часто 
подходят к рассмотрению апелляционных 
и кассационных жалоб формально, говоря 
просто о том, что аргументация защиты уже 
приводилась в суде первой инстанции и по-
лучила свою оценку, которую нет необходи-
мости пересматривать. Применяемый подход 
меняется лишь тогда, когда правоохранители 
и судьи сами становятся объектом уголов-
ного преследования и неожиданно для себя 
«вспоминают» об азбучных истинах уголов-
ного судопроизводства в виде презумпции 
невиновности, равенства всех перед законом, 
достаточности и допустимости имеющихся 
доказательств. Впрочем, и к ним подход, как 
правило, применяется тот же самый, то есть 
правило бумеранга работает неукоснительно. 
Остается надеяться, что в данном случае 
осужденному и потерпевшему, неожидан-
но объединившим свои усилия, удастся до-
казать, что имела место судебная ошибка, 
хотя статистика обвинительных приговоров 
в России говорит о том, что сделать это очень 
сложно.

Эта история — страшная тем, что демон-
стрирует: за множественные нарушения никто 
из следователей не был привлечен к ответ-
ственности. Но главное — человека с алиби 
обвинили в тяжком преступлении на основании 
случайно взятого анализа ДНК. 

На днях в Госдуме заговорили о зако-
нопроекте, который позволит брать биоме-
трические данные у всех подозреваемых, 
осужденных и уже давно отбывших срок 
без их согласия. История со странными 
манипуляциями ДНК Кротова показывает, 
насколько это может быть опасно и как 
сложно (читай — почти невозможно) при-
влечь к ответственности за манипуляции 
с экспертизами. 

Наказание, как известно, своей целью 
имеет восстановление социальной спра-
ведливости. То есть потерпевший должен 
получить удовлетворение. Но в случае с 
делом Саши ее родители не только недо-
вольны результатом расследования и суда, 
а возмущены. Причем у них для этого есть 
основания. И государственные органы, как 
кажется, обязаны по крайней мере выслу-
шать отца Саши. Потому эту публикацию 
прошу считать официальным обращением 
к Александру Бастрыкину с просьбой при-
нять Дмитрия Максимова. 

Ева МЕРКАЧЕВА.
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ПО ТУ СТОРОНУ

Посмертные маски можно увидеть в 
коллекциях многих российских музе-
ев и даже в антикварных магазинах. 
Еще в середине прошлого века сня-
тие слепков с лица умершего было 
распространенным явлением, хотя и 
не таким массовым, как во времена 
Пушкина–Гоголя. Чем объяснить по-
пулярность посмертной маски и есть 
ли на них спрос сегодня, разбирался 
«МК».   

Истоки посмертной маски уходят в глубо-
кую древность: ее праформы существовали в 
погребальных обрядах различных культур  — от 
фаюмских портретов в римском Египте до зо-
лотых масок микенских царей и гипсовых масок 
южносибирской таштыкской культуры. Однако 
как самостоятельная, а главное —  осознанная 
художественно-документальная практика она 
сформировалась в эпоху Ренессанса, когда 

интерес к личности победил средневековую 
анонимность. 

Первые известные образцы — восковые 
посмертные маски английских и французских 
монархов XIII–XIV веков, использовавшиеся 
в погребальных процессиях. Настоящий же 
расцвет пришелся на Италию, где в XV–XVI 
веках гипсовые слепки, которые впоследствии 
применялись для изготовления надгробных 
скульптур, стали снимать с известных лично-
стей (например, с Данте и Петрарки), а также 
со знатных особ обоего пола. В Европе Нового 
времени эта традиция органично  вписалась в 
просветительские идеи: маска стала считаться 
научным объектом, фиксирующим анатоми-
ческие детали, а процесс ее снятия усовер-
шенствовался. В XVIII в. посмертные маски, 
снятые с известных людей, превратились в 
предмет коллекционирования, тогда как слеп-
ки с родственников наравне с живописными 

портретами украшали стены гостиных и  ка-
бинетов знати.  

В Россию мода на посмертные маски при-
шла, как и многое, во времена Петра I. Причем  
с лица самого императора слепок снимали 
дважды. Первый раз еще при жизни, когда в 
1719 году Петр поручил Растрелли запечатлеть 
себя на коне в образе цесаря римского. Чтобы 
добиться максимального сходства, итальянец 
сначала сделал восковую прижизненную маску 
императора, а  затем на ее основе изготовил 
гипсовую голову, по которой отливалась статуя. 
(Ныне она стоит перед Михайловским замком 
в Петербурге и считается наиболее  достовер-
ным изображением Петра I в возрасте 46 лет.)  
Во второй раз Растрелли снял слепок с головы 
уже умершего государя в 1725 году  — именно 
он послужил основой для создания многочис-
ленных художественных  изображений Петра, 
созданных в XVIII–XIX веках. Традиция прочно 
закрепилась в Доме Романовых: посмерт-
ные маски были сняты со всех российских 
императоров (за исключением расстрелянного 
большевиками Николая II), и даже с некото-
рых императриц  — в  частности, с Елизаветы 
Петровны и  Екатерины II. В настоящее время  
они хранятся в собраниях российских музеев  
и регулярно участвуют в выставках. Например, 

посмертная маска Николая I сейчас экспони-
руется в Историческом музее.  

В XIX веке снятие слепка в первые часы, а 
лучше минуты  после смерти стало настолько 
массовым явлением (разумеется, в дворянской 
среде), что возникла поговорка: «Скульптор и 
формовщик — такая же необходимость при 
мертвеце, как гробовщик и можжевельник». 
Посмертные маски стоили дешевле живопис-
ных портретов, поэтому до изобретения фото-
графии их охотно вешали на стены. Гипсовое 
изображение не только достоверно переда-
вало черты лица, но и отражало «психологизм 
смерти». В свою очередь историзм мышления, 
свойственный XIX веку, способствовал тому, 
что на стенах дворянских усадеб появлялись 
посмертные маски известных людей. Особой 
популярностью  на протяжении десятилетий 
пользовались маски Петра I и Пушкина, ко-
торые можно было встретить практически в 
каждом доме. Разумеется, это был неплохой 
бизнес. Копии, в огромном количестве снятые 
с маски Пушкина, продавались по цене от 5 до 
15 руб. (самый дорогой вариант — «с приделан-
ными волосами»). Сейчас за эти изображения в 
антикварных магазинах просят от 200 тыс. руб. 
А настоящей редкостью считаются первые 15 
слепков, которые Жуковский раздал родным 
и друзьям поэта.  «Конечно, того первого вы-
ражения, которое дала смерть, в них не сохра-
нилось, — говорил Василий Андреевич, — но 
все же мы имеем отпечаток привлекательный; 
это не смерть, а сон».

Посмертную маску с Пушкина снимал 
скульптор, академик Императорской академии 
художеств Самуил Гальберг. Впоследствии он 
использовал ее для создания бюста поэта — 
ведь прижизненных скульптурных изображе-
ний «солнца русской поэзии» не существовало, 
так как  Пушкин не позволял «запечатлеть во 
всем великолепии свое арабское безобразие». 
Через несколько лет аналогично поступил про-
фессор Московского училища живописи, вая-
ния и зодчества Николай Рамазанов, который 
не только снял посмертную маску с Гоголя, но 
и сделал по ней гипсовый бюст писателя (ныне 
хранится  в собрании Третьяковской галереи). 
Примечательно, что Гоголь  заранее озаботился 
процессом и сам выбрал Рамазанова в каче-
стве его исполнителя. Писатель, страдавший 

тафефобией (страхом быть погребенным за-
живо), просил скульптора перед снятием 
маски точно удостовериться в наступле-
нии смерти. Но страхи были напрасны: 
снять маску с живого человека невоз-
можно — он задохнется. 

Из XIX века традиция посмерт-
ных слепков плавно перекочевала в 
век XX. Владимир Маяковский до-
говорился с Сергеем Меркуровым 
о том, что, если скульптор  умрет 
первым,  он напишет для него сти-
хотворную эпитафию. В противном 
случае Меркуров обязуется сделать 
для Маяковского «такую посмертную 
маску, которую не делал никому и 
никогда».  Скульптор сдержал обе-
щание, отлив из гипса не только лицо 
поэта, но также плечи, подушку, часть 
одеяла и даже галстук-бабочку, что 
считалось высшим пилотажем. (Другой 
приглашенный скульптор в процессе работы  
умудрился содрать кусок кожи с лица поэта, что 
вызвало понятное негодование родных.)

Меркуров, который делал по несколько 
посмертных масок ежегодно в течение 45 лет, 
оставил воспоминания, свидетельствующие о 
том, что всякий раз это было нелегким душев-
ным испытанием. Вот как он описывает работу 
над слепком с лица армянского  католикоса 
Мкртыча Храмяна: «От волнения я залил и бо-
роду — борода держит форму. Одной рукой 
беру голову сзади, другой отдираю форму. 
Форма отделилась от лица и повисла на бо-
роде. И вдруг… Мутный взгляд  двух широко 
открытых глаз с укоризной  смотрит на меня. 
От ужаса ноги мои ослабли. Я сел покойнику на 
колени». Самые известные посмертные маски 
Меркурова — Лев Толстой и Владимир Ленин. В 
Горках, куда его вызвали по просьбе Крупской,  
нервы у скульптора сдали окончательно: когда 
он коснулся затылка покойника, ему показа-
лось, что пульсируют сонные артерии. «Вождь 
мирового пролетариата жив???» Вызванный 
в комнату доктор успокоил Меркурова: «Это 
пульсируют вены на ваших руках. Успокойтесь 
и делайте свою работу».  

По мере развития фотографии посмертная 
маска перестала быть массовым явлением. Од-
нако в отношении известных людей традиция 

сохранялась вплоть до излета ХХ века. Когда 
умер Владимир Высоцкий, к нему позва-

ли одного из корифеев — Юрия Ва-
сильева, которому ассистировала 
последняя жена артиста Марина 
Влади. С гипсового  слепка от-
лили три бронзовые копии: одну 
из них Влади отвезла в Париж, а 
в 2015-м продала на аукционе 
за 55 тыс. евро.  «Мне нужны  
деньги, потому что у меня самая 

низкая пенсия из всех возможных 
во Франции — около 1,2 тысячи 
евро», — мотивировала Влади.  

Сейчас посмертные маски 
делают редко, хотя возможность 

такая есть: заказ можно официально 
оформить  в ритуальных конторах 
наряду с другими услугами. Если в 
XIX веке родственникам приходи-
лось торопиться, чтобы скульптор 

успел приступить к работе до того, как смерть 
изменит лицо покойного, то в наше время такой 
необходимости нет. В процессе бальзамирова-
ния специалист может восстановить прижиз-
ненные черты по фотографиям. Затем на лицо 
наносится вазелин, следом — разведенный с 
водой альгинат, а далее — бинты, покрытые 
гипсом. Так получается общая форма лица, 
называемая негативом. Обычно ее заполняют 
акриловой смолой, смешанной с мраморной 
крошкой. Эта смесь застывает в течение 6 
часов, после чего готовый слепок можно под-
вергнуть обработке — например, раскрасить 
под бронзу или «оживить», вырезав вместо за-
крытых глаз открытые. Весь процесс занимает 
не более двух дней. 

Гораздо дольше — больше месяца — де-
лается ВИП-вариант: посмертная маска из 
латуни с золотым напылением. Такие маски, 
как и в XIX веке, служат для сохранения памяти 
об умершем. Их размещают в квартире рядом 
с  фотографиями и  портретами покойного или 
дарят родственникам. Существует также  со-
временная альтернатива — 3D-сканирование 
лица с последующей печатью на 3D-принтере. 
Однако специалистов, предлагающих подоб-
ные услуги, немного, а стоимость работы выше, 
чем в классическом варианте. 

Елена ЕГОРОВА.

МАСКИ СЛЕПЛЕНЫ!
Сколько стоит гипсовый лик умершего 

и как Ленин испугал скульптора

Для защиты осужденного за убийство объединились 
его отчим и отец жертвы

ПРИГОВОР, КОТОРОМУ НИКТО НЕ ПОВЕРИЛ

ГРОМКОЕ ДЕЛО

Особой 
популярностью  

пользовалась 
маска Пушкина, 
которую можно 
было встретить 

практически в 
каждом доме. 

Кадр из фильма 
«Покровские 

ворота».

Артема Добрыдина, причем, по по-
свидетелей, Александра и Артем на 

сило
один
суди
вали
как э

Сомнительный анализ ДНК.

Посмертную 
маску Петра I 
делал 
Бартоломео 
Карло 
Растрелли.

осоз
выск
как я
след
вино

Синяки на теле 
Александры.

Отец убитой 
Александры 
и отчим 
осужденного 
за убийство 
Кирилла.

Посмертная 
маска 

Владимира 
Высоцкого.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пельмешки в меню 
грузинского ресторана. 4. Старинный граф-
ский «таунхаус». 10. Банный день у жителей 
деревень. 11. «Владыка морской» в кителе 
и с кортиком. 13. Геометрическая фигура в 
символике «Рено». 14. Остановленный кино-
миг на экране. 15. Снабженный двигателями 
управляемый аэростат с сигарообразным кор-
пусом. 16. Стрельцы вокруг царского трона. 
18. «Горбатый» клинок воинственного турка. 
20. Спортивная командная игра, где мяч «не 
сходит с рук». 22. Ветер, гуляющий от окна к 
двери. 23. «Слепое» чувство в душе Отелло. 24. 
Ангельский нрав доброго человека. 27. Процесс 
активной работы мозга. 30. Подневольный труд 
во глубине сибирских руд. 32. Тележка, не от-
стающая от автомобиля. 34. Орган, который не 
щадит алкоголик. 35. Высмеивание пороков в 
басне. 36. Армада на защите морских границ 
державы. 38. Пласт форели без единой косточ-
ки. 39. Этап после прочтения условия задачи. 
40. Усыхание «бездельничающей» мышцы. 41. 
Денежное обеспечение спокойствия продавца. 
42. Католик, убивший кучу гугенотов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рассыпчатое печенье из 
тонких полосок теста, сваренных в масле. 2. 
«Остановка» в ночном маршруте тусовщика. 
3. Сорняк, который едят в голодный год. 5. 
Особа, которой гусь не товарищ. 6. Фиктивный 
союз москвички и провинциала. 7. Просвет 
между днищем автомобиля и дорогой. 8. Фут-
болист, который ближе всех к вратарю. 9. Шутка 
играющего словами весельчака. 10. Грибное 
название сморщенного старичка. 12. Копия 
омара без массивных клешней. 17. Заработок 
коллежского асессора. 19. Гравитация, узако-
ненная Ньютоном. 20. Ученый, занимающийся 
клонированием. 21. Липкая лента для глупых 
мух. 25. Дока, проверяющий бухгалтерские 
отчеты. 26. Золотистый компаньон из собачьих 
пород. 27. Полезное желейное лакомство. 28. 
Британская колониальная держава. 29. Пафос-
ная сцена в финале спектакля. 31. Маленький 
друг Большой Черепахи в мультфильме. 33. 
Салатовый великан из цитрусовых. 34. «Царица 
полей» в кирзовых сапогах. 37. Родственница, 
критикующая зятя. 38. Красотка на шпильках 
с ярким макияжем.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шествие. 4. Курсант. 10. Чугунок. 11. Очкарик. 13. Офис. 14. Хаос. 
15. Напильник. 16. Кутила. 18. Акация. 20. Психика. 22. Каратист. 23. Агентура. 24. Бор-
сетка. 27. Прибавка. 30. Реалист. 32. Барбос. 34. Эскорт. 35. Одногодок. 36. Ринг. 38. 
Ложа. 39. Антипод. 40. Охотник. 41. Кровать. 42. Паприка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шиповки. 2. Трус. 3. Игуана. 5. Указка. 6. Стих. 7. Толстяк. 8. Активист. 
9. Больница. 10. Чистота. 12. Канцлер. 17. Лекарство. 19. Контрабас. 20. Принтер. 21. 
Аферист. 25. Оборона. 26. Анаконда. 27. Пригорок. 28. Колобок. 29. Сборник. 31. Отгадка. 
33. Солист. 34. Экстра. 37. Гнев. 38. Литр.
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РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

«Каждый фильм — ребус, а «Асса» осо-
бенно», — сказал Сергей в день открытия вы-
ставки, поскольку без этого фильма, ставшего 
манифестом целого поколения, в разговоре с 
ним не обойтись. Эта картина и те, кто на ней 
работал, во многом определили дальнейший 
путь Сергея. 

«Режиссеры редко делегируют кому-то 
полномочия. А «Асса» — плод коллективного 
творчества. Мне еще раз в жизни таких людей 
не встретить. «Асса» пропитана культурными 
объектами современного искусства», — так 
теперь Бугаев-Африка вспоминает это эпо-
хальное событие. 

Сергей Бугаев — художник, актер, му-
зыкант. В 1981-м он вошел в состав «Крези 
мюзик оркестра» (позже — «Поп-механика») 
Сергея Курехина, участвовал в проектах групп 
«Кино», «Аквариум», «Звуки Му», сотрудничал 
с Тимуром Новиковым, став сооснователем 
группы «Новые художники». Он снимался в 
фильмах «2-Асса-2» Сергея Соловьева, «Два 
капитана-2» и «Золотое сечение» Сергея Де-
бижева, не так часто, как могло быть. 

Его проекты представлялись в Queens 
Museum of Art в Нью-Йорке, ММОМА в Мо-
скве, на Венецианской биеннале, в музеях и 
выставочных пространствах разных стран. 
Он готов смотреть на мир широко открытыми 
глазами, словно не существует границ, хотя 
их предостаточно. 

По своему многообразию биография у 
него исключительная. Как-то в нашем интер-
вью выяснилось, что Сергей, впервые приехав 
в США 20-летним человеком, был принят на 
работу в балет. Помимо прочего, он является 
еще и членом Ассоциации психиатров, инте-
ресуется проблемой коллективных и индуци-
рованных психозов. 

Вот и выставка такая же 
неожиданная, хотя на ней пред-
ставлено немало работ еще 
1990-х, ранние эксперименты, 
а также совсем свежие и вполне 
монументальные произведения 
2020-х. Авторы проекта утверж-
дают: каждая работа — не объ-
ект, а событие и территория. И на 
ней Бугаев делает попытку про-
диагностировать время, археоло-
гию коллективной психики. 

Откуда появилось название 
«Ребус»? Оказывается, Сергей с 
детства любил разгадывать ре-
бусы, перерисовывал их из жур-
налов, собрав внушительную кол-
лекцию. Нынешнюю выставку он 
сделал в исследовательском духе, 
поставив ряд вопросов, на которые 
не всегда есть ответы. Например, 
каким должен быть художественный язык по-
сле исторической и культурной травмы. 

Ушла советская эпоха со своей символи-
кой и образами, серпами и молотами, пионер-
скими галстуками, которые теперь все чаще 
возвращаются в современный обиход, но в 
любом случае произошла смена смыслов. В 
такие моменты ребус из обычной головоломки 
превращается для художника в форму выска-
зывания. Согласно теории Бугаева, каждая 
вещь имеет свою сущность и вещает. 

Африка работает со знаками, пытается 
придать им статус, в котором сконцентриро-
вано время. Он использует медные пластины, 
на которых время оставило свои следы. Неко-
торые из них напоминают гигантские банков-
ские карты с шифром и музыкой цифр. Бугаев 
работает с фольгированным текстолитом, 

оказавшимся очень подвижным 
материалом. Медь уязвима, максимально 

подвержена изменениям времени. Она тем-
неет, покрывается патиной, зримо сохраняет 
следы ушедших дней. 

Буквы, птица с ложкой в клюве, еж, белка, 
словно смотрящаяся в зеркальце, воинский 
шлем, буква Ё — все это в одном «Ребусе в 
горизонте», в одном медном квадрате. В «Об-
разовании нового пространства из ребуса» — 
дом, колосья, око, мужское лицо с прикрытыми 
глазами, гусь, бант, допотопный телефонный 
аппарат, светильник, буквы, цифры, вопроси-
тельный знак. Лицо проступает сквозь медь, 
как лик, в «Портрете Аманды, вырастающей 
из ребуса». 

В работах Бугаева-Африки буквы подобны 
сакральным знакам. Они тоже всплывают из 
толщи времени, проступают сквозь напла-
стования иных эпох. «Точка сборки ребуса 

рассыпалась», «Вогнутое 
пространство ребуса», 
«Элементы большого 
ребуса. Суррогатика 
ребуса» — так называ-
ются представленные 
на выставке работы. 
Некоторые из них за-
нимают целую стену, 
окутывая ее медным 
узором. Пластины сла-
гаются в квадриптих, 
и получается «Ребус 
404». 

Есть прикладные 
предметы — белая 

чашка с блюдцем, по-
крытые черной вязью букв, елок, самых 

неожиданных предметов; забавный «Костюм 
— пиджак с брюками» размера М, дошед-
ший до нас из 1995 года и созданный в кол-
лаборации с японским модельером Джунья 
Ватанабе. 

«Африка прокладывает свою дорогу через 
шизофреническую фактуру ребуса — через 
его трещины, разрывы, наложения. Его ра-
боты — это картина коллективного бессозна-
тельного постсоветского человека, в котором 
утопические порывы, травмы распада, ирония 
и ностальгия сосуществуют одновременно, 
не складываясь в стройный нарратив», — так 
кураторы позиционируют все то, что нам до-
велось увидеть.

Хаос мира для Сергея Бугаева-Африки 
становится благодатной средой. Так было в 
1990-е, так есть и теперь. В нем он находит но-
вые смыслы и формы, все глубже погружается 
в свой собственный причудливый мир.

Светлана ХОХРЯКОВА.

25 января поэту, актеру и барду Вла-
димиру Высоцкому исполнилось бы 
88 лет. Но судьбой ему было отпуще-
но только 42 года. Его популярность 
была народной, а не назначенной 
сверху. Песни Высоцкого были на-
столько жизненны и правдивы, что 
многие были разобраны на цитаты.
Одна из них — «Инструкция перед по-
ездкой за рубеж, или Полчаса в мест-
коме», которая была написана в 1974 
году. О том, кому она была посвяще-
на, рассказал «МК» член Общества 
изучения истории отечественных 
спецслужб Андрей Ведяев. 

— Владимир Высоцкий, конечно, человек 
гениальный, без преувеличения, «народный 
артист», — говорит Андрей Ведяев. — По глу-
бине понимания русской души и по трагизму 
судьбы я сравнил бы его с Сергеем Есениным. 
Они оба были по нескольку раз женаты, в том 
числе на иностранках: Есенин — на амери-
канской танцовщице Айседоре Дункан, Вы-
соцкий — на французской актрисе русского 
происхождения Марине Влади. 

Высоцкий познакомился с Мариной Вла-
ди в 1967 году, когда она приехала на Мо-
сковский международный кинофестиваль. 1 
декабря 1970 года они поженились. А первый 
раз за границей Владимир Семенович оказал-
ся только весной 1973 года, в 35 лет. 

— Тогда существовала такая высшая 
инстанция, как Комиссия по выез-
дам за границу при ЦК КПСС, через 
которую проходили все кандидаты 
— ученые, представители культуры, 
значимые для страны люди. Поскольку 
были «невозвращенцы», комиссия рас-
сматривала благонадежность каждого 
кандидата и целесообразность его по-
ездки. Особенно это касалось тех, кто 
отправлялся за рубеж первый раз. 

Как говорит наш собеседник, в 1973 
году Управление КГБ по Москве и Мо-
сковской области вынесло в отношении 
Высоцкого отрицательное решение. 

— То есть человек собрался ехать к 
жене, а там написали формулировку: «не 
считаем целесообразным». В Комиссии по 
выездам за границу, которая собиралась 
по четвергам, представителем от КГБ был 
зампредседателя КГБ Ардалион Николае-
вич Малыгин. Легендарная личность, участ-
ник героической обороны Тулы осенью–зимой 
1941 года, когда против 2-й немецкой танковой 
армии генерала Гудериана вышли не регуляр-
ные части, а рабочие и ополченцы, многие — в 
гражданской одежде, но с оружием в руках. 
Тула так и не была взята. В 1951-м Ардалион 
Малыгин начал службу в Центральном аппа-
рате военной контрразведки и впоследствии 
стал ближайшим соратником председателя 
КГБ Юрия Владимировича Андропова. 

В 1973-м, получив отрицательное реше-
ние по Высоцкому, Малыгин вызвал к себе 
своего заместителя Николая Владимиро-
вича Губернаторова и спросил: «Что будем 
делать?» 

— Николай Владимирович взял заведен-
ное на Высоцкого выездное дело и сказал: «Я 
считаю, что Володя Высоцкий — патриот, он за 
границей не останется». Малыгин поинтере-
совался: «А ты откуда знаешь?» Губернаторов 
ответил: «А я с ним в баню хожу». Они с Вы-
соцким были друзьями. Контрразведчик был 
в нем уверен. 

Николай Губернаторов был фронтовиком. 
В 18 лет участвовал в Сталинградской бит-
ве, был артиллеристом, потом освобождал 
Донбасс, Севастополь, был тяжело ранен, 
войну закончил в Риге. Высоцкий, который 
воспевал русский характер, был близок ему 
по духу. Владимир Семенович пел о войне так 
пронзительно, что ветераны плакали. 

— Малыгин с Губернаторовым пошли к 
Андропову. Юрий Владимирович был назна-
чен на должность председателя Комитета 
государственной безопас-
ности СССР в 1967 году. Это 
был очень интеллигентный, 
высокообразованный чело-
век, который интересовался 
культурой, знал несколько язы-
ков, в молодости писал стихи, 
в его кабинете играла класси-
ческая музыка. Он покрови-
тельствовал Театру на Таганке 
с его метафорическим, острым, 
новаторским языком. Был лично 
знаком с его руководителем Юри-
ем Любимовым. 

Один из главных идеологов 
системы не раз лично вмешивался, 
чтобы спасти театр и Любимова от 
разгрома. 

— Юрий Андропов был в кур-
се ситуации с Высоцким, решил 
его поддержать, сказал Малыгину: 

«Ардалион Николаевич, я тоже 
считаю Володю патриотом. Ло-
жись костьми, но надо, чтобы у 
Высоцкого был положительный 
отзыв». А сделать это было не 
так-то просто. Документ-то уже 
был выпущен. 

Как говорит Андрей Ведяев, 
кто такой Высоцкий, в КГБ не 
просто «хорошо» знали. Он был 
объектом мониторинга. Песни 
Высоцкого распространялись 
через магнитофонные катушки 
и кассеты — самый неконтроли-
руемый и потому опасный для 
КГБ способ. «Магнитиздат» был 
главным конкурентом офици-
альной пропаганды. В КГБ по-
нимали, что Высоцкого нужно не 
давить, а брать под контроль. 

— Малыгин на заседании комиссии до-
бился, чтобы дело Высоцкого вернули в Управ-
ление КГБ по Москве и Московской области. 
Им стал заниматься Станислав Васильевич 
Гулин — замначальника 2-й службы (контрраз-
ведка) УКГБ по Москве и Московской области. 
Под нажимом сверху он выдал положительное 
решение по Высоцкому, связался с Владими-
ром Семеновичем, предложил тому получить 
ему визу. 

Как подчеркивает наш собеседник, все 
выглядело как заслуга Гулина. Хотя Владимиру 
Высоцкому помог на самом деле Николай 
Губернаторов. 

— Весной 1973-го Владимир Высоцкий с 
Мариной Влади впервые выехал за границу. 
Они проехали от Москвы до Парижа на ее 
автомобиле через Польшу, ГДР и ФРГ. По-
том Владимир Высоцкий стал выезжать за 
границу достаточно часто. Они общались 
с Гулиным, у Высоцкого в записной книжке 
был его телефонный номер. Но Станислав 
Васильевич был очень непростым челове-
ком. Я подозреваю, что именно он первона-
чально написал Высоцкому отрицательный 
отзыв. И только под нажимом сверху, как 

прагматичный аппаратчик, сменил 
тактику.

Как говорит наш собеседник, у 
Гулина были подобные конфликты и 
с другими людьми, в том числе и с 
подчиненными, которые работали 
на канале выезда за рубеж. 

— Высоцкий всего этого не 
знал, был уверен, что именно бла-
годаря Гулину он стал выездным. 
Не раз потом обращался к нему 
за визой. И в 1974-м, под Новый 
год, они вместе с Мариной Влади 
приехали к Станиславу Василье-
вичу домой. Высоцкий сказал, 
что привез ему в подарок две 
песни. Одна — «Про Джеймса 
Бонда, агента 007» и вторая — 
«Инструкция перед поездкой 
за рубеж». 

Как говорит Андрей Ве-
дяев, есть аудиозапись этой 
встречи, весь разговор был 
записан на магнитофон. 

— Во всяком случае, на пленке слышно, 
как Владимир Высоцкий говорит Гулину, что 
привез ему свою первую долгоиграющую 
пластинку. Она вышла ограниченным тира-
жом, была в дефиците. Высоцкий подписал на 
конверте: «Дорогому Станиславу Васильевичу 
с уважением и благодарностью за добро. 
Высоцкий». И потом исполнил две эти песни, 
которые посвятил Гулину. 

Как говорит наш собеседник, этот конверт 
с пластинкой сохранился, он сейчас находится 
в Америке, в частном музее коллекционера 
Марка Цибульского (советский и американ-
ский врач-психиатр, писатель, автор книг о 
Владимире Высоцком. После распада СССР 
эмигрировал в Канаду, а в 1997 году в США. 
— Авт.). 

— Марк Цибульский купил их на Украине 
у племянника Станислава Гулина, сына его се-
стры. Сам Гулин в 1985-м уехал из Москвы на 
повышение, его перевели в Ригу на должность 
заместителя председателя КГБ Латвийской 
ССР. Причем московскую квартиру он так и не 
сдал, хотя в Риге получил новую. Племянник 
Гулина оказался на Украине, в Николаеве, 
где и продал Цибульскому эту пластинку с 
автографом, а также аудиокассету с записью 
того вечера. 

Песня Высоцкого «Инструкция пе-
ред поездкой за рубеж, или Полчаса в 
месткоме» была не просто популярной 
— она стала культурным феноменом, 
поистине народным хитом. 

Высоцкий прекрасно знал, о чем 
писал. В основу песни был положен 
личный опыт, когда ему самому при-
ходилось проходить соответствующий 
инструктаж перед поездками в капи-
талистическую Францию. 

Этот документ и сейчас можно 
найти в Государственном архиве но-
вейшей истории России. В постсовет-
ское время он был рассекречен. 

От кандидатов, которые отправ-
лялись в зарубежную поездку, тре-
бовали политической бдительности 
и высоких моральных качеств. На-
пример, нельзя было сближаться с 

попутчиками, оставаться наедине 
в спальном купе с женщиной, ходить в 
кафе и рестораны одному, устраивать в 
номере вечеринки со спиртным и при-

нимать женщин, смотреть антисоветские 
фильмы, приобретать и ввозить в СССР ли-
тературу порнографического содержания и 
так далее. 

Кузнец Николай, от имени которого ве-
дется повествование в песне, проходил этот 
инструктаж в месткоме, первичном подраз-
делении профсоюзной организации. 

Инструктаж перед поездкой за рубеж 
также проходили в низовых партийных орга-
низациях на производствах и учреждениях, 
где работал кандидат. Человека приглашали 
на заседание партийной ячейки, задавали во-
просы, наставляли. В основе таких инструкций 
лежали реальные случаи из жизни. Сейчас 
они кажутся смешными, но в то время играли 
свою роль. За рубеж ведь ездили в том числе 
и простые люди: передовики-трактористы, до-
ярки, фрезеровщики. Они нередко терялись в 
тех ситуациях, ведь их приучили действовать 
по инструкции.

— Я сам был на таких комиссиях, когда 
после университета начал работать в Ака-
демии наук СССР, — вспоминает Ведяев. — 
Например, там могли спросить: «Вы едете в 
Монголию, вас пригласили в гости, если вы 
понравитесь хозяину, он может предложить 
вам на ночь свою жену. Как будете действо-
вать?» Отказать — значит обидеть хозяина, а 
согласиться — значит нарушить моральный 
кодекс. В своем кругу умные люди говорили, 
что надо сначала посмотреть на жену. Но на 
комиссии, конечно, отвечали в духе героя 
фильма «Бриллиантовая рука»: «Руссо туристо 
— облико морале» («русские туристы берегут 
свой моральный облик»). 

Люди, которые проходили подобный ин-
структаж, слушая песню Высоцкого, умирали 
со смеху от точности. Это была идеально 
сформулированная народная правда, тера-
певтический сеанс смехотерапии. 

Песня мгновенно разошлась на крылатые 
фразы, которые вошли в повседневный язык. 
И сейчас нередко, чтобы избежать рискован-
ного мероприятия, спрятавшись за спину 
мужа или жены, шутят: «Дусь, а Дусь! Может, 
я без заграницы обойдусь?» Когда рискуют 
оказаться в чужой, непонятной среде, смеясь, 
говорят: «Я ж не ихнего замесу — я сбегу!.. Я ж 
на ихнем — ни бельмеса, ни гу-гу!» Чтобы под-
черкнуть навязчивость, неуязвимость и ковар-
ство человека, говорят: «Ты их в дверь — они в 
окно!» Если хотят отказаться от спиртного или 
сомнительного предложения, иронизируют: 
«Нет, ребяты-демократы, — только чай!»

Светлана САМОДЕЛОВА

ОТ «ПОП-МЕХАНИКИ» 
ДО МЕДНЫХ ПЛАСТИН

«НЕТ, РЕБЯТЫ-ДЕМОКРАТЫ, — 
ТОЛЬКО ЧАИ!» 

Историк 
спецслужб 
рассказал, 
кому Высоцкий 
посвятил свою 
легендарную 
песню 

Сергей 
Бугаев-Африка 
показал 
свой «Ребус»

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

«Ребус в горизонте».

Один из ярких 
представителей 
органов 
госбезопасности 
андроповского 
периода Николай 
Владимирович 
Губернаторов. 

Замначальника 
2-й службы 
(контрразведка) 
УКГБ по Москве 
и Московской области 
Станислав Васильевич 
Гулин. 

Сергей Бугаев-Африка 
на открытии выставки.

В московской SISTEMA GALLERY открылась персональная выставка «Ре-
бус» художника, представителя еще ленинградского андеграунда Сергея 
Бугаева-Африки, легендарного мальчика Бананана из фильма «Асса» Сергея 
Соловьева. Она почти предъюбилейная, хотя никто ее так не позиционирует. 
28 марта Сергею Бугаеву исполнится 60 лет. 

Впервые 
Владимир Высоцкий 
выехал за границу 
с Мариной Влади 
весной 1973 года. 
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В 2026 году Международная федерация 
гимнастики, которая с недавних пор называет-
ся не FIG, а World Gymnastics, запланировала 
провести всего шесть этапов Кубка мира. Пер-
вый этап пройдет как раз в Котбусе в феврале, 
а заключительный — в апрельской Дохе. 

Сезон нашим гимнастам предстоит прой-
ти насыщенный, в апреле состоится Кубок 
России в Сириусе, чемпионат России летом 
примет Калуга. Дальше сборные команды 
должны выйти на два главных помоста: Европы 
и мира. Как известно, Конгресс Европейско-
го гимнастического союза проголосовал за 
восстановление допуска российских спор-
тсменов к соревнованиям под эгидой орга-
низации. А это был вопрос, который держал 
всех специалистов и спортсменов сборной 
в напряжении. Если, например, в прыжках на 
батуте спортсмены могли проходить отбор 
на Олимпийские игры, минуя европейские 
соревнования, то для спортивных гимнастов 
(как и для художественной гимнастики) лишь 
полученный допуск на выступление в Европе 
дал возможность участия в квалификационных 
турнирах на Олимпийские игры 2028 года в 
Лос-Анджелесе. 

Чемпионат Европы по спортивной гим-
настике пройдет в Загребе в последний ме-
сяц лета. А в случае непопадания в Загреб 
наши спортсмены не смогли бы выступить в 
октябре на чемпионате мира в Роттердаме-

2026. Но именно там три лучшие команды 
среди мужчин и женщин получат путевки на 
Олимпиаду-2028.

● ● ●
Главный тренер сборной России Дмитрий 

Андреев еще до решения конгресса говорил: 
если оно будет положительным, то команды 
«вплотную начинают готовиться к чемпионату 
Европы, чтобы попасть на чемпионат мира и 
уже дальше отбираться на Олимпийские игры». 
А соревновательный год начнется в феврале 
с этапов Кубка мира, «это будут для нас уже 

первые международные старты, 
на которые надо ехать». Те-

перь этот план начинает 
действовать.

В основной со-
став мужской сбор-

ной России в этом 
году вошли: Да-
ниел Маринов, 
Сергей Найдин, 
Даниил Нови-
ков, Александр 
Карцев, Илья 

Заика, Евгений 
Кисель, Иван Ку-

ляк, Даниил Смир-
нов, Мухаммаджон 

Якубов, Илья Мусин, 
Матвей и Тимофей Акинь-

шины, Арсений Духно, Евгений 
Поленников.

В Котбусе заявлены у мужчин Александр 
Карцев, Савелий Съедин (этот гимнаст входит в 
резерв основного состава, на международных 
стартах пока не выступал, на этапе будет со-
ревноваться в упражнениях на параллельных 
брусьях, перекладине и в упражнениях на коне) 
и Илья Заика. 

Александр Карцев в этом трио — гимнаст 
с серьезным опытом выступлений, уже по-
видавший старты в разных частях мира. Саша 
неоднократно побеждал и был призером на 
внутренних соревнованиях, был призером 
Кубка мира, входил в олимпийскую сборную 
в Токио-2020. Попал и в команду, которая от-
правилась на чемпионат мира в Джакарту-
2025. (Это был первый чемпионат мира после 
постолимпийского в 2021 году, за которым 
последовал бан всего российского спорта.) 
Но в Джакарте гимнаст получил травму руки 
во время тренировки, которая вообще не по-
зволила ему принять участие в соревнованиях. 
На этапе в Котбусе Карцев заявлен в вольных 
упражнениях, на параллельных брусьях и на 
перекладине.

Выступал в Индонезии и Илья Заика, силь-
нейший на сегодня кольцевик России. Увы, в 
финал не вышел, до попадания в восьмерку 
сильнейших недобрал 0.233 балла. Как гово-
рил сам Илья, чуть-чуть не хватило на соскоке, 
«можно сказать, не фартануло». Не соглашался 
с тем, что переволновался перед соревно-
ваниями, а вот отсутствие опыта, может, и 
сработало в минус. После чемпионата Заика 

сожалел, что не смог сделать «свою комбина-
цию и оказать достойную конкуренцию», имея 
серьезные шансы пробиться в финал.

● ● ●
Основной состав женщин, как и мужчин, 

пополнился юниорками. В него вошли: Ангели-
на Мельникова, Виктория Листунова, Людмила 
Рощина, Лейла Васильева, Анна Калмыкова, 
Мария Агафонова, Екатерина Андреева, Ана-
стасия Бедрина, Елизавета Ус, Кристина Ша-
повалова, Варвара Белова, Диана Гайнулина, 
Ксения Зеляева, Милана Каюмова.

В женскую заявку на первый этап Куб-
ка мира вошли участницы чемпионата мира 
Лейла Васильева, Анна Калмыкова, Людмила 
Рощина, а также победительница юниорского 
чемпионата мира в упражнениях на брусьях 
Милана Каюмова (в Котбусе она заявлена как 
раз в упражнениях на брусьях и на бревне). 
Первый опыт международных стартов каждая 
из гимнасток приобрела только осенью. 

Анна Калмыкова в финале чемпионата 
мира стала шестой на опорном прыжке, назва-
ла свои ощущения «невероятными»: хотелось 
и увидеть всё, и выложиться максимально. 
Еще призналась, что самой непростой была 
ночь перед выступлением, пыталась отвлечь 
себя как могла: и книгой, и музыкой. В Котбусе 
Аня заявлена на опорный прыжок и вольные 
упражнения.

Лейла Васильева осталась довольна по-
паданием в финал упражнений на брусьях (ше-
стое место). Но вывод сделала один: получив 
опыт столь крупного старта, нужно продолжать 
работать — много и качественно. И хорошо, что 
есть «пример рядом — олимпийская чемпионка 
Ангелина Мельникова, за которой все гимнаст-
ки тянутся». (Ангелина Мельникова, которая на 
чемпионате мира в Индонезии завоевала два 
«золота», в личном многоборье и на опорном 
прыжке, и «серебро» в упражнениях на брусьях, 
на этапе Кубка мира в Германии выступать не 
будет.) Лейла Васильева заявлена на вольные 
упражнения и бревно.

Людмила Рощина оказалась на чемпиона-
те мира в личном многоборье одиннадцатой, 
признав, что ей, конечно, хотелось выступить 
лучше. Но на таком соревновании «все сильные, 
все соперники». Главным было — перебороть 
себя, потому что волновалась. Но были и «очень 
классные ощущения, был адреналин». Люся 
заявлена на этапе Кубка мира в упражнениях 
на брусьях и на опорном прыжке.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Трудно представить, как 
продолжают примирять себя с 
реальностью олимпийского сезона 
наши лыжники, продолжающие 
получать отказы в предоставлении 
нейтрального статуса. Но есть 
очевидное: борьба на домашних 
гонках происходит жаркая, 
признанных лидеров абсолютно не 
стесняются молодые спортсмены, 
что, в свою очередь, придает 
ускорение титулованным. 

«Дайте лыжу!»

И вот — несколько сюжетов Кубка Рос-
сии в Сыктывкаре. Первый — о неожиданном 
прорыве Алены Барановой. Нет, не победила 
лыжница в классической гонке с раздельным 
стартом на 10 км. Но стала призером впервые 
во взрослой карьере, да еще после сложного 
спринта, в котором могла уже захватить ма-
лый Глобус, а осталась в итоге на дистанции 
с голой ногой без лыжи.

Но все же не сказать, прежде всего, о 
победительнице в разделке на 10 км Алине Пе-
клецовой — королеве дистанционных гонок, 
что она вновь и подтвердила в Сыктывкаре, 
конечно, нельзя. Да, лыжница всех приучи-
ла: дистанционные гонки — это ее золотая 
территория. И теперь уже на седьмом этапе 
Кубка России Алина выиграла почти 40 се-
кунд у второго места (на котором на сей раз 
оказалась Елизавета Маслакова). 

Да, выиграла Алина по-хорошему при-
вычно. Убедительно, мощно, красиво. Сама 
сказала, что и чувствует себя хорошо, и гонка 
сложилась как надо. Отдельно поблагода-
рила сервисменов, констатировав: «Бывает, 
когда складываются все факторы, отсюда и 
результат». И такой стабильности может поза-
видовать любая звезда: похоже, в этом сезоне 
Пеклецова решила вообще не рассматривать 
места ниже второго. А побед уже — боль-
шинство. После 10 км в Сыктывкаре Алина 
сняла с Евгении Крупицкой майку лидера 
дистанционного зачета (а ведь одну гонку 
Пеклецова и вовсе пропустила). 

А вот Алена Баранова (дочь олимпий-
ской чемпионки-2006 Натальи Барановой-
Масалкиной), драматичным образом упу-
стившая накануне в спринте шанс досрочно 
получить малый Глобус, видимо, решила, что 
надо «мстить» за случившееся. Она была глав-
ным претендентом на «золото» спринта в 
Сыктывкаре, выиграла квалификацию, что 
называется, «за явным преимуществом». А вот 
четвертьфинал приготовил ей лыжу, которая 
сломалась во время ускорения в подъем. 
Спортсменка продолжала бороться, двига-
лась как могла вперед и отчаянно кричала 
показавшимся в поле зрения тренерам: «Дай-
те лыжу!» 

Баранова скажет потом, что понима-
ла: даже отставая, всех сможет догнать. И, 
честно говоря, удивительно даже не то, что 
никто лыжу так и не дал, а как раз вот эта 
феноменальная уверенность в собственных 

силах. Ликвидировать такое отставание в 
спринте — это надо включать немыслимую 
скорость. Жаль, увидеть ее борьбу после 
того, как спортсменка бы лыжу все же по-
лучила, никому не удалось. А лидируя перед 
гонкой в спринтерском зачете, Алена после 
«сломанного» забега отдала красную май-
ку Елизавете Пантриной. Лиза все забеги 
выигрывала, убегая от соперниц на последних 
метрах. («Серебро» досталось Ольге Сергее-
вой, «бронза» — Татьяне Сориной.) 

А после столь эмоциональной встряски, 
досады и, это было очевидно, злости Алена 
вышла на дистанцию 10 км. И сразу просто 
рванула вперед, причем скорость она держала 
всю гонку, а на финише даже ускорилась. А 
потом долго сидела на троне лидера, чуть не 
плача от радости в тот момент, когда стало 
понятно: она — с медалью, в то время как, 
например, Вероника Степанова и Евгения 
Крупицкая оказались вне топ-10.

«Пацаны на своей земле»

Сыктывкар устраивал реально фанта-
стическую борьбу спортсменов. Гонка на 15 
км классическим стилем на седьмом этапе 
Кубка России подарила потрясающую интри-
гу, причем события менялись стремительно. 
Оставалось только смотреть, даже не гадая, 
кто же станет чемпионом, потому что это было 
бессмысленно.

Если коротким пересказом, то так. Илья 
Семиков на домашней для него трассе в 
Сыктывкаре выиграл. Второе место занял 

земляк чемпиона Илья Порошкин, уступивший 
5,9 секунды и долгое время восседавший 
на троне чемпиона. Олимпийский чемпион 
Алексей Червоткин проиграл больше 40 се-
кунд победителю, но удержал «бронзу». А 
«золотой» Семиков на финише почти догнал 
Александра Большунова, который стартовал 
на минуту раньше.

На предыдущем этапе Кубка России в 
Казани трехкратный олимпийский чемпион 
завоевал «золото» в обеих дистанционных 
гонках. Но Сыктывкар давался ему явно с тру-
дом — сначала непопадание в финал спринта, 
на следующий день — пятое место в разделке. 
(С командного спринта Александр Большунов 
снялся.) Хотя первые отсечки дистанции вроде 
бы и не давали повода для беспокойства, 
Александр лидировал. А вот дальше начал 
терять секунды преимущества, причем до-
статочно быстро. Впрочем, даже за несколько 
километров до финиша шансы на «бронзу» у 
него еще были. Но удержать медаль Боль-
шунов не смог.

Точнее — ему, да и Сергею Ардашеву, 
завоевавшему на сей раз «деревянную» ме-
даль, не дали это сделать соперники. Если 
до двух первых мест далеко было всем, то 
лидер общего зачета Кубка России Ардашев 
проиграл олимпийскому чемпиону Алексею 
Червоткину меньше трех секунд. И это для 
Сергея первое поражение в сезоне в класси-
ческой гонке. Для Червоткина же — четвертая 
«бронза» подряд.

А «пацаны на своей земле», как сказал про 
Семикова и Порошкина кто-то из лыжников, 

эти хозяева трассы в Сыктывкаре, просто 
устроили трибунам праздник победы. А всем 
болельщикам показали силовое шоу с жаждой 
«золота». Тактика была разная, но их объеди-
нила скорость.

Илья Порошкин в какой-то момент на-
чал работать на дистанции буквально в паре 
с Сергеем Ардашевым, который стартовал 
позже. Два круга лыжники менялись, а по-
том Порошкин словно решил: пора бежать. 
И уже со второй части дистанции отсечки 
указывали на его кричащие претензии: пер-
вый или второй. 

Но тезка Семиков оказался неумолим: 
финальную часть дистанции он просто съедал 
метр за метром. Потом скажет, что на родной 
трассе «грех было не победить». Правда, и 
признается: было тяжело, но друг Порошкин 
«не дал расслабиться до финиша, пришлось 
терпеть». Вытерпел эффектно.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура ночью в Москве -22...20°, 

днем -12…10°. Облачно с прояснениями. Ве-
чером на западе области местами небольшой 
снег. Гололедица. Ветер южной четверти, 5–10 
м/c. Восход Солнца — 8.34, заход Солнца 

— 16.50, долгота дня — 8.16. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Анна Большова (1976) — актриса театра, 
кино и дубляжа, заслуженная артистка РФ
Уэйн Гретцки (1961) — хоккеист, 4-кратный 
обладатель Кубка Стэнли, лучший бомбардир 
в истории НХЛ
Артем Шейнин (1966) — журналист, теле-
ведущий, редактор телевизионных программ 
и писатель, первый заместитель директора 
Дирекции социальных и публицистических 

программ АО «Первый канал»
Илья Эренбург (1891–1967) — писатель, 
поэт, публицист, журналист, военный кор-
респондент, переводчик с французского и 
испанского языков, общественный деятель, 
фотограф

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день таможенника
День супругов
1756 г. — открылся студенческий театр Мо-
сковского университета (ныне — Московский 
открытый студенческий театр)
1831 г. — в Малом театре состоялась пре-
мьера пьесы «Горе от ума»
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— Привет! Как жизнь у тебя?
— Жизнь у меня хорошая, даже с элемен-
том роскоши.
— Это как?
— Каждый день новый пакетик чая!

Вена, 1824 год.
— Ну что, пойдем завтра в оперу?
— Да надо бы. Бетховен сам себя не 
послушает.

— А как правильно писать: дятЕл или 
дятИл?
— Правильно — дятЕл. Проверочное слово 
— пЕрфоратор!

— Я просто спросила мужа, помнит ли он, 
какой сегодня день... Ой, испугать мужчин 
так легко!

— У вас в ресторане борщ вкусный?
— С ума сойти можно, до чего вкусный.
— Да ладно!
— Видите, вон голый мужик за голубями 
гоняется? Он ел.
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Как этап Кубка России по лыжным гонкам в Сыктывкаре 
скидывал с пьедестала лидеров

Лыжные гонки. Кубок России
Мужчины. Общий зачет на 24 января:

1. Сергей Ардашев   865
2. Александр Большунов   551
3. Илья Семиков   486
4. Иван Якимушкин   469
5. Павел Соловьев   418
6. Константин Тиунов   405
7. Сергей Забалуев   370
8. Артем Мальцев   363
9. Алексей Червоткин   362
10. Иван Горбунов   341…
Дистанционный зачет:

1. Сергей Ардашев   459
2. Иван Якимушкин   377
3. Илья Семиков   375
4. Александр Большунов   354
5. Алексей Червоткин   334
6. Павел Соловьев   290
7. Артем Мальцев   228
8. Ермил Вокуев   201
9. Антон Тимашов   200
10. Сергей Забалуев   190…
Женщины. Общий зачет:

1. Евгения Крупицкая   682
2. Алина Пеклецова   629
3. Елизавета Пантрина   498
4. Татьяна Сорина   487
5. Алиса Жамбалова   452
6. Алена Баранова   432
7. Ксения Шорохова   418
8. Екатерина Никитина   405
9. Елизавета Маслакова   380
10. Арина Кусургашева   377…
Дистанционный зачет: 

1. Алина Пеклецова   529
2. Евгения Крупицкая   506
3. Елизавета Маслакова   346
4. Екатерина Никитина   308
5. Лидия Горбунова   302
6. Алиса Жамбалова   258
7. Екатерина Смирнова   251
8. Арина Кусургашева   249
9. Елизавета Пантрина   242
10. Татьяна Сорина   229…

Российский футбольный союз, 
футбольный клуб «Спартак» 
и Союз ветеранов футбола 25 
января в Москве провели игру 
между легендами сборной СССР 
и красно-белой командой в честь 
Никиты Павловича. Матч был 
также посвящен «золотому дублю» 
ереванского «Арарата», который 
в 1973 году под руководством 
Симоняна выиграл чемпионат и 
Кубок СССР.

Мороз в Москве утром 25 января кусал за 
щеки и пощипывал нос. Почти ясное небо, хо-
рошее настроение — самое время отправить-
ся на каток или пройтись по заснеженному 
парку на лыжах. Казалось бы — какой футбол? 
Клубы премьер-лиги все на зимних сборах в 
жарких странах проводят свои контрольные 
матчи и готовятся к возобновлению сезона. Но 
именно в этот день в манеже столичной ака-
демии «Спартака» имени Федора Черенкова в 
Сокольниках состоялся матч легенд сборной 
СССР и «народной команды», посвященный 
памяти великого спортсмена, чья судьба была 
неразрывно связана с ними обеими, — Никиты 
Павловича Симоняна, покинувшего нас 23 
ноября 2025 года в возрасте 99 лет. Поводом 
для встречи послужил «золотой дубль» ере-
ванского «Арарата», который в 1973 году под 
руководством Симоняна выиграл чемпионат и 
Кубок СССР, поскольку на днях выходит фильм 
об этом примечательном событии.

Изначально стартовый свисток должен 
был прозвучать в 11.30. Однако собравшимся 
в Сокольниках знаменитостям и простым 
болельщикам пришлось немного подождать 
— на искусственном газоне крытого манежа 
с утра проходил матч между детскими деви-
чьими командами «Спартака» и «Локомотива», 
который немного затянулся. И в этом был свой 
особый смысл самой сущности нашего фут-
бола, славное прошлое которого ежедневно 
и непрерывно перетекает в его будущее.

В узком коридоре, который ведет от 
раздевалок на поле, ожидая момента, ког-
да наконец-то можно будет выйти на поле, 
скопилось такое количество легендарных 
игроков, тренеров и ветеранов, что даже дух 
захватывало. Особенно выделялся давний и 
преданный болельщик «Спартака», президент 
Федерации тенниса России Шамиль Анвяро-
вич Тарпищев — возвышаясь над многими 
почти на голову, он, словно мощный ледокол, 
разрезал толпу, проходя по коридору и здо-
роваясь со всеми.

● ● ●
Составы команд стоят того, чтобы о них 

рассказать отдельно. Среди ветеранов сбор-
ной — Березовский, Джанашия, Мостовой, 
Каряка, Кирьяков, Колыванов, Яхимович, Куз-
нецов, Гацкан, Маминов, Калачев, Оганесян, а 
также чемпионы Армении Альберт Саркисян, 
Самвел Гасабоглян, Артур Кочарян и Артур 
Восканян. Честь «Спартака» защищали Ниг-
матуллин, Филимонов, Глушаков, Баженов, 
Бояринцев, Тихонов, Титов, Шишкин, Ананко, 
Самедов, Шмаров, Коновалов и Головской.

В тренерском штабе сборной СССР — 
Эдуард Маркаров и Александр Мирзоян. На 
тренерской скамейке красно-белых — Олег 
Романцев, Ринат Дасаев и Сергей Шавло. 

Арбитром матча выступил судья категории 
ФИФА, в молодости игравший за футзальный 
«Спартак», Алексей Николаев.

С трибун за матчем помимо Шамиля 
Тарпищева следили Николай Толстых, Вла-
димир Пильгуй и еще многие другие, ста-
рые и добрые друзья большой футбольной 
семьи. Стоит ли удивляться, что атмосфера 
в спартаковском манеже была просто заме-
чательная. Титов и Тихонов на руках вынесли в 
центральный круг Мостового вместе с мячом, 
а первый удар сделали дочь Никиты Павлови-
ча Виктория Никитична и его правнуки. 

После завершения торжественной части 
началось самое главное — игра. И если вы 
думаете, что это был товарищеский матч, 
то вы ошибаетесь. Хотя время его и было 
ограничено: первый тайм — 30 минут, вто-
рой — 25.

С первых мгновений на поле началась 
настоящая борьба, в которой никто ног не 
убирал, — именно в такой футбол и играл 
Никита Павлович. А все пришедшие в манеж 
академии словно на машине времени пере-
неслись в прошлое, глядя, какие изящные 
комбинации плетут на его искусственном 
газоне наши легенды.

Сергей Кирьяков, который сейчас на-
ходится в просто замечательной физической 
форме, довольно быстро оформил дубль в 
ворота «Спартака», получив заслуженные 
аплодисменты трибун. Но у красно-белых 
нашлось чем ответить — Денис Глушаков, 
завершивший карьеру футболиста в мае 
2025 года, сделал хет-трик. И тут уже бо-
лельщики то ли в шутку, то ли всерьез начали 
громогласно просить Дениса снять бутсы с 
гвоздя и вернуться в «Спартак», которому в 
текущем сезоне остро не хватает таких за-
бивных нападающих.

Впрочем, голы Глушакова боевой дух 
ветеранов сборной не сломили. И в конце 
первого тайма Андрей Каряка точным уда-
ром в правый угол восстановил равновесие, 
заставив Филимонова только проводить гла-
зами сильно пущенный мяч. Перед самым 
перерывом Денис Бояринцев мог вывести 
спартаковцев вперед, однако его сильный и 
точный дальний удар под перекладину гол-
кипер перевел на угловой.

● ● ●
Немного передохнув, обе команды выш-

ли на второй тайм, и спартаковцы принялись 
методично осаждать ворота сборников. Это 
быстро принесло свои плоды — вначале Ни-
кита Баженов, а затем Валерий Шмаров после 
прострельной передачи Романа Шишкина 
огорчили Романа Березовского. И снова на-
стало время трибун обратиться к тренерскому 
штабу сборной, требуя выпустить на поле 
Сергея Кирьякова, который второй отрезок 
матча проводил на скамейке запасных. Одна-
ко не он, а другой футболист в майке сборной 
сделал еще один дубль в этой игре, когда на 
секундомере уже шли последние минуты 
тайма: совершив на скорости сольный проход 
по правому флангу, Андрей Каряка плечом 
оттеснил спартаковского защитника и точно 
пробил в дальний угол ворот мимо пытавше-
гося ему помешать Руслана Нигматуллина.

Больше ошибок спартаковский голкипер 
не совершал, и встреча завершилась победой 
красно-белых — 5:4. И это тоже было весьма 
символично, ведь все-таки Никита Павлович 
в первую очередь был именно спартаковцем, 
а уже потом всем остальным для нашего и 
мирового футбола.

Покидая манеж в радостном настрое-
нии, думалось о том, что именно такая игра 
— лучшая память о легендарном спортсме-
не и великом человеке и лучший образец 
настоящего мастерства для всех молодых 
футболистов.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ГРЕХ НЕ ВЫИГРАТЬ
Футбол, 
достоиныи 
Симоняна

ТУРНИР

В манеже академии 
«Спартака» имени 
Черенкова состоялся матч, 
посвященный великому 
спортсмену

Обнародованы российские заяв-
ки на первый этап Кубка мира 
по спортивной гимнастике в 
новом сезоне. Этап прой-
дет в Котбусе (Германия) 
в конце февраля. Сре-
ди заявленных на него 
спортсменов — многие 
участники чемпионата 
мира-2025. Пока без 
лидеров — Ангелины 
Мельниковой и Да-
ниела Маринова, без 
Виктории Листуновой, 
которая пока все еще 
не получила нейтраль-
ный статус. Первый 
международный старт 
сезона начнет путь отбора 
наших команд на Олим-
пийские игры.

Мужская 
и женская 

команды России 
по спортивной 

гимнастике, ставшие 
чемпионами Токио-2020, 
начинают на помосте 

отбор на Игры-
2028

ждет
которыи нас 
Помост, 
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Алина Пеклецова.

Ангелина 
Мельникова.

Ветераны сборной СССР.

Российский футбольный со

Шамиль Тарпищев 
и Олег Романцев.

Дочь Никиты Симоняна 
Виктория Никитична 
и его правнуки.
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