

МИРОВЫЕ ЛИДЕРЫ ИЩУТ ЭЛИКСИР БЕССМЕРТИЯ

www.mk.ru

издается с 11 декабря 1919 года

Читайте 4-ю стр.



МК

МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ

№6 (29.686)

понедельник
19
января 2026

moskovskij komsojolets

Ежедневная общественно-политическая газета

Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная



ОЙ, МОРОЗ, МОРОЗ, ПОЩАДИ МЕНЯ!

Врачи дали советы,
как спасти свой
организм в холода

Небывалые снегопады, послед-
ствия которых до сих разгребают
городские коммунальщики, — еще
не все трудности, поджидающие нас
зимой. Признак настоящей русской

зимы — крепкий морозец, и он не-
сет в себе риски даже для молодо-
го здорового организма, не говоря
уже о детях, пожилых и имеющих
некоторые заболевания людях.

О чем надо знать, выходя из тепла на
холод, чтобы сохранить здоровье,
«МК» выяснил у врачей.

Читайте 3-ю стр.

«В НОВЫЙ ГОД ТАНК ОБСТРЕЛЯЛ НАШ БЛИНДАЖ»

Фельдшер медвзвода Ирина Гусева
рассказала о долге и СВО

«МК» продолжает вести антологию подвигов наших солдат и офицеров в зоне проведения специальной военной операции. Знакомьтесь: фельдшер медвзвода младший сержант Ирина Гусева. За спасение жизней наших бойцов награждена медалями. Недавно стала гостем «Московского комсомольца» и ответила на вопросы нашего корреспондента.

Читайте 5-ю стр.



МАРИНА ЧЕРЧЕСОВА

ВЫПЛАТЫ ЛЬГОТНИКАМ ПЕРЕСЧИТАЮТ С УЧЕТОМ ИНФЛЯЦИИ

Проиндексировали выплаты и компенсации, назначенные органами госвласти, предлагаются Минтрудом России.

Выплаты увеличиваются гражданам, подвергшимся воздействию радиации вследствие катастрофы на Чернобыльской АЭС, Героям Советского Союза и Российской Федерации и полным кавалерам ордена Славы, а также ветеранам, отдельным категориям граждан, имеющим детей (перечисленным в законе «О государственных пособиях гражданам, имеющим детей»), инвалидам. В документе указано, что размер коэффициента индексации

составляет 1,056, то есть выплаты будут на 5,6% больше, чем сейчас. К примеру, размер выплат Героям Советского Союза и Российской Федерации и полным кавалерам ордена Славы с 1 февраля прошлого года составляет 98,2 тыс. рублей, после нынешней индексации она составит 103,7 тыс. руб.

Кстати, в прошлом году выплаты были проиндексированы на 9,5%.

Выплаты индексируются в связи с ростом потребительских цен, который, по подсчетам специалистов, составил 5,59%. Размер компенсаций и выплат будет увеличен с 1 февраля текущего года.

КУФИЯ УКУСИЛА ДЕВОЧКУ, ВОСПРОТИВИВШИСЬ УБОРКЕ

Голубая куфия укусила свою хозяйку, когда та попытала почистить ее террариум. В результате нападения змеи пострадала 16-летняя девочка.

Как стало известно «МК», не- приятный инцидент с ядовитой змеей произошел в квартире на Ярославском шоссе в субботу вечером. Дома были подросток и бабушка — родители девочки уехали отдохнуть во Вьетнам. Юная хозяйка собралась убрать террариум куфии. Она крюком подцепила змею, но неудачно — питомица, изловившись, выскользнула и упала на пол. Девочка на- клонилась, чтобы помять беглянку, и в этот момент тварь укусила ее в коленку. Укус голубой куфии не смертелен, но все равно вызывает боли, отек и

некроз тканей, а также может спровоцировать внутреннее кровотечение. Поэтому пострадавшую в срочном порядке доставили в больницу, ее состояние оценивается как удовлетворительное.

Выяснилось, что крюкою любители пресмыкающихся приобрели несколько лет назад с рук, и до сих пор она не проявляла агрессии. Этот вид змей не относится к числу тех, которых нельзя держать в квартире, однако они все равно требуют повышенной бдительности.

Специалисты демонти- ровали чугунные плитки, предварительно про- маркировав их. Привели



WIKIPEDIA.ORG

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!
+7(495) 707-29-90, mknews@mk.ru

НА ОСТОЖЕНКЕ ОТРЕСТАВРИРОВАЛИ МЕСТО, КУДА СТУПАЛА НОГА ПУШКИНА



СРЕДИ УМЕРШИХ ОТ ПЕРЕДОЗИРОВКИ ОКАЗАЛСЯ УБИЙЦА ПОДРОСТКА

Три человека погибли от отравления наркотиком на юго-западе столицы в субботу вечером. Один из них был ранее судим за жестокое убийство.

Как стало известно «МК», в субботу вечером в квартире одного из домов по улице Знаменских Садки были обнаружены тела мужчины и двух женщин. Еще один мужчина с тяжелым отравлением был госпитализирован. Выяснилось, что вся компания употребляла в большом количестве мефедрон. Погибшие — 56-летний мужчина, его 44-летняя сожительница и их подруга 39 лет от роду. 34-летний мужчина был госпитализирован.

О том, что в квартире что-то неладно, в полицию сообщили соседи с нижнего

этажа — у них началась потеря. Видимо, в процессе вечеринки наркоманы сошли кран в ванной, но не заметили этого. Кстати, ране они уже были замечены в дебоширах, но связанных исключительно с употреблением алкоголя.

Самый старший из погибших был неоднократно судим, в том числе за убийство подростка. Первую смертность (условный срок) за побои он получил в 2009 году в Москве. И вскоре после этого в одном из сел Липецкой области мужчина поссорился с 16-летней знакомой, избил ее, затолкал в реку и утонул. За это преступление он был приговорен к 10 годам колонии. После освобождения он находился под административным надзором.

102-ЛЕТНЕМУ АВТОЛОБИТЕЛЮ НЕ ПРИДЕТСЯ ПЛАТИТЬ ЗА ДТП

Автоюрист отказался от иска требований к 102-летнему виновнику ДТП на западе Москвы за нарушение ПДД. Извинившись, он заключил с ним мировое соглашение.

Как ранее сообщал «МК», ДТП произошло в мае 2023 года на ул. Удальцова. 102-летний Гарри Ерофеевич Ножников, ветеран ВОВ и видный ученик, находясь за рулем Volvo, случайно наехал на стоящий сзади Mercedes-Benz, когда пытался припарковаться.

Пострадавшая решетка радиатора, бампер, крыло, стекло фары и логотип Mercedes-Benz. Компания, которой принадлежала машина, после ДТП получила страховую выплату.

Дежурная бригада: Лев СПЕРАНСКИЙ, Августин СЕВЕРИН, Анна ШАРАПОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

А иск к пенсионеру на 400 тысяч рублей подал авторюрист, которому уступили право требования ущерба. По подсчетам эксперта, этой суммы не хватало для ремонта Mercedes-Benz после страховой выплаты. Такая схема используется автоюристами для получения выгоды, а пострадавшему машину можно было просто поставить на восстановительный ремонт в рамках страховки, что обошлось бы гораздо дешевле.

На заседании в пятиницу авторюрист отказался от иска требований. Николаевский райсуд утвердил соглашение между ответчиком и истцом и прекратил производство по делу.

Поводырь запрещается содержать на цепи. В городских условиях их запрещено держать на кухнях, в коридорах, на лестничных каскетах, в подвалах, на чердаках, балконах и подкляях.

ЗА СОБАКАМИ- ПОВОДЫРЯМИ МОЖНО НЕ УБИРАТЬ

Правила содержания четвероногих проводников, которых выдают инвалидам по зорнию, разработаны в России. Они распространяются не только на самих обладателей специально обученных собак, но и на руководство реабилитационных центров, гостиниц, общежитий и санаторно-лечебных учреждений.

Как стало известно «МК», владельцы четвероногих друзей должны будут содержать братьев меньших в соответствии с их биологическими особенностями, не оставлять их без пищи и питья, вообще гуманно к ним относиться, а раз в год приводить их на диспансеризацию. Инвалид должен будет самостоятельно регулярно вычесывать животное, ухаживать за лапами и когтями, чистить им зубы, глаза и уши.

Выгуливать собак нужно будет не менее часа в день, но не более 12 часов. Кстати, инвалидам позволено не убирать за питомцами продукты их жизнедеятельности, оставленные на земле во время прогулки. Среди рекомендаций — обеспечение четвероногих поводырей

ВРАЧИ ЧУТЬ НЕ УБИЛИ МЛАДЕНЦА МОЛОЧНОЙ СМЕСЬЮ

Родители новорожденной девочки выиграли суд в Севастопольском проспекте, не диагностировавшего у них дочери наследственное нарушение обмена веществ. Малышку кормили молочными смесями и держали на грудном вскармливании, из-за чего их дочь поздно получила лечение. Всего сумма иска составила около 8 млн рублей. Кроме того, отец и мать девочки прошли обязательство госпитализировать их дочь на медицинские услуги до достижения ею 21-летнего возраста.

Эксперты нашли право- вую неопределенность в алгоритме действия медицинского работника при получении положительного результата генетического анализа со значительно повышенным уровнем галактозы. Они заявили, что вопрос о соответствии проводимого лечения стандартам оказания медицинской помощи выходит за пределы их компетенции. В осталом специалисты заключили, что ухудшение состояния ребенка было вызвано поздней диагностикой за- болевания.

В связи с ухудшением состояния крохи экстренно доставили в детскую больницу. У крохи к этому моменту развились острая печеночная недостаточность, произошел отек головного мозга, она потеряла в весе. В больнице поставили диагноз: галактоземия 1-го типа. Это наследственное заболевание, при котором нарушается обмен веществ и организм не может преобразовывать галактозу в глюкозу. Больным нужно придерживаться диеты, исключающей молочные продукты. Врачи сразу же перевели маленькую пациентку с грудного вскармливания на смеси на основе сои, и состоя- нием малышки со временем

стabilizировалось.

В иске к клиническому госпиталю родители девочки обвинили врачей в том, что те не диагностировали заболевание раньше при наличии симптомов и результатов скрининга, из-за чего их дочь поздно получила лечение. Всего сумма иска составила около 8 млн рублей. Кроме того, отец и мать девочки прошли обязательство госпитализировать их дочь на медицинские услуги до достижения ею 21-летнего возраста.

Эксперты нашли право- вую неопределенность в алгоритме действия медицинского работника при получении положительного результата генетического анализа со значительно повышенным уровнем галактозы. Они заявили, что вопрос о со- ответствии проводимого лечения стандартам оказания медицинской помо- щи выходит за пределы их компетенции. В осталом специалисты заключили, что ухудшение состояния ребенка было вызвано поздней диагностикой за- болевания.

В связи с ухудшением состояния крохи экстренно доставили в детскую больницу. У крохи к этому моменту развились острая печеночная недостаточность, произошел отек головного мозга, она потеряла в весе. В больнице поставили диагноз: галактоземия 1-го типа. Это наследственное заболевание, при котором нарушается обмен веществ и организм не может преобразовывать галактозу в глюкозу. Больным нужно придерживаться диеты, исключающей молочные продукты. Врачи сразу же перевели маленькую пациентку с грудного вскармливания на смеси на основе сои, и состоя- нием малышки со временем



МИРРА АНДРЕЕВА СНОВА НА ПЬЕДЕСТАЛЕ

18-летняя звезда мирового тенниса и первая ракетка России выиграла престижный титул в Аделаиде и готовится бороться за первую в карьере победу на турнире Большого шлема в Мельбурне

Читайте 8-ю стр.

ЗЛОВАДИЯ

Вадим
ПОЭГЛИ

ЕВРОПА ДОШЛА ДО «НЕМЫСЛИМОГО»

«Немыслимое» — так назывался оперативный план, разработанный английским Генштабом в мае-июне 1945-го по заказу Инстона Черчилля. Тогда еще премьер-министр Великобритании так озабочился судьбой послевоенной Польши, что был готов ради этого развязать чуть не третью мировую войну и даже направить против советских войск 10 гренадерских дивизий. Английские штабисты привели Инстона в чувство, указав, что их совместные с США силы в Европе составляют 47 дивизий, а у русских их 170. А американский посланник Гарриман после переговоров со Сталиным не захотел даже разговаривать с Черчиллем. Так что «Немыслимое» таким и осталось. И план был рассекречен только в 1998-м. Англия отрицала, что лелеяла столь дурацкие замыслы.

Но сейчас еще более «немыслимое» вовсю обсуждается на страницах английской прессы. После того как главы Европомиссии и Евросоюза Урсула фон дер Лайен и Антониу Кошта стали протестовать против планов Дональда Трампа захватить Гренландию, американцы заявили, что с 1 февраля 2026 года с Данией, Норвегией, Швецией, Францией, Великобританией, Нидерландами и Финляндией будет взиматься десятипроцентная таможенная пошлина на все товары, отправляемые в США.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Константин СМИРНОВ,
экономический
обозреватель

ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ВОЙНЫ-2026

Читайте 3-ю стр.



NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



НАГРАДА

ЖУРНАЛИСТ «МК» ПОЛУЧИЛА ВАЖНУЮ МЕДАЛЬ ОТ МВД

Союз журналистов Москвы отметил профес-сиональный праздник — День российской печати — традиционным «Балом прессы». Там собрались несколько сотен человек: не только журналисты, но и те, о ком они рассказывают в своих публикациях. Вечер открыл своим выступлением председатель СЖМ, главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел Гусев. Он начал со здравицы: «Честь и слава журналистам,

которые собрались здесь!..» С приветственным словом обратился к участникам бала также председатель Союза журналистов России Владимир Соловьев. Далее началась церемония награждений — вручение медалей, почетных знаков, грамот от Союза журналистов Москвы, от различных организаций, министерств, ведомств. Среди тех, чье мастерство было отмечено, оказалась и наша коллега — замести-тель руководителя Службы



НАДИЯ БУГАЕВА/ТАСС

информации «Московского комсомольца» Екатерина Свешникова. Приказом министра внутренних дел Владимира Колокольцева она награждена ведомственной медалью «За вклад в укрепление правопорядка».

ЦИФРА

3563 карата — вес самого большого в мире сапфира

Рекордсмен среди драгоценных камней обнаружен на Шри-Ланке — это фиолетовый сапфир «Звезда чистой земли». Его вес (3563 карата) равен приблизительно 712 граммам. По предварительным оценкам, его стоимость может достигать 400 млн долларов (31 млн руб.). Камень был обнаружен в районе города Ратнапура, известного как «город драгоценных камней». Владельцы приобрели камень в 2023 году одновременно с другими самоцветами и только спустя два года осознали его уникальность.

КРИМИНАЛ

НА ГОА ЗАДЕРЖАН ОПАСНЫЙ МАНЯК

Зимовка в теплых стра-нах — популярный сце-нарий для обеспеченных россиян, но иногда она обворачивается трагедией. Так, в пятницу, 16 января, на индийском курорте Гоа за-держали маняка-аниматора из России, подозреваемого в серии жестоких убийств. Во время допросов он признался, что разбрался с

пятыми женщинами, включая двух россиянок и местную жительницу. Его «фирменным стилем» стали надевание вещей убитых: с одной из женщин, например, он снял леопардовую лосину и кофту, надел их на себя, спокойно спустился в кафе, а затем сидел на пляже. Алексей Леонов, по версии следствия, действовал по одной схеме:



СОЛЛЕТ

наносил множественные ножевые ранения и перерезал горло.

ФОТОФАКТ



В Испании нашли нутиноватое животное — редкую полено акулу длиной 1,45 метра и весом 18 килограммов. Ее нашли выброшенной на берег, но вообще этот вид акул обычно обитает на глубинах от 400 до 1600 метров. Однако самая шокирующая находка была обнаружена во время вскрытия: внутри погибшей рыбы были 12 развивающихся эмбрионов. Это исключительное открытие, которое позволило получить ключевую информацию о размножении этого редкого вида.

РАСХОДЫ

СТАЛО ИЗВЕСТНО, КАК ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ ОТРАЗИЛИСЬ НА КОШЕЛЬКАХ

Эксперты финансовой отрасли подвели итоги новогодних каникул и выяснили, как россияне проводили свободное время и сколько денег на это потратили. Заметен устойчивый тренд: многие отказались от многодневных застолий в пользу активного отдыха, забоя о здоровье и новых впечатлений. Каникулы стали временем для полноценного восстановления и инвестиций в свое физическое и ментальное здоровье.

На какой досуг вырос спрос в 2026 году*



ЦЕНЫ

ОГУРЕЦ...

Огурцы и помидоры стали главными драйверами январского взлета инфляции. Между тем через информагентства агро-ное ведомство дало пояснение, что рост производства овощей позволяет сохранить стабильность в ценовой политике. И что стоимость некоторых видов продукции на сегодняшний день даже ниже, чем была год назад. По данным ведомства, томаты в годовом выражении подешевели на 21,6%, а огурцы — на 9,9%.

Как все это понимать?

Отправляемся в ближайший супермаркет.

Выбор огурцов не самый богатый. На прилавках гладкие среднеплодные в 600-граммовой упаковке стоят 221 рубль, а среднеплодные овощи — 298. Помнится, летом 2022 года среднеплодные продавались по 30 рублей килограмм. Правда, нужно учесть, что тогда с лета по октябрь в стране была дефляция, овощи не дорожали, а наоборот, дешевели. И всем казалось, что с овощами закрытого грунта проблем не будет. В план тепличного производства российским аграриям удалось заметно нарастить объемы.

Отметим, что по огурцам у нас полностью закрыты потребности внутреннего рынка. Остается только 5% импорта, но это для регионов Дальнего Востока, туда поставки проще осуществлять из Китая, чем везти из Центральной России.

с 1-й стр.

А сейчас вот 300 рублей за килограмм огурцов — выше да полохи! Кстати, товарный вид продукции не особенно привлекателен.

То же самое можно сказать и про помидоры. Самые дешевые — 229 рублей за кило, но они «стеклянные» и на вкус никакие. Опытная домохозяйка у торгового прилавка рассказывает, что это новый тип семян — самоопыляющиеся. Для получения урожая нужны пчелы, ни шмели, плоды завязываются «сами собой». Себестоимость производства обходится дешевле, но о настоящих вкусовых качествах томата можно забыть.

Атеомидоры, которые красные и сочные, стоят 369 рублей...

Действительно, в плане увеличения производства овощей закрытого грунта Россия в последние годы продвинулась далеко вперед.

А сейчас вот 300 рублей за килограмм огурцов — выше да полохи! Кстати, товарный вид продукции не особенно привлекателен. Самые дешевые — 229 рублей за кило, но они «стеклянные» и на вкус никакие. Опытная домохозяйка у торгового прилавка рассказывает, что это новый тип семян — самоопыляющиеся. Для получения урожая нужны пчелы, ни шмели, плоды завязываются «сами собой». Себестоимость производства обходится дешевле, но о настоящих вкусовых качествах томата можно забыть.

Атеомидоры, которые красные и сочные, стоят 369 рублей...

Действительно, в плане увеличения производства овощей закрытого грунта Россия в последние годы продвинулась далеко вперед.

СЕГО ДНЯ

НЕДЕЛЬКА
с Дмитрием ПОПОВЫМ

СУМАСШЕДШИЙ
ГЛАВВРАЧ ДУРДОМА

Хорошую шутку принесла прошедшая неделя: Дания в составе НАТО десятилетиями ждала, что нападет Россия, а напало НАТО. Вообще, ощущение от происходящего такое, как будто в сумасшедшем доме с ума сошел еще и главврач. И все пошло вообще в разнос. Но он же главный — что ему сделаете.

Трамп опять спастся как захлестнулся Гренландию. Всё, говорит, дело решенное — забираю. А то там кругом, как акулы, — российские и китайские корабли и подлодки. Их никто, кроме Трампа, не видит — ни одна разведка мира. Но тут, похоже, как с сусеками...

Европа в полной растерянности, и наблюдают за этим, чего скрывать, приятно. Кая Каллас вообще решила, что лучший выход сейчас — уйти в кругой запой. А там, глядишь, сама как-то рассосется. Может, она и права — что им делать-то?

Вот просто вять и сказать — забираю Трамп Гренландию — ну никак невозможн. Мало того, что граждане против. Это же вообще полный крах всех международных отношений.

И что — страны НАТО должны начать воевать с натообразующей страной? Я бы посмотрел.

Пока сделан максимально комичный ход — Европа отправила, как пишет западная пресса, «военные контингенты» в Гренландию: Нидерланды — 1 военно-спасательный, Великобритания — 1 военно-спасательный, Финляндия — 2 военно-спасательных, Норвегия — 2 военно-спасательных, Швеция — 3 военно-спасательных, Германия — 13 военно-спасательных. Самой боевой оказалась Франция и отправила аж 15 военно-спасательных.

И противостоять вся эта немыслимая военная мощь должна пополновине Трампа. Но это же полный крах всех международных отношений.

Пока вопрос, зачем Трампу нужно так

уничтожить Европу, если он и так мог утыкать Гренландию и системами ПРО, и любыми другими военными объектами, все равно остается без однозначного ответа. Версий масса — от свойств характера Трампа (вот такой сумасброд), до какой-то заумной геополитики (президент США ненавидит ЕС и вообще союзы стран и хочет договариваться напрямую с каждой страной, и поскольку США сильнее любой по отдельности взятой страны — он всегда в выигрыше).

Самое примечательное, что на этом фоне в Европе вдруг начали думать о том, что неплохо бы поговорить с Россией. От ЕС даже предложили на роль переговорщика Стубба. Прекрасный кандидат, поскольку с ним Москва точно ни о чем не договорится. Но тут неожиданно выступил Меркель, вспомнивший, что Россия — европейская страна и «все-таки, чтобы была стабильность в Европе, с русскими надо говорить». Да и вообще, в той же Германии суд пришел к выводу, что «Северные потоки» взорвали по заказу Украины... Там дойдет очередь, и они еще нас и урезонить Трампа просить будут.

Одной Гренландии Трамп на неделе не ограничивался. Буквально по краю мира прошел от очередного конфликта на Ближнем Востоке. То ли аналитики американской разведки Трампа удержали, то ли еще кто, но в последний момент он все-таки не стал бомбить Иран. А ведь в регионе уже все на ушах стояли — шла эвакуация военных баз, Израиль закрывал «Железный купол», отменялось авиаобращение, сам Иран начал обеспечивать воздушные коридоры для своих баллистических ракет. Но нет, не случилось.

Однако рано все выдохнули. В регион идет американская авиаспосынная ударная группа, а сам Трамп, начавшийся враждебных постов в соцсетях от верховного лидера Ирана, призвал свергнуть правительство Хаменеи, обвинив его в «полном разрушении страны»: «Ирану пора искать новое руководство». А там все протесты держались и усиливались как раз на обещания Трампа «помощь идет». Так что ничего еще не закончилось.

И даже медаль Нобелевской премии

опять досталась Европе в неудобное положение — это же ровно противоположно тому, что тандык Стартый Свет. Ну а что вы ему сделаете — он же ваш главврач.

...ДОШЛА
ДО «НЕМЫСЛИМОГО»

Английский The Economist заявил: европейцы могут в ответ использовать несколько рычагов давления. Даже интересно, что же это за рычаги. Например, ввести санкции и тарифы, аннулировать торговое соглашение августа 2025 года и ударить по техгигантам США. А еще, по мнению английских экспертов, без Раштайнера в Германии «проецирование силы США» в Африку и на Ближний Восток станет невозможным. Из захватчика Венесуэлы 7 января тоже зависел от британских баз. Еще одно слабое место Штатов — арктическая логистика. Контроль угроз в Арктике требует сотрудничества с Гренландией, Исландией, Великобританией и Норвегией.

Потом, даже слишком, описание европейских «47 дивизий». А теперь ловите кое-что про «70 дивизий» противника.

Великобритания, конечно, ядерная держава. И это единственное, почему она еще остается в клубе Великих. Но вот средства доставки ее ядерных зарядов чисто американские. Или еще один штрих: по поводу европейского могущества: когда в 2011-м свергли Каддафи, европейцы не смогли даже закрыть воздушное пространство Ливии. Самолеты вроде есть, а АВАКС и спутниковой разведки нет. Так что конфликтовать с США они, конечно, могут, если не боятся остаться один на один со страшной и ужасной Российской империей.

Вадим ПОЭГЛИ.

мира, которую ему передали сразу после пристановки иранской операции предательница народов Венесуэлы Мачадо, его не успокилю...

Мир про Украину и Зеленского, казалось бы, забыл. И вот в этой тишине в Москву засобрились переговорщики от США Читкофф и Кушнер. А Трамп на вопрос о том, что мешает украинскому урегулированию, ответил однозначно: «Зеленский».

И опять поставил Европу в неудобное положение — это же ровно противоположно тому, что тандык вернулся в фатерланд.

Опять мышцы в высоких шинах. Их рычаги — только дипломатические и экономические.

Они могут выражать «глубокую озабоченность», вводить санкции. Но против кого? Против своего главного союзника на НАТО и, что критически важно, поставщика сжиженного газа? Это будет пиррова победа. Без Америки европейская система обороны в ее нынешнем виде просто не функционирует в таком формате.

Так что да, если в Вашингтоне будет принято политическое решение о более жестком «закреплении» в Гренландии под предлогом ресурсной безопасности, Европе останется лишь держаться и пытаться договориться о каких-то компенсациях или участии в проектах. Силы для принуждения к иному развитию событий у Брюсселя просто нет.

— У Трампа могут появиться «аппетиты» на другие страны?

— Да. И это, скорее всего, будет Исландия. Для Трампа это совершенно другая, но не менее стратегическая история. Исландия не член Европейского союза, что упрощает любые двусторонние сделки. Ее благотворство не в традиционных исключительных, хотя есть залежи диатомита, алюминия, есть потенциал по редкоземельным элементам.

Главные козыри — колоссальные ресурсы геотермальной и гидроэнергии. Энергия буквально бьет из-под земли, она дешевая и полностью возобновляемая. Это делает Исландию идеальным местом для размещения энергоемких производств, например дата-центров — мощностей для обработки гигантских объемов данных.

Второй козырь — естественное охлаждение суперкомпьютеров. Вам не нужно тратить гигантские средства на кондиционирование серверов, можно использовать холодный климат. Это огромная экономия. Поэтому после разговоров о ресурсах Гренландии Трампу логично будет обратить взор на Исландию как на потенциальную «цифровую крепость».

Ольга ФЕДОРОВА.

местном гнезде порока — Овальном кабинете Белого дома.

А теперь кроме ш

ОЙ, МОРОЗ, МОРОЗ, ПОЩАДИ МЕНЯ!

В воскресенье, 18 января, в Красногорске температура составила -12°C, а ощущалось как -18°C. Зато хоть солнце — редкий гость нынешней зимой — выглянуло... Согласно прогнозам, сильные морозы до конца января еще дадут о себе знать. Как отметил в разговоре с «МК» руководитель прогностического центра «Метео» Александр Шувалов, своего пика похолодание достигнет в Татарстане 25 января, когда в Москве, Владимире и Рязани не исключены морозы -25-30°C!

Итак, кому в мороз хуже всего? Пациенты с сердечно-сосудистыми заболеваниями (гипертония, ишемическая болезнь сердца, перенесенные инфаркты и инсульты, атеросклероз) хорошо знают, что низкие температуры провоцируют повышение артериального давления, увеличивают нагрузку на сердце и замедляют кровообращение. Как объяснила врач-терапевт Российского геронтологического научно-клинического центра Пироговского университета Минздрава России Яна Фомина, при выходе из тепла на сильный холода сосуды резко сужаются, чтобы сохранить тепло, вызывая скажок артериального давления. При возврате в тепло, соответственно, резко расширяются. «Для сосудов это как постоянное дергание за резинку. Риски здесь такие: гипертонические кризы, приступы стеноокардии, повышенная вероятность инфарктов и инсультов», — предупредила она.

Другой врач-терапевт, Елена Куряшова, с которой мы побеседовали, считает, что при крепком морозе «лучше вообще не выходить на улицу» даже при отсутствии каких-либо заболеваний! Особенно опасна зимняя стужа для детей. Не зря при экстремально низких температурах отменяют занятия в школах. «Дети — это самая уязвимая категория, потому что они не всегда понимают, холодно им или тепло; в пылу игр они, как правило, не замечают холода», — подчеркнула врач. Поэтому заметить, что ребенок обмозгается, можно порой только по белым краям у него на щеках. Оказалось, что ему было холодно до такой степени, что он уже пальцы рук или ног отморозил».

Риски в такой ситуации очень серьезны, особенно если взрослые не сразу заметили или предприняли неправильные действия. Что категорически нельзя делать, так это погружать отмороженную часть тела сразу в горячую воду, так как таким образом можно повредить сосуды.

СЕРВИС

ТЕНЬ ЖЕСТЯНЩИКА

В России не хватает 150 тысяч авторемонтников

Дефицит квалифицированных работников в автосервисах растет: на начало 2026 года в стране не заполнено примерно 150 тысяч вакансий в этой сфере. Больше всего не хватает майлов, жестянщиков и электриков — в Москве дефицит достигает 40%. При этом многие, кто мог бы занять такие вакансии, не спешат делать — авторемонтники тяготят к «серой» и даже «черной» самозанятости. Почему мастера не спешат заполнять вакансии и что собой представляют нынешние автосервисы — выяснял «МК».

Кадровый дефицит в 150 тысяч специалистов в отрасли автосервиса показало исследование одного из крупнейших кадровых порталов по материалам 11 месяцев 2025 года. Всего стране не хватает примерно 30% от потребности в сотрудниках автосервиса, причем в Москве и Петербурге нехватка выше — до 40%, в других регионах ниже — в среднем 10-20%. По сравнению с началом прошлого года к концу ноября дефицит вырос на 11%.

Причем по некоторым позициям спрос растет намного быстрее: автомайлы окказались на 70% более востребованы, чем год назад, жестянщики (то есть, кто варит и рихтует кузова) — на 37%. Среди особенно востребованных автосервисных профессий — автозелектрики (вакансий стало на 16% больше, чем год назад).

Похоже, нехватка персонала уже выливалась в задержки с выполнением заказов автосервисами. «Даже при ремонтах по каско, где страховые компании стараются обеспечить приоритетную очередь выполнения заказов, сейчас случаются задержки, причем не только

автомайлы, жестянщики и электрики в автосервисе, — говорит частный автомастер Константин Мальцев. — Но заставить меня пойти в наем можно только под дулом автомата, потому что совершенно непонятно, зачем мне это нужно.

Я живу в загородном доме, у меня в этом же доме находится мастерская, окрасочная камера, сварочные аппараты. За тридцать лет работы скопился хороший парк инструментов. Сам себе хозяин, живу в своем режиме дня, сам выбираю, с какими автомобилями работать, а с какими нет. Что мне может дать наемная работа?

По словам мастера, единственное, что в теории отличает «гаражного» мастера от официального сервиса — юридический статус, позволяющий выдавать официальные чеки, брать в работу технику юридических лиц и выполнять заказы страховых компаний. Однако два последних пункта — ремонт автомобилей юрлиц и работа со страховыми компаниями — сложно реализовать и с официальным статусом ИП. А обычных клиентов, желающих просто отремонтировать постгарантинный



городской елки Женя Лукашин, приговаривавший: «Надо меньше пить, пить надо меньше!». Кататься на лыжах, коньках, сноуборде в мороз -25°C — вообще нормально... «Если мы двигаемся, то кровь достигает всех мелких капилляров и согревает нас», — говорит она. Другое дело, если где-то сидеть, быть неподвижным. Даже если быть при этом в правильной (многослойной) одежде, все равно есть опасность переохладиться, когда приходится, к примеру, долго ждать автобуса на остановке в мороз. Ну разы, часами сидящие на льду, обычно хорошо знают, каких них должна быть зимняя экипировка.

Если говорить о других рисках, то студенты воздуха особенно вредят двум категориям людей: как уже упоминалось, страдающим заболеваниями сердечно-сосудистой системы, а еще бронхологической системы (ХОБЛ, бронхиальная астма, хронический бронхит). Понятно, что второй категории чрезвычайно опасно вдыхать охлажденный воздух. А если мы дышим ртом на холода, то это к тому же чревато снижением иммунитета слизистых оболочек полости носоглотки, роготеки и охлаждением самих бронхов. У человека с бронхиальной астмой он может спровоцировать бронхоспазм — острое состояние.

Яна Фомина напомнила, что в мороз главная защита для организма — надевать многослойную одежду. Слой такие: термофиль (отводят влагу), флис или шерсть (сохраняет тепло), верхняя ветро- и влагозащитная мембранные одежду. Спереди выходом на сильный мороз постойте 2-3 минуты в подъезде или тамбуре. Дайте сосудам возможность начать адаптироваться к перепаду», — советует доктор.

А Елена Куряшова подчеркнула, что на морозе важно двигаться. Классика из «Иронии судьбы...»: бодро прыгающий у новогодней

использовать вечером, а утром достаточно умыться теплой водой.

Второе, в зимнее время очень важно за 20-30 минут до выхода на улицу наносить защитный крем, в состав которого могут входить диметикон, пантенол, различные масла, например масло ши, церамиды (эти вещества создают невидимую пленку, которая не дает ветру и морозу сушить кожу).

Третье, после возвращения домой с мороза лучше не умываться сразу горячей водой, а в течении получаса дать коже адаптироваться к комнатной температуре. После этого сначала ополоснуть лицо теплой водой, умыться с добавлением увлажняющего геля и после этого унести увлажняющий крем.

Не нужно забывать мужчинам и о состояниях губ зимой. Ваши половники это точно оценят! В мороз губы часто обветриваются и трескаются: «Это, во-первых, несчастно, а во-вторых, болит и неприятно», — говорит врач-дерматолог. — Здесь можно посоветовать использовать гигиеническую помаду или бальзам для губ, в основе которых воски и витамины. И самое главное, что такие средства не оставляют липкого блеска и не заметны окружающим, в отличие от блесков для губ. Поэтому они не вызывают стеснения у мужчин».

Суровые шершавые мужские руки как признак настоящего мужчины тоже давно остались в прошлом. Прежде всего, представители сильного пола, как и дамам, нужно носить перчатки и варежки в мороз, а приходя домой, наносить на руки питательный крем. «Современный уход для мужчин — это не просто эстетику, а про здоровье и про собственный комфорт», —резюмировал Лейла Мамедова. — И это не требует десятка разных бальзамов, в которых мужчины могут запутаться. Это всего лишь два-три средства. Взамен мужчины получат комфорт и ухоженный внешний вид».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Всем понятно, что мороз оказывает негативное воздействие прежде всего на открытые части тела, а именно на лицо. И если девушки чаще всего знают, какими кремами можно защищить свою кожу, то мужской пол обычно не заморачивается на этот счет. Между тем, как объяснила в беседе с корреспондентом «МК» врач-дерматолог, косметолог Лейла Мамедова, защищая кожу в зимнее время для мужчин — это также нормально, как, например, надевать перчатки или шапку, чтобы не отморозить уши или пальцы.

Зимой она советует мужчинам: первое, при очищении лица отказаться от агрессивных «умывалок», от мыла, которое сушит кожу, а использовать мягкие гели (на этикетках есть пометки: «не сушит кожу» или «увлажняющий гель для умывания»). Такой гель можно



автомобиль за собственные деньги, пока еще более чем достаточно.

— Появилась такая услуга, как обновить хорошо покинувший автомобиль, — рассказывает Мальцев. — Точнее, она была всегда, но сейчас стала массовой. Люди приезжают, например, на японском минивэне 20-30-летнего возраста, у которого кузов держится буквально на честном слове, потому что полностью прогнил снизу. Возрождать такой кузов большая волна, но сделать это вполне возможно. Причем не только с помощью оригинальных запчастей, но и просто листами и профилем из металлобазы. В итоге где-то за 700-800 тысяч рублей автомобиль можно восстановить и ездить на нем еще много лет.

При этом виноваты не машины и отсутствие тех же минивэнов за разумные деньги это неслыханный выход.

Иными словами, маляры и сварщики особенно никуда не делись, просто уходят

в тень, потому что это выгоднее и удобнее, чем идти в официальные СТО на зарплату.

Эта зарплата, как рассказали в опрошенных «МК» московских сервисах, в зависимости от обстоятельств может составлять до 150 тысяч рублей, но это фактически потолок для отрасли (и такие цифры предложат только авторитетному специалисту с хорошим послужным списком). Без подтверждения зарплаты значительно скромнее — от 60-70 тысяч рублей.

Поэтому понятно, что в условиях курьера молодым людям, желающим заработать физическим трудом, иди куда заманишь.

А если ук заниматься авторемонтом, то без «босса» над головой. Ситуация может измениться, если государство вдруг попробует запретить гаражи и мастерские в частных домах ИЖС. Но пока о таких идеях, слава Богу, не слышно.

Антон РАЗМАХНИН.

Если она не собирает нужную сумму, то сына вернут ей по частям. В действительности Данил был в лесу, куда ушел ночью по приказу «сотрудников спецслужб».

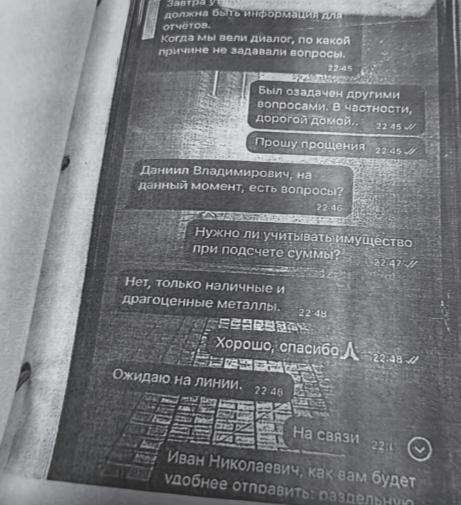
Мама обнаружила его местонахождение благодаря специальному приложению, сообщила настойчивым полицейским. Из леса его вывели обессиленным и в неадекватном состоянии, вызванном тем, что преступники не давали ему спать в течение нескольких суток, направляя на «задания» (слова Богу), в процессе которых никто не был

правомочен. Противоправные действия были направлены на то, чтобы выманить террористов из списка террористов и экстремистов.

Следователи заступились учитель, одноклассники, соседи и просто неравнодушные люди. В редакцию прислали письма и даже стихи в его защиту. Но следствие, кажется, до последнего видеопоступка подростка заставило учитель, одноклассники, соседи и просто неравнодушные люди. В редакцию прислали письма и даже стихи в его защиту.

Мама забыла тревогу, когда школьник спрятался и исчез. Позовинившись уже ей на телефон преступники сообщили, что он якобы у них и

выехал из дома. Подросток выплатил все указания людей по ту сторону экрана: вынес из дома деньги, передал их для «декларации в Росфинмониторинг» и совершил



Переписка подростка с мошенниками.

преступление, «чтобы выманить террористов и мошенников», оказав тем самым помощь «сотрудникам спецслужб».

Мама забыла тревогу, когда школьник спрятался и исчез. Позовинившись уже ей на телефон

преступники сообщили, что он якобы у них и

выехал из дома. Подросток выплатил все указания людей по ту сторону экрана:

вынес из дома деньги, передал их для «декларации в Росфинмониторинг» и совершил

Сенат США может одобрить «Акт о санкциях против России в 2025 году». Этот законопроект 1 апреля прошлого года был внесен сенатором-республиканцем Линдси Грэмом (внесен Росфинмониторингом в перечень террористов и экстремистов) и демократом Ричардом Блумфилдом.

В 2025 году этот законопроект тормозил президент США Дональд Трамп. И не то чтобы он был недоволен его содержанием. Акт «предписывает» президенту США ввести 500-процентные пошлины на товары и услуги, импортируемые из США из стран, которые «сознательно» продают, поставляют, передают или покупают нефть, нефтепродукты, природный газ, уголь, уран или нефтехимическую продукцию, производимые в России.

Трамп отвергал призывы для него слова «предписывает». Впрочем, сам Линдси Грэм в прошлом году неоднократно публиковал утверждение, что Дональд Трамп все же одобряет его законопроект.

Однако безусловно, Китай вряд ли просто так бросит на производство санкции Ирана. Правда, благодаря внесенному в законопроект поправкам о продлении санкций на 10 лет, Китай и другие страны могут продолжить импорт нефти из России.

Что касается России, то проблемы с физическим сокращением экспорта нефти морским путем в том числе и из-за усиления угроз танкерам уменьшаются.

Последние поправки Трампа привели к более чем удвоению диконта на Urals. В декабре этот сорт нефти в балтийских и черноморских портах продавалась не выше \$40 за баррель. Котировки Brent в прошлом году упали примерно на 20% по сравнению с предыдущим годом и находятся в пределах \$60-65 за баррель.

Однако в то же время прогнозисты ИМЭМО отмечают, что, несмотря на рекордный

запас нефти в Китае, нефть обеспечивает углеводородные доходы на 60%. Остальное — нефтепродукты и природный газ.

С ценами на последний ресурс ситуация благоприятнее, чем с нефтью. В 2025 году средние спотовые цены на лондонской бирже ICE выросли на 9%. Хотя сейчас котировки значительно ниже осенних — около \$330 за 1 тыс. кубометров; это объясняется выкачиванием газа из подземных хранилищ (ГХ), запасы которых тают на глазах.

При этом российские поставщики газа в ЕС занимают, несмотря на перекрытие почти всех трубопроводов, четвертое место после Норвегии, США и Альжира. Правда, по трубопроводу «Балканский поток» (продолжение «Турецкого») был поставлен рекорд — 18 млрд кубов в год. Но поставки в немушине не только не прекратились, но и выросли.

Затем также, что «Акт о санкциях против России...» играет роль своего рода завершающего этапа в энергосанкционной войне против России, так как пытаются вывести из легального глобального оборота все виды российских энергоресурсов. Атакован даже продукция нефте- и газопереработки. Конкретный перечень не указан. Это не просто эстетику, а про здоровье и про собственный комфорт, — резюмировал Лейла Мамедова.

Затем также, что «Акт о санкциях против России...» играет роль своего рода завершающего этапа в энергосанкционной войне против России, так как пытаются вывести из легального глобального оборота все виды российских энергоресурсов. Атакован даже продукция нефте- и газопереработки.

Конкретный перечень не указан. Это не просто эстетику, а про здоровье и

Снижение ключевой ставки в 2025 году не стало для экономики моментом облегченного выдоха — скорее это оказалось сменой позы в затянувшемся ожидании. Деньги подешевели лишь для избранных: льготные кредиты продолжают расти, тогда как рыночные остаются дорогими и малодоступными. Население все чаще выбирает стратегию выжидания — фиксирует доходность в длинных облигациях, присматривается к золоту или просто держит средства на депозитах, мириясь с падением процентов. Бизнес, особенно малый, столкнулся с другой реальностью: рост зарплат, налоги и жесткие требования банков оказывают важнейшее самой ставки. Эксперты сходятся в одном — быстрых чудес не будет. Даже если ключевая ставка опустится в наступившем 2026-м до 11–12%, это не означает автоматического возвращения дешевых денег. Экономика входит в затяжной период осторожных решений, где выигрывает не самый смелый, а самый расчетливый.

Об этом в ходе прямого эфира в «МК» рассказали эксперты: главный экономист «БКС Мир инвестиций» Илья Федоров, экономист Александр Разуваев и финансовый аналитик Сергей Дроздов.

«Люди должны сберегать»

— Насколько ощущимы в реальной жизни оказались снижение ключевой ставки в 2025 году? Можно ли говорить, что кредитная нагрузка для населения по-прежнему остается чрезмерной из-за сочетания высоких ставок, роста цен и макроэкономических ограничений?

Федоров: — Здесь важно понимать, что в экономике сложилась двойственность ставок: есть рыночные и есть субсидируемые. Те, кто пользуется субсидированными ставками, чувствуют себя вполне комфортно — это видно по данным кредитования. Банк России опубликовал статистику по развитию банковского сектора, и мы видим, что льготные кредиты продолжают расти. Это касается и ипотеки, и автокредитования — в том числе на фоне роста налогов на импортные автомобили.

При этом уже более полугода стагнирует, а местами и сокращается портфель потребительских кредитов. Рыночные ставки запредельные — 30% и выше, это уровень, который раньше был характерен для кредитных карт. Такие кредиты просто не востребованы.

Компании, которые могут пользоваться льготным финансированием, в целом чувствуют себя нормально. Прибыль, конечно, снизилась, но фактическая стоимость обслуживания долга оказалась не столь высокой, как опасались. В начале года, когда ключевая ставка фактически была на уровне 25%, наблюдался серьезный разрыв: рыночные ставки были выше на 4–5 процентных пунктов из-за регуляторных требований к банкам. Сейчас ситуация более сбалансированная.



«КЛЮЧ» ОТ ВСЕХ ДВЕРЕЙ

Как ставка ЦБ изменила финансовый рынок страны

Никто не обещал, что при снижении «ключа» кредит станет сверхдоступным.

Разуваев: — Ситуация действительно двойная. Почему Банк России часто критикует за высокую ключевую ставку? Регулятор говорит: высокая ставка по вкладам — это в первую очередь поддержка граждан, но еще и сигнал бизнесу: не тратить деньги, не разгонять спрос. Рост спроса автоматически ведет к росту цен.

Если говорить о гражданах, мое личное мнение — хорошо, что возвращается сберегательная модель поведения. Люди должны жить на свои средства, а не на заемные. Хочешь что-то купить — от бытовой мелочи до автомобиля — сначала накопи. Ипотека — отдельный вопрос. Так было 25 лет назад, затем появились нулевые ставки на Западе, банки брали дешевые деньги и переподавали им заем.

Задача регулятора — сохранить сбережения граждан. У нас долгое время была большая дельта между ключевой ставкой

и инфляцией. Главная цель — не допустить повторения ситуации начала 1990-х, когда инфляция уничтожила накопления. История показала, чем это заканчивается. Поэтому Банк России в этом смысле действует правильно — люди должны сберегать.

Дроздов: — Периоды высокой процентной ставки дают хорошие возможности людям сохранить и приумножить средства. Когда ключевая ставка была на уровне 21%, депозиты в начале года можно было открыть под 24% годовых. С учетом того, что цены за год существенно не выросли, это была очень выгодная стратегия.

Что дальше? Скорее всего, ставка будет снижаться, но многое будет зависеть от внешних факторов — прежде всего от геополитики.

«Идет процесс уплотнения экономики»

— При каком уровне ключевой ставки банки смогут предложить по-настоящему доступные рыночные ипотечные и потребительские кредиты без господдержки?

Федоров: — Формально кредиты и сей-час рыночные, просто они очень дорогие. Ипотека на уровне 10–11% уже вызывает заметный интерес у населения. Сейчас сохраняется разрыв между ставками на первичном и вторичном рынке.

По мере снижения ключевой ставки и выравнивания условий в новом году льготная ипотека будет на уровне около 12%. Когда ключ опустится до 11–12%, рыночная ипотека окажется примерно на уровне «ключ плюс 1 процентный пункт». Это станет точкой за-пуска рынка.

Даже при текущей динамике снижения ставок население готово брать кредиты, чтобы зафиксировать цену на жилье. По мере

Во-вторых, Берлускони придерживался строгого режима: рано ложился спать, избегал алкоголя, кофе и красного мяса. Его диета была основана на рыбе, овощах, фруктах и большом количестве воды. Он также регулярно занимался спортом — плаванием, теннисом и легкой атлетикой.

В-третьих, Берлускони применял как передовые, так и экспериментальные методики омоложения, которые казались ему и его медицинским советникам действенными. Это, например, терапия стволовыми клетками, а также инъекции плазмы, обогащенной тромбоцитами.

Наконец, в-четвертых, итальянский политик, следуя примеру стареющих римских императоров, окружал себя молодежью (включая молодых эскортниц и т.д.). Берлускони верил, что, вращаясь среди молодых и придерживаясь их образа жизни и мыслей, он и сам молодеет. В таком окружении некогда думать о болячках и по-стариковски кряхтеть. Смех, музыка, шутки, легкий флирт (а по возможности секс) работают как эликсир молодости, стимулируя выработку полезных гормонов и приобщая позитивные эмоции.

Увы, но «Проект 120» потерпел крах. Сильвио Берлускони скончался в 2023 году в возрасте 86 лет. Помимо сердечных болезней, его настигла и другая серьезная патология, ассоциирующаяся со старением. Последние несколько лет политит был болен раком.

Пример Берлускони — наглядное свидетельство того, что денег, передовых методик и регулярных чекапов для сверхдолголетия явно недостаточно. Продлить жизнь на несколько лет можно, но ничего экстраординарного (до 85 лет в развитых странах в XXI веке добивается больше 40% женщин и 30% мужчин). А вот чтобы преодолеть 110-летний рубеж и тем более добраться до 120 лет, нужны особые, «идеальные» гены, обеспечивающие естественную защиту от возрастных заболеваний и очень медленное старение основных систем организма. Ученые давно заметили: сверхдолгожители практически никогда не болеют тяжелыми хроническими болезнями в среднем и даже в пожилом возрасте. Органическая недостаточность у них наступает в самом конце жизни, почти одновременно со всеми системами.

Заявление президента — это только верхушка айсберга. На самом деле максимально возможное продление жизни, сверхдолголетие занимается в России многим — от ученых и фундуколов до политиков и представителей боярства. Последние годы сессии и «круглые столы» на эту тему включаются в программу не только медицинских, но и крупнейших деловых форумов, например ПМЭФ. Эксперты обратили внимание, что Российский научный фонд, который возглавляет давний соратник президента Андрей Фурсенко, с 2021 по 2024 год поддержал 34 научных проекта, направленных на изучение процессов старения и связанных с ним патологий. Тогда как в 2016–2020 гг. таких было всего 7. Соответственно, гранты фонда на эти исследования выросли в восемь раз.

Но при чем тут упомянутый Путином Сильвио Берлускони?

Оказывается, бывший премьер-министр Италии не просто интересовался продлением жизни и инвестировал большие средства в соответствующие исследования, но и сам придерживался методик, которые, как считалось, позволят дожить до весьма преклонного возраста. Стратегия «Проекта 120» была многогранной и включала несколько ключевых направлений. Во-первых, элитная медицина и превентивные проверки. Берлускони был «постоянным клиентом» лучших клиник мира, особенно в Швейцарии и США. Каждые 6 месяцев он проходил детальные медицинские обследования, чтобы любые патологии можно было обнаружить и нейтрализовать на самой ранней стадии. Его знаменитая операция на сердце в 2016 году и последующая замена аортального клапана были частью этой стратегии активного вмешательства и «апгрейда» организма.

Снижения ставок спрос растет, а вместе с ним и цены. Кредиты у нас квазиплавающие: при росте ставок люди не спешат гасить долг, а при снижении — активно рефинансируются, стараясь поймать минимальный уровень. Рыночный спрос может начать ощущаться уже в середине года, а весной начнется раскручивание рынка ипотеки.

— Какая ставка должна быть, чтобы кредиты для населения стали действительно дешевые?

Разуваев: — Я считаю, что доступный уровень — около 12%. Более того, ключевая ставка в диапазоне 10–12% может сохраняться очень надолго. Мы можем рассчитывать только на внутренние финансовые ресурсы. Формально таргет (цель) по инфляции — 4%, но есть и негласный ориентир по ключевой ставке — 6–8%, и к нему прийти будет сложно.

При этом компании тоже часто жалуются на дорогие кредиты. Например, в телеком-секторе есть сильно закредитованные, но при этом рентабельные компании, которые продолжают платить дивиденды.

Есть и альтернативные модели — например, исламские финансы. Формально там нет процента, но он заложен в цену недвижимости. При этом практика показывает, что для конечного заемщика такая ипотека зачастую дешевле традиционной.

Дроздов: — Чем ниже ставка, тем лучше для граждан, но реализация такого сценария возможна только при очень благоприятных условиях. Допустим, геополитические вопросы решены, санкции сняты. В этом случае на российский рынок может прийти иностранный капитал, прежде всего американский.

Это приведет к укреплению рубля, притоку средств на долговой рынок. На этом фоне инфляция может снизиться, и ключевая ставка будет падать быстрее. Но, скорее всего, такие периоды будут краткосрочными — исторически низкие ставки в России держались лишь несколько месяцев.

— Привело ли снижение ставки в 2025 году к реальному улучшению условий кредитования бизнеса, особенно малого и среднего, или ключевыми барьерами по-прежнему остаются риски и требования банков?

Федоров: — Формально условия улучшились, но бизнес во многом уже прошел накопленный запас прочности. Появились и другие проблемы — прежде всего рост издержек на оплату труда. Зарплаты существенно выросли, идет процесс «уплотнения» экономики, что создает дополнительную нагрузку на малый и средний бизнес.

Кроме того, по опросам, предприятия отмечают усложнение налогового администрирования. Ставки кредитования для малого и среднего предпринимательства (МСП) остаются выше, чем для крупных компаний, у которых есть доступ к льготным программам и альтернативным источникам финансирования. Для малого бизнеса требования банков жестче, а регуляторные ограничения чувствительнее.

Разуваев: — Если говорить о будущем МСП на фоне дальнейшего снижения ключевой ставки, я надеюсь, что она будет позитивна. Но пока, несмотря на снижение «ключа», реальный улучшения я не вижу.

Приведу пример известного салона красоты в Москве, с устойчивым спросом и большой клиентской базой, в итоге принял решение закрыться. Ключевая ставка уже начала

снижаться, но бизнес все равно оказалсянерентабельным. Владелец решил погасить кредиты и закрыть компанию, а мастера продолжат работать уже в индивидуальном формате. Это показательная история.

Дроздов: — Для малого и среднего бизнеса сейчас важна не столько сама ключевая ставка, сколько рост налоговой нагрузки и изменение лимитов и условий работы. Ключевая ставка — это всегда вопрос риска, и каждый предприниматель оценивает его самостоятельно, открывая бизнес на собственные или заемные средства.

Пример с закрытием салона — короткая история про налоги и издержки, чем про ключевую ставку. В целом многие проблемы МСП связаны не столько с уровнем ставки, сколько с уровнем финансовой грамотности предпринимателя и выбором момента входа в бизнес, особенно если кредиты брались на этапе роста ставок.

«Вижу инфляцию на уровне 5%»

— На фоне снижения доходности вкладов какие инструменты сегодня могут рассматриваться как разумная альтернатива для консервативных вкладчиков? Какие риски важно учитывать при выборе облигаций и других инструментов?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

Федоров: — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года. Какие факторы могут ускорить или,

КАРАУЛ

с 1-й стр.  О своем выборе отправиться на СВО Ирина говорит просто, без рисковки: — Работала по «гражданке» и, когда началась СВО, подумала: «А почему нет? Я могу пригодиться». Опыт есть. Сначала написала заявление в известный добровольческий отряд, но там меня не взяли. Сказали, что женщин не берут. Вакансии медицинские были только мужские. Может, стараются оберегать женщин, не знаю. Тогда одна знакомая, начмед Татьяна, мне посоветовала: «Ирика, ну ты посмотри, Министерство обороны набирает медиков. Если у тебя есть желание, то иди». Я спросила у своей напарницы: «Пойдешь со мной?» Она ответила, что пойдет.

Я в то время работала в специализированном доме ребенка в Бийске. Это Алтайский край. Взяла в военкомате два комплекта документов: себе и своей напарнице. Мы их заполнили и спрятали на работе, чтобы родственники не узнали раньше времени. В Барнауле, куда нас отправили, прошли медкомиссию, нам присвоили категорию. Это был вторник, а в субботу мы уже уехали на СВО.

— **Вы между собой обсуждали, куда уезжает?**

— Я была готова полностью, знала, куда иду. Не было у меня непонимания, что такое война. В свое время в Чечне много наших ребят побывало. Один парень из нашего двора погиб. Он Герой России, его именем наша школа названа. Я училась в этой школе. Мы в карауле стояли, когда его гроб привезли в клуб. Как-то так сложилось, что жизнь подвела к такому выбору. Мама сопротивлялась, конечно: «Страшно там будет. Там же война». А я: «Мы справимся, мы сможем. Что мы, не женщины?» И мы уехали.

Поначалу, естественно, все было необычно: полевые условия... Еще вчера ходили в белых халатах. А оказались в форме, в блиндажах либо под открытым небом, ночью в спальниках. Но ничего, пережили это. Ни разу у меня не было тени сомнения в правильности выбора. Я знала, что все равно будем обустраивать быт. Сейчас у нас хорошие блиндажи, мы там давно уже живем. Соответственно, все есть для быта.

— **А как обустраивали?**

— Ребята помогали, лесом стены закрывали в блиндаже. Маскоты внутрь вешали, чтобы поутюжить было. Кровати нам сколачивали. Так понемножку все собиралось. И медпункт тоже делали своими руками. Конечно, все помогали нам — и командование батальона, и Министерство обороны. У нас сейчас медпункт не хуже, чем в больницах. В принципе, все есть.

Как положено, мы заказывали шаки под лекарства, стеклянные стеллажи. Вкопали куб воды, пропянули трубы пластиковые, лампы заказывали, чтобы обеззараживать все. Три комнаты у нас, изолитор. Приемная и процедурный кабинет разделены на две части: в одной стороне перевязочная, в другой — инъекции делать. Нормальный быт.

— **Что запомнилось из первого боя?**

— В 2023 году нас перебросили на Краснолиманское направление. Так как я фельдшер эвакуационного взвода, мы спустились на передовые позиции. Я в составе эвакуационной группы выезжала. Когда была необходимость, забирали раненых, стабилизировали состояние и везли в госпиталь.

— **Страшно было?**

— Конечно. Но страшно до того момента, как ты сядешь в эвакуационную машину. Там уже страх пропадает. Главное — не паниковать, чтобы твоя паника не передавалась товарищам. Ну как мы, женщины, можем придумать, додумать? Главное — себя в руках держать, потому что от тебя много зависит. От тебя жизнь человека зависит: посмотреть, принять решение, что там и как с ним. Было страшновато, потому что работали под обстрелами.

Эвакогруппа доносит раненого до ближайшей точки эвакуации, стараются



Министерство обороны

«В НОВЫЙ ГОД ТАНК ОБСТРЕЛЯЛ НАШ БЛИНДАЖ»



Ирина Гусева. 2 медали «За спасение погибших» (2024, 2025). В ходе СВО фельдшер медвзвода младший сержант Ирина Гусева выполняла задачи по оказанию

стабилизировать состояние. Мы приезжаем, забираем раненых. В машине, если надо, делаем повторную перевязку. Везем в госпиталь.

— **Много раненых пришлось перевозить?**

— Во время штурмов — да. А так — один-два раза за сутки приходится выезжать. Как команда дают: боец на точке эвакуации — мы сразу едем. Если нужно, помогаем раненым загрузиться в машину либо на носилках заносим.

Ирина Гусева. 2 медали «За спасение погибших» (2024, 2025). В ходе СВО фельдшер медвзвода младший сержант Ирина Гусева выполняла задачи по оказанию

медицинской помощи раненым. Неоднократно выдвигалась в район активных боестолкновений для оказания первой помощи и эвакуации раненых. Под непрерывным огнем артиллерии противника оказывала помощь военнослужащим на поле боя, организовывала их эвакуацию и сопровождала в медицентры. Смелость и отвага младшего сержанта Ирины Гусевой способствовали спасению жизней российских военнослужащих и их скорейшему возвращению в строй.

— **Какую помощь должна медсестра оказывать?**

— Медсестр на передовой нет, есть фельдшеры. Перевязка — это первое. Перетянуть рану, остановить кровотечение, наложить

правильный кгут или турникет, наложить повязку. Любое ранение — всегда повязка. Главное — закрыть рану, чтобы не попадала грязь.

— **Приходилось какие-то вещи с собой снимать, чтобы перевязать рану?**

— Однажды шапка флисовая пригодилась. У парнишки, командира взвода, было осколочное ранение в руку. Ехали в бронетранспортере, внутри много народу, сидели очень плотно, не пошевелись. До сумки не добраться. Я с головы сняла шапку, держала ее рану. Помогло. Потом он попал в госпиталь, вылечился, служил дальше.

— **Сколько человек можно вывезти в бронетранспортере?**

— Лежа можно перевезти четырех тяжелых. Тогда было больше. Довезли.

— **Было такое, что спасенные ребята писали, благодарили?**

— Мы работаем все вместе, ребята воюют и отстаивают территории, мы помогаем им, вызываем раненых. Это настолько все неоднозначно. Какие благодарности? Мы уже стали семьей. Третий год там вместе. Много ребят, получив ранения, вернулись обратно в строй. Есть ребята, которым получили уже по нескольку ранений. У кого-то — тяжелые, у кого-то средней тяжести.

— **Как на ранения реагируют?**

— Преодолевая боль, мужественно. Хотя и приходится удивляться на мужчин. Бывает — отрыв конечности, а он молчит, терпит, а бывает — маленький осколочек навылет, и уже практически умирает, в истерике.

— **Впервые между работой что чаще обсуждают?**

— Обычно мы выезжаем на эвакуацию втроем — механик-водитель, оператор и фельдшер. Многое вспоминаем. То обстрелят, то как наш блиндаж горел...

— **Расскажите...**

— Был Новый год, с 2023-го на 2024-й. Мы салатики приготовили, всё с собой в блиндаж взяли. Я их разделила около полуночи: «Ребята, давайте Новый год встречать!» Ватрушки поели, салаты... А утром 1 января проснулись от того, что нас обстреливают с танка, как раз наш участок. Надели быстро бронежилеты, бронешлемы. Сидим, ждем. Выбегать нельзя. И тут попадание — прямо во вход в блиндаж. Двери выбило. Все загорело.

Блиндаж заглушен метром на полтора, надо выбираться. Ребята засели, меня вытаскивали. До соседнего блиндажа все добрались. У нас все спорело, вся одежда. Блиндаж выгорел дотла. Двери горели. Сторела накрыта тентом кухни. И на таком адреналине все было, что я даже не поняла, что с ней. Силы откуда-то взялись, казалось, могу на полтора метра подпрыгнуть. Вот такие моменты и вспоминаем. А так обстреляты бывают примерно все одинаковые.

Танк или оружие ВСУ обрабатывает квадрат, потом дрон поднимут, посмотрят, что горит.

— **Ваши бойцы не приносили вражеские аптечки после штурмов?**

— Оттуда не было аптечек. Шеврон приносили.

— **А как дела у подруги?**

— Она тяжело это все переживала. Получила ранения в шею и в ногу в 2024 году. Восстановилась быстро и вернулась в строй. Конечно, такие стрессы бесследно не проходят. Она уволилась по возрасту. Ей на тот момент было 50. Женщинам можно увольняться с 45 лет. Сейчас она дома.

— **Чем занимается на «гражданке»?**

— Внучку, отдаю ее, восстанавливается, а еще говорит: «Я хочу назад». А ведь я ей говорила: «Люда, не уходи, ты захочешь назад». Это ведь наша жизнь. Уезжаешь в Москву, в командировку, по постоянно на связи со своими. Как же иначе? Это же наши папы. Как мы можем за них не переживать? И она это поняла, когда уехала. Ведь два года

видишь, что там, где была позиция врага, сейчас пустота, это дает понимание: ты реально помог. Ты снял угрозу с ребят передней».

По словам специалиста, управление дроном самолетного типа сильно отличается от управления коптером. «Главное — не сбросить скорость. Новичок так же легче осваивает», — говорит Ирина. «Первые дни трудные, — говорит он, — особенно когда сталкиваешься с применением средств подавления сигнала и плохой погодой. В учебке ведь все идеально: солнечко, цель сразу обозначена. А на позиции — ветер, средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ) противника, мешающая растительность. Без практики все это не освоить».

Боеевые задачи у «Алтая» — уничтожение укрепленных позиций: подвалов, «нор», долговременных огневых точек, где засели боецки. «Поражаем цели, от которых зависит, сможет

ли пехота двинуться дальше. Для меня каждая цель — значима. Не дело их на «важные» и «обычные» — все враги должны быть уничижены», — подчеркивает он.

Обсобенно трудно работать в лесополосах: «Видишь на камере дерево, но где оно на местности? Иногда приходится делать два вылета: первый — разведка, второй — удар. Однако даже если дрон зацепится за ветки и подрвется в воздухе, взрывная волна все равно выведет цель из строя. С таким боеприпасом ходить в небе, хоть в земле эффект есть».

Алексей видит за беспилотниками будущее — не только на войне, но и в мирной жизни. «Технологии развиваются со страшной скоростью, — говорит он. — Только освоил одну модель — уже присылают следующую. Это по-стоянная гонка, но в хорошем смысле».

Он уверен: создание отдельного рода войск беспилотных систем — логичный и необходимый шаг: «Это не просто дроны.

с нами прохлада...

В пункте временной дислокации мы живем в лесу, каждый день вместе... Очень тяжело уехать. Контракт в июле у меня заканчивается, я тоже думаю: ну все, контракт отслужил и уеду.

А сейчас понимаю: как я уеду? Как я с этим жить-то буду? Как они останутся, а я уеду? Вот есть мысли продлить контракт. Останемся.

— **А как вас с подругой отпустили семью?**

— Мы же уехали молчком. Людмила по факту уже сказала. Дочь нормально приняла. Многие же не совсем осознают, куда мы можем попасть. У меня мама тоже не знала. И сестра двоюродная... Я им тоже призывала.

— **Что греет?**

— Что ты можешь помочь людям. Что от тебя жизни зависят. Но здесь, на фронте, многое по-другому. На «гражданке» врач назначает укол или процедуру, медсестра делает, ответственный — врач. А тут от твоего решения, от того, как его примешь, от времени, может, и жизнь человека зависит. Промедление может стоить жизни.

— **Что приходилось принимать решения?**

— Было такое. Не хочу озвучивать. Успевали, довоили до госпитала. Так как сейчас мы работаем в ближнем тылу, таких случаев мало. А там, вблизи передовой, не только от меня, но и от механика-водителя многого зависит. С какской скоростью, как он поедет, где, от всего нашего экипажа.

■■■

После инфекционной больницы Ирина поработала в санатории города Белокуриха, потом в доме ребенка в Бийске. Постовой медсестрой. Недалеко от дома. Зарплата по местным меркам нормальная. График устраивал — сутки через двое, сутки через трое.

— Думаю, пойду туда. Думаю, пойду туда.

— **Почему я не могу даже сказать,** — говорит Ирина. — Знала, что там нехватка кадров. Подумала, почему-то может, а я — нет. Что, сидеть тут буду?

— **Мама ждет назад?**

— Да, и мама, и двоюродная сестра, племянники. У нее старшей дочке 22, а младшему сыну — 9.

— **Что-то просит рассказать?**

— Старшая, бывает, просит. Только зачем рассказывать? Я стараюсь родственников не нагружать этим, они живут мирной жизнью. Мы, наши ребята можем обеспечить эту мирную жизнь, ну пусть так и будет.

— **Что просится племянница с вами?**

— Ну зачем? Девчонка 22 года. Она говорит: вы же там. Да, мы там, а вам не надо. Пусть работает, учится дальше. Сестра, она тоже фельдшер, говорит: «Я бы тоже с тобой уехала». Но у нее ребенок-школьник.

— **Каково сейчас на фронте?**

— Сейчас фронт продвинулся. У нас немного пошло стало, в ближнем тылу. Все равно не расслабляемся, конечно.

— **Много на фронте вернувших?**

— Все вернувшиеся, на Бога и надеемся. У нас есть небольшая часовня в лесу. Ее поставили наши предшественники, из другой армии, которые стояли здесь до нас. Батюшка приезжал на праздники, освящает. Иконы привозят, можно свечки поставить, причаститься — все это есть. И много, я думаю, ребят, которые на «гражданке» церкви не посещали, сейчас все равно обращаются к Богу.

— **Что обычно просят?**

— Быстрые вернуться домой целым и невредимым, и победы. Чтобы победить скорее. Больше нечего нам просить. Каких-то благ это не обсыплемо. Основное — выжить и вернуться с победой. Больше ничего.

— **Были моменты, которые иначе как чудом не назовешь?**

— Да, у многих ребят были такие моменты. Мне кажется, это уже как обыденность. Както за столом поели, встали и ушли. Началась обстрел, а в часы стоял прилетел осколок. Мы могли там сидеть в тот момент. Как говорится, не твоя смерть. Очень много раз такое было. В машине дрон не попадает, разрывается где-то рядом. Всегда бывает. Едешь и молишься всем святым, особенно если едешь под обстрелом. Высшие силы есть. Если не верить — тяжело винить будет.

Юлия ГРИШИНА.

Ровно век назад вышла на экраны советских кинотеатров картина, которой суждено с тех пор оставаться в числе «самых-самых». «Броненосец «Потемкин», снятый Сергеем Эйзенштейном, и сейчас входит в топ-список мирового кинематографа, занимая место среди «лучших фильмов в истории». Однако эйзенштейновский шедевр, хотя искусствоведы его разобрали по косточкам, сохраняет кое-какие секреты. Наш рассказ посвящен тем из них, что связаны с морскими военно-техническими объектами, показанными в «Броненосце...».

«Князь» стал «Борцом»

Один из главных персонажей фильма, тот, который и подарил ему название, ставшее знаменитым на весь мир, — броненосец «Потемкин». Но ведь легендарный «корабль революции» к моменту начала съемок в 1925 году уже был отправлен на слом. Кто же стал его дублером в кино? Откуда удалось режиссеру Сергею Эйзенштейну раздобыть такое боевое судно старого образца?

Разобраться с загадками столетней давности помог специалист по истории флота Дмитрий Мазур.

— Начнем с оригинала — то есть с самого «Потемкина». Этот броненосец, входивший в состав Черноморского флота, был спущен на воду осенью 1900 года. Однако достройка по ряду причин затянулась, и потому в эксплуатацию он был введен лишь 20 мая 1905-го, то есть незадолго до знаменитого восстания. Корабль являлся на ту пору самым современным, самым мощным броненосцем севастопольской эскадры...

Как рассказал историк, за последние 20 лет, а именно столько продлилась жизнь этого исполнителя, он сменил несколько названий. Первоначальное — «Князь Потемкин-Таврический», после того как его дискредитировали своим мятежом матросы, в октябре 1905 года было изменено на «Гантемайон». Под обозначением «Двенадцать апостолов» всплыл в весне 1917-го. Политические перемены, потрясшие страну, вернули броненосцу его «родное» имя, которое прогремело, когда он «прокладывал путь к революции» — хотя и в сокращенном варианте: «Потемкин-Таврический» (про «князя») решено в условиях новой России не упоминать). Но морякам даже такое урезанное название показалось идеологически неприемлемым. Поэтому корабль переименовали в духе времени — «Борец за свободу».

Впрочем, успехов «борцовских» стальных гигантов в этот период не имел. А уже вскоре после Октябрьской революции из-за возникшей анархии на флоте он утратил боеспособность и встал на прикол в Севастопольском порту. Там его захватили осенью 1918-го англо-французские интервенты. Позднее, когда под ударами Красной Армии им пришлось покидать город, оккупанты на прощание основательно изодрали корабль, взорвали его паровые машины. Превратившийся в «недвижимое имущество» экс-«Потемкин» оказался не нужен Красному флоту, и несколько лет спустя участия его была окончательно решена: стальная машина следила готовить к утилизации. Разделка на металлах продолжалась более года. Официально этого ветерана исключили из флотских списков в конце ноября 1925-го.

«Великий железный старец»

Таким образом, к моменту начала съемок фильма его «главное действующее лицо» уже перезали и сдали в переплавку. Эйзенштейн пришелся искать замену.

Об этом сохранились воспоминания самого режиссера. Оказывается, подходящий ретрокорабль сперва безуспешно пытались найти на Балтике, и лишь потом Съемочная группа отправилась в черноморские края.

«Для того чтобы сделать картину вокруг броненосца, нужен... броненосец. А для воссоздания истории броненосца в 1905 году надо, чтобы он еще был именно такого типа, какие существовали в девяностом пятом году...»

Ни...» в Балтийске, ни в флоте Черного моря летом 1925 года броненосец старого типа уже не было. «... Всего показывается на водах Севастопольского рейда крейсер «Коминтерн». Но он вовсе не тот, на который идет. У него нет своеобразного широкого края, нет площадки юта — плацдарма знаменитой «драмы на Тендре» (имеются в виду события в самом начале восстания, когда «Потемкин» находился в море у острова Тенда. — А.Д.), которую нам надо воссоздать...»

Однако «разведка» — киноразведка — доносит, что если не стало самого «Князя Потемкина-Таврического», то жив еще и друг



Кадр из фильма. Броненосец «Евстафий» или «Иоанн Златоуст» в роли «Потемкина».

КИНОШЕДЕВР НА МИННОМ ПОЛЕ

В роли легендарного броненосца «Потемкин» сняли три разных корабля



СОЛНЕЦ

один из которых



СОЛНЕЦ

один из которых

исполин находится на морских просторах. Труднейшая задача для главного оператора Эдуарда Тисса, однако он сумел с ней справиться великодушно.

«Ни единого рывка ни вправо, ни влево, — вспоминал Сергей Эйзенштейн. — Ни одного сантиметра вправо! Иначе погибнет иллюзия открытого моря. Иначе в объектив станут лукаво заглядывать седые скалы...»

Линкор из будущего

Но даже героические усилия бутафоров, мастерства оператора не могли обесценить режиссера-постановщика возможность снять на «прикованном к берегу» броненосце «Двенадцать апостолов» все задуманные им сцены. Если внимательно смотреть фильм, обнаруживаются кадры, запечатленные явно не в Сухарной балке.

Например, на экране вдруг появляется «Потемкин», бороздящий волны вдали от суши, и мы при этом видим его скобу. Как? Каким образом? Что за кинематографическое величие?

На самом деле ларчик просто открывался. Для данной коротенькой сцены-переводки специально изготовлены уменьшенный макет боевого

корабля. А съемки вели в одном из самых знаменитых мест Москвы: «Этот вид снят в мавританских хоромах Сандуновских башен...». В тепловатой воде бассейна плавающие каскады, запечатленные серые тельце маленькой модели броненосца. Конечно, подобное и пополните-задник, разрисованное художником под небо и далекий водный горизонт.

Для некоторых мизансцен в качестве наставы выбрали бронепалубный крейсер «Коминтерн», мельком упомянутый в воспоминаниях Эйзенштейна. Этот боевой корабль, построенный еще в начале века, оказался к 1925-му единственным крупным судном Черноморского флота, которое было на ходу. И хотя для того, чтобы полноценно сыграть роль броненосца, куда более «удобоварим» «Коминтерн» (прежде он носил имя «Память Меркурия») не годился, однако элементы его конструкций, действующие тонким стволом обычной мачты, носовые башни главного калибра, расположенные в два яруса, одна над другой... Очень похоже на американский линкор типа «Делавэр». Тут, к слову, для картины ее создатели выбрали не самую логичную вставку: мало того, что показан дредноут из будущего, так еще, если взглянуть внимательнее, видно, что под носом у него нет характерных бурунов, то есть исполин стоит на месте. А ведь по сценарию фильма — должен двигаться навстречу мятежникам.

С другим позаимствованным куском кинохроники в этом смысле все нормально. Виды (уже с бурунами, на полном ходу) близкие «коридоры» «Потемкина» и его современники — два броненосца. Правда, эти «мастодонты» отнюдь не российского происхождения. Больше всего похожи на американский крейсер типа «Дантон».

Среди документальных кадров попали в фильм и по всем статьям подходящие.

Речь идет о фрагменте, где показаны бороздящие волны броненосца русского Черноморского флота «Ростислав» и «Три святителя».

Хотя сняты они, вероятно, уже перед началом 1-й мировой, однако оба имеют прямое отношение к революционным событиям 1905-го. «Три святителя» и «Ростислав» были в составе эскадры, которая вышла в море, чтобы «укротить» взбунтовавшийся «Потемкин».

Помимо упомянутой кинохроники зритель видит на экране очаровательную картины. Стволы огромной трехорудийной башни корабля сперва поднимаются, словно нащупывая цель, а потом опускаются, явно сигнализируя об отъезде вступать в бой. Драматургия режиссера Эйзенштейна здесь читается очень ясно. К слову сказать, эти три 12-дюймовки, ставшие главным символом угрозы мятежникам со стороны противника, были изображены и на многих афишах, которые подготовили к началу проката фильма — и то, чтобы «укротить» взбунтовавшийся «Потемкин».

Помимо «главного персонажа» — броненосца, на котором восставшая команда подняла красный флаг, зрители видят в картине Эйзенштейна много других крупных боевых кораблей. Их скопление — в эпизоде, где показано, как мятежный «Потемкин» победно прорезает струй вышедшей из неподалеку эскадры. Это настоящий апофеоз кинематографической драмы — символ торжества революции. И тут самое время напомнить о реальной численности военно-морских сил, «потемкинской» эпохи — смотрят матросами и офицерами несвежего мяса с позлащенными по нему отвратительными личинками насыщенных — снимали именно на «Коминтерне».

Кроме того, согласно сведениям Дмитрия Мазура, бывшему «Памяти Меркурия» выпадо- было запечатлено и в едва ли не самых «эталонных» кадрах фильма — в его finale. Однако об этом чуть позже.

Помимо «главного персонажа» — броненосца, на котором восставшая команда подняла красный флаг, зрители видят в картине Эйзенштейна много других крупных боевых кораблей. Их скопление — в эпизоде, где показано, как мятежный «Потемкин» победно прорезает струй вышедшей из неподалеку эскадры. Это настоящий апофеоз кинематографической драмы — символ торжества революции. И тут самое время напомнить о реальной численности военно-морских сил, «потемкинской» эпохи — смотрят матросами и офицерами несвежего мяса с позлащенными по нему отвратительными личинками насыщенных — снимали именно на «Коминтерне».

Кроме того, согласно сведениям Дмитрия Мазура, бывшему «Памяти Меркурия» выпадо- было запечатлено и в едва ли не самых «эталонных» кадрах фильма — в его finale. Однако об этом чуть позже.

Помимо «главного персонажа» — броненосца, на котором восставшая команда подняла красный флаг, зрители видят в картине Эйзенштейна много других крупных боевых кораблей. Их скопление — в эпизоде, где показано, как мятежный «Потемкин» победно прорезает струй вышедшей из неподалеку эскадры. Это настоящий апофеоз кинематографической драмы — символ торжества революции. И тут самое время напомнить о реальной численности военно-морских сил, «потемкинской» эпохи — смотрят матросами и офицерами несвежего мяса с позлащенными по нему отвратительными личинками насыщенных — снимали именно на «Коминтерне».

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

впечатлила зрителей за рубежом, и среди них

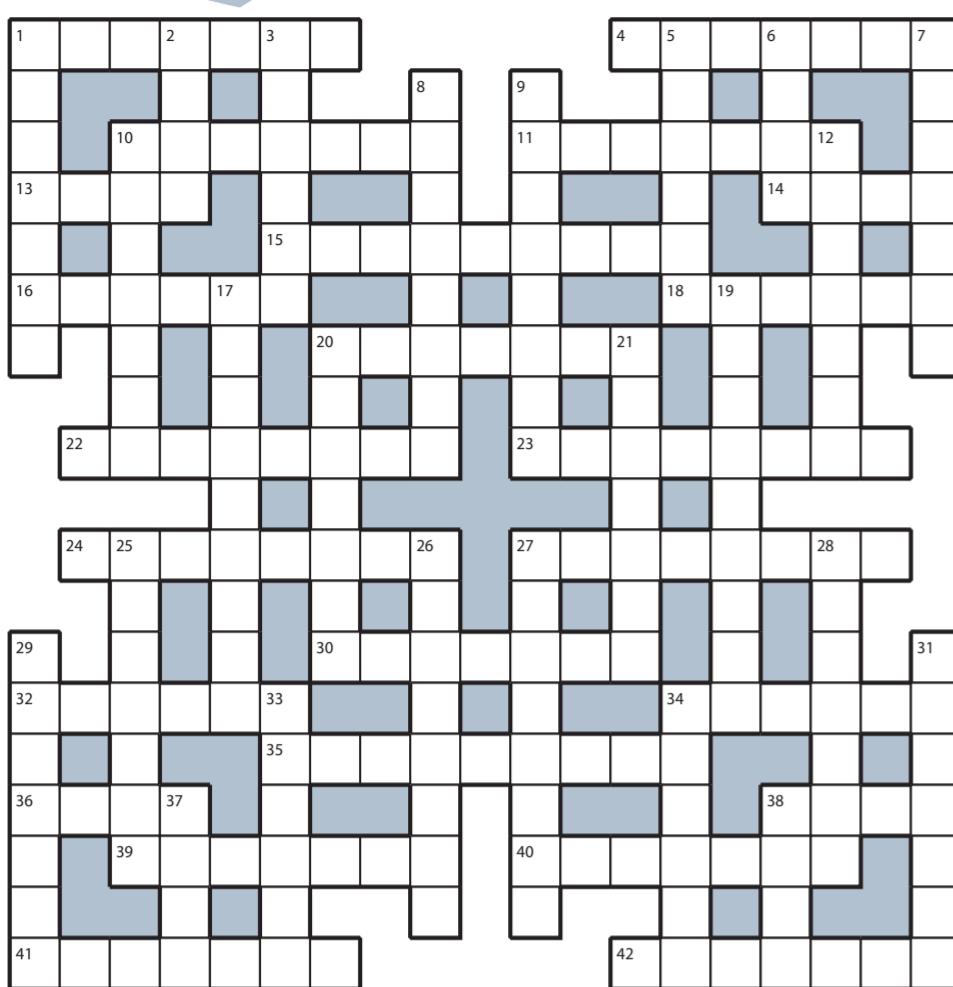
— некоторых немецких политиков («Потемкина»

С. Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Всё!

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Плате, только что купленное в бутике. 4. Чин всем известного Ржевского из анекдотов. 10. «Компостер» из официса канцелярии. 11. Заготовка зимнего провизионта для буренок. 13. Нечистый, который летом только не шутят. 14. Мать, покиравшаяся с Волком в сказке. 15. Проверка христианина на прочность веры. 16. Абразив на шлифовальной шкурке. 18. Правомочное число участников соревнования. 20. «Ядерный» бульон в меню гурмана. 22. Инструмент для ремонта электроприборов. 23. «Мини-кассетник» журналиста. 24. Плотная тяжелая занавеска для окна или двери. 27. Утренний завоз хлеба в магазин. 30. Обуза, от которой усташа. 32. «Патронташ» на плече Робин Гуда. 33. «Рабочий поселок» с «мэром»-пчеловодом. 35. Блестящее качество автора эпиграмм. 36. Команда после обратного отсчета. 38. Рябчики и куропатки на столе охотника. 39. Перевозки пассажиров и грузов из одного пункта в другой через промежуточные пункты. 40. Самолет для взлета и посадки на воде и на суше. 41.

БЫТОВЫЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ ПОМОЩНИКИ: 42. Наряд на стаинный лад.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Тротуар» вдоль щоссе. 2. «Фокус» учительницы химии. 3. Участник среди домашних любиццев. 5. Новогодняя развлекательная программа. 6. Пункт школьного расписания. 7. «Отель», заселенный призывниками. 8. Мелкий интриган, строчащий доносы. 9. Веста в поиске Солнечной системы. 10. Персональная «гвардия» русского князя. 12. Высокий женский певческий голос. 17. «Размых» раскачивания маятника. 19. При этом, кто возьмет билетов пачку. 20. Одеяльце-«пакет» для выписки малышки. 21. Банка для хранения крупы. 25. Врач, которому жалуются на плохое зрение. 26. Принцип решения подобных задач. 27. Аксиома, на которой базируется учение. 28. Фильм, вызывающий слезы от смеха. 29. Продажа отечественного зерна иностранцам. 31. Театр, где выступил Воланд со свитой. 33. «Светлячок» в темной комнате. 34. Двадцать минут ледовой битвы на клюшках. 37. Наклон самолета в полете. 38. Любимый малыш в колыбели.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 16 ЯНВАРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Баллада. 4. Экскурс. 10. Снобизм. 11. Антракт. 13. Речь. 14. Село. 15. Террауриум. 16. Лосины. 18. Аптека. 20. Соседка. 22. Серенада. 23. Артисты. 24. Горошина. 27. Выкрайка. 30. Номинал. 32. Вертел. 34. Седина. 35. Ростовщик. 36. Джин. 38. Фарш. 39. Кулинар. 40. Исполин. 41. Кафка. 42. Дантис.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Баррель. 2. Лень. 3. Дебаты. 5. Корума. 6. Кекс. 7. Самовар. 8. Юмореска. 9. Разрядка. 10. Счастье. 12. Теленок. 17. Насекомое. 19. Подспорье. 20. Стадион. 21. Артикул. 25. Озорник. 26. Арматура. 27. Виновник. 28. Капитан. 29. Сводник. 31. Маршрут. 33. Приск. 34. Склока. 37. Нура. 38. Финт.

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с февраля по июнь 2016 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции: www.mk.ru/podpiskaMK.
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля элемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить онлайн» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработка заказа на подписку на сайте www.mk.ru/podpiskaMK осуществляется ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, д. 69, ОГРН 106776053560.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



РЕДАКЦИЯ 16+

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Скидка от 20 до 50%!
• Ремонт слуховых аппаратов
• Выезд технического специалиста на дом
• Пробное ношение слухового аппарата
• Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
• Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

• МИР СЛУХА •
Реклама. 19017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953.

Имеются промоузионные предложения. Проконсультируйтесь со специалистом

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР имени ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

Эфирная

26 ЯНВАРЯ, 4 ФЕВРАЛЯ

Э. Скриб «ПУФ, ИЛИ ЛОЖЬ И ИСТИНА»

Постановка - Ася КИЯЗЕВА

В ролях: Александра СТРЕЛЬЦЫНА Евгений КИЯЗЕВ

Владислав ДЕМЧЕНКО Мария БЕРДИНСКИХ

Мария ВОЛКОВА Николай РОМАНОВСКИЙ

касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА



16

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т. (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru



предлагаю
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О'Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России, г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 025
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Про матерей-одиночек мы слышим постоянно, а вот отцы-одиночки, сами себя называющие «самопапами», явление малознанное. Если и упоминаются, то чаще негативно: очередной толстосум, чтобы не платить алименты, отсидил у бывшей чадо и сдал его нянькам. А тем временем самые обычные одиночные папы, чтобы выживать и помогать друг другу, объединяются в Сети в папские группы, где делятся насыщными трудностями и радостями в воспитании чад.

Проблемой для самопап может стать самое обычное женское дело. Например, пишет отец двух младшеклассниц: «Косички трех видов освоил, но вот корзинку пока не осилил».

Одиночные отцы объединяются для совместного досуга по возрасту чад. Ищут соседей, чтобы по очереди встречаться из школы детей. Делятся своими злоключениями в судах и погречательных органах и страхами впустить в семью новую маму. Среди множества тем всего одна «недетская»: в самопапской «беседке» обсуждают, удастся ли кому-то хоть иногда расслабиться, пропустить рюмку-другую? Из переписки следует, что такое как самопапами случается крайне редко. Но отцы особо не горюют, других проблем полно. Даже если кому-то эти проблемы кажутся странными.

Александр, 36 лет: «Мужики, у кого дети школьники, вам наверняка приходит-ся посещать родительские собрания в школах. Вы, наверное, как я, будто белые вороньи среди мамаш. Посещение гимназии — это как будто нахождение в некоем баబском царстве, где отсутствуют логика и здравый смысл. Последнее время, когда я возвращаюсь после собраний домой, то принимаю успокоительное. А как вы боретесь с последствиями посещения родительских собраний и бессмыслиценного кудахтания там мамаш?»

Егор, 38 лет: «Я обычно сажусь за одну из парт с видом хулигана, который не привык стесняться и обращаю внимание на оценку общества. Бесцеремонно комментирую очередную повестку, опираясь на собственные ощущения, которые нередко входят в резонанс с активистами собрания. Но меня это ничуть не смущает, только раззадоривает на развитие диалога... В общем, чувствую себя весьма комфортно — примерно как китовый лис на собрании в курятнике».

Игорь Валерьевич, 42 года: «Полностью согласен, бесят эти собрания! Ладно еще, когда учительница говорит о проблемах, но когда женский спор — это нечто! Никакой логики и понимания! Стараюсь не вникать в смысл — бесполезно! Пытается подняться у завуча вопрос о проведении в классах собраний только отцов, но... Даже разговор о покупке новогодних подарков в садике — это нечто! В чем проблема-то: двое-трое родителей собрались — сходили-купили, вопрос только, по сколько скидки-купили, что где купить, и так ничего и не купили!»

К чести самопап, детей и их проблемы они обсуждают куда чаще, чем дамы, которые поставили их в это положение. Для тех, кто еще не остыл после перехода в отцы-одиночки, существует специальный антибабский форум. Там женщины, бросивших детей на бывшего мужа, иначе как «биоматы» не называют.

Самопапы своего статуса не стесняются (их группа в Сети в открытом доступе). Но на вопрос «Как становятся отцами-одиночками?» отвечают нехотно. Примерно в 20% случаев это тяжелые воспоминания о безвремянной утрате любимой супруги. Например, у одного самопапы жена погибла, катаясь на горных лыжах. Он уже 12 лет как вдовец, один воспитывает сына и дочь, жениться больше не намерен. Большинство самопап абсолютно уверены, что «чужая тетя не способна искренне полюбить их детей». Другая боль отцов-одиночек — негативная реакция на них всяких официальных органов, которые, не вникая в суть проблемы, привычно встают на сторону матерей.

Самопапа — это сложно!

36-летний Сергей из Самарской области не только самопапа, но и активист сообщества отцов-одиночек. Безвозмездно помогает отцам, попавшим в такую же ситуацию, как и он сам. Сергей один воспитывает 8-летнего сына, 6-летняя дочь живет с бывшей женой.

— Сергей, какие основные самопапины трудности?

— Они начались с момента развода в плане распределения времени, но ежедневник с четким расписанием дел и заданий творит чудеса. За пару месяцев научился со всем справляться, да еще и постоянно ездить в соседний город к дочке, чтобы общаться с ней максимально. Всегда старается быть с сыном или обними детьми, до сих пор редко прошу родителей о помощи. Правда, через несколько месяцев бывшая жена стала заставлять дочь называть своего сожителя отцом — и это был первый звонок. Далее бывшая жена начала ограничивать мое общение с дочерью.

— И как она это делала?

— Не водила дочку в сад в те дни, когда я сбирался оттуда ее забрать. Дома же открыла дверь, ссылаясь на то, что это дом ее сожителя, и он не разрешает мне приходить к дочери...

— Как вы реагировали?

— Снова пошел по кругу инстанций — опека, ПДН, КДН и центры семьи, которые в нашем регионе попросту не работают. Чиновники публично говорят одно, а в документах пишут другое, поэтому куча судов и жалоб на должностных лиц. С трудом, но я добралась до признания судом приемлемого графика общения с дочерью, но тут бывшая жена скрылась вместе с ней.

Сергей вспоминает, как целых 10 месяцев не знал, где его ребенок и что с ним, несмотря на то, что подал в розыск.

— Каждый месяц мне слали бумаги, что отправлены запросы, опрошены со-трудники, что есть предположения. Летом на последние средства нанял частного детектива, который нашел мою дочь — оказалось, она живет в курортном городе. Занял денег, мы с сыном срочно выехали туда.

— Как вы оказались в роли отца-одиночки?

— У нас была семья летней жизни, вполне счастливой — муж работает, жена — домохозяйка. Но пять лет назад мы развелись — все грехи изменились, когда мы купили участок и начали строить новый дом. Возможно, потому, что появился финансовые трудности и недостаток времени для общения между собой. В общем, супруга переехала к другому мужику, оставила на мне кучу кредитов и долгов, но не забыла забрать все ценные вещи и документы на имущество... Сыну тогда было 3 с половиной года, а дочери — 1 год и 2 месяца.

По словам Сергея, дальше было суд, где он и бывшая жена подписали мировой договор, что сын остается с отцом, а дочь — с матерью. И что родители не станут препятствовать друг другу в общении с детьми.

— Сыном всегда были очень близки. И когда мама решила уйти, он попросту не пошел. Категорически не хотел идти вместе с мамой в дом чужого дяди.

ТЫ И Я



собираясь в подвале нашего дома. Разговаривала с подростков оттуда никак не удавалось, хотя соседи периодически вызывали участкового. Тогда я предложил дочери приглашать свою компанию домой, чтобы они были хотя бы на глазах. Они стали собираться у нас. Каждый вечер мне приходилось убирать разгромленную квартиру, зато я узнал в лицо всех дочечек друзей. Но тут соседи привились на меня жалобами строчить, что я у себя притон организовал. При этом дочь была ко мне очень привязана. Мне было 31 год, но о том, чтобы куда-то уйти без нее в выходной, даже речи не шло. Я же не говорю о том, чтобы привести женщины, — мы жили в однокомнатной квартире. Однажды я только заинтриговалась, что летом отправлю ее на месяц на дачу к бабушке (хотел съездить в отпуск с подругой), но она тут же заявила, что тогда прыгнет из окна... Я осталася.

Валентин, 62 года: «Моему внуку было 9, когда жена сына вернулась другого мужчины. Внук сам не захотел жить с «чужим дядькой» и переехал с матерью к нему в другой город. Мальчик остался с отцом, бывшая сноха особо не спорила. Мой 30-летний сын с прекрасным образованием вынужден был бросить престижную работу ради двух неквалифицированных. Сейчас внуку 13, сын 34. Сын не то что с женщиными встречается — он спать не успевает. У внука переходный возраст, все воспринимает в штыки. Я помогаю чем могу, но я сам вдовец, и наш мальчик совсем лишен женской ласки. Да и отцовского внимания тоже — если у отца хватает на все денег, то не хватает времени, чтобы общаться с парнем, вникать в его проблемы. А если хватает времени, то он не может купить сына все то, что есть у его одноклассников».

РОБОТЫ И «ВОЙНА И МИР»

В Дубае знают русскую классику и Театр Вахтангова



Дубайский состав спектакля: Ирина Купченко, Сергей Маковецкий, Мария Шастина и Александра Стрельцина.

В Дубае, городе солнечном, богатом, больше известном своими роскошными пляжами и небоскребами, чем культурной жизнью, в эти дни выступает Театр имени Вахтангова. Сюда он привез не какую-нибудь развлекательную комедию, а серьезную философскую постановку «Войну и мир» по роману-эпопее Льва Толстого. Если учесть специфику и особенности страны, а также русскоязычной диаспоры — предприятие это рискованное. От того, как примут русских артистов в ОАЭ, что за публика в Дубае и как сверхматериальные достоинства влияют на восприятие драмы России XIX века — в репортаже обозревателя «МК».

За день до начала гастролей. В Дубае сейчас лютая зима — +25, но ближе к выходным походило +19. В Музее будущего, поражающем как снаружи, так и своим устройством внутри, хенгина-робот обвечает на вопросы аж на шесть языков: Да, думаю, спрошу, и не про абстрактное (счастье, деньги или о властелине мира Трампе), а что-то конкретное, российское. Иглядя в голубые глаза стройной красотки, сделанной почему-то из матового серого пластика, в микрофон задаю при всех вопрос: «Аты читала «Войну и мир» Толстого?». Реакция поразительная — робот дернулся, как быывает при испуге, глянув в одну, потом в другую сторону. После секундной паузы, глядя в упор на меня, выдает: «Я книгу не читал, но могу сказать, что...» и дальше, как по писаному в Google или Википедии, выдает про роман-эпопею, наполеоновские войны и еще что-то.

Не дав ей передохнуть, посыпаю второй вопрос: «Что такое Театр Вахтангова?». На пластиковом лице реакция, похожая на эмоцию, повторилась, но ответ верный: «Театр расположен в центре Москвы, на Арбате, основан в 1921 году Евгением Вахтанговым». Было неожиданно приятно даже не то, что мимая носительница искусстваенного интеллекта не ударила в гризли лицом, а что это прозвучало при большом скоплении туристов и не где-нибудь в Москве, а в пяти с половиной тысячах километров от нее — это на машине, и почти 3700, если лететь. Где в центре Дубая как раз и начал свою короткие гастроли Театр Вахтангова. Прям гордость распирала меня в этом Музее будущего.

«Войну и мир» играют в престижной Дубай-опере, куда приглашают только балетные и оперные спектакли, симфонические концерты с участием знаменитостей. Площадка эта находится в самом центре города на площади фонтанов, возле всемирно известного небоскреба Бурдж-Халиф. Дубай-опера всегда десяти лет, ее открывал Пласидо Доминго. Здание в окружении небоскребов круглое, небольшое, но оригинальное — имеет форму традиционного арабского парусного судна — да, и устроено так: главная сцена, оркестр и зрительный зал на 2000 мест находятся в «носовой части» этого культурного «судна», а в задней «корпус» входят парковка и зона, куда подъезжают такси и где высаживают нарядную публику — дресс-код железней. Никак casual не пройдет. На крыше — ресторан с видом на самое высокое здание в мире — башню Бурдж-Халиф, похожую на вытянутую в струну многоступенчатую ракету, которая, кажется, вот-вот сорвется с места и умчится в бездонное небо арабского Востока. Вот здесь два вечера подряд и выступает лучший российский театр — имени Вахтангова со спектаклем с более чем символичным для нынешних времен названием — «Война и мир».

— Это первые в начавшемся году наши зарубежные гастроли, — говорит директор театра Кирилл Крок. — С одной стороны, волнение колоссальное: совершенно новый регион, новый театр. С другой — счастье представлять русскую культуру, русский театр в ОАЭ.

Кстати, в декабре русскую культуру здесь представлял маestro Гергиев, оперная diva Хибла Герзмава, и Вахтангов, можно сказать, принял эстафету, став первым русским драматическим театром, который выступает на столе престижной площадке. Другие российские компании тоже доехали до зарубежных стран, но работали в другом, куда более скромном зале, расположенным на искусственно созданном островке в погасшем эзди из центра города.

За полчаса до начала спектакля. **Наблюдение №1.** Публика тут очень нарядная: удали в основном вечерние платья в пол, даже с золотым отливом, украшения само собой, у мужчин костюмы — все красиво и дорого. Да и цены на билеты на самой большой и козырной площадке соответствующие — от 300 до 1170 в партере, что в переводе на рубли примерно от 6300 до 25 000 в партере. Билеты начали продавать в конце ноября — разлетелись быстро, сейчас на сайте Дубай-опера значится soldout.

Марина РАЙКИНА, Дубай—Москва.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛИЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737. Служба распространения: ООО «Агентство «МК».

т. (495) 665-49-90

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Российские лыжники, включая Ивана Горбунова и Сергея Волкова, получают отказы из FIS в предоставлении нейтрального статуса по формальным антидопинговым причинам, несмотря на отсутствие нарушений. Эксперты указывают на двойные стандарты и политизацию решений международных спортивных структур.

Российские лыжники сталкиваются с системными отказами в нейтральном статусе, причиной которых являются не спортивные достижения, а политика и неясные критерии допуска.

18 января 2026 года стало официально известно, что российскому лыжнику Ивану Горбунову отказано в присвоении индивидуального нейтрального статуса (AIN) со стороны Международной федерации лыжного спорта и сноуборда (FIS). Это решение стало очередным звеном в цепи аналогичных отказов, полученных полным рядом российских атлетов в преддверии Олимпийских игр в Италии. Причина, указанная в уведомлении FIS, — нарушение антидопинговых правил. Однако, как пояснил сам Горбунов, речь идет не о положительных допинг-пробах или санкциях, а об отсутствии международных тестов за последние четыре года. Спортивен подчеркнул, что регулярно проходил внутренние проверки, документы о которых были направлены в FIS, но федерации не проводили инициативы в организации собственного тестирования, несмотря на то, что он находился в Европе в течение текущего сезона. Отказ пришел 30 декабря 2025 года, после длительного ожидания ответа и неоднократных запросов со стороны атлета. Горбунов отметил, что аналогичные отказы получили и другие молодые российские лыжники, и выразил убежденность в существовании двойных стандартов: многие иностранные спортсмены, добиравшиеся на Кубок мира, также не имеют историй международного тестирования, но тем не менее допускаются к соревнованиям.

Ситуация с Сергеем Волковым отличается по сути, но совпадает по последствиям. Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был. И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Кто ж не знает это дорогочное местечко на побережье — насыпной остров с дорогущими гостиницами, куда так любят приезжать мажи и амбиции нации ценители глиняца. А некоторые проживают постоянно — никакой политики, это статус.

— Но знаете, потребность в культурном контенте большая, — продолжает Айна. — И я знаю, что девочки-искусствоведы, которые здесь живут, собирают группы, организовывают выезд на различные выставки, скажем, в Адис-Абебу, и эти группы быстро заполняются желающими.

Еще одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенной, что говорит о том, что зал заинтересован в культурном контенте.

Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассмотрения заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был.

И это одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить жить, не имея возможности привезти артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на строве Пальмы, вы же знаете, где это?

Реак