



## МИРРА АНДРЕЕВА СНОВА НА ПЬЕДЕСТАЛЕ

18-летняя звезда мирового тенниса и первая ракетка России выиграла престижный титул в Аделаиде и готовится бороться за первую в карьере победу на турнире Большого шлема в Мельбурне

Читайте 8-ю стр.

## ОЙ, МОРОЗ, МОРОЗ, ПОЩАДИ МЕНЯ!

Врачи дали советы, как спасти свой организм в холода



Небывалые снегопады, последствия которых до сих пор разгребают городские коммунальщики, — еще не все трудности, поджидающие нас зимой. Признак настоящей русской

зимы — крепкий морозец, и он несет в себе риски даже для молодого здорового организма, не говоря уже о детях, пожилых и имеющих некоторые заболевания людей.

О чем надо знать, выходя из тепла на холод, чтобы сохранить здоровье, «МК» выяснил у врачей.

Читайте 3-ю стр.

## ОГУРЕЦ В ОДИН КОНЕЦ

Овощи закрытого грунта демонстрируют рекордный рост цен в январе

По данным Росстата, в период с 1 по 12 января нынешнего года рост цен на овощи составил 7,9%. Особо «отличились» огурцы, подорожавшие на 21,3%, и помидоры, которые

прибавили с начала года 13,6%. Чем же вызван такой аномальный взлет цен на овощи закрытого грунта?

Читайте 2-ю стр.



## БОТ ВАМ СУДЬЯ!

В приговорах судей Фемиды появились странные цитаты

Уже не секрет, что судьи Фемиды начали использовать для составления текстов приговоров искусственный интеллект. И можно было бы только приветствовать это начинание, если бы не одно «но» — полностью доверять ИИ нельзя ни в коем случае. А помнят об этом, увы, не все судьи.

Один из казусов случился в Москве, где районный суд в своем решении фактически привел цитату из иностранного учебника.

Беда не в том, что судья не делает ссылок на использованную литературу. Она в другом. Цитата эта — про состояние преступности и экономики в конкретном иностранном государстве, но подается так, будто речь идет о нашей стране. Юристы обнаружили еще один подобный приговор с этой же цитатой. Что это: ошибка ИИ, досадная случайность или провокация?

Читайте 5-ю стр.

## «В НОВЫЙ ГОД ТАНК ОБСТРЕЛЯЛ НАШ БЛИНДАЖ»

Фельдшер медвзвода Ирина Гусева рассказала о долге и СВО

«МК» продолжает вести антологию подвигов наших солдат и офицеров в зоне проведения специальной военной операции. Знакомьтесь: фельдшер медвзвода младший сержант Ирина Гусева. За спасение жизней наших бойцов награждена медалями. Недавно стала гостем «Московского комсомольца» и ответила на вопросы нашего корреспондента.

Читайте 5-ю стр.



## СРЕДИ УМЕРШИХ ОТ ПЕРЕДОЗИРОВКИ ОКАЗАЛСЯ УБИЙЦА ПОДРОСТКА

Три человека погибли от отравления наркотиком на юго-западе столицы в субботу вечером. Один из них был ранее судим за жестокое убийство.

Как стало известно «МК», в субботу вечером в квартире одного из домов по улице Знаменские Сады были обнаружены тела мужчины и двух женщин. Еще один мужчина с тяжелыми травмами был госпитализирован. Выяснилось, что вся компания употребила в большом количестве мефедрон. Погибли — 56-летний мужчина, его 44-летняя сожительница и их подруга 39 лет от роду. 34-летний мужчина был госпитализирован.

О том, что в квартире что-то неладно, в полицию сообщили соседи с нижнего этажа — у них начался потоп. Видимо, в процессе вечеринки наркоманы сорвали кран в ванной, но не заметили этого. Кстати, ранее они уже были замечены в дебошах, но связанных исключительно с употреблением алкоголя.

Самый старший из погибших был неоднократно судим, в том числе за убийство подростка. Первую судимость (условный срок) за побои он получил в 2009 году в Москве. И вскоре после этого в одном из сел Липецкой области мужчина поспорил с 16-летней знакомой, избил ее, затолкал в реку и утопил. За это преступление он был приговорен к 10 годам колонии. После освобождения он находился под административным надзором.

## 102-ЛЕТНЕМУ АВТОЛЮБИТЕЛЮ НЕ ПРИДЕТСЯ ПЛАТИТЬ ЗА ДТП

Автоюрист отказался от исковых требований к 102-летнему виновнику ДТП на западе Москвы и заключил с ним мировое соглашение.

Как ранее сообщал «МК», ДТП произошло в мае 2023 года у торгового центра на улице Удальцова. 102-летний Гарри Ерофимович Ножников, ветеран ВОВ и видный ученый, находясь за рулем Volvo, случайно наехал на стоящий сзади Mercedes-Benz, когда пытался припарковаться. Пострадала решетка радиатора, бампер, крыло, стекло фары и логотип Mercedes-Benz. Компания, которой принадлежала машина, после ДТП получила страховую выплату.



## ЗА СОБАКАМИ-ПОВОДЫРЯМИ МОЖНО НЕ УБИРАТЬ

Правила содержания четвероногих проводников, которых выдают инвалидам по зрению, разработаны в России. Они распространяются не только на самих обладателей специально обученных собак, но и на руководство реабилитационных центров, гостицы, общежития и санаторно-лечебных учреждений.

Как стало известно «МК», владельцы четвероногих друзей должны будут содержать братьев меньших в соответствии с их биологическими особенностями, не оставлять их без пищи и питья, вообще гуманно к ним относиться, а раз в год приводить их на диспансеризацию. Инвалид должен будет самостоятельно регулярно вычесывать животное, ухаживать за лапами и когтями, чистить им зубы, глаза и уши. Выгуливать собак нужно будет не менее часа в день, но не более 12 часов. Кстати, инвалидам позволено не убирать за питомцами продукты их жизнедеятельности, оставленные ими животными во время прогулки. Среди рекомендаций — обеспечение четвероногих поводьями и игрушками.

При проживании инвалидов с собакой-проводником в реабилитационных центрах и других подобных учреждениях часть забот должен будет взять на себя персонал, например, предостеречь собаку от еды, прогулок и сна. Поводырей запрещается содержать на цепи. В городских условиях их запрещено держать на лестничных клетках, в подвалах, на чердаках, балконах и лоджиях.

## ВРАЧИ ЧУТЬ НЕ УБИЛИ МЛАДЕНЦА МОЛОЧНОЙ СМЕСЬЮ

Родители новорожденной девочки выиграли иск против клинического госпиталя на Севастопольском проспекте, не диагностировавшего у их дочери наследственного нарушения обмена веществ. Малышку кормили молочными смесями и держали на грудном вскармливании, из-за чего девочка попала в реанимацию.

Как стало известно «МК», в мае 2022 года будущая мать заключила с госпиталем договор услуг на ведение беременности и родов. В услуги был включен скрининг младенца. Девочка появилась на свет в начале августа 2022 года и вскоре попала в отделение патологии новорожденных с диагнозом неонатальная желтуха. Там ее кормили смесью. Между тем девочке необходимо было специальное питание, так как скрининг показывал, что несколько показателей крови ребенка сильно отличались от нормы (в частности, был значительно превышен уровень галактозы).

В связи с ухудшением состояния кроху экстренно доставили в детскую больницу. У крохи к этому моменту развилась острая печеночная недостаточность, произошел отек головного мозга, она потеряла в весе. В больнице поставили диагноз: галактоземия 1-го типа. Это наследственное заболевание, при котором нарушается обмен веществ и организм не может преобразовывать галактозу в глюкозу. Больным нужно придерживаться диеты, исключаются молочные продукты. Врачи сразу же перевели маленькую пациентку с грудного вскармливания на смеси на основе сои, и состояние малышки со временем стабилизировалось.

Читайте 2-ю стр.

**СВОБОДНАЯ ТЕМА**  
Константин Смирнов, экономический обозреватель  
**ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ВОЙНЫ-2026**  
Читайте 3-ю стр.

## ВЫПЛАТЫ ЛЬГОТНИКАМ ПЕРЕСЧИТАЮТ С УЧЕТОМ ИНФЛЯЦИИ

Проиндексируют выплаты и компенсации, назначенные органами госвласти, предлагает Минтруд России.

Выплаты увеличат гражданам, подвергшимся воздействию радиации вследствие катастрофы на Чернобыльской АЭС, Героям Советского Союза и Российской Федерации и полным кавалерам ордена Славы, а также ветеранам, отдельным категориям граждан, имеющим детей (перечисленным в законе «О государственных пособиях гражданам, имеющим детей»), и инвалидам. В документе указано, что размер коэффициента индексации

составит 1,056, то есть выплаты будут на 5,6% больше, чем сейчас. К примеру, размер выплаты Героям Советского Союза и Российской Федерации и полным кавалерам ордена Славы с 1 февраля прошлого года составляет 98,2 тыс. рублей, после нынешней индексации она составит 103,7 тыс. руб. Кстати, в прошлом году выплаты были проиндексированы на 9,5%.

Выплаты индексируются в связи с ростом потребительских цен, который, по подсчетам специалистов, составил 5,59%. Размер компенсации и выплата будет увеличен с 1 февраля текущего года.

## КУФИЯ УКУСИЛА ДЕВОЧКУ, ВОСПРОТИВИВШИСЬ УБОРКЕ

Голубая куфия укусила свою хозяйку, когда та попыталась почистить ее террариум. В результате нападения змеи пострадала 16-летняя девочка.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент с ядовитой змеей произошел в квартире на Ярославском шоссе в субботу вечером. Дома были подросток и бабушка — родители девочки уехали отдыхать во Вьетнам. Юная хозяйка собралась убрать террариум куфии. Она крохом подцепила змею, но неудачно — питомца, изловившись, выскользнула и упала на пол. Девочка наклонилась, чтобы поймать беглянку, и в этот момент тварь ужалла ее в коленку. Укус голубой куфии не смертелен, но все равно вызывает боли, отек и



некроз тканей, а также может спровоцировать внутреннее кровоотечение. Поэтому пострадавшую в срочном порядке доставили в больницу, ее состояние оценивается как удовлетворительное. Выяснилось, что куфия любители пресмыкающихся приобрели несколько лет назад с рук, и до сих пор она не проявляла агрессии. Этот вид змей не относится к числу тех, которых нельзя держать в квартире, однако они все равно требуют повышенного бдительности.

telegram:@mk\_srochno



## НА ОСТОЖЕНКЕ ОТРЕСТАВРИРОВАЛИ МЕСТО, КУДА СТУПАЛА НОГА ПУШКИНА



Исторические чугунные полы, по которым ходил Александр Сергеевич Пушкин, отреставрировали в доме Еропкина на Остоженке.

Общая в классическом стиле возвели в XVIII веке по проекту знаменитого архитектора Матвея Казакова. В свое время здесь жил генерал-губернатор Москвы и бывал в гостях Пушкин. Позднее здесь располагалось Императорское коммерческое училище, а еще позже — институт иностранных языков. Чугунные напольные плиты с растительным орнаментом являются неотъемлемой частью уникального интерьера и примером кузнечного мастерства.

Специалисты демонтировали чугунные плиты, предварительно промаркировав их. Привели

в порядок стяжку пола, на месте отреставрировали и законсервировали сохранившиеся плиты. Утраченные элементы отлили по историческим образцам в реставрационных мастерских. Напольные плиты имеют рисунок двух типов: солярные знаки и пучки лучей по углам, а также пальметты в обрамлении аканта. Они также являются предметом охраны. Точное время изготовления плит неизвестно. Но датировка аналогичных изделий начинается примерно с 1846–1848 годов. Их начали производить более 170 лет назад на Каслинском чугунолитейном заводе.

После реставрации элементы покрытия вновь стали украшением внутреннего убранства дома.

Дежурная бригада:  
Лев СПЕРАНСКИЙ, Августин СЕВЕРИН,  
Анна ШАРАПОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.



Подготовила Дарья ТЮКОВА



**Первая неделя после нанинул ознаменовалась снегопадами** по всей России, но кое-где они оказались особенно впечатляющими. Так, например, на Камчатке сугробы выросли высотой с пятиэтажный дом. Жители региона называют происходящее «блокадой», из-за огромных сугробов многие не могут покинуть подъезды, а автомобили наглухо погребены под толщей снега. Расчищать улицы стараются всеми силами. При этом местные МЧС предупредили жителей об опасности прыжков в высокие сугробы. «Под слоем снега могут находиться заборы, автомобили, острые металлические конструкции, которые могут травмировать человека. Также велика вероятность застрять». Уже зафиксировано, что эти снегопады — сильнейшие на Камчатке за последние 30 лет.

НАГРАДА

ЖУРНАЛИСТ «МК» ПОЛУЧИЛА ВАЖНУЮ МЕДАЛЬ ОТ МВД

Союз журналистов Москвы отменил профессиональный праздник — День российской печати — традиционный «Балом прессы». Там собрались несколько сотен человек: не только журналисты, но и те, о ком они рассказывают в своих публикациях. Вечер открыл своим выступлением председатель СЖМ, главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел Гусев. Он начал со слов: «Честь и слава журналистам,

которые собрались здесь...» С приветственным словом обратился к участникам бала также председатель Союза журналистов России Владимир Соловьев. Далее началась церемония награждения — вручения медалей, почетных знаков, грамот от Союза журналистов Москвы, от различных организаций, министерств, ведомств. Среди тех, чье мастерство было отмечено, оказалась и наша коллега — заместитель руководителя Службы



информации «Московского комсомольца» Екатерина Свешникова. Приказом министра внутренних дел Владимира Колокольцева она награждена ведомственной медалью «За вклад в укрепление правопорядка».

ЦИФРА

3563 карата — вес самого большого в мире сапфира

Рекордсмен среди драгоценных камней обнаружен на Шри-Ланке — это фиолетовый сапфир «Звезда чистой земли». Его вес (3563 карата) равен приблизительно 712 граммам. По предварительным оценкам, его стоимость может достигать 400 млн долларов (31 млрд руб.). Камень был обнаружен в районе города Ратнапура, известного как «город драгоценных камней». Владельцы приобрели камень в 2023 году одновременно с другими самоцветами и только спустя два года осознали его уникальность.

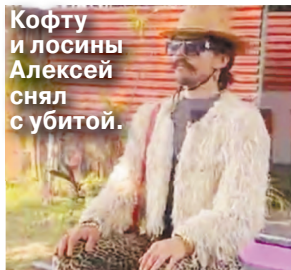


КРИМИНАЛ

НА ГОА ЗАДЕРЖАН ОПАСНЫЙ МАНЬЯК

Зимовка в теплых странах — популярный сценарий для обеспеченных россиян, но иногда она оборачивается трагедией. Так, в пятницу, 16 января, на индийском курорте Гоа задержали маньяка-аниматора из России, подозреваемого в серии жестоких убийств. Во время допросов он признался, что расправился с

пятью женщинами, включая двух россиянок и местную жительницу. Его «фирменным стилем» стало надевание вещей убитых: с одной из женщин, например, он снял леопардовые лосины и кофту, надел их на себя, спокойно спустился в кафе, а затем сидел на пляже. Алексей Леонов, по версии следствия, действовал по одной схеме:



наносил множественные ножевые ранения и перерезал горло.

ФОТОФАКТ



**В Испании нашли жутковатое животное** — редкую толюнюю акулу длиной 1,45 метра и весом 18 килограммов. Ее нашли выброшенной на берег, но вообще этот вид акул обычно обитает на глубинах от 400 до 1600 метров. Однако такая шокующая находка была обнаружена во время вскрытия: внутри погибшей рыбы были 12 развивающихся эмбрионов. Это исключительное открытие, которое позволило получить ключевую информацию о размножении этого редкого вида.

РАСХОДЫ

СТАЛО ИЗВЕСТНО, КАК ЗИМНИЕ КАНИКУЛЫ ОТРАЗИЛИСЬ НА КОШЕЛЬКАХ

Эксперты финансовой отрасли подвели итоги новогодних каникул и выяснили, как россияне проводили свободное время и сколько денег на это потратили. Заметен устойчивый тренд: многие отказались от многодневных застолий в пользу активного отдыха, заботы о здоровье и новых впечатлений. Каникулы стали временем для полноценного восстановления и инвестиций в свое физическое и ментальное здоровье.



ЦЕНЫ

ОГУРЕЦ...

Огурцы и помидоры стали главными драйверами январского взлета инфляции. Между тем через информативности аграрное ведомство дало пояснения, что рост производства овощей позволяет сохранить стабильность в ценовой политике. И что стоимость некоторых видов продукции на сегодняшний день даже ниже, чем была год назад. По данным ведомства, томаты в годовом выражении подешевели на 21,6%, а огурцы — на 9,9%.

Как все это понимать? Отправляемся в ближайший супермаркет.

Выбор огурцов не самый богатый. На прилавках гладкие среднеспелые в 600-граммовой упаковке стоят 221 рубль, а среднеспелые россыпью — 298. Помнитса, летом 2022 года среднеспелые продавались по 30 рублей килограмм. Правда, нужно учесть, что тогда с лета по октябрь в стране была дефляция, овощи не дорожали, а наоборот, дешевели. И всем казалось, что с овощами закрытого грунта проблем не будет. В плане тепличного производства российским аграриям удалось заметно нарастить объемы.

Отметим, что по огурцам у нас полностью закрыты потребности внутреннего рынка. Остается только 5% импорта, но это для регионов Дальнего Востока, туда поставки проще осуществлять из Китая, чем везти из Центральной России.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

СУМАСШЕДШИЙ ГЛАВВРАЧ ДУРДОМА

Хорошую шутку принесла прошедшая неделя: Дания в составе НАТО десятилетиями ждала, что нападет Россия, а напало НАТО. Вообще, ощущение от происходящего такое, как будто в сумасшедшем доме с ума сошел еще и главврач. И все пошло вообще вразнос. Но он же главный — что вы ему сделаете.

Трампу опять страсть как захотелось Гренландии. Всё, говорит, дело решенное — забираю. А то там кругом, как акулы, — российские и китайские корабли и подлодки. Их никто, кроме Трампа, не видит — ни одна разведка мира. Но тут, похоже, как с сусликами...

Европа в полной растерянности, и наблюдать за этим, чего скрывать, приятно. Как Каллас вообще решила, что лучший выход сейчас — уйти в крутой запой. А там, глядишь, само как-то рассосется. Может, она и права — что им делать-то?

Вот просто взять и сказать — забирай Трамп Гренландию — ну никак невозможно. Мало того, что граждане против. Это же вообще полный крах всех международных отношений.

И что — страны НАТО должны начать воевать с натообразующей страной? Я бы посмотрел.

Пока сделан максимально комичный ход — Европа отравила, как пишет западная пресса, «военные контингенты» в Гренландию. «Контингенты» такие: Нидерланды — 1 военнотружущий, Великобритания — 1 военнотружущий, Финляндия — 2 военнотружущих, Норвегия — 2 военнотружущих, Швеция — 3 военнотружущих, Германия — 13 военнотружущих. Самой боевой оказалась Франция и отравила аж 15 военнотружущих.

И противостоять вся эта немислимая военная мощь должна поползновениям Трампа и, неожиданно, агрессивным планам России.

КРИЗИС

АРКТИЧЕСКАЯ ЕВРОИМПОТЕНЦИЯ

ЕС в военном отношении нечего противопоставить гренландским амбициям Трампа

США настойчиво стремятся к контролю над Гренландией, создавая кризис в отношениях с союзниками. Об этом наперебой пишут американские и европейские СМИ. После заявлений Трампа о том, что остров «абсолютно необходим» для национальной безопасности США, риторика Вашингтона ужесточается с каждым днем. Военный эксперт, бывший офицер американской армии Станислав Крапивник, в беседе с «МК» рассказал, что Трамп не просто так уцепился за Гренландию и ему есть ради чего бороться.

Напомним, Трамп публично призвал НАТО помочь США в «усилиях по получению» Гренландии и потребовал от Дании «немедленно убраться» с острова. «Пара собачьих упряжек не справятся! Только США!» — заявил американский лидер, комментируя переброску датских военных подразделений в Гренландию.

Как говорит Станислав Крапивник, США и так присутствуют в Гренландии с 1941 года — у них там крупная авиабаза.

— Это стратегический объект американской системы противовоздушной и противоракетной обороны, и говорить о том, что кто-то (по мнению Трампа — Россия или Китай) может ее «внезапно захватить», это фантастика. Реальная ценность Гренландии для Трампа в

РЕПЛИКА Татьяна ФЕДОТНИНА, заместитель главного редактора

ТРАМПУ НАДО Б ДАТЬ

Бывают такие мужики, которым проще дать, чем отказать. Вот захотели они — и конец, умири все живое. Будут нить, канючить, руки выворачивать. Начнут играть в обманный, просить, стенать. Потом грозить, мстить, уничтожать. Выносить мозги, двери и соседние государства. Пока не получат желаемое. И им действительно проще дать, чем отказать.

Вот Мария Корина Мачадо и дала. Дональду Трампу. Не то чтобы очень он от этого мечтал. Во всяком случае раньше не рвалась. А тут случилось.

Наверное, рассчитывала, что он потешится ее не совсем приличным предложением и потеряет интерес. Но нет. Она дала, а он не просто взял. Заграбастал! С удовольствием. Лыбся от



Дональд Трамп открывает улицу, переименованную в честь него в Палм-бич, Флорида. 16 января 2026 года.

Трамп тут же ввел с 1 февраля 10-процентные тарифы на товары из этих воинственных стран и пообещал с лета увеличить их до 25%. Или отдавайте Гренландию.

При всей бредовости ситуации можно с большой долей вероятности предсказать, чем она закончится. Гренландию де-факто отдадут Трампу — он сможет смело заявлять, что купил ее, а Дания и Европа (естественно, разглядывая отсутствующие русские и китайские корабли) будут заявлять, что ради общей безопасности позволили Трампу арендовать отдельные участки острова для размещения военных баз. То есть все заявят о своей победе. Никто не проиграл.

Но вот вопрос, зачем Трампу нужно так унижать Европу, если он и так мог утыкать Гренландию и системами ПРО, и любыми другими военными объектами, все равно остается без однозначного ответа. Версий масса — от свойств характера Трампа (вот такой сумасброд), до какой-то заумной геополитики (президент США ненавидит ЕС и вообще союзы стран и хочет договариваться напрямую с каждой страной, и поскольку США сильнее любой по отдельности взятой страны — он всегда в выигрыше).

Самое примечательное, что на этом фоне в Европе вдруг начали думать о том, что неплохо бы поговорить с Россией. От ЕС даже предложили на роль переговорщика финского президента Стубба. Прекрасный кандидат, поскольку с ним Москва точно ни



Бундесвер отправил на защиту Гренландии от США аж 15 солдат. Но поговорив, что после угрозы Трампа применить против евростран дополнительные пошлины на их товары, «мощному контингенту» приказали вернуться в фатерланд.

ресурсах, но добыча их сопряжена с колоссальными трудностями. В центральной части острова, под километровым слоем подвижного льда, есть месторождения редкоземельных металлов, цинка, свинца, молибдена, урана и даже драгоценных камней вроде рубинов. Но извлекать их безумно дорого и технологически сложно.

А вотто, что действительно лакомый кусочек и гораздо доступнее — это углеводороды на шельфе. По оценкам Геологической службы США, запасы нефти в регионе могут достигать 17 миллиардов баррелей. Вот за этим будущее. Первая цель — контроль над нефтяными ресурсами у побережья Гренландии.

— Если, например, администрация Трампа решит усилить свое присутствие в Гренландии, перебросив туда больше техники или оружия, Европа сможет этому противостоять?

— Реально — нет. Американцам много и не нужно перекрывать. У них есть П-9 в воздушной десантной арктической дивизии быстрого реагирования. Переброски двух бригад такой дивизии хватит с избытком для контроля над ключевыми

точками. Население Гренландии — примерно 56 тысяч человек.

А что Европа? У европейских стран НАТО катастрофически слабая логистика для проекции силы в такой удаленный регион. Вся тяжелая логистика в Альянсе всегда держалась на США. Без американских самолетов и судов европейцы не смогут даже полноценно снабжать контингент.

Возьмите армию Дании: у нее было 144 танка «Леопард-2», она отдала Украине 100. Новые еще не получили. И это лишь символ общей проблемы. Европейские армии сегодня — это компактные силы, отлично подходящие для митровотческих миссий или для сафари в Африке, но не для противостояния в Арктике. Плюс в Гренландии невозможно «жить с землей», все снабжение завозное. Кто сможет организовать такую цепочку кроме США? Ответ очевиден.

— Получается, Европа бессильна?

— Да. У Европы нет инструментов силового противодействия в Арктике. Это факт. У них нет ни необходимого количества ледокольного флота, ни десантных возможностей, ни

От себя лично люди предложили президенту США все мыслимые знаки отличия: от значка ГТО до медали из книги Гарри Гаррисона «Шесть недель без венерических болезней». «Кубок победителя чемпионата мира по футболу тоже, видимо, достанется ему» — стебуются в Сети.

А я вот думаю: а я бы Трампу дала? С одной стороны, это как в анекдоте про старуху и молодуху: «Небось не всем даешь? О каждом покажешся, о каждом!».

С другой... Ну Трамп, ну Дональд, ну что тут особенного? Просто, если честно, есть такие мужики, которые брать берут, а взамен — шши. Ни ласки, ни колбаски.

Исполнили свое желание и дальшие поспали. Другого хотеть. А ты стоишь такая, как Мария Корина Мачадо, и думаешь: «Спасибо и всё? А как же пост президента Венесуэлы?» А весь мир тебе: «Ну ты и дура!».

И поэтому лично я Трампу ничего не дам. Разве что свои долговые квитанции по «коммуналке» за декабрь для срочной оплаты. А то причитается к подаркам. И будет, как девочка, писать пальчиком на запотевшем стекле «не наскучил, а подарили!». Где-нибудь в их

...ДОШЛА ДО «НЕМЫСЛИМОГО»

с 1-й стр. Английский The Economist заявил: европейцы могут в ответ использовать несколько рычагов давления. Даже интересно, что же это за рычаги. Например, ввести санкции и тарифы, аннулировать торговое соглашение августа 2025 года и ударить по техгигантам США. А еще, по мнению английских экспертов, без Рамштайна в Германии «преоцирование силы США» в Африку и на Ближний Восток станет невозможным. И захват танкера Венесуэлы 7 января тоже зависел от британских баз. Еще одно слабое место Штатов — арктическая логистика. Контроль угроз в Арктике требует сотрудничества с Гренландией, Исландией, Великобританией и Норвегией.

Полное, даже слишком, описание европейских «47 дивизий». А теперь ловите кое-что про «170 дивизий» противника.

Великобритания, конечно, ядерная держава. И это единственное, почему она еще остается в клубе Великих. Но вот средства доставки ее ядерных зарядов чисто американские. Или еще один штришок по поводу европейского могущества: когда в 2011-м свергли Каддафи, европейцы не смогли даже закрыть воздушное пространство Ливии. Самолеты вроде есть, а АВАКС и спутниковой разведки нет. Так что конфликтовать с США они, конечно, могут, если не бояться остаться одним на один со страшной и ужасной Российской империей.

Очень изначию выразился немного по другому поводу, но про ту же Европу известный полпитолог Федор Лукьянов: «Позиция морального превосходства в условиях военно-политической неадекватности — это довольно оригинально».

Вадим ПОЭГЛИ.

мира, которую ему передерала сразу после приостановки иранской операции преда-тедателя народа Венесуэлы Мачадо, его не успокоила...

Мир по Украину и Зеленского, казалось бы, забил. И вот в этой тишине в Москву засобирались переговорщики от США Уиткофф и Кушнер. А Трамп на вопрос о том, что мешает украинскому урегулированию, ответил односложно: «Зеленский».

И опять поставил Европу в неудобное положение — это же ровно противоположно тому, что талдычит Старый Свет. Ну а что вы ему сделаете — он же ваш главврач.

опыта масштабной логистики в высоких широтах. Их рычаги — только дипломатические и экономические.

Они могут выражать «глубокую озабоченность», вводить санкции. Но против кого? Против своего главного союзника по НАТО и, что критически важно, поставщика сжиженного газа? Это будет пиррова победа. Без Америки европейская система обороны в ее нынешнем виде просто не функционирует в таком формате.

Так что да, если в Вашингтоне будет принято политическое решение о более жестком «закреплении» в Гренландии под предлогом ресурсной безопасности, Европе останется лишь смириться и попытаться договориться о каких-то компенсациях или участии в проектах. Силы для принуждения к иному развитию событий у Брюсселя просто нет.

— Трампа могут появиться «аппетиты» на другие страны?

— Да. И это, скорее всего, будет Исландия. Для Трампа это совершенно другая, но не менее стратегическая история. Исландия не член Евросоюза, что упрощает любые двусторонние сделки. Ее богатство не в традиционных ископаемых, хотя там есть залежи диатомита, алюминия, есть потенциал по редкоземельным элементам.

Главные козыри — колоссальные ресурсы геотермальной и гидроэнергии. Энергия буквально бьет из-под земли, она дешевая и полностью возобновляемая. Это делает Исландию идеальным местом для размещения энергоемких производств, например дата-центров — мощностей для обработки гигантских объемов данных.

Второй козырь — естественное охлаждение суперкомпьютеров. Вам не нужно тратить гигантские средства на кондиционирование серверов, можно использовать холодный климат. Это огромная экономия. Поэтому после разговоров о ресурсах Гренландии Трампу логично будет обратить взор на Исландию как на потенциальную «цифровую крепость».

Ольга ФЕДОРОВА.

местном гнезде порока — Овальном кабинете Белого дома.

А теперь кроме шуток. Забрав чужую медальку, Трамп, конечно, не стал по-настоящему нобелевским лауреатом. Только были ли им по сути Обама? Получивший ту самую Нобелевскую премию мира фактически тоже в подарок, всего через несколько месяцев после избрания его на должность президента США (то есть за этот самый факт). И за что дали? За безыдерное видение мира!

Он, помнитса, даже удивился, признал себя недостойным (не вполне достойным) и подвел под награду базу — «утверждение веры в американское лидерство».

То есть что получается? Европа сегодня изо всех сил демонстрирует Трампу, что вера эта изничтожена. И поэтому не будет ему желанной премии. Никогда.

И не это ли так бесит Дональда? И не этим ли обусловлено его безразсудное, отчаянное, любым способом исполнение «хоуч» в адрес «награды за мир», вручаемой в Осло?

Вчера они плюнули в него, оттаказав в награде, сегодня он в них, получив ее, как в России говорят, «хоть чуелом, хоть тушкой». И кто утрется первым?

— Теплицы разные, потому что огурцы требуют больше света, у них совсем другие лампы. Но огурцы имеют более высокую урожайность, чем томаты.

— Скольво в России тепличных комбинатов работают в круглогодичном режиме?

— Из 3200 гектаров овощей закрытого грунта на 1700 га они выращивают круглый год. Ближе к весне в этот процесс включаются сезонные теплицы, а летом и осенью пойдет урожай открытого грунта.

По помидорам зависимость от импортных поставок ежегодно снижается на 1–2%. Томатами собственного производства мы сейчас обеспечиваем около 76% внутренних потребностей.

Владимир ЧУПРИН.



# ОЙ, МОРОЗ, МОРОЗ, ПОЩАДИ МЕНЯ!

с 1-й стр. → В воскресенье, 18 января, в Крещенский сочельник за окном у москвичей температура составляла -12°C, а ощущалось как -18°C. Зато хоть солнце — редкий гость нынешней зимой — выглянуло... Согласно прогнозам, сильные морозы до конца января еще дадут о себе знать. Как отметил в разговоре с «МК» руководитель прогностического центра «Метео» Александр Шувалов, своего пика похолодание достигнет к Татьянин дню, 25 января, когда в Москве, Владимире и Рязани не исключены морозы -25-30°C!

Итак, кому в мороз хуже всего? Пациенты с сердечно-сосудистыми заболеваниями (гипертония, ишемическая болезнь сердца, перенесенные инфаркты и инсульты, атеросклероз) хорошо знают, что низкие температуры провоцируют повышение артериального давления, увеличивают нагрузку на сердце и замедляют кровообращение. Как объяснила врач-терапевт Российского геронтологического научно-клинического центра Пироговского университета Минздрава России Яна Фомина, при выходе из тепла на сильный холод сосуды резко сужаются, чтобы сохранить тепло, вызывая скачок артериального давления. При возврате в тепло, соответственно, резко расширяются. «Для сосудов это как постоянные дерганье за резинку. Риски здесь такие: гипертонические кризы, приступы стенокардии, повышенная вероятность инфарктов и инсультов», — предупредила она.

Другой врач-терапевт, Елена Кудряшова, с которой мы побеседовали, считает, что при крепком морозе «лучше вообще не выходить на улицу» даже при отсутствии каких-либо заболеваний! Особенно опасна зимняя стужа для детей. Не зря при экстремально низких температурах отменяют занятия в школах.

«Дети — это самая уязвимая категория, потому что они не всегда понимают, холодно им или тепло; в пылу игр они, как правило, не замечают холода», — подчеркнула врач. — Поэтому заметить, что ребенок обморозился, можно порой только по белым кругам у него на щеках. Оказалось, что ему было холодно до такой степени, что он уже пальцы рук или ног отморозил».

Риски в такой ситуации очень серьезны, особенно если взрослые не сразу это заметили или предприняли неправильные действия. Что категорически нельзя делать, так это погреть отмороженную часть тела сразу в горячую воду, так как таким образом можно повредить сосуды.



«Увидите пострадавшего с холода, аккуратно снимите промерзшую и мокрую одежду, — дает более подробную инструкцию ассистент кафедры морфологии Института анатомии и морфологии Пироговского университета Минздрава России Вячеслав Артищев. — Если она прилипла к коже — не отрывайте, аккуратно обрежьте ткань вокруг. Постепенное согревание. Оптимальный способ — сухое тепло. Никаких грелок и горячих ванн! Наложите термоизолирующую повязку. Дайте теплое питье. Обеспечьте покой. Срочно к врачу! В зависимости от степени (от I до IV, вплоть до омертвения тканей) требуется разное, часто хирургическое лечение».

Если говорить о других рисках, то студентый воздух особенно вредит двум категориям людей: как уже упоминалось, страдающим заболеваниями сердечно-сосудистой системы, а еще бронхологичной системы (ХОБЛ, бронхиальная астма, хронический бронхит). Понятно, что второй категории чрезвычайно опасно вдыхать охлажденный воздух. А если мы дышим ртом на холоде, то это к тому же чревато снижением иммунитета слизистых оболочек полостей носоглотки, ротоглотки и охлаждением самих бронхов. У человека с бронхиальной астмой он может спровоцировать бронхоспазм — острое состояние.

Яна Фомина напомнила, что в мороз главная защита для организма — надевать многослойную одежду. Слой такие: термобелье (отводит влагу), флис или шерсть (сохраняет тепло), верхняя ветро- и влагозащитная мембранная одежда. «Перед выходом на сильный мороз постоит 2–3 минуты в подъезде или тамбуре. Дайте сосудам возможность начать адаптироваться к перепаду», — советует доктор.

А Елена Кудряшова подчеркнула, что на морозе важно двигаться. Классика из «Ирони судьбы...»: бодро прыгающий у новогодней

городской елки Женя Лукашин, приговаривавший: «Надо меньше пить, пить надо меньше!». Кататься на лыжах, коньках, сноуборде в мороз -25°C — вообще нормально. «Если мы двигаемся, то кровь достигает всех мелких капилляров и согревает нас», — говорит она. Другое дело, если где-то сидеть, быть неподвижным. Даже если быть при этом в правильной (многослойной) одежде, все равно есть опасность переохладиться, когда приходится, к примеру, долго ждать автобуса на остановке в мороз. Ну а рыбаки, часами сидящие на льду, обычно хорошо знают, какой у них должна быть зимняя экипировка.

Если вы все-таки где-то перемерзли, то, как советует терапевт, «приходим с мороза домой и начинаем очень аккуратно согреваться». «Тихонько, несильно растираем руки, ноги, пальцы на них. Надеть теплые шерстяные носки, погреть где-то руки, например, под мышками любимого человека. Выпить согревающий напиток — но только не алкоголь! Теплый чай подойдет лучше всего. Залезть под теплое одеяло...».

Всем понятно, что мороз оказывает негативное воздействие прежде всего на открытые части тела, а именно на лицо. И если девушки чаще всего делают, какими кремами можно защитить свою кожу, то мужской пол обычно не заморачивается на этот счет. Между тем, как объяснила в беседе с корреспондентом «МК» врач-дерматолог, косметолог Лейла Мамедова, защищать кожу в зимнее время для мужчин — это так же нормально, как, например, надевать перчатки или шапку, чтобы не отморозить уши или пальцы.

Зимой она советует мужчинам: первое, при очищении лица отказаться от агрессивных «умывалок», от мыла, которое сушит кожу, а использовать мягкие гели (на этикетках есть пометки: «не сушит кожу» или «увлажняющий гель для умывания»). Такой гель можно

использовать вечером, а утром достаточно умыться теплой водой.

Второе, в зимнее время очень важно за 20–30 минут до выхода на улицу наносить защитный крем, в состав которого могут входить диетикон, пантенол, различные масла, например масло ши, керамиды (эти вещества создают невидимую пленку, которая не дает ветру и морозу сушить кожу).

Третье, после возвращения домой с мороза лучше не умываться сразу горячей водой, а в течение получаса дать коже адаптироваться к комнатной температуре. После этого сначала ополоснуть лицо теплой водой, умыться с добавлением увлажняющего геля и после этого уже нанести увлажняющий крем.

Не нужно забывать мужчинам и о состоянии губ зимой. Ваши половинки это точно оценят! В мороз губы часто обветриваются и трескаются. «Это, во-первых, неэстетично, а во-вторых, больно и неприятно, — говорит врач-дерматолог. — Здесь можно посоветовать использовать гигиеническую помаду или бальзам для губ, в основе которых воски и витамины. И самое главное, что такие средства не оставляют лишнего блеска и не заметны окружающим, в отличие от блесков для губ. Поэтому они не вызывают стеснения у мужчин».

Суровые шершавые мужские руки как признак настоящего мужчины тоже давно остались в прошлом. Прежде всего, представителям сильного пола, как и дамам, нужно носить перчатки и варежки в мороз, а приходя домой, наносить на руки питательный крем. «Современный уход для мужчин — это не про эстетику, а про здоровье и про собственный комфорт, — резюмировала Лейла Мамедова. — И это не требует десятка разных баночек, в которых мужчины могут запутаться. Это всего лишь два-три средства. И взамен мужчины получат комфорт и ухоженный внешний вид».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

## СЕРВИС

# ТЕНЬ ЖЕСТЯНИЩИКА

В России не хватает 150 тысяч авторемонтников

Дефицит квалифицированных работников в автосервисах растет: на начало 2026 года в стране не заполнено примерно 150 тысяч вакансий в этой сфере. Больше всего не хватает маляров, жестянщиков и электриков — в Москве дефицит достигает 40%. При этом многие, кто мог бы занять такие вакансии, не спешат делать — авторемонтники тяготеют к «серой» и даже «черной» самозанятости. Почему мастера не спешат заполнять вакансии и что собой представляют нынешние автосервисы — выяснял «МК».

Кадровый дефицит в 150 тысяч специалистов в отрасли авторемонта показало исследование одного из крупнейших кадровых порталов по материалам 11 месяцев 2025 года. Всего стране не хватает примерно 30% от потребности в сотрудниках автосервиса, причем в Москве и Петербурге нехватка выше — до 40%, а в других регионах ниже — в среднем 10–20%. По сравнению с началом прошлого года к концу ноября дефицит вырос на 11%.

Причем по некоторым позициям спрос растет намного быстрее: автомалыры оказались на 70% более востребованы, чем год назад, жестянщики (то есть те, кто варит и рихтует кузова) — на 37%. Среди особенно востребованных автосервисных профессий — автоэлектрики (вакансий стало на 16% больше, чем год назад).

Пожоже, нехватка персонала уже выливается в задержки с выполнением заказов автосервисами. «Даже при ремонтах по каско, где страховые компании стараются обеспечить приоритетную очередь выполнения заказов, сейчас случаются задержки, причем не только

по причине недопоставок запчастей, но и из-за того, что нужный специалист в отпуске или уволился», — рассказал «МК» аварийный комиссар федеральной страховой компании Василий Богатов. О задержках с ремонтом в Москве на несколько недель (и даже на срок до двух месяцев) сообщили «МК» и московские автоладелец, восстанавливавшие автомобили, пострадавшие от коррозии и после аварий.

В кадровом портале, проводившем исследование, видят основную причину в старении кадров, высокой текучке и недоподготовке нужных специалистов. По результатам исследования авторемонтники сейчас чаще всего старше 45 лет. Делается вывод, что СТО нужно вкладываться в подготовку специалистов. Однако опрошенные «МК» профессионалы отрасли видят и другие причины сложившейся ситуации.

— Я знаю и умею всё, что должен знать и уметь жестянщик и маляр в автосервисе, — говорит частный автомастер Константин Мальцев. — Но заставить меня пойти в наем можно только под дулом автомата, потому что совершенно непонятно, зачем мне это нужно. Я живу в загородном доме, у меня в этом же доме находится мастерская, окрасочная камера, сварочные аппараты. За тридцать лет работы скопился хороший парк инструментов. Я сам себе хозяин, живу в своем режиме дня, сам выбираю, с какими автомобилями работать, а с какими нет. Что мне может дать наемная работа?

По словам мастера, единственное, что в теории отличает «гаражного» мастера от официального сервиса, — юридический статус, позволяющий выдавать официальные чеки, брать в работу технику юридических лиц и выполнять заказы страховых компаний. Однако два последних пункта — ремонт автомобилей юриции и работа со страховыми компаниями — сложно реализовать и с официальным статусом ИП. А обычных клиентов, желающих просто отремонтировать постгарантийный



автомобиль за собственные деньги, пока еще более чем достаточно.

— Появилась такая услуга, как обновить хорошо поживший автомобиль, — рассказывает Мальцев. — Точнее, она была всегда, но сейчас стала массовой. Люди приезжают, например, на японском минивэне 20–30-летнего возраста, у которого кузов держится буквально на честном слове, потому что полностью прогнил снизу. Возрождать такой кузов большая возня, но сделать это вполне возможно. Причем не только с помощью оригинальных запчастей, но и просто листами и профилем с металлобазы. В итоге где-то за 700–800 тысяч рублей автомобиль можно восстановить и ездить на нем еще много лет. При нынешних ценах на машины и отсутствии тех же минивэнов за разумные деньги это неплохой выход.

Иными словами, маляры и сварщики особенно нигде не делись, просто уходят

в тень, потому что это выгоднее и удобнее, чем идти в официальные СТО на зарплату. Эта зарплата, как рассказали в опрошенных «МК» московских сервисах, в зависимости от обстоятельств может составлять до 150 тысяч рублей, но это фактически потолок для отрасли (и такие цифры предложат только авторитетному специалисту с хорошим послужным списком). Без подтвержденного опыта зарплата значительно скромнее — от 60–70 тысяч рублей.

Поэтому понятно, что в условные курьеры молодых людей, желающих заработать физическим трудом, идти куда заманчивее. А если уж заниматься авторемонтом, то без «босса» над головой. Ситуация может измениться, если государство вдруг попробует запретить гаражи и мастерские в частных домах ИЖС. Но пока о таких идеях, слава богу, не слышно.

Антон РАЗМАХИН.

# ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ ВОЙНЫ–2026

## Новые удары по российскому топливному экспорту

Сенат США может наконец одобрить «Акт о санкциях против России в 2025 году». Этот законопроект 1 апреля прошлого года был внесен сенатором-республиканцем Линдси Грэмом (внесен Росфинмониторингом в перечень террористов и экстремистов\*) и демократом Ричардом Блументалем.

В 2025 году этот законопроект тормозил президент США Дональд Трамп. И не то чтобы он был недоволен его содержанием. Акт «предписывает» президенту США ввести 500-процентные пошлины на товары и услуги, импортируемые в США из стран, которые «сознательно продают, поставляют, передают или покупают нефть, нефтепродукты, природный газ, уголь, уран или нефтехимическую продукцию, производимые в России».

Трамп отвергал приказное для него слово «предписывает». Впрочем, сам Линдси Грэм\* в прошлом году неоднократно публично утверждал, что Дональд Трамп все же в целом одобряет его законопроект. В январе этого года сенатора заметили в одном самолете с Трампом, который, в свою очередь, заметил, что законопроект о 500-процентных пошлинах он может подписать, и еще раз пояснил, что он будет направлен помимо России на Китай, Индию, Бразилию и, возможно, Иран. Правда, благодаря внесенным поправкам новые санкции Трамп введет только в случае необходимости.

Конечно, окончательное принятие «Акта о санкциях против России...» даже с поправками поправками вызывает серьезные сомнения. 500-процентные тарифы убьют мировую торговлю товарами и услугами. И в первую очередь наверняка пострадает американская экономика.

Прошлогдние тарифные изыски Трампа уже привели к некоторому замедлению роста ВВП в США. Так, по предварительной оценке ИМЭМО РАН, опубликованной в ежегодном прогнозе «Россия и мир: 2026. Экономика и внешняя политика», экономический рост в США в 2025 году не превысил 1,8–2%. Тогда как в 2024-м достиг 2,8%.

Однако в то же время прогнозисты ИМЭМО отмечают, что, несмотря на рекордный за послевоенный период уровень ставки импортного тарифа США, внешнеэкономическая политика администрации Трампа в 2025 году «оказалась существенно более рациональной, особенно в сравнении с ее окаритарными представлениями в мировых масс-медиа».

Так что Трамп, скорее всего, торопиться с применением 500-процентных тарифов не будет, но данный Акт все же имеет шансы на одобрение сената и президента. Трамп тем самым получит хлесткий кнут в геополитической и геэкономической сферах. Многим несогласным с его авантюрами достаточно будет пригрозить 500%, и они откажутся от российских энергоресурсов.

Что уже происходит с Индией. После того как Дональд Трамп ввел дополнительные 25-процентные пошлины против индийских товаров и услуг в августе прошлого года, а затем в октябре были объявлены санкции двум крупнейшим российским энергокомпаниям, поставки российской нефти на местные НПЗ, по данным Bloomberg, упали к началу этого года почти вдвое.

Заметим также, что «Акт о санкциях против России...» играет роль своего рода завершающего этапа в энергосанкционной войне против России, так как пытается вывести из легального глобального оборота все виды российских энергоресурсов. Атакоева даже продукция нефте- и газопереработки. Конкретный перечень не указан. Но теоретически под удар могут попасть даже минеральные удобрения. Странно, что не тронули инертные газы и водород. Видимо, до сих пор в Вашингтоне не считают их конкурентами американской продукции.

Однако если 500-процентные пошлины пока остаются в сфере трамповских угроз, то очередные 25% против стран, торгующих с Ираном, американский президент объявил в своей социальной сети 12 января. Право вводить таможенные пошлины имеет только Конгресс. Но есть юридические исключения, позволяющие это делать и президенту в особых случаях, чем Трамп 2 апреля прошлого года и воспользовался, выстроив перед собой чем 180 странами чрезмерно высокие тарифные барьеры, которые до сих пор неоднократно в зависимости от уступчивости контрагентов регулируются Вашингтоном.

## НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «АТМОСФЕРА»

«У меня было семь травм на одной коленке», — Анастасия Тальзина о балетном прошлом, браке с коллегой и отношениях с бабушкой

«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях и сильных женщинах

«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита Дробязко и Павлик Ванагас о долгожданной дочке

В окончательном виде пошлины контролируются департаментом пограничной охраны и таможи США. Пока новые 25% в это ведомство не внесены. Тем самым у Трампа есть возможность еще отыграть назад, посмотрев на реакцию тех стран, против которых и введены эти по сути вторичные санкции. Напомним, что главными торговыми партнерами Ирана являются Китай, Индия и Бразилия. Пекин тут же пригрозил ответными мерами, главными среди которых могут оказаться дальнейшие шаги по ограничению поставок в США редкоземельных материалов.

Однако у Китая возможности для адекватного удара в ходе усиливающейся торговой войны с Америкой не безграничны. Поднебесная уже потеряла в результате американской агрессии против Венесуэлы 5% своего нефтяного импорта. Теперь нависла угроза потери иранской нефти. Можно было бы заменить эти объемы российской нефтью, но пока в Пекине прорабатывают возможность наращивания поставок из Канады.

Однако, безусловно, Китай вряд ли просто так бросит на произвол судьбы иранский режим, так как связан с ним не только закупками нефти, но и экспортом вооружений и гражданских высокотехнологичных. А вот Индия может и отступить в очередной раз.

Что касается России, то проблемы с физическим сокращением экспорта нефти морским путем (в том числе и из-за усиления угроз танкерам) умножаются ценовыми качелями. Последние американские санкции привели к более чем удвоенно дисконто на Urals. В декабре этого сорт нефти в балтийских и черноморских портах продавался не выше \$40 за баррель. Котировки Brent в прошлом году упали примерно на 20% по сравнению с предыдущим годом и находятся в пределах \$60 с небольшим за баррель. 13 января из-за последних событий впервые с ноября прошлого года подросли до \$65. По прогнозу ИМЭМО, ценовой коридор в этом году останется в пределах \$60–70, но ближе к нижнему значению. Значит, при сохранении сегодняшних дисконтов на Urals российский бюджет-2026 недополучит даже скромные нефтегазовые доходы в размере 8,9 трлн руб.

Правда, сырая нефть обеспечивает углеводородные доходы на 60%. Остальное — нефтепродукты и природный газ.

С ценами на последний ресурс ситуация благоприятнее, чем с нефтью. В 2025 году средние спотовые цены на лондонской бирже ICE выросли на 9%. Хотя сейчас котировки значительно ниже осенних — около \$330 за 1 тыс. кубометров, это объясняется выкачиванием газа из подземных хранилищ (ПХГ), запасы в которых тают на глазах.

При этом российские поставщики газа в ЕС замедлились, несмотря на перекрытие почти всех трубопроводов, четвертое место после Норвегии, США и Алжира. Правда, по трубопроводу «Балканский поток» (продолжению «Турецкого») был поставлен рекорд — 18 млрд кубов в год. Но поставки по нему шли не только в страны ЕС, но и в Сербию.

При этом перспективы дальнейших поставок российского газа в страны ЕС близки к нулю.

В октябре прошлого года Совет ЕС утвердил поэтапный запрет на любые закупки российского газа с 1 января 2028 года. Решение распространяется как на трубопроводный, так и на СПГ. Заключение новых газовых контрактов запрещено с 1 января 2026 года, краткосрочные контракты должны быть завершены до 17 июня 2026-го, долгосрочные — до 1 января 2028 года.

Запрет на трубный газ Венгрия обещала оспорить в евросудах. Но перспективы ее победы более чем туманны.

В поставках нашего СПГ вообще поставлена точка. В 19-й пакет санкций включен полный запрет на импорт СПГ по краткосрочным контрактам с 25 апреля 2026 года, по долгосрочным — с 1 января 2027 года.

Свою лепту в противодействие российскому СПГ вносят и США, введшие санкции против ряда российских проектов в сфере СПГ и газовозов.

Эти антироссийские ограничительные меры оказывают существенное влияние на трансформацию всех газовых рынков.

В докладе ИМЭМО сделан вывод, что Евросоюз и США перешли к завершающей стадии вытеснения российского природного газа с европейского рынка. Остается надеяться на рост спроса на энергоресурсы в Китае.



## ГРОМКОЕ ДЕЛО

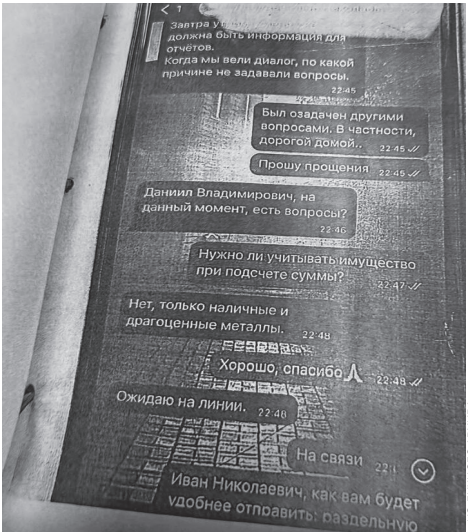
# ОТДЕЛАЛСЯ ТЯЖЕЛЫМ ВНУШЕНИЕМ

Подросток, устроивший диверсию по приказу мошенников, признан жертвой психической атаки

В громком деле московского школьника-отличника, который под влиянием мошенников подожог релейный шкаф, близится развязка. Судебная экспертиза признала, что Данил — отличник, олимпиадник, участник патриотических конкурсов — действительно подвергся сильнейшему психологическому воздействию. Эксперты подтвердили, что ребенок был полностью убежден, что помогает российским правоохранительным органам. Одновременно РЖД посчитала ущерб, который причинил школьник, — почти 8 миллионов рублей. Родителям мальчика придется выплатить всю эту сумму до копеечки. После этого, хотелось

бы надеяться, уголовное дело закрыть. И это было бы соломоново решение. С одной стороны, меч правосудия не отсек бы голову талантливому мальчику, главная вина которого в излитом доверии взрослым. С другой — родители в буквальном смысле дорого заплатят за свою невнимательность и «ошибки воспитания».

Напомним эту историю, о которой подробно писал «МК». Учащийся одной из московских школ Данил был задержан после того, как попытался взорвать релейный шкаф. Как оказалось, 14-летнему мальчику позвонили мошенники, представившиеся специалистами Минобрнауки, и предложили зарегистрироваться для участия в олимпиаде. После этого его аккаунт и аккаунт родителей на Госуслугах взломали, и деньги родителей якобы перевели на счет террористов. Позвонившему по видео «сотрудник спецслужб» пообещал Дани спасти его семью от тюрьмы. Подросток выполнил все указания людей по ту сторону экрана: вынес из дома деньги, передал их для «декастрации в Росфинмониторинг» и совершил



Переписка подростка с мошенниками.

преступление, «чтобы выманить террористов и мошенников», оказав тем самым помощь «спецслужбам».

Мама забила тревогу, когда школьник среди ночи исчез. Позволившие ему ей на телефон преступники сообщили, что он якобы у них и

если она не соберет нужную сумму, то сына вернут ей по частям. В действительности Данил в лесу, куда ушел ночью по приказу «Сотрудников спецслужб». Мама обнаружила его местонахождение благодаря специальному приложению, сообщила настоящим полицейским. Из леса его вывели обессиленным и в неадекватном состоянии, вызванным тем, что преступники не давали ему спать в течение нескольких суток, направляя на «задания» (слава богу, в процессе их выполнения никто не был травмирован).

Правоохранители изначально не хотели рассматривать версию, что мальчик нарушил закон неосознанно, из патристических убеждений, поскольку помогал «ловить злодеев». Переписку Дани с мошенниками, аудиозаписи общения с ними мамы следователи долгое время не изучали и не приобщали к материалам дела. Мальчик провел в СИЗО 11 месяцев, ему вменили страшную статью УК и внесли в список террористов и экстремистов. За подростка заступились учителя, одноклассники, соседи и просто неравнодушные люди. В редакцию присылали письма и даже стихи в его защиту. Но следствие, кажется, до последнего видело в поступках подростка мотив нанесения вреда государству и обществу. И вот комплексная судебно-психиатрическая экспертиза, которую

провели в Центре им. Сербского, поставила точку.

Цитирую выводы экспертов: «не критично воспринимал их (мошенников. — Прим. автора) указания относительно совершения инкриминируемых ему действий как единственно возможный выход из созданной ими вымышленной трудной для него ситуации и как приказы компетентных государственных органов совершить социально одобряемые поступки». И вот окончательный вердикт: «имеет деструктивный характер своих действий, однако искаженно оценивал их социальное значение, считая, что их совершение помогает правоохранительным органам в борьбе с преступностью и приносит пользу обществу».

Судя по этим формулировкам, действия Дани подпадают под часть 3 статьи 20 УК РФ. Именно в ней сказано: если даже несовершеннолетний достиг возраста уголовной ответственности, то он не подлежит ей в одном случае: «вследствие отставания в психическом развитии, не связанном с психическим расстройством, во время совершения общественно опасного деяния не мог в полной мере осознавать фактический характер и общественную опасность своих действий (бездействия) либо руководить ими». Так вот, экспертиза установила признаки незрелости, инфантилизма, нарушения

способности к прогнозированию и т.д.

— При этом имейте в виду, что формальные интеллектуальные способности (отличник, победитель олимпиад) могут легко сочетаться с незрелостью, наивностью, внушаемостью и так далее, — говорит судебный эксперт Виктор Гульдман. — И если признаки выявлены, то подросток перестает быть субъектом и освобождается от уголовной ответственности.

В обществе хватает и тех, кто считает: пусть не наказание, чтобы другим неповадно было. Но, во-первых, так можно договориться до того, что нужно тестировать на инфантилизм и внушаемость всех детей и посадить за решетку тех, кто окажется «слабым звеном». Во-вторых, это попытка взрослых снять с себя ответственность за то, что произошло. А кто, если не государство и общество, виноват в том, что вовремя не предупредил, не уберег? В-третьих, выплата огромного ущерба — лучшая профилактика. Родители Дани будут неоплаченные, для них 7 996 573 рубля — запредельная сумма. Но другим мамам и папам это хороший урок: если вы будете невнимательными к ребенку, если не рассказываете ему о том, что существуют не только добрые и хорошие, но и плохие люди, то рискуете рассчитываться за это рублем долгие годы.

Ева МЕРКАЧЕВА.



**Снижение ключевой ставки в 2025 году не стало для экономики моментом облегченного выхода — скорее это оказалось сменой позы в затынувшемся ожидании. Деньги подешевели лишь для избранных: льготные кредиты продолжают расти, тогда как рыночные остаются дорогими и малодоступными. Население все чаще выбирает стратегию выжидания — фиксирует доходность в длинных облигациях, присматривается к золоту или просто держит средства на депозитах, мирясь с падением процентов. Бизнес, особенно малый, столкнулся с другой реальностью: рост зарплат, налоги и жесткие требования банков оказываются важнее самой ставки. Эксперты сходятся в одном — быстрых чудес не будет. Даже если ключевая ставка опустится в наступившем 2026-м до 11–12%, это не означает автоматического возвращения дешевых денег. Экономика входит в затыкатный период осторожных решений, где выиграет не самый смелый, а самый расчетливый.**

**Об этом в ходе прямого эфира в «МК» рассказали эксперты: главный экономист «БКС Мир инвестиций» Илья Федоров, экономист Александр Разуваев и финансовый аналитик Сергей Дроздов.**

### «Люди должны сберегать»

— Насколько ощутимым в реальной жизни оказалось снижение ключевой ставки в 2025 году? Можно ли говорить, что кредитная нагрузка для населения по-прежнему остается чрезмерной из-за сочетания высоких ставок, роста цен и макроэкономических ограничений?



**Федоров:** — Здесь важно понимать, что в экономике сложилась двойственность ставок: есть рыночные и есть субсидируемые. Те, что пользуются субсидированными ставками, чувствуют себя вполне комфортно — это видно по данным кредитования. Банк России публиковал статистику по развитию банковского сектора, и мы видим, что льготные кредиты продолжают расти. Это касается и ипотеки, и автокредитования — в том числе на фоне роста налогов на импортные автомобили.

При этом уже более полугодя стагнирует, а местами и сокращается портфель потребительских кредитов. Рыночные ставки запредельные — 30% и выше, это уровень, который раньше был характерен для кредитных карт. Такие кредиты просто не востребованы.

Компании, которые могут пользоваться льготным финансированием, в целом чувствуют себя нормально. Прибыль, конечно, снизилась, но фактическая стоимость обслуживания долга оказалась не столь высокой, как опасались. В начале года, когда ключевая ставка фактически была на уровне 25%, наблюдался серьезный разрыв: рыночные ставки были выше на 4–5 процентных пунктов из-за регуляторных требований к банкам. Сейчас ситуация более сбалансированная.



## «КЛЮЧ» ОТ ВСЕХ ДВЕРЕЙ

### Как ставка ЦБ изменила финансовый рынок страны

Никто не обещал, что при снижении «ключа» кредит станет сверхдоступным.



**Разуваев:** — Ситуация действительно двоякая. Почему Банк России часто критикуют за высокую ключевую ставку? Регулятор говорит: высокая ставка по вкладам — это в первую очередь поддержка граждан, но еще и сигнал бизнесу

— не тратить деньги, не разгонять спрос. Рост спроса автоматически ведет к росту цен.

Если говорить о гражданах, мое личное мнение — хорошо, что возвращается сберегательная модель поведения. Люди должны жить на свои средства, а не на заемные. Хочешь что-то купить — от бытовой мелочи до автомобиля — сначала накопи. Ипотека — отдельный вопрос. Так было 25 лет назад, затем появились нулевые ставки на Западе, банки брали дешевые деньги и перепродавали их здесь.

Задача регулятора — сохранить сбережения граждан. У нас долгое время была большая дельта между ключевой ставкой

и инфляцией. Главная цель — не допустить повторения ситуации начала 1990-х, когда инфляция уничтожила накопления. История показала, чем это заканчивается. Поэтому Банк России в этом смысле действует правильно — люди должны сберегать.



**Дроздов:** — Периоды высокой процентной ставки дают хорошие возможности людям сохранить и приумножить средства. Когда ключевая ставка была на уровне 21%, депозиты в начале года можно было открыть под 24% годовых. С

учетом того, что цены за год существенно не выросли, это была очень выгодная стратегия.

Что дальше? Скорее всего, ставка будет снижаться, но многое будет зависеть от внешних факторов — прежде всего от геополитики.

### «Идет процесс уплотнения экономики»

— При каком уровне ключевой ставки банки смогут предложить покупателям доступные рыночные ипотечные и потребительские кредиты без господдержки?

**Федоров:** — Формально кредиты и сейчас рыночные, просто они очень дорогие. Ипотека на уровне 10–11% уже вызывает заметный интерес у населения. Сейчас сохраняется разрыв между ставками на первичном и вторичном рынке.

По мере снижения ключевой ставки и выравнивания условий в новом году льготная ипотека будет на уровне около 12%. Когда ключ опустится до 11–12%, рыночная ипотека окажется примерно на уровне «ключ плюс 1 процентный пункт». Это станет точкой запуска рынка.

Даже при текущей динамике снижения ставок население готово брать кредиты, чтобы зафиксировать цену на жилье. По мере

снижения ставок спрос растет, а вместе с ним и цены. Кредиты у нас квазиплавающие: при росте ставок люди не спешат гасить долг, а при снижении — активно рефинансируются, стараясь поймать минимальный уровень. Рыночный спрос может начать ощущаться уже в середине года, а весной начнется раскручивание рынка ипотеки.

— Какая ставка должна быть, чтобы кредиты для населения стали действительно дешевле?

**Разуваев:** — Я считаю, что доступный уровень — около 12%. Более того, ключевая ставка в диапазоне 10–12% может сохранить очень много. Мы можем рассчитывать только на внутренние финансовые ресурсы. Формально таргет (цель) по инфляции — 4%, но есть и негласный ориентир по ключевой ставке — 6–8%, и к нему прийти будет сложно.

При этом компании тоже часто жалуются на дорогие кредиты. Например, в телеком-секторе есть сильно закредитованные, но при этом рентабельные компании, которые продолжают платить дивиденды.

Есть и альтернативные модели — например, исламские финансы. Формально там нет процента, но он заложен в цену недвижимости. При этом практика показывает, что для конечного заемщика такая ипотека зачастую дешевле традиционной.

**Дроздов:** — Чем ниже ставка, тем лучше для граждан, но реализация такого сценария возможна только при очень благоприятных условиях. Допустим, геополитические вопросы решены, санкции сняты. В этом случае на российский рынок может прийти иностранный капитал, прежде всего американский. Это приведет к укреплению рубля, притоку средств на долговой рынок. На этом фоне инфляция может снизиться, и ключевая ставка будет падать быстрее. Но, скорее всего, такие периоды будут краткосрочными — исторически низкие ставки в России держались лишь несколько месяцев.

— Привело ли снижение ставки в 2025 году к реальному улучшению условий кредитования бизнеса, особенно малого и среднего, или ключевыми барьерами по-прежнему остаются риски и требования банков?

**Федоров:** — Формально условия улучшились, но бизнес во многом уже проел накопленный запас прочности. Появились и другие проблемы — прежде всего рост издержек на оплату труда. Зарплаты существенно выросли, идет процесс «уплотнения» экономики, что создает дополнительную нагрузку на малый и средний бизнес.

Кроме того, по опросам, предприятия отмечают усложнение налогового администрирования. Ставки кредитования для малого и среднего предпринимательства (МСП) остаются выше, чем для крупных компаний, у которых есть доступ к льготным программам и альтернативным источникам финансирования. Для малого бизнеса требования банков жестче, а регуляторные ограничения чувствительнее.

**Разуваев:** — Если говорить о будущем МСП на фоне дальнейшего снижения ключевой ставки, я надеюсь, что оно будет позитивным. Но пока, несмотря на снижение «ключа», реального улучшения я не вижу.

Приведу пример: известный салон красоты в Москве, с устойчивым спросом и большой клиентской базой, в итоге принял решение закрыться. Ключевая ставка уже начала

снижаться, но бизнес все равно оказался нерентабельным. Владелец решил погасить кредиты и закрыть компанию, а мастера продолжат работать уже в индивидуальном формате. Это показательная история.

**Дроздов:** — Для малого и среднего бизнеса сейчас важна не столько сама ключевая ставка, сколько рост налоговой нагрузки и изменение лимитов и условий работы. Ключевая ставка — это всегда вопрос риска, и каждый предприниматель оценивает его самостоятельно, открывая бизнес на собственные или заемные средства.

Пример с закрытием салона — скорее история про налоги и издержки, чем про ключевую ставку. В целом многие проблемы МСП связаны не столько с уровнем ставки, сколько с уровнем финансовой грамотности предпринимателя и выбором момента входа в бизнес, особенно если кредиты брались на этапе роста ставок.

### «Вижу инфляцию на уровне 5%»

— На фоне снижения доходности вкладов какие инструменты сегодня могут рассматриваться как разумная альтернатива для консервативных вкладчиков? Какие риски важно учитывать при выборе облигаций и других инструментов?

**Федоров:** — В первую очередь это длинные облигации — корпоративные или государственные, в зависимости от готовности инвестора принять риск ради более высокой доходности. Сейчас, по сути, уникальный период, когда можно зафиксировать высокие ставки на длительный срок.

Вклады остаются самым комфортным и привычным инструментом, но доходность по ним действительно будет снижаться. Население также традиционно рассматривает недвижимость как форму сбережения. Однако, если посмотреть на долгосрочную статистику, финансовые активы в среднем приносили более высокую доходность, чем недвижимость. Здесь все упирается в финансовую грамотность и готовность разбираться в инструментах.

В качестве консервативного инструмента на ближайшую перспективу можно рассматривать золото — для тех, кто инвестирует вдолгую и хочет защититься от валютных рисков. Если смотреть на период с 2000 по 2024 год, золото давало около 5–5,5% годовых в валюте, что превышает американскую инфляцию. С учетом последнего роста — уже 6–7%. Для части инвесторов это формат «купил и забыл».

**Разуваев:** — Было много разговоров о том, что при снижении ключевой ставки население массово закредитовано и понесет деньги в потребление. Но этого не происходит. Скорее можно ожидать умеренного перетока средств, в том числе в золото.

При этом текущий рост цен на золото я бы назвал не ростом золота, а девальвацией доллара по отношению к нему. Центральные банки по всему миру сокращают долю американских активов и наращивают золото. Крупные инвестбанки прогнозируют дальнейший рост цен на драгметаллы, и эти оценки могут оказаться оправданными.

Для частного инвестора золото — это неизбежная физическая слиток. Есть биржевые фонды на золото, торгующиеся на Московской бирже, с минимальным порогом

входа. Важно лишь выбирать надежную управляющую компанию и понимать специфику инструментов.

Есть и рынок инвестиционных монет — золотых и серебряных. Это нишевая история, в которой рынок постоянно находится, но при определенных условиях она может быть очень доходной.

**Дроздов:** — С золотом я, пожалуй, не соглашусь. Покупать его после роста цены на 150% за полтора года — не самая очевидная идея для рядового инвестора. Самый простой и понятный вариант пока — депозит с доходностью около 15%.

Из биржевых инструментов можно выделить фонды денежного рынка. Да, по мере снижения ставки их доходность тоже будет снижаться, но это по-прежнему консервативный инструмент.

Акции и фондовый рынок в целом — это вариант для людей, которые хотя бы базово понимают, как он работает. Если человек не разбирается, велика вероятность потерь. Поэтому выбор инструментов напрямую зависит от уровня финансовой грамотности инвестора.

— Насколько реалистичны ожидания снижения ключевой ставки до 11–12% к концу 2026 года? Какие факторы могут ускорить или, наоборот, затормозить этот процесс?

**Федоров:** — Я исхожу из консервативного сценария. В среднем по году вижу ставку около 14%, с возможным снижением до 12% к концу года. Курс рубля при этом может быть крепче консенсус-прогноза Банка России: в среднем около 88,5 рубля за доллар и 92–93 рубля к концу года.

Если параметры бюджетного правила не изменятся, допускаю, что курс может оказаться еще крепче — порядка 89–90 рублей. Инфляция на конец года оцениваю примерно в 5%, плюс-минус. Здесь важную роль могут сыграть сезонные факторы и динамика резервов в декабре. В целом считаю, что Банк России существенно приблизится к своей цели по инфляции.

**Разуваев:** — Я также вижу инфляцию на уровне около 5%. Возможно ли резкое снижение ключевой ставки? Теоретически — да, если резко сократятся бюджетные расходы, в том числе оборонные, уменьшится дефицит бюджета и начнется приток капитала. В таком сценарии ставка могла бы снижаться быстрее.

Но, на мой взгляд, все будет происходить гораздо медленнее. Даже если смотреть на текущую ситуацию, изменения идут очень постепенно. Поэтому я исхожу из сценария плавного и растянутого во времени снижения ставок.

**Дроздов:** — При нормализации геополитической ситуации ключевая ставка может достаточно быстро опуститься и ниже 10%. Пока же геополитика остается в подвешенном состоянии и идут переговоры, Банк России, скорее всего, будет снижать ставку очень осторожно и медленно.

Если же произойдет серьезный прогресс — например, снятие санкций, — появится возможность для быстрого смягчения денежно-кредитной политики. Поэтому прогнозировать уровень ставки на конец года сейчас — дело неблагоприятное, как и прогнозы по курсу рубля или другим финансовым активам. Мы просто не знаем, какими будут исходные условия через год.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

## ИГРЫ ПАТРИОТОВ



## ЭЛИКСИР МОЛОДОСТИ ПО-ПУТИНСКИ

### Проект «120» провалился: станет ли человек «вечным двигателем»

Одним из трендов 2025 года стало стремление к сверхдолголетию. Способность человека дожить до 120–150 лет обсуждалась не только в научных лабораториях, но в медицинских и даже деловых форумах (в частности, на ПМЭФ), но и на высоком политическом уровне. Владимир Путин в течение года обращался к этой теме несколько раз, ссылаясь на методику Сильвио Берлускони, возможности геномной инженерии и трансплантации органов. Как пытался продлить себе жизнь Берлускони? И насколько реально сохранить молодость за счет постоянной замены органов — разбирался «МК».

В начале сентября Владимир Путин побывал в визитом в Китае. Он провел успешные переговоры с Си Цзиньпином, принял участие в саммите ШОС и посмотрел масштабный военный парад, приуроченный к 80-летию окончания Второй мировой войны. Однако самой обсуждаемой новостью той поездки стал случайно записанный (и показанный в прямом эфире) разговор лидеров России и Китая. Он касался темы, которая многим (но только не Путину и Си) кажется научной фантастикой, — сверхдолголетия.

Председатель КНР сказал российскому коллеге, что раньше людям трудно было дожить до 70 лет. «А теперь в свои 70 ты все еще ребенок». Некоторые ученые, по его словам, полагают, что уже в нынешнем веке человек сможет дожить до 150 лет, а то и больше. В ответной реплике Владимир Путин, по сути, согласился с утверждением Си, отметив, что достижению сверхдолголетия может содействовать развитие биотехнологий и пересадка органов. На пресс-конференции по итогам визита российский лидер развил свою мысль. «Ну да, современные средства оздоровления, медицина, даже хирургические всякие, связанные с заменой органов, позволяют человечеству надеяться на то, что активная жизнь будет продолжаться не так, как сегодня», — сказал ВВП, отвечая на вопрос, верит ли он в возможность человечества дожить до 150 лет. Президент добавил, что в свое время «эту тему активно развивал (премьер-министр Италии) Сильвио Берлускони».

После этого тема сверхдолголетия на столь высоком уровне всплывала дважды. В ноябре на форуме по искусственному интеллекту Владимир Путин подтвердил свою уверенность в возможности современных технологий продлить человеческую жизнь до 120–150 лет. Правда, он оговорился, что когда этот рубеж будет достигнут, людям снова покажется мало. «Главный вопрос не в том, сколько прожить. Главный вопрос в том, как прожить, зачем и ради чего», — сказал президент. В начале декабря в интервью индийским СМИ Путин заявил, что достичь бессмертия невозможно: «Все имеет конец. Только Господь Бог вечен». Вместе с тем, по словам ВВП, использование искусственного интеллекта в медицине вместе с геномной инженерией «даст колоссальный эффект».

Завлечения президента — это только верхушка айсберга. На самом деле максимально возможное продление жизни, сверхдолголетие занимает в России много умов — от ученых и футурологов до политиков и представителей богемы. Последние годы сессии и «крутые столы» на эту тему включаются в программу не только медицинских, но и крупнейших деловых форумов, например ПМЭФ. Эксперты обратили внимание, что Российский научный фонд, который возглавляет давний соратник президента Андрей Фурсенко, с 2021 по 2024 год поддержал 34 научных проекта, направленных на изучение процессов старения и связанных с ним патологий. Тогда как в 2016–2020 гг. таких было всего 7. Соответственно, гранты фонда на эти исследования выросли в восемь раз.

Но при чем тут упомянутый Путиным Сильвио Берлускони?

Оказывается, бывший премьер-министр Италии не просто интересовался продлением жизни и инвестировал большие средства в соответствующие исследования, но и сам придерживался методик, которые, как считалось, позволяли дожить до весьма преклонного возраста. Стратегия «Проекта 120» была многогранной и включала несколько ключевых направлений. Во-первых, элитная медицина и превентивные проверки. Берлускони был «постоянным клиентом» лучших клиник мира, особенно в Швейцарии и США. Каждые 6 месяцев он проходил детальные медицинские обследования, чтобы любые патологии можно было обнаружить и нейтрализовать на самой ранней стадии. Его знаменитая операция на сердце в 2016 году и последующая замена аортального клапана были частью этой стратегии активного вмешательства и «агрессива» организма.

Во-вторых, Берлускони придерживался строгого режима: рано ложился спать, избегал алкоголя, кофе и красного мяса. Его диета была основана на рыбе, овощах, фруктах и большом количестве воды. Он также регулярно занимался спортом — плаванием, теннисом и легкой атлетикой.

В-третьих, Берлускони применял как передовые, так и экспериментальные методики омоложения, которые казались ему и его медицинским советникам действенными. Это, например, терапия стволовыми клетками, а также инъекции плазмы, обогащенной тромбоцитами.

Наконец, в-четвертых, итальянский политик, следуя примеру стареющих римских императоров, окружал себя молодежью (включая молодых эскортниц и т.д.). Берлускони верил, что, вращаясь среди молодых и придерживаясь их образа жизни и мыслей, он и сам молодее. В таком окружении некогда думать о болячках и «от-стариковски» хрюкать. Смех, музыка, шутки, легкий флирт (а по возможности секс) работают как эликсир молодости, стимулируя выработку полезных гормонов и пробуждая позитивные эмоции.

Увы, но «Проект 120» потерпел крах. Сильвио Берлускони скончался в 2023 году в возрасте 86 лет. Помимо сердечных болезней, его настигла и другая серьезная патология, ассоциирующая со старением. Последние несколько лет политик был болен раком.

Пример Берлускони — наглядное свидетельство того, что денег, передовых методик и регулярных чек-апов для сверхдолголетия явно недостаточно. Продлить жизнь на несколько лет можно, но ничего экстраординарного (до 85 лет в развитых странах в XXI веке доживает больше 40% женщин и 30% мужчин). А вот чтобы преодолеть 110-летний рубеж и тем более добраться до 120 лет, нужны особые, «идеальные» гены, обеспечивающие естественную защиту от возрастных заболеваний и очень медленное старение основных систем организма. Ученые давно заметили: сверхдолгожители практически никогда не болеют тяжелыми хроническими болезнями в среднем и даже в пожилом возрасте. Органическая недостаточность у них наступает в самом конце жизни, почти одновременно во всех системах.

Завлечения Владимира Путина, в которых он ссылается на развитие геномной инженерии как на один из факторов достижения сверхдолголетия, заставляют предположить, что президент знаком с выводами ученых и рассчитывает на скорое открытие специфических «генов долголетия». А также на возможность починки «испортившихся» раннее времени участков ДНК.

А что же регулярные трансплантации органов, о которых российский лидер упоминал в беседе с Си Цзиньпином?

Сама по себе идея выглядит заманчиво — заменить пришедший в негодность орган другим и жить себе дальше до новой пересадки. В принципе, если речь идет о выращивании органов из собственных клеток человека на каркасе или 3D-биопринте, то почему бы нет? Здесь, правда, надо учитывать, что это все равно сложнейшие операции с длительным периодом восстановления и потенциальными осложнениями. Замена некоторых органов (например, мозга) невозможна, а в таких сложных системах, как нервная, кровеносная, эндокринная, почка одного компонента не решит всех проблем. Ну и главное: пока такие операции не поставлены на поток (а это дело явно не завтрашнего дня), оценить их эффективность в части достижения сверхдолголетия невозможно.

Елена ЕГОРОВА.

## ВСЕ МИГРАНТЫ СТАНУТ «КРЕПОСТНЫМИ»

### Эксперимент МВД охватит всю страну, кроме Москвы

С 1 января 2027 года начнется двухлетний эксперимент, в ходе которого иностранных работников в РФ можно будет использовать только в рамках системы оргнабора. Нововведения коснутся всех мигрантов, кроме въехавших по визам.



Все работодатели должны быть внесены в реестр нанимателей иностранцев, а работники — в реестр иностранных работников (РИР). Учетные записи в этих реестрах будут действовать максимум год. Обе стороны трудовых отношений должны получать специальные идентификационные карты. Сопутственная смена работодателя, должности, региона будут приводить к утрате карты, восстановить которую можно не раньше чем через год.

Эксперимент проводится во всех регионах России, кроме Москвы и Московской области. Ответственное ведомство — МВД. Президент соответствующие поправки в законодательство еще не подписал.

Почему такие новации вводятся в порядке эксперимента, могут ли они снять проблемы, беспокоящие многих россиян, и отчего новая система окажется более устойчивой к коррупции, чем все, что было до, мы спросили у председателя Национального антикоррупционного комитета РФ, члена СПЧ Кирилла Кабанова.

— Насколько это все поможет исправлению ситуации?

— Сначала почему такое решение было принято. Оно готовилось давно — у нас сегодня в национальной стратегии, в миграционной политике заявлено, что мы должны прийти к оргнабору. В чем смысл? Конкретный работодатель приглашает конкретного работника с конкретной специальностью и данными на конкретный срок, с конкретной оплатой и уплатой налогов.

Последнее особенно важно: ограниченный срок и то, что работодатель платит и налоги, и все остальное, оплачивает социалку за своего работника. Сегодня, по некоторым данным, свыше 70% мигрантов работают в РФ нелегально, без уплаты налогов. Затраты на них велики, а сами они зарабатывают деньги для себя, для какого-то бизнесмена конкретного, но для государства являются огромным бременем и угрозой. Они

приезжают когда хотят, зачем хотят и живут как хотят. При этом создавая криминальные угрозы, нагрузку на социальную систему. Поэтому Совет безопасности сегодня определяет бесконтрольную миграцию как угрозу национальной безопасности.

Чтобы избавиться от нее, мы переходим к цивилизованной форме оргнабора. Соответственно, как только нам понятен работодатель или нам понятен работник, их можно контролировать. Сейчас у нас уже вводится система контроля, а дальше необходимо повышение ответственности для работодателей. Все это — меры для наведения порядка.

Как только мы перейдем на 100%-ный оргнабор, количество находящихся здесь, в том числе нелегально, иностранцев значительно уменьшится. Мы все делаем для того, чтобы уменьшить эту агрессивную среду. Поэтому что, к сожалению, к нам приезжают в Россию люди с очень низким уровнем образования, квалификации, но с очень высоким уровнем агрессии.

— А почему все это называется экспериментом? Учитывая, что понимание проблемы и даже способы ее решения уже давно ясны.

— У нас идет эксперимент по упрощению, параллельно остается патентная система. Именно поэтому, когда мы вводим систему оргнабора, мы говорим, что это эксперимент, который будет реализован в 87 регионах. Фактически здесь имеет место переходная модель.

— Раз эта схема становится практически безальтернативной для всех мигрантов, встает вопрос о возможности корпоративного использования новой модели. В списке приглашающих по новым нормам могут быть не только солидные строительные фирмы и т.д., но и физлица, и ИП, намерения которых могут быть самыми разными...

— Корпоративная модель у нас включивается всегда и всюду. Но новый механизм минимизирует возможности злоупотреблений. То есть их вероятность и здесь есть, но она минимальна. Сегодня миграционная сфера находится в области высокого коррупционного риска, но за счет оргнабора он будет уменьшен.

— Жесткость новой системы, считают эксперты, может вызвать снижение потока миграции из традиционных для России источников, это приемлемо?

— Это значительно уменьшит нелегальную иммиграцию. Наш бизнес привык работать с нелегалами и не платить налоги. Он, конечно, будет сопротивляться, но это не отменяет основную задачу вернуть его в официальный рынок труда. И мы эту задачу продвигаем.

— Эксперты говорят, что нововведения могут привести работодателей к переориентации на другие иностранные источники трудовых ресурсов. Мы же избегаемся от нежелательных групп, но не приведет ли смена географии источников к ухудшению ситуации?

— Речь сейчас идет не о «лучше» или «хуже». Выходя из Центральной Азии сегодня нередко являются носителями радикальной исламской идеологии, при этом уже создаются национальные анклав в нашей стране, и это пока представляет большую опасность. Хотя любые мигранты, носители чужого цивилизационного кода, в большом количестве могут представлять определенную степень угрозы. Поэтому надо минимизировать вообще поток мигрантов и сделать его легальным. Как только мы перейдем на легальную схему, в Россию будут привозить только тех мигрантов, которые нужны.

Алексей НИКОЛАЕВ.



с 1-й стр.

О своем выборе отправиться на СВО Ирина говорит просто, без рисовки:

— Работала по «гражданке» и, когда началась СВО, подумала: «А почему нет? Я могу пригодиться». Опыт есть. Сначала написала заявление в известный добровольческий отряд, но там меня не взяли. Сказали, что женщин не берут. Вакансии медицинские были только мужские. Может, стараются оберегать женщин, не знаю. Тогда одна знакомая, начмед Татьяна, мне посоветовала: «Ирка, ну ты посмотри, Министерство обороны набирает медиков. Если у тебя есть желание, то иди». Я спросила у своей напарницы: «Пойдешь со мной?». Она ответила, что пойдет.

Я в то время работала в специализированном доме ребенка в Бийске. Это Алтайский край. Взяла в военкомате два комплекта документов: себе и своей напарнице. Мы их заполнили и спрятали на работе, чтобы родственники не узнали раннее время. В Барнауле, куда нас отправили, прошли медкомиссию, нам присвоили категорию. Это был вторник, а в субботу мы уже уехали на СВО.

— Вы между собой обсуждали, куда уезжаете?

— Я была готова полностью, знала, куда иду. Не было у меня непонимания, что такое война. В свое время в Чечне много наших ребят побывало. Один парень с нашего двора погиб. Он Герой России, его именем наша школа названа. Я училась в этой школе. Мы в карауле стояли, когда его гроб привезли в клуб. Как-то так сложилось, что жизнь повела к такому выбору. Мама сопротивлялась, конечно: «Страшно там будет. Там же война». А я: «Мы справимся, мы сможем. Что мы, не женщины?». И мы уехали.

Поначалу, естественно, все было необычно: полевые условия... Еще вчера ходили в белых халатах. А оказались в форме, в блиндажах либо под открытым небом, ночью в спальниках. Но ничего, пережили это. Ни разу у меня не было тени сомнения в правильности выбора.

Я знала, что все равно будем обустривать быт. Сейчас у нас хорошие блиндажи, мы там давно уже живем. Соответственно, все есть для быта.

— А как обустривали?

— Ребята помогали, лесом стены закрывали в блиндаже. Маскети внутри вешали, чтобы поютнее было. Кровати нам складывали. Так понемножку все собралось. И медпункт тоже делали своими руками. Конечно, все помогали нам — и командование батальона, и Министерство обороны. У нас сейчас медпункт не хуже, чем в больницах. В принципе, все есть.

Как положено, мы заказывали шкафы под лекарства, стеклянные стеллажи. Вкопали куб воды, протянули трубы пластиковые, лампы заказывали, чтобы обеззараживать все. Три комнаты у нас, изолятор. Приемная и процедурный кабинет разделены на две части: в одной стороне перевязочная, в другой — инъекции делать. Нормальный быт.

— Что запомнилось из первого боя?

— В 2023 году нас перебросили на Краснотиманское направление. Так как я фельдшер эвакуационного взвода, мы сразу попали на передовые позиции. Я в составе эвакуационной группы выезжала. Когда была необходимость, забирали раненых, стабилизировали состояние и везли в госпиталь.

— Страшно было?

— Конечно. Но страшно до того момента, как ты сядешь в эвакуационную машину. Там уже страх пропадает. Главное — не паниковать, чтобы твоя паника не передавалась товарищам. Ну как мы, женщины, можем придумать, додумать? Главное — себя в руках держать, потому что от тебя много зависит. От тебя жизнь человека зависит: посмотреть, принять решение, что там и как с ним. Было страшно, потому что работали под обстрелами.

Эвакуогруппа доносит раненого до ближайшей точки эвакуации, стараются



Полевой госпиталь.

МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ РФ

## «В НОВЫЙ ГОД ТАНК ОБСТРЕЛЯЛ НАШ БЛИНДАЖ»



МАРИЯ ЧЕРНОВА

стабилизировать состояние. Мы приезжаем, забираем раненых. В машине, если надо, делаем повторную перевязку. Везем в госпиталь.

— Много раненых пришлось перевозить?

— Во время штурмов — да. А так — один-два раза за сутки приходится выезжать. Как команду дают: боец на точке эвакуации — мы сразу едем. Если нужно, помогаем раненным загрузиться в машину либо на носилках заносим.

Ирина Гусева. 2 медали «За спасение погибавших» (2024, 2025). В ходе СВО фельдшер медвзвода младший сержант Ирина Гусева выполняла задачи по оказанию



справка "МК"

медицинской помощи раненым. Неоднократно выдвигалась в район активных боевостолкновения для оказания первой помощи и эвакуации раненых. Под непрерывным огнем артиллерии противника оказывала помощь военнослужащим на поле боя, организовывала их эвакуацию и сопровождала в медучреждения. Смелость и отвага младшего сержанта Ирины Гусевой способствовали спасению жизней российских военнослужащих и их скорейшему возвращению в строй.

— Какую помощь должна медсестра оказывать?

— Медсестер на передовой нет, есть фельдшеры. Перевязка — это первое. Перетянуть рану, остановить кровотечение, наложить

правильный жгут или турникет, наложить повязку. Любое ранение — всегда повязка. Главное — закрыть рану, чтобы не попадала грязь.

— Приходилось какие-то вещи с себя снимать, чтобы перевязать рану?

— Однажды шапка флисовая пригодились. У парнишки, командира взвода, было осколочное ранение в руку. Ехали в бронетранспортере, внутри много народу, сидели очень плотно, не пошевелились. До сумки не добраться. Я с головы сняла шапку, держала ею рану. Помогло. Потом он попал в госпиталь, вылечился, служит дальше.

— Сколько человек можно вывезти в бронетранспортере?

— Лежа можно перевезти четырех тяжелых. Тогда было больше. Довезли.

— Было такое, что спасенные ребята писали, благодарили?

— Мы работаем все вместе, ребята воюют и отстаивают территории, мы помогаем им, вывозим раненых. Это настолько все неотделимо. Какое благодарности? Мы уже стали семьей. Третий год там вместе. Много ребят, получив ранения, вернулись обратно в строй. Есть ребята, которые получили уже по несколько ранений. У кого-то — тяжелые, у кого-то средней тяжести.

— Как на ранения реагируют?

— Преодолевая боль, мужественно. Хотя и приходится удивляться на мужчин. Бывает — отрыв конечности, а он молчит, терпит, а бывает — маленький осколочек навлет, и уже практически умирает, в истерике.

— В перерыве между работами что чаще обсуждаете?

— Обычно мы выезжаем на эвакуацию втроем — механик-водитель, оператор и фельдшер. Многие вспоминаем. То обстрел, то как наш блиндаж горел...

— Расскажите...

— Был Новый год, с 2023-го на 2024-й. Мы салатки приготовили, всё с собой в блиндаж взяли. Я их разбудила около полуночи: «Ребята, давайте Новый год встречать!» Ватрушки поели, салаты... А утром 1 января проснулись от того, что нас обстреливают с танка, как раз наш участок. Недели быстро бронжилеты, бронешлемы. Сидим, ждем. Выбегать нельзя. И тут попадание — прямо во вход в блиндаж. Двери выбило. Все загорелось.

Блиндаж заглублен метра на полтора, надо выбираться. Ребята залезли, меня вытащили. До соседнего блиндажа все добежали. У нас все сгорело, вся одежда. Блиндаж выгорел дотла. Двери горели. Сгорела накрытая тенот кухня. И на таком адреналине все было, что я даже не поняла, что с ней. Силы откуда-то взялись, казалось, могу на полтора метра подпрыгнуть. Вот такие моменты и вспоминаем. А так обстрелы бывают примерно все одинаковы.

Танк или оружие ВСУ обрабатывает квадрат, потом дрон поднимут, посмотрят, что горит.

— Ваши бойцы не приносили вражеские аптечки после штурмов?

— Оттуда не было аптечек. Шеврон приносили, форму.

— А как дела у подруги?

— Она тяжело это все переживала. Получила ранения в шею и в ногу в 2024 году. Восстановилась быстро и вернулась в строй. Конечно, такие стрессы бесследно не проходят. Она уюлилась по возрасту. Ей на тот момент было 50. Женщинам можно увольняться с 45 лет. Сейчас она дома.

— Чем занимается на «гражданке»?

— Внучкой, отдыхает, восстанавливается, а еще говорит: «Я хочу назад». А ведь я ей говорила: «Люда, не уходи, ты захочешь назад». Это ведь наша жизнь. Уезжаешь в отпуск и переживаешь. Я вот сейчас здесь, в Москве, в командировке, но постоянно на связи со своими. Как же иначе? Это же наши планеры. Как мы можем за них не переживать? И она это поняла, когда уехала. Ведь два года

видишь, что там, где была позиция врага, сейчас пуста, это дает понимание: ты реально помог. Ты снял угрозу с ребят впередии, — говорит он с явной гордостью.

По словам специалиста, управление дроном самолётного типа сильно отличается от управления коптером. «Главное — не сбросить скорость. Новичкам так даже легче осваивать». Сам «Алтай» уже обучил несколько прибывших операторов. «Первые дни трудные, — говорит он, — особенно когда сталкиваешься с применением средств подавления сигнала и плохой погодой. В учебке ведь все идеально: солнышко, цель сразу обозначена. А на позиции — ветер, средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ) противника, мешающая растительность. Без практики все это не освоить».

Боевые задачи у «Алтая» — уничтожение укрепленных позиций: подвалов, «нор», догверменных огневых точек, где засели боевики. «Поражаем цели, от которых зависит, сможем



из личного архива

## УДАР «МОЛНИИ» Дроновод рассказал о гонке технологий

«Молния-1», потом — модернизированная «Молния-2» с увеличенной дальностью, грузоподъемностью и обтекаемым корпусом. «Когда приходит новая модель — даже с минимальными изменениями, — нужна полноценная переподготовка. Техника не стоит на месте, и мы тоже не можем», — поясняет он.

Сегодня Алексей работает исключительно на «Молнии-2» — аппарате, способном улететь на 45 километров и нести мощный боезаряд. «Когда через какое-то время проходим по тем местам, где недавно работал дроном, и

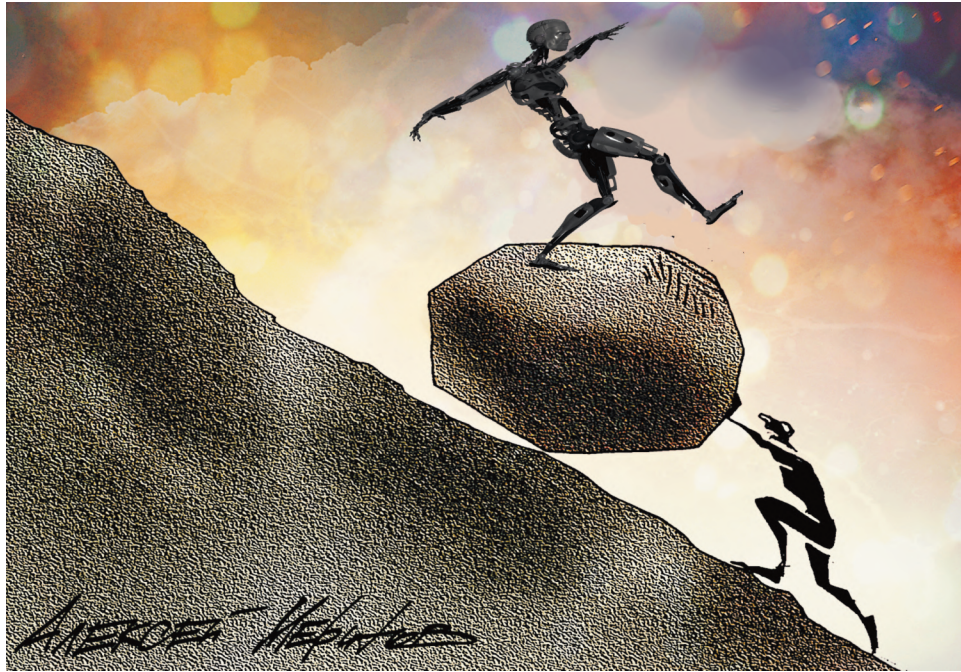
## ФЕМИДА

с 1-й стр.

В конце прошлого года бывший сотрудник московской полиции получил 17 лет за мошенничество и участие в преступном сообществе. Вины он своей не признал, но даже не в этом дело. Уже из колонии (мужчина отбывает наказание в колонии города Бор Нижегородской области) он написал обращения в разные инстанции. Одно из них направил автору этих строк члену СПЧ.

Экс-полицейский пишет, что судья, вынося ему приговор, «возложил на себя несвойственные функции и посчитал возможным дать негативную оценку социально-экономической ситуации в нашей стране, что не являлось предметом судебного разбирательства и, естественно, не соответствует реалиям российского общества».

Звучит интригующе, не правда ли? А дальше читается из самого приговора: «... Соучастники жили, что користная преступность в обществе порождается, в частности, поляризацией доходов, нуждой и неустойчивостью некоторых слоев населения, инфляцией и экономической нестабильностью, совершению которой способствует высокий уровень тревожности людей, которые не уверены в завтрашнем дне, безработицей, а потому они готовы к корыстным действиям, чтобы отвести от себя нужду и нищету, а приобретение материальных благ придает человеку уверенность, снижает беспокойство по поводу своей социальной определенности, устраняет чувство зависти, при этом позволяет испытывать удовольствие и удовлетворение, особенно если с помощью совершения определенных действий, довольно быстрых и ограниченных во времени, можно приобрести престижные вещи и изменить в лучшую сторону свой образ жизни».



## БОТ ВАМ СУДЬЯ!

Я изучила приговор жалобщика. И действительно, на листе 29 (есть в распоряжении редакции) есть эти слова. С другой стороны — ну есть они и есть. Хотя, если честно, звучат эти слова странно.

Но что куда более странно — автор обращения пишет, что первоисточником этого

текста является научный труд украинского правоведа, доктора юридических наук и заслуженного деятеля Украины, проректора национальной академии внутренних дел Александра Джужа. Излагал эти свои мысли он в учебном пособии под названием «Профилактика преступлений» и оперировал статистическими данными об экономическом развитии и криминологической ситуации Украины.

Установив сходство текста приговора суда с учебником защитник Сергей Денисов. И вот как это произошло.

— Первая предположка — приговор был

на 99% таким же, как и обвинительное заключение, то есть вплоть до повторения лавистических ошибок и использования слова «поляризация». В связи с этим мы обратили внимание на эти формулировки по нужду и экономическую нестабильность. Официальные сводки в нашей стране ведь говорят об обратном — экономическом росте и благополучии. В общем, мы предположили, что это не собственные мысли судьи. А дальше стали искать в общем доступе эту информацию и нашли все эти формулировки, которые были взяты из украинского учебника «Профилактика элочинья» («Профилактика преступлений»), его особенной части, главы «Профилактика преступлений против собственности». Автор Александр Джужа.

Учебник есть в свободном доступе в Интернете.

Дословный текст из учебного пособия: «Преступления против собственности в нашем обществе порождается поляризацией доходов, инфляцией, экономической нестабильностью, неустойчивостью и нищетой некоторых категорий населения...»

Совершение преступления способствует ощущение тревожности: люди не уверены в завтрашнем дне, а потому готовы к совершению корыстных действий, чтобы отвести от себя проблемы материального характера. Конечно, тревожность могут чувствовать и обеспеченные лица, но их ощущения несколько иные, главным образом связаны с нестабильностью финансовых процессов, действиями конкурентов, конъюнктурой рынка, отношением правоохранительных органов».

Примечательно, что в учебнике написано: «Украина на сегодня бедное государство по уровню и качеству жизни своего населения;

с нами прожила...

В пункте временной дислокации мы живем в лесу, каждый день вместе... Очень тяжело уехать. Контракт в июле у меня заканчивается, я тоже думала: ну все, контракт отслужу и уеду. А сейчас понимаю: как я уеду? Как я с этим жить-то буду? Как они останутся, а я уеду? Вот есть мысли продлить контракт. Останемся. Чтобы уже... на Парад Победы поехать всем вместе.

— А как вас с подругой отпустили семьи?

— Мы же уехали молчком. Людмила по факту уже сказала. Дочка нормально приняла. Многие же не совсем осознают, куда мы можем попасть. У меня мама тоже не знала. И сестра двоюродная... И я им тоже призналась уже перед отправкой. Маме долгое время потом говорила, что в госпитале работаю и это вполне безопасно. Чтобы она не беспокоилась. Но потом случались выезды, на связь долго не выходили... И она начала призадумываться. Пришлось аккуратно ей преподнести информацию. Но не сразу. Зачем? Мама же есть мама, тем более когда она далеко. Теперь уже привыкли все.

— Что мама сказала?

— Это ненормативная лексика (смеется). Она сказала: «Я знала, что ты... но не до такой степени!» Зато сейчас говорит: «Я горжусь тобой. Я знала, что все у тебя получится».

Я сейчас на своем месте. Сравнить работу гражданской медсестры и фельдшера во фронтовых условиях очень сложно. Думаю, я здесь пригодились. Надеюсь на это. А так мы обычную работу делаем, все обычно.

Уже такого страха, как прежде, нет. Привыкаешь ко всему. Естественно, бояться нужно. Не бояться только дураки. Осторожность тоже нужна — без этого никак. Война есть война. Не просто погулять вышел в лес. Живем, работаем, служим.

— Люди как проявляют себя в тех условиях?

— Если бы я знала их до того, могла бы сравнить. Есть, конечно, ребята, которым в первый день было страшно все, заходить было страшно. А после боевого столкновения они меняются. Они понимают, что на них лежит большая ответственность. И они не могут подвести товарищей. Весь страх пропадает. Он есть внутри, глубоко. Но они работают. Молодцы. Те, на кого не подумал бы, получают ордена Мужества, потому что достойны этого.

Другой из последних сил высказывает раненого боевого товарища, хотя видит, что тот умирает. Не бросит его там никого.

Ребята воюют храбро. Недавно еще танк ВСУ подбили, тяжелый дрон «Баба Яга». Достойно служат.

Если бы еще раз пришлось делать выбор, я бы, наверное, согласилась с нашим составом вернуться. Естественно, не хочу бросать их, вдруг я им еще пригожусь.

О себе Ирина рассказывает скупо. Мама ее одна растила, папа рано умер. Жили с бабушкой и дедушкой. О медицине никогда не думала вообще. Увлекалась животными. В кружок ходила, «Юный натуралист». С детства интересовали моря, океаны, динозавры, неизведанные существа. Ближе к девятому классу встал вопрос: на кого учиться?

— У меня был выбор: в медучилище либо пединститут. Я пошла в медицину. Первое место работы — инфекционная больница в городе Белокуриха. Работала постовой медсестрой.

— Смелый поступок — пойти работать в инфекционную больницу...

— Само собой получилось. Не везде хотели брать. Была замужем, детей не было. Мне говорили: вот мы тебя возьмем, а ты в декрет уйдешь. Я говорю: «Хорошо. А потом вы скажете — у тебя ребенок, а он болеть часто будет...»

Я очень благодарна старшей медсестре Ольге Васильевне Виноградовой и девочкам

ли пехота двинуться дальше. Для меня каждая цель — значима. Не делю их на «важные» и «обычные» — все враги и должны быть уничтожены», — подчеркивает он.

Особенно трудно работать в лесополосах: «Видишь на камере дерево, но где оно на местности? Иногда приходится делать два вылета: первый — разведка, второй — удар. Однако даже если дрон зацепится за ветки и подорвется в воздухе, взрывная волна все равно выводит цель из строя. С таким боеприпасом хоть в небо, хоть в землю эффект есть».

Алексей видит за беспилотниками будущее — не только на войне, но и в мирной жизни. «Технологии развиваются со страшной скоростью», — говорит он. — Только освоил одну модель — уже присылают следующую. Это постоянная гонка, но в хорошем смысле».

Он уверен: создание отдельного рода войск беспилотных систем — логичный и необходимый шаг: «Это не просто дроны.

— как они меня приняли в коллектив. Научили всему. Старшая медсестра шутила: «Не можешь попасть в вену, это ты не умеешь ставить, это у него венки плохие». С их поддержкой пришел опыт. Не жалую я, что пошла в медицину.

— Что греет?

— Что ты можешь помочь людям. Что от тебя жизни зависят. Но здесь, на фронте, многое по-другому. На «гражданке» врач назначает укол или процедуру, медсестра делает, ответственный — врач. А тут от твоего решения, от того, как его примешь, от времени, может, и жизнь человека зависит. Промедление может стоить жизни.

— Часто приходилось принимать решения?

— Было такое. Не хочу озвучивать. Успевали, довозили до госпиталя. Да как сейчас мы работаем в ближнем тылу, таких случаев мало. А там, вблизи передовой, не только от меня, но и от механика-водителя многое зависит. С какой скоростью, как он поедет, где, от всего нашего экипажа.

■■■■

После инфекционной больницы Ирина поработала в санатории города Белокуриха, потом в доме ребенка в Бийске. Постовой медсестрой. Недалеко от дома. Зарплата по местным меркам нормальная. График устраивал — сутки через двое, сутки через трое.

— Думаю, пойду туда. Ну а потом началась СВО. В какой-то момент приняла решение.

— Почему? Я не могу даже сказать, — говорит Ирина. — Знала, что там нехватка кадров. Подумала, почему кто-то может, а я — нет. Что, сидеть тут буду?

— Мама ждет народ?

— Да, и мама, и двоюродная сестра, племянники. У нее старшей дочке 22, а младшему сыну — 9.

— Что-то просят рассказать?

— Старшая, бывает, просит. Только зачем рассказывать? Я стараюсь родственникам не нагружать этим, они живут мирной жизнью. Мы, наши ребята можем обеспечить им эту мирную жизнь, ну пусть так и будет.

— Не просится племянники с вами?

— Ну зачем? Девчонке 22 года. Она говорит: вы же там. Да, мы там, а вам не надо. Пусть работает, учится дальше. Сестра, она тоже фельдшер, говорит: «Я бы тоже с тобой уехала».

— Каково сейчас на фронте?

— Сейчас фронт продвинулся. У нас немного потише стало, в ближнем тылу. Все равно не расслабляемся, конечно.

— Много на фронте верующих?

— Все верующие, на Бога и надеемся. У нас есть небольшая часовня в лесу. Ее поставили наши предшественники, из другой армии, которые стояли здесь до нас. Батюшка приезжает на праздники, освещает. Иконы привозит, можно свечки поставить, причаститься — все это есть. И много, я думаю, ребят, которые на «гражданке» церкви не посещали, сейчас все равно обращаются к Богу.

— Что обычно просят?

— Быстрее вернуться домой целым и невредимым, и победы. Чтобы победить скорее. Больше нечего нам просить. Каких-то благ — это бессмысленно. Основное — выжить и вернуться с победой. Больше ничего.

— Были моменты, которые иначе как чудом не назовешь?

— Да, у многих ребят были такие моменты. Мне кажется, это уже как обыденность. Как-то за столом поели, встали и ушли. Начался обстрел, а в наш стол прилетел осколок. Мы могли там сидеть в тот момент. Как говорится, не твоя смерть. Очень много раз такое было. В машину дрон не попадает, разбивается где-то рядом. Вскоке бывает. Едешь и молишься всем высшим, особенно если едешь под обстрелом. Высшие силы есть. Если не верить — тяжело вато будет.

Юлия ГРИШИНА.

Это целая экосистема: настройка, пайка, тактика, взаимодействие с другими подразделениями».

После завершения СВО хочет остаться в профессии: «Если предложат работать инструктором — с радостью. Молодым нужно передавать не только управление, но и понимание всей системы. У кого нет желания — у того ничего не выйдет. Это не «нажал кнопку, и все», а ежедневный труд».

Алексей представлен к госнаграде, но главное, считает он, «чтобы после моего вылета наши ребята шли вперед без потерь. Вот это и есть настоящая награда».

Он не представляет себе вне этой профессии: «Когда привываешь управлять такой силой, обычные задачи кажутся мелкими. Здесь каждый день — вызов, но и отдача мгновенная. Ты видишь, что твой удар изменил ситуацию. И понимаешь: это твоё».

Александр БИРЮКОВ.

Интересно, как это получилось? Сложно представить следователя, перегруженного и уставшего, который штудировал научные труды, чтобы поизящнее изложить фабулу обвинительного заключения. Зато легко представить одну из программ искусственного интеллекта, который все равно, о какой стране пишет ученый, — главное, что цитата красивая.

У этой истории вроде бы нет юридических последствий. За последние годы апелляционные и кассационные инстанции рассматривали дела, в которых подсудимые делали акцент на совпадение обвинительного заключения и приговора (вплоть до опечаток). И надзирающая Фемида приходила к выводу, что это не отменяет саму фабулу преступления и не влияет на квалификацию. Тут сложно не согласиться, хотя на основании таких совпадений можно ставить под сомнение независимость суда, отсутствие обвинительного уклона и т.д. А если следствие в процессе составления обвинительного заключения использовало ИИ, что в нынешней реальности вполне возможно? Последствия переписывания судами такого документа в приговоре могут быть самые плачевные. Меж тем и сами судьи сейчас все чаще прибегают к помощи ИИ при составлении решений (совершенно официально). Пока это только в административных делах, которые рассматриваются по шаблону. Но что если эту практику перенесут на дела уголовные? И вдруг судья районного суда Москвы именно благодаря ИИ написал про... высокий уровень тревожности людей, которые не уверены в завтрашнем дне, безработицей, а потому они готовы к корыстным действиям, чтобы отвести от себя нужду и нищету? Пока что это звучит смешно, но дальше будет страшно.

Ева МЕРКАЧЕВА.



Ровно век назад вышла на экраны советских кинотеатров картина, которой суждено с тех пор оставаться в числе «самых-самых». «Броненосец «Потемкин», снятый Сергеем Эйзенштейном, и сейчас входит в топ-список мирового кинематографа, занимая место среди «лучших фильмов в истории». Однако Эйзенштейновский шедевр, хотя искусствоведы его разобрали по косточкам, сохраняет кое-какие секреты. Наш рассказ посвящен тем из них, что связаны с морскими военно-техническими объектами, показанными в «Броненосце...».

#### «Князь» стал «Борцом»

Один из главных персонажей фильма, тот, который и подарил ему название, ставшее знаменитым на весь мир, — броненосец «Потемкин». Но ведь легендарный «корабль революции» к моменту начала съемок в 1925 году уже был отправлен на слом. Кто же стал его дублером в кино? Откуда удалось режиссеру Сергею Эйзенштейну раздобыть такое боевое судно старого образца?

Разобраться с загадками стальной давности помог специалист по истории флота Дмитрий Мазур.

— Начнем с оригинала — то есть с самого «Потемкина». Этот броненосец, входивший в состав Черноморского флота, был спущен на воду осенью 1900 года. Однако достройка по ряду причин затянулась, и потому в эксплуатацию он был введен лишь 20 мая 1905-го, то есть незадолго до знаменитого восстания. Корабль являлся на ту пору самым современным, самым мощным броненосцем севастопольской эскадры...

Как рассказал историк, за последующие 20 лет, а именно столько продлилась жизнь этого исполина, он сменил несколько названий. Первоначальное — «Князь Потемкин-Таврический», после того как его дискредитировали своим мятежом матросы, в октябре 1905 года было изменено на «Пантелеймон». Под обозначением, данным в честь святого целителя, бывший «бунтовщик» числился вплоть до весны 1917-го. Политические перемены, потрясшие страну, вернули было броненосцу его «родное» имя, которое прогремело, когда он «прокладывал путь к революции», — хотя и в сокращенном варианте: «Потемкин-Таврический» (про «князя» решено в условиях новой России не упоминать). Но морякам даже такое урезанное название показалось идеологически неприемлемым. Потому корабль переименовали в духе времени — «Борец за свободу».

Впрочем, успехов «борцовских» стальной гигант в этот период не имел. А уже вскоре после Октябрьской революции из-за возникшей анархии на флоте он утратил боеспособность и встал на прикол в Севастопольском порту. Там его захватили осенью 1918-го англо-французские интервенты. Позднее, когда под ударами Красной Армии им пришлось покидать город, оккупанты на прощание основательно изуродовали корабль, взорвав его паровые машины. Превратившийся в «недвижимое имущество» экс-«Потемкин» оказался не нужен Красному флоту, и несколько лет спустя хвост его было окончательно решено: стальную машину следует готовить к утилизации. Разделка на металл продолжалась более года. Официально этого ветерана исключили из флотских списков в конце ноября 1925-го.

#### «Великий железный старец»

Таким образом, к моменту начала съемок фильма его «главное действующее лицо» уже порезали и сдали в переплавку. Эйзенштейну пришлось искать замену.

Об этом сохранились воспоминания самого режиссера. Оказывается, подходящий ретроракорбл сперва безуспешно пытались найти на Балтике, и лишь потом съемочная группа отправилась в черноморские края.

«Для того чтобы сделать картину вокруг броненосца, нужен... броненосец. А для воссоздания истории броненосца в 1905 году надо, чтобы он еще был именно того типа, какие существовали в девятисот пятом году...»

Ни <...> в Балтфлоте, ни во флоте Черного моря летом 1925 года броненосцев старого типа уже не было. <...> Весело покачивается на водах Севастопольского рейда крейсер «Коминтерн». Но он вовсе не тот, что нам надо. У него нет своеобразного широкого крпупа, нет площадки юта — плацдарма знаменитой «драмы на Тендере» (имеются в виду события в самом начале восстания, когда «Потемкин» находился в море у острова Тендра. — А.Д.), которую нам надо воссоздать...

Однако «разведка» — киноразведка — доносит, что если не стало самого «Князя Потемкина-Таврического», то жив еще его друг и



## КИНОШЕДЕВР НА МИННОМ ПОЛЕ

В роли легендарного броненосца «Потемкин» сняли три разных корабля



однотипный сородич, когда-то мощный и славный броненосец «Двенадцать апостолов»...

— Тут режиссером допущена ошибка, — прокомментировал Мазур. — Обнаруженный его помощниками корабль не был «однотипным сородичем» «Потемкина». «Двенадцать апостолов» почти на 10 лет старше «Князя...», у него меньше водоизмещение, совсем другая форма башен главного калибра... И самое заметное внешнее отличие: не три дымовые трубы, а две. Впрочем, на тот период, о котором идет речь, — 1925 год — броненосец растерял многие характерные «штрихи к портрету». Еще в 1911-м он был «уволен в отставку» и после этого поставлен на прикол в отдаленной бухте. Его превратили в блокшив — фактически плавучую казарму, а позднее и вовсе приспособили под складские помещения. При этом артиллерийские башни, часть верхних надстроек, одну дымовую трубу демонтировали.

Но много выбора у Эйзенштейна не было. Для режиссера важно хотя бы то, что «Двенадцать апостолов» сохранили свой корпус «старого образца» и у него есть сходная с «потемкинской» обширная кормовая часть верхней палубы, где можно разыграть массовые сцены начала бунта.

Существовала еще одна серьезная проблема для киношников, решивших использовать в качестве натур-чудом уцелевший ретроброненосец. Его к тому времени приспособили под склад морских якорных мин (пикантная подробность: в каждом таком «шарике» более 110 килограммов взрывчатки!). Так что снимать эпизоды для фильма пришлось буквально на минном поле!

Из воспоминаний С.Эйзенштейна: «...прикованный к скалистому берегу, притянутый железными якорями к песчаному морскому дну, стоит его когда-то героический остов в одной из самых дальних извилин так называемой Сухарной балки. <...> Не видно ни орудийных башен, ни мачт, ни флагштоков, ни капитанского мостика на громадной, широкой спине этого дремлющего сторожевого кита. <...> И только многоярусное железное его брюхо иногда громко отзывается на стук вагонеток, перекатывающих тяжелое и смертоносное содержание его металлических сводов: мины, мины, мины. Серое тело «Двенадцати апостолов» стало минным пакугазом. <...> Под знаком мин идет работа. Курить нельзя. Бегать нельзя. Даже быть на палубе без особой нужды, и то нельзя! <...> На выгрузку мин понадобились бы месяцы, а у нас всего две недели срока, чтобы успеть оканить фильм к юбилею. Попробуйте в таких условиях снимать восстание! Однако

Далее предстояло снимать корабль, застывший в глубине бухты, так, чтобы у зрителя создавалось впечатление, будто этот стальной

«тщетыи россам все препоны»: восстание было отнято!»

Напиканный боеприпасами старый корабль пришлось загромождать под «Потемкина».

С.Эйзенштейн: «На палубе подлинного броненосца собирают верхнюю часть броненосца фанерного. Из реек, балок и фанеры по старым чертежам, хранящимся в Адмиралтействе, был воссоздан точный внешний облик броненосца «Потемкин»...

— Мастера-бутафоры из дерева смогли соорудить на верхней палубе «Двенадцати апостолов» декорации, имитирующие облик палубных надстроек «Князя Потемкина», — пояснил Д.Мазур. — Среди прочего установили громадные дымовые трубы, чтобы их в общей сложности стало три, воссоздали капитанский мостик, еще соорудили кормовую и носовую 12-дюймовые башни характерной цилиндрической формы — их можно видеть в некоторых сценах фильма... При этом все выглядит весьма правдоподобно — даже специалисту трудно распознать бутафорию.

Но недостаточно было придать «Двенадцати апостолам» внешнее сходство с мятежным броненосцем из 1905 года. Режиссеру и его команде предстояло снять этого якоря «Потемкина» в соответствующем природном окружении — таком, которое напоминало бы картину, на фоне которой разворачивалось восстание.

С.Эйзенштейн: «Броненосец стоит около самого скалистого берега, параллельно ему. А «драма на Тендере» происходит в открытом море. Ни сбоку, ни с носа броненосца никак не «взять» кинокамерой таким образом, чтобы фоном не вырвались в объектив тяжелые отвесные черные скалы. Однако зоркий глаз помрежа Рюкова, разыскавший великого железного старца в извилинах Севастопольского рейда, разглядел возможность преодоления и этой трудности.

Поворотом своего мощного тела на девяносто градусов корабль становится к берегу перпендикулярно (для упоминаний о перемещении плавучего минного склада потребовалось особое распоряжение командования Черноморского флота. — Д.М.). Таким образом, он фасом своим, взятым с носа, попадает точно против расщелины окружающих скал и рисуется во всю ширину своих боков на чистом небесном фоне! И кажется, что броненосец в открытом море».

Далее предстояло снимать корабль, застывший в глубине бухты, так, чтобы у зрителя создавалось впечатление, будто этот стальной



неожиданно — свою болезнь он скрывал, не подавал виду, всегда был весел и на сцену театра в последний раз вышел в декабре, всего-то несколько недель назад! Церемонии прощания вел артист и директор Музея МХАТ Павел Бардин, который задал высокий и одновременно теплый тон гражданской панихиде, поделившись

## ЗАЭКРАНЫЕ

исполнин находится на морских просторах. Труднейшая задача для главного оператора Эдуарда Тисса, однако он сумел с ней справиться великолепно.

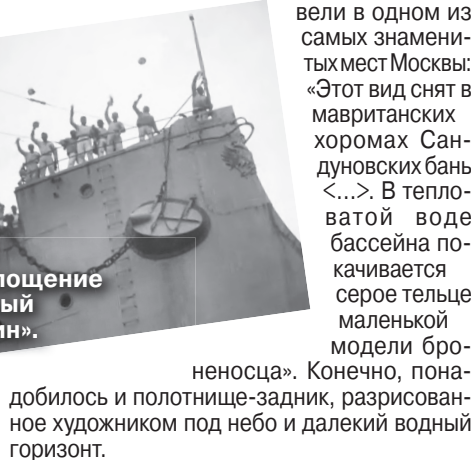
«Ни единого рыбка ни вправо, ни влево, — вспоминал Сергей Эйзенштейн. — Ни одного сантиметра вбок! Иначе погибнет иллюзия открытого моря. Иначе в объектив станут лукаво заглядывать седые скалы...»

#### Линкор из будущего

Но даже героические усилия бутафоров, мастерство оператора не могли обеспечить режиссеру-постановщику возможность снять на «прикованном к берегу» броненосце «Двенадцать апостолов» все задуманные им сцены. Если внимательно смотреть фильм, обнаруживаются кадры, запечатленные явно не в Сухарной балке.

Например, на экране вдруг появляется «Потемкин», бороздящий волны вдали от суши, и мы при этом видим его сбоку. Как? Каким образом? Что за кинематографическое волшебство?

На самом деле ларчик просто открывался. Для данной коротенькой сцены-перевыхи специально изготовили уменьшенный макет боевого



корабля. А съемки вели в одном из самых знаменитых мест Москвы: «Этот вид снят в мавританских хортам» Сандуновских бань <...>. В теплой воде бассейна покачивается серое тельце маленькой модели броненосца». Конечно, понадобилось и полотно-задник, разрисованное художником под небо и далекий водный горизонт.

Для некоторых мизансцен в качестве натур-выбрали бронепалубный крейсер «Коминтерн», мелком упомянутый в воспоминаниях Эйзенштейна. Этот боевой корабль, построенный еще в начале века, оказался к 1925-му единственным крупным судном Черноморского флота, которое было на ходу. И хотя для того, чтобы полноценно сыграть роль броненосца, куда более «художества» «Коминтерн» (прежде он носил имя «Память Меркурия») не годился, однако элементы его конструкций, действующие 130-мм орудия, палубные надстройки, машинное отделение, внутренние помещения вполне подходили для отдельных сцен, где использованы крупные планы. Есть информация, что один из ключевых моментов «потемкинской» эпопеи — осмотры матросами и офицерами несвежего мяса с ползающими по нему отвратительными личинками насекомых — снимали именно на «Коминтерне».

Кроме того, согласно сведениям Дмитрия Мазура, бывшему «Память Меркурия» выпало быть запечатленным и в едва ли не самых «эталонных» кадрах фильма — в его финале. Однако об этом чуть позже.

Помимо «главного персонажа» — броненосца, на котором восставшая команда подняла красный флаг, зрители видят в картине Эйзенштейна много других крупных боевых кораблей. Их скопление — в эпизоде, где показано, как мятежный «Потемкин» победно прорезает строй вышедшей ему наперекхват эскадры. Это настоящий апофеоз кинематографической драмы — символ торжества революции. И тут самое время напомнить о реальной численности военно-морских сил Страны Советов на Черном море в ту пору, когда С.Эйзенштейн снимал свой фильм.

На ходу тогда были, не считая вспомогательных судов, упомянутый выше старый крейсер «Коминтерн», несколько миноносцев. Вс!и

Но откуда же взялась та корабельная мощь, что продемонстрирована в кино? Она очень впечатлила зрителей за рубежом, и среди них — некоторые немецкие политики («Потемкин»



крутили среди прочих 25 кинотеатров Берлина, давая по 2–4 сеанса ежедневно). В воспоминаниях Эйзенштейна упомянуто, что эти господа от увиденного на экране переполнились, испугались и даже направили запрос в германский рейхстаг: мол, обилие показанных на экране линкоров явно во много раз превосходит известные данные о численности большевистского флота, потому хочется знать подлинную информацию на сей счет.

Пояснения возникшему количественному парадоксу дал все тот же главный режиссер фильма: «У страха глаза велики. И эти <...> глаза проморгали то обстоятельство, что куски общих планов надвигающейся эскадры — не более и не менее как куски старой хроники маневров <...> флота одной из иностранных держав».

Дмитрий Мазур смог более детально разобраться в ситуации и даже идентифицировал некоторые военно-морские персоналии.

— Действительно, при работе над фильмом Эйзенштейн, чтобы показать силу противостоящей «Потемкину» адмиральской эскадры, воспользовался российской и зарубежной кинохроникой — еще довоенной.

Например, в одном из фрагментов хорошо просматривается (он снят со сравнительно небольшого расстояния) дрейдуэт, то есть корабль уже следующего поколения; во время востания «потемкинцев» таких еще не было. Характерные черты — ажурная металлическая конструкция взамен тонкого ствола обычной мачты, носовые башни главного калибра, расположенные в два яруса, одна над другой... Очень похоже на американский линкор типа «Делавэр». Тут, к слову, для картины ее создатели выбрали не самую логичную вставку: мало того, что показан дрейдуэт из будущего, так еще, если взглянуть повнимательнее, видно, что под носом у него нет характерных бурунов, то есть исполин стоит на месте. А ведь по сценарию фильма — должен двигаться навстречу мятежникам.

С другим позимитованным куском кинохроники в этом смысле все нормально. Видны (уже с бурунами, на полном ходу) близкие «сородичи» «Потемкина» и его современники — два броненосца. Правда, эти «мастодонты» отдаются не российского происхождения. Больше всего похожи на французские эскадренные броненосцы типа «Дантон».

Среди документальных кадров попали в фильм и по всем статьям подходящие. Речь идет о фрагменте, где показаны бороздящие волны броненосцы русского Черноморского флота «Ростислав» и «Три святителя». Хотя сняты они, вероятно, уже перед началом 1-й мировой, однако оба имеют прямое отношение к революционным событиям 1905-го. «Три святителя» и «Ростислав» были в составе эскадры, которая вышла в море, чтобы «укротить» взбунтовавшийся «Потемкин».

Помимо упомянутой кинохроники зритель видит на экране очень красочную картину. Стволы огромной трехорудийной башни корабля сперва поднимаются, словно нащупывая цель, а потом опускаются, явно сигнализируя об отказе вступать в бой. Драматургия режиссера Эйзенштейна здесь читается очень ясно. К слову сказать, эти три 12-дюймовки, ставшие главным символом угрозы мятежникам со стороны противника, были изображены и на многих афишах, которые подготавливали к началу проката фильма. Что и говорить, натура впечатляющая, но категорически ошибочная с точки зрения истории флота.

— Не сложно «атрибутировать» данные кадры: они сняты на одном из отечественных линейных кораблей типа «Севастополь», — пояснил Мазур. — В завершающей части фильма мелькает и другой фрагмент, где запечатлен такой линкор, только показан уже более общий вид его сбоку. Эти громадины — русские дрейдуэты, с 1914 года входили в состав Балтийского флота и достались по наследству от царской России молодой республике Советов. То есть на самом деле они не пересекаются с эпопеей «Потемкина» ни по времени, ни по месту дислокации.

Как попали балтийские суперлинкоры в картину Эйзенштейна? Уже было сказано, что съемки фильма режиссер пытался начать на Балтфлоте, но там не нашлось подходящего исполнителя для роли «Князя Потемкина-Таврического», потому и перебрались киношники на Черное море. Однако кое-то оператор все-таки снял в Кронштадте. Среди этой балтийской натур — выразительные мизансцены с шевелящимися стволами крупнокалиберных орудий дрейдуэта.

#### Вопрос про острый нос

Нашлась в знаменитой киноленте Эйзенштейна и еще одна «морская» загадка. На первых же минутах фильма показан боевой корабль, идущий в открытом море. Титров к данным кадрам нет, но из логики сюжета ясно:

перед нами броненосец «Потемкин». Да и внешний вид вполне этому соответствует. Хорошо видны три трубы, кормовая цилиндрическая джухорудийная башня, можно заметить также казематное расположение по бортам артиллерии среднего калибра. В общем, все как у «Князя...». Неужели это действительно настоящий «Потемкин» — «Пантелеймон», запечатленный кинохроникером в довоенные годы?

Увы, сведений о таких «доисторических» съемках не удалось обнаружить. Тогда корреспондент «МК» провел собственную экспертизу. При тщательном сравнении стоп-кадра из фильма и сохранившихся фотографий «Потемкина», снятых примерно с того же ракурса, показанных, что ют (кормовая часть) броненосца «бунтовщика» все-таки просторнее, чем у того корабля, который фигурирует в начале картины Эйзенштейна. По крайней мере, его артиллерийская башня расположена на более тесном «пятатке». Значит, скорее всего, и этот киношник «Таврический» — не настоящий. Но в таком случае кто же сыграл роль в эпизоде? «Двенадцать апостолов» отпадает: ведь он же двухтрубный. Пришлося переворачивать все списки русского броненосного флота в поисках похожего судна, и в конце концов этого анонима расшифровать удалось!

Сцена в фильме, где впервые появляется «Потемкин», — тоже кадры старой кинохроники. С очень большой долей вероятности на них запечатлен какой-то из однотипных броненосцев Черноморской эскадры — «Евстафий» или «Иоанн Златоуст». Их внешний вид очень похож на то, что нам демонстрируется в начале картины Эйзенштейна.

Значит, в знаменитом художественном фильме «главного героя» сыграли аж три других боевых корабля: броненосцы «Двенадцать апостолов», «Евстафий» (или «Иоанн Златоуст») и крейсер «Коминтерн».

Этому последнему, как удалось выяснить, выпала честь сыграть в одной из самых эффектных сцен фильма — в его финале, когда благодаря хитрому ракурсу, выбранному оператором, создается впечатление, будто мятежный корабль выплывает с экрана прямо в зрительный зал.

Символика, гениально придуманная Эйзенштейном, обеспечивает мощный заключительный аккорд. Подняв красное знамя, нескрушимый «Потемкин» прорывается сквозь беспомощную против него адмиральскую эскадру. Как еще более ярко показать неизбежную победу грядущей революции?

Нос надвигающегося корабля, с палубы которого торжествующе машут красные матросы, снят снизу вверх, как будто с поверхности моря. Кажется — еще несколько секунд, и острый выступ тарана на форштевне прорвет экран и двинется дальше на зритель. Чудо-фокус подарен зрителям создателями фильма! Но если отвлечься от традиционных уже восторгов по данному поводу, можно заметить кое-то неестественное. Слишком высоко над водой оказался этот самый таран, гораздо выше нормального положения ватерлинии!

И еще одно наблюдение: показанное в эпичном финале судно какое-то уж очень «остроносое». При попытке соотнести столь характерные черты его «портрета» «в фас» с аналогичными ракурсами «Двенадцати апостолов» становится ясно, что броненосец заметно более «широколикий», у него гораздо шире корпус, а потому и носовые обводы не такие заостренные. Отсюда вывод: в роли «Потемкина» для завершающих картину кадров сняли крейсер «Коминтерн», о котором уже шла речь. Проверка по сохранившимся фотографиям данной боевой единицы флота подтверждает это: расположение килзов (отверстий в борту для якорных цепей), прикрытых крышками круглой формы, у минимого «Потемкина» на экране и у крейсера, долгие годы служившего на флоте под именем «Память Меркурия», совпадают.

Что касается чересчур вылезшего из воды форштевня — в данном кинопарадоксе удалось разобраться благодаря обнаруженной морским историком информации о том, как снимали заключительный фрагмент «Броненосца...».

В какой-то момент «Коминтерн» понадобилось из-за неких технических причин ввести в сухой док. Ситуация подтолкнула главного оператора Эдуарда Тисса к мысли снять «новой» эпизод прямо там — при полном отсутствии воды. Учитывая статичное положение крейсера, пришлось применить принцип относительности движения. По дну дока перед носом «Коминтерна» проложили рельсы, на них поставили тележку с киноаппаратурой и плавно катили ее навстречу кораблю. Это создавало на экране иллюзию броненосца, идущего вперед. А расположение камеры на уровне кили и выбранное направление съемки круто вверх (стенки дока при этом, конечно, остались за кадром) как раз и обеспечили столь удивительный эффект с форштевнем.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

## ПАМЯТЬ

## ОДНО СЛОВО: «РОСКОШНО»

Театральная Москва простилась с Игорем Золотовицким

17 января скорбь окутала не только МХТ им. А.П.Чехова и Камергерский переулок, но и всю Москву — столица прощалась со своим любимцем, во всех смыслах большим человеком и очень веселым, в последний раз кланялись и признавались в любви Игорю Золотовицкому.

Суббота, 17 января, выдалась морозной, с утра было -17 градусов, но мороз не испугал никого — еще за 15 минут до того, как скорбящие начали впускать внутрь МХТ им. А.П.Чехова, чтобы попрощаться с Игорем Золотовицким, которого не стало 14 января, в Камергерском выстроилась огромная очередь, которой, казалось, не было предела. Когда двери распахнулись, казалось бы, река людей должна была укоротиться, но они продолжали подходить — обнимали друг друга, поддерживали, особенно много было студентов, ведь проходили не просто актера, но и ректора Школы-студии МХАТ, за 13 лет на этой должности немало количеству театральных деятелей Золотовицкий преподдал уроки жизни. Все плачут, на сердце огромная незаживающая рана: «Мы прощаемся папу!» — слышно восклицания парнишки, в больших голубых глазах юнца стояли слезы. Вдоль очереди пришедших попрощаться выстроились и сотрудники Росгвардии, но никаких конфликтов в толпе не возникло — всех сплотила общая потеря, и каждый старался

поддержать ряд-дого стоящего, прибавить, познакомиться и выразить соболезнования, разделить печаль.

Те, кто в МХТ на прощание не впервые, испытали странное чувство: все привыкли, что церемонии прощания ведет Игорь Золотовицкий, и это при том что он был человеком очень веселым!

— В этом театре за юмор отвечали ты и за скорбь — тоже ты, — отметил в своей речи Игорь Верник. — Самые блестящие капустники были наполнены тобой, ты был стрелком. И самые грустные моменты, когда мы прощались с актерами на этой сцене, — ты всегда проходил их здесь. Ты был всегда на двух полюсах. В сущности, это и есть то, что определяло тебя, — невероятный смех, юмор и удивительная глубина.

И вот какая странность! Прощались с самим Золотовицким, который ушел для многих



неожиданно — свою болезнь он скрывал, не подавал виду, всегда был весел и на сцену театра в последний раз вышел в декабре, всего-то несколько недель назад! Церемонии прощания вел артист и директор Музея МХАТ Павел Бардин, который задал высокий и одновременно теплый тон гражданской панихиде, поделившись

со всеми одним из уроков жизни, который преподал ему учитель и артист:

— Когда мы репетировали, он мне рассказал, что одна из самых важнейших жизненных позиций — никогда не бояться, что над тобой будут подшучивать. Он говорил: «Никогда, никогда не бойся и не оскорбляйся, не держи зла».



Взглянем в зал — работники театра тихо регулируют нескончаемую толпу пришедших попрощаться, деликатно подсказывая им, куда можно пройти, чтобы занять место, правда, места закончились очень быстро — спустя пять минут после начала церемонии свободных кресел почти не осталось, такая же огромная толпа на сцене и за ней, что подметил Иван Ургант, чье появление многих поразило, и, более того, на его речи публика не переставала хохотать, продолжая всхлипывать и подхватывать слезы на щеках:

— В общем, рекорд поставлен. Чтобы Золотовицкий был на сцене столько времени и люди не смеялись — такого не было никогда! Мы присутствуем на историческом событии. И это и есть чудо, потому что Игорь — это чудо. Нам всем повезло: мы это чудо видели. Мне кажется, он сейчас лежит, улыбается, — начал свою речь Ургант, народ заулыбался. — Он очень любил поэзию, одно из любимых его стихотворений было:

Игорек, Игорек, подарите пузырек! Ты же мой товарищ! Пузырек подарить?

В финале своего высказывания Ургант произнес, пожалуй, самые точные слова, описывающие это прощание:

— Когда мы встретимся с Игорем, я спрошу: «Игорь, ну что ты скажешь, как мы с тобой прощались?». Игорь скажет одно слово: «Роскошно!»

Нельзя не отметить, что на этой гражданской панихиде, что большая редкость, все рассказывалось на эмоциональных ка-челях: плакали все не переставая, и мужчины, и женщины, но было и немало моментов, когда слезы уступали место смеху. Помимо слов, сказанных Иваном Ургантом, смех и слезы

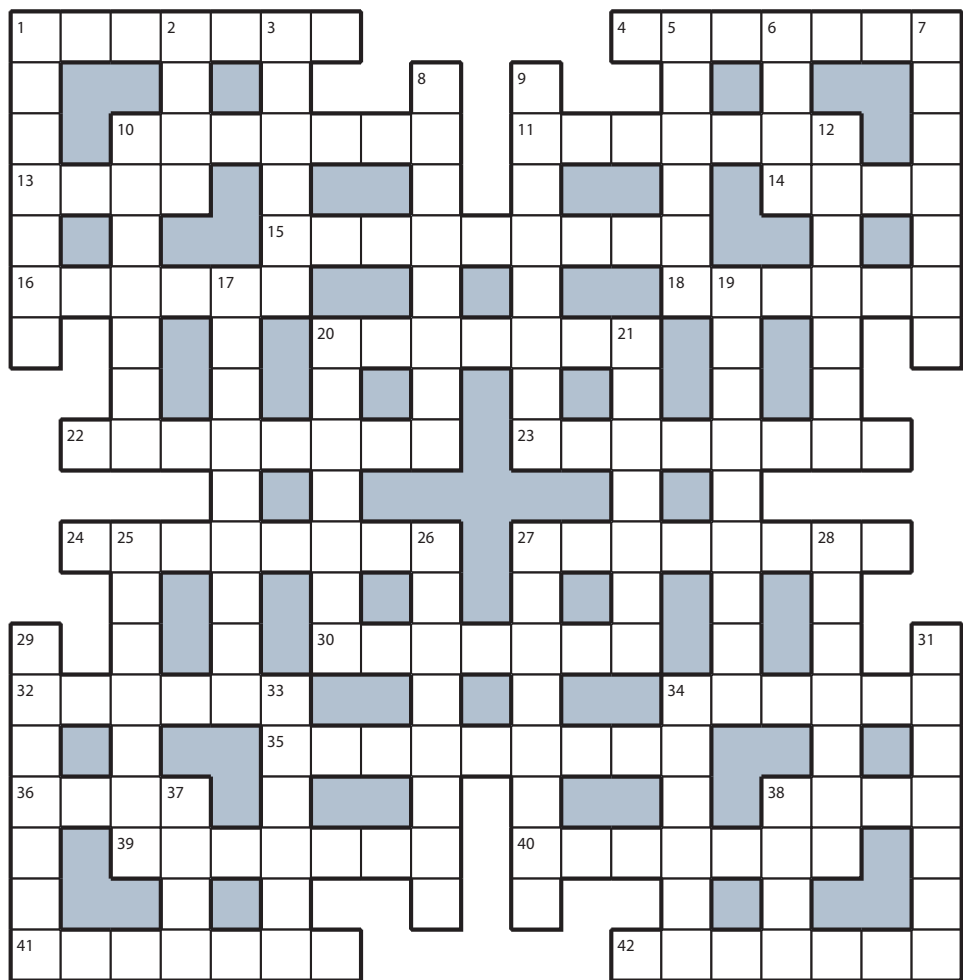
одновременно вызвала пронзительная речь сыновей Игоря Золотовицкого, Алексея и Саша. Надо отметить, что дети не так часто говорят речи на прощании с родителями — за последнее долгое время подобное было только на прощании с Мариной Полищайко. Ребята нашли в себе силы рассказать то, что всем присутствующим преподало большой урок, последний урок жизни от Игоря Золотовицкого.

— Когда папу должны были увезти в реанимацию, он был в тяжелом состоянии, пришел реаниматолог и спросил: «Игорь Яковлевич, как вы себя чувствуете?», и тут папа, выйдя из сна, посмотрел на него очень сосредоточенно — вы все знаете этот его взгляд — и сказал «во!» — тут Алексей поднял большой палец вверх. — Это была его последняя реакция, он ушел вот так!

Марина БЛЯШОН.



## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Платье, только что купленное в бутике. 4. Чин всем известного Ржевского из анекдотов. 10. «Компостер» из офисной канцелярии. 11. Заготовка зимнего прованта для буренок. 13. Нечистый, который чем только не шутит. 14. Мать, поквитавшаяся с Волком в сказке. 15. Проверка христианина на прочность веры. 16. Абразив на шлифовальной шкурке. 18. Правомочное число участников собрания. 20. «Ядреный» бульон в меню гурмана. 22. Инструмент для ремонта электроприборов. 23. «Мини-кассетник» журналиста. 24. Плотная тяжелая занавеска для окна или двери. 27. Утренний завар хлеба в магазин. 30. Обуза, от которой устаете. 32. «Патронташ» на плече Робин Гуда. 34. «Рабочий поселок» с «мзром»-пчеловодом. 35. Блестящее качество автора эпилграмм. 36. Команда после обратного отсчета. 38. Рябчики и куропатки на столе охотника. 39. Перевозчик пассажиров и грузов из одного пункта в другой через промежуточные пункты. 40. Самолет для взлета и посадки на воде и на суше. 41.

Бытовые электронные помощники. 42. Наряд на старинный лад.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. «Тротуар» вдоль шоссе. 2. «Фокус» учительницы химии. 3. Ушастик среди домашних любимцев. 5. Новогодняя развлекательная программа. 6. Пункт школьного расписания. 7. «Отель», заселенный призывниками. 8. Мелкий интриган, строчащий доносы. 9. Веста в поясе Солнечной системы. 10. Персональная «гвардия» русского князя. 12. Высокий женский певческий голос. 17. «Размах» раскачивания маятника. 19. Приз для того, кто возьмет билетов пачку. 20. Одежда-«пакет» для выписки малышки. 21. Банка для хранения крупы. 25. Врач, которому жалуются на плохое зрение. 26. Принцип решения подобных задач. 27. Аксиома, на которой базируется учение. 28. Фильм, вызывающий слезы от смеха. 29. Продажа отечественного зерна иностранцам. 31. Театр, где выступил Воладн со свитой. 33. «Светлячок» в темной комнате. 34. Двадцать минут ледовой битвы на клюшках. 37. Наклон самолета в полете. 38. Любимый малыш в колыбели.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 16 ЯНВАРЯ

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Баллада. 4. Экскурс. 10. Снобизм. 11. Антракт. 13. Речь. 14. Село. 15. Терриarium. 16. Лосины. 18. Алтека. 20. Соседка. 22. Серенада. 23. Артистка. 24. Горошина. 27. Выкройка. 30. Номинал. 32. Вертеп. 34. Седина. 35. Ростовщик. 36. Джин. 38. Фарш. 39. Кулинар. 40. Исполни. 41. Качалка. 42. Дантист.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Баррель. 2. Ленъ. 3. Дебаты. 5. Корчма. 6. Кекс. 7. Самовар. 8. Юмореска. 9. Разрядка. 10. Счастье. 12. Теленок. 17. Насекомое. 19. Подпорье. 20. Стадник. 21. Артикул. 25. Озорник. 26. Арматура. 27. Виночник. 28. Капитан. 29. Сводник. 31. Маршрут. 33. Прииск. 34. Склока. 37. Нуга. 38. Финт.

**ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!**  
Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с февраля по июню 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:  
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт [www.mk.ru/podpiskaMK](http://www.mk.ru/podpiskaMK).  
2. Заполните все поля абонемента.  
3. Измените на конверте «Отправить онлайн» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.  
Обработку заказа по подписке на сайте [mk.ru](http://mk.ru) осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 106776083560.  
Подробности по тел. 8 (495) 465-40-80 и на сайте [www.mk.ru/podpiskaMK](http://www.mk.ru/podpiskaMK)

**Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!**  
**Разбирать речь по телевизору – это просто!**  
8 (495) 411-90-16 [mirsluha.ru](http://mirsluha.ru)  
«МИР СЛУХА»  
Реклама, 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА  
26 ЯНВАРЯ, 4 ФЕВРАЛЯ  
Э. Скриб  
**ПУФ, ИЛИ ЛОЖЬ И ИСТИНА**  
Постановка – Ася КНЯЗЕВА  
В ролях: Александра СТРЕЛЬЩИНА Евгений КНЯЗЕВ Владислав ДЕМЧЕНКО Мария БЕРДИНСКИХ Мария ВОЛКОВА Николай РОМАНОВСКИЙ  
касса театра: 8-499-2411679 [www.vakhtangov.ru](http://www.vakhtangov.ru) РЕКЛАМА

**Classifieds**  
Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: [classifieds@mk.ru](mailto:classifieds@mk.ru)  
**70 лет юридическим услугам**  
предлагаю  
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. [www.socuristy.ru](http://www.socuristy.ru). 8-499-408-46-03  
Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**Про матерей-одиночек мы слышим постоянно, а вот отцы-одиночки, сами себя называющие «самопалами», явление малоизученное. Если и упоминаются, то чаще негативно: очередной толстосум, чтобы не платить алименты, отпустил у бывшей чадо и сдал его нянькам. А тем временем самые обычные одинокие папы, чтобы выживать и помогать друг другу, объединяются в Сети в папские группы, где делятся насущными трудностями и радостями в воспитании чада.**

Проблемой для самопала может стать самое обычное женское дело. Например, пишет отец двух младшеклассниц: «Косички трех видов освоил, но вот корзиночку пока не осилил».

Одинокие отцы объединяются для совместного досуга по возрасту чада. Ищут соседей, чтобы по очереди встречать из школы детей. Делятся своими злоключениями в судах и попечительских органах и страхи мамы впустить в семью новую маму. Среди множества тем всего одна «недетская»: в самопальской «беседке» обсуждают, удастся ли кому-то хоть иногда расслабиться, пропустить рюмку-другую? Из переписки следует, что такое с самопалами случается крайне редко. Но отцы особо не горюют, других проблем полно. Даже если кому-то эти проблемы кажутся странными.

**Александр, 36 лет:** «Мужики, у кого дети школьники, вам наверняка приходится посещать родительские собрания в школах. Вы, наверное, как и я, будто белые вороны среди мамаш. Посещение гимназии — это как будто нахождение в некоем бабском царстве, где отсутствуют логика и здравый смысл. Последнее время, когда я возвращаюсь после собрания домой, то принимаю успокоительное. А как вы боретесь с последствиями посещения родительских собраний и бессмысленного кудахтанья там мамаш?»

**Егор, 38 лет:** «Я обычно сажусь за одну из парт с видом хулигана, который не привык стесняться и обращать внимание на оценку общества. Бесцеремонно комментирую очередную повестку, опираясь на собственные ощущения, которые нередко входят в резонанс с активистками собрания. Но меня это ничуть не смущает, только раздражает на развитие диалога... В общем, чувствую себя весьма комфортно — примерно как хитрый лис на собрании в курятнике».

**Игорь Валерьевич, 42 года:** «Полностью согласен, бесят эти собрания! Ладно еще, когда учительница говорит о проблемах, но когда женский спор — это нечто! Никакой логики и понимания! Стараюсь не вникать в смысл — бесполезно! Пытался поднять у завуча вопрос о проведении в классах собраний только отцов, но... Даже разговор о покупке новогодних подарков в садике — это нечто! В чем проблема-то: двое-трое родителей собрались-сходили-купили, вопрос только, по сколько скидываемся? Но два часа 25 мам сидели обсуждали, что и где купить, и так ничего и не купили!»

Кести самопал, детей и их проблемы они обсуждают куда чаще, чем мамы, которые поставили их в это положение. Для тех, кто еще не остыл после перехода в отцы-одиночки, существует специальный анти-бабский форум. Там женщины, бросивших детей на бывшего мужа, иначе как «биомать» не называют.

Самопалы своего статуса не стесняются (их группа в Сети в открытом доступе). Но на вопрос «Как становятся отцами-одиночками?» отвечают неохотно. Примерно в 20% случаев это тяжелые воспоминания о безвременной утрате любимой супруги. Например, у одного самопала жена погибла, катаясь на горных лыжах. Он уже 12 лет как вдовец, один воспитывает сына и дочь, жениться больше не намерен. Большинство самопал абсолютно уверены, что «чужая тетя не способна искренне полюбить их детей». Другая боль отцов-одиночек — негативная реакция на них всяких официальных органов, которые, не вникая в суть проблемы, привычно встают на сторону матерей.

## Самопала — это сложно!

36-летний Сергей из Самарской области не только самопала, но и активист сообщества отцов-одиночек. Безвозмездно помогает отцам, попавшим в такую же ситуацию, как и он сам. Сергей один воспитывает 8-летнего сына, 6-летняя дочь живет с бывшей женой.

— Сергей, какие основные самопалы трудности?

— Они начались с момента развода в плане распределения времени, но ежедневник с четким расписанием дел и заданий творит чудеса. За пару месяцев научился со всем справляться, да еще и постоянно ездить в соседний город к дочке, чтобы общаться с ней максимально. Всегда стараюсь занимать активную позицию: в садике у дочки, которая живет с матерью, был в родительском комитете, а в детсаду у сына пришлось стать его руководителем... — Как вы оказались в роли отца-одиночки?

— У нас было семь лет семейной жизни, вполне счастливой — муж работает, жена — домохозяйка. Но пять лет назад мы развелись — все резко изменилось, когда мы купили участок и начали строить новый дом. Возможно, потому, что появились финансовые трудности и недостаток времени для общения между собой. В общем, супруга переехала к другому мужчине, оставила на мне кучу кредитов и долгов, но не забыла забрать все ценные вещи и документы на имущество... Сыну тогда было 3 с половиной года, а дочери — 1 год и 2 месяца.

По словам Сергея, дальше был суд, где он и бывшая жена подписали мировой договор, что сын остается с отцом, а дочь — с матерью. И что родители не станут препятствовать друг другу в общении с детьми. — С сыном мы всегда были очень близки. И когда мама решила уйти, на порогу с ней не пошел. Категорически не хотел идти вместе с мамой в дом чужого дяди.



THE NEW YORKER.COM

# ПАПА МОЖЕТ МАМОЙ БЫТЬ

Фраза «Мать у них был Новосельцев» стала крылатой для обозначения отцов-одиночек. Кадр из к/ф «Служебный роман».



КОСМОС

И даже она это поняла и ушла без него. А дочке был всего год, и она еще ничего не могла понимать. Сначала все вроде было мирно: сын жил со мной, а дочь я забирал по выходным, как и решил суд.

— Как вы справились?

— Образ жизни изменился, конечно. Но все только к лучшему: у нас с детьми появилось больше времени друг для друга, освободились средства, которые до этого шли на запросы супруги. График работы у меня достаточно удобный: два дня по 12 часов, работа близко к дому, так что массу свободного времени можно уделять детям. Активно помогал мои родители, иногда с детьми общались и родители бывшей жены. Но в свои выходные я старался сам быть с сыном или обоими детьми, до сих пор редко прошу родителей о помощи. Правда, через несколько месяцев бывшая жена стала заставлять дочь называть своего супруга отцом — и это был первый звонок. Далее бывшая жена начала ограничивать мое общение с дочерью.

— И как она это делала?

— Не водила дочку в сад в те дни, когда я собирался оттуда ее забрать. Дома не открывала дверь, ссылаясь на то, что это дом ее сожителя, и он не разрешает мне приходить к дочери...

— Как вы реагировали?

— Снова пошел по кругу инстанций — опека, ПДН, КДН и центры семьи, которые в нашем регионе попросту не работают. Чиновники публично говорят одно, а в документах пишут другое, поэтому куча судов и жалоб на должностных лиц. С трудом, но я добился признания судом приемлемого графика общения с дочерью, но тут бывшая жена скрылась вместе с ней.

Сергей вспоминает, как целых 10 месяцев не знал, где его ребенок и что с ним, несмотря на то, что подал в розыск. — Каждый месяц мне слали бумажки, что отправлены запросы, опрошены сотрудники, что есть предположения. Летом на последние средства нанял частного детектива, который нашел мою дочь — оказалось, она живет в курортном городе. Заняв денег, мы с сыном срочно выехали туда.

— Нашли?

— Мы-то нашли. Но мать, ни разу не вышедшая на связь с проживающим со мной нашим сыном, теперь не захотела впустить его в дом! Несколько дней она пряталась за высоким забором и постоянно ставила какие-то условия. И только просьба хозяйки дома, который снимала моя бывшая, заставила ее погулять вместе с нами в парке аттракционов.

— А теперь какая ситуация?

— Вот уже почти два года мы с сыном ездим в этот курортный город и иногда, по желанию дочери, забираем ее на несколько месяцев домой. Тут дети просто счастливы! Им обоим нравится и учиться, и активно отдыхать — особенно дочке, которая обделена таким вниманием со стороны мамы, которая занята своей жизнью. Сын хорошо учится, посещает несколько секций и кружков, уже выезжает на областные соревнования. Дочке осталось 9 месяцев до школы, и, когда она с нами, мы с сыном всячески помогаем ей в разностороннем развитии. Но потом мама забирает ее назад, и кружки-секции заканчиваются, девочка сидит целыми днями с планшетом. Надеемся, что наш самый гуманный суд наконец-то вынесет решение о воссоединении дочери с братом и дочь наконец-то сможет приехать домой уже окончательно. Разумеется, продолжая общаться с матерью.

Когда Сергей занимался розыском своей дочери, он узнал, что в области и городе много подобных ему отцов-одиночек:

— Ситуации у всех разные, но наша любовь к детям нас объединяет. Мы создали свою интернет-группу, начали активно помогать друг другу как советами или психологической помощью, так и непосредственным участием в общении с должностными лицами.

— А материально государство вас как-нибудь поддерживает?

— Насколько я знаю, большинство отцов не только никогда не просят ни у кого помощи, но даже алиментов не взыскивают, считая, что сами со всем справятся. Никаких льгот у нас нет, так как у нас в стране даже статуса «отец-одиночка» нет. И уж тем более при живой маме, которая живет отдельно.

Опрос участников группы одиноких отцов (среди них есть даже самодельщики — отцы-одиночки, уже ставшие дедушками, или папы нынешних самопал) показывает, что причины самопальства и основные трудности у всех примерно одинаковые. Среди причин с большим отрывом лидирует «не-радивая мать», а среди трудностей — несовершенство законодательства. Следом идут материальные затруднения и сложности переходного возраста.

**Алексей, 35 лет:** «Мне было 28, когда я стал жить вдвоем с 10-летней дочерью. Узнал, что мать сдала ее в интернет, а сама уехала работать за границу по контракту. Мне пришлось сменить работу, чтобы успевать забирать ее с продленки и готовить ужин. Было сложно, но жили мы нормально. Настоящие трудности начались в 13. Дочка попала в компанию, которая стала

собираться в подвале нашего дома. Разогнать подростков оттуда никак не удавалось, хотя соседи периодически вызывали участкового. Тогда я предложил дочери пригласить свою компанию домой, чтобы они были хотя бы на глазах. Они стали собираться у нас. Каждый вечер мне приходилось убирать разгромленную квартиру, зато я узнал в лицо всех дочкиных друзей. Но тут соседи принялись на меня жалобы строчить, что я у себя притон организовал. При этом дочка была ко мне очень привязана. Мне был 31 год, но о том, чтобы куда-то уйти без нее в выходной, даже речи не шло. Я уж не говорю о том, чтобы привести женщину, — мы жили в однокомнатной квартире. Однажды я только заикнулся, что летом отправлю ее на месяц на дачу к бабушке (хотел съездить в отпуск с подругой), но она тут же заявила, что тогда прыгнет из окна... Я остался».

**Валентин, 62 года:** «Моему внуку было 9, когда жена сына встретила другого мужчину. Внук сам не захотел жить с «чужим дядькой» и переезжал с матерью к нему в другой город. Мальчик остался с отцом, бывшая сноха особо не спорила. Мой 30-летний сын с прекрасным образованием вынужден был бросить престижную работу ради двух неквалифицированных. Сейчас внуку 13, сыну 34. Сын не то что с женщинами встречаться — он спать не успевает. У внука переходный возраст, все воспринимает в штыки. Я помогаю чем могу, но я сам вдовец, и наш мальчик совсем лишен женской ласки. Да и отцовского внимания тоже — если у отца хватает на все денег, то не хватает времени, чтобы общаться с парнем, вникать в его проблемы. А если хватает времени, то он не может купить сыну все то, что есть у его одноклассников».

**Виктор, 43 года:** «Я воспитывал сына с 8 лет, а сейчас он уже из армии вернулся. 12 лет назад его мать, с которой мы уже к тому моменту развелись, наврала, что везет его в деревню к бабушке на все лето. Но к школе они не вернулись. Я стал выяснять и узнал, что она сдала сына в интернет — типа он безотцовщина, а сама она неимущая. Я сразу извлек готовность его забрать. Но еще год длились переговоры с органами опеки и суды. И весь этот год сын вынужден был сидеть в интернете! Зато когда я его отпустил, мы наконец зажили нормально. И прожили вдвоем много лет. Я ни разу не пожалел о своем решении, хотя сам так и остался холостяком...»

## Чужие тети: я бы в мачехи пошла...

Но какими бы чадолюбивыми ни были самопалы, они мужчины в самом расцвете сил и нуждаются в женской ласке. В их группе есть разделы знакомства — отдельно для мужчин и женщин. Призыв к обоим полам одинаковый: «Расскажите о себе, о ваших детях, о ваших целях в жизни, о ваших ценностях».

— Разумеется, каждый из нас хотел бы видеть рядом с собой достойную девушку, для которой у нас тоже есть свободное место в сердце, — признается самопала Сергей. — Но конкретно мой опыт пока таков, что девушки редко принимают чужих детей. При этом у многих бывшие жены хоть и не часто, но общаются с детьми — то есть мамы у детей есть. Хорошая подруга, думаю, детям не повредит, но мама конкретно у моих есть — какой бы она ни была и как бы ни относилась к своим детям...

— А правда ли, что дамы так и вытесняются вокруг одиноких пап, считая их символом надежности и порядочности?

— Наверное, отчасти правда, но познакомиться и связать жизнь — две разные вещи. Знакомства чаще всего оказываются дружескими и никак не претендующими на роль серьезных отношений. Особенно на отдыхе. Хотя в отпуске я вообще редко знакомлюсь, так как отдых у нас с детьми специфический. С сыном очень любим походы и поездки в труднодоступные места. Стараемся уехать подальше от туристических троп, создать свои маршруты.

Другие самопалы солидарны.  
**Игорь, 48 лет:** «После того как 6 лет назад жена предпочла мне другого мужчину, главная женщина в моей жизни — моя дочь. Сейчас ей 18, она учится в университете, встречается с парнем. Ловлю себя на том, что живу только работой и проблемами дочери».

**Иван, 34 года:** «Девушки просто жалеют отцов-одиночек. А меня жалость бесит. Я уверен, что другая женщина не может полюбить чужого ребенка. Поэтому и стараюсь держаться подальше от женщин. А что до пресловутой «женской руки», есть тети и бабушки, помогающие воспитывать «по женской части».

**Петр, 27 лет:** «По поводу «вытеснения» очень сомневаюсь. У меня двое детей: одной — 3 года, другому — 6 месяцев. Жена пьет, бросила детей и срулила. В итоге я с работы уволен за бесконечные больничные и отгулы по уходу за детьми. Сижу на пособие по уходу за ребенком и смотрю за двумя детьми, денег нет и не предвидится. И какой бабе я нужен — без денег, с дочкой-трехлеткой и младенцем на руках?»

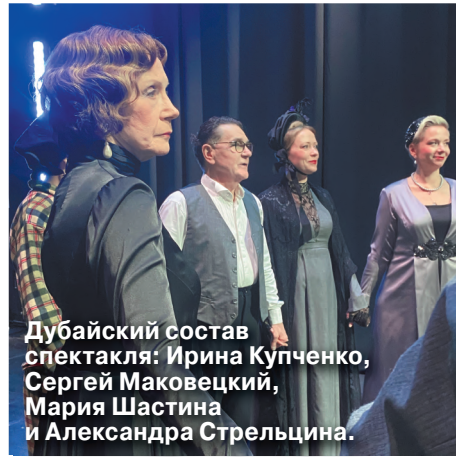
Мать-одиночка всегда имела дополнительные права, которые раньше не распространялись на отцов, и только относительно недавно самостоятельные папы стали получать такие же льготы, права и привилегии, — говорит семейный психолог Ольга Романова. — То, с какими трудностями сталкиваются одинокая мама, известно всем, но и мужчин поджидают такие же сложности. Возможность профессионально расти сводится к минимуму, ведь нужно заботиться о детях, интересоваться друзьями детей, вместе проводить время. На все это нужно время, особенно если рядом нет бабушек и дедушек. Нельзя преуменьшать роль в семье одного из родителей, но женщины самой природой дано воспитывать детей, папам же приходится психологически сложнее. И если мужчина достойно справляется, то это говорит о его мужественности и надежности. Самостоятельный папа чаще привлекает сына или дочь к домашним делам, и делают их вместе они дружно и весело, превращая любое занятие в игру. Отец-одиночка никогда не чувствует себя одиноким, ведь рядом с ним его дети. А женское внимание самопала всегда притягивает больше, чем холостые, потому что по ним сразу видно, как они умеют любить и заботиться».

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



# РОБОТЫ И «ВОЙНА И МИР»

## В Дубае знают русскую классику и Театр Вахтангова



Дубайский состав спектакля: Ирина Купченко, Сергей Маковецкий, Мария Шастина и Александра Стрельцина.

В Дубае, городе солнечном, богатом, больше известном своими роскошными пляжами и небоскребами, чем культурной жизнью, в эти дни выступает Театр имени Вахтангова. Сюда он привез не какую-нибудь развлекательную комедию, а серьезную философскую постановку — «Войну и мир» по роману-эпопее Льва Толстого. Если учесть специфику и особенности страны, а также русскоговорящей диаспоры — предприятие это рискованное. О том, как принимали русских артистов в ОАЭ, что за публика в Дубае и как сверхматериальный достаток влияет на восприятие драмы России XIX века — в репортаже обозревателя «МК».

Задень до начала гастролей. В Дубае сейчас летит зима — +25, но ближе к выходным похолодало до +19. В Музее будущего, поражающем как снаружи, так и своим устройством внутри, женщина-робот отвечает на вопросы аж на шести языках. Дай, думаю, спроси, и не про абстрактное (счастье, деньги или о владении мира Трампе), а что-то конкретное, российское. И глядя в голубые глазастройной красотицы, сделанной почему-то из матового серого пластика, в микрофон задаю при всех вопрос: «А ты читала «Войну и мир» Толстого?». Реакция поразительная — робот дернулась, как бывает при испуге, глянула в одну, потом в другую сторону. После секундной паузы, глядя в упор на меня, выдает: «Я книг не читаю, но могу сказать, что...» и дальше, как по писаному в Google или Википедии, выдает про роман-эпопею, наполеоновские войны и еще чего-то.

Не дав ей передохнуть, посылаю второй вопрос: «Что такое Театр Вахтангова?». На пластиком лице реакция, похожая на эмоцию, повторилась, но ответ верный: «Театр расположен в центре Москвы, на Арбате, основан в 1921 году Евгением Вахтанговым». Было неожиданно приятно даже не то, что милая носительница искусственного интеллекта не ударила в грязь лицом, а что это прозвучало при большом скоплении туристов и не где-нибудь в Москве, а в пяти с половиной тысячах километров от нее — это если на машине, и почти 3700, если лететь. Где в центре Дубая как раз и начал свои короткие гастроли Театр Вахтангова. Прямо гордость расpirала меня в этом Музее будущего.

«Войну и мир» играют в престижной Дубай-опере, куда приглашают только балетные и оперные спектакли, симфонические концерты с участием знаменитостей. Площадка эта находится в самом центре города на площади фонтанов, возле всемирно известного небоскреба Бурдж-Халиф. Дубай-опера всего десять лет, ее открывал Пласидо Доминго. Здание в окружении небоскребов круглое, небольшое, но оригинальное — имеет форму традиционного арабского парусного судна — дау, и устроено так: главная сцена, оркестр и зрительный зал на 2000 мест находятся в «носовой части» этого культурного «судна», а в удлинённой «корпусе» входят парковка и зона, куда подъезжают такси и где высаживаются нарядную публику — десктод железный. Никакой casual не пройдет. На крыше — ресторан с видом на самое высокое здание в мире — башню Бурдж-Халиф, похожую на вытянутую в струну многоступенчатую ракету, которую, кажется, вот-вот сорвется с места и умчится в бездонное небо арабского Востока. Вот здесь два вечера подряд и выступает лучший российский театр — имени Вахтангова со спектаклем с более чем символическим для нынешних времен названием — «Война и мир».

— Это первые в начавшемся году наши зарубежные гастроли, — говорит директор театра Кирилл Крок. — С одной стороны, волнение колоссальное: совершенно новый регион, новый театр. С другой — счастье представлять русскую культуру, русский театр в ОАЭ.

Кстати, в декабре русскую культуру здесь представлял maestro Гергиев, оперная дива Хилба Герзмава, и Вахтанговский, можно сказать, принял эстафету, став первым русским драматическим театром, который выступает на столь престижной площадке. Другие российские компании тоже доезжают до жарких Эмиратов, но работали в другом, куда более скромном зале, расположенном на искусственно созданном острове в получасе езды от центра города.

**За полчаса до начала спектакля. Наблюдение №1.** Публика тут очень нарядная: у дам в основном вечерние платья в пол, даже с золотым отливом, украшения само собой, у мужчин костюмы — все красиво и дорого. Да и цены на билеты на самой большой и козырной площадке соответствуют — от 300 дирхамов на балконе до 1170 в партере, что в переводе на рубли примерно от 6300 до 25 000 в партере. Билеты начали продавать в конце ноября — разлетелись быстро, сейчас на сайте Дубай-оперы значится soldout.

**Наблюдение номер №2.** Публика на 80 процентов русскоговорящая. Но слышен английский, испанский. Попадают и в арабской одежде, но немного.

— А мы из Литвы, из Вильнюса, — говорит мне довольно скромно одетая пара. — Мы как узнали, что сюда привезут последний спектакль Римаса Туминаса, купили билеты и прилетели. Мы же хорошо знали его, знаем его спектакли, а этот не видели.

Знакомлюсь с молодой женщиной и девочкой подросткового возраста — Елена с дочерью Катериной. Живут здесь три года. Билеты на «Войну и мир» купили, как только они появились на сайте театра. «Дочь в школе еще не проходила роман Толстого, да и взрослый он, — объясняет Елена. — Но мы посмотрели сначала фильм Бондарчука, он очень хороший, подробный, но длинный. Вот пришли на спектакль».

Другая зрительница представилась Анной, менеджером по медицинской части. Она находит для журналиста, в курсе культурной жизни в Дубае.

— Конечно, дефицит культуры чувствуется, — рассказывает она, — востребованность большая. Много приезжает артистов из шоу-бизнеса. А такой серьезный театр впервые. Все концерты у нас забыты: у Меладзе — полный зал, Ургант Иван недавно был — тоже полный. Но они выступают в другом зале — на острове Пальма, вы же знаете, где это?

Кто ж не знает это дорожное местечко на побережье — насыпной остров с доргоушными гостиницами, куда так любят приезжать мериться амбициями наши ценители глянца. А некоторые проживают постоянно — никакой политики, это статус.

— Но знаете, потребность в культурном контенте большая, — продолжает Анна. — И я знаю, что девочки-искусствоведы, которые здесь живут, собирают группы, организывают выезды на различные выставки, скажем, в Абдиси-Абеду, и эти группы быстро заполняются желающими.

Еще одно мнение: «Культурно мы здесь деградируем, это факт», — признается Гульнара из Казани. Но мы не можем продолжить тему, потому что прозвучал третий звонок, и начался спектакль — образец высокого искусства «Война и мир».

Реакция на реплики героев Толстого идет мгновенная, что говорит о том, что зал в основном русскоговорящий. «Точно такая же, как у нас на Арбате», — говорит мне после первой сцены артист Олег Макаров. А это значит, что вахтанговскую «Войну и мир» принимают также, как в Москве и в других российских городах, как принимали спектакль в Китае, чему я была свидетелем. Потому что, во-первых, в нем работают великолепные артисты, и, что немаловажно, разных поколений. А во-вторых, он про людей, про мир сегодняшних, оказавшийся между войной и миром, в какую часть света ни посмотри. Если до Гренландии дело дошло — о чем тогда говорить?

И вот уже не прошли — пролетели два акта. В послужном антракте также заполнены все три этажа фойе. В буфете (крепкие напитки здесь не подают), небольшой ассортимент выпечки. Значит, зрители не ушли. Очередь, как всегда, в женские туалеты, несмотря на то, что они здесь на каждом этаже. Но вид туалетов впечатляет: роскошная люстра нависает над круглым мраморным столом с глубокими чашами из стекла и большими флаконами с лосьоном и мылом, в каждой кабинке — зеркало. Без устали все здесь моется и чистится, но как работники ухаживают это делать незаметно для публики — непонятно. И на каждом этаже секьюрити — высоченные парни в черных костюмах, которые, не сходя с места, внимательно наблюдают за происходящим. От таких мука не улетит. Да и за кулисами строгий контроль — все входящие через артистический вход отправляют сумки на ленту. Даже реквизит «Войны и мира» весь просветили. А ружье, из которого палил гарг Ростов (Сергей Маковецкий), хотя оно давно заявлено в списке, просветили несколько раз. Но все это с запредельной вежливостью и вниманием, без повышения голоса, еще и помогают.

После третьего звонка в третьем акте с балкона, где отличный обзор, я насчитала в партере 11 пустых мест и на балконе, наверное, двадцать — для двухэтажного зала не потеря. Видела, как уходила пара возрастных зрителей после второго акта — их не устроило то, как в спектакле представлено дворянство. Интересно, с чем и с кем они могут сравнить, находясь в Эмиратах, где диаспора русская большая, тысяч за 200 точно, но потомков дворянства русского не найти, как воды в пустыне Сахара. Первый спектакль принят на ура. Стоячая овация для спектаклей Театра Вахтангова, в общем-то, привычная картина. Но на выходе совсем неожиданное — меня ждет Елена и ее дочь Катя. «Мы в восторге, — говорит она. — Это потрясающе. Она (показывает на дочь) все поняла». Катя кивает.

А ночью в соцсетях нашла такой отзыв: «Пошла на этот спектакль во второй раз и пойду еще раз. Мне очень не хватает таких живых настоящих чувств, которые актеры передают со сцены. Это редкое ощущение, когда эмоции не играют, а проживаются, и ты выходишь с чувством, что тебя по-настоящему тронули. Еще очень хочется «Евгения Онегина» увидеть здесь». А один из организаторов гастролей с дубайской стороны сказал мне, что публика здесь холодноватая, держит себя несерьезно высокомерно, но на «Войне и мир» прием на удивление отличный.

**Марина РАЙКИНА, Дубай — Москва.**

## — ГЛАВНАЯ ТЕМА

**Российские лыжники, включая Ивана Горбунова и Сергея Волкова, получают отказы из FIS в предоставлении нейтрального статуса по формальным антидопинговым причинам, несмотря на отсутствие нарушений. Эксперты указывают на двойные стандарты и политизацию решений международных спортивных структур.**

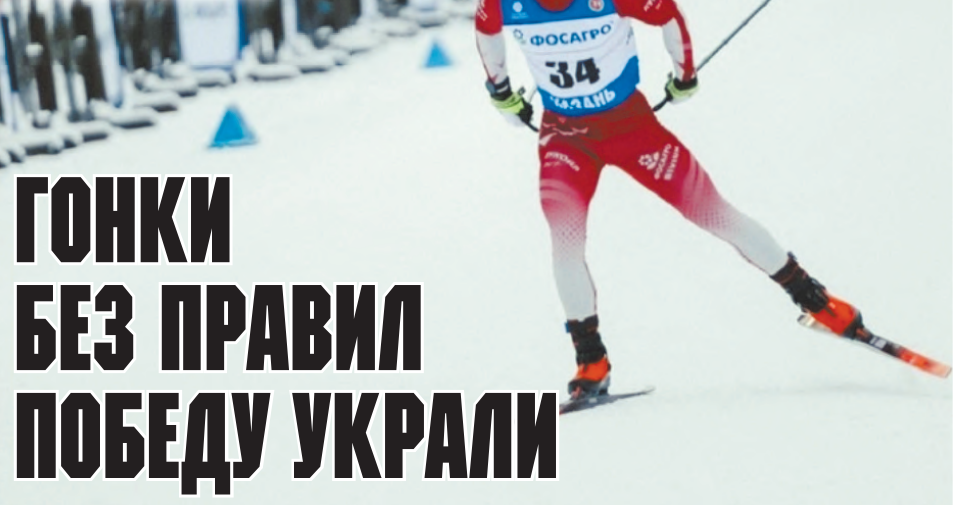
Российские лыжники сталкиваются с системными отказами в нейтральном статусе, причиной которых являются не спортивные достижения, а политика и неясные критерии допуска.

18 января 2026 года стало официально известно, что российскому лыжнику Ивану Горбунову отказано в присвоении индивидуального нейтрального статуса (AIN) со стороны Международной федерации лыжного спорта и сноуборда (FIS). Это решение стало очередным звеном в цепи аналогичных отказов, полученных рядом российских атлетов в преддверии Олимпийских игр в Италии. Причина, указанная в уведомлении FIS, — нарушение антидопинговых правил. Однако, как пояснил сам Горбунов, речь идет не о положительных допинг-пробах или санкциях, а об отсутствии международных тестов за последние четыре года. Спортсмен подчеркнул, что регулярно проходил внутренние проверки, документы о которых были направлены в FIS, но федерация не проявляла инициативы в организации собственного тестирования, несмотря на то, что он находился в Европе в течение текущего сезона. Отказ пришел 30 декабря 2025 года, после длительного ожидания ответа и неоднократных запросов со стороны атлета. Горбунов отметил, что аналогичные отказы получили и другие молодые российские лыжники, и выразил возмущенность в существовании двойных стандартов: многие иностранные спортсмены, дебютирующие на Кубке мира, также не имеют истории международного тестирования, но тем не менее допускаются к соревнованиям.

Ситуация с Сергеем Волковым отличается по сути, но совпадает по последствиям. Его заявка на нейтральный статус была отклонена из-за шестимесячной дисквалификации, полученной в прошлом за нарушение антидопинговых правил. Волков сообщил в интервью «Матч ТВ», что в ходе переписки с FIS ему было сказано, что для рассматривания заявки должно пройти пять лет с момента окончания срока дисквалификации. Однако конкретный пункт в правилах, подтверждающий это требование, ему предъявлен не был. В связи с этим он принял решение обратиться в Спортивный арбитражный суд (CAS), ожидая вердикта не ранее марта 2026 года. Его случай поднимает вопрос о пропорциональности и справедливости применения санкций, особенно в контексте возможности реабилитации спортсмена после отбытия наказания.

Алина Пеклецова, еще одна представительница российской лыжной школы, также

Иван Горбунов в индивидуальной гонке на 15 км свободным стилем занял третье место.



иной подход. Бородавко также отметил, что большинство российских лыжников состоит в силовых структурах, в частности в ЦСКА, и это, по его мнению, автоматически снижает шансы на получение нейтрального статуса, независимо от индивидуальных заслуг или чистоты в допинговом плане. Сам он отказался подавать заявку, сославшись на свое прошлое служение в вооруженных силах и текущую должность тренера ЦСКА.

Иван Горбунов, чья заявка была отклонена, остается одним из наиболее ярких представителей нового поколения российских лыжников. Его результаты в национальных соревнованиях подтверждают его высокий уровень. 27 декабря 2025 года он победил в спринте свободным стилем на пятом этапе Кубка России в Перекле (Кировская область). 29 ноября 2025 года он занял второе место в аналогичной дисциплине на первом этапе Кубка России в Кировске (Мурманская область). 4 января 2026 года он завоевал бронзовую медаль в командной гонке на «Гонке чемпионов» в Рязани в составе «Команды Смольского». 15 января 2026 года он показал третий результат в индивидуальной гонке на 15 км свободным стилем на шестом этапе Кубка России в Казани. Эти достижения свидетельствуют о его стабильной форме и конкурентоспособности на уровне, позволяющем бороться за медали на международной арене. Однако FIS лишила его этой возможности, не предоставив четких объяснений и не предложив механизма выполнения требований.

## Международная федерация лыжного спорта и сноуборда исключает сильнейших россиян из своих турниров под надуманными предлогами

столкнулась с отказом. В своем обращении в telegram-канале 17 января она пояснила, что основанием для отказа стало отсутствие у нее допинг-проб, собранных под эгидой Всемирного антидопингового агентства (WADA). Она подчеркнула, что возможность сдачи таких проб возникает исключительно при участии в международных соревнованиях, к которым российские спортсмены не допускались с 2022 года. Таким образом, формальное требование FIS оказывается невыполнимым по объективным обстоятельствам, создавая замкнутый круг: чтобы получить статус, нужно иметь тесты; чтобы иметь тесты, нужно участвовать в соревнованиях; чтобы участвовать в соревнованиях, нужно иметь статус. Пеклецова также опровергла слухи о возможной смене тренера, назвав их журналистскими домыслами, не имеющими под собой никаких оснований.

На этом фоне крайне сдержанную позицию занял трехкратный олимпийский чемпион Александр Большунов. На вопрос о нейтральном статусе он ограничился лаконичной фразой: «Нейтральный статус — без комментариев». Он добавил в интервью «Чемпионату», что российские лыжники продолжают соревноваться внутри страны, но стремятся к участию в мировых стартах.

В текущем сезоне лишь двум российским лыжникам удалось преодолеть этот барьер: Дарья Непряева и Савелию Коростелеву, оба представляющие Республику Татарстан. Их допуск позволил им отобраться на Олимпийские игры в Италии, которые пройдут в 2026 году. Однако даже их успех вызывает тревогу. Старший тренер сборной России

Юрий Бородавко выразил опасение, что после завершения Олимпиады FIS может отменить их допуск к весенним этапам Кубка мира, хотя конкретные основания для такого прогноза он не привел. Тем не менее его слова отражают глубокое недоверие к стабильности решений международных федераций.

Президент Федерации лыжных гонок России Елена Вяльбе в эфире программы «Лыжная страна» на «Матч ТВ» заявила, что российский спортсменам, получившим отказы по формальным основаниям, следует обращаться в CAS. Она выразила подозрение в существовании неофициальной договоренности между FIS и Международным олимпийским комитетом (МОК), направленной на ограничение числа российских участников на международной арене. Вяльбе напомнила, что ранее FIS подтверждала достаточность тестов, проводимых Российским антидопинговым агентством (РУСАДА), особенно с учетом того, что пробы направляются на анализ за пределы России. Теперь же эти данные игнорируются, что создает впечатление произвольного изменения критериев. Президент ФЛГР также сообщила о намерении обратиться за поддержкой в Олимпийский комитет России, чтобы защитить права атлетов.

Юрий Бородавко, возглавляющий сборную России, высказал более резкую критику. Он назвал FIS и МОК «суперполитизированными структурами», подчеркнув, что декларируемый принцип отделения спорта от политики на практике не соблюдается. По его мнению, действия этих организаций демонстрируют явное нежелание видеть российских спортсменов на международных соревнованиях, тогда как в отношении других стран применяется

# МИРРА — СИЛА, МАРАТ — КРАСИВО

**В Мельбурне стартовал первый в сезоне турнир Большого шлема — Australian Open**

совершенно в другой теннис. Он быстрее, он более... роботизированный». Отметим при этом, что с новым поколением теннисистов что-то не так.

На одной из тренировок Сафин продемонстрировал, что его чувство мяча нигде не пропало. Он легко перебарывал «желтый» через сетку, иногда нарочито замедляя темп, чтобы заставить публику рассмеяться или задержать дыхание. Демонстрируя всем, что играет не на результат, а на эмоцию. А в одном из розыгрышей против Рублева, после затяжной перестрелки, Сафин поймал мяч прямо на сетке, посмотрел на трибуны, театрально вздохнул и отправил мяч точно в угол. Рев поклонников был, кажется, громче, чем после победы итальянца Никкиа Симоне в финале прошлогоднего Australian Open против немца Александра Зверева.

Взявшись за прошедшей неделе четвертый титул в карьере в Аделаиде и первый на «пятистотиках» 18-летняя уроженка Красноярска Мирра Андреева заявила, что начала сезон очень здорово. И это добавляет ей уверенности: «Надо просто показать тот же теннис в Мельбурне, сохранив настрой». Теннисные специалисты считают, что россиянка обладает не только мощной подачей, отличной игрой на задней линии, но и умением адаптироваться к



Его плоские, глубокие удары, невероятная способность к контратакам и умение душить соперника своей непредсказуемостью — вот что, по мнению специалистов, отличает его от других теннисистов. «Я всегда стараюсь адаптироваться к сопернику, к условиям корта, — говорит Медведев, размышляя о своей стратегии. — В Мельбурне корты быстрые, но не настолько, чтобы просто бить на вылет. Нужно быть очень точным».

Андрей Рублев. Каждый его матч — это настоящий спектакль, где скорость, сила и эмоциональность сливаются воедино. Несмотря на порой излишнюю нервозность, которая может приводить к ошибкам, Рублев показывает зрелый теннис. Он умело варьирует темп, использует укороченные удары и выходит к сетке, демонстрируя, что его арсенал гораздо шире, чем просто мощные удары с задней линии. «Атмосфера в Мельбурне невероятная, и я буду стараться выкладываться в каждом матче. Конечно, иногда эмоции берут верх, но это часть моей игры», — отметил Рублев.

Карен Хачанов. Известный отличник передвижением по корту и умением играть с задней линией, выдерживающий долгие и напряженные розыгрыши москвич перед стартом турнира заявил, что находится в очень хорошей физической форме. Правда, статистика говорит обратное: Хачанов, будучи откровенно, начало сезона провалил, проиграв свой первый матч в 2026 году в одиночном разряде на турнире в Гонконге. «Старт года у меня не заладился. За исключением парного финала в Гонконге. Но я не унываю», — заявил спортсмен. В прошлом году он иногда выпадал из игры в решающие моменты. Однако если он сможет найти стабильность в своей игре и избежать «качелей», то будет способен обыграть любого соперника и даже дойти до второй недели Australian Open.

Р.С. Тогда этот номер выйдет в печать, уже будут известны результаты матчей первого круга с участием Шнайдер, Медведева и Рублева. Поэтому пожелаем им удачи, так как наши теннисисты Александрова, Павлюченкова и Блинкова, к сожалению, свое выступление в Мельбурне закончили, не преодолев первый круг турнира.

**Мария ПАТИ.**

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

**Александр Дмитриев (1935)** — дирижер, педагог, народный артист СССР  
**Евгений Колобов (1946–2003)** — дирижер-симфонист, театральный деятель, народный артист РСФСР

**Михаил Ножкин (1937)** — актер театра и кино, поэт, поэт-песенник, музыкант, народный артист РСФСР

**Евгений Садовый (1973)** — пловец, трехкратный олимпийский чемпион, 4-кратный чемпион Европы

**Анатолий Софронов (1911–1990)** — писатель, в 1953–1986 гг. главный редактор журнала «Огонек»

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

Крещение Господне  
Всемирный день снега

**1966 г.** — Индира Ганди стала премьер-министром Индии  
**2006 г.** — Ирина Слуцкая впервые в истории стала 7-кратной чемпионкой Европы в женском одиночном фигурном катании  
**2011 г.** — в России впервые возбуждено уголовное дело против интернет-пользователя за нарушение авторских прав

## ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве -13...-11°, **днем** -7...-5°. Облачно. Небольшой снег. Гололеда. Ветер западный, северо-западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — **8.44**, заход Солнца — **16.36**, долгота дня — **7.52**. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущения геомагнитного поля.

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

**1** — Искусственный интеллект не сможет выполнять работу, не требующую наличия интеллекта.  
— Что?  
— Говорю, что тебе не грозит сокращение.

**2** — Я совсем не понимаю это современное искусство...  
— Да что тут непонятного? Если висит на стене — значит, картина. Если произведение можно обойти вокруг, то это скульптура. А если можно обойти вокруг, почесывая голову в недоумении, — то перед нами инсталляция!

**3** — Любимая, посмотри, снежок выпал. Прямо как ты и хотела!  
— Но я хотела новый «Айфон»!  
— Снежинка к снежинке... Очень красиво...

**4** Интервью журналистки с Чаклом Норрисом:  
— Вы каратист? Мастер?  
— Ну да.  
— А какой нужен пояс, чтобы суметь отнять у вас деньги?  
— Черный. С черными чулками и мини-юбкой...

**5** Депозит — это когда у тебя есть деньги. Но ты живешь так, как будто у тебя их нет. А кредит — это когда у тебя нет денег. Но ты живешь так, как будто они у тебя есть.

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная анкета в газетное изд. «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Переносите материал и использование их в любой форме, г-х, в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.

Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

**МК**

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:  
125993, Москва,  
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ  
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, писателями, не выпускает в печать. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны:  
(495) 669-4444, (495) 409-4433, (495) 781-4737  
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»  
тел. (495) 665-40-80

Газета печатается офсетным способом в ОАО «Московская государственная типография» 125993, КСП-3, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.  
Полноцветные издания газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301  
Заказ № 0251  
Общий тираж: 1.851.020

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство  
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»  
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

Дежурный редактор: Дмитрий ДОКУЧАЕВ  
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич  
Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-59045 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральным службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нахичевани, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии