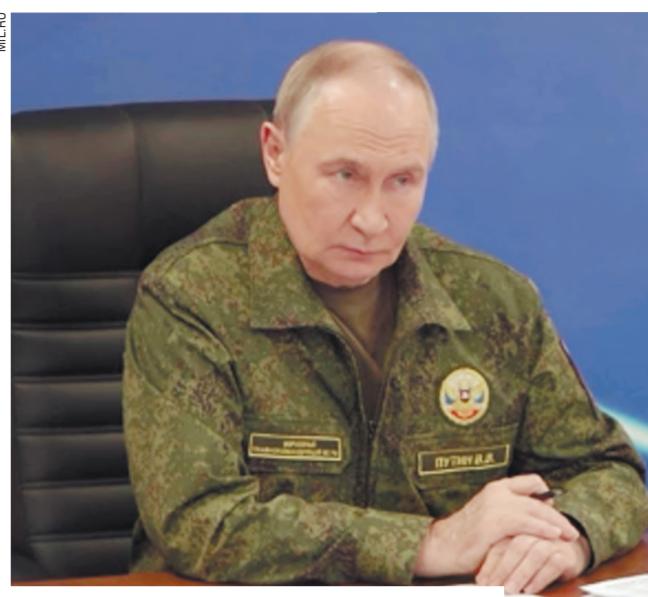




У АЛИМЕНТЦИКОВ МЕНЬШЕ ВСЕГО ШАНСОВ УЛЕТЕТЬ ЗА ГРАНИЦУ

Читайте 3-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель

УСТУПКИ ЗЕЛЕНСКОГО И УСЛОВИЯ ПУТИНА

С «той стороны» идет просто вал сообщений о мирном урегулировании российско-украинского конфликта. С нашей, поскольку наше руководство против мегафонной дипломатии, — хрюх. Запутаться легко, однако давайте попробуем разобраться — что уже абсолютно точно можно утверждать.

Собственно, озвученный Зеленским на днях план из 20 пунктов, его последнее заявление о прогрессе в согласовании с США и встреча с Трампом в ближайшие дни — это словесные интервенции. Дело, в принципе, уже очевидное и даже вызывающее, как раньше, сильного эмоционального отклика.

Чтотам соответствует действительности, а что нет — остается только гадать.

Но если судить именно по реальным делам, можно утверждать, что на выполнение одного требования Украина уже пошла. Речь о выборах, подготовка к которым официально началась. Конечно, киевский режим постарается извратить саму идею выборов и развернуть результаты в свою пользу. Самые свежие данные украинских социологов показывают, что и Залужный, и Буданов, если они будут участвовать в президентских выборах на Украине, обходя Зеленского (затянувшись с большим перевесом). Но факт остается фактом — простились выборы Украину заставили.

С нашей стороны на 100% можно утверждать одно — принадлежность Донбасса России целиком не обсуждается вообще и ни с кем. Это согласовано и принято американской стороной.

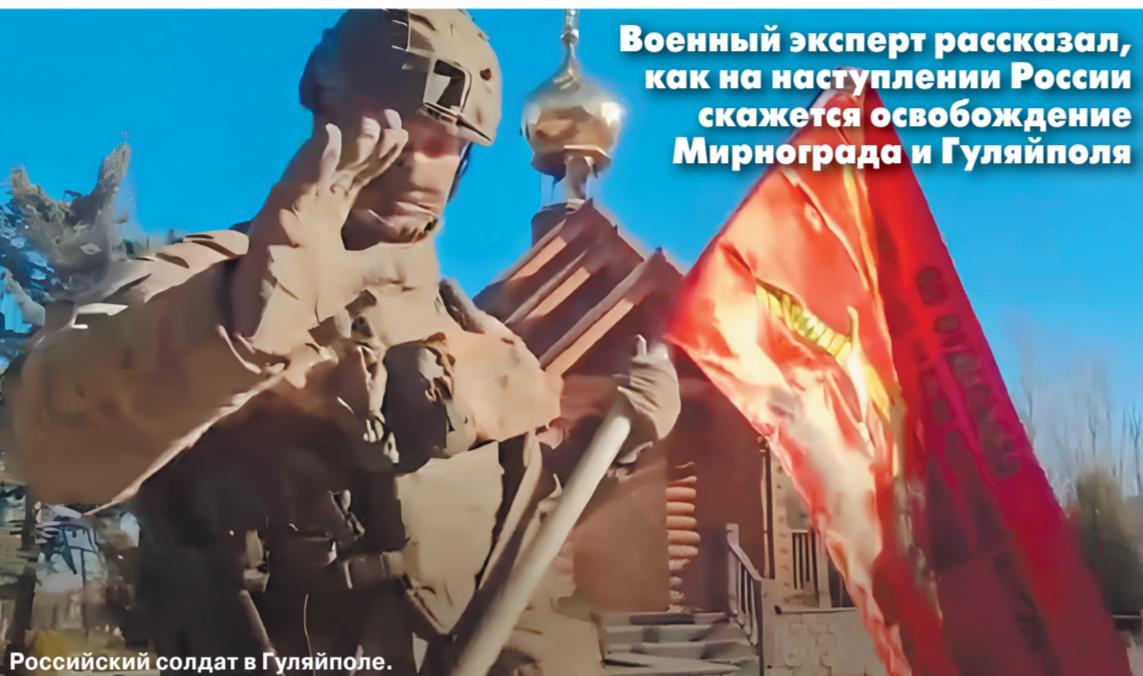
Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий АГРАНОВСКИЙ,
адвокат

СССР: НАЗАД В БУДУЩЕЕ
Читайте 3-ю стр.

ВЛАДИМИР ПУТИН:

«МЫ РЕШИМ ВСЕ ЗАДАЧИ ВООРУЖЕННЫМ ПУТЕМ»



Российский солдат в Гуляйполе.

Военный эксперт рассказал,
как на наступлении России
скажется освобождение
Мирнограда и Гуляйполя

Президент России Владимир Путин провел в субботу, 27 декабря, совещание на одном из пунктов управления Объединенной группировки войск, где ему доложили о значительных успехах на фронте. Начальник Генштаба ВС РФ Валерий Гerasimov сообщил, что войска группировки «Центр» завершили разгром окруженнной группировки ВСУ и полностью освободили город Димитров (Мирноград) в Донецкой Народной Республике. В тот же день под полный контроль российских сил перешел ключевой город в Запорожской области — Гуляйполе, который украинская армия превратила в укрепрайон. Военный эксперт Тимур Сыртланов рассказал «МК», как теперь пойдет наступление армии РФ.

Читайте 2-ю стр.

Ежедневная общественно-политическая газета
Издается с 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
www.mk.ru

№244 (29.679)

понедельник

29

декабря 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

4, 17 ЯНВАРЯ
ВЕТЕР ШУМИТ
В ТОПОЛЯХ

Постановка - Римас ТУМИНАС

Заказ и доставка: 8-499-2411693
www.vakhtangov.ru

РЕКЛАМА



ДЕНЬГИ – НА СТОЛ

Какие новогодние блюда стали за год дороже и на сколько

Специалисты объединения производителей и поставщиков продуктов питания Руспродсвязь подсчитали, что стоимость продуктов для новогоднего стола, по сравнению с минувшим годом, подорожала на 6%. Ровно год назад этот показатель фиксировался на уровне 12%. Относительное торможение роста цен авторы исследования объясняют перепроизводством овощей в 2025 году, которые в основном и обеспечили удешевление.

Читайте 3-ю стр.

МОЛЧИ – ЗА ЖУРНАЛИСТА СОЙДЕШЬ

Телерепортера из Крыма судят за сюжет, который она не собиралась снимать

Больше года назад журналистку Анну Гажалу, снимавшую репортажи для федеральных каналов, поместили в СИЗО, обвинив в клевете. Статья 128.1, ч. 5, УК РФ предусматривает лишение свободы на срок до 5 лет.

В чем выразилась клевета? В отправке жалоб на проблемы здравоохранения на имя президента. Девушка уверяет: никаких жалоб (ни анонимных, ни с своей подписью) она главе государства не писала. Но даже если бы писала, то должно ли это быть основанием для уголовного преследования? Ежедневно на имя гаранта приходят тысячи писем, в том числе от не совсем адекватных граждан, но

никому после этого домой не врываются с обыском и никого не бросают за решетку. Вероятно, понимая это, на днях следствие вменило Анне еще две статьи — ч. 1 ст. 137 УК РФ «Нарушение неприватности частной жизни» и ч. 3 ст. 272 УК РФ «Неправомерный доступ к компьютерной информации». «Вина» Анны выразилась в том, что журналистка общалась с источником, который передал ей информацию о местном чиновнике.

Об этой шокирующей ситуации — в материале обозревателя «МК», члена СПЧ, Евы Меркачевой.

Читайте 4-ю стр.



Анна Гажала.

УЖЕ ПОЛВЕКА «...Я ВАША ТЕТЬЯ!»

Что вытворяли Калягин, Джигарханян и Козаков на съемках знаменитой комедии

Самые смешные, самые любимые. Среди популярных советских комедий весьма почетное место занимает фильм «Здравствуйте, я ваша тетя!». Картину впервые показали зрителям 26 декабря 1975 года — ровно полвека назад. Как и во многих других случаях, созданию этой киноленты сопутствовали разные специфические моменты, порой возникали на съемках сложные ситуации. Расскажем о некоторых из них.

Читайте 7-ю стр.



Две донны Розы — настоящая и мимая.

ИМПЛАНТЫ СТАНУТ ПРОЧНЕЕ ЗА СЧЕТ ФОСФАТА МАГНИЯ

Имплантанты нового уровня для восстановления сломанных костей придумали ученые пермского Политеха. Специалистам удалось создать особый материал на основе фосфата магния.

Как стало известно «МК», у уникального материала двойное назначение: он может служить каркасом для новой кости и в то же время работать как долговременный контейнер для лекарств.

До сих пор «золотым стандартом» лечения сложных переломов был установка имплантантов на основе фосфатов кальция. Но проблема в том, что они слишком медленно рассасываются в организме, мешая росту новой кости. Мировое медицинское сообщество нашло новую

альтернативу — фосфаты магния, которые растворяются с оптимальной скоростью, вовремя освобождая место для новой ткани. Кроме того, ионы магния остаются в зоне повреждения и запускают процесс заживления, давая организму сигнал усиленно строить новую кость и сосуды в нужном месте.

Разработкой таких имплантантов занимаются сейчас в Америке и Европе, в России только приступили к научным изысканиям. «Мы еще в самом начале пути получения материала, — рассказала «МК» участник команды разработчиков Ирина Пермякова. — Мы не придумали новый материал с нуля, но делаем его пристойным и чистым, чтобы не могли другие».

МАНЕКЕН ИЗОБРАЗИТ ЖЕРТВУ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПЕШЕХОД

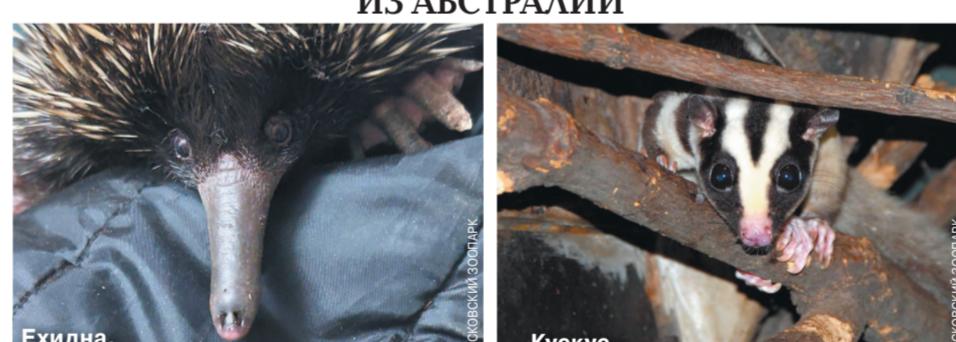
«Живые ноги» манекены для испытаний автомобильных систем безопасности разработали в Нижегородском государственном техническом университете. Устройство заставляет искусственного пешехода делать правильные движения.

Как стало известно «МК», изобретение поможет сотрудников автомобильных заводов тестируировать новые системы помощи водителю: от экстренного торможения до предупреждения о столкновении. За счет того, что ученые заставили манекен двигаться, автомобилевые камеры теперь распознают в нем живого человека, а не статичный предмет.

А значит, их испытания станут еще достовернее — аварийные системы будут позаботиться и о сохранности манекена. При столкновении с машиной его ноги, которые крепятся на магнитах, просто отлетят. А сам дорожествующий привод внутри остается целым и готовым к работе.

Дежурная бригада: Анна ТИТОВА, Светлана РЕПИНА, Анна ШАРАПОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

В МОСКВУ ПРИЕХАЛ ЗВЕРЕК-ОДИНОЧКА ИЗ АВСТРАЛИИ



Хида и Кускус.

Необычные постояльцы прибыли в каниун Нового года в Московский зоопарк. Здесь поселятся экзотические представители фауны Зеленого континента — две австралийские хищницы и полосатый кускус.

Как стало известно «МК», таких животных нет ни в одном из зоологических садов России, да и в Европе они встречаются нечасто. Кускус ранее уже проживал в Московском зоопарке. Обычно он обитает в тропических лесах Австралии и на островах Океании. Это ночное

животное: днем зверек предпочитает спать в дупле. На землю экзот спускается крайне редко, а основной его рацион — фрукты и листья. Голый цепкий хвост помогает им цепляться за ветки. Живут кускусы около 11 лет, причем по натуре своей они — одиночки. Приехавший в Москву зверек — самка, но пока непонятно, подселят ли к ней со временем пару.

В первую очередь кускус «приглашен» в зоопарк в научных целях, и пока неизвестно, когда именно он появится в открытой экспозиции.

НА ТЕОРЕТИЧЕСКОМ ЭКЗАМЕНЕ В ГАИ СФОТОГРАФИРУЮТ КАЖДОГО КАНДИДАТА

Срок сдачи практического экзамена на права после успешной сдачи теории будет ограничен 60 днями. Такое нововведение планирует ввести Правительство РФ.

Сейчас назначить экзамен по вождению автомобилей могут в течение полугода с момента испытания на знание Правил дорожного движения. В МВД резонно рассудили, что это слишком большой срок: его решено ограничить двумя месяцами.

В случае, если результаты экзамена будут аннулированы — например, кандидат скрутился с женой, вовремя обнаружил друг, и она была экстренно доставлена в больницу. В настоящее время ее жизнь вне опасности.

ПЕДАГОГ-ПЕДОФИЛ ПЫТАЛСЯ ОПРАВДАТЬСЯ НЕРАЗДЕЛЕННОЙ ЛЮБОВЬЮ

Суровый приговор за разрушение учеников-подростков, преподавателя студии для подростков. Следствие установило, что мужчина успел неоднократно совершить действия сексуального характера в отношении трех мальчиков, которым не исполнилось даже 12 лет.

Как стало известно «МК», до приезда в Москву в своем родном городе Гай Оренбургской областитанцовщик трудился в народном театре песни, регулярно выступал в местном Доме культуры и завоевал масовую симпатию гайчанских зрителей. Молодой артист являлся обладателем Гран-при и лауреатом международных конкурсов. В столице восходящая звезда эстрады стала претендентом на пост главного диктора Государственного диктора Государственного телевидения.

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург». Он был склонен к сексуальным отношениям с учениками, в том числе с девочками. К счастью, подростки не поддались на его уговоры. К сожалению, он не имел медицинского образования, но имел право на ведение практики в медицинской сфере.

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

«МК» выяснил, что мужчина, который подавлял иммунную систему, поражал костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто был известен как «хирург».

ПРАЗДНИК

В Москве состоялось одно из самых ярких и ожидаемых событий нового года — премьера ледового шоу Татьяны Навки «Золушка», созданного при поддержке компании «Роснефть». Представление проходит на арене дворца спорта «Мегаспорт» и будет радовать зрителей до 8 января 2026 года, объединяя классическую сказку, современные сценические технологии и масштабное ледовое искусство в формате большого семейного праздника.

Знакомая с детства история о Золушке получила новое, актуальное прочтение, в котором классический сюжет органично сочетается с динамикой нашего времени и современным художественным языком. Создатели спектакля бережно сохранили основу любимой сказки, наполнив ее новыми смыслами, визуальными образами и эмоциональными акцентами, понятными зрителю любого возраста. Постановка объединяет элементы балета, театра, фигуриного катания и циркового искусства, превращая традиционную историю в многослойное и эмоционально насыщенное шоу, где каждое движение на льду становится частью большого сценического повествования.

Особое внимание уделено драматурии и ритму спектакля: сцены сменяют друг друга динамично, сохранив интригу и усиливая эффект присутствия. Благодаря современному мультимедийным решениям, световым переходам и визуальным проекциям зрители буквально погружаются в происходящее на льду, ощущая себя частью волшебного мира, где фантазия и действительность переплываются, а мечты становятся реальностью.

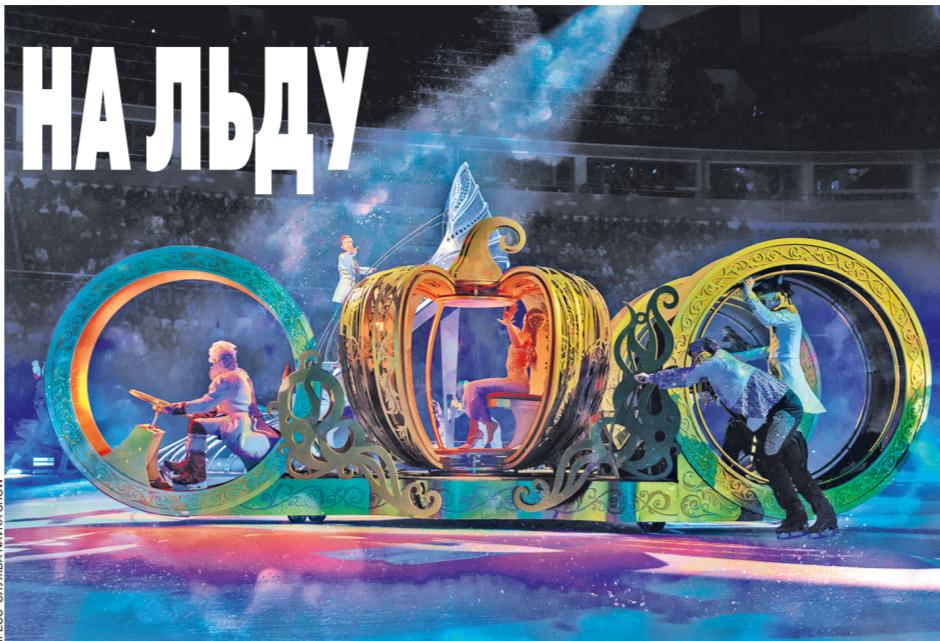
На ледовой арене разворачивается масштабное действие с профессиональной хореографией, исполнением олимпийских чемпионов и звезд мирового фигуриного катания. Сложные акробатические элементы, синхронные номера, эффектные поддержки и трюки требуют высочайшего мастерства и точности. В главных ролях выступают олимпийская чемпионка Татьяна Навка, а также Виктория Синицина, Никита Кацалапов, Маргарита Дробязко и Повилас Ванагас — спортсмены, чьи победы и выступления

«ЗОЛУШКА»

Татьяна Навка представила современное прочтение известной сказки в новой постановке на льду



ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА НАВКИ SHOW



Особую роль в шоу играет свет и мультимедиа. В представлении задействованы около 500 светильников приборов и более 700 квадратных метров светоиздаточных экранов. Световые решения помогают менять пространство арены, создавая иллюзию дворцов, улиц и сказочных миров, а также акцентировать внимание зрителя на ключевых моментах истории. Высокотехнологичное освещение делает постановку зрелищной и по-настоящему современной, не нарушая при этом сказочного настроения.

— Для меня важно, чтобы зритель получил больше, чем он ожидал. Эта сказка получилась невероятно нежной, доброй и красивой, но при этом очень современной. Даже меня саму она удивила, когда всё сложилось в единое целое, — подчеркивает Татьяна Навка, олимпийская чемпионка, основатель и генеральный продюсер компании Nauka Show. Поддержка «Роснефти» позволила реализовать проект в его максимальном художественном и технологическом масштабе. Компания последовательно поддерживает инициативы в области культуры, искусства и спорта, считая важным вклад в сохранение традиционных ценностей и развитие современных форм творчества. Такие проекты

хорошо известны зрителям в России и за ее пределами.

Отдельное внимание в спектакле уделено художественному оформлению. Для передачи сказочной атмосферы художники создали более 150 оригинальных костюмов, каждый из которых продуман до мельчайших деталей. Костюмы подчеркивают характеристики персонажей, меняются вместе с развитием сюжета и становятся важной частью визуального повествования, усиливая эмоциональное воздействие происходящего на льду.

Ледовое шоу «Золушка», созданное при поддержке «Роснефти», продолжает традицию и становится не просто ярким развлечением, а культурным событием новогоднего сезона, объединяющим искусство, спорт и современные технологии. Это история о вере в добро, о силе мечты и о том, что настоящее чудо возможно, если в него искренне верить, особенно в дни, когда атмосфера праздника наполняет город ожиданием волшебства и вдохновения.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

— Некоторые эксперты утверждают, что огня будет импорт, причем в больших количествах. А вы говорите — ситуация нормальная...

— Завоз будет, но по какой причине?

Некоторые иностранные компании, перерабатывающие клубни в чипсы или в картофельные фри, в результате санкций ушли с нашего рынка.

Мы создали свои предприятия по переработке. Однако сортов такого картофеля нам не хватает. Это не простые сорта, а специальные, с высоким содержанием сухого вещества, которые придают золотистый цвет чипсам. Импорт будет, и ничего страшного в этом нет.

Качество питания россиян меняется, уже мало кто готовит еду дома, продукты в семье все чаще привозятся доставкой, уже готовые. Если раньше мы знали только

жареный и вареный картофель, то сейчас обилие разных сортов — и для запекания, и для салатов. Нужно готовить пищу из качественного сырья, производители переходят на работу под заказ, под выращивание конкретных сортов.

— Наверное, и цена будет соответствующая?

— Завозная картошка появится на прилавках ближе к весне. Конечно, когда на полках будет продукция из Белоруссии, Индии или Египта, цены начнут расти. Но ведь такое бывает каждый год, даже когда у нас действительно фиксировалось рекордное перепроизводство. Чем оно заканчивалось? Крестьяне продают урожай за копейки. Сейчас структура площадей меняется, нужны стабильные цены и покупателям, и производителям.

Владимир ЧУПРИН.

— Его мы собрали чуть больше, чем в 2024 году, поэтому на внутренние потребности хватит, — поясняет он. — Сегодня средняя урожайность с гектара составляет не 12 тонн, как раньше, а 18 тонн. Но дело в том, что во многих регионах страны урожай пострадал от фитофторы, защита от болезни не срабатывала из-за проливных дождей. Качество картофеля чем ближе к весне, тем больше будет оставлять желать лучшего. Однако это обычная ситуация, стандартная.

КОШЕЛЕК

ДЕНЬГИ — НА СТОЛ

Рост новогоднего набора на 6%, в принципе, соответствует общей инфляции, которая по итогам года ожидается 5,7–5,8%. Но официальная инфляция считается по большому кругу товаров, включая широкий ассортимент непродовольственных товаров, а также услуги. А продовольственные цены, как известно, всегда обгоняют официальные усредненные данные примерно в два раза.

Было бы логичным предположить, что подготовка новогоднего стола обойдется нашему карману не на 6, а на 12% дороже, чем год назад. Тем более что и инфляционные ожидания населения находятся на таком же уровне и даже выше (13–14%). А кто лучше рядовых покупателей, которые каждый день ходят в магазины, знает реальный рост цен на торговых прилавках?

Так что же показала статистика Рупродсожа? В списке представлены 16 самых ходовых продуктов, без использования которых трудно представить праздничный стол. Динамику снижения показали только пять из них: огурцы, морковь, свекла, яйца и картофель. В среднем они сбросили цены от 6,8% до 22,5%. Удешевление произошло благодаря сезонному фактору — овощной продукции из-за хорошего, как отмечается, урожая.

А вот остальные ингредиенты не радуют. Сельдь соленая прибавила 22%, твердые сыры — 13%, охлажденная рыба — 11,4%, куры — 10,2%, вареная колбаса — 5,8%. Наверное, если все это пересчитать, «умножить» минус на плюс, то получится 6%. Однако в перечне не попали многие продукты, которые также используются в приготовлении праздничных блюд. Попробуем сами дополнить список.

ПРОБЛЕМА

НЕВЫЕЗДНОЙ НОВЫЙ ГОД

Долги помешают многим россиянам улететь за границу

Более 850 тыс. жителей Москвы и Московской области не могут выехать за границу. И виноваты в этом не санкции, не геополитические конфликты, а банальная задолженность: неоплаченные штрафы, просроченные кредиты или невыплаченные алименты. Об этом свидетельствуют свежие данные Федеральной службы судебных приставов (ФССП). В ведомстве предупреждают: оплатить долги в аэропорту и тут же улететь не получится. Как спасти свои новогодние каникулы от таких проблем, «МК» рассказал эксперты.

На 1 декабря 2025 года в Подмосковье действует запрет на выезд в рамках почти 477 тыс. исполнительных производств — почти в 20 тыс. из них речь идет именно об алиментах. В Москве ситуация не лучше: почти 375 тыс. должников также лишиены права покидать территорию России. В сумме — более 850 тыс. человек, которые при попытке вылета за границу столкнутся не с убыльным пограничником, а с холодным официальным вердиктом: «Выезд запрещен».

«Судебные приставы могут в конце года активизировать свои действия, это способно выльться в вынесение приказов о блокировке банковских карточек, а также о внесении должника в реестр невыездных граждан, — предупреждает профессор Финансового университета Александра Сафонова. — При этом основанием могут быть и долги по оплате ЖКХ, и штрафы за нарушения Правил дорожного движения, и долги по налогам и сборам.

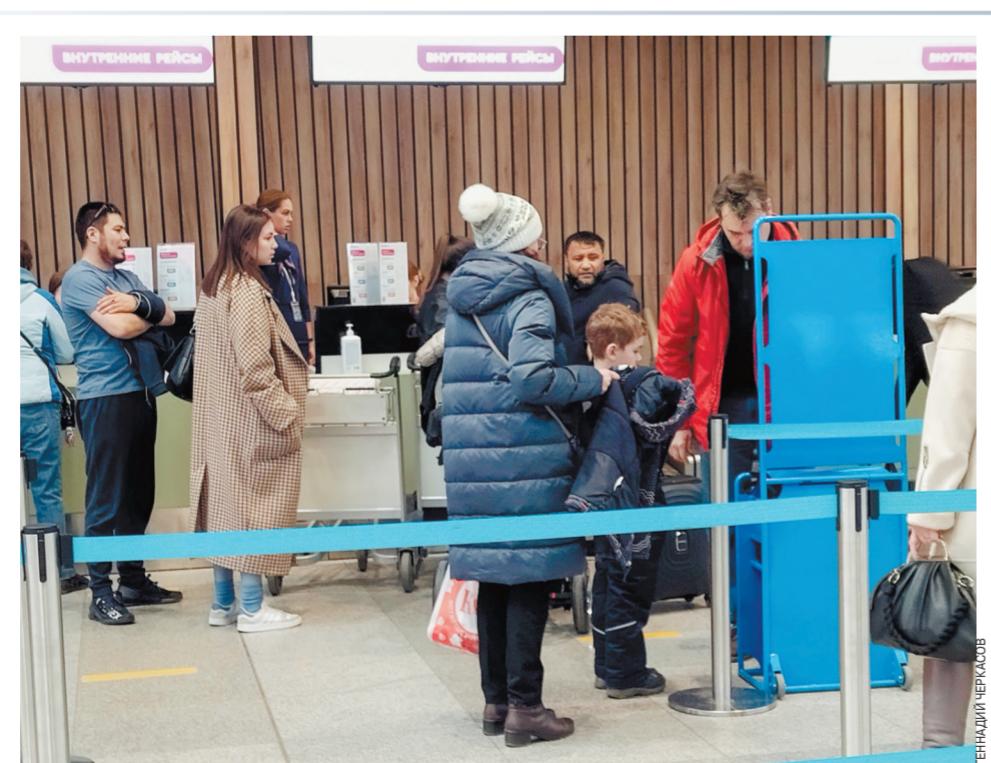


ФОТО: СПРАВКА «МК»

обращение будет рассмотрено в течение 17 дней. Настоятельно рекомендую лично обратиться к приставу с подтверждением оплаты задолженности.

К сожалению, снять запрет, погасив задолженность в аэропорту или на вокзале, невозможно, так как сама эта процедура занимает определенное время. Пристав должен увидеть документ, подтверждающий погашение задолженности, и вынести на этом основании постановление.

«При этом погашена должна быть не только задолженность, но и исполнительский сбор, который начисляется в размере 7% от суммы долга: данный сбор идет в федеральный бюджет», — отметила Потапова.

Ранее Второй кассационный суд общей юрисдикции также подтвердил, что даже если вы моментально погасите долг в последний час перед вылетом, это не гарантирует пропуска через границу. Дело в том, что снятие

запрета с вас закрыто.

Если вы перевели деньги напрямую кредитору или получатели алиментов, то это еще не означает, что вас исключат из списка «невыездных». Обязательно нужно уведомить об этом судебного пристава-исполнителя.

Только он вправе официально прекратить производство и запустить цепочку электронных выездных документов.

Без этой формальности вы останетесь в списке, как будто ничего и не платили, так что не ждите последнего дня и не надейтесь на волшебное решение в зале вылета. За несколько минут до рейса вы не отмените то, что нарастало месяцами или годами.

Уточните свое положение через портал Госуслуг, сайт ФССП или лично в отделе приставов. Потом что лучше решить финансовые дела — не в аэропорту, а задолго до того, как вы начнете собирать чемодан.

Наталья ТРУШИНА.



Дмитрий АГРОНОВСКИЙ, адвокат

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3

ССР: НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Пора открыто поставить все, что связано с Советским Союзом, на службу нашему народу

Снова и снова в конце года мы возвращаемся к знаменательной исторической дате: 30 декабря 1922 года был образован Союз Советских Социалистических Республик. Уверен, эта дата не дает покоя не только тем, кто, как я, гордится, что родился в ССР, считает ее своей Родиной, великой, единственной, любимой и неповторимой, но и противникам Советского Союза, мнение которых, разумеется, не разделяю, но признаю их право на свою точку зрения.

По моим ощущениям, с каждым годом все, что связано с ССР, становится все более эмоционально и исторически значимым, а дискуссии о том, был ли этот великий исторический эксперимент удачным или нет, разгораются с все большей силой. И, на мой взгляд, этому есть простое объяснение: сейчас, на исходе четвертого года гибридной войны с Западом и многих десятилетий войны «холодной», очевидно, что все идеи и концепции, на которых строилась ликвидация ССР, оказались неверны.

Прежде всего уже ясно, что Советский Союз не рухнул под тяжестью собственных проблем, поскольку тогдашние проблемы по нынешним временам вызывают просто смех, и ни одна из них даже все вместе не были фатальными. Страны, имевшие в те годы тот же политический строй, что и мы, гораздо более слабые в экономическом и военном отношении, и близко не стоявшие с нами по производственному, научному и демографическому потенциалу, без проблем и, в общем-то, без потерь прошли тощий Бифуркации и сейчас не просто развиваются, а сделали огромный шаг вперед, ни малейшей степени не собираясь разваливаться.

Но даже из этих стран значительно выделяется Китай, уверенно идущий к первому месту в мире по абсолютному большинству всех жизненно важных показателей. И я не вижу в современном мире силы, которая могла бы это движение не только остановить, но хотя бы замедлить. Опыт Китая доказывает, что социалистический эксперимент при правильном подходе дает отличные результаты и выводит далеко не самую развитую в экономическом отношении страну на первые позиции в мире. Что, собственно, произошло с Россией, которая была на пике своего политического и научного развития, но несмотря на это, как Запад пытался выкручивать нам руки, пришли к нам на помощь, в том числе и на поле боя, как КНР: Советский Союз, нравится это кому-то нет, и сейчас с нами — и не только в наших сердцах. Он нас защищает, помогает, работает на нас в огромном количестве сфер.

В 90-е годы прошлого века та гигантская держава, созданная на отрицании советского проекта, по сути, не состояла из двух третей мира. Тогда же было движение не только остановить, но хотя бы замедлить. Опыт Китая доказывает, что практика практических достижений советской науки, ВПК, нефтегазового комплекса и многое-многое другое. Практически все наши нынешние основные союзники состоялись как государства при активном участии ССР, и, как оказалось, они это помнят, благодаря за это и после того, как Запад пытался выкручивать нам руки, пришли к нам на помощь, в том числе и на поле боя, как КНР: Советский Союз, нравится это кому-то нет, и сейчас с нами — и не только в наших сердцах. Он нас защищает, помогает, работает на нас в огромном количестве сфер.

В 90-е годы прошлого века та гигантская держава, созданная на отрицании советского проекта, по сути, не состояла из двух третей мира. Тогда же было движение не только остановить, но хотя бы замедлить. Опыт Китая доказывает, что практика практических достижений советской науки, ВПК, нефтегазового комплекса и многое-многое другое. Практически все наши нынешние основные союзники состоялись как государства при активном участии ССР, и, как оказалось, они это помнят, благодаря за это и после того, как Запад пытался выкручивать нам руки, пришли к нам на помощь, в том числе и на поле боя, как КНР: Советский Союз, нравится это кому-то нет, и сейчас с нами — и не только в наших сердцах. Он нас защищает, помогает, работает на нас в огромном количестве сфер.

Нынешнее наше государство во многом на отрицании советского проекта, в частности и по идеям и ценностям, по своему влиянию, по своему менталитету, по мироощущению нации, и мы видим, что у тех, кто тогда пришел к власти, было большое желание показать прежним поколениям, что вот, мол, мы можем Реальность, на мой взгляд, оказалось прямо противоположной. Когда в 1990-е годы менялся строй, менялись отношения собственности, и надо было оправдать приватизацию, причем именно в той форме, в которой она прошла, тщательно очищая ССР, как это ни парадоксально звучит, по крайней мере, с чисто политтехнологической точки зрения можно было хотя бы понять (но в этом случае не простить).

Но сейчас мы живем в совершенном другом, я бы сказал, противоположном 1990-м времени: у нас другие цели и ценности. И, как я уже сказал, если в 1990-е годы отрицание советских достижений выголосили представителями из крупнейшей геополитической катастрофы ХХ века можно было хотя бы понять, то сейчас это не просто нелепо, но и опасно.

Нынешнее наше государство по своим идеям и ценностям, по своему влиянию, по своему менталитету, по мироощущению нации, и мы видим, что у тех, кто тогда пришел к власти, было большое желание показать прежним поколениям, что вот, мол, мы можем Реальность, на мой взгляд, оказалось прямо противоположной. Когда в 1990-е годы менялся строй, менялись отношения собственности, и надо было оправдать приватизацию, причем именно в той форме, в которой она прошла, тщательно очищая ССР, как это ни парадоксально звучит, по крайней мере, с чисто политтехнологической точки зрения можно было хотя бы понять (но в этом случае не простить).



с 1 стр. МОЛЧИ – ЗА ЖУРНАЛИСТА СОЙДЕШЬ

Произошедшее с Анной стало настоящим шоком для ее коллег, среди которых известный журналист и публицист, политический обозреватель телеканала «Россия 1» Андрей Медведев (он публично заступился за девушку). Профильная комиссия СПЧ, куда Анна написала обращение, сделала заявление: «сам факт обращения к журналисту того, кто получил информацию незаконным путем, не делает журналиста соучастником возможного преступления. Тем более в случае, когда материал не был журналистом использован».

ИВС, СИЗО, смерть отца

Анна — филолог по образованию, последние 11 лет работала журналистом, снимала сюжеты на Первом канале, НТВ, телеканале «МИР» и т.д.

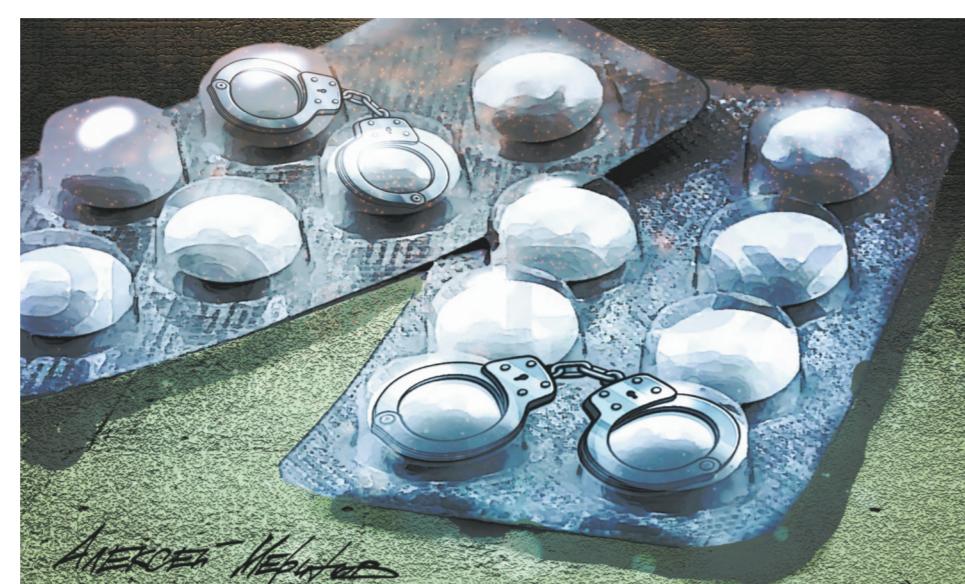
— Я предлагаю тему — ее или берут, или нет, — рассказывает Анна. — Часто меня просят снять на конкретные темы. И это могут быть как проблемные материалы, так и позитивные. Как раз накануне моего ареста в программе «Доброе утро» на Первом канале показали мой репортаж о большом (в ней почти 50 человек) динамике медиков...

Тема медицины не была для Анны в приоритете. Но как вскыпший журналист она общалась с огромным количеством людей, в том числе с медиками и чиновниками от медицины, среди которых была экс-сотрудник крымского минздрава Фатима Совхоз.

К 26-летней Фатиме сотрудники полиции пришли с обыском в июне 2024 года, после того как стало известно: некто посыпал жалобы на имя президента о проблемах с лекарственным обеспечением в Крыму, и эти данные были получены, вероятно, кем-то, кто имел доступ к компьютерной информации внутренней сети ведомства. И тут же оформлены административный арест — якобы за «сопротивление сотрудникам полиции» (Фатима уверяет, что никакого сопротивления вооруженным мужчинам она и не думала оказывать). После этого ее поместили в ИВС на 13 суток, изъяли телефон, в котором увидели сообщение Анне Гажале с предложением осветить в СМИ тему: один из руководителей региона получает льготные лекарства, в то время как препараты не достаются остальным льготникам. Похожий, но недословно, текст был и в обращении к президенту с просьбой разобраться с обеспечением лекарствами льготников.

К сведению, Анна Гажала эту тему в работу не взяла, ни одного сюжета по этому поводу ею снято не было. Но правоохранители, прочитавшие СМС, явно посчитали, что журналист — «сообщница».

Гажала вызвали на допрос и задержали за «сопротивление полиции» (кажется, что такое обвинение стало методикой). В случае с Анной это выглядело особенно странно, ведь



все происходило при адвокате и под видеокамерами, а те никакого сопротивления не зафиксировали. Дальше — больше. Дома у нее провели обыск, санкцию на который дал Киевский районный суд Симферополя на основе рапорта, что журналистка, возможно, имеет связь с «Правым сектором» (запрещенная в РФ террористическая организация). И этот же суд, но уже с другой формулировкой — за «сопротивление полиции» — назначил девушке 13 суток административного ареста.

Случившееся было школом для семьи, — сокрушается Анна. — Через несколько дней умер папа (ему было всего 58 лет): не выдержала сердце. Меня отпустили из спецприемника на похороны...

По истечении 13 суток ареста Анну Гажалу на входе в спецприемник подхватили оперативники и повезли на очередные допросы и очную ставку уже по делу «о клевете» (про террористическую организацию) больше ни разу не вспоминали, хотя ведь именно она была поводом для обысков). К ночи они обявили, что она подозреваема в написании клеветы на чиновников. Суд постановил: взять под стражу. Примечательно, что примерно в то же время, как местная Фемида проявила сорвости к журналистке, она была снискождена к другим: поместили под домашний арест обвинявшимся вхищении 57 миллионов бюджетных средств регионального чиновника и даже обвинявшимся в изнасиловании женщины-инвалида местного жителя.

— СИЗО стало настоящим шоком, — вспоминает Анна. — Обитатели там горько шутили: в тюрьме проще спасти человека, чем матрас. Приведу несколько примеров. Когда у меня раскальвалась от боли голова, я попросила помочь у медработника, а тот ответил, что голова — это кость, а кость не может болеть. Когда сокамерницу скрутили от боли в животе,

Пытки, которых не видят

В ходе следствия выяснилось, что дело против журналистки строится на основании признания Фатимы Совхоз, которая, как уверяют, дала их в СИЗО под угрозами. И вот как это было.

26-летняя экс-сотрудница минздрава региона обвинили по части 3 статьи 272 УК РФ «Неправомерный доступ к компьютерной информации» и арестовали. Девушку поместили в камеру с уже осужденными (что запрещено законом), где ей и близким, как она уверяет, стали угрожать расправой — если не

разъяснили, чтобы это было

— Преступники дали: разглашение кому-либо — это персональная уголовная ответственность конкретно для него. При этом человек, который выходил на связь, очень хорошо владел законодательством Российской Федерации. То есть это звучало не как «угроза из подворотни», а как уверенная речь «сотрудника», который знает, что говорит.

— Они общались только в мессенджере?

— Нет. Из-за блокировок они активно ис-

пользовали социальную сеть и даже проводили видеозвонки с подростком.

— В какой момент появились задания совершить поджоги?

— Сразу, как только он «повелся» на легенду.

— Ему 16 — это уже довольно сознательный возраст. Неужели он вообще ничего не заподозрил?

— Он был уверен, что это действительно правоохранительные органы. И он ни с кем не общался об этом. В телефоне даже наимена нет, чтобы он кому-то пытался сообщить. Маме не говорил, бабушке не говорил.

— Да. Ему 16 — это уже довольно сознательный возраст. Неужели он вообще ничего не заподозрил?

— Какие именно «отделы» они называли?

— Они говорили, что один якобы из от-

дела по защите конституционного строя. Он уточнил у подростка первичную информацию: где находятся родители и так далее. Причем

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.

Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет.

Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров.

Приним он сделал скриншоты с экрана, где есть

не только улицы, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата.

И через минуту подростку позвонили — аккант с соответствующим «силовыми» никнеймом. Го-

лос в трубке заявил, что он якобы предсту-



— Преступники дали: разглашение кому-либо — это персональная уголовная ответственность конкретно для него. При этом человек, который выходил на связь, очень хорошо владел законодательством Российской Федерации. То есть это звучало не как «угроза из подворотни», а как уверенная речь «сотрудника», который знает, что говорит.

— Они общались только в мессенджере?

— Нет. Из-за блокировок они активно ис-

пользовали социальную сеть и даже проводили видеозвонки с подростком.

— В какой момент появились задания совершить поджоги?

— Сразу, как только он «повелся» на легенду.

— Ему 16 — это уже довольно сознательный возраст. Неужели он вообще ничего не заподозрил?

— Он был уверен, что это действительно правоохранительные органы. И он ни с кем не общался об этом. В телефоне даже наимена нет, чтобы он кому-то пытался сообщить. Маме не говорил, бабушке не говорил.

— Да. Ему 16 — это уже довольно сознательный возраст. Неужели он вообще ничего не заподозрил?

— Какие именно «отделы» они называли?

— Они говорили, что один якобы из от-

дела по защите конституционного строя. Он уточнил у подростка первичную информацию: где находятся родители и так далее. Причем

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.

Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет.

Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров.

Приним он сделал скриншоты с экрана, где есть

не только улицы, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата.

И через минуту подростку позвонили — аккант с соответствующим «силовыми» никнеймом. Го-

лос в трубке заявил, что он якобы предсту-

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.

Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет.

Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров.

Приним он сделал скриншоты с экрана, где есть

не только улицы, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата.

И через минуту подростку позвонили — аккант с соответствующим «силовыми» никнеймом. Го-

лос в трубке заявил, что он якобы предсту-

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.

Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет.

Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров.

Приним он сделал скриншоты с экрана, где есть

не только улицы, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата.

И через минуту подростку позвонили — аккант с соответствующим «силовыми» никнеймом. Го-

лос в трубке заявил, что он якобы предсту-

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.

Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет.

Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров.

Приним он сделал скриншоты с экрана, где есть

не только улицы, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата.

И через минуту подростку позвонили — аккант с соответствующим «силовыми» никнеймом. Го-

лос в трубке заявил, что он якобы предсту-

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.

Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет.

Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров.

Приним он сделал скриншоты с экрана, где есть

не только улицы, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата.

И через минуту подростку позвонили — аккант с соответствующим «силовыми» никнеймом. Го-

лос в трубке заявил, что он якобы предсту-

— Полуяется, «Даша» была приманкой?

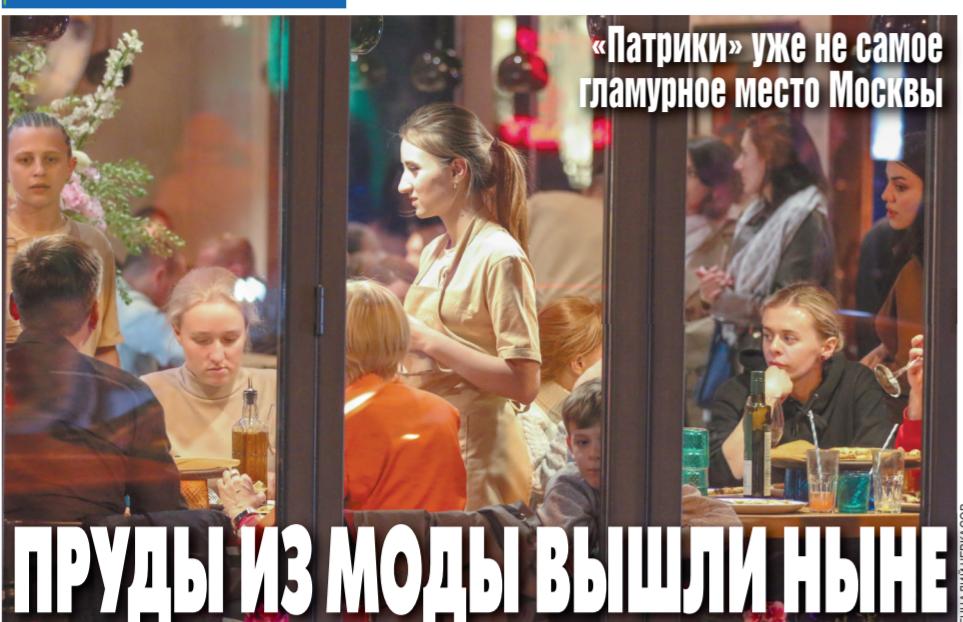
— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцову, и попросила: «Можешь посыпывать торговые центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-

сил, почему она сама не может посмотреть.



СЕГО ДНЯ

ГОРОД



ПРУДЫ ИЗ МОДЫ ВЫШЛИ НЫНЕ

В 2025 году на Патриарших прудах закрылись 16 ресторанов — это впервые больше, чем год назад. Некоторые заведения не протянули и года. Похоже, прогнозы экспертов о том, что центр гастрономической Москвы должен переместиться с «Патриков» в другое место, начали сбываться. И причина здесь не только в росте издержек (прежде всего аренды) — вполне вероятно, что по ряду причин этот район просто надоел «топовым едокам». Почему так произошло и что будет на Патриарших после ресторана «Выясняли».

Не то чтобы «Патрики» сейчас, под Новый год, выглядели пустынно — однако то здесь, то там натыкаешься на пустые витрины. Статистический показатель «вакантности» — около 11% помещений — вроде бы неплохо, но в прошлом году было всего 6%: «тенденция, однако» — и в сочетании с нескользкими высокими витринами здешний вид навевает тоску.

Агентство CORE.XP выделяет сразу три ключевые причины массовых закрытий, и среди них нет вреда самой очевидной: повышение аренды. То есть само-то повышение есть, но по меркам 2025 года очень умеренное — едва ли не минимальное, чем в других местах центра. Но ключевые причины ресторанных «исхода» аналитики считают суммой перетрах аудитории, падение среднего чека и высокую конкуренцию.

Портрет, конечно, за последние годы сменился — это не отнять. «Гам, где дешевле и даже пять лет назад сидели взрослыебеспеченные люди, понимавшие в кухне и пришедшими именно попробовать чего-то особенного, — в 2025 году теперь обитает прежде всего молодежь, причем часто не из Москвы», — рассказывает Елена Тихонова, жительница Большой Бронной. — Но дело не в возрасте и не в происхождении; главное, что сменилась цель визита для большинства аудитории. Люди хотят, похоже, не поесть, а «зачиниться» в престижном месте. Снять

рился о том, что «вот, я/мы отъехали на «Патрики». Блеск, яркость, жизнь — удалила. Для этого не нужно заказывать дорогие блюда, достаточно пары коктейлей и телефона».

Это подтверждают и аналитики: аудитория высокой кухни, отмечает в агентстве, мигрирует в более скромные локации. Возможно, еще одна важная причина этого — фактическая невозможность попасть на Патриаршие и припарковаться у ресторанов на личном автомобиле. Конечно, для тех, кто ездит с шофером или пользуется такси, это не проблема, но есть и значительная доля обеспеченных клиентов, привыкших сидеть за рулем (и даже

«Патрики» уже не самое гlamурное место Москвы

бросивших по этому поводу пить)...

— Еще года три назад припарковаться на «Патриках» было дорого, но в целом реально, сейчас приходится парковаться в 15–20 минутах пешком от пруда, — рассказывает постоянный посетитель одного из ресторанов, модельер Артур. — В холодное время года это уже не комфортно, особенно для женщин в платьях или на каблуках. Поэтому люди, конечно, «отваливаются» каждый год.

И — довольно-таки оглушающий шум, его тоже не получается игнорировать. Несколько лет назад на рев моторов и гул толпы круглые сутки жаловались жители домов на Малой Бронной и в окружающих переулках. Но сейчас звуковой фон начал, похоже, пугать и посетителей ресторанов. «Много лет любила сидеть на «Патриках» на летней веранде, работать, смотреть на город, это казалось так по-европейски», — рассказывает пиар-директор Альбина. — Но в 2025 году я так не делаю, сидялась внутри. Просто потому, что все ее дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Наследники Павла Дурова, родившиеся в результате экстракорпорального оплодотворения, получат выборку из одних и тех же генетических вариантов. И некоторые из них будут, прямо скажем, «на очень». Об этом, а также о том, что надо сделать будущим роженицам, чтобы избежать этих и других негативных последствий, мы поговорили с доктором биологических наук, профессором школы системной биологии в Университете Джорджа Мейсона (США) Анчей Барановой.

По данным Forbes, состояние Павла Дурова оценивается в 17 миллиардов долларов (более 1,3 триллиона рублей), и начиная с 2010 года предприниматель уже успел стать биологическим отцом для более чем сотни детей, проживающих в 12 странах мира. По словам самого Дурова, мотивировал его на этот шаг желание поделиться «высококачественной донорской спермой». Однако даже самая на первый взгляд высококачественная сперма без предварительного очень щаттельного сопоставления геномов обоих биологических родителей не дает, по словам биологов, 100-процентной гарантии рождения абсолютно здорового потомства. Да и при сопоставлении — тоже не дает: уменьшает риски — да, но без гарантий.

— Анча, вы были в составе команды российских ученых в международном научно-исследовательском проекте «Геном человека» и должны как никто другой знать обо всех рисках миссии, которую возложил на себя бизнесмен.

— Для начала сразу скажем, что риски тут не у будущих мам и их детей от папы Дурова, а у их потомков. Для самих женщин риски такие же, как если бы они выбрали в качестве отца для своего ребенка любого другого приглянувшегося им мужчины. С точки зрения генетики этот выбор делается почти вслепую («по любви») и иногда приносит сюрпризы.

Антон РАЗМАХНИН.

КЛИНИКА

Репродуктивные технологии — чудо современности, но вот интересная закономерность! В одной из таких клиник количество пациенток выросло в 14(!) раз после того, как российский бизнесмен Павел Дуров объявил, что готов не только оплачивать процедуру ЭКО всем желающим зачать от его хранящейся в этом учреждении спермы, но и включить всех родившихся таким путем детей в число своих наследников. Звучит заманчиво? Как выясняется, более чем!

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вон квоты суммы можно легко умножать вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиянок за ее донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его

«В этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не ново». Написав эти последние в своей жизни строки, Сергей Есенин сделал выбор в пользу смерти. Такова официальная версия. Существуют и другие. И сегодня, спустя 100 лет после трагедии, случившейся 28 декабря 1925 года в гостинице «Англете», многие убеждены, что то был не его выбор, что поэта убили. О расследовании обстоятельств гибели Есенина, механизме и причинах этой смерти мы беседуем со следователем-криминалистом Владимиром Соловьевым.

— Владимир Николаевич, известно, что в 1992–1993 годах Генеральная прокуратура России провела повторное дознание по факту самоубийства поэта С.А. Есенина». Знаю также, что этим занимались в том числе и вы. Что заставило вас и ваших коллег обратиться к этой теме?

— Мы занялись этим после обращения в Генеральную прокуратуру директора Института мировой литературы РАН Кузнецова и председателя Есенинского комитета Союза писателей Прокушева. Обращение содержало просьбу проверить, насколько квалифицированным было дознание по факту смерти поэта, проведенное в 1925–1926 годах, были ли основания для его прекращения и квалификации смерти как самоубийства.

Главным инициатором и вдохновителем этого процесса был Юрий Львович Прокушев, известный литературовед, исследователь жизни и творчества Есенина. Он дружил с сестрами поэта и вообще хорошо знал всех его живших в то время родственников. Кстати, ни у кого из них даже мысли не было, что его кто-то мог убить. Мать поэта, Татьяна Федоровна Есенина, описала в своих новых стихах сон, якобы приснившийся ей на сороковой день после смерти сына. Там есть такие строчки:

Он склонился на плечо,

Горько плакал горючо:

«Прости, мама, — виноват!

Что я сделал, сам не рад».

На голове большая шрам.

Мутит рана, помер сам...

В общем, факт самоубийства считался несомненным даже среди самых близких ему людей. Но в годы перестройки пошел вал публикаций, где утверждалось, что Есенин на самом деле стал жертвой преступления, а материалы проведенного тогда дознания были фальсифицированы.

— Можно сказать, кто был автором этой версии?

— Кто первый ее выдвинул, сказать трудно. Но если говорить о тех, кто высказывал такую мысль публично, в прессе, то одним из первых, а возможно, и самым первым, был известный писатель-«деревенщик» Василий Белов. В 1988 году в интервью газете «Люберецкая правда» он заявил, что Есенин был убит, о чем «могно судить даже по тем фотографиям, которые опубликованы».

Большой общественный резонанс вызвали также статьи и книги Эдуарда Хлысталова — до того как заняться писательской деятельностью, он много лет проработал в МВД, — в которых также доказывалось, что смерть поэта Есенина не была самоубийством: «Тайна гостиницы «Англете», «Как убили Сергея Есенина», «Тайна убийства Есенина»...

Было много и других авторов, подхвативших эту тему. Надо вообще представлять себе эту эпоху, конец 1980-х — начало 1990-х годов. Тогда чуть ли не каждый день появлялись какие-то исторические сенсации, разоблачения разнообразных злодейских коммунистов. И версия об убийстве Есенина очень хорошо легла на обстановку того времени.

— И Прокушев решил разобраться...

— Да, Прокушев, конечно, не мог пройти мимо этого. В 1989 году он организовал Комиссию по расследованию обстоятельств гибели Есенина, действовавшую под эгидой Есенинского комитета Союза писателей, в работе которой сумел привлечь многих авторитетных экспертов. И в конце концов вовлек в этот процесс и Генеральную прокуратуру. Изучить вопрос было поручено Дедову, старшему прокурору управления по надзору за следствием и дознанием.

Я в то время уже занимался «царским делом» (расследование обстоятельств гибели Николая II и членов его семьи. — **МК**). Как-то вызывал меня к себе Михаил Борисович Катышев, который тогда был помощником генерального прокурора. И говорит: «Володя, ты занимаешься царем, по архивам работаешь... Давай, помогай во всем Дедову». И мы с Дедовым очень тесно работали по этой теме. А затем я включился и в работу «есенинской» комиссии.

Должен, отметить, кстати, еще одну немаловажную деталь: близким другом Прокушева был Сергей Александрович Филатов, который в то время возглавлял Администрацию Президента. Сергей Александрович был большим фанатом Есенина. Почти все его произведения знали наизусть. Это передалось ему от отца, который просто обожал стихи Есенина. Поэтому и сына назвал в честь поэта. Филатов с Есенины двойные тезки — и по имени, и по отчеству.

И Филатов рассказывал мне, как обсуждал тему смерти Есенина и проводимого расследования с президентом. Ельцин спросил его, что он думает об этом: «убили все-таки Есенина или он покончил с собой? Филатов сказал, что уверен, что его убили».

Ельцин, по словам Филатова, пришел после этого в большое волнение и очень неслышно «проехался» по «коммуникам», которые, мол, должны ответить за все свои преступления. Тогда, если помните, шло жесткое противостояние между Ельциным и Верховным Советом, который по версии президентской стороны, готовил «коммунистический реванш».

— Вы хотите сказать, что был определенный «политический заказ»?

— Ну, о каких-то командах сверху, которые вышли на ход нашей работы, мне неизвестно. Прямого влияния, скорее всего, не было. Но когда знаешь настроение руководителя Администрации Президента и самого президента и знаешь, что дело у них «на контроле», проще всего, конечно, подыграть, сделать такие выводы, какие они хотят видеть. Но мы не стали подыгрывать: дали совершенно объективное заключение.

— Заключение по итогам прокурорского дознания было утверждено 22 марта 1993 года. Оно полностью подтвердило официальную версию 1926 года: Есенин покончил с собой. Однако работа «есенинской» комиссии продолжалась еще целый год. Комиссию чем-то не устроили



Владимир Соловьев и патриарх Алексий II, 1994 год.

Соловьев Владимир Николаевич, родился в 1950 году в городе Ессентуки. Полковник юстиции, старший следователь-криминалист СК РФ в отставке. Работал в органах прокуратуры, затем в Следственном комитете России. Участвовал в расследовании многих резонансных дел. Возглавлял следствие по делу гибели Николая II, членов его семьи и сыновей. С 2020 года — в отставке.

в течение продолжительного времени было прижато к горячей трубе парового отопления, и, извините за такие подробности, мягкие ткани просто сварились. Очевидцы описывают это как «багровую полосу на лбу».

Теперь — почему это место на оригинальных снимках выглядит темным, почти черным. Обратите внимание на портретные фотографии конца XIX — начала XX века: они, как правило, отреставрированы. Все дело в фотографиях того времени: они очень отличались от современных. Сенсибилизация пленок и фотоплатинок была совсем другой.

Их можно было спокойно проявлять при красном свете. Красный свет не засвечивал негатив, поэтому все красные или розовые детали получались на фотографии темными. Малейшие покраснения на лице, маленькие прыщики, которые и разглядеть-то трудно, выглядят на снимках черными пятнами. Поэтому и ретушировали фотопортреты.

Известный классический случай: в конце XIX века фотограф-портретист сфотографировал одного человека, и лицо на фото получилось со множеством черных пятен. А через некоторое время этот человек умер от оспы. То есть фотографиста «увидела» симптомы начавшейся болезни, не воспринимавшиеся обычным, невооруженным глазом.

То же самое — с фотографиями мертвого Есенина: повреждения вышли неестественно темного цвета. А поскольку те снимки не подвергались ретуши, возникла версия о «страшной ране» с запекшейся кровью. Но называется, все архивы. Ответ был такой: «Володь, все переры — ничего нет». И я полностью доверяю информации Виноградова. В общем, никто никаких стукачей в есенинское окружение не внедрял.

В Пушкинском Доме (Институт русской литературы РАН — **МК**), в Петербурге хранится посмертная маска Есенина. Было сделано несколько масок — всего, по-моему, пять, — но эта самая первая, самая лучшая. На ней видны даже поры, не говоря уже обо всех повреждениях. Сергея Никитин снял с этой маски еще одну, из пластилина.

Затем он выровнял углубления, которые были на получившейся маске, сделал как бы нормальное человеческое лицо. И прислонил это пластилиновое «лицо» к горячей трубе отопления такого же диаметра. Отпечаток получился один в один, как на посмертной маске.

То есть никакого пролома черепа там и близко не было. Повреждения были только кожа и мягкие ткани, и механизм повреждения именно такой, о котором я сказал. Если бы та труба была холодной, вообще ничего не было бы заметно — ни на фотографиях, ни на маске.

Возникли также сомнения в том, что можно прикрепить к вертикальной трубе парового отопления веревку таким образом, чтобы она удержала тело взрослого мужчины. Но проведеный эксперимент доказал, что это вполне возможно: закрепленная узлом веревка устояла на вертикальной трубе.

Словом, были методично проверены и одна из другой отброшены все альтернативные версии. И осталась только одна — сама по себе.

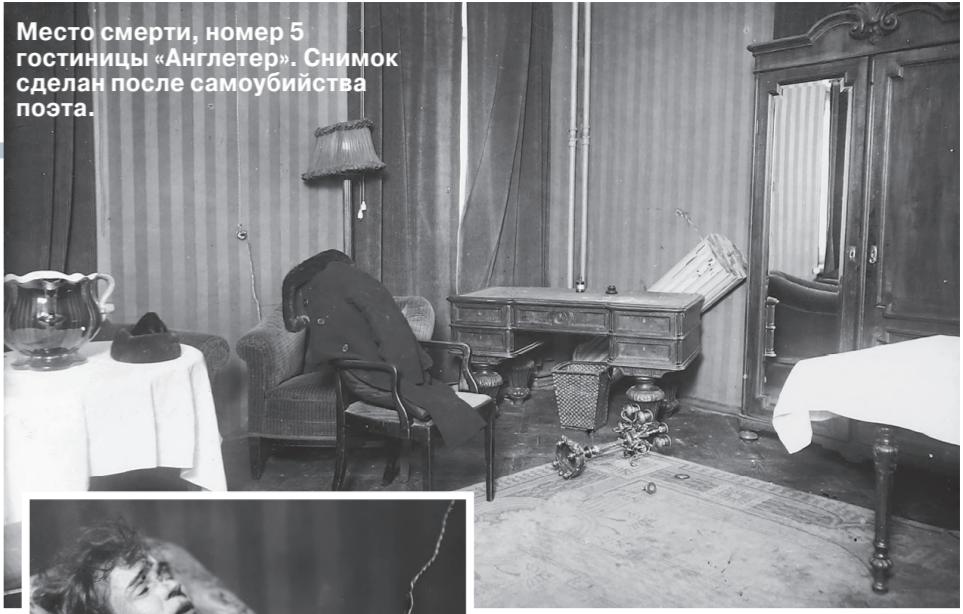
— А в вопросе эксгумации поднимался?

— Конечно, поднимался. Все же кричали: «Убийство, убийство!». Многие требовали провести эксгумацию. Но, по мнению судебных медиков, она не имела никакого смысла. Судебно-медицинская экспертиза дала категоричное заключение, что кости лица не были повреждены.

Что же касается иных повреждений, в том числе того, которое, как установлено, явилось непосредственной причиной смерти, — асфиксия, произведенная сдавливанием дыхательных путей, — тут эксгумация тоже ничего не дала: почва на Баганьковском кладбище (где похоронен Сергей Есенин. — **МК**) такая, что мягкие ткани не сохранились.

А простое гробокапательство, только из-за того, что кому-то это любопытно, я считаю, совершенно недопустимо. Подчеркну такой, как мне кажется, важный момент. Тот факт, что Есенин покончил с собой, подтвержден самими авторитетными судебными медиками. Противоположная сторона, люди, настаивающие на версии об убийстве, — не специалисты. Их позиция основана исключительно на фантазиях и эмоциях, не подтверждена никакими документами.

В качестве заказчиков убийства в таких версиях, как правило, фигурируют те или



Место смерти, номер 5 гостиницы «Англете». Снимок сделан после самоубийства поэта.



Сергей Есенин после смерти. Ленинград, гостиница «Англете», 28 декабря 1925 года.

WIKIPEDIA.ORG

Известно также, что Есенин очень любил Сергея Кирова. Они познакомились в Баку летом 1925 года. Киров был тогда первым секретарем ЦК Компартии Азербайджана, но уже в конце того же года сменил Баку на Ленинград: занял пост ответственного секретаря Ленинградского губкома ВКП(б).

Считаю, это была одна из причин, почему Есенин в конце декабря 1925 года отправился в Северную столицу. Он уезжал не умирать. Тебе, кто собирается покончить с собой, не берут с собой в поездку пять больших чемоданов. Думал, он рассчитывал на покровительство Кирова, надеялся, что тот поможет с изданием задуманного им поэтического журнала, «прикрай» от уголовного преследования.

— Почему же после приезда в Ленинград его настроение резко изменилось?

— Это уже область догадок. Возможно, когда он приехал, осознал, что у него не получится реализовать свои планы, начать в Ленинграде новую жизнь. И кратковременная эйфория сменилась глубокой депрессией. Ничего удивительного здесь нет: в депрессии Есенин находился все последние месяцы жизни. Душевное состояние поэта было ужасным. Об этом говорят и его последние стихи. Одна поэма «Черный человек» читается от души.

Чтобы прояснить этот вопрос, я обратился за помощью к Владимиру Константиновичу Виноградову. Для 1991 года он руководил Центральным архивом КГБ СССР, а в то время работал в архиве Министерства безопасности. Я был хорошо знаком с ним по работе по «царскому делу». Ему было предложено оказать мне содействие, и он очень мне тогда помог.

У нас сложились очень добрые, товарищеские отношения. Я попросил Владимира Константиновича «поднять» все, что касается Есенина. Виноградов очень ответственно отнесся к моей просьбе: перетряхнул, что называется, все архивы. Ответ был такой: «Володь, все переры — ничего нет». И я полностью доверяю информации Виноградова. В общем, никто никаких стукачей в есенинское окружение не внедрял.

Известно, что за месяц до смерти, 26 ноября 1925 года, он леж в психиатрическую клинику первого Московского государственного университета, где находился до 21 декабря.

И среди поставленных там ему диагнозов значится Delirium tremens. По-русски — белая горячка. Многие ошибочно полагают, что это состояние возникает от большого количества выпитого алкоголя. Но на самом деле все наоборот: причина — резкое прекращение приема спиртного.

То есть человек пьет, пьет, пьет... А потом делает перерыв — и начинается «белочка»



Есенин и Троцкий. Кадр из телесериала «Есенин» (2005 год), режиссер Игорь Зайцев.

столяря на том, что та работала в ВЧК. Да, Бенеславская действительно какое-то время работала в ВЧК-ГПУ — с ноября 1919-го по май 1922 года. Но работала секретарем в комиссии, занимавшейся ревизией хозяйственных органов. Кроме личного дела Бенеславской, каких-либо иных материалов, имеющих к ней отношение, в архивах сплещут нет.

— Но, объективно говоря, отношения с советской властью у Есенина и впрямь были довольно сложными.

— Сложным человеком был и сам Сергей Александрович. Постоянны пылкости, скандалы, драки, хулиганские выходки... Он неоднократно задерживался милицией, против него было возбуждено несколько уголовных дел, и необоснованными их называть трудно. Как говорится, было что-то.

Последнее такое происшествие случилось в начале сентября 1925 года: возвращаясь из Баку в Москву, Есенин поссорился в поезде с диктором. Устроил скандал, допустил при этом антисемитские высказывания... По этому поводу весьма серьезный случай. По этому поводу тоже было возбуждено уголовное дело. Готовился суд, который был пройти в Москве.

Но какой-то целенаправленной травли со стороны властей, тем более преследования по политическим мотивам, я здесь не вижу. Если бы Есенин действительно хотел «прижать», нашли бы другой способ, нежели дела о хулиганстве. Повод легко можно было найти.

Могли, к примеру, припомнить Есенину его дружбу с Леонидом Каннегисером, который застрелил председателя Петроградской ЧК Урицкого. Эта дружба была достаточно тесной. Но никаких претензий в связи с этим к поэту никогда не предъявили.

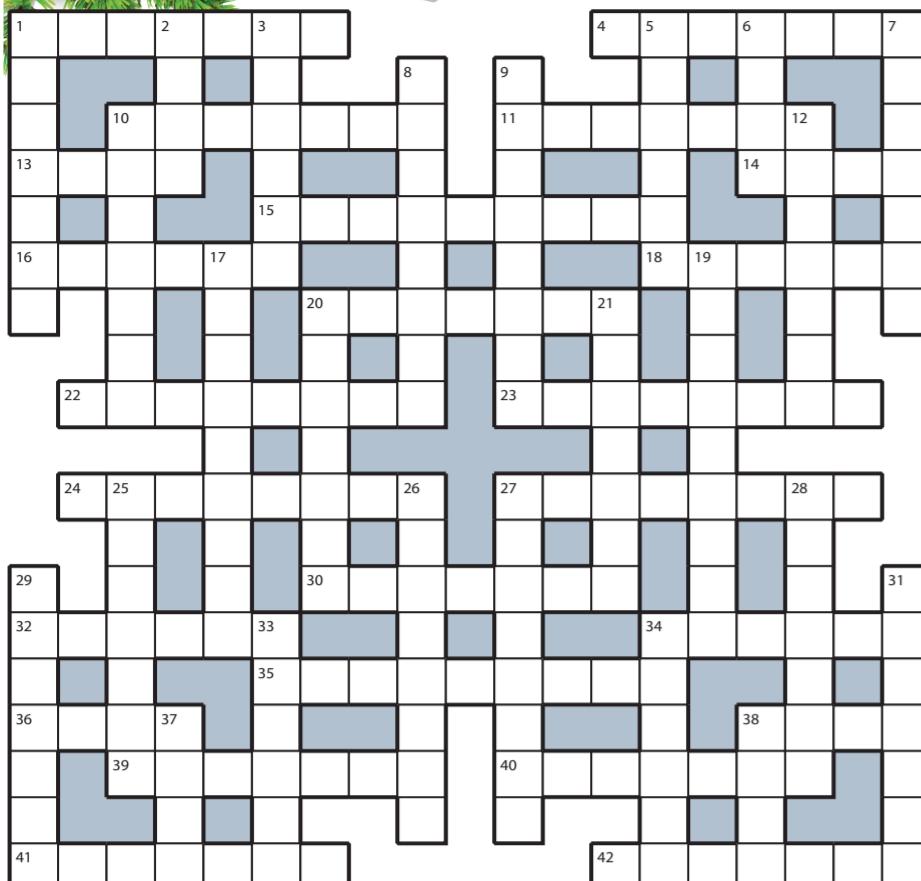
Было, напротив, немало случаев, когда высокие чиновники, склоняясь перед Есениным, пытались откупиться от него. Но Есенин был прямолинейным и категоричным против своего участия в комиссии и против проведения такой экспертизы.

В свое время я пыталась вовлечь в «есенинскую» комиссию директора Института Сербского Татьяну Борисовну Дмитриеву (министр здравоохранения РСФСР в 1996–1998 годах; ушла из жизни в 2010 году. — **МК**). Это было замечательный человек, умна и с ней были очень хорошие отношения. Но она была категорически против своего участия в комиссии и против проведения такой экспертизы.

Позиция, конечно, благ



КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Помидорный «молодняк», отправленный в теплицу. 4. Кумачовая «косякша» на шее пионера. 10. Восточно-Европейское «безгвье». 11. Кусок поля, купленный для постройки дома. 13. Яркий «клип» от уличного фонара. 14. Капельки, блестящие на утренней траве. 15. «Ириска», рекомендованная при аниемии. 16. Домотканые «кальсоны» лапотника. 18. Дерево, напоминающее в ионе одуванчик. 20. Древний русич до крещения. 22. Граф Монте-Кристо, наказавший своих врагов. 23. «Гриданье» из зимней резины в довесок к продаваемому автомобилю. 24. Вера человека в неотвратимость судьбы. 27. Коронное движение волчка. 30. Жизнерадостный антипод Пьеро. 32. Биатлонист с серебряной медалью Олимпийских игр. 34. Признак сонливости или скучи. 35. Лекторий под крышей университета. 36. «Тембр» — прокрученного голоса. 38. Чудо-кружки для «расплывания» муси. 39. «Центральный проспект» в бежжики. 40. Безоблачная семейная жизнь. 41. Спальный район «в ста верстах» от центра города. 42. «Время действия» студенческой шпаргалки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ДЕКАБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Критика. 4. Логотип. 10. Прописки. 11. Эскапол. 13. Враг. 14. Глаз. 15. Ехидность. 16. Импорт. 18. Яранка. 20. Саквояж. 22. Стандарт. 23. Тенинка. 24. Брусица. 27. Трилогия. 30. Трешина. 32. Ролики. 34. Халупа. 35. Синтитика. 36. Бакс. 38. Скат. 39. Самогон. 40. Овсянка. 41. Коновал. 42. Надфиль.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Конвой. 2. Торг. 3. Крикет. 5. Оладья. 6. Охож. 7. Призрак. 8. Синдикат. 9. Аэропорт. 10. Паспорт. 12. Пленник. 17. Разносчик. 19. Рокировка. 20. Статист. 21. Женщина. 25. Рефлекс. 26. Арестант. 27. Трилатон. 28. Игрушка. 29. Грибник. 31. Картечка. 33. Истома. 34. Халва. 37. Сабо. 38. Скиф.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК», №12-1, 2025–2026 гг.

«Оружие»

■ Поставщики четы Ольденбургских — малочисленные рукоять лондонской компании «Wm. Moon & Grey» на отечественных рынках.

■ Бескомпромиссная классика — история рождения Sako L61R Finnbear.

■ Гений, чьи руки покорили мир — французский шарм и совершенство ружей Darrin.

«Природа»

■ Уроки Сотника — становление охотника-промысловика.

■ По следу косу — го — за зайцем в канун Нового года.

■ Золото оренбургских степей — огарь на озере Шалкар-Ека-Кара.

■ Внутренний голос — насколько важна интуиция для охотника?

■ Трофеи» — свой предратор — на Чукотку за корякским снежным бароном.

■ Дело чести — распутать клубок браконьерского беспредела.

■ Передовая опыт — первая охота на вилорога в Вайоминге.

■ Рыбалка — низкий поклон безмотыльке — секреты ловли по первоеду.



ОБРАЗОВАНИЕ

ПОКОРИТЬ ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ ПОД СИЛУ КАЖДОМУ

Первый (зачинный) этап совместной олимпиады «МК» и МГУ имени М.В.Ломоносова «Покори Воробьевы горы!» продлится до 19 января.

За это время талантливые школьники со всей страны смогут проверить свои силы и получить шанс на поступление в легендарный университет. Главное — не допустить досадных ошибок.

О чём нужно помнить, чтобы увеличить свои шансы на успех?

Правило №1. Соблюдать все требования портала. Опыт показывает, что ребята совершают много ошибок при регистрации и отправке работ: например, пытаются войти, используя в качестве логина свою электронную почту. Либо те, кто участковал в прошлом году, забывают, что прошлые данные аннулированы, и пытаются войти в старый аккаунт. Еще одна ошибка — отправлять работу на электронную почту организаторов: загружать ее надо через личный кабинет на сайте rvc.msk.ru.

Правило №2. Проверить технику и связь. Для выполнения заданий потребуется компьютер и устойчивый Интернет. Лучше заранее оценить риски, но никто не застрахован от ЧП. Если произошел сбой, постарайтесь как можно быстрее сохранить уже сделанное. Если сбой произошел уже при отправке материала, нужно направить ответы на почту konkurs@mks.ru, описанную в инструкции. Такие случаи рассматриваются индивидуально.

Правило №3. Следить за сроками. Прием заданий заочного тура продлится до 19 января, 12:00 мск. Ответы и критерии оценки будут опубликованы на сайте

Как добиться успеха на совместной олимпиаде «МК» и МГУ

«Покори Воробьевы горы!» до 13 февраля. Финалисты станут известны до 2 марта, после этого будет две недели для подачи апелляций. Затем участников, которые пройдут в очный тур, распределят по площадкам в Москве и регионах. Каждый получит памятку на электронную почту с информацией о времени проведения олимпиады. Очный тур запланирован на первые выходные апреля.

Напомним, что перед очным туром все участники должны подтвердить свою регистрацию на сайте. Также необходимо зарегистрироваться отдельно для очного тур, получить лист участника и заключить договор. Для участия нужно иметь при себе паспорт или свидетельство о рождении, а также другие документы: лист участника, заявление о согласии на обработку персональных данных.

Участвовать в олимпиаде никогда не рано: результаты действуют в течение четырех лет, так что ученики 8-го или 9-го класса уже могут попробовать покорить Воробьевы горы — и обеспечить себе льготы при поступлении в университет заранее.

Дарья ТЮКОВА.

всего опубликованы на сайте

Подсказка от спекулянтки

Существует несколько версий появления названия столицей комедии. Во время работы над ней картина проходила по документам под рабочим титром «Кто есть кто». Однако режиссер Виктор Титов решил: уже готовая лента будет именоваться по-другому.

Есть информация, что вариант «Здравствуйте, я ваша тетя!» возник, когда кому-то из создателей комедии вспомнился фильм 1964 года «Легкая жизнь», где играла Фаина Раневская, героиня которой — спекулянта по прозвищу Королева Марго — произносит с запоминающейся неподражаемой интонацией фразу: «Здравствуйте! Я ваша тетя. Приехала из Киева, буду у вас жить».

Существует, однако, и иное объяснение. Якобы столь удачный вариант пришел в голову поэту Науму Олеву, когда актер Михаил Козаков, снискавшийся у Титова в одной из главных ролей, поделился с ним возникшей проблемой с названием будущего фильма.

Такую фразу, сказанную именно в иронично-удивленном смысле и ставшую расхожей, можно встретить, читая знаменитый роман Булгакова «Мастер и Маргарита». Ее произнесли фидеристы театра Римский в разговоре с администратором Варенухой. Другой пример: пьеса «Под куполом цирка», написанная в 1934-м знаменитым литературным дуэтом Ильф и Петрова. По тексту, когда директору цирка сообщают о болезни одного из ведущих артистов, тот реагирует эмоционально: «Заболел? Здравствуйте, я ваша тетя! Как я теперьdam программу без хонглера?»...

Три полковника

Сперва на роль полковника Чеснега, который добивается благосклонности доньи Розы, был выбран Зиновий Гердт. Замечательному актеру очень хотелось поработать в этой комедии, однако произошла «нападка». Театр кукол Образцова, где он служил, отправили на гастроли в Европу. Заветная мечта многих артистов по тем временам, но Зиновий Ефимович готов был даже пожертвовать загранкой. Увы, это оказалось невозможным, ведь у него важнейшая роль в финальном образцовском спектакле «Необъятновский концерт» — конферансье Аппломбов.

В итоге полковника Чеснега сыграл Михаил Козаков. Он внес в образ своего персонажа очень характерный штрих: козаковский «старый солдат», который «не знает слов любви», замечает прихрамывающий к нему Армен Борисович в другом образе — судья Кригса. Джиагарханян «примерил» данную роль и оказался в ней столь убедителен, что свое прежнее назначение его в «полковники» режиссер отменил. Вот после этого и появился на съемочной площадке Михаил Козаков, сыгравший Чеснега.

А усы-то — «вверх тормашками»

Колоритности образу судьи Кригса добавила... оплощенность, допущенная гримером. Перед съемками первого эпизода с участием персонажа, которого играл Армен Джиагарханян, актер соответствуя образом загrimировали. В числе прочего судье, по замыслу создателей картины, требовалась вышитые усы. Их прикрепили, но вспышке при этом перевернули «вверх тормашками». В таком виде Армен Борисович и появился перед камерой. Сцена оказалась снята удачно, и режиссер решил, что переснимать ее, когда артисту наклеят усы в правильной ориентации, не нужно, — пусть теперь джиагарханинский Кригс и дальше фигурирует перед зрителем с таким забавным украшением на лице.

Лысина донны Розы

На главную роль — мнимой миллионерши из Бразилии, которая на самом деле является бездомным мужчиной Бабсом Барберлем, рассматривали несколько кандидатур: Евгения Леонова, Олега Табакова, Владимира Этуша. Кроме этих мастеров сцены, уже известных своим съемкам в комедиях, решили попробовать даже куда более «монументального» и серьезного артиста — Евгения Матвеева. Однако в итоге режиссер Титов все же предложил в нем им исполнителя, не очень еще хорошо знакомого зрителям в ту пору, — Александра Калигина.

Играть роль мужчины, играющего роль женщины, было не так-то просто. Александру Александровичу для такого перевоплощения пришлось очень скрупулезно изучать характерные манеры представительниц слабого пола.

Во время съемок процесс превращения Калигина в «знойной женщины» всякий раз занимал у гимеров и костюмеров немало времени. А потому артисту приходилось оставаться в таком странном образе даже тогда, когда на съемочной площадке об являлись обеденные перерывы. Александр Александрович только снимал парик и как был — в длинном платье с

оборками и кисеей, с прочими дамскими аксессуарами, — шел в столовую студии. Вид пышной дамской фигуры, над которой возвышалась голова мужчины с замятой лысиной на макушке, вызывал у посторонних людей, оказавшихся рядом, очень бурную реакцию.

Торт в лицо

Бюджет у картины, предназначенный для показа по телевидению, а главное, втиснутой в план киностудии фактически экспромтом, в последний момент, оказался весьма скучным. Поэтому для павильонных съемок, например, пришлось использовать не винтажные «ангари» киностудии, а достаточно скромное по своим возможностям помещение в телеконце «Останкино». Создатели картины экономили и на других статях расходов. В том числе на одежде для персонажей этой комедии с пероеиданием.

Так что очень нелегко далаась работа над «Тетей...» художнику по костюмам Наталье Катаевой (она, к слову, родная сестра знаменитой актрисы Нонны Мордковой). Выдерживая режим жесткой экономии, даже для главных героев вынуждены были подготовить лишь по одному экземпляру каждого костюма. Между тем мало того что по ходу съемок эта одежда начала «амортизоваться», так еще в какой-то момент дошла очередь до эпизода, где донна Роза, полковник Чеснег и судья Кригс затевают «битву на торах». И хотя данные кондитерские изделия были бутафорскими (в частности, крем заменили зубной пастой), однако все равно представляли серьезную угрозу для пиджаков и брюк.

Наталья Викторовна просто умоляла актеров, участвовавших в «перестрелке», постараться, чтобы сцену удалось снять с одного дубля, а то ведь иначе перед повтором придется брать большую паузу, чтобы испачканные одежду постирать — погладить. Однако такие увещевания не дали результата: первый дубль все-таки оказался запорот. Как вспоминали свидетели этих съемок, Калигин, когда удачно запущенный им торт угодил в лицо Джиагарханяну, не выдержал и расхохотался прямо перед объективом камеры, что совершенно не соответствовало постановочному плану. Пришлось-таки переснимать, а значит, повтор «битвы» состоялся лишь на следующий день, когда испачканные «кремом» костюмы исполнителей ролей привели в надлежащий исходный вид.

Укус обезьяны

Серьезная проблема возникла с четырьмя участниками съемок. Поскольку Бразилия, как неоднократно подчеркивается в фильме, это страна, где «много диких обезьян», режиссер понадеялся на Армена Борисовича в другом образе — судьи Кригса. Джиагарханян «примерил» данную роль и оказался в ней столь убедителен, что свое прежнее назначение его в «полковники» режиссер отменил. Вот после этого и появился на экране как раз с обезьянкой. Сперва актером сделали шимпанзе по имени Яша. Однако, когда животное оказалось в совершенно непривычной ему обстановке, царящей на съемочной площадке — множеству людей, шум, яркий свет... — оно разнервничалось и испугалось тянула зубами за руку второго режиссера. Да так «дично», что образовалась серьезная рана, началось нагноение. Человека пришлось госпитализировать.

Оказавшегося столь опасным Яшу отправили в госпиталь, а вместо него взяли совсем миниатюрную обезьянку из Уголка Дурова. Однако даже с такой крохотной Носовой не хотела иметь дело — настолько впечатлило актрису покусение, устроенное Яшой.

И еще об обезьянах. Фразы про них, ставшей едва ли не самой популярной цитой из фильма, в оригинальной пьесе «Тетка Чарлья» не было. Вместо нее у Брандона Томаса совсем иная формулировка: мол, Бразилия — это страна, откуда привозят орехи. Для англоязычной публики понятие шутки автора: ведь благодаря игре слов это звучало еще как «страна, откуда едут придики». А вот для зрителей в других странах юмор британского литератора оказался недоступен. Поэтому при переводе пьесы на русский и превращении в кинокомедию подставную донину Розу заставили упоминать про характерное для Бразилии обилие обезьян.

Не тот карман

Достаточно экстремальная ситуация возникла однажды на съемочной площадке для Александра Калигина. Согласно сценарному плану, его герой (героиня) в одном из эпизодов не вовремя закуривает сигару и, чтобы скрыть столь неуместное для женщины занятие, прячет ее при появлении посторонних в карман. Сигара была настоящей, чтобы артист не обжегся и не подпалил ткань, засовывая «гавань» в одежду, костюмеры предусмотрительно пришили специальный карман из огнеупорного материала.

Однако Александр Александрович, увлекшись игрой, засунул тлеющую сигару не в него, а в обычный карман. Платея на мимой донине Розе начало дымиться отнюдь не бутафорскими клубами. Чтобы спасти реквизит и не получит ожоги, актеру пришлось подойти к фонтану и тушить пожар водой.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



Английский драматург Брандон Томас.



Ирина ЖЕЛВАКОВА, создавшая музей Александра Герцена, отмечает весомый юбилей. Бессменной хранительнице драгоценного мемориала — 90!

ОНИ УШЛИ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ

Актеры, режиссеры, певцы, финансисты, политики и общественные деятели – многие знаменитости покинули этот мир в 2025 году. Печальная традиция – в конце года мы вспоминаем тех, кто оставил яркий след в той или иной сфере деятельности.



Елена Добровольская (1964–2025) – актриса театра и кино, народная артистка России



Зураб Церетели (1934–2025) – художник-монументалист, скульптор, живописец, педагог, президент Российской академии художеств



Дэвид Линч (1946–2025) – кинорежиссер, сценарист, художник, актер, обладатель премии «Оскар» за выдающиеся заслуги в кинематографе



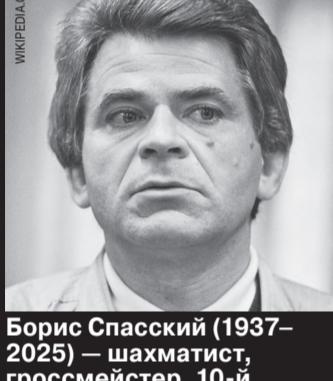
Нина Гребешкова (1930–2025) – киноактриса, заслуженная артистка Российской Федерации



Олег Стриженов (1929–2025) – актер театра и кино, народный артист СССР



Виктор Геращенко (1937–2025) – экономист, финансист, экс-глава Госбанка СССР и Центрального банка России



Борис Спасский (1937–2025) – шахматист, гроссмейстер, 10-й чемпион мира, заслуженный мастер спорта СССР



Бедрос Киркоров (1932–2025) – эстрадный певец, народный артист России



Лариса Голубкина (1940–2025) – актриса театра и кино, народная артистка РСФСР



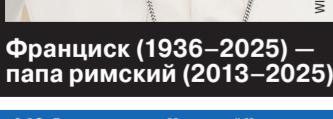
Евгений Дога (1937–2025) – композитор, педагог, народный артист СССР



Вэл Килмер (1959–2025) – американский актер, звезда Голливуда



Наталья Тенякова (1944–2025) – актриса театра, кино, озвучивания и дубляжа, народная артистка России



Франциск (1936–2025) – папа римский (2013–2025)



Майкл Мэдсен (1957–2025) – американский актер, звезда Голливуда



Родион Щедрин (1932–2025) – композитор, пианист, музыкальный педагог, общественный деятель, народный артист СССР



Владимир Симонов (1957–2025) – актер театра и кино, народный артист Российской Федерации



Джорджо Армани (1934–2025) – итальянский модельер и предприниматель, основатель компании Armani



Никита Симонян (1926–2025) – футболист, тренер, заслуженный мастер спорта СССР, заслуженный тренер СССР



Роберт Редфорд (1936–2025) – американский актер и режиссер, звезда Голливуда



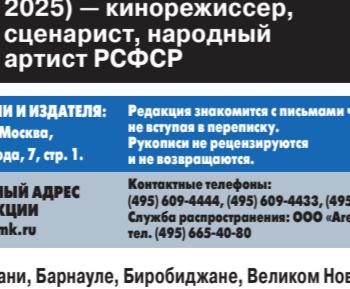
Всеволод Шиловский (1938–2025) – актер, режиссер, сценарист и педагог, народный артист РСФСР



Юрий Мороз (1956–2025) – актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист и кинопродюсер



Клаудия Кардине (1938–2025) – итальянская актриса



Валерий Усков (1933–2025) – кинорежиссер, сценарист, народный артист РСФСР



Дайн Китон (1946–2025) – актриса, кинорежиссер и продюсер



Ирина Лесневская (1942–2025) – журналист, телепродюсер, создатель РЕН-ТВ



Виталий Коротич (1936–2025) – писатель, поэт и сценарист, обозреватель, журналист



Юрий Бутусов (1961–2025) – театральный режиссер



Виталий Коротич (1936–2025) – писатель, поэт и сценарист, обозреватель, журналист



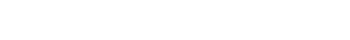
Кристи Ри (1951–2025) – певец и автор песен, легенда мирового блюз-рока



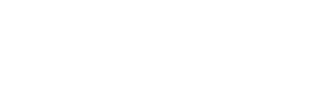
Юрий Бутусов (1961–2025) – театральный режиссер



Дайн Китон (1946–2025) – актриса, кинорежиссер и продюсер



Ирина Лесневская (1942–2025) – журналист, телепродюсер, создатель РЕН-ТВ



Франциск (1936–2025) – папа римский (2013–2025)



Валентина Талызина (1935–2025) – актриса, народная артистка РСФСР

Франциск (1936–2025) – папа римский (2013–2025)

Елена Добровольская (1964–2025) – актриса театра и кино, народная артистка России

Юрий Николаев (1948–2025) – телеведущий, народный артист России