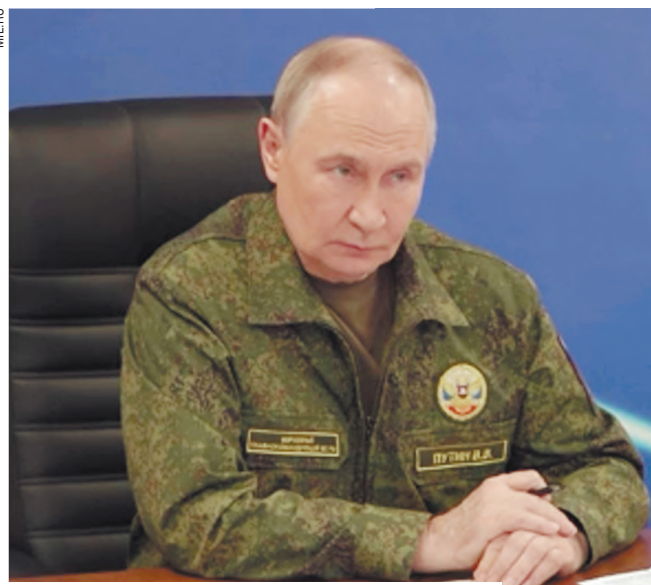




У АЛИМЕНТЩИКОВ МЕНЬШЕ ВСЕГО ШАНСОВ УЛЕТЕТЬ ЗА ГРАНИЦУ

Читайте 3-ю стр.



МК
МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

№244 (29.679)

понедельник

29

декабря 2025

MOSKOVSKI KOMSOMOLETS

ТЕАТР
ИЛИ КАКИЕ НАСКОЛЬКО
В. ШУМИТ

4, 17 ЯНВАРЯ
**ВЕТЕР ШУМИТ
В ТОПОЛЯХ**

Постановка - Римас ТУМИНАС

Заказ и доставка: 8-499-2411693
WWW.VAKHTANGOV.RU

PERJAMA 16+

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель



УСТУПКИ ЗЕЛЕНСКОГО И УСЛОВИЯ ПУТИНА

С «той стороны» идет просто вал сообщений о мирном урегулировании российско-украинского конфликта. С нашей, поскольку наше руководство против мегафонной дипломатии, — крохи. Запутаться легко, однако давайте попробуем разобраться — что уже абсолютно точно можно утверждать.

Собственно, озвученный Зеленским на днях план из 20 пунктов, его последнее заявление о прогрессе в согласовании с США и встрече с Трампом в ближайшие дни — это словесные интервенции. Дело, в принципе, уже привычное и даже не вызывающее, как раньше, сильного эмоционального отклика.

Что там соответствует действительности, а что нет — остается только гадать.

Но если судить именно по реальным делам, можно утверждать, что на выполнение одного требования Украина уже пошла. Речь о выборах, подготовка к которым официально началась. Конечно, киевский режим постарается извратить саму идею выборов и развернуть результаты в свою пользу. Самые свежие данные украинских социологов показывают, что и Залужный, и Буданов, если они будут участвовать в президентских выборах на Украине, обходят Зеленского (Залужный вообще с большим перевесом). Но факт остается фактом — провести выборы Украину заставили.

С нашей стороны на 100% можно утверждать одно — принадлежность Донбасса России целиком не обсуждается вообще и ни с кем. Это согласовано и принято американской стороной.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий АГРАНОВСКИЙ,
адвокат
СССР: НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Читайте 3-ю стр.

ВЛАДИМИР ПУТИН:

«МЫ РЕШИМ ВСЕ ЗАДАЧИ ВООРУЖЕННЫМ ПУТЕМ»



Военный эксперт рассказал, как на наступлении России скажется освобождение Мирнограда и Гуляйполя

Российский солдат в Гуляйполе.

Президент России Владимир Путин провел в субботу, 27 декабря, совещание на одном из пунктов управления Объединенной группировкой войск, где ему доложили об успехах на фронте. Начальник Генштаба ВС РФ Валерий Герасимов сообщил, что войска группировки «Центр» завершили разгром окруженной группировки ВСУ и полностью освободили город Димитров (Мирноград) в Донецкой Народной Республике. В тот же день под полный контроль российских сил перешел ключевой город в Запорожской области — Гуляйполе, который украинская армия превратила в укрепрайон. Военный эксперт Тимур Сыртланов рассказал «МК», как теперь пойдет наступление армии РФ.

Читайте 2-ю стр.



ДЕНЬГИ — НА СТОЛ

Какие новогодние блюда стали за год дороже и на сколько

Специалисты объединения производителей и поставщиков продуктов питания Руспродсоюз подсчитали, что стоимость продуктов для новогоднего стола, по сравнению с минувшим годом, подорожала на 6%. Ровно год назад этот показатель фиксировался

на уровне 12%. Относительное торможение роста цен авторы исследования объясняют перепроизводством овощей в 2025 году, которые в основном и обеспечили удешевление.

Читайте 3-ю стр.

МОЛЧИ — ЗА ЖУРНАЛИСТА СОЙДЕШЬ

Телерепортера из Крыма судят за сюжет, который она не собиралась снимать

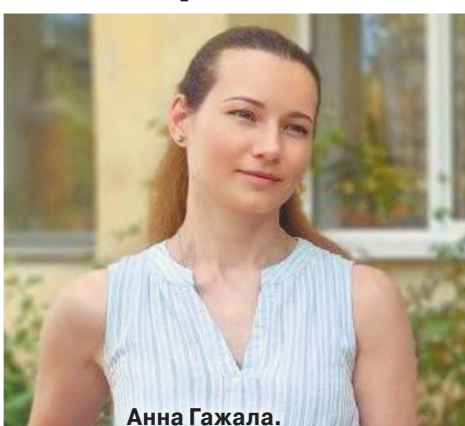
Больше года назад журналистку Анну Гажалу, снимавшую репортажи для федеральных каналов, поместили в СИЗО, обвинив в клевете. Статья 128.1, ч. 5, УК РФ предусматривает лишение свободы на срок до 5 лет.

В чем выразилась клевета? В отрывке жалобы на проблемы здравоохранения на имя президента. Девушка уверяет: никаких жалоб (ни анонимных, ни за своей подписью) она главе государства не писала. Но даже если бы писала, то должно ли это быть основанием для уголовного преследования? Ежедневно на имя гаранта приходят тысячи писем, в том числе от не совсем адекватных граждан, но

ни к кому после этого домой не вырываются с обыском и никого не бросают за решетку. Вероятно, понимая это, на днях следствие вменило Анне еще две статьи — ч. 1 ст. 137 УК РФ «Нарушение неприкосновенности частной жизни» и ч. 3 ст. 272 УК РФ «Неправомерный доступ к компьютерной информации». «Вина» Анны выразилась в том, что журналистка общалась с чиновником, который передал ей информацию о местном чиновнике.

Об этой шокирующей ситуации — в материале обозревателя «МК», члена СПЧ, Евы Меркачевой.

Читайте 4-ю стр.



Анна Гажала.

Личный архив

УЖЕ ПОЛВЕКА «...Я ВАША ТЕТЯ!»

Что вытворяли Калягин, Джигарханян и Козаков на съемках знаменитой комедии

Самые смешные, самые любимые. Среди популярных советских комедий весьма почетное место занимает фильм «Здравствуй, я ваша тетя!». Картину впервые показали зрителям 26 декабря 1975 года — ровно полвека назад. Как и во многих других случаях, созданию этой киноленты сопутствовали разные специфические моменты, порой возникали на съемках сложные ситуации. Расскажем о некоторых из них.

Читайте 7-ю стр.



Две донны Розы — настоящая и мнимая.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!
7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

БЛОГЕР, У КОТОРОГО ЗАБРАЛИ ЛЬВИЦУ, ГОТОВ ОПЛАТИТЬ ЕЕ ЛЕЧЕНИЕ



В приют, специализирующийся на спасении экзотических животных, где ее осмотрели ветеринары. У животного выявлены многочисленные травмы, а также общее истощение костной ткани, вероятно, вызванное неправильными условиями содержания и питания.

«У львицы совсем хрупкие кости, сломаны позвонки, хвост и три лапы», — уточнили специалисты. Кроме того, пришли положительные результаты анализов на лейкомию. Это тяжелая инфекция, вызываемая ретровирусом, который подавляет иммунную систему, поражает костный мозг и может приводить к раку, анемии и другим вторичным инфекциям, часто смертельным.

Львица может прожить 1 месяц, полгода, 1 год или даже 5–10 лет. Все зависит от сил организма. Сам блогер заявил, что готов перечислить на лечение миллионы рублей.

Между тем прокуратура Москвы организовала проверку. В числе прочего будет установлена законность приобретения дикого животного, включенного в перечень запрещенных к содержанию в домашних условиях.

ПЕДАГОГ-ПЕДОФИЛ ПЫТАЛСЯ ОПРАВДАТЬСЯ НЕРАЗДЕЛЕННОЙ ЛЮБОВЬЮ

Суровый приговор за развращение учеников получил певец и хореограф, преподаватель студии для подростков. Следствие установило, что мужчина успел неоднократно совершить действия сексуального характера в отношении трех мальчиков, которым не исполнилось даже 12 лет.

Как стало известно «МК», до приезда в Москву в своем родном городе Гай Оренбургской области танцор трудился в народном театре песни, регулярно выступал в местном Доме культуры и завоевал массовую симпатию гайчанских зрителей. Молодой артист является обладателем Гран-при и лауреатом международных конкурсов. В столице восходящая звезда эстрады стал преподавать в Государственном досуговом центре на проспекте Вернадского, подрабатывая в качестве модели и хореографа. Однако многообещающая карьера оборвалась обвинения в педофилии: родители учеников центра написали заявления на педагога о том, что он развращал

их детей, после чего было возбуждено уголовное дело. Преподавателя задержали 23 сентября 2023 года.

Известно, что певец женат и у него есть малолетний ребенок. Жена обвиняемого ранее утверждала, что не верит в виновность супруга. По ее словам, Пилипенко стал жертвой ложных доносов, а причиной их стала некая «неразделенная любовь».

В пятницу Московский городской суд приговорил 26-летнего молодого человека к 19 годам колонии строгого режима и лишил права заниматься деятельностью, связанной с работой с детьми, на 19 лет. Кроме того, к подсудимому применят принудительную меру медицинского характера: он будет находиться под наблюдением врача-психиатра по месту отбывания наказания. Служитель Фемиды также частично удовлетворил иски о возмещении морального вреда и взыскал с педофила 2, 3 и 4 млн рублей в пользу представителей потерпевших.

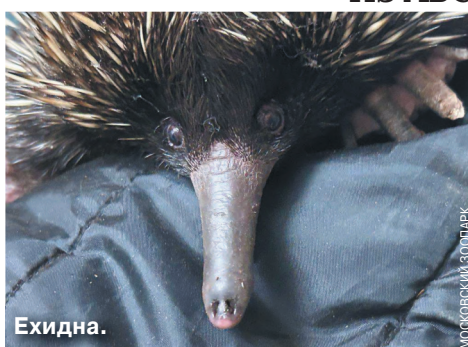
ВДОВА ХОТЕЛА УЙТИ ИЗ ЖИЗНИ ТАК ЖЕ, КАК МУЖ

Во время поминок по мужу попыталась совершить самоубийство 36-летняя женщина в ночь на 26 декабря в квартире на западе Москвы.

Как стало известно «МК», несчастная девять дней назад перенесла потерю супруга, который также покончил с собой в их квартире. Он был замкнутым и не делился своими внутренними переживаниями с женой. Трагедия сильно повлияла на ее психологическое состояние. У женщины

началась глубокая депрессия. Через девять дней после смерти мужа дама встретилась в ресторане с близкими, а затем вернулась в свою квартиру вместе с другом. Пока сопровождал ее мужчина ненадолго задремал в соседней комнате, женщина решила покончить с собой. К счастью, пострадавшую вовремя обнаружил друг, и она была экстренно доставлена в больницу. В настоящее время ее жизнь вне опасности.

В МОСКВУ ПРИЕХАЛ ЗВЕРЕК-ОДИНОЧКА ИЗ АВСТРАЛИИ



Ехидна.



Кускус.

Необычные постояльцы прибыли в канун Нового года в Московский зоопарк. Здесь поселятся экзотические представители фауны Зеленого континента — две австралийские ехидны и полосатый кускус.

Как стало известно «МК», таких животных нет ни в одном из зоологических садов России, да и в Европе они встречаются нечасто. Кускус ранее уже проживал в Московском зоопарке. Обычно он обитает в тропических лесах Австралии и на островах Океании. Это ночное

животное: днем зверек предпочитает спать в дупле. На змею экзот спускается крайне редко, а основной его рацион — фрукты и листья. Голый цепкий хвост помогает ему цепляться за ветки. Живут кускусы около 11 лет, причем по натуре своей они — одиночки. Приехавший в Московский зоопарк — самка, но пока непонятно, подселит ли к ней со временем пару. В первую очередь кускус «приглашен» в зоопарк в научных целях, и пока непонятно, когда именно он появится в открытой экспозиции.

Не менее удивительное создание — ехидна. Внешне похожая на ежа, она, как и утконос (эти животные — дальние родственники), может улавливать электрические поля, которые создает под землей ее «обед» — черви и насекомые. Для московских гостей заранее подготовили особый рацион: дождевые черви и муравьиные яйца. Ехидна — наземное животное, но много времени проводит, зарывшись в грунт, так что увидеть новичков не так-то просто.

НА ТЕОРЕТИЧЕСКОМ ЭКЗАМЕНЕ В ГАИ ФОТОГРАФИРУЮТ КАЖДОГО КАНДИДАТА

Срок сдачи практического экзамена на права после успешной сдачи теории будет ограничен 60 днями. Такое нововведение планирует ввести Правительство РФ.

Сейчас назначить экзамен по вождению автоинспекторы могут в течение полугода с момента испытания на знание Правил дорожного движения. В МВД резонно рассудили, что это слишком большой срок: его решено ограничить двумя месяцами.

В случае, если результаты экзамена будут аннулированы — например, кандидат сжульничал или были выявлены другие нарушения, — новый

экзамен может быть назначен не раньше чем через год. Кстати, и сами признаки мошенничества со стороны соискателей будут расширены. Так, основанием для отмены результатов может стать использование учеником средств связи, фото-, аудио- и видеопаратуры, электронно-вычислительной техники и иных средств хранения и передачи информации. Кроме того, вводится обязательное фотографирование кандидата в водители в ходе проведения теоретического экзамена. При этом сами средства аудио- и видеорегистрации будут устанавливаться

в экзаменационных комнатах в обязательном порядке. Рабочие места кандидатов и самих экзаменаторов должны будут попадать в объектив камеры.

Кроме того, у МВД появится новое основание для признания недействительным водительского удостоверения. Предложено считать недействительным российское национальное или международное водительское удостоверение в том случае, если водитель транспортного средства откажется пройти внеочередное обязательное медицинское освидетельствование.

ИМПЛАНТЫ СТАНУТ ПРОЧНЕЕ ЗА СЧЕТ ФОСФАТА МАГНИЯ

Импланты нового уровня для восстановления сломанных костей придумали ученые пермского Политеха. Специалистам удалось создать особый материал на основе фосфатов магния.

Как стало известно «МК», у уникального материала двойное назначение: он может служить каркасом для новой кости и в то же время работать как долговременный контейнер для лекарств. До сих пор «золотым стандартом» лечения сложных переломов была установка имплантов на основе фосфатов кальция. Но проблема в том, что они слишком медленно рассасываются в организме, мешая росту новой кости. Мирное медицинское сообщество нашло новую

альтернативу — фосфаты магния, которые растворяются с оптимальной скоростью, вовремя освобождая место для новой ткани. Кроме того, ионы магния остаются в зоне повреждения и запускают процесс заживления, давая организму сигнал усилить строение новой кости и сосуды в нужном месте.

Разработкой таких имплантов занимаются сейчас в Америке и Европе, а в России только приступили к научным изысканиям. «Мы еще в самом начале пути получения материала», — рассказала «МК» участница команды разработчиков Ирина Пермякова. — Мы не придумали новый материал с нуля, но делаем его пористым и чистым, чего не могут другие».

МАНЕKEN ИЗОБРАЗИТ ЖЕРТВУ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПЕШЕХОД

«Живые ноги» манекена для испытаний автомобильных систем безопасности разработали в Нижегородском государственном техническом университете. Устройство заставляло искусственного пешехода делать правильные движения.

Как стало известно «МК», изобретение поможет трудностям автомобильных заводов тестировать новейшие системы помощи водителю: от экстренного торможения до предупреждения о столкновении. За счет того, что ученые заставляли манекен двигаться, автомобильные камеры теперь распознают в нем живого человека, а не статичный предмет. А значит, их испытания станут еще достовернее — аварийные системы будут

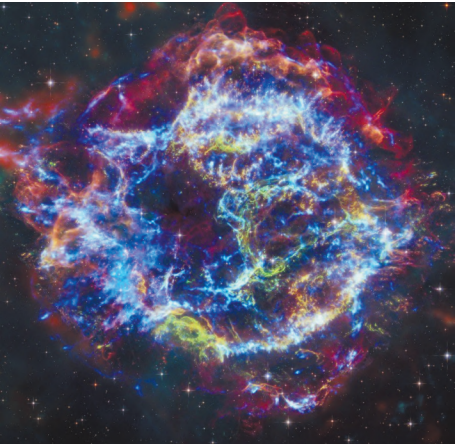
реагировать на движущиеся манекены как на людей, а не как на машины, деревья, столбы и камни. Изобретение заставляет ноги двигаться так, как это делает реальный пешеход. Благодаря сервоприводам механизм позволяет мгновенно сменить сценарий «бег» на «стоп», имитируя испугавшегося пешехода. Это именно тот момент, когда электроника автомобиля должна принять решение за доли секунды.

Кстати, разработчики позаботились и о сохранности манекена. При столкновении с машиной его ноги, которые крепятся к магнитам, просто отлетают. А сам дорогостоящий привод внутри остается целым и готовым к работе.

Дежурная бригада: Анна ТИТОВА, Светлана РЕПИНА, Анна ШАРАПОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.



САМЫЕ ВПЕЧАТЛЯЮЩИЕ ФОТОГРАФИИ КОСМОСА ЗА 2025 ГОД опубликовало агентство Reuters. В подборку вошли 10 фотографий туманностей, галактик, протопланетных дисков и планет, сделанные космическими телескопами NASA, ESA и обсерваторией James Webb. На представленных фото: Южный полюс Юпитера — вид с высоты 51,5 тысячи километров; туманность «Красный Паук» — лучи, показанные синим цветом, напоминают паучьи лапы длиной около трех световых лет; остаток сверхновой Кассиопеи А — самый молодой из-вестный остаток сверхновой в нашей галактике (взрыв произошел примерно за 10 тысяч лет до того, как его свет достиг Земли в конце XVII века).



ФЕМИДА

Согласно разъяснению Верховного суда России, критика политических организаций, идеологических или религиозных объединений, политических деятелей в связи с исполнением ими своих полномочий или осуществлением иных действий, обусловленных их статусом, сама по себе не должна рассматриваться как действие, направ-

ИХ ПРАВЫ

Крупный британский университет предлагает отменить экзамены в рамках планов деколонизации: экзамены придумали белые колонизаторы, чтобы унижать мигрантов. Университет Бирмингема утверждает, что традиционные формы оценки — это измерение «умственных способностей, основанных на белом привилегированном положении», при этом студентам из этнических меньшинств сложнее добиться успеха. Учебное заведение постановило, что программы бизнес-образования должны менять свои системы и структуры, чтобы разорвать связи с «колониализмом и его наследием». В коммен-

ТЕНДЕНЦИЯ

МОЛОДЕЖЬ ПОЛЮБИЛА ОТДЫХАТЬ В ДОМЕ ПРЕСТАРЕЛЫХ

В Малайзии открылся «дом престарелых для зумеров» — молодежь массово едет туда, чтобы ничего не делать и спать до обеда. 25-летний владелец пансионата отметил, что слишком много молодых людей выгорают еще до 30

КАЗУС

В Китае автомобиль проехал 500 км без контроля водителя из-за неотключаемого автопилота. Как сообщают СМИ, 23-летний владелец седана не смог отключить систему помощи водителю, которая перестала реагировать на педали и команды рулевого управления. Водитель вызвал полицию,

ЗВЕРЬЕ МОЕ

УЧЕННЫЕ НАШЛИ СПОСОБ НАЛАДИТЬ ОТНОШЕНИЯ С КОТОМ

Ученые раскрыли простой способ наладить общение с кошкой. Чтобы улучшить отношения с питомцем, нужно по-кошачьи улыбаться, немного прищурив глаза, и медленно моргать. Кошек часто считают



отстраненными, но если вам не удастся установить контакт со своим пушистым другом, не стоит переживать: исследования показывают, что есть гораздо проще, чем кажется. Достаточно... чаще улыбаться кошке — по-кошачьи. Не по-человечески, демонстрируя



ФОТОФАКТЫ

На Сицилии начал извергаться вулкан Этна. Фонтаны раскаленного огня поднимаются из самого жерла, покрывая облаком пепла все близлежащие районы. Последнее подобное извержение было в августе этого года. По данным местных специалистов, пока павода для паники нет, и режим ЧС вводить не планируется.



СОСЫТИ



На Великий Китайской стене начался гололед. Это практически ежегодный во время заморозков «аттракцион» в Китае. По сообщениям, в это время не прекращают — как местные, так и туристы относятся к ситуации с пониманием. Некоторые даже считают, что это делает посещение достопримечательности более запоминающимся.

КРИЗИС

...«МЫ РЕШИМ ВСЕ ЗАДАЧИ ВООРУЖЕННЫМ ПУТЕМ»

с 1-й стр.

«Гуляйполе — второй по величине город Запорожской области, и после его освобождения открываются хорошие перспективы для развития наступления в Запорожской области», — отметил Верховный главнокомандующий. Оценивая оперативное значение достигнутых успехов, президент заявил, что освобождение Димитрова — это серьезный шаг к полному освобождению территории Донецкой Народной Республики. Что касается Гуляйполя, то его взятие открывает для российских войск важные стратегические возможности. Он добавил, что группировка «Восток» продвигается вперед высокими темпами, фактически «на плечах противника», освобождая новые территории.

Констатируя, что Российская армия уверенно удерживает инициативу на всей линии соприкосновения, Владимир Путин заявил, что нынешние темпы наступления сводят к нулю прежнюю заинтересованность Москвы в выводе украинских формирований с этих территорий как условии для мира. Он обратил внимание, что даже на Западе появляются «умные люди», рекомендующие Киеву принять достойные условия урегулирования, включающие гарантии безопасности и восстановление отношений с Россией.

Однако, по словам президента, руководство Украины продолжает игнорировать возможность мирного решения. В связи с этим

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ПРИНУЖДЕНИЕ К РЕАЛЬНОСТИ

Всю прошедшую неделю реальные обсуждения реальных договоренностей по урегулированию на Украине шли непублично. США приняли российский принцип отказа от мегафонной дипломатии. Громко выступил только Зеленский, которого, судя по происходящему, начали активно принуждать к миру не только Вооруженные силы Российской Федерации.

Со стороны Зеленского были надевшие уже всем попытки сделать хорошую мину при плохой игре. Это и заявления про то, что на 90% согласован с США украинско-европейский мирный план. И, собственно, озвучивание 20 пунктов этого плана. Но бы, кстати, и не озвучивать, а просто сказать: смотрите прошлогодною версией, ну или позапрошлогодною. То есть нового там — ноль. Все те же невозможные для России требования.

Да, еще было немного манипуляций. Во-первых, Зеленский согласился на выборы. То есть, конечно, продавали на сам факт проведения. Только сомнений нет, что превращено все это будет в фарс.

Во-вторых, Зеленский якобы согласился на уступку: мол, вопрос о нейтральной зоне на Донбассе может быть решен только путем референдума. А для референдума надо минимум на 60 дней прекратить огонь (на что Россия никогда не пойдет, он это знает, поэтому и озвучивает).

Ну и самое смешное — заявления Украины, что ни на выборы, ни тем более на референдум денег у них нет. Вот если дадите — может, и проведем (на те крохи, что останутся после распада).

Вернувшийся из Штатов спецпредставитель России Дмитрий Демин, конечно, высшему руководству, о чем говорили с американцами, и, судя по всему, все хорошо. Песков выразил в том смысле, что узнаем в свое время.

ДЕНЬГИ

КОМУ ОН НУЖЕН, ЭТОТ ДОЛЛАР?

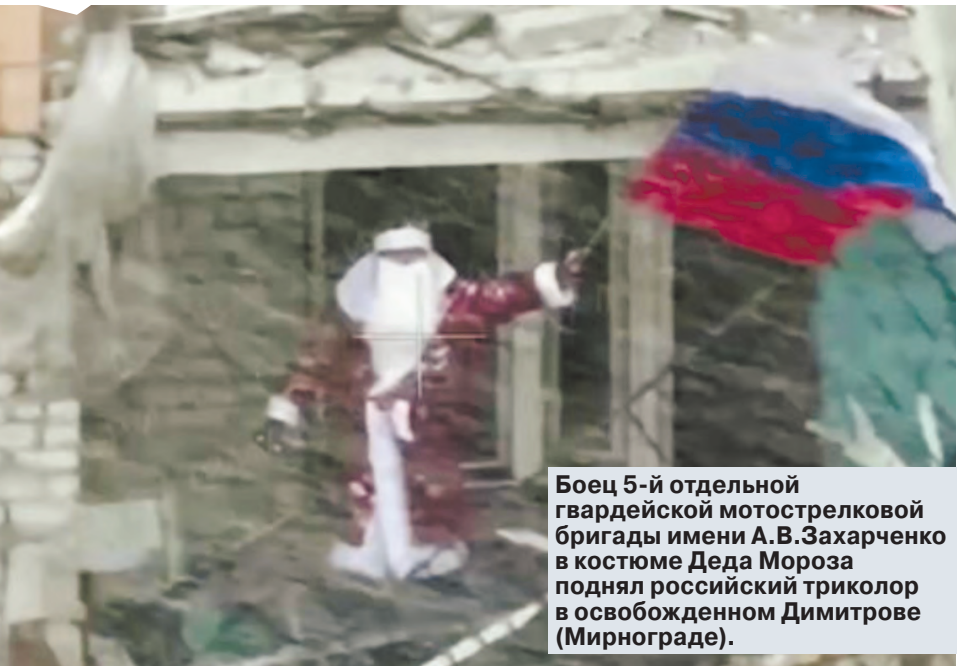
95% своих сбережений россияне хранят в рублях

Россияне все больше доверяют рублю, их все меньше привлекает доллар. Так, по статистике ЦБ на ноябрь 2025 года доля рублевых депозитов в кредитных организациях составила 94,5%, а в иностранной валюте (в основном в долларах), соответственно, 5,5%. Для сравнения: до 2022 года вклады в токсичных валютах составляли более 20%.

Пожоже, прошли те времена, когда наши сограждане после получки или аванса бежали в обменники, чтобы запастись крепкой валютой по выгодному курсу. Еще сравнительно недавно от рубля можно было ждать любых скачков в сторону ослабления, поэтому надежной было иметь валютную подушку безопасности.

Но санкционная политика недружественных стран полностью изменила эту реальность: доллар стал мало кому нужен на просторах России, а спрос на рубль значительно вырос. 2025 год и вовсе принес рекорд по хранению сбережений в рублях. В этом плане деолларизация населения даже обгонит сокращения доли доллара в международных торговых расчетах. Если еще в 2021 году во внешней торговле России 60% операций велось в американской валюте, то сегодня около 70% контрактов заключается в рублях и юанях.

Но что изменилось в сознании россиян, почему вдруг мы всецело доверились отечественной валюте? Как бы то ни было, инфляцию в России никто не отменял. И она в любом случае съедает часть рублевых сбережений на счетах, где они, соответственно, накапливаются.



Боец 5-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады имени А.В.Захарченко в костюме Деда Мороза поднял российский триколор в освобожденном Димитрове (Мирнограде).

Путин предупредил, что если киевские власти не изменят свою позицию, конфликт будет завершен силой.

«Если киевские власти не желают закончить дело миром, мы решим все стоящие перед нами задачи в ходе специальной военной операции вооруженным путем», — заявил российский лидер.

Также глава государства отметил смекалку и эффективные действия 5-й мотострелковой бригады при освобождении Димитрова. Путин подчеркнул, что эти победы стали закономерным результатом кропотливой работы командиров, штабов и тщательной подготовки личного состава.

Военные корреспонденты рассказывают, что наступление армии РФ велось вдоль русла реки Гайчур, которую ВСУ объявили оборонительным рубежом. Ключевым приемом стала атака с двух берегов одновременно, что позволило охватить поселок в полукольцо, рассекая вражескую оборону. Путину зачислялись мелкие населенные пункты в степи, что лиало противника узлов сопротивления на подступах



Стармер и Макрон тянут Зеленского в одну сторону, Трамп — в другую.

Но выводы можно сделать из слов замглавы МИДа Сергея Рябкова, который сказал, что распространенный Украиной план урегулирования из 20 пунктов радикально отличается от того, что Россия обсуждает на переговорах с США: «Этот план радикально, если это вообще можно назвать планом, отличается от тех 27 пунктов, которые в последние недели, начиная с первых чисел декабря, мы отработывали в контактах с американской стороной».

Вот и получается, что реальность создается за закрытыми дверями, а что там вещают Зеленский и европейские подвинки — это иллюзии на потребу публики. Не зря в начале недели авторитетный американский журнал The Week вышел с обложкой, на которой президент США обнимается с российским флагом, и заголовок гласит: «Конеч альянс? План Трампа — отказаться от «загнивающей» Европы и сблизиться с Россией».

Версия, что Зеленский сам напросился на визит к Трампу, конечно, имеет место быть. Напросился, чтобы использовать шанс в чем-то его переубедить, хоть что-то еще выторговать.

Но более вероятной выглядит версия: Зеленского вызвали, чтобы вправить ему мозги. На это указывают события, которые можно назвать превентивным вправлением мозгов.



Собственно, ответ лежит на поверхности. Доходность по долларovým депозитам значительно уступает рублевым. В некоторых банках долларový вклад сроком на один год дает доходность до 3%, а на три месяца — и вовсе до 1,5%.

То ли дело рублевые счета. Конечно, проценты по ним снижаются вслед за ключевой ставкой ЦБ, но в любом случае остаются привлекательными для населения. На сегодняшний день самыми популярными у россиян остаются шестимесячные депозиты с максимальной ставкой 16% годовых, а на три месяца — 16,3%. Это при том, что официальная инфляция сейчас менее 6%.

Финансовый аналитик Сергей Дроздов

и вело к тактическому окружению Гуляйполя. Ключевую роль сыграло низкое качество украинских частей. Позиции защищала 102-я бригада теробороны, которая не проявляла стойкости. Российские подразделения প্রতিদ্বন্দ্বিতা буквально «на плечах» отступающего противника, иногда преодолевая более 10 км в день. Отступление украинской бригады приняло неконтролируемый характер. Для предотвращения бегства украинское командование ввело заградотряды, которые открывали огонь по своим, что привело к «дружественным» перестрелкам и полной потере управления.

Группировка «Восток», используя панику, быстро и неожиданно ворвалась в населенный пункт. Украинские подразделения бежали настолько поспешно, что оставили полностью работоспособный командный пункт с компьютерами, телефонами и оперативными картами.

Публикация немецкого издания Bild тоже косвенно подтверждает информацию об утрате украинскими силами контроля над Гуляйполем. Военный обозреватель Юлиан Репке констатирует факт взятия города Российской

армией, отмечая стремительность развития событий.

«Российская армия вторжения захватила Гуляйполе в Запорожской области. Бои за город с доверенным населением около 12 тысяч человек против уступающих в силах украинских защитников продолжались всего четыре недели», — пишет эксперт.

Как рассказал военный эксперт Тимур Сыртланов, Гуляйполе было мощным укреплением, щитом, прикрывавшим подступы к Запорожью с юго-востока.

Его освобождение — это слом одной из ключевых оборонительных позиций ВСУ в регионе. Теперь перед нашей группировкой «Восток» открываются оперативный простор и несколько перспективных направлений для развития успеха.

— **То есть это переломный момент?**
— Абсолютно верно. Взять такой подготовленный узел обороны за четыре недели — это демонстрация возросшей мощи и слаженности наших войск. Если раньше на такие города уходили месяцы, то теперь — недели. Эта динамика — главный тренд.

— **Куда армия будет наступать дальше?**

— Есть два основных вектора. Первый — это развитие успеха на северо-запад, в направлении Орехова и далее на Запорожье. Задача — выйти к Днепру, создав серьезную угрозу крупной группировке противника в этом мегаполисе. Второе направление — на запад, чтобы перерезать важнейшие транспортные артерии и взять в клещи другие опорные пункты ВСУ. Гуляйполе стало трамплином для такого маневра.

— **А что насчет прогнозов на следующий год? Некоторые говорят о коллапсе обороны ВСУ.**

— Если текущая динамика темпа и качества наших действий сохранится, а у меня нет оснований в этом сомневаться, то к 2026 году мы увидим еще большее оперативное превосходство. В таких условиях украинскому командованию будет чрезвычайно сложно латать дыры в обороне, восполнять потери и удерживать линию фронта. Системная перегрузка их обороны — вполне реальная перспектива.

Ольга ФЕДОРОВА.

УСТУПКИ ЗЕЛЕНСКОГО И УСЛОВИЯ ПУТИНА

с 1-й стр.

«Вопрос о принадлежности Краматорско-Константиновско-Славянского узла не обсуждается», — эти слова Путина прозвучали на его встрече с представителями российского бизнеса. Но вот некий «обмен территориями» на других участках возможен. И тут опять — понимаю как хочешь, есть варианты. Например, мы уходим из «буферных зон», Украина освобождает оставшиеся части Запорожской и Херсонской областей (не слышим это хорошо, но и не фатально плохо).

Интересная «утечка» с той же встречи Путина с бизнесом произошла и по поводу Запорожской АЭС. Оказалось, что мы и Киев обсуждаем с США совершенно разные вещи. Киев считает, что мы от ЗАЭС не получим ничего, а вот мы — что будем управлять ЗАЭС вместе с США (и даже майнить там криптовалюту) и, возможно, только возможно, отправлять часть электроэнергии на Украину. Это история с ЗАЭС хорошо показывает, насколько сложен процесс урегулирования и что быстрых результатов здесь ждать не приходится.

Дмитрий ПОПОВ.

на линии боевого соприкосновения, наша заинтересованность в выводе украинских воинских формирований с занимаемых ими пока территорий фактически сводится к нулю». И добавил: «По разным совершенно соображениям».

К «совершенно разным соображениям» можно отнести, например, требование демилитаризации Украины, на которое Киев не согласен, настаивая на численности войск в 800 тысяч человек после урегулирования конфликта. Не хотите сокращать по-хорошему — значит, будет по-плохому.

Главное, если раньше добровольное освобождение Донбасса от присутствия ВСУ Россия могла засчитать как уступку со стороны Киева и «дать» что-то взамен, то теперь — всё. Поезд ушел. Наша заинтересованность в такой уступке «стремится к нулю». И не говорите, что ранее не предупреждали о таком исходе.

СМЫСЛ ЕГО ПРИКУПИТЬ «ПО ДЕШЕВКЕ»?

Если брать широкие народные массы, то свободных денег у населения не так уж много. Можно, допустим, купить 1000 долларов, чтобы впоследствии выгодно поменять их на рубли. Но, как я уже сказал, рубль стабилен, и ждать, когда он ослабнет, можно долго. Лучше эти деньги использовать по-другому — положить на рублевый депозит под 15%, прибыль получится весомее.

Финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев также считает одним из основных факторов отказа от валютных сбережений низкую доходность по таким вкладам.

— Раньше считалось, что доллар или евро — это надежная защита своих активов на случай высокой инфляции, — говорит он. — Со временем это наваждение прошло, рубль держит свои позиции, да и прогнозы многих аналитиков таковы, что рубль в обозримом будущем останется стабильным. Зачем вкладываться в доллар?

— **Опасения в народе есть, что в какой-то момент наши валюты вообще запретят хождение в стране доллар или евро. Такое возможно?**

— Полагаю, что в условиях санкционного режима такой фактор тоже присутствует. Операции с токсичными валютами в принципе могут быть запрещены. Это также в определенной степени работает против того, чтобы хранить валюту в банках.

— **Почему в международных расчетах доллар доллар не сокращается так активно, как на счетах россиян?**

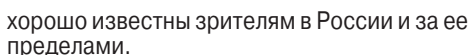
— Мы планомерно переходим на расчеты в национальных валютах. Однако в сфере мировых финансов «американцы» по-прежнему доминируют. Хотя США сами спровоцировали многие страны на уход из долларовой зоны по обслуживанию конкретных торговых потоков — из-за того, что стали доллар применять в качестве санкционного оружия.

Владимир ЧУПРИН.

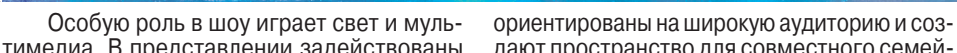
В Москве состоялось одно из самых ярких и ожидаемых событий новогоднего сезона — премьера ледового шоу Татьяны Навки «Золушка», созданного при поддержке компании «Роснефть». Представление проходит на арене дворца спорта «Мегаспорт» и будет радовать зрителей до 8 января 2026 года, объединяя классическую сказку, современные сценические технологии и масштабное ледовое искусство в формате большого семейного праздника.

На ледовой арене разворачивается масштабное действие с профессиональной хореографией в исполнении олимпийских чемпионов и звезд мирового фигурного катания. Сложные акробатические элементы, синхронные номера, эффектные поддержки и трюки требуют высочайшего мастерства и точности. В главных ролях выступают олимпийская чемпионка Татьяна Навка, а также Виктория Синицина, Никита Кацалапов, Маргарита Дроздоба и Повилас Вангаснас – спортсмены, чьи победы и выступления

**Татьяна Навка представила
современное прочтение
известной сказки в новой
постановке на льду**



Отдельное внимание в спектакле уделено художественному оформлению. Для передачи сказочной атмосферы художники создали более 150 оригинальных костюмов, каждый из которых продуман до мельчайших деталей. Костюмы подчеркивают характеры персонажей, меняются вместе с развитием сюжета и становятся важной частью визуального повествования, усиливая эмоциональное воздействие происходящего на льду.



Поддержка «Роснефти» позволила реализовать проект в его максимальном художественном и технологическом масштабе. Компания последовательно поддерживает инициативы в области культуры, искусства и спорта, считая важным вклад в сохранение традиционных ценностей и развитие современных форм творчества. Такие проекты

Ледовое шоу «Золушка», созданное при поддержке «Роснефти», продолжает традицию и становится не просто ярким развлечением, а культурным событием Нового года: современное искусство, спорт и современные технологии. Это история о вере в чудо, о силе мечты и о том, что настоящее есть возможно, если в него искренне верить, особенно в дни, когда атмосфера праздника наполняет город ожиданием волшебства и вдохновения.

А вот остальные ингредиенты не радуют. Сельдь соленая прибавила 22%, твердые сыры – 13%, охлажденная рыба – 11,4%, куры – 10,2%, вареная колбаса – 5,8%... Наверное, если все это пересчитать, «умножить» минус на плюс, то получится 6%. Однако в перечне не попали многие продукты, которые также используются в приготовлении праздничных блюд. Попробуем сами дополнить список.

— Его мы собрали чуть больше, чем в 2024 году, поэтому на внутренние потребности хватит, — поясняет он. — Сегодня средняя урожайность с гектара составляет не 12 тонн, как раньше, а 18 тонн. Но дело в том, что во многих регионах страны урожай пострадал от фитофторы, защита от болезни не срабатывала из-за проливных дождей. Качество картофеля чем ближе к весне, тем больше будет оставлять желать лучшего. Однако это обычная ситуация, стандартная.

Качество питания россиян меняется, уже мало кто готовит еду дома, продукты в семью все чаще привозятся доставкой, уже готовые. Если раньше мы знали только

— Завозная картошка появится на прилавках ближе к весне. Конечно, когда на полках будет продукция из Белоруссии, Индии или Египта, цены начнут расти. Но ведь такое бывает каждый год, даже когда у нас действительно фиксировалось рекордное производство. Чем оно заканчивалось? Крестьяне продавали урожай за копейки. Сейчас структура площадей меняется, нужны стабильные цены и покупателям, и производителям.

Владимир ЧУПРИН.

Владимир ЧУПРИН.

«Судебные приставы могут в конце года активизировать свои действия, а это способно вылиться в вынесение приказов о блокировке банковских карточек, а также о внесении должника в реестр неплательщиков граждан», — предупреждает профессор Финансового университета Александр Сафонов. — При этом основанием могут быть и долги по оплате ЖКХ, и штрафы за нарушения Правил дорожного движения, и долги по налогам и сборам.

«Если вдруг обнаружена задолженность, необходимо ее погасить и направить обращение приставам через Госуслуги либо на сайт ФССП, — рекомендует Потапова. — Но необходимо учитывать, что данное

Ранее Второй кассационный суд общей юрисдикции также подтвердил, что даже если вы моментально погасите долг в последний час перед вылетом, это не гарантирует пропуск через границу. Дело в том, что снятие

Уточните свое положение через портал Госуслуг, сайт ФССП или лично в отделе приставов. Потому что лучшее время решить финансовые дела — не в аэропорту, а задолго до того, как вы начнете собирать чемодан.

Наталия ТРУШИНА.

Наталия ТРУШИНА.



**Пора открыто поставить все, что связано с Советским Союзом,
на службу нашему народу**

«Для нас это как чудо», — фигуристы **Маргарита Дробязко и Повилас Ванагас** о долгожданной дочке

Я понимаю, что историю надо изучать объективно, да и свободу слова не призывают ограничивать, но совершенно очевидно, что советский опыт, исторический период СССР нуждаются не просто в объективном подходе и изучении, а в настоящей реабилитации! Пора избавиться от идеологических догм 90-х годов прошлого века и открыто поставить все, что связано с СССР, на службу нашему государству и народу. Я считаю, что, имея такое прошлое, как у нас, им можно гордиться 24 часа в сутки и уверенно смотреть в будущее!



с 1-й стр. → МОЛЧИ – ЗА ЖУРНАЛИСТА СОЙДЕШЬ

Произошедшее с Анной стало настоящим шоком для ее коллег, среди которых известный журналист и публицист, политический обозреватель телеканала «Россия 1» Андрей Медведев (он публично заступился за девушку). Профильная комиссия СПЧ, куда Анна написала обращение, сделала заявление: сам факт обращения к журналисту того, кто получил информацию незаконным путем, не делает журналиста соучастником возможного преступления. Тем более в случае, когда материал не был журналистом использован.

ИВС, СИЗО, смерть отца

Анна — филолог по образованию, последние 11 лет работала журналистом, снимала сюжеты на Первом канале, НТВ, телеканале «МИР» и т.д.

— Я предлагаю тему — ее или берут, или нет, — рассказывает Анна. — Часто меня просили снять на конкретные темы. И это могут быть как проблемные материалы, так и позитивные. Как раз накануне моего ареста в программе «Доброе утро» на Первом канале показали мой репортаж о большой (в ней почти 50 человек) династии медиков...

Тема медицины не была для Анны в приоритете. Но как всякий журналист она общалась с огромным количеством людей, в том числе с медиками и чиновниками от медицины, среди которых была экс-сотрудник крымского минздрава Фатима Совхоз.

К 26-летней Фатиме сотрудники полиции пришли с обыском в июне 2024 года, после того как стало известно: некто посылает жалобы на имя президента о проблемах с лекарственным обеспечением в Крыму, и эти данные были получены, вероятно, кем-то, кто имел доступ к компьютерной информации внутренней сети ведомства. И тут же оформили административный арест — якобы за «сопротивление сотрудникам полиции» (Фатима уверяет, что никакого сопротивления вооруженным мужчинам она и не думала оказывать). После этого ее поместили в ИВС на 13 суток, изыли телефон, в котором увидели сообщение Анне Гажале с предложением осветить в СМИ тему: один из руководителей региона получает льготные лекарства, в то время как препараты не достаются остальным льготникам. Похожий, но не дословно, текст был и в обращении к президенту с просьбой разобраться с обеспечением лекарствами льготников.

К сведению, Анна Гажала эту тему в работу не взяла, ни одного сюжета по этому поводу ею снято не было. Но правоохранители, прочитавшие СМС, явно посчитали, что журналист — «сообщница».

Гажалу вызвали на допрос и задержали за «сопротивление полиции» (кажется, что такое обвинение стало методикой). В случае с Анной это выглядело особенно странно, ведь



все происходило при адвокате и под видеокамерами, а те никакого сопротивления не зафиксировали. Дальше — больше. Дома у нее провели обыск, санкцию на который дал Киевский районный суд Симферополя на основе рапорта, что журналистка, возможно, имеет связь с «Правым сектором» (запрещенная в РФ террористическая организация). И этот же суд, но уже с другой формулировкой — за «сопротивление полиции» — назначил девушке 13 суток административного ареста.

— Случившееся было шоком для семьи, — сокрушается Анна. — Через несколько дней умер папа (ему было всего 58 лет): не выдержало сердце. Меня отпустили из спецприемника на похороны...

По истечении 13 суток ареста Анну Гажалу на входе в спецприемник подхватили оперативники и повезли на очередные допросы и очную ставку уже по делу «о клевете» (про террористическую организацию больше ни разу не вспоминали, хотя ведь именно она была поводом для обысков). К ночи ей объявили, что она подозреваемая в написании клеветы на чиновников. Суд постановил: взять под стражу. Примечательно, что примерно в то же время, как местная Фемида проявила суровость к журналистке, она была снискодительно к другим: поместили под домашний арест обвинявшегося в хищении 57 миллионов бюджетных средств регионального чиновника и даже обвинявшегося в изнасиловании женщины-инвалида местного жителя.

— СИЗО стал настоящим шоком, — вспоминает Анна. — Обитатели там горько шутили: в тюрьме проще списать человека, чем матрас. Приведу несколько примеров. Когда у меня раскалывалась от боли голова, я попросила помощь у медработника, а тот ответил, что голова — это кость, а кость не может болеть. Когда сокамерницу скрутило от боли в животе,

мы всей камерой молились, чтобы это был не аппендицит, а что-то попроще, чтобы девушка не умерла у нас на руках. Была в камере 51-летняя женщина — у нее истерика длилась неделями: кричала в голос, плакала с утра до позднего вечера... Вся тюремная система (отношение, питание, медицина) подрывает здоровье. Конечно, никто не ждет от СИЗО тонкой гастрономии, но то, что приготовлено, иначе как баландой не назовешь. Лекарства передавать близкие не могут, потому что многие из них производят в стекле, а для местного медперсонала у вас — «ничего серьезного». Вода цвета лимонада, а передача фильтра запрещена. Какой оттуда выйдет женщина? В лучшем случае станет регулярным посетителем медицинских клиник. Почему в правовом государстве люди, обвиняемые в нетяжких, ненавиственных преступлениях, находясь в СИЗО наравне с убийцами и террористами? Особенно это касается женщин...

В СИЗО Анна провела 7 месяцев. Четвертый кассационный суд общей юрисдикции содержание под стражей признал незаконным, и девушку отпустили под подписку о невыезде.

Пытки, которых не видят

В ходе следствия выяснилось, что дело против журналистки строится на основании признания Фатимы Совхоз, которая, как уверяет, дала их в СИЗО под угрозами. И вот как это было.

26-летней экс-сотрудницу минздрава региона обвинили по части 3 статьи 272 УК РФ «Незаконный доступ к компьютерной информации» и арестовали. Девушку поместили в камеру с уже осужденными (что запрещено законом), где ей и близким, как она уверяет, стали угрожать расправой — если не

даст «нужные следствию показания». Дальше события разворачивались так.

2 июля она обратилась письменно в прокуратуру и Следственный комитет с просьбой спасти ее жизнь и здоровье. Тогда же ее мама на личном приеме в прокуратуре просила защитить дочь.

4 июля к Фатиме, по ее словам, были применены пытки, с помощью которых девушку заставили подписать «нужные» следствию признания на себя и других лиц.

5 июля она вышла на очную ставку с Анной в синяках и кровоподтеках. Это видели адвокаты, сама Гажала и дознаватель Иванов. Также побои и следы пыток были зафиксированы на медосвидетельствовании.

Казалось бы, после этого должен был разразиться скандал в местном УФСИН. Но нет. В СИЗО Фатима подписала бумагу, что якобы произошел конфликт с сокамерниками «на бытовой почве».

Приведу две цитаты из показаний Фатимы Совхоз о случившемся, когда она просила провест расследование пыток:

«Оперативный сотрудник СИЗО [...] сказала, что нужно дать признательные показания, нужно написать явку с повинной. Рассказывала, скажем так, последствия ненаписания данной явки с повинной и о том, что... дальше будет хуже, что меня поместят в камеру со специально обученными лицами, что рано или поздно эти показания мною все равно будут даны, поэтому лучше рано, то есть до того, как тяжкие последствия наступили».

«Я старалась, чтобы мое место, моя койка находилась под камерой, чтобы все это было зафиксировано, чтобы были не слепые зоны... Но меня насильно перевели на другую койку... Матрас закрывает мое место, и уже не видно было, что на нижней койке в углу происходит. Вот именно в этом месте и было в итоге избивание. Но из-за того, что меня удерживали, я не могла на тот момент выразить в другое место».

В суде она заявила о самооговоре и огорворе Анны Гажалы под пытками в условиях СИЗО. Защита просила суд вернуть дело прокурору, пыталась изменить территориальную подсудность ввиду возможного влияния «потерпевшей» стороны. Отказ и отказ.

«Вопреки мнению защиты, обвинительное заключение в отношении Совхоз Ф.Р. и Гажала А.А. соответствует требованиям ст. 220 УПК РФ, содержит в том числе существо обвинения, место и время совершения преступлений, их способы, мотивы, цели, последствия и другие обстоятельства, имеющие значение для данного уголовного дела» — из постановления о назначении судебного заседания по уголовному делу от 12.03.2025 г.

А вот что можно прочесть в обвинительном заключении:

«Гажала А.А. и Совхоз Ф.Р. в не установленное следствием время, но не позднее 05.04.2024, находясь в не установленном следствием месте, действуя умышленно, основывая общественную опасность своих действий, предвидя возможность и неизбежность наступления общественно опасных последствий и желая

их наступления... решили совершить клевету в отношении...»

А уголовное дело по избению Совхоз так и не возбуждено. Следствие отказывает, эти отказы отменяет потом надзорная инстанция, и так по кругу.

«Преследование журналиста недопустимо»

Разберем ситуацию с обвинением в «клевете» путем написания жалоб президенту.

Обращения к главе государства, как известно, содержат просительную часть. Звучит это примерно так: «Прошу проверить доводы и в случае подтверждения принять меры». То же было в сообщении, в подготовке которых заподозрили девушку (и от которых она отказывается). Лингвистическая экспертиза, которую провели сотрудники МВД Крыма, просительную часть исключила из анализа и выдала заключение, что в обращениях есть утверждения о нарушениях. Это дало основание следствию назвать их «клеветой». Получается, что человек, написавший президенту просьбу проверить информацию о возможной коррупции, становится преступником?!

«Может ли жалоба президенту стать поводом для возбуждения уголовного дела?» — этот вопрос задали мне как эксперту по журналистике на суде, куда меня вызвали по просьбе Анны Гажалы. Ответ — конечно, нет. Главе государства кто только не пишет, включая прокатчиков и неадекватных граждан. И ни-когда (!) еще не было такого, чтобы за сам факт обращения к нему кого-то арестовывали.

«Может ли журналист получать информацию от людей, которые добились ее незаконным путем?» Ответ — конечно, да. С кем только журналист не общается. Легендарный Гиларовский в процессе своих репортерских расследований добывал информацию для своих статей на Хитровке у матерых бандитов и убийц. Делало это его соучастником их злодеяний? С огласитесь, такое даже звучит абсурдно. Какие только документы нам не передают! Задача журналиста — все проверить и публиковать только правдивую информацию. Вот за придание огласке непроверенной, ложной информации его можно наказывать. А за что наказывать Анну, которая ничего не опубликовала после общения с Фатимой?

Вероятно, следствие поняло, что обвинение слишком странное. И решило усилить его: Анне вменили еще две статьи. Вот какотреагировал на это известный журналист Андрей Медведев:

«Давно слежу за делом крымской журналистки Анны Гажалы. И вот судебное следствие по делу о клевете стало подходить к концу, как Анна тут же предъявила новое обвинение. По статье о нарушении неприкосновенности частной жизни и доступа к базе с информацией. В чем суть? Пару лет назад девушка из другого региона написала журналистке о каких-то должностных нарушениях со стороны одной крымской чиновницы и приложила в подтверждение своих слов изображения документов.

Гажала ответила, что не понимает, о чем идет речь. Затем девушка позвонила Гажале и сказала, что хотела, чтобы журналистка предложила редакции снять сюжет о проблеме. Анна ответила, что не видит в этом темы для федерального телефизра, заниматься этой историей не будет. И все. И вот спустя время на основании этого теперь журналистке предъявляют новое обвинение. Дескать, журналистка вторглась в частную жизнь гражданина, и именно она проникла в базу с компьютерной информацией. Обосновывают такое обвинение просто: если несколько людей, по мнению следствия, могли быть причастны к совершению преступления (было оно или нет — это вопрос суда), то сам факт знакомства и общения хоть с одним из этих людей становится поводом. С моей точки зрения, это создает довольно дурной прецедент. То есть получается, что если журналист просто получил некую информацию и даже не воспользовался ею, это уже является основанием для того, чтобы считать его соучастником преступления. Или правонарушителем. Однако дело в том, что каждый из нас ежедневно получает десятки сообщений, писем. Там содержится бывает весьма специфическое — от жалоб на чиновников до шизоидной конспирологии и обещаний наслать порчу. И теперь что, получение письма с некоей информацией является фактором риска для журналиста? Очень и очень странная позиция. Я бы сказал, тревожная. Хотелось бы, чтобы Союз журналистов высказал свою позицию по этому вопросу. И депутаты Государственной думы».

Отреагировала постоянная комиссия СПЧ по правам человека в информационной сфере, которую возглавляет Павел Гусев и в которую входит председатель Союза журналистов России Владимир Соловьев, а также ряд журналистов-правозащитников (в их числе автор этих строк). Стоит привести наше заявление:

«Считать недопустимым преследование журналиста лишь на основании чьих-то слов. К примеру, у следствия нет ни одного факта о написании Гажалой ни запроса на получение информации от других лиц по этому делу, ни редактирования каких-либо текстов, ни отправки текстов кому-либо, ни подтвержденных фактов сговора в составе группы лиц. Президент Владимир Путин неоднократно обращал внимание на необходимость развития активного гражданского общества. Также Верховный суд разъяснил, что критика чиновников не является преступлением. А значит, получение информации о возможных нарушениях со стороны чиновников, а также обсуждение этого не являются преступлением. Возникает также закономерный вопрос, каким образом обращение к президенту, пусть и анонимное, с просьбой проверить изложенные доводы приводит к уголовному преследованию, содержащему 7 месяцев под стражей и трем уголовным статьям? Мы настаиваем на передаче дела для независимого расследования в Москву, так как имеем основания полагать, что следствие ведется необъективно и с обвинительным уклоном».

Ева МЕРКАЧЕВА.

Недавно в Москве и Подмосковье за короткий промежуток времени были совершены два поджога и предострашен третий. Под удар попали: армейский магазин, релейный шкаф на железной дороге, и еще одной целью едва не стал кинотеатр. Исполнителем оказался обычный школьник, профессиональный спортсмен. Подробности громкого дела рассказала следователь Западного межрегионального следственного управления на транспорте СК России Юлия Шакирова.

— Юлия, расскажите, пожалуйста, кто этот подросток?

— Это 16-летний школьник. Профессионально занимается спортом — кандидат в мастера спорта по фехтованию. В школе характеризуется положительно.

— Как он попался на крючок злодеев?

— В популярном среди молодежи боте для знакомств ему написала некая Даша. Она сказала, что ей 14 лет. В профиле была фотография, но анкетных данных указано не было. По фото она понравилась школьнику, и между ними завязалась переписка в мессенджере.

— Получается, «Даша» была приманкой?

— Все верно. На следующий день она написала, что якобы приезжает в Одинцово, и попросила: «Однушке поскидывать торговые центры, адреса в Однцово?». Подросток спросил, почему она сама не может посмотреть. Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет. Наш школьник, ничего не подозревая, скинул собеседнице адреса двух торговых центров. Причем он сделал скриншоты с экрана, где есть не только улица, но и координаты.

— Что происходило дальше?

— Даша в тот же момент удалилась из чата. И через минуту подростку позвонила — аккаунт с соответствующим «силовым» никнеймом. Голос в трубке заявил, что он якобы предоставил



СУДЬБА ФЕХТОВАЛЬЩИКА

Следователь СК рассказала про серийного поджигателя из Подмосковья

данные иностранным службам. Мол, теперь, чтобы избежать уголовной ответственности, ему необходимо помочь сотрудникам силовых структур выявлять агентов и уничтожить.

— Как они убедили в этом 16-летнего парня?

— Телефонные террористы уже довольно подробно изучили структуру и стиль работы силовых органов. И разыгрывают целый спектакль. Звонивший заявил: «Я такими случаями не занимаюсь, с вами сейчас будут разговаривать мои коллеги из другого отдела». И перевел в «сотрудника» соответствующего «отдела».

— Какие именно «отделы» они называли?

— Они говорили, что один якобы из отдела по защите конституционного строя. Он уточнил у подростка первичную информацию: где находится родители и так далее. Причем

«проверял» его: когда парень неправильно назвал дату рождения матери, его тут же поправили и сказали, мол, «у меня другая информация». То есть они продемонстрировали осведомленность. Потом уже ему сказали, что с ним будут разговаривать коллеги из другого отдела — «по борьбе с терроризмом».

— Как дальше складывалась беседа?

— Они ему разъясняли, что за разглашение информации о том, что он теперь якобы помогает государству в лице спецслужб, он подпадает уголовной ответственности. Даже взяли с него подписку о неразглашении в рамках 310-й статьи УК РФ («Разглашение данных предварительного расследования»). И такая де-матализация, я считаю, сыграла большую роль.

— А как они объясняли, почему нельзя рассказать о «сотрудничестве», например, маме?

— Они говорили, что один якобы из отдела по защите конституционного строя. Он уточнил у подростка первичную информацию: где находится родители и так далее. Причем

но если такая режиссерская величина, как Арцибашев, обращался к производству дважды, то что-то он в нем видел, искал — явно делал спектакль не просто так. И возвращение театра к этому производству в 2025-м тоже не просто так, а в память о мастере, которому в 2026 году исполнилось бы 75 лет.

А сюжет вот такой: трое парней-студентов, подрабатывающих санитарями в больнице, и две девушки живут вместе как братья и сестры, снимают квартиру у хозяйки Николая Львовича, которому приглянулась одна из героинь, красавица Вера. Хозяин, по правде говоря, вызывает тревожные ощущения — как говорят зумеры, от него «вайбы маньяка», а у любителей тру-крайма он и вовсе будет ассоциироваться с Чикатило. Под потолком размещен телевизор с «подсказками», и когда хозяин появляется впервые, на экране его именуют «Николаем Львовичем», и первое впечатление — жадный и мерзкий гад, желающий нажать себе побольше бабла. Во втором своем появлении перед нами уже влюбленный «Коля», который пытается ухаживать за Верой, но «Коля» этот явно нездоровый на голову — и тут сразу мурашки по телу, и не зря, потому что «влюбленность» хозяйна страшная, он тут же пытается изнасиловать свою «возлюбленную». Когда же он появляется в третий раз, мы понимаем, что перед нами существо, не имеющее право носить имя и зваться человеком, поэтому его



именуют просто «хозяин». Он расправляется с Иваном, одним из парней, который помешал ему надругаться над Верой, а Вера... Девушка, обведя погибшего друга мелом на полу по контурам его тела, тоже выбрала не жизнь, а смерть. И вот такая штука: зло не будет наказано, по крайней мере, на сцену этого не вывели, но таков маркер времени, о котором многие из тех, кто был в зале, не знают или не хотят помнить.

Думаю, те, кто застал ту эпоху, либо не столкнутся со злом в той степени, либо их оно, слава богу, и не коснулось. Возможно (так бывает), психика попросту защитилась и стерла часть страшных воспоминаний из памяти, и спустя годы пережитое не кажется таким кошмаром.

В 1991 году в зрительном зале сидели те, кто проходил через все ужасы эпохи, и

им, вероятно, в театре хотелось отвлечься, а не снова видеть беду, которая, возможно, коснулась и их самих. В 2001-м в зале сидели снова те, кто только-только пережили страшные времена и, вероятно, едва выдохнул, как вдруг им снова напомнили о том, через что они только что прошли. В 2025 году на постановку пришли совсем другие люди — сегодняшний зритель, на мой взгляд, воспримет историю совсем иначе, ведь в конце здесь звучит старая добрая «А знаешь, есть беду», которая говорит о том, что сейчас-то мы живем в счастливые времена, на которые тогда лишь надеялись, в них верили и ждали (и вообще-то дождалось!). Получается, что страшная картина, жуткий сюжет напоминает нам о самых важных и очень простых ценностях: береги то, что имеешь, будь благодарен за все то, что у тебя есть сейчас, увидь и замей свое богатство — оно в близких людях, которые живы и рядом. И живы ты сам, а значит, бери жизнь в свои руки и делай ее еще прекраснее.

Спектакль многослойный: режиссер вплетает библейский мотив об Аврааме и Исааке; героев не было дома, когда с Верой и Иваном случилась беда, не просто так: они помогли несчастному в больнице — важный момент по отношению к ближнему, которому хуже, чем нам. В общем, есть о чем порассуждать — например, о том, что жертвы той эпохи не напрасно

и Вера с Иваном погибли не просто так, ведь того больного, напротив, спасли, выжили, и его жизнь продолжилась. И, кстати, интересно еще и то, как настраивали зрителя на спектакль еще в фойе: для гостей театра в день премьеры играли студенты мастерской Владимира Панкова в ГИТИС, группа «Юли-Публи», которые в своей музыкальной программе чередовали такие позитивные песни, как «Мое сердце» группы «Сплин», и произведения на тексты Бориса Рыжого, — тонкий намек... на толстые обстоятельства.

Раз уж речь зашла о музыке, отдельно стоит сказать о жанре саундтрама, в котором решили спектакль. Создатели постановки говорят, что это репетиционный метод, однако зритель не видит репетиций, ему доступен лишь результат, — и перед нами спектакль, насыщенный музыкой, дорогим сердцу песнями («Рыльи», «Наутасила Помпилиуси», «Зурбаган», «Розовый фламинго»), которые и сами становятся действующими лицами. В этом смысле именно музыка становится решающим фактором, благодаря которому из зрительного зала выходяшь не в состоянии уныния и безысходности, а со светом и с надеждой, что и те сложности, с которыми столкнулась наша молодежь, обязательно пройдут и решатся. Непременно в нашу пользу. Иначе и быть не может!

Марина БЛЯШОН.



Патрихи

В 2025 году на Патриарших прудах закрылись 16 ресторанов — это пятая-шестая часть от общего количества заведений. По прогнозам экспертов, к концу года центр гастрономической Москвы должен переместиться с «Патрихи» в другое место, начали сбываться. И причина здесь не только в росте издержек (прежде всего аренды) — вполне вероятно, что по ряду причин этот район просто надоед «топовым едокам». Почему так произошло и что будет на Патриарших после ресторанов — выяснял «МК».

Не то чтобы «Патрихи» сейчас, под Новый год, выглядела пустынно — однако то здесь, то там натыкаешься на пустые витрины. Статистические показатели «вакантности» — около 11% помещений — вроде бы неплохой, но в прошлом-то году было всего 6%: «тенденция, однако» — и в сочетании с несколькими темными витринами здешний вид навеивает тоску.

Агентство CORE.XP выделяет сразу три ключевые причины массовых закрытий, и среди них нет вроде бы самой очевидной: повышения аренды. То есть само-то повышение есть, но по меркам 2025 года очень умеренное — едва ли не минимальное, чем в других местах центра. Но ключевыми причинами структурного «исхода» аналитики считают смену портрета аудитории, падение среднего чека и высокую конкуренцию.

Портрет, конечно, за последние годы сменился — этого не отнять. Там, где десять и даже пять лет назад сидели взрослые обеспеченные люди, понимавшие в кухне и пришедшие именно попробовать чего-то особенного, — в 2025 году теперь обитает прежде всего молодежь, причем часто не из Москвы, — рассказывает Елена Тихонова, жительница Большой Бронной. «Но дело не в возрасте и не в происхождении; главное, что сменилась цель визита для большинства аудитории. Люди хотят, похоже, не поесть, а «зачекиниться» в престижном месте. Снять рилсы о том, что «вот, я/мы отдыхаем на «Патриках». Блестки, огоньки, жизнь удалась. Для этого не нужно заказывать дорогие блюда, достаточно пары коктейлей и айфона».

Это подтверждают и аналитики: аудитория высокой кухни, отмечает в агентстве, мигрирует в более свежие локации. Возможно, еще одна важная причина этого — фактическая невозможность попасть на Патриаршие и припарковаться у ресторанов на личном автомобиле. Конечно, для тех, кто ездит с шофером или пользуется такси, это не проблема, но есть и значительная доля обеспеченных клиентов, привыкших сидеть за рулем (и даже

бросивших по этому поводу пить)...

— Еще года три назад припарковаться на «Патриках» было дорого, но в целом реально, сейчас приходится парковаться в 15–20 минутах пешком от пруда, — рассказывает постоянный посетитель одного из ресторанов, модельер Артур. — В холодное время года это уже не комфортно, особенно для женщин в платьях или на каблуках. Поэтому люди, конечно, «отваливаются» каждый год.

И — довольно-таки оглушающий шум, его тоже не получается игнорировать. Не-сколь-лет назад на рев моторов и гул толпы круглые сутки жаловались жители домов на Малой Бронной и в окружающих переулках. Но сейчас звуковой фон начал, похоже, пугать и посетителей ресторанов. «Много лет любила сидеть на «Патриках» на летней веранде, работать, смотреть на город, это казалось так по-европейски, — рассказывает пиар-директор Альбина. — Но в 2025 году я так не делала, садилась внутри. Просто потому, что работать уже не получается. А еще, откровенно говоря, при такой толпе на тротуарах о приватности и даже безопасности говорить уже не приходится. Поэтому те, кому эти параметры важны, уходят».

Аналитики подтверждают, что пешеходный трафик на Патриарших сохраняется — но меняется его структура. В 2025 году стала популярной идея просто пройтись по «Патрикам» бесплатно — ведь улица-то, как говорится, общая, а видео в соцсетях можно сделать почти такое же эффектное. А если почти не видно разницы — за что платить?

Посетители ресторанов перетекают в другие кварталы центра — еще в 2024 году перспективной стала Большая Никитская, а в 2025-м «точки роста» начали возникать в Хамовниках. Но свято место, конечно, пусто не бывает: на Патриарших жизнь насосем не замрет. Сейчас, судя по статистике сдачи коммерческой недвижимости, это буткии одежды. Сейчас уже 45% открывающихся в районе заведений — это как раз фешн-точки. Так что, может быть, не завтра, но послезавтра «Патрихи» вполне могут стать «новым Столешниковым».

Владельцам недвижимости и местным жителям, скорее всего, это будет только на руку: буткии место более тихое, не привлекают шумящую и подвыпившую толпу, да и не являются источником антисанитарии. Гуляющих людей, возможно, все-таки станет меньше: все-таки любителей фотогографироваться на фоне витрин меньше, чем на фоне бокалов с коктейлями. Вот только... За покупками богатые люди тоже предпочитают отправляться на машине — а с этим на Патриарших всегда было и будет трудно.

Антон РАЗМАХНИН.

КЛИНИКА

Репродуктивные технологии — чудо современности, но вот интересная закономерность! В одной из таких клиник количество пациенток выросло в 14(!) раз после того, как российский бизнесмен Павел Дуров объявил, что готов не только оплачивать процедуру ЭКО всем желающим зачать от его хранящейся в этом учреждении спермы, но и включить всех родившихся таким путем детей в число своих наследников. Звучит заманчиво? Как выясняется, более чем!

Клиника обнародовала свою новую программу, а потенциальный отец пробирочных детей от всякой желающей сопроводил ее громким заявлением 23 декабря, а всего два дня спустя, 25 декабря, клиника уже отчиталась о том, что количество обращений россиян за его донорским материалом выросло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хранилась, — признается один из работников медучреждения, — просто на нее не было особого спроса. А как объявили о бесплатном ЭКО и наследстве — сразу очередь выстроилась.

Материальную мотивацию очереди понять несложно: на сегодняшний день состояние Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, что все его дети, независимо от того, каким способом они были зачаты, получат часть его состояния в наследство. А сама процедура ЭКО даже по государственной квоте стоит под 250 тысяч — это в самом простейшем виде. А вне квоты сумму можно легко умножить вдвое, хорошо если не больше. Да и все прочие манипуляции, необходимые как до, так и после ЭКО, «кусаются».

Наследники Павла Дурова, родившиеся в результате экстракорпорального оплодотворения, получат выработку из одних и тех же генных вариантов. И некоторые из них будут, прямо скажем, «не очень». Об этом, а также о том, что надо сделать будущим роженицам, чтобы избежать этих и других негативных последствий, мы поговорили с доктором биологических наук, профессором школы системной биологии в Университете Джорджа Мейсона (США) Анчой Барановой.

По данным Forbes, состояние Павла Дурова оценивается в 17 миллиардов долларов (более 1,3 триллиона рублей), и начиная с 2010 года предприниматель уже успел стать биологическим отцом для более сотни детей, проживающих в 12 странах мира. По словам самого Дурова, мотивировало его на этот шаг желание поделиться «высококачественной донорской спермой». Однако даже самая на первый взгляд высокачественная сперма без предварительного очень тщательного сопоставления геномов обоих биологических родителей не дает, по словам биологов, 100-процентной гарантии рождения абсолютно здорового потомства. Да и при сопоставлении — тоже не дает: уменьшает риски — да, но без гарантий.

— Анча, вы были в составе команды российских ученых в международном научно-исследовательском проекте «Геном человека» и должны как никто другой знать обо всех рисках миссии, которую возложил на себя бизнесмен.

— Для начала сразу скажем, что риски тут не у будущих мам и их детей от папы Дурова, а у их потомков. Для самих женщин риски такие же, как если бы они выбрали в качестве отца для своего ребенка любого другого приглянувшегося им мужчину. С точки зрения генетики этот выбор делается почти вслепую («по любви») и иногда приносит сюрпризы.

Я ОТ ДУРОВА РОЖУ, НЕ ОТГОВОРИТЕ! Россиянки выстроились в очередь, мечтая об ЭКО «от бизнесмена»



Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ

Но вот моральный аспект аргументов в сторону будущих безымянных матерей целого поколения детей Дурова понять сложнее. Тем более донор спермы выставил условие: возраст до 37 лет, отсутствие мужа и хорошее здоровье (его качество у соискательниц проверит специальная диспансеризация, но будущий отец не упомянул, оплатит ли и ее тоже). Зачем же здоровой, молодой и незамужней россиянке вынашивать дитя Дурова, когда вокруг множество более достижимых мужчин?

Звоно в клинику с вопросом, какие процедуры требуются для того, чтобы получить разрешение на ЭКО, Дурова пока не упоминаю.

— Первичная консультация бесплатно, — любезно отвечают мне. — На ней вам расскажут о плюсах и рисках. Потом весь комплекс анализов, включая гормональные. Нам нужно установить факт вашего бесплодия и попытаться понять его причину. ЭКО проводится строго в случаях доказанного бесплодия одного из партнеров: когда естественное

зачатие невозможно, но при этом состояние здоровья пары позволяет искусственно оплодотворить их друг от друга. Прием у терапевта, эндокринолога и генетика-репродуктолога. Приходите вместе с мужем. В первый визит вдвоем уложитесь тысяч в 15–20.

— А если от Дурова?

— Названный вами предприниматель не имеет прямого финансового или управленческого отношения к клинике, — после некоторой паузы отвечает. — Но поддерживает с ней контакт в связи с развитием собственной программы донорства. Если у вас нет партнера, обсудить вопрос мы сможем только на месте.

Нахожусь знакомым знакомым, возмущившая их тем, что записалась, по их выражению, «в полк безымянных матерей Дурова».

Моей собеседнице, назовем ее Катя, 31 год, она здоровая и весьма привлекательная москвичка, имеет высшее гуманитарное образование, работу в офисе и еще работающих родителей. То есть никаких материальных тягот, толкающих ее в объятия отца «из пробирки», в ее жизни не видно — по крайней мере, невооруженным глазом. Замужем она никогда не была, поэтому и с «доказанным бесплодием» проблемы.

— Я скажу, что по году жила с каждым из своих 5 бойфрендов, старалась как могла, но так и не залетела, — бойко отвечает Катя. — В общем, так оно и было. А чего-почему, пусть врачи и выясняют за деньги Дурова. Не думаю, что он на это будет особо смотреть.

— А на что же тогда?!

НАСЛЕДНИКИ МИЛЛИАРДЕРА

Биолог Анча Баранова рассказала о возможных рисках массового оплодотворения



Анча Баранова

Дуровым появляются «приятные бонусы» — это бесплатное ЭКО, а также некий шарм от того, что «сам Дуров» станет отцом будущего ребенка; возможно, мама еще и отчество ему даст Павлович.

— Что будет, если в популяции окажется очень много «маленьких Дуровых»?

— Если от него родится, к примеру, 1000 детей, да еще живущих в одной стране, то конкретный набор генных вариантов из хромосом Дурова станет в популяции гораздо более частым. Сразу оговорюсь, что мы не знаем, какой именно геном у Дурова — может, прекрасный. Но было бы неплохо, если бы он его обнародовал, — это было бы честно по отношению к женщинам. Пусть знают, что именно выбирают. Хорошо бы, конечно, всех доноров проверять, но государственное здравоохранение это не потянет.

— Если женщины будут знать полный геном донора, они могут, сделав геномное секвенирование себе, обезопасить своего будущего ребенка от возможных негативных комбинаций?

— В принципе, да. Было бы правильно. Но даже это не исключает, что со временем отдаленные потомки Дурова встретятся, что повысит риск рождения детей с проблемами. С какими именно — мы не знаем, но если увидим геном, то узнаем и заранее расскажем. Повторю, «спящие» генные варианты есть у всех, просто у каждого свои.

— Можно ли, что задумал Дуров, сравнить с «эффектом Чингисхана», который как основатель рода дал свои гены очень большому количеству монголов?

— У Чингисхана эффект точно был больше, чем может быть у Дурова. В древние времена людей было меньше, и потому долевой вклад отдельного отца-основателя рода был более значимым. История знает европейские королевские династии, которые между

собой «женились» и множили случаи гемофилии, порфирии (заболевания с появлением красной мочи и перепадов настроения). У нас в России, на Кавказе, в Якутии, где сохранились родоплеменные структуры, тоже присутствует так называемое обогащение по определенным мутациям. Есть они и у других народов: у финнов, у ирландцев, у американских амишей (религиозная группа, которая вступает в брак в основном среди своей общины).

— Как по-вашему, что стоит за желанием Павла Дурова «размножить» свое потомство?

— Что бы ни стояло, я, в принципе, его не осуждаю. Тут два варианта может быть. Если он просто хочет распространить именно свой геном — это одна история. Тут на его пути, мне кажется, скоро встанет какой-нибудь административный запрет. Но лучше будет, на мой взгляд, если бы он оплатил, к примеру, 100 циклов ЭКО женщинам, имеющим проблемы с рождением ребенка от целого ряда других здоровых доноров. Вот тогда бы он действительно поправил популяцию.

— А в наших клиниках, где делают ЭКО, генетический скрининг донорской спермы делают?

— Делают, но только на самые основные гены, и то не всегда. Конечно же, спрашивают донора про его семейную историю... Но вы же понимаете, что человек, который сдает биоматериал за деньги, может что-то и скрыть. Известен научно описанный случай в Европе, когда один недообследованный донор «наградил» более 200 потомков своим биоматериалом, несящим поломку в гене TP53, которая приводит к развитию самых разных опухолей. И у многих его отпрысков этот ген уже дал о себе знать. Именно этот ген поломан у 1 из 2000 человек. Понятно, что у доноров, которые сдают свой биоматериал в банки спермы, рано или поздно такая мутация может найтись.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ПРОФЕССИИ

Не все россияне встретят Новый год в семейном кругу возле елки. Кто-то будет за пультом диспетчерской, кто-то — у операционного стола, кто-то — за рулем машины, а кто-то равно в полночь будет вызывать застрявшего в батарее котика. Корреспондент «МК» побеседовал с представителями трех профессий, без которых мы не можем обойтись даже в самую волшебную ночь в году: врачом-травматологом, спасателями и таксистом.

«Бой курантов, а мы собираем разорванную петардой кисть»

Самая напряженная, беспокойная и героическая работа в новогоднюю ночь наряду с полицейскими и пожарными еще, конечно же, у врачей, особенно у травматологов. Одна такая смена по накалу и объему работы легко может заменить целый месяц обычных будней. И вивной тому — безудержное веселье гуляющего люда, идущее рука об руку с алкоголем, который порой толкает их на странные выходы.

Травматолог-ортопед Ибрагим Евтемиров дежурил в новогоднюю ночь лишь однажды, но впечатления врезались в память навсегда. «Я тогда сам вызвался, думал, будет спокойно: народ у нас в ту пору не слишком шиковал, пиротехникой не увлекался массово, — рассказал он. — Как же я ошибался насчет этой «сказочной ночи!»

Он вспоминает, что за те долгие сутки ему так и не удалось присесть ни разу. Пациенты шли непрерывным потоком.

«Помню, как начинают бить куранты, за окном стоит гул и видны всполохи салюта. А у нас в операционной своя «килломания»: под светом ламп мы с коллегой пытаемся собрать кисть, разорванную петардой. Мужчина не успел бросить огромный «Корсар», и тот сдетонировал прямо у него в руке. Один палец спасти так и не удалось», — делится травматолог.

Вслед за первой жертвой неосторожного обращения с пиротехникой в отделение потянулись и другие «герои». Кто-то, выпив сверх меры, падал с лестниц и балконов, кто-то попадал в аварии. А с одним пациентом, по словам врача, пришлось «воевать» до самого рассвета. «У молодого человека был сложный перелом бедра (он попал в аварию), но в пьяном угаре он наотрез отказывался от госпитализации. Лежа на каталке, буйнил и даже пытался лезть в драку, — продолжает рассказывать Евтемиров.

С тех самых пор Ибрагим старается избегать новогоднего дежурства: тяжело морально и физически. Но кому-то из его коллег все равно приходится специально принимать эту

ЭКСТРИМ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

Чем оборачивается праздник для врачей, спасателей и таксистов



Ибрагим Евтемиров за работой.

беспокойную ночь на себя. «Если не мы, то кто же поможет этим несчастным, которые так «удачно» напроказничали, что попадают прямоком на больничную койку? — заключил он. — Но все же я бы хотел обратиться ко всем читающим эти строки: пожалуйста, берегите себя и своих близких в праздники. Пусть у нас, травматологов, работы станет меньше, а у вас в прямом смысле останется больше пальцев на руках!»

Хаевы спешат на помощь!

Пока мы 31 декабря бегаем по магазинам, шинкуем в спешке салаты, запекаем курицу, а под светом ламп мы с коллегой пытаемся собрать кисть, разорванную петардой. Мужчину не успел бросить огромный «Корсар», и тот сдетонировал прямо у него в руке. Один палец спасти так и не удалось», — делится травматолог.

Вслед за первой жертвой неосторожного обращения с пиротехникой в отделение потянулись и другие «герои». Кто-то, выпив сверх меры, падал с лестниц и балконов, кто-то попадал в аварии. А с одним пациентом, по словам врача, пришлось «воевать» до самого рассвета. «У молодого человека был сложный перелом бедра (он попал в аварию), но в пьяном угаре он наотрез отказывался от госпитализации. Лежа на каталке, буйнил и даже пытался лезть в драку, — продолжает рассказывать Евтемиров.

С тех самых пор Ибрагим старается избегать новогоднего дежурства: тяжело морально и физически. Но кому-то из его коллег все равно приходится специально принимать эту

Петр, который пошел по стопам отца. Он тоже устроился на работу в его пожарную часть и добровольцем в Спассрезерв. То есть одним дежурным экипажем спасателей 31 декабря будет руководить Сергей, а вторым — его сын. Настоящая «спасательная династия»!

Новогодняя дежурная смена длится почти сутки: заступят Хаевы 31 декабря в 9.00, а 1 января в 8.00 снимутся с дежурства.

— Почему вы с супругой выбрали новогодние ночи для дежурств?

— Дети у нас уже выросли, а у кого-то из наших коллег семьи, маленькие дети. И мы берем на себя дежурство, чтобы они спокойно встречали Новый год дома. Для нас с женой это уже стало ежегодной традицией.

Например, в одну из таких ночей, когда стрелки переместились на 0.00, нам поступил оперативный звонок. Мы быстро подняли бокалы с газировкой и ровно в ноль-ноль выехали по указанному адресу. Нужно было транспортировать очень тяжелого человека, спустить его к карете «скорой»...

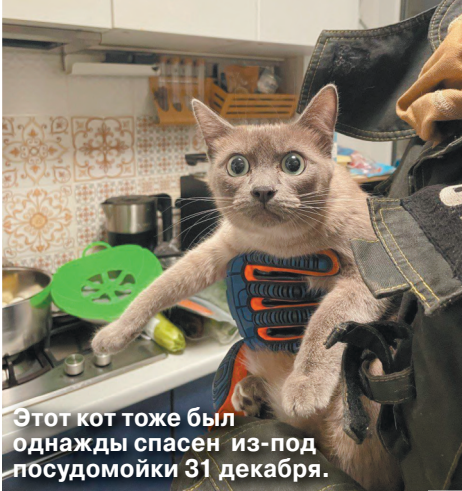
Если нас в дороге застает бой курантов, то можем остановиться возле какой-нибудь городской елки, выпить газировки чисто символически. Один раз мы ехали в полночь мимо Воробьевых гор, и там на большой площадке собралось много народа. Мы тоже остановились там и отпраздновали со всеми вместе.

— С какими проблемами приходится чаще всего сталкиваться в эти сутки?

— Часто приглашают вскрыть дверь. Люди уходят в гости, забывают ключи, дверь — хлоп, возвращаются, а ключей нет. Вспоминаю 31 декабря 2022 года — сгорбленная бабушка,



Сергей и Екатерина Хаевы.



Этот кот тоже был однажды спасен из-под посудомойки 31 декабря.

к которой мы приехали на вызов, просит открыть дверь квартиры. Они с сыном сноржи. Сын — особенный, ему где-то лет 60. Мало того, что в двери сломался замок, так еще в их туалете разошлась шва канализационной трубы. Нечистотам залито две квартиры вниз... Дверь открыли. С канализацией потом разбирались УК...

Еще одна пожилая женщина не могла открыть задвижку внутри квартиры. Кричала в окно. Нас вызвала соседка. Приехали, прокинули в квартиру через окно по лестнице, открыли дверь (без повреждений). Бабушка передвигается по квартире на ходунках, страдает деменцией... Мы были рады ей помочь.

В канун Нового года дежурная бригада Спассрезерва выезжала и по такому вызову: пожилая парализованная женщина, проживающая вместе со взрослым сыном, смогла позвонить в 112 и сообщить, что ее сын пошел принять душ, но долго не выходит из ванной. Женщина слышала шум воды и звуки, похожие на хрипы. Спасатели приехали, вскрыли дверь, обнаружили мужчину в ванной комнате без сознания. В тяжелом состоянии он был госпитализирован.

Некоторые домашние питомцы умудряютсядобавить хлопот своим хозяевам аккуррат перед боом новогодних курантов...

— Однажды 31 декабря котик застрелял лапкой в батарее, мы его вызволили оттуда, — продолжает Сергей. — А в прошлом году выезжали по вызову к уличному коту, который застрелял в развлек ветки. Сняли...

В тот же вечер незадолго до полуночи поступил еще один вызов «на животных»: кошка Катюша пошла проверять под диван тайник с

подарками. Долго не выходила, и хозяйка забеспокоилась. Осмотрели мебель и увидели, что из-под дивана торчит беспомощная лапка — кошка застряла. Вызвали спасателей. Ребята подняли диван, а потом бережно освободили Катюшу. Так что Новый год семья встречала полным составом!

«Новый год встретили на обочине»

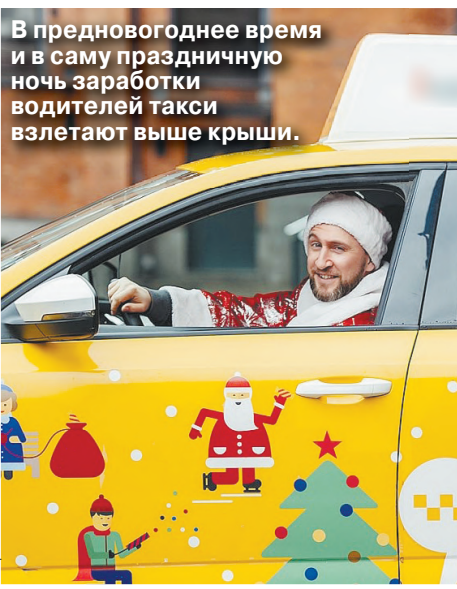
В предновогоднее время и в самую праздничную ночь заработки водителей такси взлетают выше крыши, и это ни для кого не секрет. Рустама, который таксует уже восемь лет, было непорочно «выцелить» для разговора: после 15 декабря он «пашет» ежедневно с семи утра и до 21 часа.

«Мы этот день все год ждем», — говорит он с улыбкой. Отметим, что в новогоднюю ночь выходят те, кому ну очень нужны деньги. Большинство предпочитает нормально отдохнуть и отпраздновать Новый год в кругу семьи.

А вот Рустам последние шесть лет встречает праздник за баранкой своего автомобиля. Выходит в смену после обеда 31 декабря и развозит пассажиров до 6–7 часов утра 1 января. Сам же он отмечает, что агрегатор следит и не дает таксистам перерабатывать, да и человек сам такой нагрузки не выдерживает (усталость чревата созданием аварийных ситуаций)... Но для отдыха в новогоднюю ночь у таксистов, кстати, есть «тихий час», когда заказов практически нет. Что и понятно: с полночи и до 1.30 народ обычно празднует по домам. Если Рустам никого не везет ровно в полночь, то он просто сидит в своей машине и слушает бой курантов по радио — все равно ждет заказа, а вдруг...

Была новогодняя ночь, которая ему особенно запомнилась. Вез он одну девушку в область — встречать Новый год в кругу родных. Пробки, то, се... Словом, застали они этот волшебный момент в машине. «И клиентка мне говорит: что делать, давайте праздновать встречу Нового года! — рассказывает мне Рустам. — А у нее было с собой шампанское. Я говорю, мне же нельзя пить... И еще хлопнушки у нее были. Мы встали на обочине, и рядом с нами остановилось еще машин 6–7 — все, кого в пути застал Новый год! И вот мы так все вместе на обочине, с незнакомыми людьми и встретили его! Я-то, понятно, чокался со всеми газировкой, как и другие водители. Душевно было очень, весело».

После того, когда они все-таки доехали с клиенткой до нужного ей места, она позвала Рустама в гости. «Говорит: «Ну, раз мы с вами уже год, получайте, вместе, то пойдемте!» Мне, конечно, было очень приятно, но я отказался». Они договорились, что он подождет ее



В предновогоднее время и в самую праздничную ночь заработки водителей такси взлетают выше крыши.

полтора часа, и повезет обратно в Москву. Так и сделала. Девушка была так щедра, что оставила целых 10 000 рублей чаевых (поездка стоила тогда 5000 рублей и обратно столько же!). Так что в эту поистине сказочную ночь он заработал около 45 000 руб. Но это все исключение — как правило, его доход в новогоднюю ночь составляет 20 000–25 000 рублей (что в два раза больше, чем в обычную смену).

К слову сказать, понятно, что в честь праздника пассажиры чаще всего оставляют большую сумму, чем всегда. Наш собеседник говорит, что новогодние чаевые по итогам одной поездки составляют обычно около 500–1000 рублей.

— Слушайте, а пробки 30 и 31 декабря вас не раздражают?

— Нет, я отношусь к ним спокойно. Может, привик. Есть пробка и есть. Других вариантов нет. Обехать по бокам не можешь, взлететь не можешь... Куда, как говорится, денешься с «подводной лодки?» (Улыбается.)

— Но ведь пассажиры наверняка нервничают?

— Да, конечно, большинство. Иногда просят высадить, чтобы дальше ехать уже на метро или пешком дойти. И мы завершаем поездку...

...Вот такие они разные — встречи Нового года. И каких-то профессионалов (к кому относятся и наши собеседники) вовсе не полнует, что они не могут ровню в полночь поднять бокал игристого, сидя за новогодним столом перед телевизором, — им гораздо важнее чувствовать свою нужность другим людям, тем, с кем они живут бок о бок в родном городе. Ведь и правда: то же, если не они, придет на помощь?

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

«В этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей». Написав эти последние в своей жизни строки, Сергей Есенин сделал выбор в пользу смерти. Такова официальная версия. Существуют и другие. И сегодня, спустя 100 лет после трагедии, случившейся 28 декабря 1925 года в гостинице «Англетер», многие убеждены, что то был не его выбор, что поэта убили. О расследовании обстоятельств гибели Есенина, механизме и причинах этой смерти мы беседуем со следователем-криминалистом Владимиром Соловьевым.

— Владимир Николаевич, известно, что в 1992–1993 годах Генеральная прокуратура России провела повторное «дознание по факту самоубийства поэта С.А. Есенина». Знаю также, что этим занимались в том числе и вы. Что заставило вас и ваших коллег обратиться к этой теме?

— Мы занялись этим после обращения в Генеральную прокуратуру директора Института мировой литературы РАН Кузнецова и председателя Есенинского комитета Союза писателей Прокушева. Обращение содержало просьбу проверить, насколько квалифицированным было дознание по факту смерти поэта, проведенное в 1925–1926 годах, были ли основания для его прекращения и квалификации смерти как самоубийства.

Главным инициатором и вдохновителем этого процесса был Юрий Львович Прокушев, известный литературовед, исследователь жизни и творчества Есенина. Он дружил с сестрами поэта и вообще хорошо знал всех его живших в то время родственников. Кстати, ни у кого из них даже мысли не было, что его кто-то мог убить. Мать поэта, Татьяна Федоровна Есенина, описала в своих найвных стихах сон, якобы приснившийся ей на сороковой день после смерти сына. Там есть такие строчки:

Он склонился на плечо,
Горько плакал горячо:
«Прости, мама, — виноват!
Что я сделал, сам не рад».
На головке большой шрам.
Мутит рана, помер сам...

В общем, факт самоубийства считался несомненным даже среди самых близких ему людей. Но в годы перестройки пошел вал публикаций, где утверждалось, что Есенин на самом деле стал жертвой преступления, а материалы проведенного тогда дознания были фальсифицированы.

— Можно сказать, кто был автором этой версии?

— Кто первый ее выдвинул, сказать трудно. Но если говорить о тех, кто высказывал такую мысль публично, в прессе, то одним из первых, а возможно, и самым первым, был известный писатель «деревенщик» Василий Белов. В 1988 году в интервью газете «Луберецкая правда» он заявил, что Есенин был убит, о чем «можно судить даже по тем фотографиям, которые опубликованы».

Большой общественный резонанс вызвали также статьи и книги Эдуарда Хлыстовова — до того как заняться писательской деятельностью, он много лет проработал в МВД, — в которых также доказывалось, что смерть поэта Есенина не была самоубийством: «Тайна гостиницы «Англетер». «Как убили Сергея Есенина», «Тайна убийства Есенина»...

Было много и других авторов, подхвативших эту тему. Надо вообще представлять себе ту эпоху, конец 1980-х — начало 1990-х годов. Тогда чуть ли не каждый день появлялись какие-то исторические сенсации, разоблачения разнообразных злодеяний коммунистов. И версия об убийстве Есенина очень хорошо легла на обстановку того времени.

— И Прокушев решил разобраться...

— Да, Прокушев, конечно, не мог пройти мимо этого. В 1989 году он организовал Комиссию по расследованию обстоятельств гибели Есенина, действовавшую под эгидой Есенинского комитета Союза писателей, к работе в которой сумел привлечь многих авторитетных экспертов. И в конце концов вовлек в этот процесс и Генеральную прокуратуру. Изучить вопрос было поручено Дедову, старшему прокурору управления по надзору за следствием и дознанием.

Я в то время уже занимался «царским делом» (расследование обстоятельств гибели Николая II и членов его семьи. — «МК»). Как-то вызывает меня к себе Михаил Борисович Катышев, который тогда был помощником генерального прокурора. И говорит: «Волody, ты занимаешься царем, по архивам работаешь... Давай, помогай во всем Дедову». И мы с Дедовым очень тесно работали по этой теме. А затем я включился и в работу «есенинской» комиссии.

Должен, отметить, кстати, еще одну малоизвестную деталь: близким другом Прокушева был Сергей Александрович Филатов, который в то время возглавлял Администрацию Президента. Сергей Александрович был большим фанатом Есенина. Почти все его произведения знал наизусть. Это передалось ему от отца, который просто обожал стихи Есенина. Поэтому у сына назван в честь поэта. Филатов с Есениным двойные тезки — и по имени, и по отчеству.

И Филатов рассказывал мне, как обсуждал тему смерти Есенина и проводимого расследования с президентом. Ельцин спросил его, что он думает об этом: убили все-таки Есенина или он покончил с собой? Филатов сказал, что уверен, что его убили.

Ельцин, по словам Филатова, пришел после этого в большое волнение и очень неслестно «проехался» по «коммунякам», которые, мол, должны ответить за все свои преступления. Тогда, если помните, шло жесткое противостояние между Ельциным и Верховным Советом, который, по версии президентской стороны, готовил «коммунистический реванш».

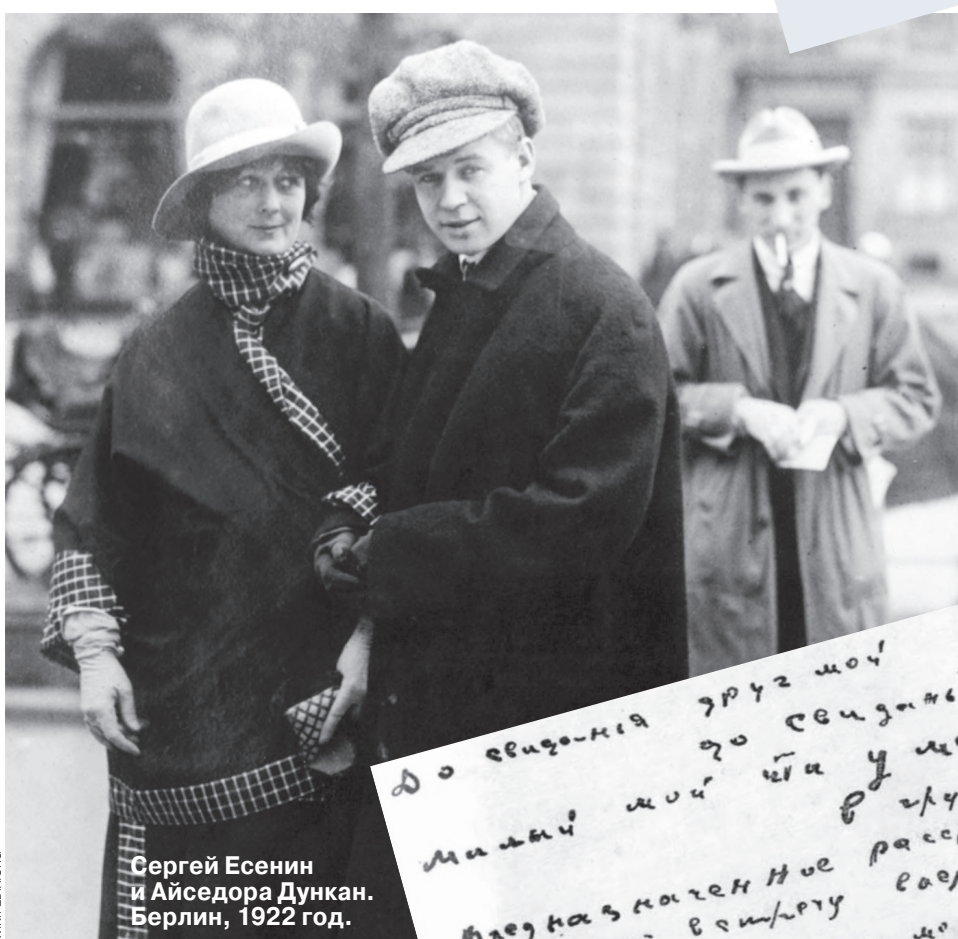
— Вы хотите сказать, что был определенный «политический заказ»?

— Ну, о каких-то командах сверху, которые бы влияли на ход нашей работы, мне неизвестно. Прямого влияния, скорее всего, не было. Но когда знаешь настроение руководителя Администрации Президента и самого президента и знаешь, что дело у них «на контроле», проще всего, конечно, подыграть, сделать такие выводы, какие они хотят видеть. Но мы не стали подыгрывать: дали совершенно объективное заключение.

— Заключение по итогам прокурорского дознания было утверждено 22 марта 1993 года. Оно полностью подтвердило официальную версию 1926 года: Есенин покончил с собой. Однако работа «есенинской» комиссии продолжалась еще целый год. Комиссия чем-то не устроили



«МЫ ЗНАЕМ МЕХАНИЗМ, НО НЕ ЗНАЕМ ПРИЧИНЫ СМЕРТИ ЕСЕНИНА»



результаты проведенного Генпрокуратурой проверки?

— Никаких противоречий между выводами «есенинской» комиссии и Генеральной прокуратуры нет. Комиссия пришла к точно таким же выводам. Но так получилось, что расследование, проведенное комиссией, получилось намного более полным, чем официальное прокурорское дознание. Выводы Генпрокуратуры были сделаны на основании материалов милицеского дознания, проведенного сразу после смерти Есенина. Комиссия же проделала огромный объем дополнительных научных исследований. Но материалы комиссии не имели никакого процессуального статуса. По сути, это было частное мнение частных лиц.

— А что помешало прокуратуре провести полноценное расследование?

— Для этого нужно было возбудить уголовное дело. Я, кстати, предлагал тогда это сделать. Обратился к Скуратову (генеральный прокурор РФ в 1995–2000 годах. — «МК»). «Юрий Ильич», — говорю, — есть хорошая возможность поставить точку в этом «проклятом» деле». И Скуратов со мной согласился. Дал мне указание возбудить уголовное дело и провести необходимые экспертизы. Но мой непосредственный начальник принял эту идею в штыки. К тому же ему не понравилось, что я обратился к Скуратову через его голову. «Ты», — говорит, — у меня довозбуждаешься. ЕСТЬ у тебя царь, вот им и занимайся. Не лезь со своим Есениным». В общем, дело в итоге так и не возбудили.

— Вы сами абсолютно уверены в том, что смерть Есенина — это самоубийство?

— Да, у меня никаких сомнений в этом нет. Никакие посторонние лица не были причастны к его смерти. Об этом говорят все обстоятельства происшествия, все проведенные исследования. То, насколько тщательной была эта работа, проиллюстрирую на примере последнего стихотворения Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья». Как известно, оно было написано за день до смерти, 27 декабря, и было написано кровью. Как объяснял друзьям сам Есенин, он не смог найти чернил и нашел им замену, порезав себе руку.

В то же время сторонники версии убийства Есенина, многие из них, доказывают, что стихотворение написал не сам поэт. Что он не мог «добыть» столько крови, сделав небольшой порез. Мол, для этого нужен чуть ли не стакан. Но, во-первых, графологическое исследование, проведенное Федеральным центром судебной экспертизы Минюста — этим занималась Надежда Павловна Майлис, опытный эксперт — установила, что текст был написан рукой Есенина.

Исследование, проведенное микроспектральным методом, подтвердило, что в качестве чернил действительно использовалась человеческая кровь. Генетическая экспертиза, правда, не проводилась. Но боюсь, генетику там вообще сделать нельзя. Во-первых, количество крови очень мало, а во-вторых, слишком много людей держали в руках этот листок. Но думаю, и так очевидно, что кровь могла принадлежать лишь самому Есенину. Чью еще кровь он мог использовать?

Определил объем крови, необходимый для написания этих строк, помог случай. Сергей Алексеевич Никитин, судебно-медицинский эксперт, мой старый друг,

Следователь-криминалист Владимир Соловьев: «Полноценного расследования не было ни сто, ни тридцать лет назад»

Соловьев Владимир Николаевич, родился в 1950 году в городе Ессентуки. Полковник юстиции, старший следователь-криминалист СК РФ в отставке. Работал в органах прокуратуры, затем в Следственном комитете России. Участвовал в расследовании многих резонансных дел. Возглавлял следствие по делу о гибели Николая II, членов его семьи и свиты. С 2020 года — в отставке.

в течение продолжительного времени было прижато к горячей трубе парового отопления, и, извините за такие подробности, мягкие ткани просто сварились. Очевидцы описывают это как «багровую полосу на лбу».

Теперь — почему это место на оригинальных снимках выглядит темным, почти черным. Обратите внимание на портретные фотографии конца XIX — начала XX века: они, как правило, отретушированы. Все дело в фотоматериалах того времени: они очень отличались от современных. Сенсибилизация пленок и фотопластинок была совсем другой.

Их можно было спокойно проявлять при красном свете. Красный свет не засвечивал негатив, поэтому все красные или розовые детали получались на фотографиях темными. Малейшее покраснение на лице, маленькие прыщики, которые и разглядеть-то трудно, выглядели на снимках черными пятнами. Поэтому и ретушировали фотопортреты.

Известный классический случай: в конце XIX века фотограф-портретист сфотографировал одного человека, и лицо на фото получилось со множеством черных пятен. А через некоторое время этот человек умер от оспы. То есть фотопластина «увидела» симптомы начинающейся болезни, не воспринимавшиеся обычным, невооруженным глазом.

То же самое — с фотографиями мертвого Есенина: повреждения вышли неестественно темного цвета. А поскольку те снимки не подвергались ретуши, возникла версия о «страшной ране» с запекшейся кровью. Но «есенинская» комиссия тщательно проверила и эту версию.

В Пушкинском Доме (Институт русской литературы РАН. — «МК»), в Петербурге хранится посмертная маска Есенина. Было сделано несколько масок — всего, по-моему, пять, — но эта самая первая, самая лучшая. На ней видны даже поры, не говоря уже обо всех повреждениях. Сергей Никитин снял с этой маски еще одну, из пластилина.

Затем он выровнял углубления, которые были на получившейся маске, сделал как бы нормальное человеческое лицо. И приложил это пластилиновое «лицо» к горячей трубе отопления такого же диаметра. Отпечаток получился один в один, как на посмертной маске.

То есть никакого пролома черепа там и близко не было. Повреждены были только кожа и мягкие ткани, и механизм повреждения именно такой, о котором я сказал. Если бы та труба была холодной, вообще ничего не было бы заметно — ни на фотографии, ни на маске.

Возникали также сомнения в том, что можно прикрепить к вертикальной трубе парового отопления веревку таким образом, чтобы она удержала тело взрослого мужчины.

Но проведенный эксперимент доказал, что это вполне возможно: закрепленная узлом на вертикальной трубе веревка уверенно держала и 70, и 100, и 120 килограммов...

Словом, были методично проверены и одна из другой отброшены все альтернативные версии. И осталась только одна — самоубийство.

— А вопрос эксгумации поднимался?

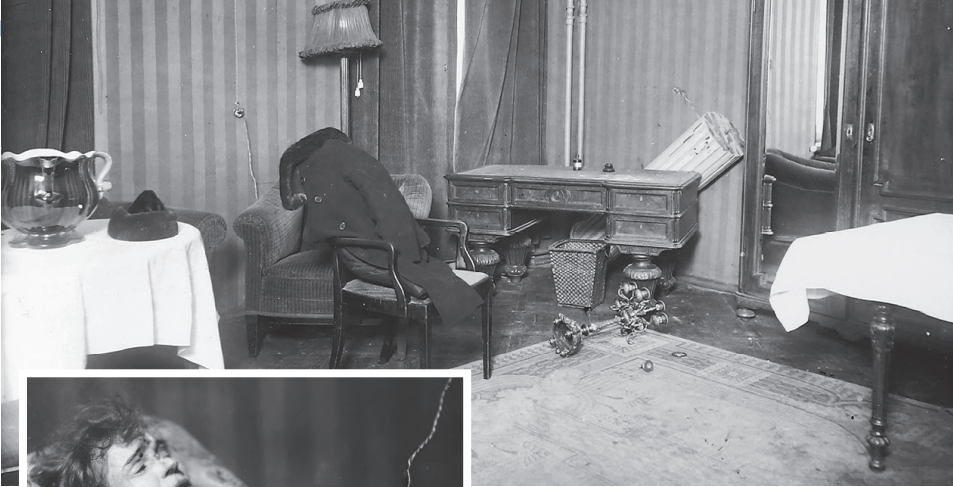
— Конечно, поднимался. Все же кричали: «Убийство, убийство!» Многие требовали провести эксгумацию. Но, по мнению судебных медиков, она не имела никакого смысла. Судебно-медицинская экспертиза дала категоричное заключение, что кости лица не были повреждены.

Что же касается иных повреждений, в том числе того, которое, как установлено, явилось непосредственной причиной смерти, — асфиксия, произведенная сдавливанием дыхательных путей, — тут эксгумация тоже ничего не дала: почва на Ваганьковском кладбище (где похоронен Сергей Есенин. — «МК») такая, что мягкие ткани не сохраняются.

А простое гробокостельство, только из-за того, что кому-то это любопытно, я считаю, совершенно недопустимо. Подчеркну такой, как мне кажется, важный момент. Тот факт, что Есенин покончил с собой, подтвержден самими авторитетными судебными медиками России. Противоположная сторона, люди, настаивающие на версии об убийстве, — не специалисты. Их позиция основана исключительно на фантазиях и эмоциях, не подтверждена никакими документами.

В качестве заказчиков убийства в таких версиях, как правило, фигурируют те или

Место смерти, номер 5 гостиницы «Англетер». Снимок сделан после самоубийства поэта.



Сергей Есенин после смерти. Ленинград, гостиница «Англетер», 28 декабря 1925 года.

иные представители власти. При этом часто утверждается, что окружение Есенина было буквально напиговано секретными сотрудниками ОГПУ. Чуть ли не все там были агентами.

Чтобы прояснить этот вопрос, я обратился за помощью к Владимиру Константиновичу Виноградову. До 1991 года он руководил Центральным архивом КГБ СССР, а в то время работал в архиве Министерства безопасности. Я был хорошо знаком с ним по работе по «царскому делу». Ему было поручено оказывать мне содействие, и он очень мне тогда помог.

У нас сложились очень хорошие, товарищеские отношения. И я попросил Владимира Константиновича «поднять» все, что касается Есенина. Виноградов очень ответственно отнесся к моей просьбе: перетряхнул, что называется, все архивы. Ответ был такой: «Волody, всё перерыли — ничего нет». И я полностью доверью информации Виноградова. В общем, никто никаких случаев и есенинское окружение не внедрял.

Ничем не подтверждены и подозрения такого рода в отношении Галины Бенеславской, одной из женщин Есенина. Подозрения



строится на том, что та работала в ВЧК. Да, Бенеславская действительно какое-то время работала в ВЧК-ГПУ — с ноября 1919-го по май 1922 года. Но работала секретарем в комиссии, занимавшейся ревизией хозяйственных органов. Кроме личного дела Бенеславской, каких-либо иных материалов, имеющих к ней отношение, в архивах спецслужб нет.

— Но, объективно говоря, отношения с советской властью у Есенина и впрямь были довольно сложными.

— Сложным человеком был и сам Сергей Александрович. Постоянные пьянки, скандалы, драки, хулиганские выходки... Он неоднократно задерживался милицией, против него было возбуждено несколько уголовных дел, и неоднократно им называть трудно. Как говорится, было за что.

Последнее такое происшествие случилось в начале сентября 1925 года: возвращаясь из Баку в Москву, Есенин поспорил в поезде с дипкурьером. Устроил скандал, допустил при этом антисемитские высказывания... По тем временам весьма серьезный случай. По этому поводу тоже было возбуждено уголовное дело. Готовился суд, который должен был пройти в Москве.

Но какой-то целенаправленной травли со стороны властей, тем более преследования по политическим мотивам, я здесь не вижу. Если бы Есенина действительно хотели «прихватить», нашли бы другой способ, нежели дела о хулиганстве. Повод легко можно было найти.

Могли, к примеру, припомнить Есенину его дружбу с Леонидом Каннегисером, который застрелил председателя Петроградской ЧК Урицкого. Эта дружба была достаточно тесной. Но никаких претензий в связи с этим к поэту никогда не предъявляли. Было, напротив, немало случаев, когда высокие покровители заступались за него перед судами и милицией. Известно, например, что за него хлопотал Анатолий Луначарский, нарком просвещения.

Часто виновником смерти Есенина называют Льва Троцкого. Но эта версия лишена какой-либо логики. К моменту смерти Есенина Троцкий, по существу, уже лишился власти: в начале 1925 года он был смещен с постов председателя Реввоенсовета и наркомом по военным и морским делам, получил третьестепенную должность председателя Главного концессионного комитета.

Но самое главное: Троцкий очень хорошо относился к Есенину. И Есенин, кстати, тоже очень хорошо отзывался о Троцком, причем уже в то время, когда того начали гнобить. Троцкий, между прочим, был единственным представителем большевистского руководства, пришедшим проводить Есенина в последний путь. Написал блестящий некролог «Памяти Есенина», опубликованный в газете «Правда», про который Горький потом сказал, что это лучшее, что написано о Есенине.

Известно также, что Есенина очень любил Сергей Киров. Они познакомились в Баку летом 1925 года. Киров был тогда первым секретарем ЦК Компартии Азербайджана, но уже в конце того же года сменил Баку на Ленинград: занял пост ответственного секретаря Ленинградского губкома ВКП(б).

Считаю, это была одна из причин, почему Есенин в конце декабря 1925 года отправился в Северную столицу. Он уезжал не умирать. Те, кто собирается покончить с собой, не берут с собой в поездку пять больших чемоданов. Думаю, он рассчитывал на покровительство Кирова, надеялся, что тот поможет с изданием задуманного им поэтического журнала, «прикроет» от уголовного преследования.

— Почему же после приезда в Ленинград его настроение резко изменилось?

— Это уже область догадок. Возможно, когда он приехал, осознал, что у него не получится реализовать свои планы, начать в Ленинграде новую жизнь. И кратковременная эйфория сменилась глубокой депрессией. Ничего удивительного здесь нет: в депрессии Есенин находился все последние месяцы жизни. Духовное состояние поэта было ужасным. Об этом говорят и его последние стихи. Одна поэма «Черный человек» чего стоит. Но, возможно, дело не только в депрессии.

Известно, что за месяц до смерти, 26 ноября 1925 года, он лег в психиатрическую клинику первого Московского государственного университета, где находился до 21 декабря. И среди поставленных там ему диагнозов значится Delirium tremens. По-русски — белая горячка. Многие ошибочно полагают, что это состояние возникает от большого количества выпитого алкоголя. Но на самом деле все наоборот: причина — резкое прекращение приема спиртного.

То есть человек пьет, пьет, пьет... А потом делает перерыв — и начинается «белочка»

— психоз, сопровождаемый галлюцинациями. А если человек до этого уже переносил белую горячку, то следующий приступ может спровоцировать даже очень незначительное количество выпитого. У Есенина все это, так сказать, в анамнезе было; и сильная алкогольная зависимость, и галлюцинации... Тот факт, что поэт мучился галлюцинациями, отражен в воспоминаниях многих близких ему людей.

Так что, если поставленный в клинике диагноз верен, нельзя исключать, что такой приступ случился с ним в ту роковую ночь с 27 на 28 декабря 1925 года в пятом номере гостиницы «Англетер». И рядом не оказалось никого, кто мог бы его спасти.

— Какие еще загадки остаются в этом деле?

— Пляную загадку я только что назвал. Нам понятен механизм смерти, но мы не знаем причины смерти, мотивы самоубийства. Вот что не было установлено и что мне хотелось бы выяснить. Считаю, что здесь совершенно необходима посмертная психологическая экспертиза.

В свое время я пытался вовлечь в «есенинскую» комиссию директора Института Сербского Татьяну Борисовну Дмитриеву (министр здравоохранения РФ в 1996–1998 годах; ушла из жизни в 2010 году. — «МК»). Это был замечательный человек, у меня с ней были очень хорошие отношения. Но она была категорически против своего участия в комиссии и против проведения такой экспертизы.

Ее позиция была следующей: есть поэт, а есть жизнь поэта. Есенин нам дорог и важен именно как поэт, поэтому не надо рыться в его грязном белье, не надо унижать, оскорблять его память.

Позиция, конечно, благородная. Я отношусь к ней с уважением. Но думаю, поиск истины все-таки не менее важен, чем сохранение светлой памяти о поэте. Ради истины приходится иногда, ничего не подделавшись, пориться в белье. Без проведения психологической экспертизы мы не можем сделать окончательный вывод о причинах смерти Есенина.

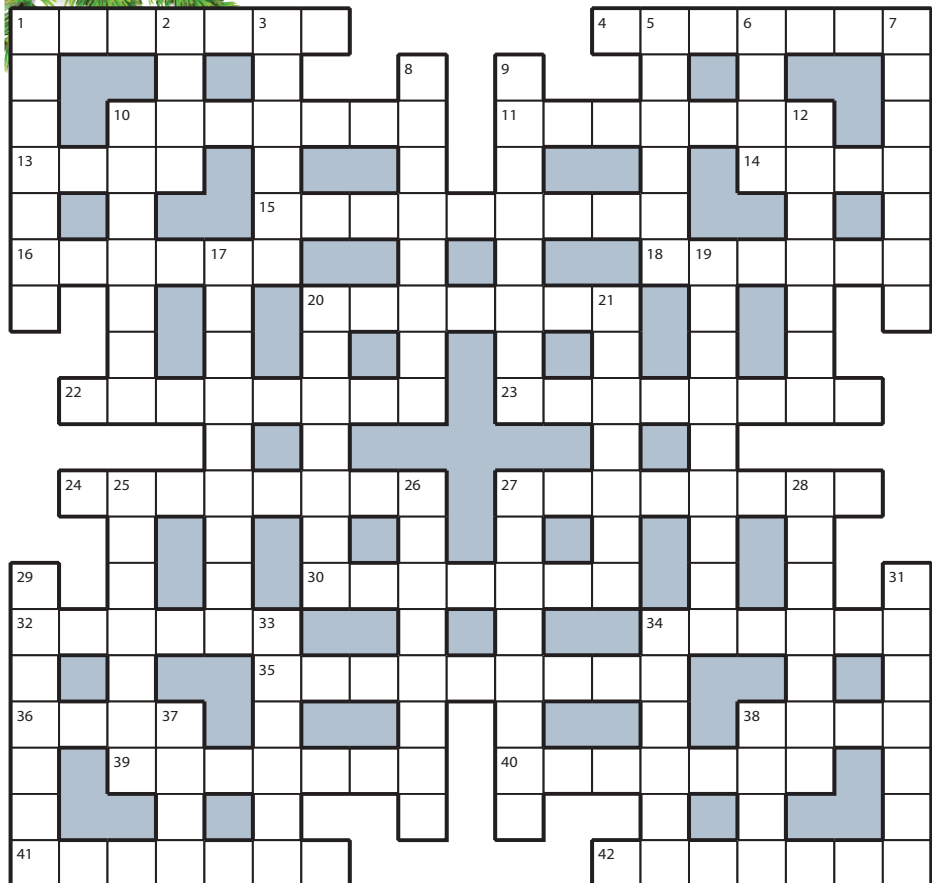
— Но без возбуждения уголовного дела такая экспертиза, как я понимаю, останется «частным мнением частных лиц».

— Да, совершенно верно. Нужно, конечно, возбуждать уголовное дело. Формальный повод для этого, считаю, налицо. Смерть великого русского поэта — событие, безусловно, большой общественной значимости. Между тем существуют многочисленные версии об убийстве Есенина, которые правоохранительными органами до сих пор не проверялись, не рассматривались. Положить конец домыслам, расставить все точки над «i» можно лишь проведя полноценное расследование, чего, к сожалению, не было сделано ни сто, ни тридцать лет назад.

Кирилл ИВАНОВ.



КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Помидорный «молодняк», отправленный в теплицу. 4. Кумачовая «косынка» на шее пионера. 10. Восточно-Европейское «безгорье». 11. Кусок поля, купленный для постройки дома. 13. Яркий «клин» от уличного фонаря. 14. Капельки, блестящие на утренней траве. 15. «Ириска», рекомендованная при анемии. 16. Домотканые «кальсоны» лапотноки. 18. Дерево, напоминающее в ионе одуванчик. 20. Древний русич до крещения. 22. Граф Монте-Кристо, наказавший своих врагов. 23. «Приданое» из зимней резины в довесок к продаваемому автомобилю. 24. Вера человека в неотвратимость судьбы. 27. Коронное движение волчка. 30. Жизнерадостный антипод Пьеро. 32. Битлотник с серебряной медалью Олимпийских игр. 34. Призрак сонливости или скуки. 35. Лекторий под крышей университета. 36. «Тембр» прокурорного голоса. 38. Чудо-кружка для «распыления» муки. 39. «Центральный проспект» в общежитии. 40. Безоблачная семейная жизнь. 41. Спальный район «в ста верстах» от центра города. 42. «Время действия» студенческой шпаргалки.

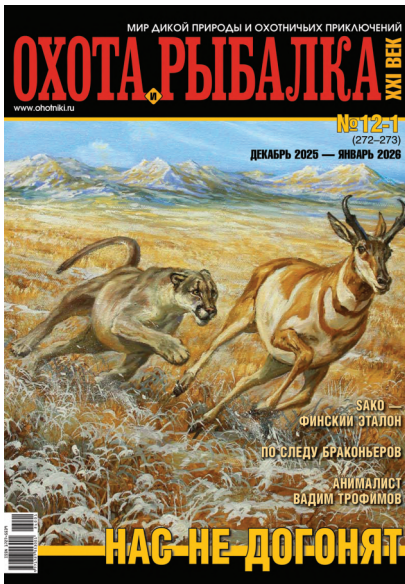
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Обилие маслят на поляне. 2. Посыльный от жениха в избе девушки на выданье. 3. «Ценные бумаги», у которых нет запаха. 5. «Зеленая фея» в бокале Гогена. 6. «Батл» с попыткой переубедить друг друга. 7. Изысканное блюдо от умелой поварихи. 8. Спирт, возвращающий барышню в сознание. 10. Возвращение из цивилизации в каменный век. 12. Тесный домик для майского жука. 17. Название японского летчика-смертника, действовавшего против кораблей противника во время Второй мировой войны. 19. Войсковой резерв из добровольцев. 20. Юркая мастерица отбрасывать хвост. 21. Кухонный агрегат со множеством функций. 25. Средневековый мистик, колдовавший над колбами. 26. Солидный капитал молодого олигарха. 27. Полное имя няни Прутковской в сериале «Моя прекрасная няня». 28. Наука подпрыгнуть музу Клио. 29. «Хвост павлина» в покоях султана. 31. Пигмент морковки, покрасивший терку. 33. Сутюжное меню, составленное диетологом. 34. Певчая птица, «боющаяся морозов». 37. «Мини-легкое» на коже. 38. Дар, потерянный постриженным Самсоном.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ДЕКАБРЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Критика. 4. Логотип. 10. Пройсик. 11. Эскалоп. 13. Врат. 14. Глаз. 15. Ехидноста. 16. Импорт. 18. Яранга. 20. Савояж. 22. Стандарт. 23. Тенисска. 24. Брунсика. 27. Трилогия. 30. Трешина. 32. Ролики. 34. Халуца. 35. Синтетика. 36. Бакс. 38. Скат. 39. Самогон. 40. Овсянка. 41. Коновал. 42. Наффиль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Конвоир. 2. Торг. 3. Крикет. 5. Олады. 6. Ожог. 7. Призрак. 8. Синдикат. 9. Аэропорт. 10. Паспорт. 12. Пленник. 17. Разносчик. 19. Рокировка. 20. Статист. 21. Женщина. 25. Рефлекс. 26. Арестант. 27. Триаолон. 28. Игрушка. 29. Грибник. 31. Картечь. 33. Истомка. 34. Халыва. 37. Сабо. 38. Скиф.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК», №12-1, 2025–2026 гг.

- **«Оружие»** — Поставщик четы Оленьбургских — малочисленные ружья лондонской компании «Wm. Moor & Grey» на отечественном рынке.
- **Бескомпромиссная классика** — история рождения Sako L61R Finnbeag.
- **Гений, чьи ружья покорили мир** — французский шарм и совершенство ружей Dam.
- **«Природа»** — Уроки Сотника — становление охотника-промысловика.
- **По следу косоного** — за зайцем в канун Нового года.
- **Золото оренбургских степей** — огарь на озере Шалкар-Ега-Кара.
- **Внутренний голос** — насколько важна интуиция для охотника?
- **«Трофеи»** — Свой среди гор — на Чукотку за коряжским снежным бараном.
- **Дело чести** — распутать клубок браконьерского беспредела.
- **Передавая опыт** — первая охота на вилорога в Байолинге.
- **«Рыбалка»** — Низкий поклон безмотылке — секреты ловли по перволедью.



ОБРАЗОВАНИЕ

ПОКОРИТЬ ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ ПОД СИЛУ КАЖДОМУ

Первый (заочный) этап совместной олимпиады «МК» и МГУ имени М.В. Ломоносова «Покори Воробьевы горы!» продлится до 19 января. За это время талантливые школьники со всей страны смогут проверить свои силы и получить шанс на поступление в легендарный университет. Главное — не допустить досадных ошибок. О чем нужно помнить, чтобы увеличить свои шансы на успех?

Правило №1. Соблюдать все требования портала. Опыт показывает, что ребята совершают много ошибок при регистрации и отправке работ: например, пытаются войти, используя в качестве логина свою электронную почту. Либо те, кто участвовал в прошлом году, забывают, что прошлые данные аннулированы, и пытаются войти в старый аккаунт. Еще одна ошибка — отправление работы на электронную почту организаторов: загружать ее надо через личный кабинет на сайте rvg.mk.ru.

Правило №2. Проверить технику и связь. Для выполнения заданий потребуются компьютер и устойчивый Интернет. Лучше заранее оценить риски, но никто не застрахован от ЧП. Если произошел сбой, постарайтесь как можно быстрее сохранить уже сделанное. Если сбой произошел уже при отправке материала, нужно направить ответы на почту konkurs@mk.ru, описав ситуацию. Также случаи рассматриваются индивидуально.

Правило №3. Следить за сроками. Прием заданий заочного тура продлится до 19 января, 12.00 мск. Ответы и критерии оценки будут опубликованы на сайте

«Покори Воробьевы горы!» до 13 февраля. Финалисты станут известны до 2 марта, после этого будет две недели для подачи апелляции. Затем участники, которые пройдут в очный тур, распределяют по площадкам в Москве и регионах. Каждый получит памятку на электронную почту с информацией о времени проведения олимпиады. Очный тур запланирован на первые выходные апреля.

Напомним, что перед очным туром все участники должны подтвердить свою регистрацию на сайте. Также необходимо зарегистрироваться отдельно для очного тура, получить лист участника и заключить договор. Для участия нужно иметь при себе паспорт или свидетельство о рождении, а также другие документы: лист участника, заявление о согласии на обработку персональных данных.

Участвовать в олимпиаде никогда не рано: результаты действуют в течение четырех лет, так что ученики 8-го или 9-го класса уже могут попробовать покорить Воробьевы горы — и обеспечить себе льготы при поступлении в университет заранее.

Дарья ТЮКОВА.

Как добиться успеха на совместной олимпиаде «МК» и МГУ

Подсказка от спекулянтки

Существует несколько версий появления названия столь знакомой теперь всем комедии. Во время работы над ней картина проходила по документам под рабочим титром «Кто есть кто». Однако режиссер Виктор Титов решил: уже готовая лента будет именоваться по-другому.

Есть информация, что вариант «Здравствуйте, я ваша тетя!» возник, когда кому-то из создателей комедии вспомнился фильм 1964 года «Легкая жизнь», где играла Фаина Раневская, героиня которой — спекулянтка по прозвищу Королева Марго — произносит с запоминающейся неподражаемой интонацией фразу: «Здравствуйте! Я ваша тетя. Приехала из Киева, буду у вас жить».

Существует, однако, и иное объяснение. Какбы столь удачный вариант пришел в голову поэту Науму Олеву, когда актер Михаил Козаков, снимавшийся у Титова в одной из главных ролей, поделился с ним возникшей проблемой с названием будущего фильма.

Такую фразу, сказанную именно в иронично-удивленном смысле и ставшую расхожей, можно встретить, читая знаменитый роман Булгакова «Мастер и Маргарита». Ее произносит финдиректор театра Римский в разговоре с администратором Варенухой. Другой пример: пьеса «Под куполом цирка», написанная в 1934-м знаменитым литературным дуэтом Ильф и Петров. По тексту, когда директору цирка сообщают о болезни одного из ведущих артистов, тот реагирует эмоционально: «Заболел? Здравствуйте, я ваша тетя! Как я теперь дам программу без жонглера?»...

Три полковника

Сперва на роль полковника Чеснея, который добивается благосклонности донны Розы, был выбран Зиновий Гердт. Замечательному актеру очень хотелось поработать в этой комедии, однако произошла «накладка»: театр кукол Образцова, где он служил, отправили на гастроли в Европу. Заветная мечта многих артистов по тем временам, но Зиновий Ефимович готов был даже пожертвовать загранкой. Увы, это оказалось невозможно, ведь у него важнейшая роль в фирменном образцовском спектакле «Необыкновенный концерт» — конферансье Аллобров.

В итоге полковника Чеснея сыграл Михаил Козаков. Он внес в образ своего персонажа очень характерный штрих: козаковский «старый солдат», который «не знает слов любви», заметно прихрамывает. Тем самым Михаил Михайлович дал явный намек на не сумевшего поучаствовать в фильме Гердта: ведь тот, будучи участником войны, заметно хромал после полученного на фронте ранения (а вот в оригинальной пьесе английского писателя Брандона Томаса «Тетка Чарлея», по которой и написан



Режиссер Виктор Титов.



Английский драматург Брандон Томас.

ЗАЭКРАНЬЕ



«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»
29 декабря 2025 года

стр. 7

УЖЕ ПОЛВЕКА «...Я ВАША ТЕТЯ!»

сценарий комедии, такого физического изыяна у полковника не было).

Впрочем, между несостоявшимся Чеснеем-Гердтом и воплотившим в итоге этот образ на экране Козаковым «вклинился» и еще один претендент. На роль бравого вояки пробовался Армен Джигарханян. И был очень хорош, а потому режиссер Виктор Титов уверился — это и есть его окончательный выбор. Однако потом решил посмотреть на Армена Борисовича в другом образе — судьи Кригса. Джигарханян «примерил» данную роль и оказался в ней столь убедителен, что свое прежнее назначение его «полковник» режиссер отменил. Вот после того и появился на съемочной площадке Михаил Козаков, сыгравший Чеснея.

А усы-то — «вверх тормашками»

Колоритности образу судьи Кригса добавила... оплошность, допущенная гримером. Перед съемками первого эпизода с участием персонажа, которого играл Армен Джигарханян, актера соответствующим образом загримировали. В числе прочего судье, по замыслу создателей картины, требовались внушительные усы. Их приклеили, но в спешке при этом перевернули «вверх тормашками». В таком виде Армен Борисович и появился перед камерой. Сцена оказалась снята удачно, и режиссер решил, что переиснять ее, когда артисту наклеят усы в правильной ориентации, не нужно, — пусть теперь Джигарханяновский Кригс и дальше фигурирует перед зрителем с таким забавным украшением на лице.

Лысина донны Розы

На главную роль — мнимой миллионерши из Бразилии, которая на самом деле является бездомным мужчиной Бабсом Баберлем, — рассматривали несколько кандидатур: Евгения Кронева, Олега Табакова, Владимира Этуша. Кроме этих мастеров сцены, уже известных своими съемками в комедиях, решили попробовать даже куда более «монументального» и серьезного артиста — Евгения Матвеева. Однако в итоге режиссер Титов все же предпочел всем им исполнителя, не очень еще хорошо знакомого зрителям в ту пору, — Александра Калягина.

Играть роль мужчины, играющего роль женщины, было не так-то просто. Александру Александровичу для такого перевоплощения пришлось очень скрупулезно изучать характерные манеры представителей слабого пола. Во время съемок процесс превращения Калягина в «злойную женщину» всякий раз занимал у гримеров и костюмеров немало времени. А потому артисту приходилось оставаться в таком странном образе даже тогда, когда на съемочной площадке объявлялся обеденный перерыв. Александр Александрович только снимал парик и как был — в длинном платье с



оборками и кисеей, с прочими дамскими аксессуарами, — шел в столовую студии. Вид пышной дамской фигуры, над которой возвышалась голова мужчины с заметной лысиной на макушке, вызывал у посторонних людей, оказавшихся рядом, очень бурную реакцию.

Торт в лицо

Бюджет у картины, предназначенной для показа по телевидению, а главное, втиснутой в план киностудии фактически экспромтом, в последний момент, оказался весьма скудным. Потому для павильонных съемок, например, пришлось использовать не внушительные «ангары» киностудии, а достаточно скромное по своим возможностям помещение в телецентре «Останкино». Создатели картины экономя и на других статьях расходов. В том числе на одежде для персонажей этой комедии с переодеванием.

Так что очень нелегко далась работа над «Тетей...» художнику по костюмам Наталье Катаевой (она, к слову, родная сестра знаменитой актрисы Нонны Мордюковой). Выдерживая режим жесткой экономии, даже для главных героев вынуждены были подготовить лишь по одному экземпляру каждого костюма. Между тем мало того что по ходу съемок эта одежда начала «амортизироваться», так еще в какой-то момент дошла очередь до эпизода, где донна Роза, полковник Чесней и судья Кригс затевают «битву на тортах». И хотя данные кондитерские изделия были буфетскими (в частности, крем заменили зубной пастой), однако все равно представляли серьезную угрозу для пиджаков и рубашек.

Наталья Викторовна просто умоляла актеров, участвовавших в «перестрелке», постараться, чтобы сцену удалось снять с одного дубля, а то ведь иначе перед повтором придется брать большую паузу, чтобы испачканную одежду постирать-погладить. Однако такие увещевания не дали результата: первый дубль все-таки оказался запорот. Как вспоминали свидетели этих съемок, Калягин, когда удачно запущенный им торт угодил в лицо Джигарханяну, не выдержал и расхохотался прямо перед объективом камеры, что совершенно не соответствовало постановочному плану. Пришлось-таки переиснять, а значит, повтор «битвы» состоялся лишь на следующий день, когда испачканные «кремом» костюмы исполнителей ролей привели в надлежащий исходный вид.

Укус обезьяны

Серьезная проблема возникла с четвероногими участниками съемок. Поскольку Бразилия, как неоднократно подчеркивается в фильме, это страна, где «много диких обезьян», режиссеру понадобилось такой экзотический зверь. Предполагали, что настоящая донна Роза (ее сыграла Тамара Носова) появится на экране как раз с обезьянкой. Сперва актером сделали шимпанзе по имени Яша. Однако, когда животное оказалось в совершенно непривычной ему обстановке, царащая на съемочной площадке — множество людей, шум, яркий свет... — оно разнервничалось и с испуга тяпнуло зубами за руку второго режиссера. Да так «удачно», что образовалась серьезная рана, началось нагноение. Человека пришлось госпитализировать. Оказавшегося столь опасным Яшу отправили в восояси, а вместо него взяли совсем миниатюрную обезьянку из Уголка Дурова. Однако даже с такой крошкой Носова не хотела иметь дело — настолько впечатлило актрису покушение, устроенное Яшей.

И еще об обезьянах. Фразы про них, ставшей едва ли не самой популярной цитатой из фильма, в оригинальной пьесе «Тетка Чарлея» не было. Вместо нее у Брандона Томаса совсем иная формулировка: мол, Бразилия, это «страна, откуда привозят орехи». Для англоязычной публики понятна шутка автора: ведь благодаря игров слов это звучало еще как «страна, откуда едут придурки». А вот для зрителей в других странах юмор британского литератора оказался недоступен. Поэтому при переводе пьесы на русский и превращении в кинокомедию подставную донну Розу заставили упоминать про характерное для Бразилии обилие обезьян.

Не тот карман

Достаточно экстремальная ситуация возникла однажды на съемочной площадке для Александра Калягина. Согласно сценарному плану, его герой (героиня) в одном из эпизодов не вовремя закуривает сигару и, чтобы скрыть столь неуместное для женщины занятие, прчет ее при появлении посторонних в карман. Сигара была настоящей, тлела по-настоящему. Поэтому, чтобы артист не обжегся и не подпалил ткань, засовывая «гавану» в одежду, костюмеры предусмотрительно пришили специальный мармашек из огнеупорного материала.

Однако Александр Александрович, увлекшись игрой, засунул тлеющую сигару не в него, а в обычный карман. Платье на мнимой донне Розе начало дымиться отнюдь не буфетскими клубами. Чтобы спасти режизвист и не получить ожоги, актеру пришлось подойти к фонтану и тушить пожар водой.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



НЕПРИЗЕМЛЕННЫЙ ДОМИШКО – ГРОМАДНЫЙ МИР!

Розановой в пополнении музейных запасников, о праправнучке Герцена Франкине Ристе, адвокате и дарителе раритетов, о приватной перепишке Герцена и банкира Ротшильда, спасшего от секвестра капиталы матери Герцена, на которые зарился Николай Первый, но остался ни с чем, об увлеченных странствиях самой Ирины Желваковой по аукционам и большим рынкам ради вверенной ей сокровищницы — сплошное наслаждение. А в минуты наивысшего вдохновения она артистически

воспроизводит забавную притчу о Булате Окуджаве, «перекинувшем через забор» музейного оазиса, в редакцию находившегося в соседнем здании детского журнала «Колобок», сказку «Прелестные приключения», где персонажи ведут невинные, но с подвохом разговоры: «Что делаешь?» — «Что хочу, то и делаю». — «Нельзя хотеть, что сама хочешь, а надо хотеть, что все хотят».

Я много раз товарищески советовал Ирине Желваковой не тушеваться, шагать в ногу

с веяниями и обычаями нынешней поры, по-хозяйски (и по примеру практически мыслящей передовой части общества) прибавить к рукам вверенный ее попечительству милый неказистый герценовский домишко, приватизировать или арендовать на 99 лет (за беспрочную услугу моральное право позволяет), снести допотопные старомосковские стены и возвести просторный кирпично-бетонный многотажный бизнес-центр с подземной парковкой, а самой расположиться в уютном парадизе не на чердаке, а, как и подобает управительнице, с комфортом, кондиционером и сознанием исполненного долга, на манер прочих достойных фореиторов неостановимого прогресса, бесхитростно занявших (и бесславно канувших) находящееся вблизи герценовских пенатов прибрежье поклонницы-спонсорши Петра Ильича Чайковского госпожи фон Мекк, где вполне можно было разместить, скажем, выставку русского меценатства, но деловары предпочли забавлять банкетные салоны и личные картинные галереи (без права доступа к коллекциям посторонних посетителей), а вот и Герцен бы потеснился, вслед за безвратной фон Мекк, отвели бы ему, мятежному, запыленную каморку-кладовку, с него довольно, пусть радуется, что не сбросили с корабля современности в утиль, но Ирина Александровна, вопреки моим заманчивым искушениям, бережно лелеет колыбель произвестника демократических перемен, отдаст дань уважения нетленной памяти глшателя свободы. Недавно открыла выставку, посвященную 200-летию восстания декабристов...

Хорошо, когда к классическому литературному и историческому бытию и думам о нем относятся с пиететом, заново осмысливают, творчески сокращают патиину и актуализируют, приближают и приспособливают к законным реалиям (какое, милые, тысячелетие на дворе?)...

Коллектив «МК» желает Ирине Александровне Желваковой деятельного долголетия и новых свершений во благо отечественной культуры.

Андрей ЯХОНТОВ.

ОНИ УШЛИ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ

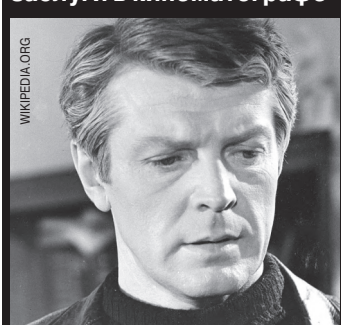
Актеры, режиссеры, певцы, финансисты, политики и общественные деятели — многие знаменитости покинули этот мир в 2025 году. Печальная традиция — в конце года мы вспоминаем тех, кто оставил яркий след в той или иной сфере деятельности.



Евгения Добровольская (1964–2025) — актриса театра и кино, народная артистка России



Зураб Церетели (1934–2025) — художник-монументалист, скульптор, живописец, педагог, президент Российской академии художеств



Дэвид Линч (1946–2025) — кинорежиссер, сценарист, художник, актер, обладатель премии «Оскар» за выдающиеся заслуги в кинематографе



Олег Стриженов (1929–2025) — актер театра и кино, народный артист СССР



Борис Спасский (1937–2025) — шахматист, гроссмейстер, 10-й чемпион мира, заслуженный мастер спорта СССР



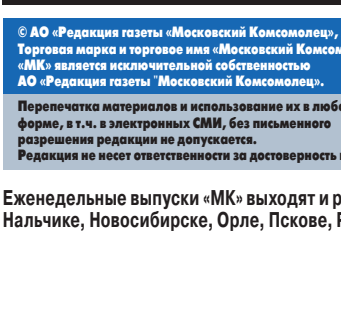
Бедрос Киркоров (1932–2025) — эстрадный певец, народный артист России



Лариса Голубкина (1940–2025) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР



Вэл Килмер (1959–2025) — американский актер, звезда Голливуда



Франциск (1936–2025) — папа римский (2013–2025)



Зураб Церетели (1934–2025) — художник-монументалист, скульптор, живописец, педагог, президент Российской академии художеств



Нина Гребешкова (1930–2025) — киноактриса, заслуженная артистка Российской Федерации



Виктор Геращенко (1937–2025) — экономист, финансист, экс-глава Госбанка СССР и Центрального банка России



Юрий Кара (1954–2025) — кинорежиссер, сценарист, кинопродюсер, актер, заслуженный деятель искусств РФ



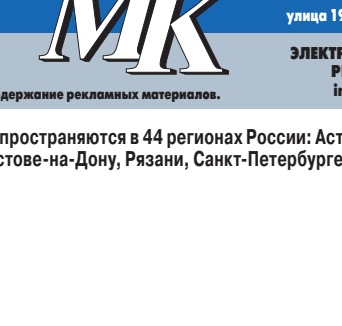
Юрий Григорович (1927–2025) — хореограф, балетмейстер, артист балета, педагог, публицист, народный артист СССР



Евгений Дога (1937–2025) — композитор, педагог, народный артист СССР



Наталья Тонякова (1944–2025) — актриса театра, кино, озвучивания и дубляжа, народная артистка России



Валентина Талызина (1935–2025) — актриса, народная артистка РСФСР



Майкл Мэдсен (1957–2025) — американский актер, звезда Голливуда



Александр Митта (1933–2025) — кинорежиссер, сценарист, кинопродюсер и актер, народный артист Российской Федерации



Джорджо Армани (1934–2025) — итальянский модельер и предприниматель, основатель компании Armani



Юрий Мороз (1956–2025) — актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист и кинопродюсер



Клаудия Кардинале (1938–2025) — итальянская актриса



Оззи Осборн (1948–2025) — рок-певец, музыкант, один из основателей и участников группы Black Sabbath



Виталий Коротич (1936–2025) — писатель, поэт и сценарист, обозреватель, журналист



Валерий Усков (1933–2025) — кинорежиссер, сценарист, народный артист РСФСР



Родион Щедрин (1932–2025) — композитор, пианист, музыкальный педагог, общественный деятель, народный артист СССР



Никита Симонян (1926–2025) — футболист, тренер, заслуженный мастер спорта СССР, заслуженный тренер СССР



Роберт Редфорд (1936–2025) — американский актер и режиссер, звезда Голливуда



Левон Оганезов (1940–2025) — пианист, композитор, актер, телеведущий, народный артист РФ



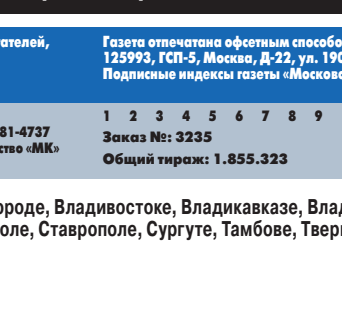
Тигран Кеосаян (1966–2025) — актер кино и телевидения, кинорежиссер, сценарист, продюсер, клипмейкер, телеведущий, заслуженный артист России



Виталий Коротич (1936–2025) — писатель, поэт и сценарист, обозреватель, журналист



Дейан Кара (1946–2025) — актриса, кинорежиссер и продюсер



Ирина Лесневская (1942–2025) — журналист, телепродюсер, создатель РЕН-TV



Юрий Николаев (1948–2025) — телеведущий, актер, народный артист России



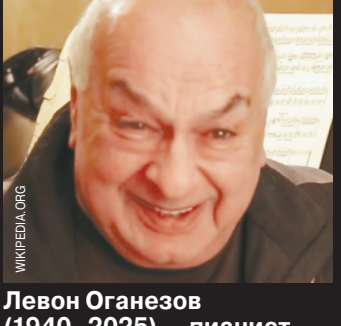
Владимир Симонов (1957–2025) — актер театра и кино, народный артист Российской Федерации



Никита Симонян (1926–2025) — футболист, тренер, заслуженный мастер спорта СССР, заслуженный тренер СССР



Всеволод Шиловский (1938–2025) — актер, режиссер, сценарист и педагог, народный артист РСФСР



Левон Оганезов (1940–2025) — пианист, композитор, актер, телеведущий, народный артист РФ



Анатолий Лобокский (1959–2025) — актер театра и кино, народный артист Российской Федерации



Крис Ри (1951–2025) — певец и автор песен, легенда мирового блюз-рока



Ирина Лесневская (1942–2025) — журналист, телепродюсер, создатель РЕН-TV

«НАКАНУНЕ ЕЩЕ РЕПЕТИРОВАЛА...»

Известная телеведущая рассказала, как отреагировали в театре в день смерти Веры Алентовой



Внезапная смерть Веры Алентовой 25 декабря потрясла представителей не только актерского мира. Скорбит и известная телеведущая Лариса Вербицкая. Она рассказывает «МК», что происходит в стенах театра после кончины Веры Валентиновны.

сердца, стараясь не пропустить ни одного слова. Среди зрителей находилась и именитая телеведущая Лариса Вербицкая.

— Вера Алентова была символом театра, звездой театра, — говорит Лариса. — Художественный руководитель произнес очень трогательную речь. Он вышел именно в тот момент, когда должна была выходить Вера. Это было очень уместно.

Вербицкая не раз видела Алентову на сцене. Говорит, что каждый раз восхищалась ее работой.

— Мы шли с мужем сегодня и вспоминали, когда мы ее видели в последний раз, — продолжила Лариса. — Она была в прекрасной форме, великолепно играла. У нее всегда было много текста. Я ею любовалась каждый раз. Конечно, она — актриса с большой буквы.

Внезапный уход Алентовой стал большим потрясением для всех ее поклонников.

— На Рождество, да и еще в стенах театра... — продолжила Вербицкая. — Никто не знает, где и когда смерть поджидает. Но я знаю точно, что память о Вере Алентовой здесь, в стенах театра, будет жить всегда.

ДМИТРИЙ ИЛЬИНСКИЙ.

И БОГ СОЗДАЛ ЖЕНЩИНУ, И ЗАБРАЛ...

На излете года стало известно о смерти великой Брижит Бардо



28 декабря пришла скорбная весть из Франции: на 92-м году жизни не стало Брижит Бардо, или БеБе, как ее часто называют. Мы собрали несколько ярких высказываний великой женщины, которую «создал Бог». Не только талантливая актриса, но и удивительный человек — у Бардо есть чему поучиться.

Кинокарьера секс-символа 50–60-х Брижит Бардо продолжилась не так долго — около двух десятков лет, за которые она успела осуществить 48 работ, — но не кинокарьерой единой: великодушная модель, певица, которую нельзя было не обождать, в нее не было шансов не влюбиться. В 1973 году она завершила кинокарьеру и с головой окунулась в проблемы братьев наших меньших. От головоружей мировой славы и яркой карьеры до не менее блестящей защиты животных — таков был ее потрясающий путь.

«Нет тяжелее работы, чем стараться выглядеть красивой с восьми утра до полуночи».

Мысль, близкая каждой женщине. Быть женщиной — искусство, но за любым произведением искусства стоит невероятный труд. Тому доказательством — следующая история.

Бардо училась в Высшей национальной консерватории музыки и танца, в том числе и у русского хореографа Бориса Князева. Актриса Лесли Карон, однокурсница Бардо, вспоминала, что, несмотря на пластичность и грациозность Брижит, она не прилагала достаточно усилий и труда — мол, поэтому балериной и не стала. Однако верно и другое: Князев был педагогом крайне строгим, и Бардо доставалось от него больше остальных, и его суровость и требовательность дали свои плоды, как и усердный труд будущей звезды, — ее знаменитая походка, а также великолепная фигура, которой восхищались миллионы, грация...

«Мне все равно, что обо мне будут думать в будущем. Гораздо важнее то, что происходит сейчас. После смерти меня не будет волновать чье-либо мнение».

Современному тренду «жить в моменте» актриса следовала еще сильно задолго до того, как это стало мейнстримом. Раннее завершение блистательной кинокарьеры, в 38 лет, Бардо объясняла тем, что мир кино она никогда не любила: «там все поверхностно и легкомысленно», многие считала фальшивой — ситуации, чувства, да и большинство людей.

— Не говоря уже о самолюбии: большинство просто уверены, что они — это пуп земли, — высказывалась актриса. Интересно, что слава к кравице пришла далеко не сразу: проснуться знаменитой довелось только на 17-м по счету фильме — «И Бог создал женщину» Вадима Рже. Кстати, режиссер в своей книге «От звезды к звезде...» рассуждал о том, что именно тогда произошло, утверждая, что не он создал Брижит:

«Я лишь способствовал расцвету ее таланта, помогая освоить профессию и остаться самой собой. Я помог ей избежать склероза запрограммированных норм поведения, которые в любой профессии убивают талант, не позволяя ему идти вперед. Но главным образом я дал ей роль, идеально сочетавшую вымышленный образ с ее собственным характером в жизни».

«Я предпочитаю проводить время с животными, а не с людьми. Животные честны. Если вы им не нравитесь, они просто к вам не подходят».

В доме звезды в Сен-Тропе были собаки, кошки, козы, овцы, свиньи, гуси, куры, утки, пони, лошади и даже один осел! Всех актриса спасла от усыпления или бойни, всех поселила у себя, и, как рассказывала, живут они у нее дружно и счастливо.

Почему так, спросим мы? Зачем ей все это нужно? Все очень просто: Бардо хотела донести до человечества одну очень простую, но важную мысль: никакие животные, ни домашних, ни диких, нельзя калечить или пытаться, они тоже живут и могут страдать. Те, кто занимается уничтожением нашей прекрасной живой природы, не знают границ своей жестокости и свирепости — увы, во многом, мадам Бардо была права.

«Люди вообще надменные и кровожадные существа, которые причинили мне много зла», — сказала актриса в одном из своих интервью. Наверное, потому ее сердце и принадлежало братьям нашим меньшим.

МАРИНА БЛЯШОН.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день виолончели
День образования службы профессионально-психологического отбора МВД России
День пушистой елки

1768 г. — введение Екатериной II бумажных денежных знаков (ассигнационных рублей)
1860 г. — спущен на воду первый в мире цельнометаллический броненосец «Уорриор» для плавания в открытом море
1977 г. — создан спецотряд МВД «Витязь»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -6...-4°, днем -5...-3°. Облачно. Снег. Гололедица. Ветер слабый.

Восход Солнца — 8.59, заход Солнца — 16.03, долгота дня — 7.04.

По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Джуд Лоу (1972) — актер театра и кино, режиссер и продюсер
Руслан Мурашов (1992) — конькобежец, чемпион мира, двукратный чемпион Европы
Сергей Проханов (1952) — актер, театральный режиссер, президент московского Театра на Малой Ордынке, народный артист России
Евгений Рейн (1935) — поэт и прозаик, сценарист

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты с февраля по июнь 2026 года можно в любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья или на сайте нашей редакции:

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля обновления.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.

Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

Подорожности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK