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СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий 

АГРАНОВСКИЙ, 
адвокат

СССР: НАЗАД В БУДУЩЕЕ

УСТУПКИ 
ЗЕЛЕНСКОГО 

И УСЛОВИЯ ПУТИНА
С «той стороны» идет просто вал сооб-

щений о мирном урегулировании российско-
украинского конфликта. С нашей, поскольку 
наше руководство против мегафонной ди-
пломатии, — крохи. Запутаться легко, однако 
давайте попробуем разобраться — что уже 
абсолютно точно можно утверждать.

Собственно, озвученный Зеленским на 
днях план из 20 пунктов, его последнее за-
явление о прогрессе в согласовании с США 
и встрече с Трампом в ближайшие дни — это 
словесные интервенции. Дело, в принципе, уже 
привычное и даже не вызывающее, как раньше, 
сильного эмоционального отклика.

Что там соответствует действительности, 
а что нет — остается только гадать.

Но если судить именно по реальным де-
лам, можно утверждать, что на выполнение 
одного требования Украина уже пошла. Речь 
о выборах, подготовка к которым официально 
началась. Конечно, киевский режим постара-
ется извратить саму идею выборов и развер-
нуть результаты в свою пользу. Самые свежие 
данные украинских социологов показывают, 
что и Залужный, и Буданов, если они будут 
участвовать в президентских выборах на Украи-
не, обходят Зеленского (Залужный вообще с 
большим перевесом). Но факт остается фактом 
— провести выборы Украину заставили.

С нашей стороны на 100% можно утверж-
дать одно — принадлежность Донбасса Рос-
сии целиком не обсуждается вообще и ни с 
кем. Это согласовано и принято американской 
стороной. Читайте 2-ю стр.

Больше года назад журналистку 
Анну Гажалу, снимавшую репортажи 
для федеральных каналов, поместили 
в СИЗО, обвинив в клевете. Статья 
128.1, ч. 5, УК РФ предусматривает 
лишение свободы на срок до 5 лет. 

В чем выразилась клевета? В от-
правке жалоб на проблемы здравоох-
ранения на имя президента. Девушка 
уверяет: никаких жалоб (ни аноним-
ных, ни за своей подписью) она гла-
ве государства не писала. Но даже 
если бы писала, то должно ли это быть 
основанием для уголовного пресле-
дования? Ежедневно на имя гаранта 
приходят тысячи писем, в том числе 
от не совсем адекватных граждан, но 

ни к кому после этого домой не врыва-
ются с обыском и никого не бросают 
за решетку. Вероятно, понимая это, на 
днях следствие вменило Анне еще две 
статьи — ч. 1 ст. 137 УК РФ «Нарушение 
неприкосновенности частной жизни» 
и ч. 3 ст. 272 УК РФ «Неправомерный 
доступ к компьютерной информации». 
«Вина» Анны выразилась в том, что 
журналистка общалась с источником, 
который передал ей информацию о 
местном чиновнике.

Об этой шокирующей ситуации — в 
материале обозревателя «МК», члена 
СПЧ, Евы Меркачевой.

Читайте 4-ю стр.

МОЛЧИ — ЗА ЖУРНАЛИСТА СОЙДЕШЬ
Телерепортера из Крыма судят за сюжет, который она не собиралась снимать

УЖЕ ПОЛВЕКА «...Я ВАША ТЕТЯ!» 
Что вытворяли Калягин, Джигарханян и Козаков 

на съемках знаменитой комедии
Самые смешные, самые 

любимые. Среди популярных 
советских комедий весьма по-
четное место занимает фильм 
«Здравствуйте, я ваша тетя!». 
Картину впервые показали 
зрителям 26 декабря 1975 
года — ровно полвека назад. 
Как и во многих других случа-
ях, созданию этой киноленты 
сопутствовали разные спец-
ифические моменты, порой 
возникали на съемках слож-
ные ситуации. Расскажем о 
некоторых из них. 

Читайте 7-ю стр.

ВЛАДИМИР ПУТИН: Президент Рос-
сии Владимир Путин 
провел в субботу, 
27 декабря, сове-
щание на одном из 
пунктов управления 
Объединенной груп-
пировкой войск, где 
ему доложили о зна-
чительных успехах 
на фронте. Началь-
ник Генштаба ВС РФ 
Валерий Герасимов 
сообщил, что вой-
ска группировки 
«Центр» завершили 
разгром окружен-
ной группировки 
ВСУ и полностью 
освободили город 
Димитров (Мирно-
град) в Донецкой 
Народной Респу-
блике. В тот же 
день под полный 
контроль россий-
ских сил перешел 
ключевой город в 
Запорожской об-
ласти — Гуляйполе, 
который украинская 
армия превратила в 
укрепрайон. Воен-
ный эксперт Тимур 
Сыртланов расска-
зал «МК», как теперь 
пойдет наступление 
армии РФ.
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Военный эксперт рассказал, 
как на наступлении России 

скажется освобождение 
Мирнограда и Гуляйполя

«МЫ РЕШИМ ВСЕ ЗАДАЧИ 
ВООРУЖЕННЫМ ПУТЕМ»

ДЕНЬГИ — НА СТОЛ
Какие новогодние блюда стали за год дороже 

и на сколько
Специалисты объединения произ-

водителей и поставщиков продуктов 
питания Руспродсоюз подсчитали, что 
стоимость продуктов для новогодне-
го стола, по сравнению с минувшим 
годом, подорожала на 6%. Ровно год 
назад этот показатель фиксировался 

на уровне 12%. Относительное тормо-
жение роста цен авторы исследования 
объясняют перепроизводством ово-
щей в 2025 году, которые в основном 
и обеспечили удешевление. 

Читайте 3-ю стр.
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Две донны Розы — 
настоящая и мнимая.

Дежурная бригада: Анна ТИТОВА, Светлана РЕПИ-
НА, Анна ШАРАПОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

ИМПЛАНТЫ СТАНУТ ПРОЧНЕЕ 
ЗА СЧЕТ ФОСФАТА МАГНИЯ

Импланты нового уров-
ня для восстановления 
сломанных костей при-
думали ученые пермского 
Политеха. Специалистам 
удалось создать особый 
материал на основе фос-
фатов магния.

Как стало известно 
«МК», у уникального ма-
териала двойное назна-
чение: он может служить 
каркасом для новой кости 
и в то же время работать 
как долговременный кон-
тейнер для лекарств.

До сих пор «золотым 
стандартом» лечения 
с лож ны х пер е ломов 
была установка имплан-
тов на основе фосфатов 
кальция. Но проблема 
в том, что они слишком 
медленно рассасывают-
ся в организме, мешая 
росту новой кости. Ми-
ровое медицинское со-
общество нашло новую 

альтернативу — фосфаты 
магния, которые раство-
ряются с оптимальной 
скоростью, вовремя осво-
бождая место для новой 
ткани. Кроме того, ионы 
магния остаются в зоне 
повреждения и запуска-
ют процесс заживления, 
давая организму сигнал 
усиленно строить новую 
кость и сосуды в нужном 
месте.

Разработкой так их 
имплантов занимаются 
сейчас в Америке и Ев-
ропе, а в России только 
приступили к научным 
изысканиям. «Мы еще в 
самом начале пути полу-
чения материала, — рас-
сказала «МК» участник 
команды разработчиков 
Ирина Пермякова. — Мы 
не придумали новый ма-
териал с нуля, но делаем 
его пористым и чистым, 
чего не могут другие».

ВДОВА ХОТЕЛА УЙТИ ИЗ ЖИЗНИ 
ТАК ЖЕ, КАК МУЖ

Во время поминок по 
мужу попыталась совер-
шить самоубийство 36-
летняя женщина в ночь на 
26 декабря в квартире на 
западе Москвы.

Как стало известно 
«МК», несчастная девять 
дней назад перенесла 
потерю супруга, который 
также покончил с собой 
в их квартире. Он был 
замкнутым и не делил-
ся своими внутренними 
переживаниями с женой. 
Трагедия сильно повлия-
ла на ее психологическое 
состояние. У женщины 

началась глубокая де-
прессия. 

Через девять дней по-
сле смерти мужа дама 
встретилась в ресторане 
с близкими, а затем вер-
нулась в свою квартиру 
вместе с другом. Пока со-
провождавший ее мужчина 
ненадолго задремал в со-
седней комнате, женщина 
решила покончить с собой. 
К счастью, пострадавшую 
вовремя обнаружил друг, 
и она была экстренно до-
ставлена в больницу. В на-
стоящее время ее жизнь 
вне опасности.

Срок сдачи практиче-
ского экзамена на права 
после успешной сдачи 
теории будет ограничен 
60 днями. Такое нововве-
дение планирует ввести 
Правительство РФ.

Сейчас назначить экза-
мен по вождению автоин-
спекторы могут в течение 
полугода с момента ис-
пытания на знание Правил 
дорожного движения. В 
МВД резонно рассудили, 
что это слишком большой 
срок: его решено ограни-
чить двумя месяцами.

В случае, если резуль-
таты экзамена будут ан-
нулированы — например, 
кандидат сжульничал 
или были выявлены дру-
гие нарушения, — новый 

экзамен может быть на-
значен не раньше чем 
через год. Кстати, и сами 
признаки мошенничества 
со стороны соискателей 
будут расширены. Так, 
основанием для отме-
ны результатов может 
стать использование 
учеником средств связи, 
фото-, аудио- и видеоап-
паратуры, электронно-
вычислительной техники 
и иных средств хранения 
и передачи информации. 
Кроме того, вводится обя-
зательное фотографиро-
вание кандидата в води-
тели в ходе проведения 
теоретического экзамена. 
При этом сами средства 
аудио- и видеорегистра-
ции будут устанавливаться 

в экзаменационных ком-
натах в обязательном 
порядке. Рабочие места 
кандидатов и самих экза-
менаторов должны будут 
попадать в объектив ка-
меры.

Кроме того, у МВД по-
явится новое основание 
для признания недействи-
тельным водительского 
удостоверения. Пред-
ложено считать недей-
ствительным российское 
национальное или между-
народное водительское 
удостоверение в том 
случае, если водитель 
транспортного средства 
откажется пройти внео-
чередное обязательное 
медицинское освидетель-
ствование.

НА ТЕОРЕТИЧЕСКОМ ЭКЗАМЕНЕ В ГАИ 
СФОТОГРАФИРУЮТ КАЖДОГО КАНДИДАТА

В МОСКВУ ПРИЕХАЛ ЗВЕРЕК-ОДИНОЧКА 
ИЗ АВСТРАЛИИ

Необычные постояль-
цы прибыли в канун Но-
вого года в Московский 
зоопарк. Здесь поселятся 
экзотические представи-
тели фауны Зеленого кон-
тинента — две австралий-
ские ехидны и полосатый 
кускус.

Как стало известно 
«МК», таких животных нет 
ни в одном из зоологиче-
ских садов России, да и в 
Европе они встречаются 
нечасто. Кускус ранее уже 
проживал в Московском 
зоопарке. Обычно он оби-
тает в тропических лесах 
Австралии и на остро-
вах Океании. Это ночное 

животное: днем зверек 
предпочитает спать в ду-
пле. На землю экзот спу-
скается крайне редко, а 
основной его рацион — 
фрукты и листья. Голый 
цепкий хвост помогает им 
цепляться за ветки. Живут 
кускусы около 11 лет, при-
чем по натуре своей они — 
одиночки. Приехавший в 
Москву зверек — самка, но 
пока непонятно, подселят 
ли к ней со временем пару. 
В первую очередь кускус 
«приглашен» в зоопарк в 
научных целях, и пока не-
понятно, когда именно он 
появится в открытой экс-
позиции.

Не менее удивитель-
ное создание — ехидна. 
Внешне похожая на ежа, 
она, как и утконос (эти 
животные — дальние 
родственники), может 
улавливать элек три-
ческие поля, которые 
создает под землей ее 
«обед» — черви и насе-
комые. Для московских 
гостей заранее приго-
товили особый рацион: 
дождевые черви и мура-
вьиные яйца. Ехидна — 
наземное животное, но 
много времени проводит, 
зарывшись в грунт, так 
что увидеть новичков не 
так-то просто.

ПЕДАГОГ-ПЕДОФИЛ 
ПЫТАЛСЯ ОПРАВДАТЬСЯ 

НЕРАЗДЕЛЕННОЙ ЛЮБОВЬЮ
Суровый приговор за 

развращение учеников по-
лучил певец и хореограф, 
преподаватель студии для 
подростков. Следствие 
установило, что мужчина 
успел неоднократно со-
вершить действия сексу-
ального характера в от-
ношении трех мальчиков, 
которым не исполнилось 
даже 12 лет.

Как стало известно «МК», 
до приезда в Москву в 
своем родном городе Гай 
Оренбургской области тан-
цор трудился в народном 
театре песни, регулярно 
выступал в местном Доме 
культуры и завоевал мас-
совую симпатию гайчан-
ских зрителей. Молодой 
артист является обладате-
лем Гран-при и лауреатом 
международных конкур-
сов. В столице восходящая 
звезда эстрады стал пре-
подавать в Государствен-
ном досуговом центре на 
проспекте Вернадского, 
подрабатывая в качестве 
модели и хореографа. Од-
нако многообещающую ка-
рьеру оборвали обвинения 
в педофилии: родители 
учеников центра написа-
ли заявления на педагога 
о том, что он развращал 

их детей, после чего было 
возбуждено уголовное 
дело. Преподавателя за-
держали 23 сентября 2023 
года.

Известно, что певец же-
нат и у него есть малолет-
ний ребенок. Жена обвиня-
емого ранее утверждала, 
что не верит в виновность 
супруга. По ее словам, 
Пилипенко стал жертвой 
ложных доносов, а причи-
ной их стала некая «нераз-
деленная любовь».

В пятницу Московский 
городской суд пригово-
рил 26-летнего молодого 
человека к 19 годам ко-
лонии строгого режима и 
лишил права заниматься 
деятельностью, связанной 
с работой с детьми, на 19 
лет. Кроме того, к подсу-
димому применят прину-
дительную меру медицин-
ского характера: он будет 
находиться под наблюде-
нием врача-психиатра по 
месту отбывания наказа-
ния. Служитель Фемиды 
также частично удовлет-
ворил иски о возмеще-
нии морального вреда и 
взыскал с педофила 2, 3 
и 4 млн рублей в пользу 
представителей потер-
певших.

МАНЕКЕН ИЗОБРАЗИТ ЖЕРТВУ 
ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПЕШЕХОД

«Живые ноги» манеке-
на для испытаний авто-
мобильных систем безо-
пасности разработали в 
Нижегородском государ-
ственном техническом 
университете. Устройство 
заставляет искусственно-
го пешехода делать пра-
вильные движения.

Как стало известно «МК», 
изобретение поможет со-
трудникам автомобильных 
заводов тестировать но-
вейшие системы помощи 
водителю: от экстренного 
торможения до предупре-
ждения о столкновении. 
За счет того, что ученые 
заставили манекен дви-
гаться, автомобильные ка-
меры теперь распознают 
в нем живого человека, 
а не статичный предмет. 
А значит, их испытания 
станут еще достовернее — 
аварийные системы будут 

реагировать на движущие-
ся манекены как на людей, 
а не как на заборы, дере-
вья, столбы и камни.

Изобретение заставляет 
ноги двигаться так, как это 
делает реальный пеше-
ход. Благодаря сервопри-
водам механизм позво-
ляет мгновенно сменить 
сценарий «бег» на «стоп», 
имитируя испугавшегося 
пешехода. Это именно тот 
момент, когда электро-
ника автомобиля должна 
принять решение за доли 
секунды.

Кстати, разработчики 
позаботились и о сохран-
ности манекена. При стол-
кновении с машиной его 
ноги, которые крепятся на 
магнитах, просто отлета-
ют. А сам дорогостоящий 
привод внутри остается 
целым и готовым к рабо-
те.

БЛОГЕР, У КОТОРОГО ЗАБРАЛИ 
ЛЬВИЦУ, ГОТОВ ОПЛАТИТЬ 

ЕЕ ЛЕЧЕНИЕ

Тяжелые травмы, а также 
инфекционное заболева-
ние нашли ветеринары у 
маленькой львицы, кото-
рую на днях забрали волон-
теры у столичного блогера. 
Хищницу поместили приют 
для животных, попавших 
в трудную жизненную си-
туацию.

Как выяснил «МК», о си-
туации стало известно бла-
годаря соцсетям. Некий 
молодой человек, пози-
ционирующий себя трей-
дером, начал размещать 
видео с львицей. Судя по 
всему, дикое животное по-
явилось у него дома 25 ноя-
бря. В своем мессенджере 
хозяин не раз публиковал 
питомицу — вероятно, для 
привлечения аудитории и 
популярности. На кадрах 
животное не проявляло 
агрессии, спокойно сиде-
ло на руках, хотя блогер 
иногда позволял себе в ее 
сторону нецензурную лек-
сику. Признаков насилия 
не было заметно.

Волонтеры убедили мо-
лодого человека отдать 
питомицу (оказалось, что 
ей было всего 2,5 месяца). 
Львицу вскоре перевезли 

в  п р и ю т, 
специали-
зирующийся 
на спасении 
экзотиче-
ских живот-
ных, где ее 
осмотрели 
ветеринары. 
У животного 
выявлены 
многочис-
ленные трав-
мы, а также 
общее исто-
щение кост-

ной ткани, вероятно, вы-
званное неправильными 
условиями содержания и 
питания. 

«У львицы совсем хруп-
кие кости, сломаны позво-
ночник, хвост и три лапы», 
— уточнили специалисты. 
Кроме того, пришли по-
ложительные результаты 
анализов на лейкемию. 
Это тяжелая инфекция, 
вызываемая ретровиру-
сом, который подавляет 
иммунную систему, по-
ражает костный мозг и 
может приводить к раку, 
анемии и другим вторич-
ным инфекциям, часто 
смертельным. 

Львица может прожить 1 
месяц, полгода, 1 год или 
даже 5–10 лет. Все зави-
сит от сил организма. Сам 
блогер заявил, что готов 
перечислить на лечение 
полмиллиона рублей. 

Между тем прокурату-
ра Москвы организовала 
проверку. В числе прочего 
будет установлена закон-
ность приобретения дико-
го животного, включенного 
в перечень запрещенных к 
содержанию в домашних 
условиях.

telegram:@mk_srochno
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Российский солдат в Гуляйполе.



ПРИНУЖДЕНИЕ 
К РЕАЛЬНОСТИ

Всю прошедшую неделю реальные обсуж-
дения реальных договоренностей по урегу-
лированию на Украине шли непублично. США 
приняли российский принцип отказа от мега-
фонной дипломатии. Громко выступал только 
Зеленский, которого, судя по происходящему, 
начали активно принуждать к миру не только 
Вооруженные силы Российской Федерации.

Со стороны Зеленского были надоевшие 
уже всем попытки сделать хорошую мину при 
плохой игре. Это и заявления про то, что на 90% 
согласован с США украинско-европейский мир-
ный план. И, собственно, озвучивание 20 пунктов 
этого плана. Мог бы, кстати, и не озвучивать, а 
просто сказать: смотрите прошлогоднюю вер-
сию, ну или позапрошлогоднюю. То есть нового 
там — ноль. Все те же невозможные для России 
требования.

Да, еще было немного манипуляций. Во-
первых, Зеленский согласился на выборы. То 
есть, конечно, продавили на сам факт прове-
дения. Только сомнений нет, что превращено 
все это будет в фарс.

Во-вторых, Зеленский якобы согласился 
на уступку: мол, вопрос о нейтральной зоне 
на Донбассе может быть решен только путем 
референдума. А для референдума надо мини-
мум на 60 дней прекратить огонь (на что Рос-
сия никогда не пойдет, он это знает, поэтому 
и озвучивает).

Ну и самое смешное — заявления Украины, 
что ни на выборы, ни тем более на референ-
дум денег у них нет. Вот если дадите — может, 
и проведем (на те крохи, что останутся после 
распила).

Вернувшийся из Штатов спецпредставитель 
России Дмитриев доложил, конечно, высшему 
руководству, о чем говорили с американцами, и, 
судя по всему, все хорошо. Песков выразился в 
том смысле, что узнаем в свое время.

Но выводы можно сделать из слов замглавы 
МИДа Сергея Рябкова, который сказал, что рас-
пространенный Украиной план урегулирования 
из 20 пунктов радикально отличается от того, 
что Россия обсуждает на переговорах с США: 
«Этот план радикально, если это вообще можно 
назвать планом, отличается от тех 27 пунктов, 
которые в последние недели, начиная с первых 
чисел декабря, мы отрабатывали в контактах с 
американской стороной».

Вот и получается, что реальность создается 
за закрытыми дверями, а что там вещают Зелен-
ский и европейские подсвинки — это иллюзии 
на потребу публики. Не зря в начале недели 
авторитетный американский журнал The Week 
вышел с обложкой, на которой президент США 
обнимается с российским флагом, и заголовок 
гласит: «Конец альянса? План Трампа — отка-
заться от «загнивающей» Европы и сблизиться 
с Россией».

Версия, что Зеленский сам напросился на 
визит к Трампу, конечно, имеет место быть. На-
просился, чтобы использовать шанс в чем-то его 
переубедить, хоть что-то еще выторговать.

Но более вероятной выглядит версия: Зе-
ленского вызвали, чтобы вправить ему мозги. На 
это указывают события, которые можно назвать 
превентивным вправлением мозгов.

На опубличивание Зеленским плана из 
20 пунктов и заявления о том, что США дают 
«мощные гарантии безопасности», Трамп от-
реагировал прохладно-удивленно: «Зеленский 
ничего не имеет, пока я это не одобрю». Впрочем, 
он выразил уверенность, что встреча может 
быть продуктивной. «Думаю, с ним все прой-
дет хорошо. Думаю, все пройдет хорошо и с 
Путиным», — сказал Трамп, добавив, что рас-
считывает поговорить с российским лидером 
«в ближайшее время».

Одновременно подконтрольное амери-
канцам НАБУ провело операцию в Раде против 
коррумпированных депутатов. И надо же, какое 
неожиданное совпадение: прижат оказался друг 
детства Зеленского из Кривого Рога, замести-
тель председателя фракции «Слуга народа» 
Юрий Кисель. Именно ему в июле 2020 года 
Зеленский официально продал свое имущество, 
земельный участок и недвижимость.

Ну а с нашей стороны все вообще очевидно: 
Киев за неделю наши войска «выключали» пару 
раз, продолжали разносить портовую инфра-
структуру и суда, уничтожали логистические 
пути из Польши.

И двигали линию боевого соприкосновения. 
Двигали так, что Путин на совещании с военными 
сказал: «Судя по темпам, которые мы наблюдаем 

на линии боевого соприкосновения, наша заин-
тересованность в выводе украинских воинских 
формирований с занимаемых ими пока терри-
торий фактически сводится к нулю». И добавил: 
«По разным совершенно соображениям».

К «совершенно разным соображениям» 
можно отнести, например, требование деми-
литаризации Украины, на которое Киев не со-
гласен, настаивая на численности войск в 800 
тысяч человек после урегулирования конфликта. 
Не хотите сокращать по-хорошему — значит, 
будет по-плохому.

И главное: если раньше добровольное осво-
бождение Донбасса от присутствия ВСУ Россия 
могла засчитать как уступку со стороны Киева 
и «дать» что-то взамен, то теперь — всё. Поезд 
ушел. Наша заинтересованность в такой уступке 
«стремится к нулю». И не говорите, что ранее не 
предупреждали о таком исходе.

95% своих сбережений 
россияне хранят в рублях
Россияне все больше доверяют руб-
лю, их все меньше привлекает дол-
лар. Так, по статистике ЦБ на ноябрь 
2025 года доля рублевых депозитов 
в кредитных организациях состави-
ла 94,5%, а в иностранной валюте (в 
основном в долларах), соответствен-
но, 5,5%. Для сравнения: до 2022 года 
вклады в токсичных валютах состав-
ляли более 20%.

Похоже, прошли те времена, когда наши 
сограждане после получки или аванса бе-
жали в обменники, чтобы запастись крепкой 
валютой по выгодному курсу. Еще сравни-
тельно недавно от рубля можно было ждать 
любых скачков в сторону ослабления, поэто-
му надежней было иметь валютную подушку 
безопасности.

Но санкционная политика недружествен-
ных стран полностью изменила эту реальность: 
доллар стал мало кому нужен на просторах Рос-
сии, а спрос на рубли значительно вырос. 2025 
год и вовсе принес рекорд по хранению сбере-
жений в рублях. В этом плане дедолларизация 
населения даже обгоняет сокращение доли 
доллара в международных торговых расчетах. 
Если еще в 2021 году во внешней торговле 
России 60% операций велось в американской 
валюте, то сегодня около 70% контрактов за-
ключается в рублях и юанях.

Но что изменилось в сознании россиян, по-
чему вдруг мы всецело доверились отечествен-
ной валюте? Как бы то ни было, инфляцию в 
России никто не отменял. И она в любом случае 
съедает часть рублевых сбережений на счетах, 
где они, соответственно, накапливаются.

Собственно, ответ лежит на поверхно-
сти. Доходность по долларовым депозитам 
значительно уступает рублевым. В некоторых 
банках долларовый вклад сроком на один год 
дает доходность до 3%, а на три месяца — и 
вовсе до 1,5%.

То ли дело рублевые счета. Конечно, про-
центы по ним снижаются вслед за ключевой 
ставкой ЦБ, но в любом случае остаются при-
влекательными для населения. На сегодняшний 
день самыми популярными у россиян остаются 
шестимесячные депозиты с максимальной 
ставкой 16% годовых, а на три месяца — 16,3%. 
Это при том, что официальная инфляция сейчас 
менее 6%.

Финансовый аналитик Сергей Дроздов 

подтверждает: сейчас держать валютные де-
позиты невыгодно.

— В валюте деньги вкладчик в любом 
случае не получит, — поясняет он, — только в 
рублевом эквиваленте. А проценты по таким 
вкладам начисляются значительно ниже, чем 
в рублях. Вторую половину 2024 года и весь 
нынешний год россиянам было выгодно иметь 
рублевые вклады, ведь ставка в отдельные 
периоды доходила до 20 и даже более про-
центов. Сейчас она снижается, однако все 
равно остается высокой, тем более что рубль 
демонстрирует стабильность курса.

— Сегодня доллар сравнительно де-
шевый — курс менее 80 рублей. Если смо-
треть в отдаленное будущее, может, имеет 

смысл его прикупить «по дешевке»? 
— Если брать широкие народные массы, то 

свободных денег у населения не так уж много. 
Можно, допустим, купить 1000 долларов, чтобы 
впоследствии выгодно поменять их на рубли. 
Но, как я уже сказал, рубль стабилен, и ждать, 
когда он ослабнет, можно долго. Лучше эти 
деньги использовать по-другому — положить 
на рублевый депозит под 15%, прибыль по-
лучится весомее.

Финансовый аналитик, кандидат эконо-
мических наук Михаил Беляев также считает 
одним из основных факторов отказа от ва-
лютных сбережений низкую доходность по 
таким вкладам.

— Раньше считалось, что доллар или 
евро — это надежная защита своих активов 
на случай высокой инфляции, — говорит он. — 
Со временем это наваждение прошло, рубль 
держит свои позиции, да и прогнозы многих 
аналитиков таковы, что рубль в обозримом 
будущем останется стабильным. Зачем вкла-
дываться в доллар?

— Опасения в народе есть, что в какой-
то момент наши власти вообще запретят 
хождение в стране доллара или евро. Такое 
возможно?

— Полагаю, что в условиях санкционно-
го режима такой фактор тоже присутствует. 
Операции с токсичными валютами в принципе 
могут быть запрещены. Это также в опреде-
ленной степени работает против того, чтобы 
хранить валюту в банках.

— Почему в международных расчетах 
доля доллара не сокращается так активно, 
как на счетах россиян?

— Мы планомерно переходим на расчеты 
в национальных валютах. Однако в сфере ми-
ровых финансов «американец» по-прежнему 
доминирует. Хотя США сами спровоцировали 
многие страны на уход из долларовой зоны по 
обслуживанию конкретных торговых потоков 
— из-за того, что стали доллар применять в 
качестве санкционного оружия.

Владимир ЧУПРИН.

...«МЫ РЕШИМ 
ВСЕ ЗАДАЧИ 
ВООРУЖЕННЫМ 
ПУТЕМ» 
c 1-й стр.

«Гуляйполе — второй по величине 
город Запорожской области, и 
после его освобождения откры-
ваются хорошие перспективы для 

развития наступления в Запорожской области», 
— отметил Верховный главнокомандующий.

Оценивая оперативное значение достиг-
нутых успехов, президент заявил, что осво-
бождение Димитрова — это серьезный шаг к 
полному освобождению территории Донецкой 
Народной Республики. Что касается Гуляйполя, 
то его взятие открывает для российских войск 
важные стратегические возможности.

Он добавил, что группировка «Восток» про-
двигается вперед высокими темпами, факти-
чески «на плечах противника», освобождая 
новые территории.

Констатируя, что Российская армия уве-
ренно удерживает инициативу на всей линии 
соприкосновения, Владимир Путин заявил, что 
нынешние темпы наступления сводят к нулю 
прежнюю заинтересованность Москвы в выводе 
украинских формирований с этих территорий 
как условии для мира. Он обратил внимание, 
что даже на Западе появляются «умные люди», 
рекомендующие Киеву принять достойные 
условия урегулирования, включающие гарантии 
безопасности и восстановление отношений с 
Россией.

Однако, по словам президента, руковод-
ство Украины продолжает игнорировать воз-
можность мирного решения. В связи с этим 

Путин предупредил, что если киевские власти 
не изменят свою позицию, конфликт будет за-
вершен силой.

«Если киевские власти не желают закончить 
дело миром, мы решим все стоящие перед нами 
задачи в ходе специальной военной операции 
вооруженным путем», — заявил российский 
лидер.

Также глава государства отметил смекалку 
и эффективные действия 5-й мотострелко-
вой бригады при освобождении Димитрова. 
Путин подчеркнул, что эти победы стали за-
кономерным результатом кропотливой работы 
командиров, штабов и тщательной подготовки 
личного состава.

Военные корреспонденты рассказывают, 
что наступление армии РФ велось вдоль русла 
реки Гайчур, которую ВСУ объявили оборони-
тельным рубежом. Ключевым приемом стала 
атака с двух берегов одновременно, что по-
зволило охватить поселок в полукольцо, рас-
секая вражескую оборону. Попутно зачищались 
мелкие населенные пункты в степи, что лишало 
противника узлов сопротивления на подступах 

и вело к тактическому окружению Гуляйполя.
Ключевую роль сыграло низкое качество 

украинских частей. Позиции защищала 102-я 
бригада теробороны, которая не проявляла 
стойкости. Российские подразделения про-
двигались буквально «на плечах» отступающего 
противника, иногда преодолевая более 10 км 
в день. Отступление украинской бригады при-
няло неконтролируемый характер. Для предот-
вращения бегства украинское командование 
ввело заградотряды, которые открывали огонь 
по своим, что привело к «дружественным» пере-
стрелкам и полной потере управления.

Группировка «Восток», используя панику, 
быстро и неожиданно ворвалась в населенный 
пункт. Украинские подразделения бежали на-
столько поспешно, что оставили полностью 
работоспособный командный пункт с компьюте-
рами, телефонами и оперативными картами. 

Публикация немецкого издания Bild тоже 
косвенно подтверждает информацию об утра-
те украинскими силами контроля над Гуляй-
полем. Военный обозреватель Юлиан Репке 
констатирует факт взятия города Российской 

армией, отмечая стремительность развития 
событий.

«Российская армия вторжения захватила 
Гуляйполе в Запорожской области. Бои за го-
род с довоенным населением около 12 тысяч 
человек против уступающих в силах украинских 
защитников продолжались всего четыре не-
дели», — пишет эксперт.

Как рассказал военный эксперт Тимур 
Сыртланов, Гуляйполе было мощным укре-
прайоном, щитом, прикрывавшим подступы к 
Запорожью с юго-востока. 

— Его освобождение — это слом одной 
из ключевых оборонительных позиций ВСУ в 
регионе. Теперь перед нашей группировкой 
«Восток» открываются оперативный простор 
и несколько перспективных направлений для 
развития успеха.

— То есть это переломный момент?
— Абсолютно верно. Взять такой подго-

товленный узел обороны за четыре недели 
— это демонстрация возросшей мощи и сла-
женности наших войск. Если раньше на такие 
города уходили месяцы, то теперь — недели. 
Эта динамика — главный тренд.

— Куда армия будет наступать 
дальше?

— Есть два основных вектора. Первый — 
это развитие успеха на северо-запад, в на-
правлении Орехова и далее на Запорожье. 
Задача — выйти к Днепру, создав серьезную 
угрозу крупной группировке противника в этом 
мегаполисе. Второе направление — на запад, 
чтобы перерезать важнейшие транспортные 
артерии и взять в клещи другие опорные пункты 
ВСУ. Гуляйполе стало трамплином для такого 
маневра.

— А что насчет прогнозов на следую-
щий год? Некоторые говорят о коллапсе 
обороны ВСУ.

— Если текущая динамика темпа и качества 
наших действий сохранится, а у меня нет осно-
ваний в этом сомневаться, то к 2026 году мы 
увидим еще большее оперативное превосход-
ство. В таких условиях украинскому командо-
ванию будет чрезвычайно сложно латать дыры 
в обороне, восполнять потери и удерживать 
линию фронта. Системная перегрузка их обо-
роны — вполне реальная перспектива.

Ольга ФЕДОРОВА.
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Стармер и Макрон тянут 
Зеленского в одну сторону, 
Трамп — в другую.

КОМУ ОН НУЖЕН, ЭТОТ ДОЛЛАР?

Боец 5-й отдельной 
гвардейской мотострелковой 
бригады имени А.В.Захарченко 
в костюме Деда Мороза 
поднял российский триколор 
в освобожденном Димитрове 
(Мирнограде).

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА УСТУПКИ ЗЕЛЕНСКОГО 

И УСЛОВИЯ ПУТИНА
c 1-й стр.

«Вопрос о принадлежности 
Краматорско-Константиновско-
Славянского узла не обсужда-
ется», — эти слова Путина про-

звучали на его встрече с представителями 
российского бизнеса. Но вот некий «обмен 
территориями» на других участках возможен. 
И тут опять — понимай как хочешь, есть вари-
анты. Например, мы уходим из «буферных 
зон», Украина освобождает оставшиеся части 
Запорожской и Херсонской областей (не слиш-
ком это хорошо, но и не фатально плохо).

Интересная «утечка» с той же встречи 
Путина с бизнесом произошла и по поводу 
Запорожской АЭС. Оказалось, что мы и Киев 
обсуждаем с США совершенно разные вещи. 
Киев считает, что мы от ЗАЭС не получим ниче-
го, а вот мы — что будем управлять ЗАЭС вме-
сте с США (и даже майнить там криптовалюту) 
и, возможно, только возможно, отправлять 
часть электроэнергии на Украину.

Вот эта история с ЗАЭС хорошо показыва-
ет, насколько сложен процесс урегулирования 
и что быстрых результатов здесь ждать не 
приходится.

Дмитрий ПОПОВ.
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СЕГО ДНЯ
Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP

КАЗУС

ФОТОФАКТЫ
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ЗВЕРЬЕ МОЕ

В Китае автомобиль про-
ехал 500 км без контроля 
водителя из-за неотклю-
чаемого автопилота. Как 
сообщают СМИ, 23-летний 
владелец седана не смог 
отключить систему помощи 
водителю, которая перестала 
реагировать на педали и ко-
манды рулевого управления. 
Водитель вызвал полицию, 

после чего был сформирован 
сопровождающий конвой для 
контроля движения автомо-
биля, пока тот бесконтрольно 
маневрировал по скорост-
ному шоссе. Инцидент за-
вершился только после того, 

как в машине закончилось 
топливо, — она проехала 490 
километров. Производитель 
изъял автомобиль для рас-
следования и компенсировал 
владельцу его стоимость, 
выдав другой экземпляр.

Крупный британский 
университет предлага-
ет отменить экзамены в 
рамках планов деколони-
зации: экзамены при-
думали белые колони-
заторы, чтобы унижать 
мигрантов. Университет 
Бирмингема утверждает, 
что традиционные формы 
оценки — это измерение 
«умственных способностей, 
основанных на белом при-
вилегированном положе-
нии», при этом студентам 
из этнических меньшинств 
сложнее добиться успеха. 
Учебное заведение по-
становило, что программы 
бизнес-образования должны 
менять свои системы и 
структуры, чтобы разорвать 
связи с «колониализмом и 
его наследием». В коммен-

тарии профессор Салли 
Эверетт из Королевского 
колледжа Лондона подробно 
рассуждала о «незаслужен-
ных преимуществах белых» 
и «привилегиях белизны», 
выступая за «деколониза-
цию методов оценки». Она 

утверждала, что тради-
ционные формы оценки 
«поддерживают системные 
неравенства» и предложила 
заменить их «низконагрузоч-
ными заданиями», такими 
как ведение рефлексивных 
дневников».

В Малайзии открылся 
«дом престарелых для 
зумеров» — молодежь 
массово едет туда, чтобы 
ничего не делать и спать 
до обеда. 25-летний вла-
делец пансионата отметил, 
что слишком много молодых 
людей выгорают еще до 30 

лет, поэтому он создал этот 
ретрит стоимостью 367 евро 
в месяц как способ отдо-
хнуть и восстановить силы. 
Пансионат для «престарелых 
зумеров» уже полностью 
забронирован на январь, а 
заявки на февраль продол-
жают принимать.

Ученые раскрыли про-
стой способ нала-
дить общение с 
кошкой. Чтобы 
улучшить от-
ношения с пи-
томцем, нужно 
по-кошачьи 
улыбаться, 
немного при-
щурив глаза, и 
медленно моргать. 
Кошек часто считают 

отстраненными, но если вам 
не удается установить 

контакт со своим пу-
шистым другом, не 

стоит переживать: 
исследования 
показывают, что 
все гораздо про-
ще, чем кажется. 

Достаточно… чаще 
улыбаться кошке 

— по-кошачьи. Не по-
человечески, демонстрируя 

зубы, а слегка прищуривая 
глаза и медленно моргая. 
Если вы проводили с кош-
ками хоть немного времени, 
то наверняка замечали их 
выражение с «полуприкры-
тыми глазами», сопро-
вождаемое медленным 
морганием. Оно похоже на 
то, как у человека сужаются 
глаза при улыбке, и обычно 
появляется, когда кошка 
спокойна и довольна.

«УМНЫЙ» АВТОМОБИЛЬ УВЕЗ ВОДИТЕЛЯ 
ЗА 500 КМ ПРОТИВ ЕГО ВОЛИ

МОЛОДЕЖЬ ПОЛЮБИЛА ОТДЫХАТЬ В ДОМЕ 
ПРЕСТАРЕЛЫХ

УЧЕНЫЕ НАШЛИ СПОСОБ НАЛАДИТЬ ОТНОШЕНИЯ С КОТОМ

На Великой 
Китайской 
стене начался 
гололед. Это 
практически 
ежегодный во 
время замороз-
ков «аттракци-
он» в Китае. По-
сещение стены 
на это время не 
прекращают — 
как местные, 
так и туристы 
относятся к 
ситуации с 
пониманием. 
Некоторые 
даже считают, 
что это делает 
посещение 
достоприме-
чательности 
более запоми-
нающимся.

На Сицилии начал 
извергать лаву 

вулкан Этна. Фонтаны рас-
каленного огня поднимаются 
из самого жерла, накрывая 
облаком пепла все близле-
жащие районы. Последнее 
подобное извержение было 
в августе этого года. По дан-
ным местных специалистов, 
пока повода для паники нет, 
и режим ЧС вводить не пла-
нируется.

Камчатку 
продолжает 

засыпать снегом. 
В Петропавловске-
Камчатском и Елизовском 
районе школьники ушли 
на досрочные каникулы 
из-за циклона. Мокрый 
снег рвет провода и 
роняет деревья, местные 
жители с трудом добира-
ются до работы и дома, 
снегоуборочная техника 
не справляется с количе-
ством осадков.

Самые впечатляющие фотографии космоса 
за 2025 год  опубликовало агентство Reuters. 

В подборку вошли 10 фотографий туманностей, галак-
тик, протопланетных дисков и планет, сделанные косми-
ческими телескопами NASA, ESA и обсерваторией James 
Webb. На представленных фото: Южный полюс Юпитера 
— вид с высоты 51,5 тысячи километров; туманность 
«Красный Паук» — лучи, показанные синим цветом, на-
поминают паучьи лапы длиной около трех световых лет; 
остаток сверхновой Кассиопеи A — самый молодой из-
вестный остаток сверхновой в нашей галактике (взрыв 
произошел примерно за 10 тысяч лет до того, как его 
свет достиг Земли в конце XVII века).

ФЕМИДА
Согласно разъяснению 
Верховного суда России, 
критика политических 
организаций, идеоло-
гических и религиозных 
объединений, полити-
ческих или обществен-
ных деятелей в связи с 
исполнением ими своих 
полномочий или осущест-
влением иных действий, 
обусловленных их ста-
тусом, сама по себе не 
должна рассматриваться 
как действие, направ-

ленное на возбуждение 
ненависти или вражды. 
Также правонарушением не 
должна считаться критика 
политических, идеологиче-
ских или религиозных убеж-
дений, а также националь-
ных и религиозных обычаев. 
Подобные действия будут 
считаться нарушением 
только в ситуации, когда 

они совершены публично. 
В частности, речь идет об 
использовании СМИ или 
Интернета. К действиям, ко-
торые разжигают ненависть, 
могут при этом отнести 
выступления на собраниях, 
митингах, распространение 
листовок, плакатов, рас-
сылку массовому читателю и 
другие действия.

ВЕРХОВНЫЙ СУД РАЗЪЯСНИЛ, 
ЧТО НЕ СЧИТАЕТСЯ РАЗЖИГАНИЕМ НЕНАВИСТИ

УНИВЕРСИТЕТ 
ОТМЕНЯЕТ 

ЭКЗАМЕНЫ РАДИ 
МИГРАНТОВ
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Рост новогоднего набора на 6%, 
в принципе, соответствует об-
щей инфляции, которая по ито-
гам года ожидается 5,7–5,8%. 

Но официальная инфляция считается по 
большому кругу товаров, включая широкий 
ассортимент непродовольственных товаров, 
а также услуги. А продовольственные цены, 
как известно, всегда обгоняют официальные 
усредненные данные примерно в два раза. 
Было бы логичным предположить, что под-
готовка новогоднего стола обойдется нашему 
карману не на 6, а на 12% дороже, чем год 
назад. Тем более что и инфляционные ожи-
дания населения находятся на таком же 
уровне и даже вше (13–14%). А кто лучше 
рядовых покупателей, которые каждый день 
ходят в магазины, знает реальный рост цен 
на торговых прилавках?

Так что же показала статистика Руспрод-
союза? В списке представлены 16 самых 
ходовых продуктов, без использования ко-
торых трудно себе представить праздничный 
стол. Динамику снижения показали только 
пять из них: огурцы, морковь, свекла, яйца 
и картофель. В среднем они сбросили цены 
от 6,8% до 22,5%. Удешевление произошло 
благодаря сезонному фактору — овощной 
продукции из-за хорошего, как отмечается, 
урожая. 

А вот остальные ингредиенты  не радуют. 
Сельдь соленая прибавила 22%, твердые 
сыры — 13%, охлажденная рыба — 11,4%, 
куры — 10,2%, вареная колбаса — 5,8%... На-
верное, если все это пересчитать, «умножить» 
минус на плюс, то получится 6%. Однако в 
перечень не попали многие продукты, ко-
торые также используются в приготовлении 
праздничных блюд. Попробуем сами допол-
нить список.

По данным Росстата, с начала нынешнего 
года шпроты подорожали на 26%, говядина 
— на 13,6%, свинина — на 8,5%, маргарин 
— на 10%, полукопченые колбасы — на 6%, 
даже хлеб наш насущный с января поднялся в 
цене на 12%. Словом, если все это учесть, то 
праздничная корзина, скорее всего, потянет 
больше чем на 6%.

Впрочем, не будем сгущать краски. Вряд 
ли подорожание новогоднего стола на 6 или 
даже на 12% застигнет врасплох россиян. По 
исследованиям некоторых ценовых сервисов, 
45% сограждан готовы «поиздержаться» на 
Новый год на 20–30% больше, чем в осталь-
ные месяцы. 

Гораздо актуальнее другой вопрос: что 
будет с ценами на продукты уже в новом, 
2026 году? Действительно ли мы достигли 
перепроизводства картофеля и овощей, и 
теперь стоимость «борщевого набора» не 
будет скакать, как год назад? Напомним, 
что картофель в 2024 году подорожал на 
целых 92%.

Доктор сельскохозяйственных наук, зав. 
отделом экспериментального генофонда 
картофеля ФГБНУ «ФИЦ картофеля им. Лор-
ха» Евгений Симаков считает, что говорить о 
перепроизводстве клубней нельзя.

— Его мы собрали чуть больше, чем в 
2024 году, поэтому на внутренние потреб-
ности хватит, — поясняет он. — Сегодня 
средняя урожайность с гектара составляет 
не 12 тонн, как раньше, а 18 тонн. Но дело 
в том, что во многих регионах страны уро-
жай пострадал от фитофторы, защита от 
болезни не срабатывала из-за проливных 
дождей. Качество картофеля чем ближе к 
весне, тем больше будет оставлять желать 
лучшего. Однако это обычная ситуация, 
стандартная. 

— Некоторые эксперты утверждают, 
что опять будет импорт, причем в больших 
количествах. А вы говорите — ситуация 
нормальная…

— Завоз будет, но по какой причине? 
Некоторые иностранные компании, перера-
батывавщие клубни в чипсы или в картофель-
фри, в результате санкций ушли с нашего 
рынка. Мы создали свои предприятия по 
переработке. Однако сортов такого карто-
феля нам не хватает. Это не простые сорта, а 
специальные, с высоким содержанием сухого 
вещества, которые придают золотистый цвет 
чипсам. Импорт будет, и ничего страшного 
в этом нет.

Качество питания россиян меняется, 
уже мало кто готовит еду дома, продукты 
в семью все чаще привозятся доставкой, 
уже готовые. Если раньше мы знали только 

жареный и вареный картофель, то сейчас 
обилие разных сортов — и для запекания, и 
для салатов. Нужно готовить пищу из каче-
ственного сырья, производители переходят 
на работу под заказ, под выращивание кон-
кретных сортов.

— Наверное, и цена будет 
соответствующая?

— Завозная картошка появится на при-
лавках ближе к весне. Конечно, когда на пол-
ках будет продукция из Белоруссии, Индии 
или Египта, цены начнут расти. Но ведь такое 
бывает каждый год, даже когда у нас действи-
тельно фиксировалось рекордное перепроиз-
водство. Чем оно заканчивалось? Крестьяне 
продавали урожай за копейки. Сейчас струк-
тура площадей меняется, нужны стабильные 
цены и покупателям, и производителям.

Владимир ЧУПРИН.

НЕВЫЕЗДНОЙ 
НОВЫЙ ГОД
Долги помешают многим 
россиянам улететь за границу
Более 850 тыс. жителей Москвы и 
Московской области не смогут вые-
хать за границу. И виноваты в этом не 
санкции, не геополитические кон-
фликты, а банальная задолженность: 
неоплаченные штрафы, просрочен-
ные кредиты или невыплаченные 
алименты. Об этом свидетельствуют 
свежие данные Федеральной служ-
бы судебных приставов (ФССП). В 
ведомстве предупреждают: оплатить 
долги в аэропорту и тут же улететь не 
получится. Как спасти свои новогод-
ние каникулы от таких проблем, «МК» 
рассказали эксперты.

На 1 декабря 2025 года в Подмосковье 
действует запрет на выезд в рамках почти 477 
тыс. исполнительных производств — почти в 
20 тыс. из них речь идет именно об алиментах. 
В Москве ситуация не лучше: почти 375 тыс. 
должников также лишены права покидать 
территорию России. В сумме — более 850 
тыс. человек, которые при попытке вылета 
за границу столкнутся не с улыбчивым по-
граничником, а с холодным официальным 
вердиктом: «Выезд запрещен».

«Судебные приставы могут в конце года 
активизировать свои действия, и это способно 
вылиться в вынесение приказов о блокиров-
ке банковских карточек, а также о внесении 
должника в реестр невыездных граждан, — 
предупреждает профессор Финансового уни-
верситета Александр Сафонов. — При этом 
основанием могут быть и долги по оплате 
ЖКХ, и штрафы за нарушения Правил дорож-
ного движения, и долги по налогам и сборам, 

кредитам и алиментам. При этом средний 
долг составляет более 121 тыс. рублей.

По словам специалиста по банкротству 
физических лиц и реструктуризации долгов 
граждан Натальи Потаповой, прежде чем 
приобретать билеты или бронировать гости-
ницы за границей, гражданам необходимо 
самостоятельно проверить свое финансовое 
положение и выяснять наличие возможной 
задолженности. Сделать это можно одним из 
следующих способов: через личный кабинет 
портала Госуслуг, воспользовавшись базой 
данных исполнительных производств либо 
обратившись по телефону «горячей линии» 
группы дистанционного обслуживания су-
дебных приставов.

«Если вдруг обнаружена задолжен-
ность, необходимо ее погасить и направить 
обращение приставам через Госуслуги либо 
на сайте ФССП, — рекомендует Потапова. 
— Но необходимо учитывать, что данное 

обращение будет рассмотрено в течение 
17 дней. Настоятельно рекомендую лично 
обратиться к приставу с подтверждением 
оплаты задолженности».

К сожалению, снять запрет, погасив за-
долженность в аэропорту или на вокзале, 
невозможно, так как сама эта процедура за-
нимает определенное время. Пристав должен 
увидеть документ, подтверждающий пога-
шение задолженности, и вынести на этом 
основании постановление.

«При этом погашена должна быть не 
только задолженность, но и исполнительский 
сбор, который начисляется в размере 7% от 
суммы долга: данный сбор идет в федераль-
ный бюджет», — отметила Потапова. 

Ранее Второй кассационный суд общей 
юрисдикции также подтвердил, что даже если 
вы моментально погасите долг в последний 
час перед вылетом, это не гарантирует про-
пуска через границу. Дело в том, что снятие 

ограничения — не мгновенный процесс, а 
многоэтапная процедура, проходящая че-
рез электронные межведомственные кана-
лы. В пресс-службе ФССП подчеркнули, что 
бумажная копия постановления о снятии 
ограничения и квитанция об оплате долга 
не являются основанием для пропуска через 
государственную границу. То есть, даже если 
вы лично получите документ у пристава и по-
машете им перед пограничником, ничего не 
изменится: пока система не обновит статус, 
граница останется для вас закрытой.

Если вы перевели деньги напрямую кре-
дитору или получателю алиментов, то и это 
еще не означает, что вас исключат из списка 
«невыездных». Обязательно нужно уведомить 
об этом судебного пристава-исполнителя. 
Только он вправе официально прекратить 
производство и запустить цепочку электрон-
ных уведомлений. Без этой формальности вы 
останетесь в списке, как будто ничего и не 
платили, так что не ждите последнего дня и 
не надейтесь на волшебное решение в зале 
вылета. За несколько минут до рейса вы не 
отмените то, что нарастало месяцами или 
годами.

Уточните свое положение через портал 
Госуслуг, сайт ФССП или лично в отделе при-
ставов. Потому что лучшее время решить 
финансовые дела — не в аэропорту, а задолго 
до того, как вы начнете собирать чемодан.

Наталия ТРУШИНА.

Снова и снова в конце года мы возвра-
щаемся к знаменательной исторической 
дате: 30 декабря 1922 года был образован 
Союз Советских Социалистических Респу-
блик. Уверен, эта дата не дает покоя не толь-
ко тем, кто, как я, гордится, что родился в 
СССР, считает его своей Родиной, великой, 
единственной, любимой и неповторимой, но 
и противникам Советского Союза, мнение 
которых я, разумеется, не разделяю, но при-
знаю их право на свою точку зрения.

По моим ощущениям, с каждым годом 
все, что связано с СССР, становится все 
более эмоционально и исторически значи-
мым, а дискуссии о том, был ли этот великий 
исторический эксперимент удачным или нет, 
разгораются со все большей силой. И, на 
мой взгляд, этому есть простое объяснение: 
сейчас, на исходе четвертого года гибрид-
ной войны с Западом и многих десятилетий 
войны «холодной», очевидно, что все идеи и 
концепции, на которых строилась ликвидация 
СССР, оказались неверны.

Прежде всего уже ясно, что Советский 
Союз не рухнул под тяжестью собственных 
проблем, поскольку все тогдашние проблемы 
по нынешним временам вызывают просто 
смех, и ни одна из них и даже все вместе не 
были фатальными. Страны, имевшие в те 
годы тот же политический строй, что и мы, 
но гораздо более слабые в экономическом 
и военном отношении, и близко не стоявшие 
с нами по производственному, научному и 
демографическому потенциалу, без проблем 
и, в общем-то, без потерь прошли точку би-
фуркации и сейчас не просто развиваются, а 
сделали огромный шаг вперед, ни в малей-
шей степени не собираясь разваливаться.

Но даже из этих стран значительно вы-
деляется Китай, уверенно идущий к первому 
месту в мире по абсолютному большинству 
всех жизненно важных показателей. И я не 
вижу в современном мире силу, которая мог-
ла бы это движение не только остановить, но 
хотя бы замедлить. Опыт Китая доказывает, 
что социалистический эксперимент при пра-
вильном подходе дает отличные результаты 
и выводит далеко не самую развитую в эко-
номическом отношении страну на первые 
позиции в мире. Что, собственно, произошло 
и с Россией, которая была до революции да-
леко не самой передовой страной в Европе, 
но через совсем короткое время разгромила 
эту самую объединенную Европу в Великой 
Отечественной войне, первой вышла в кос-
мос и, несмотря на огромные военные поте-
ри, вдвое увеличила население, колоссально 
нарастила свое влияние в мире, контролируя 
на пике своего могущества (условно возьмем 
точку принятия Конституции СССР 1977 года) 
в той или иной степени две трети мира.

Таким образом, можно констатировать, 
что эксперимент по построению на Зем-
ле действующей модели будущего можно 
признать в высшей степени удачным, и, не-
смотря на то что конкретно наша модель, 
выдержавшая чудовищные испытания и 
перегрузки, все-таки была разрушена (хотя 
возможность ее восстановления никуда не 
делась), модели наших китайских и прочих 
товарищей, в конструкциях которых были 
учтены в том числе и наши ошибки, про-
должают работать и приносить блестящие 
результаты.

Я как-то в одной из своих статей уже 
цитировал доклад доктора Чарльза Мэн-
дерса, сделанный в 1959 году для Комите-
та по вопросам науки НАТО под названием 
«Научно-техническое образование и кадро-
вые резервы в СССР», в котором, в частности, 
говорилось, что «когда Советский Союз был 
образован немногим менее 40 лет назад, 
государству пришлось столкнуться с огром-
ными трудностями… А сегодня СССР оспари-
вает право США на мировое господство. Это 
достижение, которому нет равных в мировой 
истории». Заметьте, это было сказано в тот 
самый год, когда Советский Союз запустил 
первый в мире искусственный спутник Зем-
ли, всего лишь за два года до полета Юрия 
Гагарина.

Я ни в коем случае не хотел бы, чтобы 
мою статью кто-то рассматривал как про-
явление ностальгии, хотя, подчеркну еще 
раз, для меня потеря СССР так же трагична, 
как потеря самых близких, самых любимых 
родных. Но сейчас перед Россией вновь 
встала задача, которая, в общем-то, в той 
или иной степени была перед нашей стра-
ной практически всегда и с которой лучше 
всего справлялся именно СССР, — задача 
выживания в конфликте с объединенным 
Западом.

И здесь надо отметить, что как раз экспе-
римент, который ставился над нашей страной 
с начала правления Горбачева, — экспери-
мент по вхождению в западную цивилизацию 
на более-менее равноправных условиях, — 
потерпел свою полную неудачу. Более того, 
мы вернулись все к той же, даже еще к более 
ожесточенной конфронтации с Западом, от 
которой хотели уйти Горбачев и его люди, 
но только уже в гораздо менее выгодной 
позиции. Односторонними уступками, разо-
ружением, отказом от союзников, а потом 
и от трети исторических территорий, при-
близив границу с НАТО, которая проходила 
намного западнее Берлина, на расстояние 
600 километров от Москвы, мы не сделали 
Запад более дружественным, а напротив, 
внушили ему чувство нашей слабости (к сча-
стью, как оказалось, во многом мнимой) и 
мнение, что теперь с нами вообще не надо 
церемониться, а просто надо брать силой 
все, что ему, Западу, нужно. И если, как я уже 

сказал, причины разрушения СССР носили 
исключительно субъективный характер, то 
нынешнее противостояние России с Западом 
является самым что ни на есть объективным 
и будет продолжаться долго, причем примет 
более-менее приличные формы (вместо по-
пыток нас просто подавить и уничтожить), 
только когда мы завоюем право сильного — 
что в свое время блестяще сделал Советский 
Союз и что сейчас стараемся сделать мы. И 
думаю, что сделаем.

С упорством, достойным лучшего при-
менения, мы в свое время пытались впи-
саться в Запад, построить «единую Европу 
от Лиссабона до Владивостока», хотя наш же 
тысячелетний исторический опыт показывал, 
что вот это уж точно самая несбыточная уто-
пия. И ведь были нам совсем ясные звоночки 
— когда Запад растерзал нашу любимую и 
несчастную Югославию, уничтожил самым 
жестоким способом государства в Ливии 
и Ираке. Уже тогда надо было понять, что 
Запад стал фактически тоталитарным. По-
сле разрушения СССР он стал любое, даже 
малейшее неподчинение ему рассматривать 
как угрозу и готов был уничтожать эту, как 
правило, мифическую угрозу всей своей 
силой, яростно и беспощадно.

Иногда, мне кажется, мы удивляемся, 
что наши противники не слышат и не хотят 
понять очевидных вещей. Но любой психи-
атр скажет вам, что тоталитарное сознание 
недоговороспособно, и любое отступление 
от тоталитарной картины мира рушит ее це-
ликом. Поэтому мы и видим сейчас вместо 
так называемой «культурной и образованной 
Европы» яростный волчий оскал.

Наше прошлое во многом определило 
наше настоящее и точно во многом опреде-
лит наше будущее. Наша страна занимает 
законное место в ООН с правом вето, по-
тому что Советский Союз как главная стра-
на, победившая фашизм, стоял у истоков 
практически всех нынешних международных 
институтов. Мы активно используем дости-
жения советской науки, ВПК, нефтегазо-
вого комплекса и многое-многое другое. 
Практически все наши нынешние основные 
союзники состоялись как государства при 
активном участии СССР, и, как оказалось, 
они это помнят, благодарны за это и после 
того, как Запад попытался выкручивать нам 
руки, пришли к нам на помощь, в том числе 
и на поле боя, как КНДР. Советский Союз, 
нравится это кому-то или нет, и сейчас с 
нами — и не только в наших сердцах. Он 
нас защищает, помогает, работает на нас в 
огромном количестве сфер.

В 90-е годы прошлого века тогдаш-
нее государство Российское строилось во 
многом на отрицании советского проекта, 
и мы видим, что у тех, кто тогда пришел к 
власти, было большое желание показать 
прежним поколениям, что вот, мол, как мы 
можем! Реальность, на мой взгляд, оказалась 
прямо противоположной. Когда в 1990-е 
годы менялся строй, менялись отношения 
собственности, и надо было оправдать при-
ватизацию, причем именно в той форме, в 
которой она прошла, тотальное очернение 
СССР, как это ни парадоксально звучит, по 
крайней мере, с чисто политтехнологической 
точки зрения можно было хотя бы понять (но 
ни в коем случае не простить!).

Но сейчас-то мы живем в совершен-
но другие, я бы сказал, противоположные 
1990-м времена! У нас другие приоритеты, 
другие цели и ценности. И, как я уже сказал, 
если в 1990-е годы отрицание советских до-
стижений выгодоприобретателями от круп-
нейшей геополитической катастрофы XX 
века можно было хотя бы понять, то сейчас, в 
наше время, на мой взгляд, это совершенно 
неразумный подход.

Нынешнее наше государство по своим 
идеям и ценностям, по своему влиянию, по 
своему менталитету, по мироощущению на-
рода, по месту в мире — и особенно по тому, 
как нас в этом мире воспринимают, а именно 
как альтернативу глобальному капитализму 
с неоколониальным лицом, — по всем этим 
параметрам гораздо ближе к СССР, чем то, 
что было в 90-е годы прошлого века. Чего 
только стоит поистине всенародный и лю-
бимый всеми праздник — День Победы, а 
Знамя Победы фактически стало государ-
ственным символом, знакомым и понятным 
всему миру, как знакомы и понятны всему 
миру достижения СССР.

Казалось бы, я пишу очевидные вещи, 
но, увы, во многом это не так. Мы все еще 
нередко видим на нашем телевидении, в том 
числе и совсем недавно, о нашем советском 
прошлом такие фильмы и сериалы, что про-
сто оторопь берет! Просто хочется спросить: 
вот на этом кто-то собирается воспитывать 
молодежь?! И кого мы тогда вырастим? А 
отчасти уже вырастили. Очень часто, даже 
когда в СМИ рассказывают о достижениях 
советского периода, акцент делается на 
трудностях и недостатках. Зачем это нужно 
сейчас и в таком количестве?

Я понимаю, что историю надо изучать 
объективно, да и свободу слова не призываю 
ограничивать, но совершенно очевидно, что 
советский опыт, исторический период СССР 
нуждаются не просто в объективном подходе 
и изучении, а в настоящей реабилитации! 
Пора избавиться от идеологических догм 
90-х годов прошлого века и открыто поста-
вить все, что связано с СССР, на службу на-
шему государству и народу. Я считаю, что, 
имея такое прошлое, как у нас, им можно 
гордиться 24 часа в сутки и уверенно смо-
треть в будущее!

СССР: НАЗАД В БУДУЩЕЕ
Пора открыто поставить все, что связано с Советским Союзом, 

на службу нашему народу
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Судебный пристав вправе огра-
ничить право гражданина на 
выезд за границу, если общая 
сумма задолженности достигает 

определенного порога:
• более 30 тыс. рублей в общем 

порядке;
• более 10 тыс. рублей, если эта за-

долженность возникла более двух месяцев 
назад и не была уплачена вовремя;

• если речь идет о выплате алимен-
тов, компенсации вреда здоровью, воз-
мещения морального или материального 
ущерба вследствие преступлений, размер 
задолженности, препятствующий выез-
ду, составляет всего лишь более 10 тыс. 
рублей.

НЕ ПРОПУСТИ!

«У меня было семь травм на одной коленке», — 
Анастасия Талызина о балетном прошлом, браке с 

коллегой и отношениях с бабушкой

«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было 
правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях и 

сильных женщинах

«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита 
Дробязко и Повилас Ванагас о долгожданной дочке

НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Декабрь–январь  
2025–2026
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ТАК ЖЕ В НОМЕРЕ: 
К И Р И Л Л  З А Й Ц Е В , 

М А Р Г А Р И Т А  Д Р О Б Я З К О , 
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ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»
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В Москве состоялось одно из самых 
ярких и ожидаемых событий ново-
годнего сезона — премьера ледо-
вого шоу Татьяны Навки «Золушка», 
созданного при поддержке компании 
«Роснефть». Представление про-
ходит на арене дворца спорта «Ме-
гаспорт» и будет радовать зрителей 
до 8 января 2026 года, объединяя 
классическую сказку, современные 
сценические технологии и масштаб-
ное ледовое искусство в формате 
большого семейного праздника.

Знакомая с детства история о Золуш-
ке получила новое, актуальное прочтение, 
в котором классический сюжет органично 
сочетается с динамикой нашего времени и 
современным художественным языком. Соз-
датели спектакля бережно сохранили основу 
любимой сказки, наполнив ее новыми смыс-
лами, визуальными образами и эмоциональ-
ными акцентами, понятными зрителю любого 
возраста. Постановка объединяет элементы 
балета, театра, фигурного катания и цирко-
вого искусства, превращая традиционную 
историю в многослойное и эмоционально 
насыщенное шоу, где каждое движение на льду 
становится частью большого сценического 
повествования.

Особое внимание уделено драматургии 
и ритму спектакля: сцены сменяют друг друга 
динамично, сохраняя интригу и усиливая 
эффект присутствия. Благодаря современ-
ным мультимедийным решениям, световым 
переходам и визуальным проекциям зрители 
буквально погружаются в происходящее на 
льду, ощущая себя частью волшебного мира, 
где фантазия и действительность перепле-
таются, а мечты становятся реальностью.

На ледовой арене разворачивается 
масштабное действие с профессиональной 
хореографией в исполнении олимпийских 
чемпионов и звезд мирового фигурного ка-
тания. Сложные акробатические элементы, 
синхронные номера, эффектные поддержки 
и трюки требуют высочайшего мастерства и 
точности. В главных ролях выступают олим-
пийская чемпионка Татьяна Навка, а также 
Виктория Синицина, Никита Кацалапов, 
Маргарита Дробязко и Повилас Ванагас 
— спортсмены, чьи победы и выступления 

хорошо известны зрителям в России и за ее 
пределами.

Отдельное внимание в спектакле уде-
лено художественному оформлению. Для 
передачи сказочной атмосферы художники 
создали более 150 оригинальных костюмов, 
каждый из которых продуман до мельчайших 
деталей. Костюмы подчеркивают характеры 
персонажей, меняются вместе с развитием 
сюжета и становятся важной частью визуаль-
ного повествования, усиливая эмоциональное 
воздействие происходящего на льду.

Особую роль в шоу играет свет и муль-
тимедиа. В представлении задействованы 
около 500 осветительных приборов и более 
700 квадратных метров светодиодных экра-
нов. Световые решения помогают менять 
пространство арены, создавать иллюзию 
дворцов, улиц и сказочных миров, а также 
акцентировать внимание зрителя на ключевых 
моментах истории. Высокотехнологичное 
оснащение делает постановку зрелищной 
и по-настоящему современной, не нарушая 
при этом сказочного настроения.

— Для меня важно, чтобы зритель полу-
чил больше, чем он ожидал. Эта сказка полу-
чилась невероятно нежной, доброй и краси-
вой, но при этом очень современной. Даже 
меня саму она удивила, когда всё сложилось 
в единое целое, — подчеркивает Татьяна На-
вка, олимпийская чемпионка, основатель и 
генеральный продюсер компании Navka Show.

Поддержка «Роснефти» позволила реа-
лизовать проект в его максимальном худо-
жественном и технологическом масштабе. 
Компания последовательно поддерживает 
инициативы в области культуры, искусства и 
спорта, считая важным вклад в сохранение 
традиционных ценностей и развитие совре-
менных форм творчества. Такие проекты 

ориентированы на широкую аудиторию и соз-
дают пространство для совместного семей-
ного досуга, объединяя разные поколения.

Сотрудничество «Роснефти» с ледо-
выми проектами Татьяны Навки имеет уже 
богатую историю. В декабре 2024 года при 
поддержке компании с большим успехом 
прошло шоу «Щелкунчик», ставшее одним 
из главных культурных событий новогодних 
каникул. В 2023 году в Москве была пред-
ставлена постановка «Вечера на хуторе» по 
мотивам произведений Николая Гоголя. А 
в октябре этого года спектакль «История 
любви Шахерезады» впервые был показан 
за пределами России — в индийском городе 
Ахмадабад, расширив международную гео-
графию проекта.

Ледовое шоу «Золушка», созданное при 
поддержке «Роснефти», продолжает тради-
цию и становится не просто ярким развлече-
нием, а культурным событием новогоднего 
сезона, объединяющим искусство, спорт и 
современные технологии. Это история о вере 
в добро, о силе мечты и о том, что настоящее 
чудо возможно, если в него искренне верить, 
особенно в дни, когда атмосфера праздника 
наполняет город ожиданием волшебства и 
вдохновения.
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«ЗОЛУШКА» НА ЛЬДУ
Татьяна Навка представила 

современное прочтение 
известной сказки в новой 

постановке на льду



В «Покровка.Театр» перед Новым годом 
представили еще одну премьеру — спек-
такль «В тишине» по пьесе Владимира Ма-
лягина, к которой обратится только сме-
лый, бесстрашный постановщик. Сложное, 
трагическое произведение, к которому в 
этом театре, однако, обращаются в третий 
раз. Как писал классик, «значит, это кому-
нибудь нужно».

В католическое Рождество в «Покров-
ка.Театр» случилась премьера спектакля «В 
тишине» по одноименной пьесе Владимира 
Малягина. О том, что есть такая пьеса, пом-
нят, скорее всего, немногие: ставилась она 
нечасто, и обращался к ней режиссер Сергей 
Арцибашев, которого с нами нет уже десять 
лет. Первый раз он поставил спектакль поч-
ти сразу после создания произведения — в 
1991 году, в Театре комедии Росконцерта, а 
затем — в десятилетие своего Театра на По-
кровке в 2001 году. В третий раз, в 2025-м, на 
этой же сцене постановкой занимается Алина 
Гударёва — хрупкая обаятельная красавица, 
и, как выясняется потом, еще и смелая. Глядя 
на нее, никак не ожидаешь обращений к таким 
непростым сюжетам, который разворачивается 
в спектакле.

На премьере был сам автор Владимир 
Малягин, который рассказал специально для 
читателей «МК», почему вообще возникло это 
произведение:

— Эта пьеса родилась довольно странно, 
как вообще все пьесы рождаются. Потому что 
Сережа (Сергей Арцибашев и Владимир Ма-
лягин дружили. — М.Б.) хотел, чтобы я написал 
пьесу о молодежи конца 80-х годов, — слишком 
общая задача. И в то же время у меня появилось 
ощущение света, которое должно в этой пьесе 
родиться. Написал я ее очень быстро: поехал 
в какой-то Дом творчества (тогда еще, в 80-е 
годы, Союз писателей имел дома творчества) 
и, помню, пробыл там неделю или дней десять 
— и за это время написал пьесу. Когда привез 
ее, то Михаил Швыдкой, который тогда работал 
в журнале «Театр», очень быстро ее взял и на-
печатал, и Сережа ее подхватил.

Произведение по своему содержанию не-
простое, а точнее сказать, страшное и тяжелое, 

но если такая режиссерская величина, как Ар-
цибашев, обращался к произведению дважды, 
то что-то он в нем видел, искал — явно делал 
спектакль не просто так. И возвращение театра 
к этому произведению в 2025-м тоже не просто 
так, а в память о мастере, которому в 2026 году 
исполнилось бы 75 лет. 

А сюжет вот такой: трое парней-студентов, 
подрабатывающих санитарами в больнице, и 
две девушки живут вместе как братья и сестры, 
снимают квартиру у хозяина Николая Львови-
ча, которому приглянулась одна из героинь, 
красавица Вера. Хозяин, по правде говоря, 
вызывает тревожные ощущения — как говорят 
зумеры, от него «вайбы маньяка», а у любителей 
тру-крайма он и вовсе будет ассоциироваться 
с Чикатило. Под потолком размещен телевизор 
с «подсказками», и когда хозяин появляется 
впервые, на экране его именуют «Николаем 
Львовичем», и первое впечатление — жадный 
и мерзкий гад, желающий нажить себе по-
больше бабла. Во втором своем появлении 
перед нами уже влюбленный «Коля», который 
пытается ухаживать за Верой, но «Коля» этот 
явно нездоровый на голову — и тут сразу му-
рашки по телу, и не зря, потому что «влюблен-
ность» хозяина страшная, он тут же пытается 
изнасиловать свою «возлюбленную». Когда 
же он появляется в третий раз, мы понимаем, 
что перед нами существо, не имеющее право 
носить имя и зваться человеком, поэтому его 

именуют просто «хозяин». Он расправляется с 
Иваном, одним из парней, который помешал 
ему надругаться над Верой, а Вера… Девушка, 
обведя погибшего друга мелом на полу по 
контурам его тела, тоже выбрала не жизнь, 
а смерть. И вот какая штука: зло не будет на-
казано, по крайней мере, на сцену этого не 
вывели, но таков маркер времени, о котором 
многие из тех, кто был в зале, не знают или не 
хотят помнить.

Думаю, те, кто застал ту эпоху, либо не 
столкнулись со злом в той степени, либо их 
оно, слава богу, и не коснулось. Возможно 
(так бывает), психика попросту защитилась 
и стерла часть страшных воспоминаний из 
памяти, и спустя годы пережитое не кажется 
таким кошмаром. 

В 1991 году в зрительном зале сидели 
те, кто проходил через все ужасы эпохи, и 

им, вероятно, в театре хотелось отвлечься, 
а не снова видеть беду, которая, возмож-
но, коснулась и их самих. В 2001-м в зале 
сидели снова те, кто только-только пере-
жил страшные времена и, вероятно, едва 
выдохнул, как вдруг им снова напомнили о 
том, через что они только что прошли. В 2025 
году на постановку пришли совсем другие 
люди — сегодняшний зритель, на мой взгляд, 
воспримет историю совсем иначе, ведь в 
конце здесь звучит старая добрая «А знаешь, 
все еще будет», которая говорит о том, что 
сейчас-то мы живем в счастливые времена, на 
которые тогда лишь надеялись, в них верили 
и ждали (и вообще-то дождались!). Получа-
ется, что страшная картина, жуткий сюжет 
напоминает нам о самых важных и очень 
простых ценностях: береги то, что имеешь, 
будь благодарен за все то, что у тебя есть 
сейчас, увидь и заметь свое богатство — оно 
в близких людях, которые живы и рядом. И 
жив ты сам, а значит, бери жизнь в свои руки 
и делай ее еще прекраснее. 

Спектакль многослойный: режиссер впле-
тает библейский мотив об Аврааме и Исааке; 
героев не было дома, когда с Верой и Иваном 
случилась беда, не просто так: они помогали 
несчастному в больнице — важный мотив по-
мощи ближнему, которому хуже, чем нам. В 
общем, есть о чем порассуждать — напри-
мер, о том, что жертвы той эпохи не напрасны 

и Вера с Иваном погибли не просто так, ведь 
того больного, напротив, спасли, выходили, и 
его жизнь продолжилась. И, кстати, интересно 
еще и то, как настраивали зрителя на спектакль 
еще в фойе: для гостей театра в день премьеры 
играли студенты мастерской Владимира Пан-
кова в ГИТИСе, группа «Тюли-Пули», которые 
в своей музыкальной программе чередовали 
такие позитивные песни, как «Мое сердце» 
группы «Сплин», и произведения на тексты 
Бориса Рыжего, — тонкий намек… на толстые 
обстоятельства. 

Раз уж речь зашла о музыке, отдельно 
стоит сказать о жанре саундрамы, в котором 
решили спектакль. Создатели постановки го-
ворят, что это репетиционный метод, однако 
зритель не видит репетиций, ему доступен 
лишь результат, — и перед нами спектакль, на-
сыщенный музыкой, дорогими сердцу песнями 
(«Крылья» «Наутилуса Помпилиуса», «Зурба-
ган», «Розовый фламинго»), которые и сами 
становятся действующими лицами. В этом 
смысле именно музыка становится решающим 
фактором, благодаря которому из зрительного 
зала выходишь не в состоянии уныния и без-
ысходности, а со светом и с надеждой, что и 
те сложности, с которыми столкнулась наша 
молодежь, обязательно пройдут и решатся. 
Непременно в нашу пользу. Иначе и быть не 
может!

Марина БЛЯШОН.

Произошедшее с Анной стало настоящим 
шоком для ее коллег, среди которых из-
вестный журналист и публицист, политиче-
ский обозреватель телеканала «Россия 1» 
Андрей Медведев (он публично заступился 
за девушку). Профильная комиссия СПЧ, 
куда Анна написала обращение, сделала 
заявление: сам факт обращения к жур-
налисту того, кто получил информацию 
незаконным путем, не делает журналиста 
соучастником возможного преступления. 
Тем более в случае, когда материал не был 
журналистом использован.

ИВС, СИЗО, смерть отца

Анна — филолог по образованию, послед-
ние 11 лет работала журналистом, снимала 
сюжеты на Первом канале, НТВ, телеканале 
«МИР» и т.д.

— Я предлагаю тему — ее или берут, или 
нет, — рассказывает Анна. — Часто меня проси-
ли снять на конкретные темы. И это могут быть 
как проблемные материалы, так и позитивные. 
Как раз накануне моего ареста в программе 
«Доброе утро» на Первом канале показали мой 
репортаж о большой (в ней почти 50 человек) 
династии медиков…

Тема медицины не была для Анны в прио-
ритете. Но как всякий журналист она общалась 
с огромным количеством людей, в том числе с 
медиками и чиновниками от медицины, среди 
которых была экс-сотрудник крымского минз-
драва Фатима Совхоз.

К 26-летней Фатиме сотрудники полиции 
пришли с обыском в июне 2024 года, после того 
как стало известно: некто посылает жалобы на 
имя президента о проблемах с лекарственным 
обеспечением в Крыму, и эти данные были 
получены, вероятно, кем-то, кто имел доступ 
к компьютерной информации внутренней сети 
ведомства. И тут же оформили административ-
ный арест — якобы за «сопротивление сотруд-
никам полиции» (Фатима уверяет, что никакого 
сопротивления вооруженным мужчинам она 
и не думала оказывать). После этого ее по-
местили в ИВС на 13 суток, изъяли телефон, 
в котором увидели сообщение Анне Гажале 
с предложением осветить в СМИ тему: один 
из руководителей региона получает льготные 
лекарства, в то время как препараты не до-
стаются остальным льготникам. Похожий, но 
не дословно, текст был и в обращении к прези-
денту с просьбой разобраться с обеспечением 
лекарствами льготников.

К сведению, Анна Гажала эту тему в работу 
не взяла, ни одного сюжета по этому поводу 
ею снято не было. Но правоохранители, про-
читавшие СМС, явно посчитали, что журналист 
— «сообщница».

Гажалу вызвали на допрос и задержали 
за «сопротивление полиции» (кажется, что та-
кое обвинение стало методикой). В случае с 
Анной это выглядело особенно странно, ведь 

все происходило при адвокате и под видео-
камерами, а те никакого сопротивления не 
зафиксировали. Дальше — больше. Дома у 
нее провели обыск, санкцию на который дал 
Киевский районный суд Симферополя на осно-
ве рапорта, что журналистка, возможно, имеет 
связь с «Правым сектором» (запрещенная в 
РФ террористическая организация). И этот 
же суд, но уже с другой формулировкой — за 
«сопротивление полиции» — назначил девушке 
13 суток административного ареста.

— Случившееся было шоком для семьи, 
— сокрушается Анна. — Через несколько дней 
умер папа (ему было всего 58 лет): не выдержа-
ло сердце. Меня отпустили из спецприемника 
на похороны…

По истечении 13 суток ареста Анну Га-
жалу на входе в спецприемник подхватили 
оперативники и повезли на очередные до-
просы и очную ставку уже по делу «о клевете» 
(про террористическую организацию боль-
ше ни разу не вспоминали, хотя ведь именно 
она была поводом для обысков). К ночи ей 
объявили, что она подозреваемая в написании 
клеветы на чиновников. Суд постановил: взять 
под стражу. Примечательно, что примерно в 
то же время, как местная Фемида проявила 
суровость к журналистке, она была снисхо-
дительна к другим: поместили под домашний 
арест обвинявшегося в хищении 57 миллионов 
бюджетных средств регионального чиновни-
ка и даже обвинявшегося в изнасиловании 
женщины-инвалида местного жителя. 

— СИЗО стал настоящим шоком, — вос-
поминает Анна. — Обитатели там горько шу-
тили: в тюрьме проще списать человека, чем 
матрас. Приведу несколько примеров. Когда у 
меня раскалывалась от боли голова, я попро-
сила помощь у медработника, а тот ответил, что 
голова — это кость, а кость не может болеть. 
Когда сокамерницу скрутило от боли в животе, 

мы всей камерой молились, чтобы это был не 
аппендицит, а что-то попроще, чтобы девушка 
не умерла у нас на руках. Была в камере 51-
летняя женщина — у нее истерика длилась 
неделями: кричала в голос, плакала с утра 
до позднего вечера… Вся тюремная система 
(отношение, питание, медицина) подрывает 
здоровье. Конечно, никто не ждет от СИЗО 
тонкой гастрономии, но то, что приготовлено, 
иначе как баландой не назовешь. Лекарства 
передать близкие не могут, потому что многие 
из них производят в стекле, а для местного 
медперсонала у вас — «ничего серьезного». 
Вода цвета лимонада, а передача фильтра 
запрещена. Какой оттуда выйдет женщина? В 
лучшем случае станет регулярным посетите-
лем медицинских клиник. Почему в правовом 
государстве люди, обвиняемые в нетяжких, 
ненасильственных преступлениях, находятся 
в СИЗО наравне с убийцами и террористами? 
Особенно это касается женщин…

В СИЗО Анна провела 7 месяцев. Четвер-
тый кассационный суд общей юрисдикции 
содержание под стражей признал незакон-
ным, и девушку отпустили под подписку о 
невыезде. 

Пытки, которых не видят 

В ходе следствия выяснилось, что дело 
против журналистки строится на основании 
признания Фатимы Совхоз, которая, как уве-
ряет, дала их в СИЗО под угрозами. И вот как 
это было.

26-летнюю экс-сотрудницу минздрава 
региона обвинили по части 3 статьи 272 УК 
РФ «Неправомерный доступ к компьютерной 
информации» и арестовали. Девушку поме-
стили в камеру с уже осужденными (что за-
прещено законом), где ей и близким, как она 
уверяет, стали угрожать расправой — если не 

даст «нужные следствию показания». Дальше 
события разворачивались так.

2 июля она обратилась письменно в про-
куратуру и Следственный комитет с просьбой 
спасти ее жизнь и здоровье. Тогда же ее мама 
на личном приеме в прокуратуре просила за-
щитить дочь. 

4 июля к Фатиме, по ее словам, были при-
менены пытки, с помощью которых девушку 
заставили подписать «нужные» следствию 
признания на себя и других лиц.

5 июля она вышла на очную ставку с Анной 
в синяках и кровоподтеках. Это видели адвока-
ты, сама Гажала и дознаватель Иванов. Также 
побои и следы пыток были зафиксированы на 
медосвидетельствовании.

Казалось бы, после этого должен был раз-
разиться скандал в местном УФСИН. Но нет. 
В СИЗО Фатима подписала бумагу, что якобы 
произошел конфликт с сокамерниками «на 
бытовой почве».

Приведу две цитаты из показаний Фатимы 
Совхоз о случившемся, когда она просила про-
вести расследование пыток:

«Оперативный сотрудник СИЗО […] сказа-
ла, что нужно дать признательные показания, 
нужно написать явку с повинной. Рассказывала, 
скажем так, последствия ненаписания данной 
явки с повинной и о том, что… дальше будет 
хуже, что меня поместят в камеру со специально 
обученными лицами, что рано или поздно эти 
показания мною все равно будут даны, поэтому 
лучше рано, то есть до того, как тяжкие послед-
ствия наступили».

«Я старалась, чтобы мое место, моя койка 
находилась под камерой, чтобы все это было 
зафиксировано, чтобы были не слепые зоны… 
Но меня насильно перевели на другую койку… 
Матрас закрывает мое место, и уже не видно 
было, что на нижней койке в углу происходит. 
Вот именно в этом месте и было в итоге из-
биение. Но из-за того, что меня удерживали, 
я не могла на тот момент вырваться в другое 
место».

В суде она заявила о самооговоре и ого-
воре Анны Гажалы под пытками в условиях 
СИЗО. Защита просила суд вернуть дело про-
курору, пыталась изменить территориальную 
подсудность ввиду возможного влияния «по-
терпевшей» стороны. Отказ и отказ.

«Вопреки мнению защиты, обвинительное 
заключение в отношении Совхоз Ф.Р. и Гажала 
А.А. соответствует требованиям ст. 220 УПК РФ, 
содержит в том числе существо обвинения, 
место и время совершения преступлений, их 
способы, мотивы, цели, последствия и другие 
обстоятельства, имеющие значение для дан-
ного уголовного дела» — из постановления о 
назначении судебного заседания по уголовному 
делу от 12.03.2025 г.

А вот что можно прочитать в обвинитель-
ном заключении:

«Гажала А.А. и Совхоз Ф.Р. в не установ-
ленное следствием время, но не позднее 
054.04.2024, находясь в не установленном след-
ствием месте, действуя умышленно, осознавая 
общественную опасность своих действий, пред-
видя возможность и неизбежность наступления 
общественно опасных последствий и желая 

их наступления... решили совершить клевету 
в отношении…»

А уголовное дело по избиению Совхоз так 
и не возбуждено. Следствие отказывает, эти 
отказы отменяет потом надзорная инстанция, 
и так по кругу.

«Преследование 
журналиста недопустимо»

Разберем ситуацию с обвинением в «кле-
вете» путем написания жалоб президенту.

Обращения к главе государства, как из-
вестно, содержат просительную часть. Звучит 
это примерно так: «Прошу проверить доводы 
и в случае подтверждения принять меры». То 
же было в сообщениях, в подготовке которых 
заподозрили девушку (и от которых она отказы-
вается). Лингвистическая экспертиза, которую 
провели сотрудники МВД Крыма, просительную 
часть исключила из анализа и выдала заклю-
чение, что в обращениях есть утверждения о 
нарушениях. Это дало основание следствию 
назвать их «клеветой». Получается, что человек, 
написавший президенту просьбу проверить 
информацию о возможной коррупции, стано-
вится преступником?!

«Может ли жалоба президенту стать по-
водом для возбуждения уголовного дела?» 
— этот вопрос задали мне как эксперту по 
журналистике на суде, куда меня вызвали по 
просьбе Анны Гажалы. Ответ — конечно, нет. 
Главе государства кто только не пишет, включая 
провокаторов и неадекватных граждан. И ни-
когда (!) еще не было такого, чтобы за сам факт 
обращения к нему кого-то арестовывали.

«Может ли журналист получать информа-
цию от людей, которые добыли ее незаконным 
путем?» Ответ — конечно, да. С кем только жур-
налист не общается. Легендарный Гиляровский 
в процессе своих репортерских расследований 
добывал информацию для своих статей на 
Хитровке у матерых бандитов и убийц. Делало 
ли это его соучастником их злодеяний? Со-
гласитесь, такое даже звучит абсурдно. Какие 
только документы нам не передают! Задача 
журналиста — все проверить и публиковать 
только правдивую информацию. Вот за при-
дание огласке непроверенной, ложной инфор-
мации его можно наказать. А за что наказывать 
Анну, которая ничего не опубликовала после 
общения с Фатимой?

Вероятно, следствие поняло, что обви-
нение слишком странное. И решило усилить 
его: Анне вменили еще две статьи. Вот как 
отреагировал на это известный журналист 
Андрей Медведев:

«Давно слежу за делом крымской журна-
листки Анны Гажалы. И вот судебное следствие 
по делу о клевете стало подходить к концу, как 
Анне тут же предъявили новое обвинение. По 
статье о нарушении неприкосновенности част-
ной жизни и доступа к базе с информацией. В 
чем суть? Пару лет назад девушка из друго-
го региона написала журналистке о каких-то 
должностных нарушениях со стороны одной 
крымской чиновницы и приложила в подтверж-
дение своих слов изображения документов. 

Гажала ответила, что не понимает, о чем идет 
речь. Затем девушка позвонила Гажале и сказа-
ла, что хотела, чтобы журналистка предложила 
редакции снять сюжет о проблеме. Анна отве-
тила, что не видит в этом темы для федераль-
ного телеэфира, заниматься этой историей не 
будет. И все. И вот спустя время на основании 
этого теперь журналистке предъявляют новое 
обвинение. Дескать, журналистка вторглась в 
частную жизнь гражданина, и именно она про-
никла в базу с компьютерной информацией. 
Обосновывают такое обвинение просто: если 
несколько людей, по мнению следствия, могли 
быть причастны к совершению преступления 
(было оно или нет — это вопрос суда), то сам 
факт знакомства и общения хоть с одним из 
этих людей становится поводом. С моей точки 
зрения, это создает довольно дурной преце-
дент. То есть получается, что если журналист 
просто получил некую информацию и даже не 
воспользовался ею, это уже является основа-
нием для того, чтобы считать его соучастником 
преступления. Или правонарушения. Однако 
дело в том, что каждый из нас ежедневно полу-
чает десятки сообщений, писем. Там содержа-
ние бывает весьма специфическое — от жалоб 
на чиновников до шизоидной конспирологии и 
обещаний наслать порчу. И теперь что, полу-
чение письма с некоей информацией является 
фактором риска для журналиста? Очень и очень 
странная позиция. Я бы сказал, тревожная. Хо-
телось бы, чтобы Союз журналистов высказал 
свою позицию по этому вопросу. И депутаты 
Государственной думы». 

Отреагировала постоянная комиссия 
СПЧ по правам человека в информационной 
сфере, которую возглавляет Павел Гусев и в 
которую входит председатель Союза журна-
листов России Владимир Соловьев, а также 
ряд журналистов-правозащитников (в их чис-
ле автор этих строк). Стоит привести наше 
заявление:

«Считаем недопустимым преследование 
журналиста лишь на основании чьих-то слов. 
К примеру, у следствия нет ни одного факта о 
написании Гажалой ни запроса на получение 
информации от других лиц по этому делу, ни 
редактирования каких-либо текстов, ни от-
правки текстов кому-либо, ни подтвержденных 
фактов сговора в составе группы лиц. Прези-
дент Владимир Путин неоднократно обращал 
внимание на необходимость развития актив-
ного гражданского общества. Также Верхов-
ный суд разъяснил, что критика чиновников 
не является преступлением. А значит, полу-
чение информации о возможных нарушениях 
со стороны чиновников, а также обсуждение 
этого не являются преступлением. Возникает 
также закономерный вопрос, каким образом 
обращение к президенту, пусть и анонимное, с 
просьбой проверить изложенные доводы при-
водит к уголовному преследованию, содержа-
нию 7 месяцев под стражей и трем уголовным 
статьям? Мы настаиваем на передаче дела 
для независимого расследования в Москву, 
так как имеем основания полагать, что след-
ствие ведется необъективно и с обвинительным 
уклоном».

Ева МЕРКАЧЕВА.

Недавно в Москве и Подмосковье за корот-
кий промежуток времени были совершены 
два поджога и предотвращен третий. Под 
удар попали: армейский магазин, релей-
ный шкаф на железной дороге, и еще одной 
целью едва не стал кинотеатр. Исполни-
телем оказался обычный школьник, про-
фессиональный спортсмен. Подробности 
громкого дела рассказала следователь 
Западного межрегионального следствен-
ного управления на транспорте СК России 
Юлия Шакирова.

— Юлия, расскажите, пожалуйста, кто 
этот подросток?

— Это 16-летний школьник. 
Профессионально занима-
ется спортом — кандидат в 
мастера спорта по фехтова-
нию. В школе характеризует-
ся положительно.

— Как он попался на 
крючок злодеев?

— В популярном среди 
молодежи боте для знакомств ему написала 
некая Даша. Она сказала, что ей 14 лет. В про-
филе была фотография, но анкетных данных 
указано не было. По фото она понравилась 
школьнику, и между ними завязалась пере-
писка в мессенджере.

— Получается, «Даша» была 
приманкой?

— Все верно. На следующий день она на-
писала, что якобы приезжает в Одинцово, и 
попросила: «Можешь поскидывать торговые 
центры, адреса в Одинцове?» Подросток спро-
сил, почему она сама не может посмотреть. 
Она ответила, что у нее плохо ловит Интернет. 
Наш школьник, ничего не подозревая, скинул 
собеседнице адреса двух торговых центров. 
Причем он сделал скриншоты с экрана, где есть 
не только улица, но и координаты.

— Что происходило дальше?
— Даша в тот же момент удалилась из чата. 

И через минуту подростку позвонили — аккаунт 
с соответствующим «силовым» никнеймом. Го-
лос в трубке заявил, что он якобы предоставил 

данные иностранным службам. Мол, теперь, 
чтобы избежать уголовной ответственности, 
ему необходимо помочь сотрудникам силовых 
структур выявить агентов и уничтожить.

— Как они убедили в этом 16-летнего 
парня?

— Телефонные террористы уже довольно 
подробно изучили структуру и стиль работы 
силовых органов. И разыгрывают целый спек-
такль. Звонивший заявил: «Я такими случаями 
не занимаюсь, с вами сейчас будут разговари-
вать мои коллеги из другого отдела». И перевел 
на «сотрудника» соответствующего «отдела».

— Какие именно «отделы» они 
называли?

— Они говорили, что один якобы из от-
дела по защите конституционного строя. Он 
уточнил у подростка первичную информацию: 
где находятся родители и так далее. Причем 

«проверял» его: когда парень неправильно 
назвал дату рождения матери, его тут же по-
правили и сказали, мол, «у меня другая ин-
формация». То есть они продемонстрировали 
осведомленность. Потом уже ему сказали, что 
с ним будут разговаривать коллеги из другого 
отдела — «по борьбе с терроризмом».

— Как дальше складывалась беседа?
— Они ему разъясняли, что за разглаше-

ние информации о том, что он теперь якобы 
помогает государству в лице спецслужб, он 
подлежит уголовной ответственности. Даже 
взяли с него подписку о неразглашении в рам-
ках 310-й статьи УК РФ («Разглашение данных 
предварительного расследования»). И такая де-
тализация, я считаю, сыграла большую роль.

— А как они объясняли, почему нельзя 
рассказать о «сотрудничестве», например, 
маме?

— Преступники давили: разглашение 
кому-либо — это персональная уголовная 
ответственность конкретно для него. При 
этом человек, который выходил на связь, 
очень хорошо владел законодательством 
Российской Федерации. То есть это звучало 
не как «угроза из подворотни», а как уве-
ренная речь «сотрудника», который знает, 
что говорит.

— Они общ а лись только в 
мессенджере?

— Нет. Из-за блокировок они активно ис-
пользовали социальную сеть и даже проводили 
видеозвонки с подростком. 

— В какой момент появились задания 
совершить поджоги?

— Сразу, как только он «повелся» на 
легенду.

— Ему 16 — это уже довольно созна-
тельный возраст. Неужели он вообще ни-
чего не заподозрил?

— Он был уверен, что это действительно 
правоохранительные органы. И он ни с кем не 
общался об этом. В телефоне даже намека нет, 
чтобы он кому-то пытался сообщить. Маме не 
говорил, бабушке не говорил.

— Давайте по хронологии. Когда слу-
чился первый эпизод?

— Первая переписка и первый эпизод — 
10–11 ноября 2025 года. Первый поджог — 11 
ноября. Это был магазин. Ему сказали, что там 
содержится склад вещей, в том числе принад-
лежащих иностранным спецслужбам, которые 
необходимо поджечь.

— Что конкретно он сделал?
— Подстрекатели перевели ему деньги на 

расходники. 2000 рублей. Он купил бензин и 
зажигалку. Пришел туда пешком — заправка, 
где он закупался, находится недалеко. Он за-
шел в помещение, разлил бензин и поджег. 
Пламя разгорелась, и он убежал.

— Он отчитывался об этом?
— Да. Ему позвонил по видеосвязи этот 

же «сотрудник силовой структуры». И потре-
бовал вернуться. Подросток забежал обратно 
в магазин и по видеосвязи показал, что «все 

горит». Только после этого ему разрешили 
скрыться.

— По ущербу уже известны данные?
— Точных данных пока нет. Там сгорели 

новые вещи — в день поджога был завоз. Эпи-
центр был как раз со стороны склада.

— После этого «куратор» его как-то 
отметил?

— Он сказал, что «все хорошо», и сразу 
скинул новый адрес.

— Следующее — релейный шкаф?
— Да. Он снова получил деньги — 2 тысячи 

рублей, примерно в 18–19 часов поехал по-
купать бензин. Ему сказали найти релейный 
шкаф и поджечь. «Сотрудник» довел его до 
станции, пока он шел к шкафам, он постоянно 
был на связи. Он разлил бензин. Но вылил не 
всю канистру, поставил ее рядом. Поджег и 
убежал.

— Поджог не удался?
— Да. Потому что он пролил бензин рядом, 

на землю. В итоге через час ему сказали: первое 
задание выполнил хорошо, а второе — нет, не 
выполнил. И надо выполнить по новой, иначе 
«дело в отношении него не прекратят».

— Чем они «дожимали», чтобы он по-
шел снова?

— Давлением и обещаниями. С одной 
стороны — «в отношении вас возбуждено уго-
ловное дело», с другой — «если выполните, 
вам будет награда государственная», «будете 
Героем Российской Федерации».

— Знаю из СМИ, что третий эпизод был 
связан с намерением поджечь кинотеатр со 
зрителями, но обвиняемый в терроризме 
был схвачен оперативниками. Под каким 
предлогом люди идут на поджоги обще-
ственных мест?

— Легенда такая: якобы там должно было 
быть «тайное собрание представителей ино-
странных спецслужб и их агентов», которых 
тоже «необходимо поджечь». 12 ноября он снова 
получил две тысячи рублей на расходы и поехал 
на заправку.

— Когда он был задержан?
— Когда набирал канистру, его задержали 

уже реальные сотрудники. Важно отметить, 
что по таким преступлениям раскрываемость 
составляет 100%. Ни один из потенциальных 
террористов, что бы ему ни обещали, возна-
граждение или уход от «ответственности», был 
ли он под влиянием телефонных кураторов-
террористов или пошел на преступление по 
идеологическим соображениям, не ушел от 
ответственности. И не уйдет.

— Он пытался как-то объяснять род-
ным, куда уходит? Врал?

— Не было смысла врать. Это было днем, 
не раннее утро. Он мог сказать, что гулять или на 
тренировку. Он спортсмен, брал вещи на фех-
тование — у матери вопросов не возникало. 

— Какое у него состояние после 
задержания?

— На избрании меры пресечения он го-
ворил, что до сих пор не понимает, почему 
попал в такую ситуацию. Это редкий случай, 
когда по преступлению о совершении теракта 
фигурант помещен под домашний арест. Были 
учтены его положительные характеристики и 
безупречная репутация. Никто из его семьи 
даже и предположить не мог, что подросток 
может иметь проблемы с законом.

— Есть ли шанс выявить тех, кто им 
руководил?

— Ведется следственная и оперативная 
работа, связанная с получением, анализом 
и обработкой цифровых следов, данных, ко-
торая позволит нам выйти на людей, которые 
контактировали с подростком.

— Что бы вы хотели сказать родителям 
после этой истории?

— Самое главное — объяснить детям, что 
ни ФСБ, ни МВД, ни Следственный комитет, 
ни любые другие силовые структуры никог-
да не связываются с несовершеннолетними 
через мессенджеры или соцсети и не дают 
им «заданий». Любое сообщение с угрозами, 
разговорами об уголовном деле, подписке о 
неразглашении или просьбой что-то поджечь 
— это сразу преступление. И те, кто идет на 
это, становятся соучастниками.

Лев СПЕРАНСКИЙ.
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ПРОФЕССИИ
Не все россияне встретят Новый год 
в семейном кругу возле елки. Кто-то 
будет за пультом диспетчерской, кто-
то — у операционного стола, кто-то 
— за рулем машины, а кто-то ровно в 
полночь будет вызволять застрявшего 
в батарее котика. Корреспондент «МК» 
побеседовала с представителями трех 
профессий, без которых мы не можем 
обойтись даже в самую волшебную 
ночь в году: врачом-травматологом, 
спасателями и таксистом. 

«Бой курантов, а мы 
собираем разорванную 
петардой кисть» 
Самая напряженная, беспокойная и ге-

роическая работа в новогоднюю ночь наряду с 
полицейскими и пожарными еще, конечно же, у 
врачей, особенно у травматологов. Одна такая 
смена по накалу и объему работы легко может 
заменить целый месяц обычных будней. И ви-
ной тому — безудержное веселье гуляющего 
люда, идущее рука об руку с алкоголем, кото-
рый порой толкает их на странные выходки.

Травматолог-ортопед Ибрагим Евтемиров 
дежурил в новогоднюю ночь лишь однажды, но 
впечатления врезались в память навсегда. «Я 
тогда сам вызвался, думал, будет спокойно: 
народ у нас в ту пору не слишком шиковал, 
пиротехникой не увлекался массово, — рас-
сказал он. — Как же я ошибался насчет этой 
«сказочной ночи»!» 

Он вспоминает, что за те долгие сутки ему 
так и не удалось присесть ни разу. Пациенты 
шли непрерывным потоком.  

«Помню, как начинают бить куранты, за 
окном стоит гул и видны всполохи салюта. А у 
нас в операционной своя «иллюминация»: под 
светом ламп мы с коллегой пытаемся собрать 
кисть, разорванную петардой. Мужчина не 
успел бросить огромный «Корсар», и тот сдето-
нировал прямо у него в руке. Один палец спасти 
так и не удалось», — делится травматолог. 

Вслед за первой жертвой неосторожно-
го обращения с пиротехникой в отделение 
потянулись и другие «герои». Кто-то, выпив 
сверх меры, падал с лестниц и балконов, кто-
то попадал в аварии. А с одним пациентом, по 
словам врача, пришлось «воевать» до самого 
рассвета. «У молодого человека был сложный 
перелом бедра (он попал в аварию), но в пьяном 
угаре он наотрез отказывался от госпитализа-
ции. Лежа на каталке, буянил и даже пытался 
лезть в драку», — продолжает рассказывать 
Евтемиров. 

С тех самых пор Ибрагим старается из-
бегать новогодних дежурств: тяжело мораль-
но и физически. Но кому-то из его коллег все 
равно приходится стоически принимать эту 

беспокойную ночь на себя. «Если не мы, то кто 
же поможет этим несчастным, которые так «удач-
но» напразднуются, что попадают прямиком на 
больничную койку? — заключил он. — Но все же 
я бы хотел обратиться ко всем читающим эти 
строки: пожалуйста, берегите себя и своих близ-
ких в праздники. Пусть у нас, травматологов, 
работы станет меньше, а у вас в прямом смысле 
останется больше пальцев на руках!»

Хаевы спешат на помощь! 

Пока мы 31 декабря бегаем по магазинам, 
шинкуем в спешке салаты, запекаем курицу, а 
потом провожаем старый и встречаем Новый 
год, спасатели ездят по вызовам. Хорошо, 
когда успевают все исправить до того, как часы 
пробьют двенадцать, чтобы Новый год у людей 
ничем не был омрачен… 

Семейная пара добровольцев Спасре-
зерва Сергей и Екатерина Хаевы заступают 
на дежурство в новогодние сутки вот уже пять 
лет подряд! 

Вообще-то Сергей — пожарный по 
основному роду своей деятельности, началь-
ник караула 244-й пожарно-спасательной 
части ГКУ МО «Мособлпожспас», а в отряд 
добровольцев-спасателей он пришел в 2015 
году. С тех пор два раза в месяц заступает там 
на дежурство. Его супруга Екатерина — тоже 
доброволец-спасатель, а так она работает в 
бьюти-индустрии. Семейная пара всегда за-
ступает на дежурство вместе. 

А в предстоящую новогоднюю ночь к 
ним присоединится и 23-летний сын Сергея 

Петр, который пошел по стопам отца. Он тоже 
устроился на работу в его пожарную часть и 
добровольцем в Спасрезерв. То есть одним 
дежурным экипажем спасателей 31 декабря 
будет руководить Сергей, а вторым — его сын. 
Настоящая «спасательная династия»! 

Новогодняя дежурная смена длится почти 
сутки: заступят Хаевы 31 декабря в 9.00, а 1 
января в 8.00 снимутся с дежурства. 

— Почему вы с супругой выбрали ново-
годние ночи для дежурств?

— Дети у нас уже выросли, а у кого-то из 
наших коллег семьи, маленькие дети. И мы 
берем на себя дежурство, чтобы они спокойно 
встречали Новый год дома. Для нас с женой это 
уже стало ежегодной традицией. 

Например, в одну из таких ночей, когда 
стрелки переместились на 0.00, нам поступил 
оперативный звонок. Мы быстренько подня-
ли бокалы с газировкой и ровно в ноль-ноль 
выехали по указанному адресу. Нужно было 
транспортировать очень тяжелого человека, 
спустить его к карете «скорой»… 

Если нас в дороге застает бой курантов, 
то можем остановиться возле какой-нибудь 
городской елки, выпить газировки чисто сим-
волически. Один раз мы ехали в полночь мимо 
Воробьевых гор, и там на большой площадке 
собралось много народа. Мы тоже останови-
лись там и отпраздновали со всеми вместе.  

— С какими проблемами приходится 
чаще всего сталкиваться в эти сутки? 

— Часто приглашают вскрыть дверь. Люди 
уходят в гости, забывают ключи, дверь — хлоп, 
возвращаются, а ключей нет. Вспоминаю 31 
декабря 2022 года — сгорбленная бабушка, 

к которой мы приехали на вызов, просит от-
крыть дверь квартиры. Они с сыном снаружи. 
Сын — особенный, ему где-то лет 60. Мало 
того, что в двери сломался замок, так еще в 
их туалете разошелся шов канализационной 
трубы. Нечистотами залито две квартиры вни-
зу... Дверь открыли. С канализацией потом 
разбиралась УК…

Еще одна пожилая женщина не могла от-
крыть задвижку внутри квартиры. Кричала в 
окно. Нас вызвала соседка. Приехали, проникли 
в квартиру через окно по лестнице, открыли 
дверь (без повреждений). Бабушка передви-
гается по квартире на ходунках, страдает де-
менцией… Мы были рады ей помочь. 

В канун Нового года дежурная бригада 
Спасрезерва выезжала и по такому вызову: 
пожилая парализованная женщина, прожи-
вающая вместе со взрослым сыном, смогла 
позвонить в 112 и сообщить, что ее сын пошел 
принять душ, но долго не выходит из ванной. 
Женщина слышала шум воды и звуки, похо-
жие на хрипы. Спасатели приехали, вскрыли 
дверь, обнаружили мужчину в ванной комнате 
без сознания. В тяжелом состоянии он был 
госпитализирован. 

Некоторые домашние питомцы умудря-
ются добавить хлопот своим хозяевам аккурат 
перед боем новогодних курантов... 

— Однажды 31 декабря котик застрял 
лапкой в батарее, мы его вызволяли оттуда, 
— продолжает Сергей. — А в прошлом году 
выезжали по вызову к уличному коту, который 
застрял в развилке ветки. Сняли… 

В тот же вечер незадолго до полуночи по-
ступил еще один вызов «на животных»: кошка 
Катюша пошла проверять под диван тайник с 

подарками. Долго не выходила, и хозяева за-
беспокоились. Осмотрели мебель и увидели, 
что из-под дивана торчит беспомощная лапка 
— кошка застряла. Вызвали спасателей. Ребята 
подняли диван, а потом бережно освободили 
Катюшу. Так что Новый год семья встречала 
полным составом! 

«Новый год встретили 
на обочине» 

В предновогоднее время и в саму празд-
ничную ночь заработки водителей такси взлета-
ют выше крыши, и это ни для кого не секрет.  

Рустама, который таксует уже восемь лет, 
было непросто «выцепить» для разговора: по-
сле 15 декабря он «пашет» ежедневно с семи 
утра и до 21 часа. 

«Мы этот день весь год ждем», — говорит 
он с улыбкой. Отметим, что в новогоднюю ночь 
выходят те, кому ну очень нужны деньги. Боль-
шинство предпочитает нормально отдохнуть и 
отпраздновать Новый год в кругу семьи. 

А вот Рустам последние шесть лет встре-
чает праздник за баранкой своего автомобиля. 
Выходит в смену после обеда 31 декабря и раз-
возит пассажиров до 6–7 часов утра 1 января. 
Сам же он отмечает, что агрегатор следит и не 
дает таксистам перерабатывать, да и человек 
сам такой нагрузки не выдерживает (усталость 
чревата созданием аварийных ситуаций)… Но 
для отдыха в новогоднюю ночь у таксистов, 
кстати, есть «тихий час», когда заказов прак-
тически нет. Что и понятно: с полуночи и до 
1.30 народ обычно празднует по домам. Если 
Рустам никого не везет ровно в полночь, то он 
просто сидит в своей машине и слушает бой 
курантов по радио — все равно ждет заказа, 
а вдруг…

Была новогодняя ночь, которая ему осо-
бенно запомнилась. Вез он одну девушку в 
область — встречать Новый год в кругу род-
ных. Пробки, то, се… Словом, застали они этот 
волшебный момент в машине. «И клиентка 
мне говорит: что делать, давайте праздновать 
встречу Нового года! — рассказывает мне Ру-
стам. — А у нее было с собой шампанское. Я 
говорю, мне же нельзя пить… И еще хлопушки 
у нее были. Мы встали на обочине, и рядом 
с нами остановилось еще машин 6–7 — все, 
кого в пути застал Новый год! И вот мы так все 
вместе на обочине, с незнакомыми людьми и 
встретили его! Я-то, понятно, чокался со всеми 
газировкой, как и другие водители. Душевно 
было очень, весело».

После того, когда они все-таки доехали с 
клиенткой до нужного ей места, она позвала 
Рустама в гости. «Говорит: «Ну, раз мы с вами 
уже год, получается, вместе, то пойдемте?» 
Мне, конечно, было очень приятно, но я отка-
зался». Они договорились, что он подождет ее 

полтора часа, и повезет обратно в Москву. Так и 
сделали. Девушка была так щедра, что оставила 
целых 10 000 рублей чаевых (поездка стоила 
туда 5000 рублей и обратно столько же)! 

Так что в эту поистине сказочную ночь 
он заработал около 45 000 руб. Но это все 
же исключение — как правило, его доход в 
новогоднюю ночь составляет 20 000–25 000 
рублей (что в два раза больше, чем в обычную 
смену).  

К слову сказать, понятно, что в честь празд-
ничка пассажиры чаще всего оставляют боль-
шую сумму, чем всегда. Наш собеседник гово-
рит, что новогодние чаевые по итогам одной 
поездки составляют обычно около 500–1000 
рублей. 

— Слушайте, а пробки 30 и 31 декабря 
вас не раздражают?  

— Нет, я отношусь к ним спокойно. Может, 
привык. Есть пробка и есть. Других вариантов 
же нет. Объехать по бокам не можешь, взлететь 
не можешь… Куда, как говорится, денешься с 
«подводной лодки»? (Улыбается.)

— Но ведь пассажиры наверняка 
нервничают? 

— Да, конечно, большинство. Иногда про-
сят высадить, чтобы дальше ехать уже на метро 
или пешком дойти. И мы завершаем поездку. 

…Вот такие они разные — встречи Нового 
года. И каких-то профессионалов (к коим от-
носятся и наши собеседники) вовсе не волну-
ет, что они не могут ровно в полночь поднять 
бокал игристого, сидя за новогодним столом 
перед телевизором, — им гораздо важнее 
чувствовать свою нужность другим людям, 
тем, с кем они живут бок о бок в родном городе. 
Ведь и правда: кто же, если не они, придет на 
помощь? 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ЭКСТРИМ В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ
Чем оборачивается праздник для врачей, спасателей и таксистов
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В 2025 году на Патриарших прудах 
закрылись 16 ресторанов — это впя-
теро больше, чем год назад. Некото-
рые заведения не протянули и года. 
Похоже, прогнозы экспертов о том, 
что центр гастрономической Москвы 
должен переместиться с «Патриков» 
в другое место, начали сбываться. 
И причина здесь не только в росте 
издержек (прежде всего аренды) — 
вполне вероятно, что по ряду причин 
этот район просто надоел «топовым 
едокам». Почему так произошло и что 
будет на Патриарших после рестора-
нов — выяснял «МК». 

Не то чтобы «Патрики» сейчас, под Новый 
год, выглядели пустынно — однако то здесь, 
то там натыкаешься на пустые витрины. Ста-
тистически показатель «вакантности» — около 
11% помещений — вроде бы неплохой, но в 
прошлом-то году было всего 6%: «тенден-
ция, однако» — и в сочетании с несколькими 
темными витринами здешний вид навевает 
тоску. 

Агентство CORE.XP выделяет сразу три 
ключевые причины массовых закрытий, и 
среди них нет вроде бы самой очевидной: 
повышения аренды. То есть само-то повы-
шение есть, но по меркам 2025 года очень 
умеренное — едва ли не минимальное, чем 
в других местах центра. Но ключевыми при-
чинами ресторанного «исхода» аналитики 
считают смену портрета аудитории, падение 
среднего чека и высокую конкуренцию. 

Портрет, конечно, за последние годы 
сменился — этого не отнять. «Там, где де-
сять и даже пять лет назад сидели взрослые 
обеспеченные люди, понимавшие в кухне 
и пришедшие именно попробовать чего-то 
особенного, — в 2025 году теперь обитает 
прежде всего молодежь, причем часто не из 
Москвы, — рассказывает Елена Тихонова, 
жительница Большой Бронной. — Но дело 
не в возрасте и не в происхождении; главное, 
что сменилась цель визита для большинства 
аудитории. Люди хотят, похоже, не поесть, а 
«зачекиниться» в престижном месте. Снять 
рилсы о том, что «вот, я/мы отдыхаем на «Па-
триках». Блестки, огоньки, жизнь удалась. Для 
этого не нужно заказывать дорогие блюда, 
достаточно пары коктейлей и айфона».

Это подтверждают и аналитики: аудито-
рия высокой кухни, отмечают в агентстве, ми-
грирует в более свежие локации. Возможно, 
еще одна важная причина этого — фактиче-
ская невозможность попасть на Патриаршие 
и припарковаться у ресторанов на личном 
автомобиле. Конечно, для тех, кто ездит с шо-
фером или пользуется такси, это не проблема, 
но есть и значительная доля обеспеченных 
клиентов, привыкших сидеть за рулем (и даже 

бросивших по этому поводу пить)…
— Еще года три назад припарковаться на 

«Патриках» было дорого, но в целом реаль-
но, сейчас приходится парковаться в 15–20 
минутах пешком от пруда, — рассказывает 
постоянный посетитель одного из ресторанов, 
модельер Артур. — В холодное время года 
это уже не комфортно, особенно для женщин 
в платьях или на каблуках. Поэтому люди, 
конечно, «отваливаются» каждый год.

И — довольно-таки оглушающий шум, 
его тоже не получается игнорировать. Не-
сколько лет назад на рев моторов и гул толпы 
круглые сутки жаловались жители домов на 
Малой Бронной и в окружающих переулках. 
Но сейчас звуковой фон начал, похоже, пугать 
и посетителей ресторанов. «Много лет люби-
ла сидеть на «Патриках» на летней веранде, 
работать, смотреть на город, это казалось 
так по-европейски, — рассказывает пиар-
директор Альбина. — Но в 2025 году я так не 
делала, садилась внутри. Просто потому, что 
работать уже не получается. А еще, откро-
венно говоря, при такой толпе на тротуарах 
о приватности и даже безопасности говорить 
уже не приходится. Поэтому те, кому эти па-
раметры важны, уходят». 

Аналитики подтверждают, что пешеход-
ный трафик на Патриарших сохраняется — но 
меняется его структура. В 2025 году стала по-
пулярной идея просто пройтись по «Патрикам» 
бесплатно — ведь улица-то, как говорится, 
общая, а видео в соцсетях можно сделать 
почти такое же эффектное. А если почти не 
видно разницы — за что платить? 

Посетители ресторанов перетекают в 
другие кварталы центра — еще в 2024 году 
перспективной стала Большая Никитская, 
а в 2025-м «точки роста» начали возникать в 
Хамовниках. Но свято место, конечно, пусто 
не бывает: на Патриарших жизнь насовсем 
не замрет. Сейчас, судя по статистике сдачи 
коммерческой недвижимости, это бутики 
одежды. Сейчас уже 45% открывающихся в 
районе заведений — это как раз фешн-точки. 
Так что, может быть, не завтра, но послезав-
тра «Патрики» вполне могут стать «новым 
Столешниковым». 

Владельцам недвижимости и местным 
жителям, скорее всего, это будет только на 
руку: бутики место более тихое, не привлека-
ют шумящую и подвыпившую толпу, да и не яв-
ляются источником антисанитарии. Гуляющих 
людей, возможно, все-таки станет поменьше: 
все-таки любителей пофотографироваться на 
фоне витрин меньше, чем на фоне бокалов с 
коктейлями. Вот только… За покупками бога-
тые люди тоже предпочитают отправляться 
на машине — а с этим на Патриарших всегда 
было и будет трудно. 

Антон РАЗМАХНИН.

В 2025 году на Патриарших прудах 
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ПРУДЫ ИЗ МОДЫ ВЫШЛИ НЫНЕ

«Патрики» уже не самое 
гламурное место Москвы

Репродуктивные технологии — чудо 
современности, но вот интересная за-
кономерность! В одной из таких кли-
ник количество пациенток выросло в 
14(!) раз после того, как российский 
бизнесмен Павел Дуров объявил, что 
готов не только оплачивать процедуру 
ЭКО всем желающим зачать от его 
хранящейся в этом учреждении спер-
мы, но и включить всех родившихся 
таким путем детей в число своих 
наследников. Звучит заманчиво? Как 
выясняется, более чем! 

Клиника обнародовала свою новую про-
грамму, а потенциальный отец пробирочных 
детей от всякой желающей сопроводил ее 
громким заявлением 23 декабря, а всего 
два дня спустя, 25 декабря, клиника уже от-
читалась о том, что количество обращений 
россиянок за его донорским материалом вы-
росло в 14 раз.

— Сперма Дурова и раньше у нас хра-
нилась, — признается один из работников 
медучреждения, — просто на нее не было 
особого спроса. А как объявили о бесплат-
ном ЭКО и наследстве — сразу очередь 
выстроилась. 

Материальную мотивацию очереди понять 
несложно: на сегодняшний день состояние 
Дурова — около 17 миллиардов долларов. Он 
намерен богатеть и дальше. А теперь говорит, 
что все его дети, независимо от того, каким 
способом они были зачаты, получат часть его 
состояния в наследство. А сама процедура 
ЭКО даже по государственной квоте стоит под 
250 тысяч — это в самом простейшем виде. А 
вне квоты сумму можно легко умножать вдвое, 
хорошо если не больше. Да и все прочие ма-
нипуляции, необходимые как до, так и после 
ЭКО, «кусаются». 

Но вот моральный аспект аргументов в 
сторону будущих безымянных матерей целого 
легиона детей Дурова понять сложнее. Тем бо-
лее донор спермы выставил условие: возраст 
до 37 лет, отсутствие мужа и хорошее здоровье 
(его качество у соискательниц проверит спе-
циальная диспансеризация, но будущий отец 
не упомянул, оплатит ли и ее тоже). Зачем же 
здоровой, молодой и незамужней россиянке 
вынашивать дитя Дурова, когда вокруг мно-
жество более досягаемых мужчин?

Звоню в клинику с вопросом, какие проце-
дуры требуются для того, чтобы получить раз-
решение на ЭКО. Дурова пока не упоминаю.

— Первичная консультация бесплатно, 
— любезно отвечают мне. — На ней вам рас-
скажут о плюсах и рисках. Потом весь ком-
плекс анализов, включая гормональные. Нам 
нужно установить факт вашего бесплодия и 
попытаться понять его причину. ЭКО прово-
дится строго в случаях доказанного беспло-
дия одного из партнеров: когда естественное 

зачатие невозможно, но при этом состояние 
здоровья пары позволяет искусственно опло-
дотворить их друг от друга. Прием у терапевта, 
эндокринолога и генетика-репродуктолога. 
Приходите вместе с мужем. В первый визит 
вдвоем уложитесь тысяч в 15–20.

— А если от Дурова? 
— Названный вами предприниматель не 

имеет прямого финансового или управленче-
ского отношения к клинике, — после некоторой 
паузы отвечают. — Но поддерживает с ней 
контакт в связи с развитием собственной про-
граммы донорства. Если у вас нет партнера, об-
судить вопрос мы сможем только на месте. 

Нахожу знакомую знакомых, возмутив-
шую их тем, что записалась, по их выражению, 
«в полк безымянных матерей Дурова».

Моей собеседнице, назовем ее Катя, 31 
год, она здоровая и весьма привлекательная 
москвичка, имеет высшее гуманитарное об-
разование, работу в офисе и еще работающих 
родителей. То есть никаких материальных 
тягот, толкающих ее в объятия отца «из про-
бирки», в ее жизни не видно — по крайней 
мере, невооруженным глазом. Замужем она 
никогда не была, поэтому и с «доказанным 
бесплодием» проблемы. 

— Я скажу, что по году жила с каждым из 
своих 5 бойфрендов, старалась как могла, но 
так и не залетела, — бойко отвечает Катя. — В 
общем, так оно и было. А чего-почему, пусть 
врачи и выясняют за деньги Дурова. Не думаю, 
что он на это будет особо смотреть. 

— А на что же тогда?!

— Как на что?! Туда же, куда все мужи-
ки обычно смотрят. На фотки претенденток. 
Пусть и из пробирки, но хочется же, чтобы 
ребеночек красивый был! А 50% генов, как ни 
крути, от матери. 

— А тебе зачем ребенок из пробирки? 
Скорее всего, с тобой все в порядке, про-
сто настоящая любовь еще тебя ищет. 

— Ага, нищебродская или отбитая на всю 
голову! А здесь не просто из пробирки, а от 
Дурова. Красивый и богатый он точно, это и 
проверять не надо. А если у него и есть какие-
то скрытые пороки — пьет-бьет и так далее, — 
то исполнять их он точно будет не у меня дома. 
Как говорит одна моя подруга, очень хорошо, 
когда теоретически мужик есть, а практически 
дома чисто, спокойно и никто не имеет твой 
мозг и все остальное. Я догадываюсь, что вас 
мои родители подослали, но я уже все для 
себя решила! Рожу Дурову, и точка! 

— Но он же не говорил, будет ли помо-
гать рожденным от него детям в процессе! 
А до дележки его наследства, может, мы 
все не доживем, так как он к тому моменту 
купит себе эликсир вечной молодости! 

— Мы, может, и не доживем, а дуровские 
дети доживут точно. А если в процессе не 
станет помогать своему ребенку, я на него в 
суд подам! Сейчас суды все на стороне матери 
и ребенка! Он же россиянин? Главное — ро-
дить, а содержать будет как миленький! У нас 
сейчас вся страна в борьбе за счастливое 
материнство! 

Если верить Дурову, на сегодня у него уже 
более сотни «пробирочных» наследников в 
разных странах. А если верить родителям Кати 
и ей подобных, а они уже вступили в тематиче-
ский чат в Сети, — то, что творится в головах у 
их дочерей, — сплошная дуровщина. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Я ОТ ДУРОВА РОЖУ, НЕ ОТГОВОРИТЕ!
Россиянки выстроились в очередь, мечтая об ЭКО «от бизнесмена»

Наследники Павла Дурова, родивши-
еся в результате экстракорпорально-
го оплодотворения, получат выборку 
из одних и тех же генных вариантов. 
И некоторые из них будут, прямо 
скажем, «не очень». Об этом, а также 
о том, что надо сделать будущим 
роженицам, чтобы избежать этих 
и других негативных последствий, 
мы поговорили с доктором биоло-
гических наук, профессором школы 
системной биологии в Университе-
те Джорджа Мейсона (США) Анчей 
Барановой.

По данным Forbes, состояние Павла Ду-
рова оценивается в 17 миллиардов долларов 
(более 1,3 триллиона рублей), и начиная с 
2010 года предприниматель уже успел стать 
биологическим отцом для более чем сотни 
детей, проживающих в 12 странах мира. По 
словам самого Дурова, мотивировало его 
на этот шаг желание поделиться «высоко-
качественной донорской спермой». Однако 
даже самая на первый взгляд высококаче-
ственная сперма без предварительного 
очень тщательного сопоставления геномов 
обоих биологических родителей не дает, по 
словам биологов, 100-процентной гарантии 
рождения абсолютно здорового потомства. 
Да и при сопоставлении — тоже не дает: 
уменьшает риски —  да, но без гарантий.

— Анча, вы были в составе команды 
российских ученых в международном 
научно-исследовательском проекте «Ге-
ном человека» и должны как никто другой 
знать обо всех рисках миссии, которую 
возложил на себя бизнесмен.

— Для начала сразу скажем, что риски 
тут не у будущих мам и их детей от папы Дуро-
ва, а у их потомков. Для самих женщин риски 
такие же, как если бы они выбрали в качестве 
отца для своего ребенка любого другого при-
глянувшегося им мужчину. С точки зрения 
генетики этот выбор делается почти вслепую 
(«по любви») и иногда приносит сюрпризы. 

Как правило, ни женщина, ни мужчина, ко-
торые становятся родителями, чаще всего 
не знают своего генома. Между тем у каж-
дого человека в геноме есть в среднем 5–8 
так называемых спящих мутаций, которые 
у самого носителя не проявляются. Если 
подобные отцовские мутации встретятся в 
будущем с такими же материнскими —  а ве-
роятность этого возрастает при увеличении 
числа детей от одного отца, — то вероятность 
полной поломки гена у потомков такой пары, 
«пробуждение» мутации и рождение боль-
ного ребенка возрастет до 25 процентов. 
В принципе, любая женщина, вступающая 
в «лотерею размножения» со спермой до-
нора, рискует вытянуть не тот билетик. Но с 

Дуровым появляются «приятные бонусы» — 
это бесплатное ЭКО, а также некий шарм от 
того, что «сам Дуров» станет отцом будущего 
ребенка; возможно, мама еще и отчество ему 
даст Павлович.

— Что будет, если в популяции окажет-
ся очень много «маленьких Дуровых»?

— Если от него родится, к примеру, 1000 
детей, да еще живущих в одной стране, то 
конкретный набор генных вариантов из хро-
мосом Дурова станет в популяции гораздо 
более частым. Сразу оговорюсь, что мы не 
знаем, какой именно геном у Дурова — может, 
прекрасный. Но было бы неплохо, если бы 
он его обнародовал, — это было бы честно 
по отношению к женщинам. Пусть знают, 
что именно выбирают. Хорошо бы, конечно, 
всех доноров проверять, но государственное 
здравоохранение это не потянет.

— Если женщины будут знать полный 
геном донора, они могут, сделав геном-
ное секвенирование себе, обезопасить 
своего будущего ребенка от возможных 
негативных комбинаций?

— В принципе, да. Было бы правильно. 
Но даже это не исключает, что со временем 
отдаленные потомки Дурова встретятся, что 
повысит риск рождения детей с проблемами. 
С какими именно — мы не знаем, но если уви-
дим геном, то узнаем и заранее расскажем. 
Повторяю, «спящие» генные варианты есть 
у всех, просто у каждого свои.

— Можно ли то, что задумал Дуров, 
сравнить с «эффектом Чингисхана», ко-
торый как основатель рода дал свои гены 
очень большому количеству монголов?

— У Чингисхана эффект точно был боль-
ше, чем может быть у Дурова. В древние вре-
мена людей было меньше, и потому долевой 
вклад отдельного отца-основателя рода был 
более значимым. История знает европей-
ские королевские династии, которые между 

собой «женились» и множили случаи гемофи-
лии, порфирии (заболевания с появлением 
красной мочи и перепадов настроения). У 
нас в России, на Кавказе, в Якутии, где со-
хранились родоплеменные структуры, тоже 
присутствует так называемое обогащение 
по определенным мутациям. Есть они и у 
других народов: у финнов, у ирландцев, у 
американских амишей (религиозная группа, 
которая вступает в брак в основном среди 
своей общины).

— Как по-вашему, что стоит за жела-
нием Павла Дурова «размножить» свое 
потомство?

— Что бы ни стояло, я, в принципе, его не 
осуждаю. Тут два варианта может быть. Если 
он просто хочет распространить именно свой 
геном — это одна история. Тут на его пути, 
мне кажется, скоро встанет какой-нибудь 
административный запрет. Но лучше будет, 
на мой взгляд, если бы он оплатил, к примеру, 
100 циклов ЭКО женщинам, имеющим про-
блемы с рождением ребенка от целого ряда 
других здоровых доноров. Вот тогда бы он 
действительно поправил популяцию.

— А в наших клиниках, где делают 
ЭКО, генетический скрининг донорской 
спермы делают?

— Делают, но только на самые основные 
гены, и то не всегда. Конечно же, спраши-
вают донора про его семейную историю… 
Но вы же понимаете, что человек, который 
сдает биоматериал за деньги, может что-то 
и скрыть. Известен научно описанный случай 
в Европе, когда один недообследованный 
донор «наградил» более 200 потомков своим 
биоматериалом, несущим поломку в гене 
ТP53, которая приводит к развитию самых 
разных опухолей. И у многих его отпрысков 
этот ген уже дал о себе знать. Именно этот 
ген поломан у 1 из 2000 человек. Понятно, 
что у доноров, которые сдают свой биомате-
риал в банки спермы, рано или поздно такая 
мутация может найтись.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

НАСЛЕДНИКИ МИЛЛИАРДЕРА
Биолог Анча Баранова 
рассказала о возможных 
рисках массового 
оплодотворения
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— Владимир Николаевич, извест-
но, что в 1992–1993 годах Генеральная 
прокуратура России провела повторное 
«дознание по факту самоубийства поэта 
С.А.Есенина». Знаю также, что этим зани-
мались в том числе и вы. Что заставило вас 
и ваших коллег обратиться к этой теме?

— Мы занялись этим после обращения в 
Генеральную прокуратуру директора Инсти-
тута мировой литературы РАН Кузнецова и 
председателя Есенинского комитета Союза 
писателей Прокушева. Обращение содержало 
просьбу проверить, насколько квалифици-
рованным было дознание по факту смерти 
поэта, проведенное в 1925–1926 годах, были 
ли основания для его прекращения и квали-
фикации смерти как самоубийства.

Главным инициатором и вдохновителем 
этого процесса был Юрий Львович Прокушев, 
известный литературовед, исследователь 
жизни и творчества Есенина. Он дружил с 
сестрами поэта и вообще хорошо знал всех 
его живших в то время родственников. Кста-
ти, ни у кого из них даже мысли не было, что 
его кто-то мог убить. Мать поэта, Татьяна 
Федоровна Есенина, описала в своих наи-
вных стихах сон, якобы приснившийся ей на 
сороковой день после смерти сына. Там есть 
такие строчки:

Он склонился на плечо,
Горько плакал горячо:
«Прости, мама, — виноват!
Что я сделал, сам не рад».
На головке большой шрам.
Мутит рана, помер сам...
В общем, факт самоубийства считался 

несомненным даже среди самых близких 
ему людей. Но в годы перестройки пошел вал 
публикаций, где утверждалось, что Есенин 
на самом деле стал жертвой преступления, 
а материалы проведенного тогда дознания 
были фальсифицированы.

— Можно сказать, кто был автором 
этой версии?

— Кто первый ее выдвинул, сказать труд-
но. Но если говорить о тех, кто высказывал 
такую мысль публично, в прессе, то одним 
из первых, а возможно, и самым первым, 
был известный писатель-«деревенщик» Ва-
силий Белов. В 1988 году в интервью газете 
«Люберецкая правда» он заявил, что Есенин 
был убит, о чем «можно судить даже по тем 
фотографиям, которые опубликованы».

Большой общественный резонанс вызва-
ли также статьи и книги Эдуарда Хлысталова 
— до того как заняться писательской дея-
тельностью, он много лет проработал в МВД, 
— в которых также доказывалось, что смерть 
поэта Есенина не была самоубийством: «Тайна 
гостиницы «Англетер», «Как убили Сергея 
Есенина», «Тайна убийства Есенина»...

Было много и других авторов, подхватив-
ших эту тему. Надо вообще представлять себе 
ту эпоху, конец 1980-х — начало 1990-х годов. 
Тогда чуть ли не каждый день появлялись 
какие-то исторические сенсации, разоблаче-
ния разнообразных злодеяний коммунистов. 
И версия об убийстве Есенина очень хорошо 
легла на обстановку того времени.

— И Прокушев решил разобраться...
— Да, Прокушев, конечно, не мог пройти 

мимо этого. В 1989 году он организовал Ко-
миссию по расследованию обстоятельств 
гибели Есенина, действовавшую под эгидой 
Есенинского комитета Союза писателей, к 
работе в которой сумел привлечь многих авто-
ритетных экспертов. И в конце концов вовлек 
в этот процесс и Генеральную прокуратуру. 
Изучить вопрос было поручено Дедову, стар-
шему прокурору управления по надзору за 
следствием и дознанием.

Я в то время уже занимался «царским 
делом» (расследование обстоятельств гибели 
Николая II и членов его семьи. — «МК»). Как-
то вызывает меня к себе Михаил Борисович 
Катышев, который тогда был помощником 
генерального прокурора. И говорит: «Во-
лодя, ты занимаешься царем, по архивам 
работаешь... Давай, помогай во всем Дедову». 
И мы с Дедовым очень тесно работали по 
этой теме. А затем я включился и в работу 
«есенинской» комиссии.

Должен, отметить, кстати, еще одну не-
маловажную деталь: близким другом Про-
кушева был Сергей Александрович Филатов, 
который в то время возглавлял Администра-
цию Президента. Сергей Александрович был 
большим фанатом Есенина. Почти все его 
произведения знал наизусть. Это передалось 
ему от отца, который просто обожал стихи 
Есенина. Поэтому и сына назвал в честь поэта. 
Филатов с Есениным двойные тезки — и по 
имени, и по отчеству.

И Филатов рассказывал мне, как обсуж-
дал тему смерти Есенина и проводимого рас-
следования с президентом. Ельцин спросил 
его, что он думает об этом: убили все-таки 
Есенина или он покончил с собой? Филатов 
сказал, что уверен, что его убили.

Ельцин, по словам Филатова, пришел 
после этого в большое волнение и очень не-
лестно «проехался» по «коммунякам», ко-
торые, мол, должны ответить за все свои 
преступления. Тогда, если помните, шло 
жесткое противостояние между Ельциным 
и Верховным Советом, который, по версии 
президентской стороны, готовил «коммуни-
стический реванш».

— Вы хотите сказать, что был опреде-
ленный «политический заказ»?

— Ну, о каких-то командах сверху, которые 
бы влияли на ход нашей работы, мне неизвест-
но. Прямого влияния, скорее всего, не было. 
Но когда знаешь настроение руководителя 
Администрации Президента и самого прези-
дента и знаешь, что дело у них «на контроле», 
проще всего, конечно, подыграть, сделать 
такие выводы, какие они хотят видеть. Но 
мы не стали подыгрывать: дали совершенно 
объективное заключение.

— Заключение по итогам прокурор-
ского дознания было утверждено 22 марта 
1993 года. Оно полностью подтвердило 
официальную версию 1926 года: Есенин 
покончил с собой. Однако работа «есе-
нинской» комиссии продолжалась еще 
целый год. Комиссию чем-то не устроили 

результаты проведенной Генпроку-
ратурой проверки?

— Никаких противоречий между 
выводами «есенинской» комиссии и Ге-
неральной прокуратуры нет. Комиссия 
пришла к точно таким же выводам. Но так 
получилось, что расследование, проведен-
ное комиссией, получилось намного более 
полным, чем официальное прокурорское 
дознание. Выводы Генпрокуратуры были 
сделаны на основании материалов милицей-
ского дознания, проведенного сразу после 
смерти Есенина. Комиссия же проделала 
огромный объем дополнительных научных 
исследований. Но материалы комиссии не 
имели никакого процессуального статуса. По 
сути, это было частное мнение частных лиц.

— А что помешало прокуратуре про-
вести полноценное расследование?

— Для этого нужно было возбудить уго-
ловное дело. Я, кстати, предлагал тогда это 
сделать. Обратился к Скуратову (генеральный 
прокурор РФ в 1995–2000 годах. — «МК»). 
«Юрий Ильич, — говорю, — есть хорошая воз-
можность поставить точку в этом «проклятом» 
деле». И Скуратов со мной согласился. Дал 
мне указание возбудить уголовное дело и 
провести необходимые экспертизы. Но мой 
непосредственный начальник принял эту идею 
в штыки. К тому же ему не понравилось, что 
я обратился к Скуратову через его голову. 
«Ты, — говорит, — у меня довозбуждаешься. 
Есть у тебя царь, вот им и занимайся. Не лезь 
со своим Есениным». В общем, дело в итоге 
так и не возбудили.

— Вы сами абсолютно увере-
ны в том, что смерть Есенина — это 
самоубийство?

— Да, у меня никаких сомнений в этом 
нет. Никакие посторонние лица не были при-
частны к его смерти. Об этом говорят все 
обстоятельства происшествия, все проведен-
ные исследования. То, насколько тщательной 
была эта работа, проиллюстрирую на примере 
последнего стихотворения Есенина «До сви-
данья, друг мой, до свиданья». Как известно, 
оно было написано за день до смерти, 27 де-
кабря, и было написано кровью. Как объяснял 
друзьям сам Есенин, он не смог найти чернил 
и нашел им замену, порезав себе руку.

В то же время сторонники версии убий-
ства Есенина, многие из них, доказывают, 
что стихотворение написал не сам поэт. Что 
он не мог «добыть» столько крови, сделав 
небольшой порез. Мол, для этого нужен чуть 
ли не стакан. Но, во-первых, графологическое 
исследование, проведенное Федеральным 
центром судебной экспертизы Минюста — 
этим занималась Надежда Павловна Майлис, 
опытнейший эксперт — установила, что текст 
был написан рукой Есенина.

Исследование, проведенное микроспек-
тральным методом, подтвердило, что в каче-
стве чернил действительно использовалась 
человеческая кровь. Генетическая экспертиза, 
правда, не проводилась. Но боюсь, генети-
ку там вообще сделать нельзя. Во-первых, 
количество крови очень мало, а во-вторых, 
слишком много людей держали в руках этот 
листок. Но думаю, и так очевидно, что кровь 
могла принадлежать лишь самому Есенину. 
Чью еще кровь он мог использовать?

Определить объем крови, необходи-
мый для написания этих строк, помог слу-
чай. Сергей Алексеевич Никитин, судебно-
медицинский эксперт, мой старый друг, 

который внес очень большой 
вклад в деятельность «есенинской» 

комиссии, нечаянно порезал себе руку. И, 
использовав свою кровь, написал пером это 
стихотворение. Оказалось, что требуется 
совсем немного — менее 0,02 миллилитра. 
То есть примерно две капли.

— «Коронный» довод сторонников 
версии об убийстве — фотографии мерт-
вого Есенина, на которых видна серьез-
ная — согласно некоторым описаниям, 
даже «страшная» — рана на голове. По 
утверждению ваших оппонентов, убий-
цы, проникнув в гостиничный номер, где 
жил Есенин, проломили поэту череп — то 
ли рукоятью нагана, то ли канделябром. 
Именно это и явилось причиной смерти. 
А затем Есенина, уже мертвого, подве-
сили, дабы имитировать самоубийство... 
Впрочем, что я рассказываю? Все это вам, 
конечно же, известно и без меня.

— Да, все эти рассуждения мне, конечно, 
известны. Это, кстати, далеко не единственная 
версия убийства. Есть, например, и такая: Есе-
нин вообще умер не в гостинице. Он был убит 
— «запытан до смерти» — в расположенном 
неподалеку здании ленинградского управления 
ОГПУ. Из «чекистской пыточной» труп, завернув 
в ковер, принесли к «Англетеру», подняли на 
веревке в окно номера и затем подвесили. Ну, в 
общем, очень «стройная и логичная» версия. 

Сейчас объясню происхождение «страш-
ной раны». Повреждения на лице Есенина дей-
ствительно были, но поверхностные: это место 

в течение продолжительного времени было 
прижато к горячей трубе парового отопления, 
и, извините за такие подробности, мягкие 
ткани просто сварились. Очевидцы описывают 
это как «багровую полосу на лбу».

Теперь — почему это место на ориги-
нальных снимках выглядит темным, почти 
черным. Обратите внимание на портретные 

фотографии конца XIX — начала XX века: 
они, как правило, отретушированы. Все 
дело в фотоматериалах того времени: 
они очень отличались от современных. 
Сенсибилизация пленок и фотопла-
стинок была совсем другой.

Их можно было спокойно 
проявлять при красном свете. 
Красный свет не засвечивал не-
гатив, поэтому все красные или 
розовые детали получались на 
фотографиях темными. Ма-
лейшие покраснения на лице, 
маленькие прыщики, которые 
и разглядеть-то трудно, вы-
глядели на снимках черными 
пятнами. Поэтому и ретуши-
ровали фотопортреты.

Известный классиче-
ский случай: в конце XIX 

века фотограф-портретист сфо-
тографировал одного человека, и лицо на 

фото получилось со множеством черных пятен. 
А через некоторое время этот человек умер 
от оспы. То есть фотопластинка «увидела» 
симптомы начинающейся болезни, не вос-
принимавшиеся обычным, невооруженным 
глазом.

То же самое — с фотографиями мертвого 
Есенина: повреждения вышли неестествен-
но темного цвета. А поскольку те снимки не 
подвергались ретуши, возникла версия о 
«страшной ране» с запекшейся кровью. Но 
«есенинская» комиссия тщательно проверила 
и эту версию.

В Пушкинском Доме (Институт русской 
литературы РАН. — «МК»), в Петербурге хра-
нится посмертная маска Есенина. Было сдела-
но несколько масок — всего, по-моему, пять, 
— но эта самая первая, самая лучшая. На ней 
видны даже поры, не говоря уже обо всех по-

вреждениях. Сергей Никитин снял с этой 
маски еще одну, из пластилина.

Затем он выровнял углубления, 
которые были на получившейся ма-
ске, сделал как бы нормальное че-
ловеческое лицо. И прислонил это 
пластилиновое «лицо» к горячей 
трубе отопления такого же диаме-
тра. Отпечаток получился один в 
один, как на посмертной маске.

То есть никакого пролома 
черепа там и близко не было. 
Повреждены были только кожа 
и мягкие ткани, и механизм 
повреждения именно такой, 
о котором я сказал. Если бы 
та труба была холодной, во-
обще ничего не было бы за-
метно — ни на фотографи-
ях, ни на маске.

Возникали также со-
мнения в том, что можно 
прикрепить к вертикаль-
ной трубе парового ото-
пления веревку таким 

образом, чтобы она 
удержала тело взрослого мужчи-

ны. Но проведенный эксперимент доказал, 
что это вполне возможно: закрепленная узлом 
на вертикальной трубе веревка уверенно дер-
жала и 70, и 100, и 120 килограммов...

Словом, были методично проверены 
и одна из другой отброшены все альтер-
нативные версии. И осталась только одна 
— самоубийство.

—  А  в о п р о с  э к с г у м а ц и и 
поднимался?

— Конечно, поднимался. Все же кричали: 
«Убийство, убийство!..» Многие требовали 
провести эксгумацию. Но, по мнению судеб-
ных медиков, она не имела никакого смысла. 
Судебно-медицинская экспертиза дала ка-
тегоричное заключение, что кости лица не 
были повреждены.

Что же касается иных повреждений, в том 
числе того, которое, как установлено, явилось 
непосредственной причиной смерти, — ас-
фиксия, произведенная сдавливанием дыха-
тельных путей, — тут эксгумация тоже ничего 
бы не дала: почва на Ваганьковском кладбище 
(где похоронен Сергей Есенин. — «МК») такая, 
что мягкие ткани не сохраняются.

А простое гробокопательство, только из-
за того, что кому-то это любопытно, я считаю, 
совершенно недопустимо. Подчеркну такой, 
как мне кажется, важный момент. Тот факт, 
что Есенин покончил с собой, подтвержден 
самыми авторитетными судебными медиками 
России. Противоположная сторона, люди, 
настаивающие на версии об убийстве, — не 
специалисты. Их позиция основана исклю-
чительно на фантазиях и эмоциях, не под-
тверждена никакими документами.

В качестве заказчиков убийства в таких 
версиях, как правило, фигурируют те или 

иные представители власти. При этом ча-
сто утверждается, что окружение Есенина 
было буквально нашпиговано секретными 
сотрудниками ОГПУ. Чуть ли не все там были 
агентами.

Чтобы прояснить этот вопрос, я обра-
тился за помощью к Владимиру Константи-
новичу Виноградову. До 1991 года он руко-
водил Центральным архивом КГБ СССР, а 
в то время работал в архиве Министерства 
безопасности. Я был хорошо знаком с ним 
по работе по «царскому делу». Ему было по-
ручено оказывать мне содействие, и он очень 
мне тогда помог.

У нас сложились очень добрые, товари-
щеские отношения. И я попросил Владимира 
Константиновича «поднять» все, что касается 
Есенина. Виноградов очень ответственно 
отнесся к моей просьбе: перетряхнул, что 
называется, все архивы. Ответ был такой: «Во-
лодь, всё перерыли — ничего нет». И я полно-
стью доверяю информации Виноградова. В 
общем, никто никаких стукачей в есенинское 
окружение не внедрял.

Ничем не подтверждены и подозрения 
такого рода в отношении Галины Бенеслав-
ской, одной из женщин Есенина. Подозрения 

строятся на том, что та работала в ВЧК. Да, 
Бенеславская действительно какое-то время 
работала в ВЧК–ГПУ — с ноября 1919-го по май 
1922 года. Но работала секретарем в комис-
сии, занимавшейся ревизией хозяйственных 
органов. Кроме личного дела Бенеславской, 
каких-либо иных материалов, имеющих к ней 
отношение, в архивах спецслужб нет.

— Но, объективно говоря, отношения 
с советской властью у Есенина и впрямь 
были довольно сложными.

— Сложным человеком был и сам Сергей 
Александрович. Постоянные пьянки, сканда-
лы, драки, хулиганские выходки... Он неодно-
кратно задерживался милицией, против него 
было возбуждено несколько уголовных дел, 
и необоснованными их назвать трудно. Как 
говорится, было за что.

Последнее такое происшествие случа-
лось в начале сентября 1925 года: возвра-
щаясь из Баку в Москву, Есенин поссорился 
в поезде с дипкурьером. Устроил скандал, 
допустил при этом антисемитские высказы-
вания... По тем временам весьма серьезный 
случай. По этому поводу тоже было возбуж-
дено уголовное дело. Готовился суд, который 
должен был пройти в Москве.

Но какой-то целенаправленной травли со 
стороны властей, тем более преследования по 
политическим мотивам, я здесь не вижу. Если 
бы Есенина действительно хотели «прижать», 
нашли бы другой способ, нежели дела о хули-
ганстве. Повод легко можно было найти.

Могли, к примеру, припомнить Есенину 
его дружбу с Леонидом Каннегисером, кото-
рый застрелил председателя Петроградской 
ЧК Урицкого. Эта дружба была достаточ-
но тесной. Но никаких претензий в связи с 
этим к поэту никогда не предъявляли. Было, 
напротив, немало случаев, когда высокие 
покровители заступались за него перед су-
дами и милицией. Известно, например, что за 
него хлопотал Анатолий Луначарский, нарком 
просвещения.

Часто виновником смерти Есенина на-
зывают Льва Троцкого. Но эта версия лишена 
какой-либо логики. К моменту смерти Есенина 
Троцкий, по существу, уже лишился власти: 
в начале 1925 года он был смещен с постов 
председателя Реввоенсовета и наркома по 
военным и морским делам, получил третье-
степенную должность председателя Главного 
концессионного комитета.

Но самое главное: Троцкий очень хоро-
шо относился к Есенину. И Есенин, кстати, 
тоже очень хорошо отзывался о Троцком, 
причем уже в то время, когда того начали 
гнобить. Троцкий, между прочим, был един-
ственным представителем большевистского 
руководства, пришедшим проводить Есени-
на в последний путь. Написал блестящий 
некролог «Памяти Есенина», опубликован-
ный в газете «Правда», про который Горький 
потом сказал, что это лучшее, что написано 
о Есенине.

Известно также, что Есенина очень любил 
Сергей Киров. Они познакомились в Баку 
летом 1925 года. Киров был тогда первым 
секретарем ЦК Компартии Азербайджана, 
но уже в конце того же года сменил Баку на 
Ленинград: занял пост ответственного секре-
таря Ленинградского губкома ВКП(б).

Считаю, это была одна из причин, почему 
Есенин в конце декабря 1925 года отправился 
в Северную столицу. Он уезжал не умирать. Те, 
кто собирается покончить с собой, не берут 
с собой в поездку пять больших чемоданов. 
Думаю, он рассчитывал на покровительство 
Кирова, надеялся, что тот поможет с изданием 
задуманного им поэтического журнала, «при-
кроет» от уголовного преследования.

— Почему же после приезда в Ленин-
град его настроение резко изменилось?

— Это уже область догадок. Возможно, 
когда он приехал, осознал, что у него не по-
лучится реализовать свои планы, начать в 
Ленинграде новую жизнь. И кратковременная 
эйфория сменилась глубокой депрессией. 
Ничего удивительного здесь нет: в депрессии 
Есенин находился все последние месяцы жиз-
ни. Душевное состояние поэта было ужасным. 
Об этом говорят и его последние стихи. Одна 
поэма «Черный человек» чего стоит. Но, воз-
можно, дело не только в депрессии.

Известно, что за месяц до смерти, 26 ноя-
бря 1925 года, он лег в психиатрическую кли-
нику первого Московского государственного 
университета, где находился до 21 декабря. 
И среди поставленных там ему диагнозов 
значится Delirium tremens. По-русски — белая 
горячка. Многие ошибочно полагают, что это 
состояние возникает от большого количества 
выпитого алкоголя. Но на самом деле все 
наоборот: причина — резкое прекращение 
приема спиртного.

То есть человек пьет, пьет, пьет... А потом 
делает перерыв — и начинается «белочка» 

— психоз, сопровождаемый галлюцинация-
ми. А если человек до этого уже переносил 
белую горячку, то следующий приступ может 
спровоцировать даже очень незначительное 
количество выпитого. У Есенина все это, так 
сказать, в анамнезе было: и сильная алкоголь-
ная зависимость, и галлюцинации... Тот факт, 
что поэта мучили галлюцинации, отражен в 
воспоминаниях многих близких ему людей.

Так что, если поставленный в клинике 
диагнозе верен, нельзя исключать, что такой 
приступ случился с ним в ту роковую ночь с 
27 на 28 декабря 1925 года в пятом номере 
гостиницы «Англетер». И рядом не оказалось 
никого, кто мог бы его спасти.

— Какие еще загадки остаются в этом 
деле?

— Главную загадку я только что назвал. 
Нам понятен механизм смерти, но мы не зна-
ем причины смерти, мотивы самоубийства. 
Вот что не было установлено и что мне хоте-
лось бы выяснить. Считаю, что здесь совер-
шенно необходима посмертная психолого-
психиатрическая экспертиза.

В свое время я пытался вовлечь в «есе-
нинскую» комиссию директора Института 
Сербского Татьяну Борисовну Дмитриеву 
(министр здравоохранения РФ в 1996–1998 
годах; ушла из жизни в 2010 году. — «МК»). Это 
был замечательный человек, у меня с ней были 
очень хорошие отношения. Но она была кате-
горически против своего участия в комиссии 
и против проведения такой экспертизы.

Ее позиция была следующей: есть поэт, а 
есть жизнь поэта. Есенин нам дорог и важен 
именно как поэт, поэтому не надо рыться в его 
грязном белье, не надо унижать, оскорблять 
его память.

Позиция, конечно, благородная. Я от-
ношусь к ней с уважением. Но думаю, поиск 
истины все-таки не менее важен, чем сохра-
нение светлой памяти о поэте. Ради истины 
приходится иногда, ничего не поделаешь, 
порыться в белье. Без проведения психолого-
психиатрической экспертизы мы не можем 
сделать окончательный вывод о причинах 
смерти Есенина.

— Но без возбуждения уголовного 
дела такая экспертиза, как я понимаю, 
останется «частным мнением частных 
лиц».

— Да, совершенно верно. Нужно, конечно, 
возбуждать уголовное дело. Формальный по-
вод для этого, считаю, налицо. Смерть вели-
кого русского поэта — событие, безусловно, 
большой общественной значимости. Между 
тем существуют многочисленные версии об 
убийстве Есенина, которые правоохранитель-
ными органами до сих пор не проверялись, 
не рассматривались. Положить конец до-
мыслам, расставить все точки над «i» можно 
лишь проведя полноценное расследование, 
чего, к сожалению, не было сделано ни сто, 
ни тридцать лет назад.

Кирилл ИВАНОВ.
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Соловьев Владимир Николаевич, родился 
в 1950 году в городе Ессентуки. Полковник 
юстиции, старший следователь-
криминалист СК РФ в отставке. Работал 
в органах прокуратуры, затем в След-
ственном комитете России. Участвовал в 

расследовании многих резонансных дел. Возглавлял 
следствие по делу о гибели Николая II, членов его семьи 
и свиты. С 2020 года — в отставке.

«В этой жизни умирать не ново, но и жить, 
конечно, не новей». Написав эти послед-
ние в своей жизни строки, Сергей Есенин 
сделал выбор в пользу смерти. Такова 
официальная версия. Существуют и другие. 
И сегодня, спустя 100 лет после трагедии, 
случившейся 28 декабря 1925 года в гости-
нице «Англетер», многие убеждены, что то 
был не его выбор, что поэта убили. О рас-
следовании обстоятельств гибели Есени-
на, механизме и причинах этой смерти мы 
беседуем со следователем-криминалистом 
Владимиром Соловьевым.

«МЫ ЗНАЕМ МЕХАНИЗМ, 
НО НЕ ЗНАЕМ ПРИЧИНЫ
СМЕРТИ ЕСЕНИНА»

Следователь-
криминалист 
Владимир 
СОЛОВЬЕВ: 
«Полноценного 
расследования 
не было ни сто, 
ни тридцать лет 
назад»

Владимир Соловьев и патриарх 
Алексий  II, 1994 год.

Есенин и Троцкий. 
Кадр из телесериала 
«Есенин» (2005 год, 
режиссер 
Игорь Зай цев).

Сергей  Есенин 
и Ай седора Дункан. 
Берлин, 1922 год.

Сергей  Есенин и Леонид Каннегисер, 1915 год.

Место смерти, номер 5 
гостиницы «Англетер». Снимок 
сделан после самоубий ства 
поэта.

Сергей  Есенин после смерти. 
Ленинград, гостиница «Англетер», 
28 декабря 1925 года.

Автограф последнего 
стихотворения Есенина.
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Первый (заочный) этап совместной 
олимпиады «МК» и МГУ имени 
М.В.Ломоносова «Покори Воробьевы 
горы!» продлится до 19 января. 
За это время талантливые школьники 
со всей страны смогут проверить свои 
силы и получить шанс на поступление 
в легендарный университет. Главное 
— не допустить досадных ошибок. 
О чем нужно помнить, чтобы увеличить 
свои шансы на успех?

ЗАЭКРАНЬЕ
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

29 декабря 2025 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Помидорный «молод-
няк», отправленный в теплицу. 4. Кумачовая 
«косынка» на шее пионера. 10. Восточно-
Европейское «безгорье». 11. Кусок поля, 
купленный для постройки дома. 13. Яркий 
«клин» от уличного фонаря. 14. Капельки, 
блестящие на утренней траве. 15. «Ириска», 
рекомендованная при анемии. 16. Домотка-
ные «кальсоны» лапотника. 18. Дерево, на-
поминающее в июне одуванчик. 20. Древний 
русич до крещения. 22. Граф Монте-Кристо, 
наказавший своих врагов. 23. «Приданое» из 
зимней резины в довесок к продаваемому 
автомобилю. 24. Вера человека в неотврати-
мость судьбы. 27. Коронное движение волчка. 
30. Жизнерадостный антипод Пьеро. 32. 
Биатлонист с серебряной медалью Олим-
пийских игр. 34. Признак сонливости или 
скуки. 35. Лекторий под крышей универ-
ситета. 36. «Тембр» прокуренного голоса. 
38. Чудо-кружка для «распыления» муки. 
39. «Центральный проспект» в общежи-
тии. 40. Безоблачная семейная жизнь. 41. 
Спальный район «в ста верстах» от центра 
города. 42. «Время действия» студенческой 
шпаргалки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Обилие маслят на поляне. 
2. Посыльный от жениха в избе девицы на 
выданье. 3. «Ценные бумаги», у которых нет 
запаха. 5. «Зеленая фея» в бокале Гогена. 6. 
«Баттл» с попыткой переубедить друг друга. 
7. Изысканное блюдо от умелой поварихи. 8. 
Спирт, возвращающий барышню в сознание. 
9. Тюбик, учивший Незнайку рисовать. 10. 
Возвращение из цивилизации в каменный 
век. 12. Тесный домик для майского жука. 17. 
Название японского летчика-смертника, дей-
ствовавшего против кораблей противника во 
время Второй мировой войны. 19. Войсковой 
резерв из добровольцев. 20. Юркая мастери-
ца отбрасывать хвост. 21. Кухонный агрегат 
со множеством функций. 25. Средневеко-
вый мистик, колдовавший над колбами. 26. 
Солидный капитал молодого олигарха. 27. 
Полное имя няни Прутковской в сериале «Моя 
прекрасная няня». 28. Наука под крылом музы 
Клио. 29. «Хвост павлина» в покоях султана. 
31. Пигмент морковки, покрасивший терку. 
33. Суточное меню, составленное диетоло-
гом. 34. Певчая птица, «боящаяся морозов». 
37. «Мини-легкое» на коже. 38. Дар, потерян-
ный постриженным Самсоном.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ДЕКАБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Критика. 4. Логотип. 10. Происки. 11. Эскалоп. 13. Враг. 14. Глаз. 
15. Ехидность. 16. Импорт. 18. Яранга. 20. Саквояж. 22. Стандарт. 23. Тенниска. 24. 
Брусника. 27. Трилогия. 30. Трещина. 32. Ролики. 34. Хапуга. 35. Синтетика. 36. Бакс. 
38. Скат. 39. Самогон. 40. Овсянка. 41. Коновал. 42. Надфиль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Конвоир. 2. Торг. 3. Крикет. 5. Оладья. 6. Ожог. 7. Призрак. 8. Син-
дикат. 9. Аэропорт. 10. Паспорт. 12. Пленник. 17. Разносчик. 19. Рокировка. 20. Статист. 
21. Женщина. 25. Рефлекс. 26. Арестант. 27. Триатлон. 28. Игрушка. 29. Грибник. 31. 
Картечь. 33. Истома. 34. Халява. 37. Сабо. 38. Скиф.

ПОКОРИТЬ ВОРОБЬЕВЫ ГОРЫ 
ПОД СИЛУ КАЖДОМУ

Правило №1. Соблюдать все требова-
ния портала. Опыт показывает, что ребята 
совершают много ошибок при регистра-
ции и отправке работ: например, пытаются 
войти, используя в качестве логина свою 
электронную почту. Либо те, кто участвовал 
в прошлом году, забывают, что прошлые 
данные аннулированы, и пытаются войти 
в старый аккаунт. Еще одна ошибка — от-
правлять работу на электронную почту 
организаторов: загружать ее надо через 
личный кабинет на сайте pvg.mk.ru.

Правило №2. Проверить технику и 
связь. Для выполнения заданий потребу-
ется компьютер и устойчивый Интернет. 
Лучше заранее оценить риски, но никто не 
застрахован от ЧП. Если произошел сбой, 
постарайтесь как можно быстрее сохранить 
уже сделанное. Если сбой произошел уже 
при отправке материала, нужно направить 
ответы на почту konkurs@mk.ru, описав 
ситуацию. Такие случаи рассматриваются 
индивидуально.

Правило №3. Следить за сроками. 
Прием заданий заочного тура продлится 
до 19 января, 12.00 мск. Ответы и крите-
рии оценки будут опубликованы на сайте 

«Покори Воробьевы горы!» до 13 февраля. 
Финалисты станут известны до 2 марта, 
после этого будет две недели для пода-
чи апелляции. Затем участников, кото-
рые пройдут в очный тур, распределят по 
площадкам в Москве и регионах. Каждый 
получит памятку на электронную почту 
с информацией о времени проведения 
олимпиады. Очный тур запланирован на 
первые выходные апреля.

Напомним, что перед очным туром 
все участники должны подтвердить свою 
регистрацию на сайте. Также необходимо 
зарегистрироваться отдельно для очного 
тура, получить лист участника и заключить 
договор. Для участия нужно иметь при себе 
паспорт или свидетельство о рождении, а 
также другие документы: лист участника, 
заявление о согласии на обработку пер-
сональных данных.

Участвовать в олимпиаде никогда не 
рано: результаты действуют в течение четы-
рех лет, так что ученики 8-го или 9-го класса 
уже могут попробовать покорить Воробье-
вы горы — и обеспечить себе льготы при 
поступлении в университет заранее.

Дарья ТЮКОВА.

Как добиться 
успеха 

на совместной 
олимпиаде 

«МК» и МГУ

«Оружие»
■ Поставщик четы 

Ольденбургских — 
малочисленные ружья 
лондонской компании 
«Wm. Moor & Grey» на 
отечественном рынке.

■ Бескомпромисс-
ная классика — история 
рождения Sako L61R 
Finnbear.

■ Гений, чьи ру-
жья покорили мир — 
французский шарм и 
совершенство ружей 
Darn.

«Природа»
■ Уроки Сотника — 

становление охотника-
промысловика.

■ По следу косо-
го — за зайцем в канун 
Нового года.

■ Золото орен-
бургских степей — 
огарь на озере Шалкар-
Ега-Кара.

■ Внутренний 
голос — насколько 
важна интуиция для 
охотника?

«Трофеи»
■ Свой среди гор — 

на Чукотку за корякским 
снежным бараном. 

■ Дело чести 
— распу тать к лу-
бок браконьерского 
беспредела.

■ Передавая 
опыт — первая охота на 
вилорога в Вайоминге.

«Рыбалка»
■ Низкий поклон 

безмотылке — секреты 
ловли по перволедью.

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА ХХI ВЕК», №12-1, 2025—2026 гг. 

НЕ ПРОПУСТИ!

Подсказка 
от спекулянтки

Существует несколько версий появления 
названия столь знакомой теперь всем комедии. 
Во время работы над ней картина проходила по 
документам под рабочим титром «Кто есть кто». 
Однако режиссер Виктор Титов решил: уже го-
товая лента будет именоваться по-другому. 

Есть информация, что вариант «Здрав-
ствуйте, я ваша тетя!» возник, когда кому-то 
из создателей комедии вспомнился фильм 
1964 года «Легкая жизнь», где играла Фаина 
Раневская, героиня которой — спекулянтка 
по прозвищу Королева Марго — произносит с 
запоминающейся неподражаемой интонацией 
фразу: «Здравствуйте! Я ваша тетя. Приехала 
из Киева, буду у вас жить».

Существует, однако, и иное объяснение. 
Якобы столь удачный вариант пришел в голову 
поэту Науму Олеву, когда актер Михаил Коза-
ков, снимавшийся у Титова в одной из главных 
ролей, поделился с ним возникшей проблемой 
с названием будущего фильма.

Такую фразу, сказанную именно в 
иронично-удивленном смысле и ставшую рас-
хожей, можно встретить, читая знаменитый 
роман Булгакова «Мастер и Маргарита». Ее 
произносит финдиректор театра Римский в раз-
говоре с администратором Варенухой. Другой 
пример: пьеса «Под куполом цирка», написанная 
в 1934-м знаменитым литературным дуэтом 
Ильф и Петров. По тексту, когда директору 
цирка сообщают о болезни одного из ведущих 
артистов, тот реагирует эмоционально: «Забо-
лел? Здравствуйте, я ваша тетя! Как я теперь 
дам программу без жонглера?»… 

Три полковника

Сперва на роль полковника Чеснея, кото-
рый добивается благосклонности донны Розы, 
был выбран Зиновий Гердт. Замечательному 
актеру очень хотелось поработать в этой ко-
медии, однако произошла «накладка»: Театр 
кукол Образцова, где он служил, отправили 
на гастроли в Европу. Заветная мечта многих 
артистов по тем временам, но Зиновий Ефимо-
вич готов был даже пожертвовать загранкой. 
Увы, это оказалось невозможно, ведь у него 
важнейшая роль в фирменном образцовском 
спектакле «Необыкновенный концерт» — кон-
ферансье Апломбов. 

В итоге полковника Чеснея сыграл Михаил 
Козаков. Он внес в образ своего персонажа 
очень характерный штрих: козаковский «ста-
рый солдат», который «не знает слов любви», 
заметно прихрамывает. Тем самым Михаил 
Михайлович дал явный намек на не сумевшего 
поучаствовать в фильме Гердта: ведь тот, бу-
дучи участником войны, заметно хромал после 
полученного на фронте ранения (а вот в ориги-
нальной пьесе английского писателя Брэндона 
Томаса «Тетка Чарлея», по которой и написан 

сценарий комедии, такого физического 
изъяна у полковника не было). 

Впрочем, между несостоявшимся 
Чеснеем-Гердтом и воплотившим в итоге 
этот образ на экране Козаковым «вкли-
нился» и еще один претендент. На роль 
бравого вояки пробовался Армен Джи-
гарханян. И был очень хорош, а потому 
режиссер Виктор Титов уверился — это 
и есть его окончательный выбор. Однако 
потом решил посмотреть на Армена Бори-
совича в другом образе — судьи Кригса. 
Джигарханян «примерил» данную роль и 
оказался в ней столь убедителен, что свое 
прежнее назначение его «в полковники» ре-
жиссер отменил. Вот после этого и появился 
на съемочной площадке Михаил Козаков, 
сыгравший Чеснея.

А усы-то — «вверх 
тормашками»

Колоритности образу судьи Кригса до-
бавила… оплошность, допущенная гримером. 
Перед съемками первого эпизода с участием 
персонажа, которого играл Армен Джигар-
ханян, актера соответствующим образом 
загримировали. В числе прочего судье, по 
замыслу создателей картины, требовались 
внушительные усы. Их приклеили, но в спешке 
при этом перевернули «вверх тормашками». 
В таком виде Армен Борисович и появился 
перед камерой. Сцена оказалась снята удачно, 
и режиссер решил, что переснимать ее, когда 
артисту наклеят усы в правильной ориентации, 
не нужно, — пусть теперь джигарханяновский 
Кригс и дальше фигуряет перед зрителем с 
таким забавным украшением на лице.

Лысина донны Розы

На главную роль — мнимой  миллионерши 
из Бразилии, которая на самом деле является 
бездомным мужчиной Бабсом Баберлеем, — 
рассматривали несколько кандидатур: Евгения 
Леонова, Олега Табакова, Владимира Этуша. 
Кроме этих мастеров сцены, уже известных 
своими съемками в комедиях, решили попро-
бовать даже куда более «монументального» 
и серьезного артиста — Евгения Матвеева. 
Однако в итоге режиссер Титов все же предпо-
чел всем им исполнителя, не очень еще хорошо 
знакомого зрителям в ту пору, — Александра 
Калягина.

Играть роль мужчины, играющего роль 
женщины, было не так-то просто. Александру 
Александровичу для такого перевоплощения 
пришлось очень скрупулезно изучать характер-
ные манеры представительниц слабого пола. 

Во время съемок процесс превращения 
Калягина в «знойную женщину» всякий раз за-
нимал у гримеров и костюмеров немало време-
ни. А потому артисту приходилось оставаться 
в таком странном образе даже тогда, когда на 
съемочной площадке объявлялся обеденный 
перерыв. Александр Александрович только 
снимал парик и как был — в длинном платье с 

оборками и кисеей, с прочими дамскими аксес-
суарами, — шел в столовую студии. Вид пышной 
дамской фигуры, над которой возвышалась го-
лова мужчины с заметной лысиной на макушке, 
вызывал у посторонних людей, оказавшихся 
рядом, очень бурную реакцию. 

Торт в лицо

Бюджет у картины, предназначенной для 
показа по телевидению, а главное, втиснутой 
в план киностудии фактически экспромтом, в 
последний момент, оказался весьма скудным. 
Потому для павильонных съемок, например, 
пришлось использовать не внушительные «ан-
гары» киностудии, а достаточно скромное по 
своим возможностям помещение в телецентре 
«Останкино». Создатели картины экономили 
и на других статьях расходов. В том числе 
на одежде для персонажей этой комедии с 
переодеванием. 

Так что очень нелегко далась работа над 
«Тетей…» художнику по костюмам Наталье 
Катаевой (она, к слову, родная сестра зна-
менитой актрисы Нонны Мордюковой). Вы-
держивая режим жесткой экономии, даже для 
главных героев вынуждены были подготовить 
лишь по одному экземпляру каждого костю-
ма. Между тем мало того что по ходу съемок 
эта одежда начала «амортизироваться», так 
еще в какой-то момент дошла очередь до 
эпизода, где донна Роза, полковник Чесней 
и судья Кригс затевают «битву на тортах». 
И хотя данные кондитерские изделия были 
бутафорскими (в частности, крем замени-
ли зубной пастой), однако все равно пред-
ставляли серьезную угрозу для пиджаков и 
рубашек.

Наталья Викторовна просто умоляла 
актеров, участвовавших в «перестрелке», 
постараться, чтобы сцену удалось снять с 
одного дубля, а то ведь иначе перед повто-
ром придется брать большую паузу, чтобы 
испачканную одежду постирать-погладить. 
Однако такие увещевания не дали результата: 
первый дубль все-таки оказался запорот. Как 
вспоминали свидетели этих съемок, Калягин, 
когда удачно запущенный им торт угодил в 
лицо Джигарханяну, не выдержал и расхохо-
тался прямо перед объективом камеры, что 
совершенно не соответствовало постановоч-
ному плану. Пришлось-таки переснимать, а 
значит, повтор «битвы» состоялся лишь на 
следующий день, когда испачканные «кре-
мом» костюмы исполнителей ролей привели 
в надлежащий исходный вид.

Укус обезьяны

Серьезная проблема возникла с четве-
роногими участниками съемок. Поскольку 
Бразилия, как неоднократно подчерки-
вается в фильме, это страна, где «много 
диких обезьян», режиссеру понадобился 
такой экзотический зверь. Предполагали, 
что настоящая донна Роза (ее сыграла 
Тамара Носова) появится на экране как 
раз с обезьянкой. Сперва актером сде-
лали шимпанзе по имени Яша. Однако, 
когда животное оказалось в совершенно 
непривычной ему обстановке, царящей 

на съемочной площадке — множество 
людей, шум, яркий свет… — оно разнервни-
чалось и с испуга тяпнуло зубами за руку вто-
рого режиссера. Да так «удачно», что образо-
валась серьезная рана, началось нагноение. 
Человека пришлось госпитализировать. 

Оказавшегося столь опасным Яшу от-
правили восвояси, а вместо него взяли 
совсем миниатюрную обезьянку из Уголка 
Дурова. Однако даже с такой крохой Но-
сова не хотела иметь дело — настолько 
впечатлило актрису покушение, устро-
енное Яшей. 

И еще об обезьянах. Фразы про них, 
ставшей едва ли не самой популярной цита-
той из фильма, в оригинальной пьесе «Тетка 
Чарлея» не было. Вместо нее у Брэндона То-
маса совсем иная формулировка: мол, Брази-
лия, это «страна, откуда привозят орехи». Для 
англоязычной публики понятна шутка автора: 
ведь благодаря игре слов это звучало еще 
как «страна, откуда едут придурки». А вот для 
зрителей в других странах юмор британского 
литератора оказался недоступен. Поэтому 
при переводе пьесы на русский и превраще-
нии в кинокомедию подставную донну Розу 
заставили упоминать про характерное для 
Бразилии обилие обезьян. 

Не тот карман

Достаточно экстремальная ситуация 
возникла однажды на съемочной площадке 
для Александра Калягина. Согласно сценар-
ному плану, его герой (героиня) в одном из 
эпизодов не вовремя закуривает сигару и, 
чтобы скрыть столь неуместное для женщины 
занятие, прячет ее при появлении посто-
ронних в карман. Сигара была настоящей, 
тлела по-настоящему. Поэтому, чтобы артист 
не обжегся и не подпалил ткань, засовывая 
«гавану» в одежду, костюмеры предусмотри-
тельно пришили специальный кармашек из 
огнеупорного материала. 

Однако Александр Александрович, увлек-
шись игрой, засунул тлеющую сигару не в 
него, а в обычный карман. Платье на мнимой 
донне Розе начало дымиться отнюдь не бута-
форскими клубами. Чтобы спасти реквизит и 
не получить ожоги, актеру пришлось подойти 
к фонтану и тушить пожар водой.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

Стоит переступить порог этого наве-
вающего романтические настроения 
деревянного особнячка, и границы 
времен и расстояний размыкаются — 
под стать личности великого гумани-
ста, русского Прометея: от приарбат-
ского Сивцева Вражка до вселенских 
масштабов, условности истаивают, 
на первый план выступает символи-
ческая преемственность эпох. 

В 1976 году по инициативе потомков Гер-
цена и под эгидой образованнейшей, начитан-
нейшей, всезнающей выпускницы историко-
архивного института Ирены Желваковой, при 
содействии Ираклия Андроникова, Булата 
Окуджавы, Лидии Либединской, Евгения Евту-
шенко, Григория Поженяна, Василия Аксенова, 
Натана Эйдельмана была создана уникальная, 
единственная на планете экспозиция, посвя-
щенная драматической судьбе исполина сво-
бодомыслия, защитника угнетенных, преданно 
служившего России, вопреки козням рока.

Благодаря подвижничеству Ирены Алек-
сандровны наследие нашего выдающегося 
соотечественника живо и преумножается, при-
сутствие Александра Ивановича ощутимо в 
каждой крупице, каждой ворсинке, каждой 
грануле его родового гнезда: расширяются 
архивные фонды, из-под пера Ирены Алексан-
дровны выходят исследования об авторе «Бы-
лого и дум» (одна из книг, выпущенная в серии 
ЖЗЛ, отмечена Герценовской премией), о его 
соратниках и современниках (недавняя изящ-
ная работа посвящена знатоку искусств, другу 
Тургенева и Белинского, Василию Петровичу 
Боткину), Ирена Александровна постоянно в 
поиске: раздобывает уникальные реликвии-
артефакты... В камерном зальчике, где нашлось 
место роялю, проводит традиционные встречи 
с писателями, музыкантами, актерами, режис-
серами. Ее скромный кабинетик примостился 
на чердаке, под крышей, он в прямом смысле 
вознесен, а не приземлен... 

Слушать рассказы Ирены Александров-
ны — о ее друзьях, об опосредованном (из 
Парижа) участии Андрея Синявского и Марии 

Розановой в пополнении музейных запасни-
ков, о праправнуке Герцена Франклине Ристе, 
адвокате и дарителе раритетов, о приватной 
переписке Герцена и банкира Ротшильда, спас-
шего от секвестра капиталы матери Герцена, на 
которые зарился Николай Первый, но остался 
ни с чем, об увлеченных странствиях самой 
Ирены Желваковой по аукционам и блоши-
ным рынкам ради вверенной ей сокровищ-
ницы — сплошное наслаждение. А в минуты 
наивысшего вдохновения она артистически 

воспроизводит забавную притчу о Булате Окуд-
жаве, «перекинувшем через забор» музейного 
оазиса, в редакцию находившегося в соседнем 
здании детского журнала «Колобок», сказку 
«Прелестные приключения», где персонажи 
ведут невинные, но с подвохом разговоры: 
«Что делаешь?» — «Что хочу, то и делаю». — 
«Нельзя хотеть, что сама хочешь, а надо хотеть, 
что все хотят». 

Я много раз товарищески советовал Ире-
не Желваковой не тушеваться, шагать в ногу 

с веяниями и обычаями нынешней поры, по-
хозяйски (и по примеру практично мыслящей 
передовой части общества) прибрать к рукам 
вверенный ее попечительству милый некази-
стый герценовский домишко, приватизировать 
или арендовать на 99 лет (за беспорочную вы-
слугу моральное право позволяет), снести до-
потопные старомосковские стены и возвести 
просторный кирпично-бетонный многоэтажный 
бизнес-центр с подземной парковкой, а са-
мой расположиться в уютном парадизе не на 
чердаке, а, как и подобает управительнице, с 
комфортом, кондиционером и сознанием ис-
полненного долга, на манер прочих достойных 
форейторов неостановимого прогресса, бес-
хитростно занявших (и бесславно канувших) 
находящееся вблизи герценовских пенатов при-
бежище поклонницы-спонсорши Петра Ильича 
Чайковского госпожи фон Мекк, где вполне мож-
но было разместить, скажем, выставку русского 
меценатства, но деловары предпочли забацать 
банкетные салоны и личные картинные галереи 
(без права доступа к коллекциям посторонних 
посетителей), вот и Герцен бы потеснился, 
вслед за бесправной фон Мекк, отвели бы ему, 
мятежному, запыленную каморку-кладовку, с 
него довольно, пусть радуется, что не сбросили 
с корабля современности в утиль, но Ирена 
Александровна, вопреки моим заманчивым 
искушениям, бережно лелеет колыбель про-
возвестника демократических перемен, отдает 
дань уважения нетленной памяти глашатая сво-
боды. Недавно открыла выставку, посвященную 
200-летию восстания декабристов... 

Хорошо, когда к классическому литера-
турному и историческому былому и думам о 
нем относятся с пиететом, заново осмысли-
вают, творчески соскребают патину и актуа-
лизируют, приближают и приспосабливают к 
заоконным реалиям (какое, милые, тысяче-
летье на дворе?)... 

Коллектив «МК» желает Ирене Алек-
сандровне Желваковой деятельного 

долголетия и новых свершений во благо 
отечественной культуры.

Андрей ЯХОНТОВ.

ОБРАЗОВАНИЕ
РЕКЛАМА (0+)

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

НЕПРИЗЕМЛЕННЫЙ ДОМИШКО — 
ГРОМАДНЫИ МИР!

Ирена 
ЖЕЛВАКОВА, 
создавшая музей 
Александра 
Герцена, 
отмечает 
весомый юбилей. 
Бессменной 
хранительнице 
драгоценного 
мемориала — 90! 
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УЖЕ ПОЛВЕКА 
«...Я ВАША ТЕТЯ!» 

Режиссер Виктор Титов.
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Английский 
драматург 
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Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, 
Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89065 от 21февраля 2025 г., 
зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, 
информационных технологий и массовых коммуникацийСВОБОДНАЯ ЦЕНА

УТРАТЫ ГОДА

ОНИ УШЛИ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ

Валерий Усков (1933–
2025) — кинорежиссер, 
сценарист, народный 
артист РСФСР

Никита Симонян (1926–
2025) — футболист, 
тренер, заслуженный 
мастер спорта СССР, 
заслуженный тренер 
СССР 

Франциск (1936–2025) — 
папа римский (2013–2025)

Всеволод Шиловский 
(1938–2025) — актер, 
режиссер, сценарист и 
педагог, народный артист 
РСФСР

Александр Митта (1933–
2025) — кинорежиссер, 
сценарист, кинопродюсер 
и актер, народный артист 
Российской Федерации

Тигран Кеосаян 
(1966–2025) — актер 
кино и телевидения, 
кинорежиссер, сценарист, 
продюсер, клипмейкер, 
телеведущий, 
заслуженный артист 
России

Нина Гребешкова (1930–
2025) — киноактриса, 
заслуженная артистка 
Российской Федерации

Виктор Геращенко 
(1937–2025) — экономист, 
финансист, экс-глава 
Госбанка СССР и 
Центрального банка 
России

Юрий Григорович (1927–
2025) — хореограф, 
балетмейстер, артист 
балета, педагог, 
публицист, народный 
артист СССР

Джорджо Армани 
(1934–2025) — 
итальянский модельер 
и предприниматель, 
основатель компании 
Armani

Родион Щедрин (1932–
2025) — композитор, 
пианист, музыкальный 
педагог, общественный 
деятель, народный артист 
СССР

Оззи Осборн (1948–2025) 
— рок-певец, музыкант, 
один из основателей и 
участников группы Black 
Sabbath

Юрий Николаев (1948–
2025) — телеведущий, 
актер, народный артист 
России

Виталий Коротич (1936–
2025) — писатель, поэт и 
сценарист, обозреватель, 
журналист

Дэвид Линч (1946–
2025) — кинорежиссер, 
сценарист, художник, 
актер, обладатель премии 
«Оскар» за выдающиеся 
заслуги в кинематографе

Евгения Добровольская 
(1964–2025) — актриса 
театра и кино, народная 
артистка России

Юрий Кара (1954–2025) — 
кинорежиссер, сценарист, 
кинопродюсер, актер, 
заслуженный деятель 
искусств РФ

Зураб Церетели (1934–
2025) — художник-
монументалист, 
скульптор, живописец, 
педагог, президент 
Российской академии 
художеств

Наталья Тенякова 
(1944–2025) — актриса 
театра, кино, озвучивания 
и дубляжа, народная 
артистка России

Роберт Редфорд (1936–
2025) — американский 
актер и режиссер, звезда 
Голливуда

Левон Оганезов 
(1940–2025) — пианист, 
композитор, актер, 
телеведущий, народный 
артист РФ

Лариса Голубкина (1940–
2025) — актриса театра 
и кино, народная артистка 
РСФСР

Олег Стриженов (1929–
2025) — актер театра и 
кино, народный артист 
СССР 

Борис Спасский (1937–
2025) — шахматист, 
гроссмейстер, 10-й 
чемпион мира, 
заслуженный мастер 
спорта СССР

Бедрос Киркоров (1932–
2025) — эстрадный певец, 
народный артист России

Вэл Килмер (1959–2025) 
— американский актер, 
звезда Голливуда

Евгений Дога (1937–2025) 
— композитор, педагог, 
народный артист СССР

Майкл Мэдсен (1957–2025) 
— американский актер, 
звезда Голливуда

Юрий Мороз (1956–2025) 
— актер театра и кино, 
кинорежиссер, сценарист 
и кинопродюсер

Юрий Бутусов (1961–2025) 
— театральный режиссер

Валентина Талызина 
(1935–2025) — актриса, 
народная артистка РСФСР

Клаудия Кардинале 
(1938–2025) — итальянская 
актриса

Дайан Китон (1946–2025) 
— актриса, кинорежиссер 
и продюсер

Внезапная смерть Веры Ален-
товой 25 декабря потрясла 
представителей не только ак-
терского мира. Скорбит и из-
вестная телеведущая Лариса 
Вербицкая. Она рассказала 
«МК», что происходит в стенах 
театра после кончины Веры 
Валентиновны.

Алентова прослужила в Теа-
тре имени Пушкина 60 лет. В день 
своей смерти она тоже должна 

была выйти на сцену: планиро-
вался спектакль «И будет театр». 
Он состоялся, только уже без 
участия Веры Валентиновны. 
В тот момент, когда она долж-
на была выйти к зрителям, на 
сцене появился худрук Евгений 
Писарев. Он сообщил зрителям 
о случившейся трагедии и рас-
сказал, что еще вчера легендар-
ная артистка репетировала. Его 
речь зал слушал с замиранием 

сердца, стараясь не пропустить 
ни одного слова. Среди зрителей 
находилась и именитая телеве-
дущая Лариса Вербицкая.

— Вера Алентова была сим-
волом театра, звездой театра, 
— говорит Лариса. — Художе-
ственный руководитель произ-
нес очень трогательную речь. Он 
вышел именно в тот момент, ког-
да должна была выходить Вера. 
Это было очень уместно. 

Вербицкая не раз видела 
Алентову на сцене. Говорит, что 
каждый раз восхищалась ее 
работой.

— Мы шли с мужем сегодня и 
вспоминали, когда мы ее видели 
в последний раз, — продолжила 
Лариса. — Она была в прекрас-
ной форме, великолепно играла. 
У нее всегда было много текста. 
Я ею любовалась каждый раз. 
Конечно, она — актриса с боль-
шой буквы.

Внезапный уход Алентовой 
стал большим потрясением для 
всех ее поклонников. 

— На Рождество, да и еще в 
стенах театра… — продолжила 
Вербицкая. — Никто не знает, 
где и когда смерть поджидает. 
Но я знаю точно, что память о 
Вере Алентовой здесь, в стенах 
театра, будет жить всегда.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Владимир Симонов 
(1957–2025) — актер 
театра и кино, народный 
артист Российской 
Федерации

Анатолий Лобоцкий 
(1959–2025) — актер 
театра и кино, народный 
артист Российской 
Федерации

Крис Ри (1951–2025) — 
певец и автор песен, 
легенда мирового блюз-
рока

Ирена Лесневская 
(1942–2025) — журналист, 
телепродюсер, создатель 
РЕН-ТВ

«НАКАНУНЕ ЕЩЕ РЕПЕТИРОВАЛА…»
Известная телеведущая рассказала, 

как отреагировали в театре в день смерти Веры Алентовой

ДАТСКИЙ УГОЛОК
Международный день виолончели
День образования службы профессионально-
психологического отбора МВД России
День пушистой елки
1768 г. — введение Екатериной II бумажных денеж-
ных знаков (ассигнационных рублей)
1860 г. — спущен на воду первый в мире цельноме-
таллический броненосец «Уорриор» для плавания 
в открытом море
1977 г. — создан спецотряд МВД «Витязь»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня 
температура ночью в Москве -6…-4°, днем -5…-3°. 
Облачно. Снег. Гололедица. Ветер слабый.

Восход Солнца — 8.59, заход Солнца — 16.03, 
долгота дня — 7.04.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения гео-
магнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Джуд Лоу (1972) — актер театра и кино, режиссер 
и продюсер
Руслан Мурашов (1992) — конькобежец, чемпион 
мира, двукратный чемпион Европы
Сергей Проханов (1952) — актер, театральный 
режиссер, президент московского Театра на Малой 
Ордынке, народный артист России
Евгений Рейн (1935) — поэт и прозаик, 
сценарист

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!
Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты 

с февраля по июнь 2026 года можно в любом почтовом отделении 
Москвы, Подмосковья и на сайте нашей редакции:

1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет ООО «Агентство МК»: 
105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.
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28 декабря пришла скорбная 
весть из Франции: на 92-м 
году жизни не стало Брижит 
Бардо, или БеБе, как ее ча-
сто называют. Мы собрали не-
сколько ярких высказываний 
великолепной, потрясающей 
женщины, которую «создал 
Бог». Не только талантливая 
актриса, но и удивительный 
человек — у Бардо есть чему 
поучиться.

Кинокарьера секс-символа 
50–60-х Брижит Бардо продли-
лась не так долго — около двух 
десятков лет, за которые она 
успела осуществить 48 работ, 
— но не кинокамерой единой: 
великолепная модель, певица, 
которую нельзя было не обожать, 
в нее не было шансов не влю-
биться. В 1973 году она завер-
шила кинокарьеру и с головой 
окунулась в проблемы братьев 
наших меньших. От головокру-
жительной мировой славы и яр-
кой карьеры до не менее блиста-
тельной защитницы животных 
— таков был ее потрясающий 
путь.

«Нет тяжелее работы, чем 
стараться выглядеть красивой 
с восьми утра до полуночи»

Мысль, близкая каждой жен-
щине. Быть женщиной — искус-
ство, но за любым произведени-
ем искусства стоит невероятный 
труд. Тому доказательством — 
следующая история. 

Бардо училась в Высшей 
национальной консерватории 
музыки и танца, в том числе и 
у русского хореографа Бориса 
Князева. Актриса Лесли Карон, 
однокурсница Бардо, вспоми-
нала, что, несмотря на пластич-
ность и грациозность Брижит, 
она не прилагала достаточно 
усилий и труда — мол, поэтому 
балериной и не стала. Однако 
верно и другое: Князев был пе-
дагогом крайне строгим, и Бар-
до доставалось от него больше 
остальных, и его суровость и 
требовательность дали свои 
плоды, как и усердный труд бу-
дущей звезды, — ее знаменитая 
походка, а также великолепная 
фигура, которой восхищались 
миллионы, грация…

«Мне все равно, что обо 
мне будут думать в буду-
щем. Гораздо важнее то, что 

происходит сейчас. После 
смерти меня не будет волно-
вать чье-либо мнение»

Современному тренду «жить 
в моменте» актриса следовала 
еще сильно задолго до того, как 
это стало мейнстримом. Раннее 
завершение блистательной ки-
нокарьеры, в 38 лет, Бардо объ-
ясняла тем, что мир кино она 
никогда не любила: «там все 
поверхностно и легкомыслен-
но», многое считала фальшив-
кой — ситуации, чувства, да и 
большинство людей.

— Не говоря уже о самолю-
бовании: большинство просто 
уверены, что они — это пуп зем-
ли, — высказывалась актриса.

Интересно, что слава к кра-
савице пришла далеко не сразу: 
проснуться знаменитой довелось 
только на 17-м по счету фильме 
— «И Бог создал женщину» Ва-
дима Роже. Кстати, режиссер в 
своей книге «От звезды к звез-
де…» рассуждал о том, что имен-
но тогда произошло, утверждая, 
что не он создал Брижит:

«Я лишь способствовал рас-
цвету ее таланта, помогая осво-
ить профессию и остаться са-
мой собой. Я помог ей избежать 
склероза запрограммированных 
норм поведения, которые в лю-
бой профессии убивают талант, 
не позволяя ему идти вперед. Но 
главным образом я дал ей роль, 

идеально сочетавшую вымыш-
ленный образ с ее собственным 
характером в жизни».

«Я предпочитаю прово-
дить время с животными, а не 
с людьми. Животные честны. 
Если вы им не нравитесь, они 
просто к вам не подходят»

В доме звезды в Сен-Тропе 
были собаки, кошки, козы, овцы, 
свиньи, гуси, куры, утки, пони, 
лошади и даже один осел! Всех 
актриса спасла от усыпления или 
бойни, всех поселила у себя, и, 
как рассказывала, живут они у 
нее дружно и счастливо.

Почему так, спросим мы? За-
чем ей все это нужно? Все очень 
просто: Бардо хотела донести до 
человечества одну очень про-
стую, но важную мысль: никаких 
животных, ни домашних, ни ди-
ких, нельзя калечить или пытать, 
они тоже живут и могут страдать. 
Те, кто занимается уничтоже-
нием нашей прекрасной живой 
природы, не знают границ своей 
жестокости и свирепости — увы, 
во многом, мадам Бардо была 
права.

«Люди вообще надменные 
и кровожадные существа, кото-
рые причинили мне много зла», 
— сказала актриса в одном из 
своих интервью. Наверное, по-
тому ее сердце и принадлежало 
братьям нашим меньшим. 

Марина БЛЯШОН.

На излете года стало известно 
о смерти великой Брижит Бардо

И БОГ СОЗДАЛ ЖЕНЩИНУ, И ЗАБРАЛ…

AP

Актеры, режиссеры, певцы, финансисты, политики и общественные деятели — 
многие знаменитости покинули этот мир в 2025 году. Печальная традиция — 
в конце года мы вспоминаем тех, кто оставил яркий след в той или иной сфере 
деятельности. 
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