



**WWW.MK.RU**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА  
Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

# МК

**№185 (29.129)**  
**четверг**  
**5**  
**октября 2023**  
MOSKOVSKII KOMSOMOLET



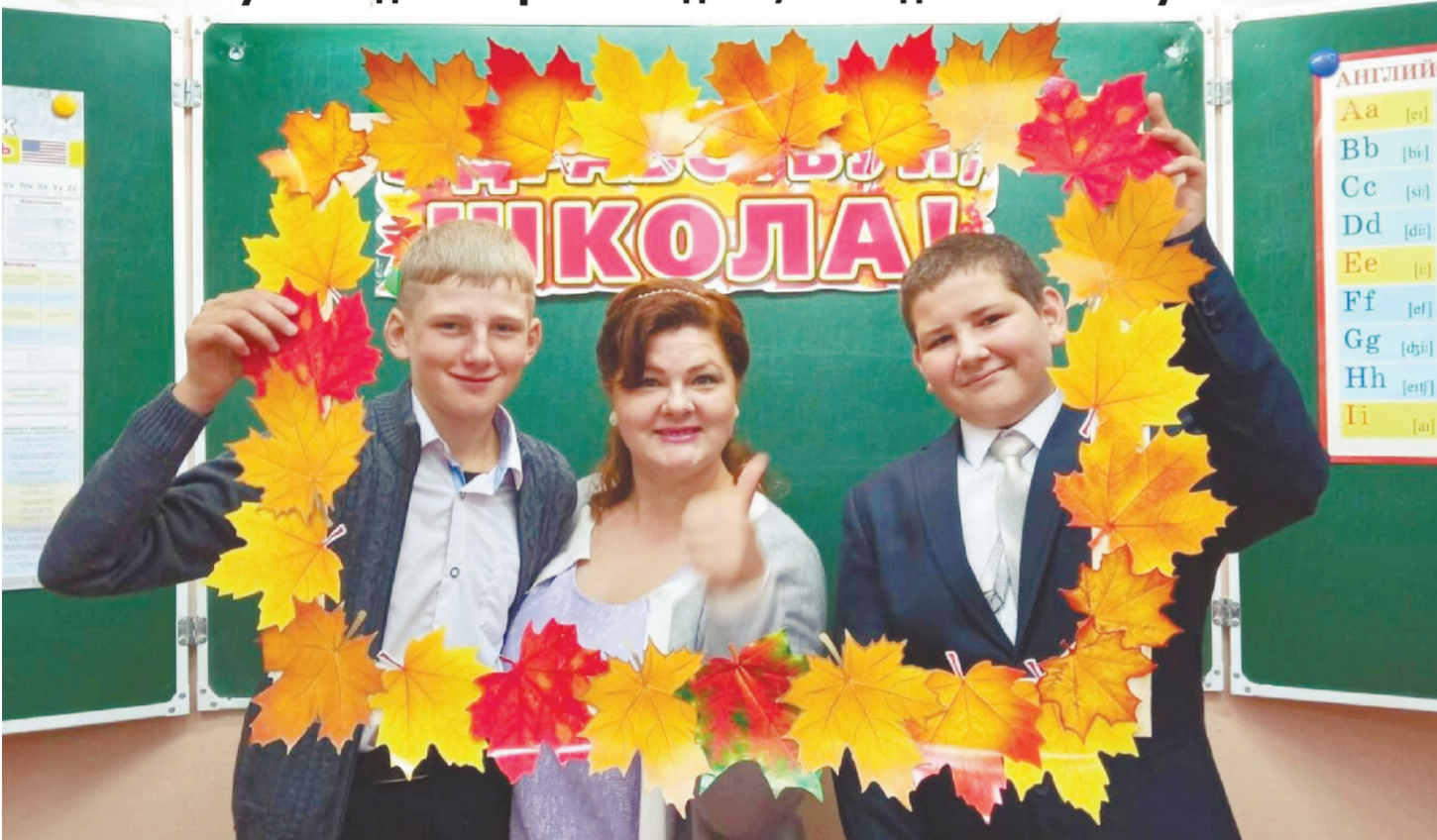
## ВЫПУСКНИК ЛЕНИНГРАДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ПОЛУЧИЛ «НОБЕЛЯ»

Награду в области химии присудили Алексею Екимову

Читайте 3-ю стр.

## УЧИТЕЛЬНИЦА ЗА МИЛЛИОН

«С отпускных делают ремонт в доме, откладывать не получается»



5 октября страна отмечает День учителя. Несколько месяцев назад мы писали про проблемы земских учителей, которые работают в отдаленных регионах. Тогда же поговорили с Яной Ульяман, которая уехала в глухое село Иркутской области. Ее откровенный рассказ достоин отдельного повествования. Мы договорились опубликовать материал в День учителя. Хотя текст получился совсем не праздничным. **Читайте 7-ю стр.**



## БИТВА ЗА ВРЕМЯ

ВСУ начали последнюю фазу большого контрнаступления

Сценарий последнего наскока ВСУ на наши позиции перед приходом осенней распутицы, похоже, приведен в действие. В ночь на 4 октября противник пошел в атаку на Запорожском направлении, спровоцировав для себя, по словам очевидцев, ад. Параллельно ВСУ попытались осуществить высадку диверсионной группы в Крыму и запустили в нашу сторону более 30 ударных беспилотников. Вроде

лицо все признаки хорошо скоординированных наступательных действий. Однако военный эксперт, бывший офицер американской армии Станислав Крапивник считает, что новые «мясные штурмы» ВСУ не связаны с амбициозными планами Зеленского захватить до конца года Токмак или Бахмут. Они преследуют совсем другую цель.

Касательно же битвы за время: ВСУ начали последнюю фазу большого контрнаступления. Это означает, что украинские военные готовы к серьезным жертвам ради достижения своих целей.

## РЕЦИДИВИСТ, УБИВШИЙ ДЕВЯТИКЛАССНИКА, ДАЖЕ НЕ ИЗВИНИЛСЯ ПЕРЕД РОДИТЕЛЯМИ

К похоронам 15-летнего мальчика, который скончался 3 октября после жестокого избиения возле торгового центра на Лобненской улице, готовятся убийцы горем родственники. Девятиклассник 13 дней пробыл в коме, но его так и не смогли спасти.

Как ранее сообщал «МК», 20 сентября два брата 14 и 15 лет от роду перевалили бабушку через дорогу, как вдруг их стали задирали два проходивших за медленную передачу. Мальчики ответили обидчиком, после чего один из недоброжелателей нанес удар младшему брату. Старший стал его защищать, за что пополнил множественными ударами в голову, грудь, живот и ноги. Юноша потерял сознание, позже у него остановилось сердце, однако врачи «скорой помощи» после реанимационных действий смогли восстановить сердцебиение. В больнице мальчика прооперировали — сделали трепанацию черепа, но все усилия медиков были тщетны. Родные собираются похоронить мальчика в семейном захоронении рядом с его бабушкой в Солнечногорском городском округе.

Классный руководитель рассказала, что погибший юноша и его 14-летний брат учились в физико-математическом классе. Старший брат был хорошим учеником, младший учился на четверки и тройки. Они участвовали в жизни школы, всегда были вместе. В будущем погибший хотел связать свою жизнь с программистом. Он участвовал в конкурсах, последним был московский детский чемпионат «Мастерята».

По подозрению в нападении задержаны 21-летний уроженец Иркутска, ранее судимый за кражу и грабёж (его уже арестовали), и 24-летний уроженец Башкортостана, ранее судимый за нарушение правил дорожного движения, который проходил по делу как свидетель.

В связи со смертью юноши дело будет переведено в суд. На умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее смерть. На очной ставке дедушка школьника встретился с обвиняемым и свидетелем. «Рецидивисты не попросили даже прощения», — сказал пенсионер-правозащитник.

Как стало известно «МК», на протяжении последних 10 дней семиклассница просила родителей перевести ее в другую театральную группу, в которой она обучалась два года назад и где были ее закадычные друзья. Она еще во втором классе всегда, как хотела вернуться в старший коллектив, но родители не давали своего согласия, так как новая группа сильнее.

Рокеровым вечером девочка ушла в свою комнату. Позже ее обнаружили в газоне. К счастью, врачи сообщили, что жизни пациентки ничего не угрожает.

telegram: @mk\_srochno

## В НОМЕР! МОСКВИЧКА ИСПУГАЛАСЬ ВООРУЖЕННОГО ЧУЧЕЛА ВМЕСТО ПТИЦ

Жильцы дома №8 по 2-й Останкинской улице в Москве рискуют получить «антиоскар» от городских властей — свой палисадник креативщики украсили пугалом досточного странного вида. В соцсетях люди жалуются, что проходить мимо, не выпив корвалола, просто невозможно.

Как стало известно «МК», недавно под окнами 16-этажного дома появилась инсталляция для отпугивания птиц. Однако испугались ее сами москвичи. Картонная фигура мужчины в каске создает ассоциацию то ли с донбасским шахтером, то ли с диггером, то ли с американским копом, но больше всего с городским сумасшедшим. На поясе у Стрешилы розовый гламурный ремешок с надписью «Охрана», а за поясом очертания пистолета и наручников.



Специалисты из Национального медицинского центра оториноларингологии ФМБА России смогли не только извлечь инородное тело из дыхательных путей двухгодовалой девочки, которой ранее не смогли помочь врачи семейной клиники и одной из больниц Подмосковья. Как стало известно «МК», инцидент произошел несколько дней назад в одном из городов на востоке Московской области.

34-летняя учительница истории работала за компьютером, а ее двухлетняя дочь сидела рядом за маленьким столиком. Девочка рисовала и играла с карандашами. В какой-то момент, услышав смех дочки, женщина оглянулась — малышка сидела с одним карандашом в левой ноздре и вторым — в правой ухе. Мать вытащила карандаш, погладила малышку шутницей и продолжила работу. Тогда женщина еще не знала, что глубоко в носу у ребенка остался синий грифель.

Законпроект, направленный против фиктивного отцовства, разработала и внесла в нижнюю палату федерального парламента Брянская областная дума. В соответствии с ним иностранные граждане и лица без гражданства смогут установить отцовство над несовершеннолетними гражданами только через суд.

Разработчики документа отмечают, что сегодня законодательство разрешает устанавливать отцовство

ответ, что эти вещи хранятся в государственных органах. Это связано с тем, что до сих пор не решена судьба другого уголовного дела, выделенного из главного дела о стрельбе в школе. Оно было возбуждено по статье УК «Халатность», его фигурантами являются директор школы Амина Валеева, директор компании «Ваши Безопасность» Сергей Иванов и инженер по монтажу системы охранно-пожарной сигнализации Марат Зиганшин. Поскольку суд так и не вынес решения по данному делу, вешдоки не подлежат возврату.

Позже инородное тело вышло естественным путем.



## СТО ТЫСЯЧ НА БЕДНОСТЬ

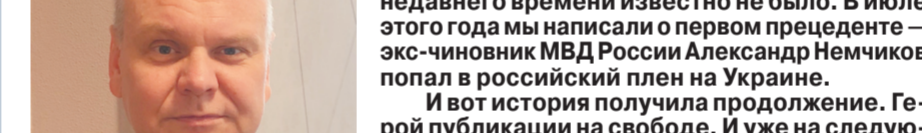
Кому из россиян платят больше всех и почему

Число россиян с ежемесячным доходом от 100 тысяч рублей достигло 11 млн, что на треть больше, чем в 2021 году. Сегодня эта категория работников является самой динамично растущей. Между тем у большинства внешне явления есть обратная сторона: на фоне кадрового голода и растущей инфляции работодатели вынуждены улучшать зарплатные условия людям, которые не вполне отвечают их профессиональным запросам. Это создает опасные дисбалансы на рынке труда.

## ПЛЕН РЕДЬКИ НЕ СЛАЩЕ

Задержанный россиянами в Буче бывший чиновник МВД РФ рассказал о своих злоключениях

Оказаться в плену, да еще у своих (по ошибке или нелепой случайности), — такого точно никому не пожелаешь. Но и о таких случаях до недавнего времени известно не было. В июле этого года мы написали о первом прецеденте — экс-чиновник МВД России Александр Немчиков попал в российский плен на Украине.

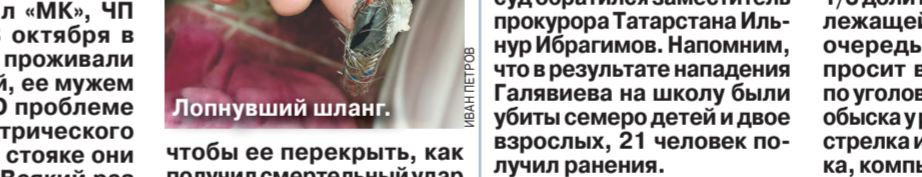


И вот история получила продолжение. Герой публикации на свободе. И уже на следующий день после того, как его выпустили, он пришел в редакцию. Пришел не один — вместе с супругой Светланой, которая полтора года разыскивала его среди живых и мертвых.

Читайте 4-ю стр.

## ДОЛЮ КАЗАНСКОГО СТРЕЛКА В КВАРТИРЕ ХОТЯТ «ЗАМОРОЗИТЬ»

Прокуратура Татарстана попросила наложить арест на жилье казанского стрелка Ильназа Галиева, устроившего бойню в казанской гимназии №175 11 мая 2022 года. С ходатайством об этом в суд обратился заместитель прокурора Татарстана Ильнур Ибрагимов. Напомним, что в результате нападения Галиева на школу были убиты семеро детей и двое взрослых, 21 человек получил ранения.



Такая просьба связана с необходимостью принять меры по обеспечению иска к казанскому стрелку. Суд приговорил Галиева к пожизненному заключению и вынес решение о возмещении им ущерба в сумме 1 миллион 409 тысяч рублей. В связи с этим прокуратура просит наложить запрет на совершение регистрационных действий с 1/3 доли квартиры, принадлежащей убийце. В свою очередь отец Галиева просит вернуть вешдоки по уголовному делу. В ходе обыска у родных казанского стрелка изъяли два ноутбука, компьютер и несколько телефонов. При этом один ноутбук и один компьютер принадлежат брату Галиева. Верховный суд Татарстана дал официальный

## ИНОСТРАНЦАМ ПРЕДЛОЖИЛИ УСТАНОВЛИВАТЬ ОТЦОВСТВО ЧЕРЕЗ СУД

Законпроект, направленный против фиктивного отцовства, разработала и внесла в нижнюю палату федерального парламента Брянская областная дума. В соответствии с ним иностранные граждане и лица без гражданства смогут установить отцовство над несовершеннолетними гражданами только через суд.

Разработчики документа отмечают, что сегодня законодательство разрешает устанавливать отцовство

## ГРИФЕЛЬ, ЗАСТРЫВШИЙ В НОСУ ДЕВОЧКИ, ИЗВЛЕКАЛИ ЧЕРЕЗ КИШКУ

ноздre малышки. Однако вытащить его без специальных инструментов не представлялось возможным — грифель находился слишком глубоко в носу. Семью направили к лору, но у него не получилось достать грифель. Врач предложил вызвать «скорую помощь». В больнице не оказалось специального оборудования, чтобы промыть и вытащить инородное тело. Дочь и отца, который сопровождал малышку, пока мать осталась с пятилетним ребенком,

позвали домой, чтобы проверить, чтобы помочь им обратиться за помощью в другое медицинское учреждение.

На следующее утро женщина позвонила в НИИЦ оториноларингологии и вызвала врачей. Специалисты приехали домой к маленькой пациентке, сделали два раза эндоскопию, высосали слизь и приложили инструмент грифель от карандаша диаметром 3 мм в пищевод. Позже инородное тело вышло естественным путем.

## ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

## ВАРЕНАЯ ЛЯГУШКА БЛИНКЕНА

Глава американского внешнеполитического ведомства Блинкен заявил, выступая в Университете Райса в Хьюстоне, что Украина вправе бить по любой точке на территории России западным оружием. Дождались и этого. «В конце концов, решения о том, как применять военную технику, где применять, — эти решения принимать украинцам. <...> Мы оставляем это на их усмотрение», — сказал Блинкен. Госсекретарь США заявил, что хотя «позиция заключается в том, чтобы не поощрять удары за пределами Украины», это все равно дело Киева. Можно, короче. Разрешил.

А ведь совсем недавно шел торг, давать или не давать ракеты АТАСМС, а если и давать, то не доработать ли их так, чтобы радиус действия был меньше. А то вдруг русские сочтут, что такие поставки — это уже слишком, и что-то и правда отчебучат в ответ. Но вот здесь читата из Дмитрия Медведева буквально от 1 октября: «Другая дура — глава комитета по обороне ФРГ с труднопроизносимой фамилией — требует немедленно поставить хохлабандеровцам ракеты Taurus, чтобы киевский режим мог наносить удары по территории России для ослабления снабжения нашей армии». Медведев, естественно, грозит, что «в таком случае и удары по немецким заводам, где эти ракеты делают, будут полностью соответствовать международному праву».

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Юрий ТАВРОВСКИЙ, интанст, востоковед

## СШИБКА ТИХООКЕАНСКИХ «ТРЕУГОЛЬНИКОВ»

Читайте 2-ю стр.

Читайте 3-ю стр.

# NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



**Роботов-волков создали робототехники из Японии для распуливания диких животных,** охраны ферм и сельскохозяйственных угодий, а также патрулирования ночью пешеходных маршрутов и защиты жителей в деревнях.

## ОБРАЗОВАНИЕ

### Для абитуриентов вузов введут многоступенчатую приемную кампанию

Минобрнауки планирует ввести многоступенчатую приемную кампанию в вузы, сообщил замминистра образования Дмитрий Афанасьев.

Из пяти вузов в зависимости от приоритета, а также подается документы на поступление несколько раз, в зависимости от шансов пройти по конкурсу. Вести такую систему могут уже в следующем учебном году.

«Процедура зачисления превращается в многоступенчатую. Если абитуриент по рейтингам не проходит в вуз своего первого приоритета, ему предлагается второй приоритет и так далее, пока он наконец не приобретает зачисление в конкретный вуз», — сообщил господин Афанасьев.

## ЦИФРА

### В 2,5 раза выросли в сентябре в России продажи новых автомобилей

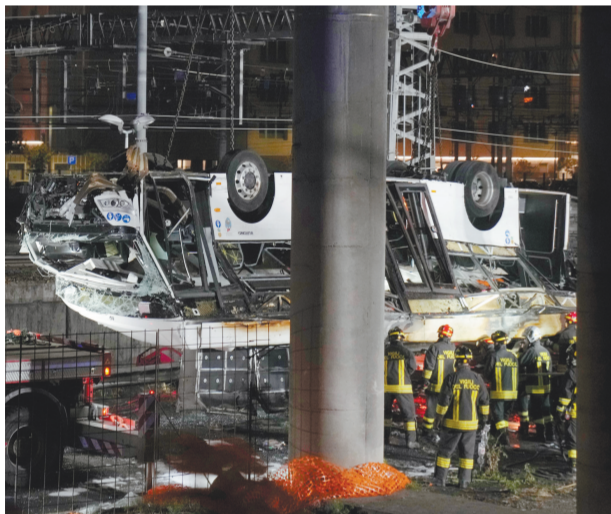
Такой рост отмечен при сравнении с сентябрем прошлого года.

За месяц было продано 110 тысяч машин. По данным Минпромторга, рост продаж

с начала года составил 49%. Россияне купили 906 тысяч автомобилей.

## ЧП

### Автобус с туристами разбился в Италии



Более 20 человек погибли и еще 15 получили ранения после того, как автобус сорвался с эстакады близ Венеции.

После того, как съехал с дороги и упал рядом с железнодорожными путями в Местре в Северной Италии.

группу туристов, которые возвращались в кемпинг в Маргерере после дня, проведенного в Венеции. Официальные лица сообщили, что транспортное средство вечером во вторник упало с высоты 30 метров на линии электропередач и загорелось.

## ЦИТАТА

### Анастасия ВОЛОЧКОВА, балерина

«Меня попросили взмахом моей ноги измерить крыло самолета. Это бред: вся страна обсуждает мой шпагат у бутафорского самолета на съемках, которые длились четыре часа. Вам скучно жить и вы хотите принолаться надо мной?»

Так балерина Анастасия Волочкова в беседе с «МК» прокомментировала бурную реакцию общественности после публикации в блоге своей фотографии у Музея «Мосфильма» в Москве.

## ОПРОС

### КЕМ ХОТЕЛИ БЫ СТАТЬ РОССИЯНЕ НА ОДИН ДЕНЬ



Сервис SuperJob провел опрос и выяснил у россиян, какую профессию они выбрали бы при наличии возможности на один день переключиться в представителя другой специальности.

28% на день готовы были бы стать дегустаторами, дипломатами, моделями, певцами, переводчиками, пингвинами, испытателями матрасов для сна, смотрителями зоопарков, балеринами;

## ЗЛОБА ДНЯ

### ВАРЕНАЯ ЛЯГУШКА БЛИНКЕНА

А на фоне всего этого «противоборства» в Крым, например, прилетают SCALP и Storm Shadow. И ничего. Только сложносочиненные оскорбления от одних деятелей и размышления, «а не взорвать ли нам ядерную бомбу над Сибирью, чтобы отключить всю электронику в мире», от других.

Польские солдаты, которые, как и положено, «уволонись две недели назад», уже никого на фронте не удивляют.

Дмитрий ПОПОВ.

## ФОРУМ

### РОССИЮ ГУБЯТ «КОМФОРТ И ВЕЩИЗМ»

«Счастье — это очень плохо»: режиссер Богомолов отжег на Валдайском клубе

Вежливые, но при этом ожесточенные споры о хитросплетениях мировой политики. Профессиональные разговоры о мелких деталях глобальной экономики, которые на самом деле совсем не детали.



Константин Богомолов на Валдайском форуме.

следственных связей» и привел такой пример. Кто из нас не слышал тезиса о том, что причина многих бед России — это отсутствие у нас «протестантской этики»?

А вот дальше началась лирика. Главным редактор газеты «Завтра» Александр Проханов бурно порывался тому, что из нашей страны «ушла идеология либерализма, которая превратила Россию в кулису Запада».

За этим последовало выступление вника великого президента Франции Шарля де Голля — Пьера. Банкир Пьер де Голь — это представитель очень редкой (я бы сказал даже, исчезающей редкой, краснокнижной) «породы» западников.

И вот мы подошли к главному номеру программы — вдохновенной речи мужа Ксении Собчак, художественного руководителя театра на Малой Бронной Константина Богомолова.

Ну, вы поняли, короче. Счастье — это очень плохо («Русская цивилизация не знает понятия «счастье»). А комфорт — это еще хуже («Комфорт вызывает деградацию, атрофию сердечных мышц»).

Вещизм позволителен для собственной семьи, но абсолютно неопозволителен для всех остальных? Знаем, проходили уже эту концепцию. Проходили — и вот что думаем (уверен, что в данном случае я имею право на это множественное число):

Михаил РОСТОВСКИЙ.

## ВЫПЛАТЫ

### В ПЕНСИОННОМ ПОЛКУ ПРИБЫЛО

Рост числа пенсионеров заставит их умерить социальные аппетиты

В нынешнем году количество пенсионеров в России вырастет на 1,1 миллиона человек, а в наступающем прибавится еще почти 570 тысяч.



Среднероссийским; и по объему производства, и по уровню зарплат, с которых отчисляются страховые взносы.

Как отмечается в прогнозе, приток пенсионеров в том числе обеспечили новые территории — ЛДНР, а также Херсонская и Запорожская области.

С одной стороны, статистика отрадная. А с другой — она совершенно не вяжется с духом и буквой российской пенсионной реформы.

Какие будущее ожидает российских пожилых людей в перспективе?

Что касается «новых россиян», то на Украине пенсионный возраст не повышался — такая реформа, уже в составе России, здесь начнется с 2024 года.

## ПОЛИТИКА

### «И НЕБО ПЛАЧЕТ...»

Коммунисты устроили шествие в память расстрела Дома Советов под проливным дождем

4 октября, в 30-ю годовщину расстрела Дома Советов, центр столицы снова окрасился алым цветом.



чтобы среда в октябре 2023-го была не менее «черной», чем понедельник 30 лет назад.

15.30 к памятнику Героям революции 1905 года потихоньку начали подтягиваться люди.

— То, что при присоединении новых территорий численность пенсионеров увеличится, было понятно изначально.

— Кроме социальных взносов одним из основных источников средств для Социального фонда является перевод денег из бюджета.

— По вашему мнению, когда пенсионная система стабилизируется, чтобы россияне не гадали по поводу перспектив индексации или повышения возраста?

— Чтобы это произошло, необходимо увеличение налогов, в том числе в Социальный фонд. Правительство заверяет, что таких мер не планирует.

Ближайшие годы, а может, и десятилетия забота о благополучии пенсионеров — это их собственное дело.

Владимир ЧУПРИН.

## ФИНАНСЫ

### СТО ТЫСЯЧ НА БЕДНОСТЬ

Капрелю 2023 года работников крупных и средних промышленных предприятий с доходом от 100 тысяч (кроме зарплаты он включает в себя соцвыплаты, дивиденды, проценты по депозитам) набралось 4,88 млн.

Что касается динамики реальных располагаемых зарплат, то заметное всего они выросли в оборонно-промышленном комплексе — на 20%; почти на столько же — и в швейной промышленности.

В то же время говорить о доходе выше 100 тысяч как о массовом явлении не приходится. Больше половины россиян получают от 19 тысяч до 75 тысяч рублей в месяц.

«Ситуация с зарплатами выглядит крайне неоднозначной, — рассуждает член Совета Конфедерации труда России Павел Кудюкин. — С одной стороны, она обусловлена растущей инфляцией: в частности, дают о себе знать бюджетные вливания в те отрасли экономики, что связаны в основном с оборонно-промышленным комплексом.

Ключевой проблемой остается дефицит квалифицированных кадров, прежде всего в промышленности, — и инженеров, и рабочих.

«У роста стотысячных зарплат целый комплекс причин, — говорит ведущий научный сотрудник ИНИОН РАН Сергей Смирнов. — Это, во-первых, разогнавшаяся инфляция, во-вторых, нехватка специалистов, в результате чего на рынке труда наблюдается диктат работника.

Наконец, резюмирует Смирнов, в стране дорожает буквально все — продукты, коммунальные услуги, импортные автомобили и стоимость техобслуживания, проезд в общественном транспорте, авиабилеты, турпутевки.

Георгий СТЕПАНОВ.

Дому правительства с возложением венков к народному мемориалу «Поклонный крест».

Но партийцы решили не терять времени и взяли слово в самом начале, превратив постамент революционного мемориала в трибуну.

Геннадий Зюганов взял слово вслед за Кашиним и отметил, что в российской истории есть два главных «октября».

«Первый — великий красный октябрь. И «черный октябрь» 93-го. «Черный октябрь» 1993-го Зюганов назвал символом невиданного предательства.

Зюганов подчеркнул, что в первых числах октября 1993-го коммунисты, пусть им и не удалось отстоять Дом Советов, «все сделали, чтобы жуткая война не распространилась на всю страну».

Татьяна АНТОНОВА.



Юрий ТАВРОВСКИЙ, китаист, востоковед

# СШИБКА ТИХООКЕАНСКИХ «ТРЕУГОЛЬНИКОВ»

## Пхеньян готовится начать «боевое славивание» с Москвой и Пекином

В начатой Америкой новой глобальной «холодной войне» завершается выстраивание двух главных фронтов — Западного и Восточного. На Западном фронте пунтир военных баз протянулся по всей Европе — от Финляндии до Турции. Процесс завершается с вступлением в НАТО Швеции. На украинском участке идут боевые действия. В разных формах в них участвуют не только инициаторы конфликта — американцы, но и другие члены блока НАТО.

Восточный фронт возник всего несколько лет назад, но на нем уже вовсю идет конфронтация с Китаем, в которую Америка вовлекает все новые страны. Вашингтону оказалось недостаточно ресурсов 7-го флота с его авианосными группами, ядерными подводными лодками, стратегической авиацией. Недостаточно целой системы баз с десятками тысяч морских пехотинцев в Японии и соседней Южной Корее. Мало военных договоров с Японией, Южной Кореей, Филиппинами и Австралией — вся эта военная машина, созданная еще во время «холодной войны» против Советского Союза, обновляется, перевооружается и перенацеливается в первую очередь на Китай.

Исходя из долгосрочной задачи сдерживания и в конечном итоге блокирования Китая, Вашингтон дополняет военно-политическую инфраструктуру Индо-Тихоокеанского бассейна не только новыми силами своих ВВС и ВМС, но также новыми военно-политическими соглашениями со странами региона. В пожарном порядке сколочен блок АУКУС в составе Австралии, Англии, США. В него планируются добавить Новая Зеландия. Австралии передаются ядерные подводные лодки и технологии их строительства. Поначалу праздничная за ненадобностью военно-дипломатическая структура КВАД (Индия, Япония, США и Австралия) возродилась в 2017 году и действует в направлении военного взаимодействия на торговых путях Китая в Индийском океане.

США не довольствуются вовлечением в свои индо-тихоокеанские игры стран региона и подтягивают даже своих союзников по НАТО. Участие авиации и флотов в операциях вблизи КНР становится нормой. Символом расположения зоны ответственности блока на Восток стало учреждение постоянного офиса НАТО в Токио. Подтягивание сил блока в другое полушарие займет какое-то время и немало дефицитных ресурсов. Поэтому было решено срочно создать новый региональный блок в составе США, Японии и Южной Кореи. На встрече руководителей трех стран в Кэмп-Дэвиде 18 августа были достигнуты договоренности, фактически означающие создание «Азия-НАТО», как уже окрестили новый стратегический треугольник. Эта военно-политическая конструкция призвана не просто сложить воедино потенциалы участников противодействия Китаю, России и Северной Кореи, но и добиться их синергии.

На этом все более тревожном фоне в Москве и Пекине не стали пренебрегать роль «терпил» и приступили к новому этапу всеобъемлющего стратегического партнерства. Он начался на мартовской встрече в Москве Владимира Путина и Си Цзиньпина — двух полновластных и многолетних руководителей своих государств, двух Верховных главнокомандующих. Договоренности восьмичасовых переговоров с глазу на глаз и в расширенном составе стали воплощаться в жизнь уже вскоре после завершения саммита. Растущая синхронизация действий на международной арене, все более масштабные совместные учения стратегических сил, эффективное противодействие экономическим санкциям позволяют назвать новый этап «боевым славиванием».

Твердая позиция Москвы и Пекина привлекает интерес растущего числа стран мира, уставших от гегемонии Запада и стремящихся получить защиту и поддержку в поисках собственного пути развития. Этим объясняется стремление присоединиться к БРИКС и ШОС, в которых Россия и Китай играют ключевую роль. Этим же можно объяснить довольно неожиданную активизацию Северной Кореи в отношениях с Россией и Китаем. Начавшись с июльских визитов на торжества в Пхеньян российского министра обороны и китайского заместителя руководителя парламента (ВСНП), цель событий продолжилась сентябрьской встречей лидера КНДР Ким Чен Ына с Владимиром Путиным. Доверительные беседы проходили на космодроме Восточный. Корейский Верховный главнокомандующий осматривал также авиазаводы и военно-морские базы. Такой сценарий визита не оставляет сомнений: Северная Корея намерена впрямь координировать свои военные усилия и политические действия с великими сопредельными государствами. Визит Ким Чен Ына в Россию открывает перспективы «боевого славивания» Пхеньяна с Москвой, а также с Пекином. Уже в обозримой перспективе может сложиться новый военно-политический «треугольник».

Стоицизм политической арифметики КНДР — небольшая страна, несравнимая с Китаем и Россией. Население — 27 миллионов, 1400 миллионов и 150 миллионов соответственно. ВВП невозможно сравнивать с США.

Укрепление безопасности и улучшение экономического положения КНДР за счет быстрого налаживания связей с соседними Россией и Китаем позволило бы снизить уровень неперспективности Пхеньяна, который оказался в положении «загнанного в угол тигра, готового к прыжку». В любом случае, создание «треугольника» Москва-Пекин-Пхеньян произвело бы отрезвляющее воздействие на закулисных ушатов Вашингтона и его союзников в Тихоокеанском регионе.

«Оружие»  
Solidная пуля для солидного зверя — проблемы и альтернативы замены свинца другими металлами.  
Последний ушастый — история куркового ружья ТОЗ-66.

«Природа»  
Охотник или киллер? — размышления автора, основанные на его 40-летнем охотничьем опыте. Проба сил — отправляемся с таксой за лисами в степь.

«Трофеи»  
Хозяин Аляски — держим путь в североамериканскую тундру за трофеем арктического гризли. Призрак Скалистых гор — как добыть чернохвостого оленя в горах Соноры и Альберты. Овсянка, сэр! — секреты подготовки и проведения охоты на медведя на овсяных полях.

«Рыбалка»  
Сибирская царь-рыба — за тайменом на Дальний Восток.  
Астраханские будни — отправляемся за рыбой и впечатлениями в рукава Нижней Волги.



## НЕ ПРОПУСТИ!

### АНОНС ЖУРНАЛА «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК», №10, 2023 г.

## ЖКХ

**Вандалы, которые ломают и поджигают двери в многоквартирных домах, бьют стекла, устраивают погромы в подъезде и поджигают кнопки в лифте, должны сами оплачивать ремонт общедомового имущества. Соответствующее изменение в Гражданский кодекс по оплате услуг ЖКХ вступило в силу с октября. Если раньше поломки устранялись за счет управляющей компании (УК), то теперь деньги на ремонт будут брать непосредственно с тех, кто причинил такой ущерб. Но кто будет искать нарушителя — и не получится ли так, что никто не устранил засор в канализации, пока вандала не найдут?**

## КОММУНАЛЬНЫЙ ВАНДАЛИЗМ

**Жильцов обязали оплачивать последствия шалостей подъездных хулиганов**

Поправки в Гражданский кодекс возлагают расходы за вандализм на нарушителя, а не на управляющую компанию. Если в доме сломают почтовые ящики или разгрузят стены, управляющая компания проведет оценку ущерба и в квитанции за следующий месяц увеличит статью расходов за содержание общего имущества для всех жильцов. Поиск нарушителя — это отдельный процесс, который, по всей видимости, будет затруднителем, потому что далеко не везде установлены видеорекамеры и не всегда находятся очевидцы акта вандализма. Но если выяснится, что это сделал кто-то из соседей, то на этого человека будет написана заявка в полицию, где дело будет рассматривать в установленном порядке. В октябре эта норма начала действовать. Но управляющая компания не перейдет на новую схему однодомно по всей стране, говорит эксперт Народного фронта, член Общественного совета федерального проекта «Школа грамотного потребителя» Павел Склячун. Сумма в платежах будет меняться в большую сторону исходя из фактических правонарушений. Пока же жильцы ежемесячно платят деньги на обслуживание многоквартирного дома. Ранее все поломки устранялись за счет собираемых платежей.

«Жилец имеет право вызвать производным от норм гражданского законодательства. Поэтому с юридической точки зрения при этом подходе ответственность наступает в отношении виновных лиц, а управляющая компания (УК) напрямую может быть невиновна в актах вандализма», — говорит эксперт. По словам Склячуна, с одной стороны, это юридически корректно. Но есть и другая сторона вопроса. Дело в том, что это нововведение приведет к тому, что состояние общедомового имущества будет ухудшаться, если не найден вандал, который сломал почтовые ящики или поджег кнопки лифта. В таком случае УК снимает с себя всякую ответственность.

Следовательно, это двойственная норма, которая на практике может привести к неблагоприятным последствиям для жителей. А вот для управляющих компаний это событие было долгожданным. Сегодня УК, по нормам Жилищного кодекса, отвечают за состояние общедомового имущества. Те суммы, которые жильцам выставляют в квитанциях, должны идти на устранение недостатков в доме, и только потом управляющая компания может подавать иски в суд и искать самого вандала. Сейчас ситуация меняется на 180 градусов. «Среднюю плату в месяц после введения этой нормы предсказать сложно. В целом есть такая проблема, что в квитанции нет детализации строчки «за общедомовое имущество». Соответственно, не раскрывается, на что именно пошли те или иные средства, собранные с жильцов. Нет подтверждения ликвидации поломок, актов оплаты за проделанную работу, трат на материалы. Остается пространство для манипуляций со стороны управляющих компаний. Многие УК этим злоупотребляют, так как не хотят работать за «убыток», — отмечает Склячун.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

# СЕГО ДНЯ



## НУБЕЛЁВКА — И КВАНТОВАЯ ТОЧКА

**За что Алексей Екимов получил премию по химии**  
Среди нобелевских лауреатов, выходящих из России, появился еще один наш соотечественник. Спустя 13 лет после того, как престижную премию за эксперименты с графеном получил Андрей Гейм, она присуждена Алексею Екимову — первооткрывателю нанокристаллических полупроводниковых квантовых точек. Как и Гейм, он проживает за границей, в США.

Вместе с Екимовым лауреатами стали американцы Луис Брюс и Мунги Бавенди. Премия присуждена им за открытие и разработку полупроводниковых квантовых точек (нанокристаллов), которые используются сейчас везде — от светодиодных ламп до солнечных батарей и детекторов света — как более совершенные источники для создания эффекта люминесценции.

Имя Алексея Екимова стоит в самом начале списка неспроста: именно он является первооткрывателем этих точек.

После окончания в 1967 году Ленинградского государственного университета Алексей Екимов работал в Физико-техническом институте им. А.Ф.Иоффе, а затем в Государственном оптическом институте имени С.И.Вавилова (ГОИ).

Академик Евгений Александров, который сам в 1974 году работал в ГОИ, был тем, кто присудил Екимову кандидатскую степень. Его диссертация, по словам Александрова, уже тогда была связана с полупроводниками. Позже Екимов защитил и докторскую диссертацию — уже по теме «Квантовые размерные явления в полупроводниковых микрокристаллах».

С началом перестройки Алексей уехал в США, — рассказал Евгений Борисович «МК». — Причиной стало почти полное отсутствие финансирования научных работ в ГОИ. Институт этот относился к сфере военно-промышленного комплекса, который испытывал сильное сокращение средств.

В 1999 году Екимов стал работать в США в одной из инновационных компаний в качестве главного научного сотрудника. Согласно его биографии, он также являлся приглашенным профессором в Политехнической школе в Париже, в Лионском университете имени Клода Бернара, в Институте Макса Планка (Германия) и в Университете Осаки (Япония).

Что это за квантовые точки, как они уже сегодня улучшают наше с вами бытие, мы поговорили с членом-корреспондентом РАН, профессором, руководителем Триоцкого филиала ФИАН и заведующим кафедры МПГУ Андреем Наумовым.

— Мы очень рады, что Нобелевская премия присуждена нашему соотечественнику, ведь именно в нашей стране всегда находилась сильнейшая в мире школа люминесценции, — говорит Наумов. — Все мы знаем, что основные природные красители — это органические молекулы. Они задают цвет предметам в рассеянном и отраженном свете. Но можно объекты заставить светиться, если, к примеру, направить на них лазер.

Алексей Екимов, по словам Наумова, первым пришел к выводу, что органические молекулы, которые придают окраску различным объектам, можно заменить полупроводниками, и цвет от этого будет более ярким и долговечным.

Полупроводник — это твердотельный кристаллический материал, электрическая проводимость которого намного меньше, чем в проводниках (металлах), и больше, чем в диэлектриках (к примеру, в резиновых перчатках).

Ученый догадался, что если уменьшить полупроводник до нескольких нанометров (размеров, не видимых глазом), то эти крошечные кубики или шарики начинают вести себя как люминесцирующие молекулы. Причем от их размеров зависит частота (энергия) излучаемых ими световых частиц — фотонов, т.е. в конечном счете — цвет.

— Екимов первым синтезировал такие полупроводниковые нанокристаллы в стекле довольно простым методом, и обнаружил зависимость цвета от размера, — поясняет Андрей Наумов.

— Почему эти полупроводники назвали квантовыми точками?

— Точками — за их малые размеры, а квантовыми — за их квантовую природу: наличие ограниченного количества энергетических состояний.

— Разные цвета в природе обусловлены разными молекулами. Чтобы получить определенный цвет от полупроводника, его состав тоже должен быть особым?

— В том-то и заключается преимущество полупроводника: он один может дать весь спектр цветов в зависимости от размера его нанокристаллов. Правда, ученые все равно экспериментируют с разными составами кристаллов.

— Наш Алексей Екимов просил зависимость цвета квантовых точек от размера, реализовал их метод синтеза в стекле, а за что дали премию Луису Брюсу и Мунги Бавенди?

— Брюс, работая над той же проблемой в США, разработал метод синтеза квантовых точек в коллоидном растворе, а Бавенди одним из первых увидел свечение одной-единственной квантовой точки. Благодаря этому мы в итоге научимся лучше понимать природу света.

— Где же используются квантовые точки?

— Сейчас этих приложений очень много. На основе квантовых точек создаются новые красители, которые почти не деградируют в течение, диоды для лампочек, светодиодных матриц. Но первым прибором, где обязательны квантовые точки, оказалось телевизор. Одна из первых использовала эти точки для увеличения яркости экрана, заменив ячейками с ними обычные светодиоды.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

## КАЗУС

### «Взяли паузу подумать»

**Озвучен ущерб авиакомпании, чей самолет сел на пшеничное поле**

Колхоз имени Ленина озвучил сумму ущерба, нанесенного из-за аварийной посадки самолета в пшеничном поле. Аэробус, выполнявший рейс из Сочи в Омск, до сих пор находится на территории колхоза у села Каменка в Новосибирской области.



Лайнер огородили забором. В ближайшее время эвакуировать его с поля не собираются.

Представители «Уральских авиалиний» допускают вариант, что совершивший аварийную посадку А320 взлетит сам. Специалисты подтвердили, что двигатель в порядке.

Мы связались с сотрудниками колхоза имени Ленина, которые почти месяц наблюдают за движением вокруг аэробуса.

— Сейчас вокруг самолета установили 2-метровый забор из оцинкованного профнастила. Приезжал специальный кран, лайнер поднимали, проверяли шасси. В данный момент шасси стоят на шпалах, не на земле. Сейчас там работают специалисты, в

очередной раз смотрят двигатель, — рассказал сотрудник колхоза.

По словам собеседника, самолет останется в поле до того времени, когда ударят морозы.

— Мы вчера закончили уборку пшеницы вокруг самолета. После чего представители авиакомпании связались с нами, уточняли, какие наши дальнейшие действия. Мы сказали: будем пахать. Они настоятельно просили этого не делать. Сказали озвучить им цены за то, чтобы мы не трогали землю. Само поле небольшое, всего 60 гектаров, — получается, мы его всё не сможем вспахать. Если сейчас не вспашем, то на следующий год не сможем ничего посеять. Потому что останется сорняк, земля будет пририта. В этом случае, чтобы подготовить землю к

посеву, нам потребуется в два раза больше затрат. Если авиакомпания согласится возместить ущерб, тогда мы остановим работы. Сумма выходит не очень большая, 1,4 млн рублей. Это наша упущенная выгода. Вы считали эту сумму по урожаю текущего года. Пока представители авиакомпании взяли время подумать.

Если работы приостановят, то, возможно, работников колхоза временно придется распускать по домам.

— Сейчас все работают, — говорит сотрудник колхоза. — Авиакомпания взвешивает все «за» и «против», стоит ли нам платить. Вдруг самолет не взлетит? Как мы поняли, пока еще окончательного решения по эвакуации лайнера не приняли.

Ирина БОБРОВА.

## ЗА БУГРОМ

### СПИКЕРА МАККАРТИ ПОПРОСИЛИ

**Отстранение главы Палаты представителей США сделало более мутными перспективы поддержки Киева**

Продолжающийся в США политический скандал из-за отстранения спикера Кевина Маккарти от должности главы Палаты представителей эхом отзывается в Киеве. Что эти события означают для американской помощи Украине?

Историческое отстранение спикера Палаты представителей Кевина Маккарти, как отмечает The Guardian, добавляет дополнительную неопределенность в перспективы американской помощи Украине после того, как поддержка Киева была исключена из недавнего законопроекта о финансировании правительства США, в результате чего Джо Байдену пришлось полагаться на спикера-республиканца в отношении отдельной сделки.

Байден заявил на днях, что поддержка Украины со стороны Соединенных Штатов не может быть прервана «ни при каких обстоятельствах» и что он ожидает, что Маккарти «сохранит свое обязательство обеспечить проход и поддержку, необходимые для оказания помощи Украине», напоминает The Guardian.

Необходимость усилить поддержку Киева стала более насущной, и натовский адмирал Роб Бауэр заявил во вторник, что в западных запасах «показало дно бочки», поскольку Украина, по сообщениям, выпускает тысячи снарядов — многие из которых поступают из стран НАТО — каждый день.

Белый дом заявил во вторник, что уверен: США в конечном счете окажут больше помощи Украине, независимо от судьбы поста спикера Маккарти, но с уходом Маккарти внимание теперь переключилось на взгляды его потенциальных преемников.

В украинском «табеле успеваемости» политической группы «Защищаем демократию вместе» ведущие кандидаты были оценены от А до F по степени их прошлой поддержки помощи Украине, причем А означает самую сильную поддержку.

Стиву Скализу, республиканцу №2 в Палате представителей, долгое время предлагали занять пост спикера после Маккарти, и он получил оценку В, что на шаг выше оценки Маккарти — В с минусом. Однако ультраправый республиканец Мэтт Гетц, возглавивший кампанию по смещению Маккарти и заявивший, что поддержит Скализу, получил оценку F.

Председатель судебного комитета Палаты представителей Джим Джордан и представитель «восходящей звезды» Байрон Дональд также получили оценки F.

Представитель республиканской партии в Палате представителей Том Эммер получил самый высокий рейтинг — А.

Вашингтон направил киевскому правительству 113 миллиардов долларов на обеспечение безопасности, экономическую и гуманитарную помощь с момента начала конфликта в феврале 2022 года, напоминает The Guardian.

Лидеры в Сенате, который узко контролируется демократами, пообещали в ближайшие недели принять законодательство, чтобы обеспечить дальнейшую безопасность США и экономическую поддержку Украины.

Байден провел во вторник телефонный разговор с лидерами союзных стран, ЕС и военного альянса НАТО о продолжении скоординированной поддержки Украины на фоне опасений, что поддержка военных усилий Киев против России ослабевает.



Маккарти в начале этой недели опроверг обвинения конгрессмена Гетца в том, что он заключил «секретную сделку» с Байденом, чтобы позволить Палате представителей проголосовать за помощь Украине. Тогда Маккарти сказал, что хотел бы получить больше информации от администрации Байдена.

В июле Байден попросил Конгресс одобрить выделение еще 24 миллиардов долларов, связанных с Украиной, которые, как надеялись сторонники Украины — как республиканцы, так и демократы, — могли бы стать законом в рамках законопроекта о расходах.

Директор Фонда изучения США им. Франклина Рузвельта в МГУ Юрий Рогулёв рассказал, что будет дальше: «Пока исполняющий обязанности назначен человек, близкий к Маккарти. Он сам его назвал, но сегодня или завтра будет голосование».

Эксперт прокомментировал также, как ситуация может отразиться на американской помощи Киеву: «Украина это пятый, а то и десятый вопрос. В бюджете, который подписан на 45 дней, помощи нет. Один из республиканцев обвинил Маккарти, что

существует тайный договор между ним и Байденом о некой тайной помощи Киеву, но это конспирология. Другое дело, что они могли это предположить, запасы создали, заранее кое-что направили и так далее. Украина без денег не останется».

Юрий Рогулёв назвал снятие Маккарти «выстрелом по американской политической системе».

«Главный аргумент республиканцев был в том, что он пошел на сотрудничество с демократами, — подчеркивает эксперт. — Напоминаю: и в Конгрессе, и в Сенате, и в Палате представителей в целом всего две партии. Они делают поровну места — если фракции не будут сотрудничать между собой при принятии законодательства, то там ничего не будет возможно сделать. Маккарти обвиняют в том, что он сотрудничает, а если этого не делать, то работать не получится. То есть фактически это удар по американской демократии. Какая это демократия, когда две партии не в состоянии договориться и принять какой-либо закон».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ, Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

# БИТВА ЗА ВРЕМЯ

Военные аналитики прогнозировали начало завершающей фазы украинского наступления с целью захвата Бахмута и Токмака на начало октября. Предполагалось, что ВСУ начнут опять штурмовать на Запорожском направлении, а перед этим в качестве отвлекающего маневра будут массированно атаковать дронами Крым и другие российские регионы.



В ночь на 4 октября похожий сценарий на Ореховском участке начал сбываться. Всю ночь противник пытался прорваться в направлении Копани и Вербового. Группы штурмовиков шли волнами, друг за другом.

«В Работино сейчас творится ад. Пошла атака на нас, масштабно и в полный рост, со всеми видами техники. Наш встречный ответ очень сильный. Так что ад для обеих сторон», — написал ночью 4-го один из тематических Telegram-каналов.

«Вчера вечер и ночь выдались по-настоящему жаркими. Противник с интервалом 3–5 минут применял по нашим позициям все имеющиеся на тотские и остатки советских видов боеприпасов. Кассетные боеприпасы черти любят применять с повышенной активностью. Пытаются перехватить инициативу», — попытался передать атмосферу на поле боя другой источник.

Утром стало известно, что в результате боев противник, как и предполагалось, понес значительные потери. Пока точных цифр нет, но наши бойцы рассказали, что устроили противнику «хорошую встречу», применяя артиллерию и авиацию.

С новой силой разгорелись бои также у Клещевки и Андреевки в районе Артемовска (Бахмута). Там противник пытался закрепиться, но удары авиации и артиллерии не дали ему этого сделать.

На Херсонском направлении пока ВСУ не предпринимали попыток форсирования Днепра, но тем не менее продолжают обстреливать Левобережье и неспроста ведут разведку коптерами. Так что бросок через Днепр к Запорожской атомной станции по-прежнему не исключен.

Как и ожидалось, в качестве сопровождения ВСУ используют демонстрационные комбинированные атаки на Крым. Вначале

чтобы Россия как можно позже начала свое наступление, — сказал Крапивник «МК». — Они будут это делать как минимум до начала распутицы. Им нужно выиграть время — пару месяцев, в крайнем случае месяц, — чтобы подготовиться к обороне. Задача этих всех «мясных штурмов», бессмысленных атак — удерживать Россию, чтобы успеть подготовить свою оборону.

По словам эксперта, «бессмысленные атаки» будут продолжаться ежедневно, и это несмотря на крайне плохую подготовку солдат.

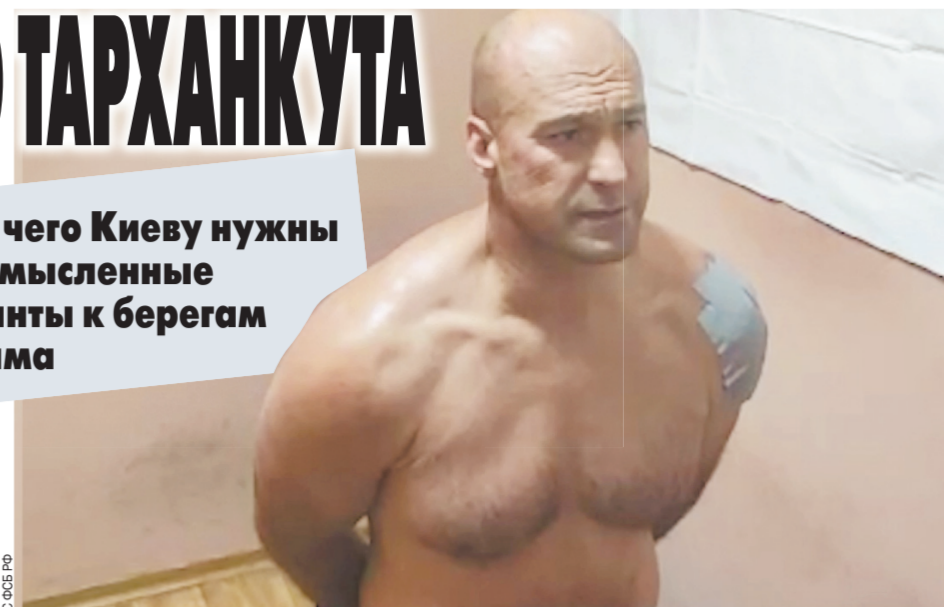
— Никакого смысла в этих атаках нет, потому что у ВСУ нет ни достаточного количества военной техники, ни опытных солдат. Качество резервов, которые они бросают в бой, уже низкое. Обстрелянные, опытные кадры составляют в ВСУ менее 40%, большинство — это необстрелянный, наскоро набранный и полуобученный контингент, который никогда не был на поле боя, у которого нет навыков, ни моральной, ни физической подготовки. Их просят бросать на убой. Бывший министр обороны Великобритании Бен Уоллес на днях признался, что средний возраст рядовых ВСУ больше 40 лет. Это говорит о том, что в войска стягивают последнее, что могут найти.

— Сколько может продлиться эта агония? — Если мы говорим про бессмысленные «мясные штурмы», то они могут длиться еще долго. До тех пор, пока в бой не будет брошен последний женский взвод или отряд юнцов. Это киевского режима это приемлемый вариант развития событий, потому что его народ — это просто биоматериал для того, чтобы продолжать наживаться на военном конфликте. Он не думает, что последует за этим.

— Дарья ФЕДОТОВА.

# ДОБРАТЬСЯ ДО ТАРХАНКУТА И УМЕРЕТЬ

По данным Минобороны РФ, в ночь на 4 октября дежурные силы ПВО уничтожили 31 украинский дрон самолетного типа над территорией Белгородской, Брянской и Курской областей. Одновременно в Черном море российские ВКС пресекли попытку десантирования на территорию Крыма спецназа ВСУ, следовавших к мысу Тарханкут на быстродвижном катере и трех гидродриках.



Для чего Киеву нужны бессмысленные десанты к берегам Крыма

Подобные атаки повторяются с завидной регулярностью, хотя финал их, как правило, известен. Так зачем все это делается? В чем военный смысл таких «комариных атак», которые могут только раздражать противника, но к победе не приводят? На этот вопрос «МК» ответил ведущий военный аналитик, редактор журнала «Арсенал Отечества» Алексей Леонков.

— Для Украины никакого военного смысла во всем этом действительно нет, — поясняет эксперт, — потому что это не приносит ощутимых результатов. Но смысл есть для тех, кто использует Украину в качестве полигона. Они тестируют новые тактики по преодолению и подавлению нашей обороны.

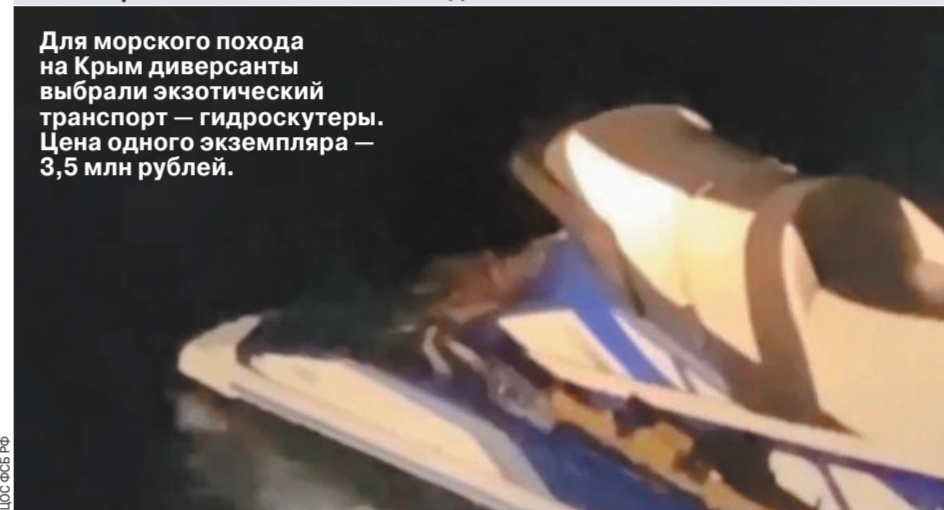
— Вы имеете в виду ангосаксов? — Да, это американцы и британцы. Они используют здесь тактику под названием «рой дронов», которую раньше нигде не применяли. При этом они часто стараются одновременно использовать как воздушные, так и надводные дроны для комбинированных атак. Бывали бы у них еще наземные, так они бы и их применили.

При этом где-то недалеко от района провокации всегда присутствуют разведывательные самолеты и беспилотники, которые вместе со спутниками фиксируют, как обрабатывает задачи наше ПВО по таким вот атакам дронов.

— Хорошо, ну прорвутся дроны на нашу территорию, повредят пару домов, выбьют стекла, напугают людей. Наша ПВО их собьет, переругается — и уже следующую атаку будет отрабатывать в новой конфигурации. Где здесь военная логика?

— Не совсем так. Эти дроны прорываются не только в Брянскую или Белгородскую область. Они еще прорываются через нашу линию боевого соприкосновения, где тоже

Пленному диверсанту ВСУ повезло: он выжил. Правда, остаток его жизни может пройти в местах не столь отдаленных.



Для морского похода на Крым диверсанты выбрали экзотический транспорт — гидроскутеры. Цена одного экземпляра — 3,5 млн рублей.

гибнет большое количество дронов, но об этом обычно мало что сообщается. Противник может проводить комбинированные атаки: допустим, в качестве средств воздушного нападения используют залп снарядов реактивных систем HIMARS и других. В этот момент наша ПВО работает по ним, а под шумок прорываются вот такие дроны.

Многое не всегда говорится, но такие комбинированные атаки используются затем противником для моделирования возможных боевых действий в большем масштабе. Полученные данные потом закладывают в искусственный интеллект, чтобы он смоделировал успешную атаку, которая должна подавить нашу основную систему ПВО в случае глобального конфликта.

— Ладно, с дронами понятно. Но зачем атаки смертников на катерах и гидродриках? Ведь ясно же, что их уничтожат. Они для чего?

— На море есть такая зона, которая называется у натовцев A2/AD — зона воспрепятствования доступу и маневра. Понятное дело, что у нас существует береговая оборона, состоящая из береговых сил, флотских группировок и авиации. И вот эти средства, которые применит противник, включая морские дроны, — они как бы тестируют ее ценой жизни этих смертников.

Дело в том, что десантные операции, операции подхода кораблей к нашим берегам, чтобы потом нанести удары в глубину нашей территории, — они все сталкиваются с нашей обороной. Им надо проверить, как работают все ее системы: авиация, флот, комплексы береговой обороны, средства разведки, ПВО и так далее. И вот с помощью таких, на первый взгляд, бессмысленных атак они и все и тестируют. А то, что при этом гибнут украинцы, — кого это волнует?..

— Ольга БОЖЬЕВА.

# YELLOW SUBMARINE В ЖЕЛТОМ МОРЕ

Британские СМИ рассказали об аварии китайской подводной лодки



В Желтом море затонула китайская подводная лодка, экипаж из 55 человек погиб. Эту новость сообщила одна из самых массовых британских газет-таблоидов Daily Mail. По данным ее источников, китайские подводники попали в ловушку, которую сами же выставили для американских и британских судов. Китайские власти информации британской газеты не подтверждают. Оценить британскую «сенсацию» «МК» попросил военного эксперта капитана 1 ранга в запасе Владимира Гундарова.

Как пишет Daily Mail, авария случилась больше месяца назад, еще 21 августа. О ней якобы стало известно из секретного доклада британской разведки. В нем говорится, что

китайская подводка в Желтом море столкнулась с цепным и якорным препятствием. Их китайские ВМС используют для того, чтобы «ловить» субмарины противника.

После столкновения якобы ряд систем на китайской подводке вышел из строя, она легла на дно. На ремонт потребовалось не менее шести часов. Однако запаса воздуха морякам не хватило, и они якобы умерли от гипоксии. В том числе 22 офицера и 7 курсантов, находившихся на борту. Называют также имя капитана субмарины Сюэ Юн-Пэн. Он якобы тоже погиб.

Ряд британских экспертов высказали сомнения в точности этой информации. Другие предположили, что, возможно, причина гибели

подлодки заключается в том, что эти китайские подлодки серии 093-417, принятые на вооружение 15 лет назад, не имеют оборудования, которое поглощает углекислый газ и генерирует кислород.

Российский военный эксперт Владимир Гундаров не согласен с британцами и так прокомментировал «МК» их сообщение:

— Сейчас можно говорить лишь о навигационном происшествии, аварии, но никак не о гибели моряков. Штатный экипаж атомной подводной лодки проект 093 составляет 105 человек. Если, как сообщает британская разведка, погибли 55 человек, где тогда остальные 50? Они спасены? Но если есть спасенные, значит, подводная лодка вместе с экипажем не погибла.

Кроме того, никто не сообщает о взрыве и разрушении. Если, как пишут СМИ, она и угодила в «ловушку», это еще ни о чем не говорит. Напомним эпизод с российским военным батискафом АС-28. В августе 2005 года на глубине 190 метров он попал в рыболовные сети (по другой версии — заступился в кабелях гидроакустической системы наблюдения за подводной обстановкой) в бухте Березовая в Беринговом море. Ну и что? Кабели обрезали, батискаф подняли, экипаж спасли. А потому считано: не надо хоронить китайских подводников раньше времени. Тем более китайская сторона гибели своей подлодки не подтвердила.

— Ольга БОЖЬЕВА.



Командный пункт украинской группировки «Соледар» не выдержал полутонной бомбы

В августе Зеленский посетил командование «Соледаря» на Донбассе. Теперь этого командного пункта нет.

Украинская армия понесла самые серьезные потери командного состава с начала СВО: уничтожен штаб отдельной тактической группы «Соледар» в населенном пункте Александрово. Командный пункт находился в глубоком тылу, был хорошо защищен и замаскирован, в августе его посетил Зеленский. Вызвать КП помогала космическая разведка, а уничтожен он был планирующей полутонной авиационной бомбой ФАБ-1500.

По неподтвержденным сведениям, удар был нанесен 1 октября. Видео с места разбора завалов появилось в соцсетях только через три дня. Этот штаб координировал действия частей ВСУ на Артемовском направлении, то есть руководил частями, которые вот уже четыре месяца пытаются вернуть Бахмут и

# ШТАБ ВСУ ПРИКАЗАЛ ДОЛГО ЖИТЬ

атакуют фланги нашей группировки, в том числе в районе Клещевки.

Штаб располагался в нескольких десятках километров от передовой, вне зоны досягаемости нашей артиллерии. Достать его помогли недавно появившиеся на вооружении наших ВВС авиационные бомбы большой мощности

ФАБ-1500. После сброса с самолета они способны пролететь 50–70 километров и точно поразить цель.

На появившемся в соцсетях видео видно, что от командного пункта ВСУ ничего не осталось. Разбор завалов продолжается. Порядка 50 военнослужащих убиты, много раненых, часть из которых эвакуированы в польский Жешув, откуда будут распределены на лечение в госпитали стран НАТО.

Нарушены связь и управление частями ВСУ на этом участке фронта. На КП стекались все данные разведки, в том числе видео с разведывательных беспилотников, и анализировалась оперативная обстановка. КП осуществлял связь с украинским Генштабом, координировал действия подчиненных частей, проводил их ротацию. Отсюда офицеры КП, находясь на безопасном расстоянии от передовой, могли наблюдать за «мясными штурмами» своих частей. В августе здесь побывал Зеленский.

По оценке военных экспертов канала «Южный фронт», «это крупнейшая потеря командного состава, которую когда-либо переживала Украина на линии фронта».

Соледар-Артемовское направление находится в зоне ответственности нашей Южной группировки войск. Вот недавняя сводка Минобороны РФ с этого направления: наша артиллерия и авиация поразили 2 склада боеприпасов ВСУ в Белгородке и Александрово-Шулино, пункт временной дислокации 80-й отдельной десантно-штурмовой бригады ВСУ в Часовом Яре.

Как отметил недавно канал «Милитарист», наши войска сделали «безрезультатным контрнаступление украинской армии на участке Бахмут–Соледар, продолжаясь уже четыре месяца». И вот теперь бомба ФАБ-1500, похоже, поставила жирную точку в попытках ВСУ вернуть Бахмут. По крайней мере, восстановление управления частями на должном уровне ВСУ вряд ли здесь смогут до начала распутицы. — Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

# ПЛЕН РЕДЬКИ НЕ СЛАЩЕ

И вон он сам пришел в редакцию. Худой, но бойкий.

— Со свободой! — поздравляю его я. — Спасибо. Полтора года провел в плену по ошибке.

— И каково это? — Быть в российском плену в качестве украинского военнопленного? Рассказываю. Вообще в моем случае особенно обидно, что я гражданин РФ, а меня содержали именно как украинца. Я гражданское лицо, не имеющее никакого отношения к Украине и ее вооруженным формированиям, а числился как военнопленный.

В первое время, когда попал в эту ситуацию, я очень боялся пыток, избиений. Готовил себя морально к голоду и холоду. Но условия содержания украинцев военнопленных в России оказались достаточно сносными. При этом то я побывал в трех регионах в разных СИЗО. Для украинцев военнопленных выделены отдельные изоляторы, они там не пересекаются с обычными заключенными. Где-то



Таким Немчиков был, когда служил в МВД.

было лучше, где-то чуть хуже. В одном СИЗО нам даже зубы лечили и в целом оказывали достаточно квалифицированную медицинскую помощь.

В целом могу теперь сказать на собственном опыте: наша страна, несмотря на недружественные действия Украины и крайне неуманное отношение там к российским военнопленным, обеспечивает содержание украинцев на приемлемом уровне. Содержание украинцев военнопленных соответствует нормам Женевской конвенции об обращении с военнопленными 1949 года.

— А если подробнее? — Я практически все время находился в камере. Нас там было от 2 до 10 человек. Кормили три раза в день. Утром каши, в обед суп и вторые, на ужин картошка и вермишель с мясом или рыбой, достаточно lightly и чая. Еда нормальная была. Правда, а лично сильно



В плену Александр похудел на 30 кг.

похудел, более чем на 30 кг, но это из-за стресса. Я ведь не понимал, почему я тут, сутками в голове крутились разные мысли. Постельное белье в среднем меняли раз в две недели. Раз в месяц выдавали мыло и зубную пасту. Ежедневно выводили на прогулки. Основной дискомфорт доставляют невозможность общаться с родными и близкими и отсутствие какой-либо физической нагрузки, так как военнопленные не привлекаются к работам, даже раздачу пищи им обеспечивают граждане России.

— Навещали ли вас представители Международного комитета Красного Креста? — Нет, никогда никого не видел из них.

— А почему вам запретили переписку? — В моем случае я точно не знаю, по какой причине. Но несколько человек получили

письма от своих родных. По Женевской конвенции переписка могла проходить через МККК (Красный Крест). Моя жена написала туда обращение, но ответа не получила. Что-то не до конца работает в этой системе с перепиской военнопленных.

— Почему вас держали так долго?

— Я прошел достаточно долгую проверку на полиграфе, где выявлялись мое отношение к России, степень моей вовлеченности в украинские вооруженные формирования и разные другие вопросы, касающиеся моего пребывания на Украине. Полиграф подтвердил, что я патриот России, ни в каких мероприятиях против своей страны не участвовал, а на Украине просто жил в силу семейных обстоятельств. На многократных допросах и проверочных мероприятиях следователи выясняли каждую мелочь, касающуюся периода моего нахождения на Украине. Уже к концу октября 2022 года были получены все ответы от ФСБ, МВД, СК и Министерства обороны России, что претензий ко мне нет.

Меня вызвали на допрос, где я подписал ряд документов, — мне сказали, что в течение двух недель отпустят. Но «две недели» превратились в девять месяцев. Думаю, что еще требовалась информация от Украины по поводу моей коммерческой деятельности в этой стране. Дополнительные проверки также подтвердили, что все, что я делал, было исключительно в интересах России. В процессе проверок также подтвердилось, что на Украине в отношении меня действительно заведено уголовное дело, имеющее

признаки преследования именно в связи с российским гражданством. По результату всех проверок меня отпустили домой к семье, без предъявления каких-либо обвинений и претензий.

— Вы останетесь в России?

— Да, конечно, я не вижу для себя альтернативы. Жена уже перевезла сюда детей, они пошли в школу, скоро тоже станут гражданами России. Пока точно не знаю, чем займусь, но хотел бы помогать вернуться домой российским военным, которые находятся в плену. Я в СИЗО много общался с украинскими военнопленными. Некоторые даже были в курсе того, как содержится наша ребята у них на Украине. По их словам, даже для них условия содержания пленных россиян являются бесчеловечными. Особенно потряс меня рассказ про то, как украинский военный убил гражданского человека, тоже украинца, которого они до этого зачем-то взяли в плен вместе с его женой. При этом жену предварительно изнасиловали в присутствии ее мужа.

Благодаря усилиям руководства России, Министерства обороны и уполномоченного по правам человека Татьяны Москальковой уже несколько тысяч наших солдат вернулись домой, но еще очень много наших граждан остаются в неволе на Украине. По моей инициативе к процессу обмена военнопленными должна подключиться организация «Правопорядок-Украина». Очень надеюсь, что наши совместные усилия помогут российским военнопленным вернуться домой к своим семьям.

— Ева МЕРКАЧЕВА.

# КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Окончание. Начало в № «МК»  
от 4 октября 2023 года.

## «Шакалы» и «Тверские волки»

Писатели детективов и журналисты криминального жанра часто сравнивают ОПГ с волчьими стадами. Интересно, что и сами участники банд для устрашения жертв украшали себя подобными названиями. Немало группировок прежде и теперь придумывали себе пугающие кровавые клички («погромщики»). Фантазии старых и новых бандитов не отличаются разнообразием.

...Ночью 23 апреля 1983 года случилось событие, взбудоражившее все руководство Казахской ССР. В санатории Совета Министров, где обычно отдыхали члены республиканского правительства, зарезали охраняемый объект милиционера и забрали его табельное оружие. Этим резонансным преступлением заявила о себе банда Виктора Можая, известная как «Шакалы». Все члены банды и их вожак Виктор Можая работали водителями. Но такая жизнь не приносила удовольствия... Хотелось большего. В санатории они не собирались покусаться на казахских чиновников, им нужно было только оружие.

Через месяц из него была убита и ограблена кассир одного из предприятий в Алма-



## ЭСТАФЕТА КРИМИНАЛИТЕТА

От «Черной кошки»  
до банды Джако



Дом Михаила Круга в Твери.

круто, но тоже владели домами и дорогими иномарками.

Визитной карточкой «Тверских волков» была публичная расправа над непокорными или конкурентами. Жертву расстреливали в упор в присутствии многочисленных свидетелей, нередко в общественных местах. По самым скромным подсчетам, «Тверские волки» убили 14 человек, но, по мнению оперативников, жертв гораздо больше. Группировка действовала в Твери и Тверской области, стараясь из осторожности не пересекаться с коллегами из других городов. И, возможно, осталась бы неприметной для истории криминалитета в России, если бы не произошло одно событие...

1 июля 2002 года киллером, бывшим прапорщиком Дмитрием Веселовым, был застрелен у себя дома Михаил Круг. Бандиты не собирались убивать шансонье — их целью было обокрасть его дом и завести хозяина обратиться к ним за помощью. Таким образом, Круг стал должником Лома, и бандиты планировали получить процент с каждого концерта певца. Но хозяин, которого не должно было быть дома, неожиданно застал грабителей и вступил с ними в схватку. Веселов, по его словам, хотел напугать певца, угрожая ему пистолетом, но случайно надавил на спуск и смертельно ранил Михаила Круга.

За этот прокол киллер поплатился жизнью, так как Круга любили и уважали не только среди «Тверских волков», но и в других группировках.

В 2006 году банда прекратила свое существование после убийства Лома. Ходил слух, что этот расстрел также был отводкой за убийство Круга... Автомобиль главара изрешетили из автоматов, и шансов выжить у Лома не было.

Оставшиеся в живых члены ОПГ были арестованы и почти все получили пожизненные сроки. За линии красных флажков волки ходить не должны...

## Как книжный дефицит повлиял на дорожный бандитизм

Что не унаследовали современные преступники из прошлой жизни, так это советскую ментальность. Советский Союз был самой читающей страной в мире. Чтение в те годы стало всеобщим хобби, а интересные книги граждане доставали с большим трудом. Легко получала их только советская номенклатура.

## Высокие технологии или новая реальность?

Время стремится вперед, в цифровое будущее! Оно открывает окно небывалых возможностей для криминалитета. И это уже не из прошлого. Видимо, наше все предсказано в цифре... Каким оно будет, увидим, но пока многообразные свойства цифры подхватили и поставили себе на службу криминалитет.

Первыми в этом креативном деле оказались клиенты 159-й статьи УК — мошенники. Они уже сейчас успешно используют возможности высоких технологий не только в телефонной области, но и в манипуляциях с разными видами вредоносных приложений, выуживая деньги у доверчивых жертв.

Ав правоохранительной практике на смену традиционным медвежатникам пришла киберпреступность. Не надо больше вскрывать и взрывать банковские сейфы, достаточно взломать систему защиты в том же банке, чтобы стырить там те же миллионы, что недавно было задачей для медвежатников с фомкой за поясом. Ходить и изучать обстановку в намеренном объекте тоже больше не требуется.

Однажды Дмитрий убил двенадцатилетнюю девочку, а затем изнасиловал ее тело. Этого не смогли стерпеть даже его братья. Видимо, сказалось советское воспитание с октябрятскими звездами и пионерскими галстуками, обязательное для всех в детстве. От расправы старшего Самойленко тогда спасло лишь его клятвенное заверение, что такое никогда не повторится.

Вместе с разбоем на дорогах бандиты грабили квартиры, убивая всех свидетелей. Лишь однажды они пощадили бабушку с внучкой — их заперли в ванной.

Раскрыли банду в марте 1980 года. Леженков оставил машину на платной стоянке, указав в квитанции свое настоящее имя. После ареста следствие установило, что на счету банды 32 убийства.

Дмитрий Самойленко скончался в камере СИЗО от цирроза печени в 1982 году. Два его брата были расстреляны, Леженков получил 15 лет лишения свободы. Таисия Кузьбашову, гражданскую жену Дмитрия, принимавшую участие в преступлениях, приговорили к 13 годам.

Банду «Черного капитана» можно считать родоначальницей разбойных нападений на трассах.

В девяностые по дорогам России хлынул товарный поток, и нападения на грузовные фуры стали массовой формой бандитизма. Но были организованные банды, которые, как и бандиты «Черного капитана», нападали на все, что двинулось по трассам.

Женская банда «Ростовских амазонок» на Донской трассе расстреливала сотрудников милиции с целью завладеть табельным оружием, точно так же, как и их советские предшественники. Прославились «амазонки» убийством нижегородского спецзащиты, его жены и детей.

А этническая банда ГТА наводила долгое время ужас на автолюбителей, убивая всех подряд, кто пересек расстеленную на трассе смерти ленту, унизанную шипами. На их счету жизни пятнадцать водителей.

Так что список историй магистрального бандитизма пополнился в наши дни, только без налета приключенческой романтики. Время поменялось.

## Высокие технологии или новая реальность?

Время стремится вперед, в цифровое будущее! Оно открывает окно небывалых возможностей для криминалитета. И это уже не из прошлого. Видимо, наше все предсказано в цифре... Каким оно будет, увидим, но пока многообразные свойства цифры подхватили и поставили себе на службу криминалитет.

Первыми в этом креативном деле оказались клиенты 159-й статьи УК — мошенники. Они уже сейчас успешно используют возможности высоких технологий не только в телефонной области, но и в манипуляциях с разными видами вредоносных приложений, выуживая деньги у доверчивых жертв.

Ав правоохранительной практике на смену традиционным медвежатникам пришла киберпреступность. Не надо больше вскрывать и взрывать банковские сейфы, достаточно взломать систему защиты в том же банке, чтобы стырить там те же миллионы, что недавно было задачей для медвежатников с фомкой за поясом. Ходить и изучать обстановку в намеренном объекте тоже больше не требуется.

Однажды Дмитрий убил двенадцатилетнюю девочку, а затем изнасиловал ее тело. Этого не смогли стерпеть даже его братья. Видимо, сказалось советское воспитание с октябрятскими звездами и пионерскими галстуками, обязательное для всех в детстве. От расправы старшего Самойленко тогда спасло лишь его клятвенное заверение, что такое никогда не повторится.

Вместе с разбоем на дорогах бандиты грабили квартиры, убивая всех свидетелей. Лишь однажды они пощадили бабушку с внучкой — их заперли в ванной.

Раскрыли банду в марте 1980 года. Леженков оставил машину на платной стоянке, указав в квитанции свое настоящее имя. После ареста следствие установило, что на счету банды 32 убийства.

Дмитрий Самойленко скончался в камере СИЗО от цирроза печени в 1982 году. Два его брата были расстреляны, Леженков получил 15 лет лишения свободы. Таисия Кузьбашову, гражданскую жену Дмитрия, принимавшую участие в преступлениях, приговорили к 13 годам.

Банду «Черного капитана» можно считать родоначальницей разбойных нападений на трассах.

В девяностые по дорогам России хлынул товарный поток, и нападения на грузовные фуры стали массовой формой бандитизма. Но были организованные банды, которые, как и бандиты «Черного капитана», нападали на все, что двинулось по трассам.

Женская банда «Ростовских амазонок» на Донской трассе расстреливала сотрудников милиции с целью завладеть табельным оружием, точно так же, как и их советские предшественники. Прославились «амазонки» убийством нижегородского спецзащиты, его жены и детей.

А этническая банда ГТА наводила долгое время ужас на автолюбителей, убивая всех подряд, кто пересек расстеленную на трассе смерти ленту, унизанную шипами. На их счету жизни пятнадцать водителей.

Так что список историй магистрального бандитизма пополнился в наши дни, только без налета приключенческой романтики. Время поменялось.

способна передавать с помощью транзакций зашифрованные активы. То есть это может быть не только криптовалюта и обычные деньги, но и любые ценности: произведения искусства, книги, музыкальные творения и т.д. Каждый актив надежно защищен «цифровой оболочкой» и недоступен. Блокчейн используют банки, крупные транскорпорации, научные организации при передаче специальных посланий. Говорят, что блокчейн — это настоящее чудо в новом цифровом мире. Но почему все чаще такие организации, как Интерпол, Европол, FATF (международная группа разработки финансовых мер по борьбе с отмыванием денег), бьют тревогу по поводу криминальных явлений вокруг криптовалюты и блокчейна?

А Управление по наркотикам и преступности ООН вообще поставило вопрос об использовании преступниками криптовалюты и технологии блокчейн в числе первоочередных задач на рассмотрении Конгрессом ООН по предупреждению преступности и уголовному правосудию.

Оказывается, основные риски преступных действий находятся не вне, а заложены внутри блокчейна. Парадокс, но сама технология блокчейн достаточно криминализована за счет свойства скрывать любые предметы во время транзакции. То есть она предлагает гарантию секретности любой передачи, что для криминалитета как раз самое то! Правда, представители криминальных кругов пока предпочитают пользоваться допотопной, но привычной Хавалой при передаче анонимных денежных сумм и других ценностей, а не технически сложными, требующими квалификации блокчейн-решениями. Однако в короткое время это изменится, и международные правоохранительные органы бьют тревогу. Первые случаи отправки похищенного через технологию блокчейн уже обнаружены.

Вряд ли сегодня найдется человек, ничего не слышавший про искусственный интеллект (ИИ). Все разработки цифрового развития направлены на создание машинного мышления, копирующего человеческий разум. Да не просто копирующей, но и превосходящей многократно за счет способности в секунду производить миллионы алгоритмов. Пока эти разработки еще в начальной стадии. Но компьютерные алгоритмы уже научились копировать стили рисования известных художников, имитировать чужие голоса, создавать поддельные видеоролики и публичными личностями и многое другое.

Все это очень интересно. Человечество, видимо, потеряло надежду встретить на Земле инопланетянина и решило само его создать. Но если инопланетяне отнюдь не дружелюбны к жителям нашей планеты, как то предполагали писатели-фантасты, то ИИ вполне оправдывает замену инопланетянина. Эксперты по компьютерной безопасности обеспокоены тем, что разработка таких технологий создает условия для совершения преступлений. Ведь использование нейронных сетей никак не регулируется законами. Их просто нет, и органы правоохранения не могут вмешиваться в развитие цифровой науки. Получается, что любой человек, хорошо владеющий программированием, может использовать искусственный интеллект для выманивания у людей денег, слежки и совершения прочих противозаконных действий.

Недавно сотрудники Университетского колледжа Лондона решили выяснить, какое именно умение искусственного интеллекта может нанести человеческому обществу наибольший вред.

И нашли 20 возможностей искусственного интеллекта, которые будут доступны преступникам в следующие 15 лет. По их мнению, искусственный интеллект будет: управлять электрическими автомобилями; обманым путем узнавать логины, пароли и прочие личные данные пользователей — иначе говоря, заниматься фишингом; собирать компрометирующие фото, видео и прочие данные о людях, которые могут быть использованы для шантажа; придумывать фальшивые новости, при помощи которых можно управлять мышлением большого количества людей; а также создавать поддельные видеоролики с известными людьми, чтобы испортить их репутацию.

Но самое тревожное из умений будущего ИИ — это способность управлять роботами, при помощи которых можно следить за людьми и даже грабить дома. Еще 2–3 года назад на создание боевого робота требовалось минимум 150 тыс. долларов и квалифицированные программисты. Уже сегодня можно уложиться в 3–5 тыс. долларов на закупку компонентов и примерно 10 тыс. долларов для программистов, которых можно нанять удаленно. Все специалисты по национальной безопасности уверены, что ОПГ и террористические группировки уже сейчас имеют преступных роботов, способных совершать кражи и убийства.

Использование нейронных сетей в преступных целях было изучено группой экспертов по искусственному интеллекту.

Они отсортировали все умения ИИ по уровню опасности для общества. Причем эксперты в своей работе учитывали сложность использования искусственного интеллекта. И такие факторы, как разные способы предотвращения мошенничества. А также учитывали, какое количество денег преступники могут получить при помощи ИИ.

Самой опасной была названа способность ИИ создавать т.н. дипфейки (deepfakes). Впервые об этом умении компьютерных алгоритмов стало известно в 2017 году. Именно тогда один из пользователей показал миру, как, имея мощный компьютер, можно создать фальшивое видео, где лицо одного человека заменено на другое лицо. Показал он это самым непристойным образом, вставив лица известных людей в видео. Поднялся шум, и дипфейки в таком виде запретили. Однако сейчас никто не мешает программистам создавать забавные видео вроде того, где Илон Маск поет песню про «рокот космодрома».

Создание фальшивых видео было признано опасной функцией по двум причинам.

Во-первых, это помогает легко выманить деньги и подорвать репутацию людей. Мы же знаем, как мошенники взламывают аккаунты в социальных сетях и просят перечислить им определенную сумму денег из-за того, что «близкий друг» попал в беду. И многие люди действительно выучили «близких друзей».

А теперь представьте, если мошенники создадут дипфейк вашего родственника на основе аватарки и отправят вам видео, на котором он якобы на камеру просит отправить деньги? Вашу реакцию мошенники точно предскажут?

Также дипфейками можно компрометировать известных людей. Это уже происходит в США. В Интернете появляются видео с якобы львиной Нэнси Пелоси — спикером палаты представителей США. Разумеется, это только дипфейки, но некоторые люди воспримут их всерьез. Ведь о технологиях поддельных видео многие даже не подозревают — среди представителей старшего поколения технологически эрудированных людей вообще единицы.

Во-вторых, опасность заключается в том, что такой метод мошенничества трудно остановить. Дело в том, что фальшивые видео настолько реалистичны, что распознать их практически невозможно. В июне 2020 года это было доказано в рамках проведенного конкурса компанией Facebook. Разработчики создавали алгоритмы распознавания поддельных видеороликов. Самая высокая точность распознавания показала только 65%. Эксперты по кибербезопасности такому плохому результату дали самую тревожную оценку, поскольку фейковые видеоролики могут быть крайне опасны.

Царство цифры короточное, в нем все время пробиваются ростки новых открытий. И каждый из них, по мнению специалистов, таит криминальную угрозу. Такого в истории научно-технического прогресса еще не было.

Меняется и облик преступного мира. Никакой brutальной устрашающей внешности — сегодняшний преступник это обыкновенный молодой человек с лицом, закрытым капюшоном, как его принято показывать в Интернете, выбивающий на клавиатуре дробь вредоносных алгоритмов. И за плечами у него не судимость, а ЕГЭ и калейдоскоп электронных игр на разных гаджетах, освоенных с раннего детства. Объясняются между собой преступники виртуального жанра не на устаревшей фене, а на компьютерном языке. Да и названия преступных групп звучат уже сегодня с отголоском наступающего сложного и неизведанного времени. Недавно оперативники ФСБ задержали такую бригаду под названием «Параграф 88».

Так что же надо сделать, чтобы предотвратить возможные преступные вызовы?

Прежде всего не отмахиваться от предупреждений криминологов, а отнестись к ним со всей серьезностью. И принять особую законодательную базу с учетом каждого изученного случая возможной криминальной угрозы, которую специалисты видят в развитии цифровой реальности. Пока еще можно принять предупреждающие, виктимологические меры. Но когда вместо привычных ОПГ появятся отряды серых профессионалов-айтишников с преступными роботами на электронном поводе, будет поздно. Криминалитет цифрового профиля — шаг с закрытыми глазами к «Маратовой бездне» Герберта Уэллса.

**Р.С. Автор и редакция «МК» поздравляет всех сотрудников уголовного розыска с профессиональным праздником. Желаем побольше раскрытых преступлений и поменьше стрел (в том числе сувенирных) в свой адрес!**

**В публикации использованы материалы архива и ГУРР МВД РФ.**

**Эрик КОТЛЯР, заслуженный работник культуры России, кандидат педагогических наук.**

## БАТАЛИСТЫ

# ВОЕННАЯ АРТЕЛЬ ПОКАЗАЛА СВОИ ДОСТИЖЕНИЯ

«МК» побывал в Студии Грекова

Члены Общественного совета при Министерстве обороны РФ во главе с его председателем, главным редактором газеты «Московский комсомолец» Павлом Гусевым посетили Студию военных художников имени Грекова. Директор творческой организации Татьяна Самарская провела экскурсию по мастерским и показала проекты памятников, над которыми сейчас работают художники. Среди них — масштабный скульптурный рельеф, посвященный войне 1812 года, памятник командующим Дальней авиации Василию Решетникову и Петру Дейнекину и проект монумента по мотивам фильма «А зори здесь тихие».

Здание Студии военных художников на улице Советской Армии легко узнать по большому панно с батальным сюжетом на фасаде и скульптурам вокруг здания, специально построенного для артели военных художников полвека назад. Творческая организация, созданная по инициативе советского художника-баталиста Митрофана Грекова, в следующем году отпразднует 90-летний юбилей. Сейчас в его стенах трудятся 36 мастеров. Татьяна Самарская показала членам Общественного совета при Минобороны РФ, как они сейчас работают.

— Наши художники не ждут вдохновения, у нас все по-военному — муза приходит по команде, — шутит директор Студии. — Есть задание — мы исполняем. Каждый год наши художники создают около 300 картин и 60 скульптур. То есть один художник — порядка десяти работ в год. Художники получают гонорары за проекты, которые утверждает комиссия. У нас в штате 36 авторов, причем четыре из них — женщины, чего в советское время не было.

Из вестибюля с фотографиями всех военных художников, которые трудятся в Студии Грекова, попадаем в живописный зал. В центре — масштабная картина, изображающая работу над еще более масштабным холстом, которое можно было видеть на выставке в Историческом музее в прошлом году. Речь о полотне «Парад Победы» высотой 535 см и шириной 1945 см, которое было создано на основе исторической фотографии, снятой с крыши ГИМа 24 июня 1945 года и запечатленной Парадом победителей в Великой Отечественной войне. Над этим полотном, которое теперь находится в Национальном центре управления обороной РФ, целый год трудились девять художников Студии Грекова. По окончании работы



художественный руководитель Студии Михаил Полетаев написал картину о том, как создавался «Парад Победы». Художники изображены с фотографической точностью, но некоторые авторы появляются в «кадре» несколько раз. Зритель будто следит за мастерами, которые перемещаются в пространстве и времени вокруг монументальной картины, и видит историю создания картины на «перемоте».

Рядом с этой картиной — полотно, запечатлевшее российских военных в Сирии. Грековцы писали его с натуральных снимков, которые делали в «горячей точке». Часть их творческой работы — командировки в зоны боевых действий, где они могут видеть события своими глазами, чтобы по возвращении перенести историю в скульптуру или на холст. Некоторые студии сейчас находятся в командировке в зоне СВО. Но грековцы пишут

не только военные сюжеты, работают в разных жанрах. «Этот пейзаж написан в Кабардино-Балкарии. У нас столько пейзажей, что хватило бы на большую выставку; можно показать Россию от Камчатки до Калининграда», — комментирует Самарская.

Следующий зал — скульптурный. Здесь кипит работа над памятником «А зори здесь тихие». Мастера на высокой крутящейся платформе лепят памятник из скульптурной глины, а некоторые элементы — из специального пластика. Исполнительница роли Лизы Бричкиной Елена Драпеко уже приезжала в Студию — ей скульптура понравилась.

За ним — самое масштабное произведение длиной 13,5 метра и высотой 9 метров. Над трехъярусным панно, посвященным войне 1812 года, работает скульптор Людмила Семиленко. Нижний ярус с изображением Бородинского сражения и совета в Филях уже отлит в бронзе и размещен в атриуме Национального центра управления обороной РФ. Второй — здесь, в работе. Из глиняной модели выстывает каркас из арматуры, который постепенно обрастает «массой».

— Сложно в мужском коллективе? — спрашиваю Людмилу.

— Да, но и иногда побеждаю, но не за счет женского обаяния, — отвечает скульптор. — Организационных моментов спорим, кто возьмет на себя ту или иную часть технических моментов по формовке, доставке материалов и прочие.

У Людмилы нет военного звания — она из молодого поколения грековцев. Но все авторы, кто здесь трудится с советских времен, имеют звания. После основания Студии многие талантливые военные находили там себя в творчестве и оттачивали навыки батальной живописи. С началом Великой Отечественной войны большинство художников ушли на фронт и по возвращении смогли передать все ужасы войны в произведениях. Именно здесь трудились многие авторы знаменитых военных плакатов, такие как Николай Жуков или Виктор Климашин. Художник Александр Сытов, который работает в Студии Грекова более 40 лет, помнит многих из них. Он в звании подполковника. На втором этаже у него, как и у других студийцев, небольшая отдельная мастерская. Сейчас он работает над двумя портретами — полководцев войны 1812 года и главнокомандующих союзных армий в Берлине. Его коллега Сергей Трошин в мастерской напротив пишет бат суворовского училища.

Между мастерскими можно увидеть серию больших портретов деятелей культуры и искусства — это работы Мавроковской, Ломоносов, Пушкин. 30 лет назад, в момент обстрела Белого дома, эти картины находились там на выставке и стали свидетелями исторических событий. Реставраторы потом вынули немало пульт из рам и заклеили немало дыр в холстах. И все равно следы остались. Только Пушкина не задело.

Мы заглянули в мастерскую, где пишется история. Результаты работы грековцев можно увидеть в разных точках страны и мира. Есть у Студии своя галерея в парке «Патриот», для которого художники сейчас создают новые скульптуры. А их работы можно найти в Центральном музее Вооруженных сил, музее Минобороны в Санкт-Петербурге и в Театре Российской армии, расположенном по соседству со Студией.

**Мария МОСКВИЧЕВА.**

## МАЛЬЧИК РАНИЛ НОЖОМ БРАТА-ТРОИНЯШКУ, ПОКА МАМА МЕНЯЛА ПОДГУЗНИК ТРЕТЬЕМУ СЫНУ

Один из троих малышей проткнул грудью ножом своего брата, пока родительница меняла третьему мальчику подгузник, в подмосковном Одинцово. Сейчас малыш под наблюдением врачей, и его жизни ничего не угрожает.

Как стало известно «МК», 3 октября около 23 часов многодетная семья, в которой воспитываются трое братьев (им по 2,9 годика от роду), собралась ко сну. Родители вместе укладывали сыновей, когда поняли, что одному из братьев требуется сменить подгузник. Пока взрослые отвлечлись на сына, двое других сорванцов помчались на кухню. В какой-то момент один из них нашел на столе небольшой кухонный нож и взял его в руки. Очень неожиданно на него из-за угла выбежал второй брат и, не успев остановиться, наткнулся грудью на торчащее лезвие ножа. Родители услышали громкий плач ребенка и бросились к нему — из груди мальчика текла кровь. Примчавшиеся медики срочно госпитализировали ребенка. К счастью, при его осмотре выяснилось, что ранение оказалось не проникающим и жизни мальчика ничего не угрожает.

## ЛУЧШИЙ ЛЕСНИК ПОДМОСКОВЬЯ СТАЛ АФЕРИСТОМ РАДИ КАРЬЕРЫ

Победитель конкурса «Лесник года» в Московской области за 2022 год осужден за превышение должностных полномочий и фальсификацию доказательств. Лучший по профессии сотрудник ГКУ «Мособлес» подделал протокол об административном правонарушении и выписал несуществующий штраф. Как выяснилось, это обычная практика среди защитников природы.

На должностном преступлении попал старший участковый лесничий Шароповского участка лесничества филиала «Русский лес». В прошлом году он завоевал звание «Лесник года», однако, как выяснилось, уже к тому времени мужчина успел нарушить закон для создания себе благоприятного имиджа. В 2019 году предприниматель решил заготовить дрова и обратился в филиал «Русский лес» с просьбой продать ему 10 кубометров дров. Он приехал в лес, встретился с лесничим, который показал ему деревья, которые можно срубить, отметив стволы краской. А затем госслужащий обратился к коммерсанту с взаимовыгодным предложением — срубить больше деревьев, но в обмен на это признать себя виновным в загрязнении леса. Наказание за этот административный проступок чисто символическое — штраф в размере 500 рублей. Однако поимка даже такого «нарушителя» пошла бы в копилку служебных достижений лесничего. Предприниматель согласился на сделку, дал свои паспортные данные и оплатил штраф.

Однако недавно в правоохранительные органы поступила информация о массовых фальсификациях, которыми занимаются лесничие в Подмосковье. Проверка это подтвердила. В частности, лучший по профессии признался, что придумал историю о загрязнении леса. Его приперли доказательствами: оказалось, что в день, когда был составлен протокол на нарушителя, он даже не выезжал из своего поселка и уж тем более не заезжал в лес, а значит, не мог там намусорить.

Лучшего лесника освободили от наказания за фальсификацию, поскольку срок давности уже истек. А вот за злоупотребление полномочиями Серпуховский суд приговорил его к 1,5 года лишения свободы условно. Более того, в разных лесничествах в ходе ревизии вскрылась масса аналогичных фактов: инспектора «Мособлеса» составляли фиктивные протоколы об административных нарушениях и выписывали штрафы либо своим знакомым, либо вообще несуществующим персонажам. За все это они получали премии и поощрения по службе. На многих лесничих заведены уголовные дела.

## В ПОДМОСКОВЬЕ ПОЯВИЛИСЬ ГРИБЫ, ПОХОЖИЕ НА ЦВЕТНУЮ КАПУСТУ



В Подмосковье обнаружили уникальную грибную капусту — редкий для региона гриб, который увеличивается в размере после срывания. Но собирать его запрещено, так как он занесен в Красную книгу России.

Как выяснил «МК», во время мониторинга охраняемых видов экологии обнаружили в лесу недалеко от Ивanteeвки Пушкинского городского округа два краснокнижных растения. Один из них — исключительно редкий гриб спарассис скурчавый, который также известен как грибная капуста. Внешне он действительно напоминает цветную капусту. Плодовые тела гриба появляются не каждый год, а лишь в периоды, максимально благоприятные для размножения. В течение своей жизни спарассис меняет цвет: его оригинальные волнистые шляпки белые, затем становятся кремовыми или желто-охраанными.

У этого гриба есть еще одна интересная особенность — при хранении в прохладном месте он может значительно увеличиться в объеме. Однако гриб не продолжает расти, это всего лишь иллюзия, так как в холодные волнистые и курчавые веточки выпрямляются.

Также исследователи обнаружили редкое зонтичное растение подлесник европейский. Он занесен в Красную книгу Московской области. Подлесник является долейниковым реликтом, то есть он сумел пережить ледниковый период! Ранее его находили преимущественно на западе Подмосковья.

## ГЛАС НАРОДА



Жители протестуют против центра.

Жители Подольска обратились к Путину с просьбой не допустить открытия миграционного центра в их городе, и она уже набрала свыше 5 тысяч голосов. «Мы боимся, что в нашем районе сильно ухудшится криминогенная обстановка. У нас на четыре района всего одна патрульная машина полицейских, в случае какой-то угрозы нас просит некому будет защитить», — рассказывает местный активист Александр. Подольчане считают, что миграционный центр рядом со школами и детским садиком создает прямую угрозу их жизни и безопасности.

К сожалению, такова реальность нашего времени. И подольчанам есть чего бояться. Следственные изоляторы в том же Подольском в последние годы переполнены гражданами других, прежде всего среднеазиатских государств, которые приехали сюда вроде бы зарабатывать, а на деле совершают правонарушения разной степени тяжести.

За первое полугодие количество только тяжких и особо тяжких преступлений, в которых обвиняют приезжих, выросло на 32%.

Преступления на сексуальной почве, преступления против личности, кражи, разбои, участие в массовых драках, которые идут сейчас по всей стране, и, конечно, оборот запрещенных веществ. Весь спектр статей Уголовного кодекса и даже больше.

Гастарбайтеры уже не просто разоряют себя между собой, они пытаются внедрить свой культурный код в стране пребывания. В конце августа в подмосковном Нахбине гастарбайтер с психическим диагнозом избил девушку за то, что она занималась

бегом в шортах. Потому что у них в ауле так не ходят.

В Санкт-Петербурге на днях уже два мигранта (один из них еще и оказался нелегалом, невесть как пробравшись в нашу страну) привязались к идущим из ТЦ двум подружкам, так как сочли их неподобающе одетыми. Один из мужчин схватил девушку за кофту и начал что-то агрессивно и неразборчиво кричать.

Когда говорят, что сейчас возвращаются лихие 90-е, это как раз не совсем так. В те времена приезжие из стран СНГ вели себя тише воды и ниже травы. Во-первых, потому что это был такой контингент — приезжали чаще всего тихие интеллигенты, которые не могли найти работу по специальности дома. Именно поэтому в те времена часто можно было увидеть дворника с дипломом университета, читавшего стихи на фарси.

«А еще в жестких рамках гастарбайтеры держали, как ни странно, знаменитые бандитские группировки, которые тогда существовали. Они выступали своего рода «чистильщиками». Если было что-то не так, например на те же рынках, туда наведывались солнцевские, измайловские,

коптевские братки, они быстро наводили порядок в случае любого непонятного поведения мигрантов. Потом бандитов перестреляли и пересадили, сдерживать эти категории стало некому», — вспоминает Михаил Игнатов, подполковник Центрального регионального управления по борьбе с организованной преступностью (ЦРБЮП) в отставке.

Курс рубля до 2014 года был таков, что иностранцы старались заехать за Россию, ибо на нашу месячную зарплату «здесь» можно было кормить и содержать всю семью «там». Сейчас такой выгоды уже нет.

В РФ началось ужесточение миграционного законодательства при уменьшении бонусов — это привело к тому, что в нашу страну едут не самые лучшие и достойные представители трудовой миграции. Но и не приезжать они тоже не могут. С 2022 года дефицит рабочей силы, особенно мужской, в России увеличивается. В этом плане «нулевая безработица» — это как раз очень плохо, так как означает одно — нехватку рабочих рук. В начале августа 42% предприятий жаловались на нехватку сотрудников. В апреле таких было 30%. Чем восполнить этот дефицит?

Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

## ФЕНОМЕН

Повторному цветению фруктовых деревьев дивятся жители Мытищ и Сергиева Посада. Жители этих округов активно постят фотографии с благоухающими яблонями и грушами. Однако, по мнению экспертов, в этом природном явлении нет ничего хорошего: отдав все силы на бессмысленную вегетацию сейчас, растения не смогут войти в период плодоношения в следующем году.

Удивительные кадры облетели интернет-пространство: в отдельных садовых товариществах снова царит весна. Биологи связывают это редкое странное явление с тем, что после жаркой сухой погоды наступило кратковременное похолодание, а потом стало тепло и влажно.

«Деревья готовились к холодному времени года, и вдруг в их календаре опять погодный фон конца весны», — объясняет биолог Валентин Кошечкин. — Сокодвижение не приостановилось, а наоборот,

продолжилось. Но растению не объяснишь, что все это зря. И здесь, к сожалению, никакие меры не помогут. Конечно, можно оборвать бутоны, но тогда растение получит сильный стресс. — Появление ярких бутонов на садовых деревьях во внеурочное время осенью может наблюдаться по разным причинам. Нужно понимать, что такое явление для растений несет опасность, хотя сад выглядит нарядным и декоративным», — согласна его коллега Анна Нестерова. — Плодово-ягодные культуры перед распусканием цветочных почек проходят период воздействия пониженных температур. Если осенью после холодного периода внезапно наступает очень теплая погода, то происходит сбой биологических часов. В результате на растениях распускаются бутоны.

Нестерова советует на следующую осень, особенно если она будет малоснежной, весну обильно поливать деревья, которые цвели осенью, холодной водой. Так они быстрее восполнят свои силы. Но, скорее всего, таким растениям в следующем сезоне будет не до вынашивания полноценных плодов.

## МФЦ ДЛЯ ИНОСТРАНЦЕВ НАПУГАЛ ПОДОЛЬЧАН

Настолько, что они обратились к верховной власти с просьбой не допустить его строительства в городе

бегом в шортах. Потому что у них в ауле так не ходят. В Санкт-Петербурге на днях уже два мигранта (один из них еще и оказался нелегалом, невесть как пробравшись в нашу страну) привязались к идущим из ТЦ двум подружкам, так как сочли их неподобающе одетыми.

Один из мужчин схватил девушку за кофту и начал что-то агрессивно и неразборчиво кричать.

Когда говорят, что сейчас возвращаются лихие 90-е, это как раз не совсем так. В те времена приезжие из стран СНГ вели себя тише воды и ниже травы. Во-первых, потому что это был такой контингент — приезжали чаще всего тихие интеллигенты, которые не могли найти работу по специальности дома. Именно поэтому в те времена часто можно было увидеть дворника с дипломом университета, читавшего стихи на фарси.

«А еще в жестких рамках гастарбайтеры держали, как ни странно, знаменитые бандитские группировки, которые тогда существовали. Они выступали своего рода «чистильщиками». Если было что-то не так, например на те же рынках, туда наведывались солнцевские, измайловские,

коптевские братки, они быстро наводили порядок в случае любого непонятного поведения мигрантов. Потом бандитов перестреляли и пересадили, сдерживать эти категории стало некому», — вспоминает Михаил Игнатов, подполковник Центрального регионального управления по борьбе с организованной преступностью (ЦРБЮП) в отставке.

Курс рубля до 2014 года был таков, что иностранцы старались заехать за Россию, ибо на нашу месячную зарплату «здесь» можно было кормить и содержать всю семью «там». Сейчас такой выгоды уже нет.

В РФ началось ужесточение миграционного законодательства при уменьшении бонусов — это привело к тому, что в нашу страну едут не самые лучшие и достойные представители трудовой миграции. Но и не приезжать они тоже не могут. С 2022 года дефицит рабочей силы, особенно мужской, в России увеличивается. В этом плане «нулевая безработица» — это как раз очень плохо, так как означает одно — нехватку рабочих рук. В начале августа 42% предприятий жаловались на нехватку сотрудников. В апреле таких было 30%. Чем восполнить этот дефицит?

Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь в наклон, к вечеру спина отваливается от усталости, а через несколько лет начинают болеть суставы, появляется ревматизм. Мне бабушка рассказывала, что в 1960–1970-е годы вся деревня, даже старики и дети, осенью выходила в лес на сбор клюквы. Кооператоры только успевали увозить ягоду. Они же привозили нам дефицитные товары. И так было во всех окрестных деревнях. За сезон семья могла заработать на машину. А сейчас один такой на несколько лет: сам собираю, сам отвожу на переработку. На мой взгляд, нужно развивать кооперацию, помогать сборщикам с техникой, хотя бы с морозилками. А деньги наши считать не нужно, для государства наши доходы — копейки, а для простых людей лес — единственный кормилец», — прокомментировал новость заготовитель Михаил Васильев, житель Талдомского городского округа.

«Если правительство возьмется всерьез за сборщиков и начнет считать наши деньги, то многие просто бросят это занятие и уедут в город. В нашей деревне вёками кормились за счет леса, вокруг одни болота, и люди жили тем, что собирали клюкву. Но дело это трудоемкое и даже опасное. За день сборщик проходит по болотам десятки километров, все время идешь

**с 1-й стр.**  
Программа «Земский учитель» начала работать в 2020 году. По условиям проекта педагоги должны отработать в провинции 5 лет, за что получают единовременную выплату 1 млн рублей.

Яна Ульман, как и 90 процентов участников программы, подала заявку на конкурс не от хорошей жизни. Женщине нужно было расплатиться за долгами по кредиту.

— Раньше я занимала должность руководителя художественной самодеятельности в детской воспитательной колонии, — начала Яна. — Потом сломала ногу, мне диагностировали трехлодыжечный перелом. Перенесла две тяжёлые операции. Пять месяцев провела на больничном. Училась заново ходить. За это время копился долг по кредиту. С какими-то банками удалось найти компромисс: заморозить платежи и определить приемлемую для меня сумму по погашению. Но один банк не пошел на уступки. Я должна была ежемесячно выплачивать 8400 рублей. Платила как могла — иногда больше, иногда меньше. Но штрафы и пени насчитывали так, будто я не платила совсем. В итоге вместо кредита в 305 тысяч рублей мне пришлось отдавать 700 тысяч, плюс 23 тысячи — исполнительский сбор приставам. Так что выплата по «Земскому учителю» в миллион рублей меня спасла.

Отрабатывать миллион Яна отправилась в село Порог Нижнеудинского района Иркутской области.

— Больших иллюзий я не питала. У меня в родне были сельские учителя — знала, к чему готовиться, — вспоминает собеседница. — Для начала я съездила на разведку — посмотреть состояние школы, убедиться, что будет решен вопрос с жильем. Увидела село лето, и оно мне понравилось: зеленая река, красивый мост, школа утопала в цветах... Правда, обратила внимание, что в селе много заброшенных и разрушенных домов — последствие наводнения, которое случилось летом 2019 года. Тогда много людей уехало из Порога. Если до наводнения в школе училось более ста человек, то на момент моего визита детей было всего 58. В прошлом году в школе осталось 56 учеников. На данный момент я классный руководитель сразу двух классов — в одном учатся двое ребят, в другом пятеро. Самый большой класс насчитывает 7 школьников...

**«Потолок просел, мыться небезопасно»**

С жильем Яне относительно повезло. Ей выдали сертификат на приобретение дома в собственность. Но с условием, что полноценной хозяйкой она станет только по истечении срока контракта. То есть через 5 лет с начала работы в селе. Женщине предоставили участок со старым деревянным домом, с минимальным набором мебели от прежнего собственника.

— Дом требовал больших вложений. Старая кровля оказалась совсем ветхой, в дождливую погоду в спальне текло с потолка, — описывает «хоромы» собеседница. — С первых отпускных я отремонтировала крышу



**Учительница ЗА МИЛЛИОН**

за 120 тысяч рублей. Теперь такая же проблема — в летней кухне. Нужно заменить электропроводку, розетки, выключатели. Косметический ремонт делала своими руками, помогал старший сын.

Баня фактически непригодна к использованию.

— Первый год мы в ней еще мылись, но потом потолок просел, с него посыпалась земля. Прогорел металл в печи, и огонь вырвался наружу. Мыться в таких условиях было небезопасно, — добавляет Яна. — Прошлым летом купила у местных жителей бревенчатый летний домик — думала разобрать его и построить баню. Но когда посчитала, во сколько обойдется строительство, поняла: оно того не стоит. Ведь кроме бруса надо было купить доски для пола и крыши, кирпич для печи или металлическую печь для бани, профлист на крышу, двери и еще заплатить строителям. Вышло более 200 тысяч рублей. Так что пока хожу в соседскую баню или грею дома ведро с водой. К сожалению, слива тоже нет. Каждый раз после мытья посуды бегаю, выливаю помой. Хорошо, что в доме установлен насос, — хотя бы нет проблем с водой.

С оставшимися от миллиона денег Яна купила стиральную машину-автомат, приспособленную для сельской местности: «У нее с одной стороны емкость-накопитель для воды, а с другой — шланг, который сливает мыльную воду в бак, а мы его потом ведем на улицу выносим. Из-за больной ноги мне эти хлопоты со сливом тяжелее всего даются».

Отопление в доме печное, однако печь требует ремонта.

— Видимо, из-за близости реки и движения подземных вод дом «ведет», печка начала трескаться, — описывает ситуацию Яна. — В прошлом году мне ее штукатурили — не помогло. Осталось вытеснить, через которые дым идет прямо в комнату. По-хорошему ее нужно заново перебрать. Но как предоставлю, сколько стоит собрать новую печь, становится грустно. А без печки никак: у нас Сибирь, зимой морозы до минус 50 градусов...

На дрова государство выделяет Яне по 2 тысячи рублей ежемесячно. За год набирает 24 тысячи рублей — этого хватает на две машины дров.

— А больше мне и не надо. Колоты дрова научились мои мальчишки. Правда, старший сын поступил в техникум, учится в Ангарске, так что теперь все мужские обязанности на плечах младшего, ему 13 лет, — говорит Яна. — Еще хотелось бы поменять окна. Те, что сейчас, совсем старенькие, на зиму их приходится утыпывать — прокладывает войлок и рамы оклеивать тканью. Летом мучаемся от духоты, потому что нет ни единой форточки. Еще надо делать завалинку вокруг дома, чтобы полы зимой не мерзли.

Помимо проблем с домом не все ладно и на участке. — Не помешало бы забор заменить, потому что чинить его уже нет смысла, старые доски и столбы прогнили, — добавляет собеседница.



— Вот если бы я не отдала свой миллион за долги, то могла бы разгуляться и все сделать как надо. Сейчас ремонт планирую только с отпускных денег. Откладывать не получается. Я в семье единственный кормилец, приходится балансировать между текущими расходами...

**«Подключение Интернета ждала 7 месяцев»**

Школа, где работает Яна, — деревянная, одноэтажная.

— Но очень уютная, — замечает учительница. — Каждый год здание белят и красят, проводят ремонт в кабинетах. Краску, лампы, гардины, шторы покупаем сами. Никто не жалуется. Боимся, если откажемся вкладываться в ремонт, школу закроют из-за нехватки финансирования. А она дает работу большому количеству людей — и это не только учителя, но и персонал, охрана.

Самая школа отапливается углем. Санузел имеется.

— К новому учебному году государство сделало школьникам подарок: в рамках национального проекта «Образование» произвели капитальный ремонт спортзала и оснастили школу душевыми комнатами, — подкидывает ложку меда собеседница.

Но в плане технического оснащения сельской школе далеко до городской.

— Например, мне как учителю иностранного языка необходимо оборудовать рабочее место компьютером, которого у меня нет. Приходится заимствовать у коллег или приносить свой собственный, — продолжает Яна. — Интернет в школе есть, но не во всех кабинетах. В моем — нет. Купила усилитель сигнала связи — не помогло. Пропортеры тоже есть не у всех. О лингафонном кабинете я могу только мечтать. Директор подавал заявку на его покупку, но нам отказали.

Мобильная связь в селе ловит плохо.

— Нельзя сказать, что ее совсем нет, кое-где можно обнаружить, но для этого надо выйти из дома и походить по селу. С мобильным Интернетом — такая же ситуация. Чтобы быть на связи со своими родными и друзьями, мы оставляем в сельском офисе заявку на подключение Wi-Fi и ждем, когда к нам приедут техники. Так как фирма-провайдер находится в Иркутске и ради одного подключения им ехать не резон, то ждать приходится долго. Лично я ждала 7 месяцев. А за подключение отдала 9 тысяч рублей.

Заявку на программу «Земский учитель» Яна подавала в качестве преподавателя английского языка. Дополнительно ведет музыку, так как имеет музыкальное образование и есть опыт работы руководителем художественной самодеятельности.

— В первый год мне дали вести еще уроки химии в 10–11-м классе. Это было выше

моих интеллектуальных способностей. Через год я отказалась от этой нагрузки. В тот год зарплата была весьма достойной из-за большого количества уроков. Во второй год тоже не было причин жаловаться, так как вместо химии мне дали 0,5 ставки педагога-организатора. А в прошлом учебном году зарплата стала ощутимо меньше. Хотя я веду много кружков и внеурочную деятельность. Но эта работа оплачивается из стимулирующего фонда школы и, как правило, на порядок меньше, чем обычный школьный урок.

Сейчас Яна преподает английский со второго по одиннадцатый класс и музыку в 5–8-х классах. Еще появилась возможность дополнительной подработки: в соседнем селе уволился учитель английского, Яну попросили приехать к ним хотя бы по субботам.

О проблеме нехватки учителей в регионах говорят часто. Собеседница соглашается.

— С учителями я нас беда. Кто-то уехал после наводнения, кто-то ушел в декрет и не вышел, кто-то отправился на пенсию... Самый простой способ решения кадрового голода — совместительство. Работающие учителя проходят переподготовку на право преподавать тот или иной предмет. В прошлом году учительница физики раз в неделю приезжала к нам из соседней сельской школы. У нее есть личный автомобиль, поэтому смогла взять и наших ребят.

**«Вы раньше работали в колонии — опыт пригодился?»**

— Опыт колонии пригодился прежде всего в том, что я стараюсь в каждом ребенке разглядеть потенциал. В колонию часто попадали педагогически запущенные дети, но я старалась рассмотреть их сильные стороны, природные задатки. В колонии с нами регулярно проводили психологические тренинги, обучали приемам медиации, социальной педагогики, — все это помогает сейчас в работе. Хотя знание о том, как вовлекаются дети в преступные сообщества, подпадают сексуальным соблазнам и идут на поводу большинства, сделало меня излишне подозрительной, настороженной.

**«Дисотека есть, только танцевать некому»**

Прошу Яну описать село. — Здесь остро стоит вопрос транспортной доступности. В первый год моей работы автобус от села в райцентр Нижнеудинск ходил три раза в день. Но ввиду неадекватности один рейс отменили. Теперь ходит утром и вечером. Расстояние до города около 52 км, по времени час-полтора. У меня была машина, но из-за того, что основная дорога до села — из травы, ходова часть автомобиля быстро пришла в негодность. Через год я продала его. Вообще, для учителей, уехавших в таежную глушь, целесообразно рассмотреть программу беспроцентного кредита на покупку автомобиля. Иначе тяжко. Даже в выходные приходится подстраиваться под расписание автобуса. Не всегда получается посетить какие-то мероприятия. Например,

городские концерты и спектакли начинаются в 18.00, но последний автобус в село уходит с автостанции в 15.00. Или другой пример: в городе открыли каток. Мой сын с одноклассниками хотели съездить. Но каток для посещения открыт только после 16.00. В селе Порог есть Дом культуры, где местные жители сами развлекают себя. Городские коллективы приезжают редко. По субботам там проходит дискотека. Но молодежи мало, танцевать особо некому... — В самом Нижнеудинске есть много мест для развития детей: Дворец творчества, музыкальная и художественная школы, танцевальные кружки. Но, к моему удивлению, там нет кинотеатра. По субботам я вожу своего сына в город на уроки игры на фортепиано. Многие школьники на селе смеются, что он впусную тратит время, ерундой занимается, — признается Яна. — На селе дети много лишены. В первый год своего пребывания я договорилась с мэром района, нам выделили автобус для поездки в театр. В августе прошлого года поделались с губернатором Иркутской области своей мечтой: свозить школьников в Архитектурно-этнографический музей «Тальцы» и показать детям озеро Байкал. Глава региона осуществил мою мечту.

— Когда ваши ученики вырастут, работу в селе найдут? — В селе есть школа, поликлиника и стационар, Дом культуры, сельсовет, почта и четыре магазина. Вот туда можно пойти работать. Летом фермеры нанимают местных на сельхозработы. Некоторые жители здесь освоили манюкное дело, кто-то ездит на работу в город. Мужчины чаще трудятся вахтовым методом. А молодежь, как правило, уезжает отсюда. За три года, которые я работаю, не видела, чтобы кто-то вернулся. К тому же современной молодежи семью здесь создавать не с кем. Многие жители приходится друг другу родственниками.

**«Много пыл в селе?»**

— Пыл. По той причине летом некого нанять в работники для мелкого ремонта. Более ответственные нанимаются на сельхоз работы к фермерам, а к остальным даже обращаться не стоит.

**«Вам осталось отработать два года. Уедете потом?»**

— Скоро всего, уеду. Я планировала отработать здесь не 5 лет, а 6, чтобы младший ребенок сдал ОГЭ — и с аттестатом поедет в город. Хотя если бы мне предоставили более комфортное жилье, то может быть, и осталась бы.

— Почему многие земские учителя не выдерживают весь срок контракта, возвращают миллион и уезжают домой? — Мне кажется, причина в одиночестве. Даже если ты переехал с семьей, все равно ощущаешь оторванность от родных людей, от друзей, привычного уклада жизни. Никто всерьез не интересуется дальнейшей судьбой земских учителей: как они обжились, в чем нуждаются, с какими трудностями столкнулись. Для большинства мы счастливицы, которые уехали кругленькую сумму у государства, а потому не имеем права жаловаться.

**Ирина БОБРОВА.**

**МАРАФОНСКАЯ ДИСТАНЦИЯ ЛЕГЧЕ, ЧЕМ УРОК**

Подходит к концу одно из главных образовательных мероприятий страны: выбор самого лучшего, доброго, компетентного и мудрого человека, иными словами — победителя конкурса «Учитель года». В 2023-м в финал состязания вышли 15 учителей. 5 октября определится пятерка лидеров, а вечером в Кремлевском дворце огласят имя главного победителя.

**Определились лауреаты и финалисты Всероссийского конкурса «Учитель года»**

«Если боги хотят наказать человека, они делают его учителем». Эту фразу приписывают философу Сенеке. Но с ней категорически не согласен один из лауреатов конкурса Кирилл Базюк — учитель физкультуры из Томска.

Конечно, он, как все мальчишки, шалил. Никогда не думали, что вернется в родные стены как учитель. Для нас это большая гордость, — говорят о Кирилле Сергеевиче в школе №43 города Томска.

— Это мой путь — быть учителем! Эта работа позволяет мне творить добро. Каждый день учителя не похож на другой, и всегда есть возможность открывать что-то новое в себе, в других и в мире, — уверен Кирилл Сергеевич.

Другой финалист, Сергей Валюгин, преподает русский и литературу в муниципальной школе имени Ф.М. Достоевского. Название учебного заведения объясняет: к делу Сергея Викторовича относится фундаментализм.

12 лет Кирилл посвятил легкой атлетике и «допрыгался» до кандидата в мастера спорта. Подтянутый, в прекрасной физической форме. Девочки сохнут по физкультуру, но он, как говорят в родной школе, «облико морале».

— Очень многое в теории русского языка, в лингвистике обобщает его с математикой, с некой системой знаков, поэтому русский язык как школьный предмет в первую очередь направлен на формирование мышления, развитие логики учеников, — уверен финалист конкурса.

В свободное от посева разумного, доброго и вечного время учитель из Москвы любит пробежать марафонскую дистанцию. «Иногда это легче, чем провести урок», — говорит Сергей.

Для учительницы начальных классов Ольги Пиреевой из Кемеровской области авторитетом была любимая бабушка. Она-то и помогла выбрать профессию.

— В детстве бунтарка и заводила, я часто слышала слова своей бабушки: «Ты ответственная, справедливая, наблюдательная, умеешь находить общий язык с людьми». Ты была бы хорошим учителем», — рассказала Ольга Павловна. В школе №2 города Катанга Кемеровской области в ее классе доподлинно горит свет: то тетрадки, то поделки к очередному «Окружающему миру»...

— Я — учитель! Я твердо иду по своему пути. Мой уверенный шаг дает уверенность моим ученикам, — убеждена Ольга Пиреева.

Считается, что учитель — это женская профессия. Однако в финал конкурса «Учитель года» провалились в основном мужчины: их десять из 15 лауреатов. Победителем будет вручен приз — «Большой хрустальный пеликан» — и денежная премия размером в 1 миллион рублей. Два призера станут обладателями премии в 500 тысяч рублей.

**Ольга ТЕРЕШКОВА.**

**«ДАВАЙТЕ ДРУЖИТЬ ШКОЛАМИ»**

**С какими проблемами сталкиваются педагоги на новых территориях**

У школьных педагогов на новых территориях РФ проблемы есть, хотя и не такие, которые им иногда приписывают. О трудностях любимых педагогов в преддверии Дня учителя рассказали родители их учеников.

30 сентября страна отпраздновала первую годовщину присоединения Херсонской и Запорожской областей, а также ДНР и ЛНР. В первый день учебного года, по сообщению Минпросвещения РФ, на новых территориях открылось 1300 российских школ. В них приглашались педагоги-добровольцы со всей России, но, если верить местным образовательным органам, они не понадобились, хватало и своих.

— А что за «определенные трудности»? — интересуюсь у мамы третьеклассницы из Мариуполя, попросившей назвать ее условным именем Елена. — Очень много вранья сейчас с той стороны, — говорит Елена. — К примеру, рассказывали, что учителей из Херсонской и Запорожской областей якобы насильно депортировали на присоединенные территории, следили, чтобы они на украинской стороне не остались. — Это неправда. Кто хотел, ушел на ту сторону. А кто переехал на левый берег Днепра, тот сам так хотел. Но тут у них проблемы с некоторыми родителями.

— В нашей школе большинство преподавателей из Херсона, — делится Елена. — Зимой они жаловались (между собой, но до нас доходило), что у них ничего нет. Все осталось дома: одежда, машины, мебель, посуда... А дом — в Херсоне, туда не попасть, там зона боевых действий. И, мол, могли бы с учетом этого им выплатить надбавки на обустройство хозяйства на новом месте. Но на деле им и обещанные зарплаты задерживают. Потому материальный вопрос вроде как-то решился, стало полегче, но начались угрозы.

— От чего? — От тех, кто не хочет, чтобы детей на левом берегу обучали по российской программе. Хотя, в отличие от правого берега, на левом оставили украинский язык в качестве второго. По желанию родителей. Только учебников по нему не было.

— Почему? — Российские учебники привозили волонтеры из Москвы и Питера, и не раз, а учебник по «классическому» украинскому нужно было еще создать, в России такого не было, не по украинским же учебникам учиться. У нас один педагог-мужчина

за свой счет и на свой страх и риск съездил на своей машине через зону боевых действий и привез учебники украинского еще времем СССР — он знал библиотеку, где они есть. По нему можно учить малышко, пока новый учебник не придет.

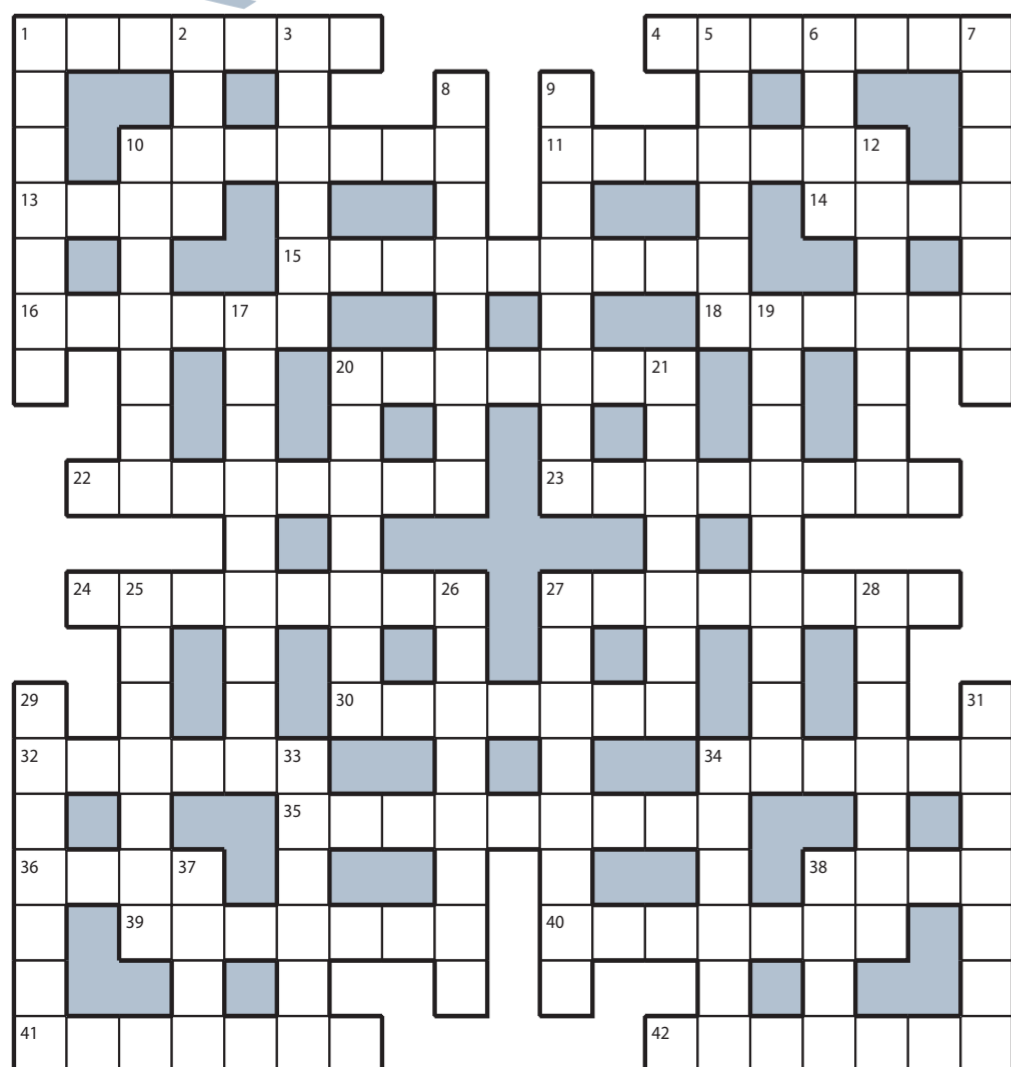
Действительно в конце зимы учителя новых территорий поднимали вопрос к местным отделам образования о нехватке учебников и пособий и о своих зарплатах. Учительский контингент, эвакуированный из родных домов, просил рассмотреть возможность доплат в качестве компенсации проживания, ведь своего жилья у них нет. А также выплаты на проезд на транспорте в школу и обратно и выплаты за преподавание в «необустроенной местности» и зоне боевых действий. Но сейчас жалоб не поступает, а глава образовательного ведомства РФ 1 сентября подчеркнул, что, «несмотря ни на что — информационную войну, давление и угрозы, которые им поступают, — школьные учителя присоединенных территорий вышли в школы».

**«А что подарите своим учителям на День учителя?»**

— У нас подготовлен шуточный спектакль силами детей и родителей «А давайте дружить школами». Это в продолжение темы, что школам присоединенных территорий неплохо бы объединяться для обмена опытом и учебными пособиями. Хотя бы через Интернет. Потому что одной школе волонтеры одно привезли с избытком, другой — другое. Нам, к примеру, столько кандидатов прислали, что мы готовы меняться на книги для внеклассного чтения на русском.

**Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.**

**КРОССВОРД**



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:**

1. Подъемник для смены колеса в пути. 4. Сучик, охлаждающий в знойный полдень. 10. Сладкая «игрушка», висюлька на елке. 11. Атмосфера на пирушках Калгулы. 13. Треугольный лоскут в покрое юбки. 14. Трофей в корзинке тихого охотника. 15. Крупный немец среди служебных собак. 16. Певица, «горящая» на эстрадном небосклоне. 18. «Мемориал Ондreja Непелы», в котором участвуют фигуристы. 20. Преданный друг Робинзона Крузо. 22. Выдержка педагога, не повышающего голос. 23. Схема решения однотипных задач. 24. Запасная «чернильница» для принтера. 27. Беззвучная дрожь звонящего телефона. 30. Имя младшей дочери Никиты Михалкова. 32. Метка палача на теле преступника. 34. Певчая птица, «боящаяся морозов». 35. Акция протеста, грозящая истощением. 36. «Зеркало» Аленушки на картине Васнецова. 38. «Тяжкий груз» на душе у преступника. 39. Кит, который большой головой знаменит. 40. Власть античного узурпатора. 41. Девичье летнее платье на бретельках. 42. Убогое жилище шарманщика Карло.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:**

1. Ванна, что не по карману простым смертным. 2. Двойник, созданный генетиком. 3. «Масленка» в хозяйстве древних греков. 5. Столовый прибор на парадном обеде. 6. «Обогреватель» в пещере троглодитов. 7. Огромная ледяная глыба в океане. 8. Умственный «рост» школьника. 9. Придворная должность юной княжны. 10. Процесс в кастрюле с прыгающей крышечкой. 12. Проезд через другую страну. 17. «Самодержавное» поведение властной Кабанихи. 19. Незаконный захват власти в стране. 20. Проживание и трехразовое питание в отеле. 21. Школьный предмет, где решают уравнения. 25. Ростовкинский «Миллионный мост» в Москве. 26. Дефицит в организме при обезвоживании. 27. Вид, напущенный на себя новым начальником. 28. Семейная жизнь, похожая на сказку. 29. Критическое отношение к заманчивым посулам. 31. «Бонусный» лист, выпавший из альбома. 33. Кованая решетка вокруг монастыря. 34. Катание с горки для хохочущей ребятни. 37. Дстойная спутница светского господина. 38. Алкоголь, в котором прячется истина.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 ОКТЯБРЯ**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Фрикисе. 4. Ломбард. 10. Прирост. 11. Статика. 13. Торт. 14. Смог. 15. Нумерация. 16. Ноготь. 18. Кадло. 20. Материк. 22. Пьянство. 23. Норматив. 24. Разворот. 27. Элеватор. 30. Яность. 32. Морока. 34. Интерн. 35. Бадминтон. 36. Ризик. 38. Поле. 39. Табурет. 40. Излишек. 41. Тетрадь. 42. Вольера.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Фортуна. 2. Карт. 3. Сирень. 5. Острия. 6. Бакс. 7. Диагноз. 8. Отчество. 9. Эскадрон. 10. Пригарь. 12. Амбиция. 17. Терновник. 19. Аквармарин. 20. Материя. 21. Картечь. 25. Аферист. 26. Тонومتر. 27. Эссенция. 28. Отрезок. 29. Юристы. 31. Антенна. 33. Абсурд. 34. Индиги. 37. Кадр. 38. Печь.

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламное-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 П/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 4526358000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

**Барашочка**

куплю

книги б/у. Выезд. т. 8(495)720-68-36

предлагаю

продать вашу вещь б/у в комиссионке. Цену назначаете сами! Т.8(499)226-28-79. ООО «Ресейт» ОГРН1207700376201

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**Морской разведчик**

куплю

скупка. Быстро. Деньги сразу. Т. 8(499)226-25-39. ООО «Главлемостор» ОГРН1207700426218

**Поздравляю!**

Любимый Телочка Супруг! Профессор, Шеф! Помощник, Друг! С Днём учителя! Родной, с ПОБЕДОЙ Наш Дуэт с Тобой!

2023

Мы в Книге Жизни! Нам Благ, ВСЕ Здравия! Зинуля Верная жена

Кадр из фильма «Пермь-Юртин. Транзит 1916».



Кадр из фильма «Варлам Шаламов. Опыт юноши»

# КИНО С КОРОМЫСЛОМ

**Кинорежиссер и продюсер документального кино Павел Печенкин примерно четверть века бьется за внедрение в нашу жизнь медиаобразования. Он уверен, что изменить мир к лучшему можно через просвещение. Книги теперь почти не читают, и в этой ситуации документальное кино — хорошее подспорье. Если в кинотеатр небольшой районной или сельской библиотеки соберутся пять подростков, среди них может оказаться будущий Пушкин, Ландау или Тарковский.**

## Документалист Павел ПЕЧЕНКИН: «Режиссерский эгоизм меня достал»

Тарковского, по-моему, в 1976 году, и вернулся другим человеком, хотел бросить институт и поехать поступать в Москву.

— На режиссуру? — Неважно, на что. Просто хотел заниматься кино. Я тогда писал стихи. Моими кумирами были поэты Серебряного века. Десять лет после «Андрея Рублева» провел в библиотеке. Тогда и получил настоящее образование, читал книги по философии и эстетике, задавался вопросами: «Зачем вообще пришел в этот мир?», «Кто я такой?»

— Политех же вы не бросили? — Нет. У меня хватило пороку выплыть на школьном образовании, которое я получил в сельской местности. Я родился в Пермском крае в поселке Куся — бывший алмазный город Советского Союза. А потом родителей кидало из стороны в сторону, поскольку отец был из семьи раскулаченных. Когда я пришел на пермское телевидение в 1985 году, его руководитель спросил: «Паша, а где у тебя родители? Чего это их так мотало? Сначала Калининградская область, потом Ветлуга. От кого бегаете?» Я ответил, что не знаю, не спрашивал, был маленький.

— Как не вспомнить знаменитых «Пермских богов», храмовую деревянную скульптуру. Их же создавали простые деревенские люди.

— Так это энергетика такая. Я в этом уверен. Если говорить про писателей или режиссеров, то много ли среди них москвичей? Это все провинция, деревня. Оттуда идет напор производной энергетике, начиная с Ломоносова.

— Вы ведь тоже не из столицы, учились в политехе, но почему-то стали снимать кино.

— Все случилось чудесным образом. Однажды я пошел на «Андрея Рублева»

большевиков и чиновников вплоть до последнего времени. Следит за храмом матушка, бывшая чемпионка Советского Союза по лыжам. Батюшка приезжает на службу в субботу и воскресенье. Дети, которые там живут, все верующие, знают молитвы. А школу и детский сад там закрыли, потому что народу мало. Ребят стали возить в среднюю школу за двадцать километров.

Социальный кинозал открыли в двухэтажном строгановском здании. Сделали ремонт, кресла установили, купили проектор и экран. Деревня оживилась. Раньше только церковь была. Девушка, которая кинозалом заправляла, очень активная, на своей машине летает как на метле, может зайти в любой кабинет. У нее четверо детей, еще двоих она взяла на воспитание. Им же надо чем-то заниматься. А у меня есть знакомая, которая в Перми мультфильмами занимается. Она провела во время каникул мультшколу.

Дети начали выползать из-за печки, сделали под ее руководством анимационный фильм, отправили на конкурс, попали в число 20 призеров. В результате четверо детей из этой деревни побывали в Международном детском центре на море, где месяц занимались с профессиональными аниматорами. В соседнем селе, куда они ездят в школу, вдруг проснулся интерес к забытой начальством деревне. Уже оттуда стали приезжать в наш социальный кинозал смотреть мультфильмы и создавать их. Родители вполголоса: «Что там происходит? Давайте и для нас клуб создадим, будем смотреть кино и общаться с детьми».

Социальная ситуация за три года изменилась. В деревне происходит то, что должно происходить везде, когда образование, культура, церковь и родители работают вместе.

— Вы же не только мультфильмы показываете?

— Модераторы показывают документальное кино на определенные темы. Допустим, о брошенных детях, вреде наркотиков, рабочих профессиях, фильмах про девушку, которая работает на кране, ребят из мартовских цехов.

— Зрители готовы их смотреть?

— Если фильмы правильно подать, интерес, безусловно, будет. Я наших модераторов называю гениями места. Почему именно они работают? Да потому что они живут там, знают социальную ситуацию. Они если не родственники, то друзья. Если не друзья, то соседи. У них есть авторитет, к ним идут. Никакой рекламы нет. «Сарафан» работает. Мы в Перми так начинали. Заходили в школу, показывали

кино в удаленном районе, где нет кинотеатра и до центра далеко. Как просили еще приехать. Дети рассказывали об этом родителям. Родители просили учителей организовать родительский клуб и вместе смотреть кино. Потом и учителя подумали, что неплохо бы создать свой клуб. Мы однажды даже грант получили, и эти три группы людей стали друг про друга снимать кино. Дети про учителей, учителя про родителей. Они перемешались и с разных точек зрения посмотрели на какие-то проблемы. Эффект, со слов директора школы, был ошеломительным. Но у нас для такой работы нет подготовленных людей. Как можем, мы их воспитываем, но люди мало получают. Тем не менее результат есть, и самое главное — горящие глаза тех, кто этим занимается. Они понимают, что значит такой кинозал для местного сообщества.

— Не жаль почти 25 лет жизни, потраченных на то, чтобы кому-то что-то доказать?

— Я же документалист, и когда понимаю, что документальное кино никто не смотрит, а оно важно и полезно, то меня это сильно напрягает. Собственно, по этой причине мы создали в 1995 году фестиваль документального кино «Флаэртиана». На него приходят студенты. Я слышу, как преподаватель им говорит, что недавно эту тему они проходили и надо смотреть документальное кино, из которого можно многое почерпнуть. Но оказалось, что многим режиссерам интересна только своя точка зрения. Им важно получать призы и какие-то деньги на производство. Режиссерский эгоизм меня достал. Как думаешь, почему некоторые документалисты эмигрируют в игровое кино? Да потому что там больше денег и красных дорожек. В документалистике остаются те, кто стремится совсем к другому.

— У вас был прекрасный фильм о Варламе Шаламове. Мне кажется, что вы меньше стали снимать, больше продюсировать.

— Понятно, почему я снял «Шаламова». На меня, можно сказать, «упала» коллекция материалов НКВД. Это были негативы, на которых зафиксирован процесс строительства завода, где трудился Шаламов. Позднее он был ликвидирован. По счастью, парень, занимавшийся ликвидацией, оказался историком по образованию. Он увидел ящик со стеклянными негативами и передал его в местный архив, где быстро во всем разобрались и выпустили книгу. Когда я ее увидел, понял, что это уникальный материал, который никто никогда не публиковал. Я начал читать Шаламова и просто обезумел от его прозы. Так возникла идея фильма.

На одной из фотографий увидел Шаламова, но исследователи его творчества заявили, что это невозможно. Тогда я отправил фото на экспертизу в Екатеринбург, где подтвердили, что это Шаламов. Вообще, это противоречивая фигура, ведь он фактически поддерживал рабовладельческий гугловский строй.

Сегодня я продолжаю снимать. Недавно состоялась премьера «Семейного портрета», сделанного к 300-летию Перми с моим коллегой Валерием Тимошенко. Он не делает такое кино, какое делаю я, но мне нравится интонация, с какой он читает дикторский

текст в своих фильмах. Мы решили попробовать, сделали совместный фильм на основе хроник.

— Как в целом создавался цикл фильмов о юбилее города?

— Было десять режиссеров и десять групп. Все из Перми. Только один фильм счастливой пиццы». Герой ходит по городу, попадает в разные компании и организации, таким образом складывается коллективный портрет Перми.

— На «Флаэртиане» состоялась мировая премьера фильма «Частная жизнь Галины Красноробовой, продюсером которой вы стали. Он тоже основан на пермской хронике.

— Очень тонкая и нежная работа, гармоничная с точки зрения подбора кинохроники. Такие фильмы у нас время от времени будут появляться благодаря созданию киноvideо-архива Пермского края. Это первый подобно рода архив на территории РФ не федерального, а регионального уровня. Людям важно увидеть фактуру ушедшего времени, изображение своих предков.

— Какие ощущения вызывают кадры в фильме Галины, связанные с советским детством?

— Патриотизм, о котором мы так часто слышим, на самом деле глубоко интимное чувство. В нем и есть ощущение родины, память о родителях, основополагающие для человека понятия. Мне приятно смотреть на эти кадры. Это же часть нашей жизни. Как еще может человек за 60 воспринимать детей, которые там сняты, когда он и сам был таким же ребенком?



Павел Печенкин с хорватским режиссером Сергеем Степановым.

— Где можно будет увидеть фильмы, основанные на хронике?

— Мы их отдаем в университеты и школы. Я снял фильм про конструктора авиационных двигателей Павла Соловьева. Его тоже смотрят у нас во всех школах. Я его не предлагаю ни на какие фестивали. Смысла в этом для меня не существует.

— И это говорит человек, создавший «Флаэртиану»?

— Я провожу фестиваль для разработки своей территории, для своих огородов. Меня злит, когда приезжают москвичи, выбивают из местных властей деньги, проводят фестиваль и уезжают. Это вредно для местной аудитории. Так делать нельзя.

— Как вы воспринимаете Пермь? Что это за город?

— У меня были отчаянные попытки уехать. Мне было тридцать лет, и у меня не было ни семьи, ни жилья. Я начал в монтажном околоте, но остался в Перми, потому что это типичный российский город. Мне были интересны люди, то, как они живут. За последние двести тысяч лет человек физиологически не поменялся. Просто у него появились новые гаджеты. Даже проблема искусственного интеллекта социальная. Почему? Да потому что важно понимать, зачем ты в этот мир пришел.

Я дважды пытался поступать на режиссуру в Москве. Сначала к Хуциеву во ВГИК, но учиться не стал по личным обстоятельствам. Во второй раз поступал к Митте на курсы, но ему дали деньги на кино, и он уехал на съемки. Я ткнулся к Глебу Панфилову. Он тогда на Высших режиссерских курсах набирал мастерскую. Панфилов сказал золотые слова, взяв меня за плечо: «Ты откуда?» — «Из Перми». — «А по образованию кто?» — «Инженер». — «Если ты хочешь снимать кино, ты его будешь снимать. Я беру к себе людей, которые будут у меня ассистентами». Я ответил, что тоже готов. «Ты в Москве живешь?» — спросил Панфилов. — Нет? Зачем тебе это? Поезжай в Пермь. Все у тебя получится». В общем, с Москвой у меня не сорвалось, но благодаря совету Панфилова я вернулся в Пермь и создал независимую киностудию «Новый курс» и до сих пор там работаю.

— Вы часто говорите о полезном кино. А что это такое?

— Это кино, которое помогает людям найти свой путь. Как это произошло в свое время со мной. Не посмотрел бы я «Андрея Рублева» в 20 лет, маялся бы потом на нелюбимой работе. Может быть, спился. Сейчас не могу позволить себе расслабиться. Мне 67 лет, а у меня все еще полно дел впереди. Я даже за здоровьем начал следить. У нас достаточно молодежи, которая самостоятельно снимает кино и не хочет ехать в Москву поступать во ВГИК. Фильмы эти ребят, снятые в Перми без бюджета, участвуют в международных фестивалях.

— Ваши ребята не только без бюджета снимают, но, по сути, и без профессии.

— Да, но при этом снимают хорошее кино. У нас есть хороший фотограф международного уровня, который живет в деревне, снимает на полноформатную камеру. Он говорит, что кино его интересует, поскольку это движущееся изображение. Он хочет снять фильм про 13-летнюю дочку фермера, которая дружит с пани.

— В общем, на Урале живут без оглядки на центр самодостаточные люди?

— Абсолютно. Москва слишком часто вызывает раздражение. Мотивация там у людей совсем другая.

— Но в любой столице сконцентрированы люди, приехавшие из самых разных мест.

— А ради чего они съехались? Деньги заработать? Это не мотивация для меня, а акт бегства, неправильный поступок. «Где родился — там и пригодился» — верная транскрипция смысла жизни. Понимаю, что обстоятельства бывают разные, и у меня они были. Но я ничуть не жалею, что остался в Перми.

Светлана ХОХРЯКОВА.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В Театре Вахтангова прошла презентация новых книг, посвященных театру — его истории и современности. На сегодняшний день это, пожалуй, единственный коллектив, который имеет серьезную собственную библиотеку.

Книги представляли в арт-кафе. Первым шел двухтомник «Вахтанговцы: Л.М.Шихматов и В.К.Львова. Ученики Вахтангова», основанный на дневниках первого ученика Вахтангова — Леонида Шихматова. Его внучка Анна Брюссер рассказала историю невероятной находки этих дневников.

— Я увидела сон: наша дача, какой-то меодан. Наутро сказала мужу, что мы должны туда поехать. Приехали — и по наитию я открыла кладовку, а там за вещами стоял голубой меодан, про который мы с мамой давным-давно забыли. В меодане том лежали дневники деда...

Брюссер привела несколько цитат — они детализируют далекий исторический: «Похороны Вахтангова. Входит Мейерхольд, я кланяюсь ему. Ловлю гневный взгляд Чехова: «Не смейте! Ваш учитель еще здесь» (ходили слухи, что Мейерхольд займет место Вахтангова). Я также молча ему отвечаю: «Я просто приветствую его приход».

Структура двухтомника, который с Брюссер делала Екатерина Высоковская, соединяет историю с современностью. То есть события, факты, описанные в дневниках Шихматова, комментируют его ученики. Вот, например, история про Никиту Михалкова и Анастасию Вертинскую без комментария последней выглядела бы более чем странно.

# КИРИЛЛ КРОК НАПИСАЛ КНИГУ О РАЗДЕЛЕННОЙ ЛЮБВИ

Театр Вахтангова представил свою историю и современность в новых изданиях



Людмила Максакова.

— Дед пишет: «Михалков ведет себя ужасно. Он положил руку на колено Вертинской, а она вместо того, чтобы убрать руку, закрыла ее тетрадкой. Я не понимаю, что он хочет... выгнал из класса». Комментарий Вертинской: «Я отлично помню этот день. Мы

только что сдали экзамен по ПФД — память физических действий. (То есть надо представить, что в руках у тебя некий предмет, с которым студент взаимодействует... М.Р.). Нам страшно нравилось играть в эту игру, и на всех занятиях я, Михалков, Коля Бурылев и кто-то еще играли в нее. Михалков в виде предмета представил дохлую крысу и, взаимодействуя с ней, «положил» мне ее на колено, и в этот момент Леонид Моисеевич на нас посмотрел. А я что могла сказать? У нас же игра, поэтому руку Михалкова закрыла тетрадкой».

Про Леонида Шихматова в театральном училище ходило много легенд — большинство из них абсолютно соответствовало действительности. У Шихматова студенты постоянно занимали деньги и не всегда их возвращали. Екатерина Высоковская, вспомнила, что в домашних рассказах постоянно звучало имя Шихматова, байки о нем. Да и сам он любил рассказывать, как однажды за сценой во время спектакля играл в шахматы, а в этот момент



Кирилл Крок.

кого-то усиленно начинают звать на сцену, Леонид Моисеевич, делая очередной ход, спокойно говорит: «Кто-то сильно опаздывает на выход. Кажется, это я».

Вторая книга посвящена Римасу Туминасу: «Война и мир» Римаса Туминаса. Рождение спектакля». По сути это стенограмма, сделанная во время репетиций этой гениальной постановки. Составитель книги Елена Дунаева считает, что это документальный материал.

— На репетиции «Войны и мира» стояла камера и все фиксировало. Потом это все переводилось на бумагу, редактировалось. Конечно, это партитура спектакля, но у текста есть и другая, невидимая сторона — если хочешь, творческий портрет режиссера. Большая часть текста говорится им, но мы оставляли и реплики актеров, которые для строительства

спектакля имели важное значение. За этим текстом стоят все участники процесса...

Третью книгу, хотя она называется «Театр надо любить. Причем вопреки», смело можно назвать «Разделенная любовь». Ее автор — директор Вахтанговского театра Кирилл Крок (под редакцией театрального обозревателя «МК» Марины Райкиной). Вообще, театральные директора редко пишут книги, а вот Крок написал. О своем пути в театре — непростом и интересном. Честные, порой пугающие своим откровенным воспоминаниями. О том, как школьником заболел театром и играл в студии при Дворце пионеров. О том, как еще работая в театре «Модерн», бегал по Уфе, чтобы продать билеты на спектакли театра, который в столице Башкирии никто не знал. И как, придя в Вахтанговский, столкнулся с бойкотом прежней администрации, работал в одиночку. Это книга не только успешного менеджера, но и человека, одержимого театром, с душой артиста, которому академический театр отвечает взаимностью.

— Если честно, я не думал, что получится книга, — признался Кирилл Крок. — Что-то записывал для себя, когда появлялись свободная минута, но если бы не помощь Марины Райкиной, которая, прочтя рукопись, говорила мне: «Вот здесь надо развить тему, здесь поменять структуру, а это лишнее и т.д.» — то не факт, что сейчас книга появилась бы.

Стоит добавить, что книгу директора Вахтанговского театра можно рассматривать как учебное пособие для начинающих управленцев — настолько она точна и имеет практическое применение.

Завершила презентацию удивительная актриса Людмила Максакова, буклет которой так и называется «Людмила Максакова». Свое выступление Людмила Васильевна начала с цитаты из «Горя от ума»: «Мой дорогой, ты не в своей тарелке».

— Я чувствую, что попала в другую компанию, потому что до меня это была теоретическая часть, а я практический человек. И тут существует момент мистификации: кто-то подумает, что автор буклета — это я, но я ничего не написала — здесь собраны фотографии двенадцати лет жизни и работы с Римасом Туминасом. Почему-то Римас Владимирович решил, что я его талисман, потому что была занята во всех постановках Римаса Владимировича. То я сидела как пеня в его «Минетти», то дважды умирала в «Онегине». И наш пресс-секретарь Елена Кузьмина сказала, что несправедливо заключается в том, что двенадцать лет совместной работы с Туминасом надо зафиксировать, а наш директор Кирилл Крок поддержал выход этой книги.

Я действительно работала только с гениальными режиссерами, начиная с Рубена Николаевича Симонова. Когда, например, на худосвете ему говорили, что в его спектаклях играют одни и те же артисты, он поворачивал спину к худосвету, долго смотрел в окно, потом с гневом хлопал по столу своей изящной ручкой и кричал: «Публика, понимаете ли, в театре ходит на артиста!» — это было credo. В אותו труппу, которую он создал, я больше не видела ни в одном театре...

Марина РАЙКИНА.

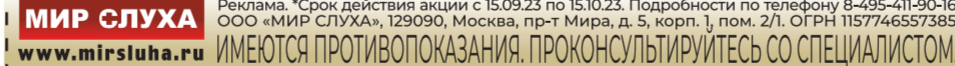
## ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» В ЦСО МОСКВЫ

- 5 октября с 10.00 до 13.00 «Линаново» ЦСО, Алтуфьевское ш., д. 916
- «Восточное Измайловское» ЦСО, ул. Средняя Первомайская, д. 46
- «Северное Измайловское» ЦСО, Шелковское шоссе, д. 24
- «Отрадное» ЦСО, ул. Римского-Корсакова, д. 6, на парковке около ЦСО, с авто
- «Свиблово» ЦСО, пр-д Нансена, д. 12, к. 1
- «Люблино» ЦСО, ул. Тихая, д. 23
- «Перевяль» ЦСО, Новочеркасский б-р, д. 47
- «Марьино» ЦСО, ул. Люблинская, д. 159
- 6 октября с 10.00 до 13.00 «Чертаново Южное» ЦСО, ул. Чертановская, д. 60
- «Чертаново Северное» ЦСО, ул. Чертановская, д. 18, к. 1
- «Чертаново» ЦСО, ул. Красного Маяка, д. 4, к. 5

Подписка в автомобильных пунктах «МК»  
5 октября с 14.00 до 19.00 «Сходненская», ул. Героев-Панфиловцев, д. 2 м. Ярославский, Ярославское ш., д. 6, у «Пятёрочки» м. Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а  
6 октября с 14.00 до 19.00 м. Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 21/23 м. Коломенская, пр-т Андропова, д. 27, у/т «Орбита» м. Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14/18, у «Пятёрочки»

## ПРЕДЛАГАЕМ СЛУХОВЫЕ АППАРАТЫ С ПОВЫШЕННОЙ РАЗБОРЧИВОСТЬЮ РЕЧИ!

+ Бесплатная диагностика слуха!  
+ Пробное ношение слухового аппарата  
+ Пенсионерам скидки от 20 до 50%  
При покупке аппарата - годовой запас батареек в подарок!  
Позвоните и запишитесь на бесплатную консультацию!  
«Сухаревская», «Проспект мира», 8 (495) 411-90-16, проспект Мира, дом 5, корпус 1



КУРС ВАЛЮТ  
По курсу ЦБ на 5.10.2023  
1 USD — 99,4555; 1 EURO — 104,3024.  
ДНИ РОЖДЕНИЯ

Константин Желдин (1933) — актер театра и кино, заслуженный артист РСФСР  
Рамзан Кадиров (1976) — глава Чеченской Республики  
Александр Михайлов (1944) — актер театра и кино, народный артист РСФСР  
Владимир Невзоров (1952) — дзюдоист и самбист, олимпийский чемпион по дзюдо, чемпион мира и Европы

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день учителя  
День работников уголовного розыска России  
1733 г. — элекционный сейм избрал на польский трон русско-австрийского протезе Фридриха Августа  
1793 г. — во Франции отменено христианское летоисчисление и введен революционный календарь

Горячая пятёрка анекдотов «МК»  
1 — Какова сумма углов в треугольнике?  
— Три?  
— Хм-м-м... И ведь не поспоришь...  
2 — А вы кто?  
— Эксперт-баллистик уголовного розыска.  
— А чем вы занимаетесь?  
— А чем попало.  
3 Встречаются два писателя.  
— А вы вот, знаете ли, пишу новую книгу.

1918 г. — вышел Декрет СНК РСФСР «О регистрации, приеме на учет и охране памятников искусства и старины», который положил начало национализации общественных и частных музеев и коллекций предметов искусства  
1918 г. — в РСФСР основан советский уголовный розыск  
1948 г. — день образования Международного союза охраны природы  
1993 г. — Борис Ельцин запретил в России деятельность оппозиционных партий и газет

— Поздравляю! И про что она будет?  
— Предательство, вампиры, бессмертие...  
— Про ипотеку, что ли?  
4 — Ты где была?  
— На встрече одноклассников...  
— Три дня?  
— Мы вспоминали...  
— Что вспоминали?  
— Где я живу...  
5 — Вот сейчас вызову кого следует, узнаете!  
— Ну вызывайте, вызывайте!  
— Отойдите, пентаграмму чертить мешаете.

АО «Издательство газеты «Московский Комсомолец», 2023.  
Территория издания в торговом знаке «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Издательство газеты «Московский Комсомолец».



Адрес редакции и издательства: 125993, Москва, ул. Рязанская, д. 7, стр. 1.  
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU  
Копирование материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.  
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Галерея отпечатков офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», 125993, г.п.з. Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7.  
Печатные издания газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301  
Свободная цена

Реклама: «Срок действия акции с 15.09.23 по 15.10.23. Подробности по телефону 8-495-411-90-16. ООО «МИР СЛУХА», 1259090, Москва, пр-т Мира, д. 5, корпус 1, пом. 2/1. ОГРН 1157465573581  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ!

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30  
УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета Павел Николаевич Комсомолец  
СВЕТЛОТЕХНОЛОГИИ И РЕГИСТРАЦИЯ СНИМ: ПИ №Ф77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Главный редактор Павел ГУСЕВ  
Депутат Московской областной думы Андрей ЯШЛАВСКИЙ  
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30