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Февраль 2026 года в России стал точкой син-
хронного ухудшения всех индикаторов биз-
нес-климата. Текущая динамика сопоставима 
лишь с кризисами 2020 и 2022 годов.

Большинство про-
мышленников признает-
ся, что не понимает, куда 
клонит руководство ЦБ и 
Минфина. На этом фоне 
вопросы и оценки пред-
ставителей реального 
сектора звучат все более 
резко. 

«Действия Центробан-
ка де-факто закрепляют 
отставание России от ми-
ровой экономики», - за-
явил гендиректор ОАО 
«Череповецкий литей-
но-механический завод» 
Владимир Боглаев, слов-
но отвечая коллегам. 
Сильно, однако, сказано!

По мнению В. Богла-
ева, руководство ЦБ 
действует в заранее вы-
бранном формате и со-
знательно проводит свою 
денежно-кредитную по-
литику, не обращая вни-
мания на критику авто-
ритетных экономистов, 
депутатов и обществен-
ности.

- Центробанк так и на-
зывает свои цели и задачи 
- «переход к сбалансиро-
ванному росту». А на во-
прос, сколько этот самый 
сбалансированный рост 
составляет, нам отвечают: 
не выше 1% ВВП в год. То 

есть ЦБ в принципе наце-
лен на установки, кото-
рые фиксируют и закре-
пляют наше отставание 
от мировой экономики.

Забавно слышать про 
это «не выше»! Хотя мы 
знаем, что среднемиро-
вой ВВП превышает 3%. 
Но это «для них». А для 
нас какой-нибудь МВФ 
назначил верхнюю грани-
цу роста - 1%! И дальше 
ни шагу! Они там оконча-
тельно обнаглели?

- Мы работаем в рам-
ках этой парадигмы уже 
больше 30 лет, и средние 
темпы роста страны с 
1991 года не превышают 
0,8% в год. 

Резонный вопрос: «Как, 
когда и кем должно быть 
принято решение о смяг-

чении ДКП Центробан-
ка?» Он не зависит от 
органов государственной 
власти, поэтому власть 
ничего не может сделать 
в рамках нынешнего зако-
на о Центробанке, чтобы 
изменилась его политика. 
Для начала надо изменить 
закон, чтобы какие-ни-
будь органы власти имели 
право по закону повлиять 
на политику ЦБ. 

- Почему у нас темпы 
роста ниже среднемиро-
вых на протяжении де-
сятилетий и этот тренд 
продолжается? Надо при-
знать, что пора искать 
другие варианты денеж-
но-кредитной политики, 
надо послушать других 
экспертов.

Похоже, это решение 
давно назрело.

Анна Осипова

Как известно, от качества 
работы педагогов, от того, 
какими будут сегодняшние 
выпускники средних школ, во 
многом зависит, каким ока-
жется наше светлое завтра.

Вероятно, устав ждать милостей 
для педагогов от федеральных чи-
новников, заместитель секретаря 
Общественной палаты Владислав 
Гриб предложил привязать премии 
учителей-предметников к резуль-
татам ЕГЭ их учеников: чем выше 
баллы - тем больше поощрение. 
Отзывы учителей и родителей на 
это предложение оказались очень 
противоречивыми.

Министр просвещения Сергей 
Кравцов не поддержал идею премиро-
вания учителей за высокие баллы на 
основном государственном экзамене 
(ОГЭ) после 9-го класса или на едином 
государственном экзамене (ЕГЭ) по-
сле 11-го класса. Он обратил внимание, 
что поощрять нужно за повышение 
уровня знаний, а не за баллы экзамена.

И здесь он, пожалуй, прав. «Все-
таки если премировать или как-то 
стимулировать учителей, то нужно 
смотреть, насколько изменились 
знания и какой прогресс у школьни-
ков. А говорить о том, что 80 баллов, 
к примеру, и только тогда премия, я 
считаю, неправильно. Возможно, 
где-то в регионах такие самосто-
ятельные решения принимаются, 
нам надо тогда об этом сказать, и 
мы обязательно коллег поправим», 
- заявил министр на прямой линии 
форума классных руководителей.

К дискуссии подключились и пар-
ламентарии. Лидер фракции ЛДПР 
в Госдуме Леонид Слуцкий пред-
ложил установить единую систему 
федеральных поощрений для учи-
телей, чьи ученики набрали 100 бал-
лов на ЕГЭ или стали победителями 
Всероссийской олимпиады школь-
ников. «На федеральном уровне 
пока не предусмотрены выплаты 
учителям в таких случаях, - подчер-
кнул Л. Слуцкий. - Премии регио-
ны устанавливают самостоятельно, 
из-за чего сумма выплат в разных 
субъектах РФ сильно отличается».

Действительно, далеко не все ре-
гионы имеют средства на выплаты 
педагогам премий за одинаковые 
результаты труда (100 баллов на 
ЕГЭ), да и далеко не всегда эти ре-
зультаты достигаются честно. А 

премии за высокие баллы могут 
спровоцировать и расцвет корруп-
ции на ЕГЭ. Короче, в итоге воз-
можна несправедливость: в Москве 
учителя премируют одной сумой, а 
где-нибудь в Ингушетии - суммой 
втрое меньшей. Плюс возможны и 
злоупотребления. Так что позиция 
Слуцкого вполне логична.

Кроме того, к ЕГЭ в школе уче-
ника, как правило, ведет не один 
учитель, они могут меняться, и чей 
вклад в подготовку ребенка зна-
чительнее - это еще большой во-
прос. Тем более если у него были 
дорогие репетиторы. В результате 
премии за ЕГЭ могут стать предме-
том конфликтов в педагогических 
коллективах, чего нам только и не 
хватало.

Лаврентий Павлов

Жильцов 
аварийных 
домов заставят 
платить за 
переезд
Минстрой меняет правила пересе-
ления из аварийного жилья.

Напомним, в России почти 1,3 мил-
лиона человек продолжают жить в 
домах, которые официально призна-
ны аварийными.

Главный нюанс инициативы - новый 
подход к расчету показателей при изъ-
ятии аварийного жилья. Предлагается 
считать не «по ощущениям справед-
ливости», а по формуле, где учитыва-
ются: рыночная стоимость квартиры 
в аварийном доме с поправкой на ее 
непригодность для проживания, доля 
стоимости в общем имуществе дома и 
земельного участка, а также затраты 
на переезд и временную аренду для 
приобретения нового жилья.

При этом размер показателя не 
может быть ниже 50% от среднеры-
ночной стоимости квадратного метра 
в регионе, рассчитанной Минстроем. 
Ниже этой планки чиновники опу-
ститься не смогут, даже если дом нахо-
дится в предельно плачевном состоя-
нии. Но это не гарантирует полной 
рыночной замены старой квартиры 
на равноценную новую.

Собственнику аварийной кварти-
ры, если он решит купить новую по 
цене, превышающей сумму оценки 
своей, разницу в стоимости придется 
доплатить из собственного кармана. 
Как именно будет определяться цена 
новой квартиры - по договору купли-
продажи, по уровню ответственности 
или по некому стандарту, - пока не 
расшифровывается.

В настоящее время федеральное 
законодательство не содержит норм 
об обязательной доплате за новое 
жилье при расселении аварийных до-
мов. На первый взгляд может пока-
заться, что ничего принципиально не 
меняется: и сейчас в отдельных реги-
онах люди доплачивают при переезде 
из аварийных домов, если хотят квар-
тиру побольше. Но разница - в прин-
ципе расчета.

Сегодня гражданин платит только 
за дополнительные метры сверх того, 
что ему компенсирует город или ре-
гион. По новой модели человек будет 
доплачивать разницу между стоимо-
стью жилья в аварийном доме и ры-
ночной стоимостью жилья в доме, в 
который его переселяют.

В этом контексте бремя уценки 
аварийного жилья ложится не на 
бюджет, а на собственника: его ста-
рая квартира рассчитана с учетом 
непригодности, то есть дешевле, а но-
вая - по более высокой цене. Разницу 
должен закрыть сам гражданин, даже 
если он не стремился улучшить свои 
условия, а просто был вынужден по-
кинуть аварийное здание.

Яна Полянская

- на столько взлетел спрос на ядерные бункеры в РФ после обострения 
ситуации на Ближнем Востоке. Владелец компании-производителя рассказал, 
что заказы поступают почти ежедневно. Цены начинаются от 2 миллионов рублей, 
люксовые варианты стоят от 20 миллионов. Мы смеялись над Западом, где про-
изводство таких бункеров стало отраслью экономики. Но, оказывается, и у нас в 
стране много богатых людей, рассчитывающих пережить ядерную войну.ЦИФРА НОМЕРА
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ЦБ своих целей не скрывает

Чужая премия
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Уголовная статья 
для работников 
ЖКХ

Люди пишут в соцсетях: 
«Таких сумм в квитанциях 
сроду не видела, все выросло 
на 22%. Квартплата за «двуш-
ку» в Сызрани 9100 рублей. 
Получила платежку и запла-
кала». «А у нас капремонт в 
домах с лифтом подорожал на 
38%. Чего же тогда в ноябре 
ждать?» А в Челябинске сету-
ют на беспредел с платой за 
отопление. «В октябре было 
2700, а в январе уже 8200», 
- Ангелина с улицы Россий-
ской в ужасе. А пенсионерка 
с улицы Маршала Еременко в 
Волгограде составила жалобу 
главе СК Бастрыкину: «Полу-
чила квитанции за январь. По 
отоплению рост почти вдвое, 
хотя в квартирах холодно. На-
деюсь, следствие разберется».

Про Следственный коми-
тет волгоградка вспомнила 
неслучайно. Жители города 
Энгельс в Саратовской обла-
сти засняли обращение к гла-
ве СК. В ролике - и про холод 
в квартирах, и про то, что не-
сколько морозных дней во-
все не было тепла. При этом 
суммы за отопление вырос-
ли в 2,2 раза. Региональный 
СК возбудил уголовное дело 
об «оказании услуг, не отве-
чающих требованиям без-
опасности жизни и здоровья 

потребителей». И таких дел 
по стране несколько десят-
ков: Иркутская и Ростовская 
области, Екатеринбург, Ка-
рабаш в Челябинской обла-
сти, Южно-Сахалинск...

ФАС против 
тарифов

Мы уже писали о том, что 
в Госдуме прошел первое 
чтение законопроект о рас-
ширении полномочий ФАС 
в сфере тарифообразования. 
Читатели звонят и пишут в 
редакцию с просьбой расска-
зать, как будут действовать 
новые правила.

Итак, Федеральная анти-
монопольная служба и сейчас 

может «поправлять» регио-
нальные тарифные комиссии, 
если те злоупотреб ляют вла-
стью над ценами на воду, элек-
тричество или тепло. Но там, 
где сильны местные энергети-
ческие лобби, предписания ве-
домства просто игнорируют.

Недавно ФАС отчита-
лась, что удалось снизить 
тарифы в Калининградской, 
Мурманской, Астраханской, 
Ленинградской областях и 
Башкирии (от 3,5 до 27,28%). 
С марта ФАС начала провер-
ку энергетических комиссий 
в ряде регионов. Тариф ЖКХ 
должен состоять из расхо-
дов на производство ресурса 
плюс небольшой, 5-7%, при-
были. А необоснованные на-

числения - это по сути при-
писки: завышенные цены на 
топливо, оплата услуг, кото-
рые не были оказаны, дубли-
рование затрат и т. п.

В законопроекте ФАС пре-
доставлено право отменять 
незаконно введенные тари-
фы. То есть у нас с вами есть 
надежда, что коммунальщи-
кам все-таки запретят неза-
конно увеличивать тарифы.

Правила игры
Неужели нельзя призвать 

к порядку тех, кто поднимает 
тарифы выше установленного 
уровня? Взять ту же Самару, 
где плата за капремонт вырос-
ла на 38% вместо ожидаемых 

1,7%. Коммунальщики заяв-
ляют: капитальный ремонт не 
входит в число коммунальных 
услуг, на которые государство 
регулирует уровень тарифов. 
В этом случае федеральные 
чиновники определяют лишь 
минимальный размер взноса. 
Вот рост и составил 38,2%. 
Скажите спасибо, что не 70! 
Шок из-за капремонта пере-
жили и в Петербурге, где взнос 
вырос в среднем на 17%.

А вот с отоплением дело 
серьезнее. Проблема не толь-
ко в тарифах, но и в измене-
нии схемы платы за тепло. 
До марта 2025-го мы плати-
ли либо по факту, то есть по 
общедомовым счетчикам 
(ОДПУ), либо по нормати-
вам, когда годовой расход 
тепла «размазывали» на 12 
месяцев, а в январе приходила 
доплата за прошлый год, «13-я 
платежка». Но с прошлого 
года для регионов, кроме Мо-
сквы, приоритетной сдела-
ли плату по факту: она, мол, 
прозрачна и удобна. Те же, у 
кого нет домовых счетчиков, 
перешли на схему, когда го-
довой норматив делится уже 
не на год, а на месяцы отопи-
тельного сезона. Разумеется, 
тарифы выросли, когда были 
морозы. В итоге - едва те-
плые батареи, запредельные 
суммы в платежках и общее 
ощущение несправедливости.

Андрей Князев, 
Виталий Игорев

О том, что в 2026 году в России «коммунал-
ка» серьезно подорожает, мы знали еще в 
прошлом году. Однако от первого, январ-

ского повышения люди такого удара не 
ждали. Ведь в правительстве сказали, что 

основной рост тарифов случится в октябре, 
а это так, мелочи - 1,7% для компенсации 

выросшего НДС. Но не тут-то было!
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Российская обществен-
ность насмотрелась на 

доморощенных олигар-
хов еще в 90-е, наслу-

шалась их речей, кото-
рые, правда, не всегда 

были бредовыми. Но 
на этот раз бизнесмен 

Олег Дерипаска превзо-
шел и ошарашил многих 

своих подельников по 
клубу российских мил-

лиардеров.
Этот господин предложил 

ни много ни мало перейти 
на шестидневный график с 
12-часовым рабочим днем - «с 
восьми до восьми, включая 
субботу». Очень похоже на 
график подневольного труда 
где-нибудь на плантациях. По 
его словам, этот график 
необходим, чтобы Россия 
прошла трансформацию 
«от глобальных возмож-
ностей к региональным» 
в условиях изменившего-
ся мира.

Зампред комитета 
Госдумы по развитию 
гражданского общества 
Сергей Обухов предпо-
ложил, что Дерипаска 
«успешно троллит офи-
циальный социально-
экономический курс», и 
назвал его «волшебным 
спикером». У миллиар-
дера, чье состояние было 
нажито в 1990-е, вряд ли 
есть моральные права 
призывать к мобилиза-
ционному режиму уже и 
сейчас эксплуатируемых 

простых работников. Призыв 
олигарха к народу «работать 
по-стахановски» 72 часа в не-
делю вызывает справедливый 
вопрос: а он готов вернуть в 
общенациональную собствен-
ность приватизированные им 
предприятия, которые строи-
ли комсомольцы-доброволь-
цы со всей страны, трудясь по-
стахановски? 

При этом наши народные 
избранники говорят о чем 
угодно, но только не о содержа-
нии, не о главном, так сказать, 
смысле этого предложения. 
Нам вроде бы говорят: наста-
ли тяжелые, военные времена, 

и народ должен жертвовать 
своими интересами, даже со-
бой ради светлой цели. Очень 
правильно. Вот только что даст 
эта каторжная по сути работа? 
Чем будут заниматься наши 
люди, согласившиеся трудить-
ся по 12 часов в день? Разве 
только рыть какую-то очень 
глубокую и длинную канаву. 
По той простой причине, что 
наша экономика сегодня ка-
тастрофически не готова про-
изводить продукцию, соответ-
ствующую лучшим мировым 
стандартам. Наши АвтоВАЗ 
и Ростсельмаш вообще пере-
ходят на трехдневку - незачем 

и не для кого работать. 
Роботизация находится 
на допотопном уровне, 
передовые технологии, 
как в Китае, не внедре-
ны, технологические це-
почки не налажены.

Доцент факультета 
мировой экономики 
и мировой политики 
НИУ ВШЭ Андрей 
Суздальцев считает, 
что владельцы ком-
паний зачастую игно-
рируют автоматиза-
цию и предпочитают 
не оптимизировать 
производство, вместо 
того чтобы исполь-
зовать более дорогие, 
но окупаемые методы 
организации труда. По 
его мнению, подобные 

инициативы обнажают си-
стемную проблему - слабое 
развитие предприниматель-
ского сектора. «Дело в том, 
что в большинстве случаев 
они далеки от модернизации 
своего бизнеса. Не стара-
ются вкладывать средства в 
новое оборудование, чтобы 
оптимизировать производ-
ство», - заявил эксперт. По 
его мнению, многие люди 
уже сейчас готовы к ужесто-
чению условий труда. Но это 
возможно только после уве-
личения зарплаты.

Вот что говорит по этому 
поводу директор аналитиче-
ского департамента компании 
ФБК Игорь Николаев: «Су-
ществует два пути инноваци-
онного развития. Первый - это 
когда инновации появляются в 
ответ на запросы экономики, 
диктуемые высоким уровнем 
конкуренции в этой самой 
экономике. Второй - это когда 
сначала появляются иннова-
ции, а затем решается задача 
их практической реализации. 
Мы сейчас идем по второ-
му пути: энергосберегающие 
лампочки с переходом сразу к 
светодиодам, гибридное авто 
«от Михаила Прохорова», 
суперкомпьютер и, наконец, 
Сколково. То есть затраты ве-
лики, а никакой инновацион-
ной экономики нет и в помине. 
Этот путь консервирует нашу 
технологическую отсталость. 

Мало того, он просто дискре-
дитирует инновации».

То есть даже деньги не спа-
сут, если головы нет. И измене-
ния в стиле Дерипаски - просто 
завеса, дым, мираж, скрыва-
ющий беспомощность наших 
чиновников. Очевидно, что 
увеличение рабочего времени 
не создаст «по волшебству» 
спрос на продукцию, а также 
не решит проблему дефицита 
технологий и оборудования. 
Другими словами предложение 
Дерипаски - это не экономиче-
ская стратегия, а «симптом глу-
бокого кризиса» и «попытка от 
отчаяния найти простое реше-
ние, свалив все тяготы на плечи 
обычных тружеников».

Эксперты признали, что 
люди воспринимают новости 
о возможном переходе на ше-
стидневку негативно. Они видят, 
что промышленные предпри-
ятия страны одно за другим со-
кращают рабочие дни до трех-
четырех в неделю, производства 
готовятся к сокращениям, при-
чиной чему - рукотворная за-
морозка экономики, которую 
проводят ЦБ и Минфин. И бо-
роться надо прежде всего с этой 
причиной. Но совсем не теми 
методами, которые предлагает 
Дерипаска. Они вместе с ним из 
тех же диких 90-х.

Григорий Алексеев

С историческим взглядом 
на вопросы трудовой заня-
тости вы можете познако-
миться в этом же номере 
нашей газеты: на стр. 21 
размещена статья «Не хо-
чешь работать - заставим». 

НАЗАД В РАБСТВО?
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Иран сообщил, что устроил ра-
кетный шторм в израильском 
городе Димоне: там находится 
исследовательский центр с 
ядерным реактором и ведется 
производство плутония.

Был разрушен квартал, где жи-
вут сотрудники лабораторий и 
работающие на реакторе ученые-
физики. На видео ракеты одна за 
другой обрушиваются на Димону, 
расположенную на юге страны в 
пустыне Негев. На кадрах из го-
рода видны руины домов.

Иран знал, куда бить: иранская 
разведка нашла доступ к тысячам 
секретных документов, касающих-
ся израильских ядерных объектов 
и данных о том, где живут израиль-
ские физики. Тегеран сумел внед-
рить своих агентов в Димоне туда, 
куда запрещен доступ инспекто-
рам МАГАТЭ. Агентство «Тасним» 
сообщает, что это была многослой-
ная, длительная операция. Тегеран 
отомстил за десятки убитых изра-
ильскими агентами своих ученых и 
специалистов, связанных с ядерной 
программой. Жители Димоны рас-
сказывают, что в эвакуации после 
взрывов участвовали армейские 
вертолеты и было видно много 
мешков с мертвыми телами. Под-
тверждено, что в Димоне взорваны 
здания научно-исследовательских 
и технологических центров. При-
чем это было выполнено с боль-
шой точностью. Многие построй-
ки были полностью разрушены.

Кроме того, мощнейший удар 
был нанесен по городу Арад, рас-
положенному в 24 километрах от 
Димоны, там тоже живут физики-
ядерщики. Удар наносился по жи-
лым кварталам города.

Биньямин Нетаньяху назвал слу-
чившееся «тяжелой ночью». Ядерные 
города громили ракеты «Хоррем-

шехр-4», несущиеся к земле на гипер-
звуковой скорости и снабженные кас-
сетной боеголовкой. Перехватить их 
не удалось. Израильские медики, при-
бывшие на место трагедии, говорили 
о «невероятных масштабах разруше-
ний». Все данные о жертвах этих атак 
засекречены, правительство срочно 
провело чрезвычайное совещание в 
режиме видеосвязи.

На днях всплыли полученные из 
разведисточников новые данные о 
катастрофе в Димоне и Араде. Го-
ворится об аварийном состоянии 
ядерного реактора и о разрушении 
завода по изготовлению плутония, 
зданий с лабораториями. Погибли 
11 ведущих израильских физиков-
ядерщиков. Нетаньяху пришлось 
укрыться в самом надежном бунке-
ре в Иерусалиме, позднее и по это-
му сооружению был нанесен удар. 
В результате атак на израильские 
командные центры, по некоторым 
данным, убиты не менее 9 генера-
лов, Израиль потерял несколько 
сотен офицеров армии и «Моссад».

Положение в стране осложня-
ется с каждым днем. Окруженная 
партизанами «Хезболлы» израиль-
ская армия обратилась к тактике 

выжженной земли и стирает с лица 
земли ливанские деревни, но война 
в горах слишком сложна. Тем бо-
лее «Хезболла» получила новей-
шие дроны на оптоволокне и, судя 
по снятым видео атак, в ее рядах 
оказались опытные операторы, 
направляющие снаряды в самые 
уязвимые места боевой техники.

В западных СМИ появились 
предположения, что иранцы под-
бивают американские самолеты 
и ракетоносители-беспилотники с 
помощью мобильного российского 
радара «Небо-М», поставленного 
недавно Ирану и способного за 600 
километров обнаруживать самолет-
невидимку. Портал Vtforeignpolicy 
сообщает, что Иран получил инте-
грированные ракетные системы на 
900 миллионов долларов. Речь идет 
о четырех батареях С-400 с 384 ра-
кетами радиусом действия 400 ки-
лометров и о других средствах по-
ражения. Отмечается, что отправка 
оружия велась с трех российских 
военных аэродромов напрямую на 
территорию Ирана. Это была круп-
нейшая единовременная поставка 
вооружений со времен завершения 
холодной войны.

Против калечащих детей соц-
сетей решено применить силу 

закона. Вместо того чтобы вво-
дить различные запретитель-

ные меры, которые так или 
иначе можно обойти, в США 

стали бить по карману компа-
ний, наносящих вред миллио-

нам людей.

В Калифорнии суд обязал ком-
пании Meta* и YоuTube выплатить 
три миллиона долларов компенса-
ции 20-летней женщине, которая 
заявила, что эти платформы вы-
зывали у нее зависимость и теле-
сную дисморфию - переживания 
из-за незначительных изъянов 
внешности и мысли о самоубий-
стве. Это судебное постановление 
создало важный прецедент, от-
крывающий путь для аналогич-
ных исков, которыми могут быть 
завалены компании. И тогда их 
убытки составят сотни миллионов 
долларов. Почти одновременно 
судебное жюри в Нью-Мексико 
постановило, что Meta* наруши-
ла закон штата непринятием мер 
по защите детей от сексуальных 
хищников.

Конечно, компании упираются, 
считают себя невиновными, но их 

заставят платить за преступные 
действия. В США называют слу-
чившее в суде «табачным момен-
том», сравнивая этот судебный 
вердикт с поражением табачных 
компаний, которых вынудили за-
платить за нанесенный здоровью 
вред. Сегодня индустрия высоких 
технологий нанимает себе лучших 
адвокатов, которые должны спа-
сти своих клиентов от огромных 
штрафов. Но суды соглашаются с 
заявлениями пострадавших о том, 
что разработчики платформ спе-
циально конструировали их так, 
чтобы подсадить на них молодежь, 
создать зависимость.

И это только начало, ожидают-
ся тысячи исков против компаний 
Meta*, Snap, TikTok и YouTube. 
Множество родителей, припи-
сывающих смерти своих детей 
воздействию соцсетей, пришли 
на судебные слушания в Лос-
Анджелесе. Они требуют от зако-
нодателей в Вашингтоне принять 
акт о защите детей в онлайне. 
Но те, разумеется, не торопятся 
вступать в конфликт с собствен-
ными спонсорами. Общественная 
группа «Родители за безопасное 
пространство в онлайне» требу-
ет, чтобы компании прекратили 
проявлять полное безразличие к 
здоровью пользователей и понес-

ли наказание за свою жадность. 
«Особый вред соцсети наносят 
женщинам и девочкам, - утверж-
дает Кара Алпиймо, профессор 
Университета Фэрли Дикинсона. 
- Родителя напуганы, потому что 
большинство их детей уже сидят 
на этих платформах».

В США опубликована устра-
шающая книга «Допаминовые 
дети…» об основанном на науч-
ных исследованиях плане пере-
программирования мозга детей 
и отрыва их от родителей. «Эти 
платформы вовсе не приносят удо-
вольствия, как до сих пор считает-
ся. Выходя из соцсетей, наши дети 
часто чувствуют неудовлетворе-
ние, так как механизм обработки 
их разума заставляет хотеть еще 
большего», - поясняет автор Мика-
элин Дуклефф. Ну а пока закон не 
ограничивает ненасытных хозяев 
онлайн-мира, она рекомендует на 
ночь прятать мобильники в сейфе 
и лишить компьютер, на котором 
они выполняют домашние зада-
ния, доступа в Сеть. Эксперты счи-
тают, что идеальным было бы не 
позволять детям до 16 лет вообще 
входить в социальные сети. Нужно 
учить их разговаривать со своими 
сверстниками по телефону и соз-
давать условия для общения друг с 
другом.

Материалы подготовил Николай Иванов

Хозяев соцсетей отправили под суд

Когда откопают 
второго Сфинкса?
Возле пирамид Гизы найден вто-
рой Сфинкс - древнейшая мону-
ментальная структура, загадочная 
статуя с телом льва и головой че-
ловека.

Это громадное изваяние занесло 
уплотнившимся за тысячелетия песком. 
Возраст Сфинкса оценивается в более 
чем 5 тысяч лет. Хотя некоторые специ-
алисты полагают, что он существовал 
задолго до появления египетских фара-
онов.

Об обнаружении второго Сфинкса на 
днях объявили итальянские исследова-
тели, которые в прошлом году провели 
спутниковое сканирование Гизы, обна-
ружив под пирамидами и возле них сеть 
тоннелей и камер. Один из руководите-
лей итальянской группы Филиппо Бион-
ди указывает, что «новый Сфинкс был 
найден в таком же расположении отно-
сительно пирамид, как и первый». «Мы 
на 80 процентов уверены в его находке», 
- говорит Бионди.

Спутниковая радарная технология 
способна фиксировать малейшие вибра-
ции земли, что позволяет выявлять на-
ходящиеся на глубине конструкции. В 
расположении второго Сфинкса найдена 
точно такая же сеть подземных помеще-
ний, как и у первого. Эту схожесть не-
возможно игнорировать. «Мы видим не-
вероятную симметрию между системами 
первого и второго Сфинксов», - уверен 
Бионди.

Еще 10 лет назад известный египтолог 
Бассам Эль-Шаммаа выдвинул теорию о 
втором Сфинксе. В доказательство этого 
он приводил древние египетские тексты 
и мифы, в них говорилось о Сфинксе, в 
который ударила молния, и тот был про-
клят могущественным божеством. Од-
нако его гипотеза была отвергнута быв-
шим министром туризма и древностей 
Захи Хавассом под предлогом, что они 
все хорошо исследовали в Гизе и не на-
шли никакого второго Сфинкса.

Бионди заявил, что обнаружен проход 
от центра пирамиды Хафры и он прямо 
ведет к еще одному изваянию Сфинкса 
с противоположной стороны. В районе 
возможного расположения близнеца за-
метно небольшое возвышение. Чтобы 
окончательно удостовериться в суще-
ствовании подземного царства Гизы, ар-
хеологам предстоит проникнуть в шах-
ты, входы в которые забиты осколками 
камней и песком.

Иранская месть
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*Деятельность компании Meta запрещена на территории РФ.
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Приговор есть. 
Денег нет

В Подольске завершилось 
дело, которое могло бы сойти 
за сценарий жестокой драмы. 
Дмитрий, боец с опытом служ-
бы в горячих точках, ушел на 
СВО, оставив дома непростые 
отношения с женой Екатери-
ной. В ноябре, пока он проходил 
подготовку, она вдруг появилась 
- ласковая, заботливая, с пред-
ложением начать все сначала. 
«Для этого нужна своя кварти-
ра», - говорила она, и Дмитрий, 
свято веря в то, что наконец об-
ретет надежный тыл, перечис-
лял ей почти все деньги, зарабо-
танные по контракту. Более 5,2 
миллиона рублей ушли на счета 
женщины, которая, как выяс-
нилось потом, еще в 2022 году 
оформила развод.

Из-за тяжелого ранения 
Дмитрий почти год провел в 
госпиталях, получил вторую 
группу инвалидности. Екате-
рина все это время изображала 
заботливую супругу и навеща-
ла мужчину.

Неприятные детали начали 
вскрываться после выписки из 
госпиталя. Квартира, которую 
супруги «покупали вместе», 
хоть и существует, но оформ-
лена на дочь Екатерины от 
первого брака. Дмитрий на 
этих квадратных метрах никто 
и звать никак. «Если бы я знал, 
что мы давно в разводе, ни ко-
пейки бы ей не дал», - объяснял 
он в суде.

Екатерина стояла на своем: 
деньги были подарком, а раз-
вод - известным фактом. Одна-
ко суд не пошел на поводу этих 
сказок, признал женщину вино-
вной в мошенничестве в особо 
крупном размере, приговорил 
к двум годам колонии общего 
режима и взысканию с нее в 
пользу потерпевшего всей сум-
мы ущерба. Два года за 5 мил-
лионов, украденных у челове-
ка, который отдал здоровье на 
фронте. Математика, которая 
не укладывается в голове!

Беспринципные 
хищницы

В начале 2025 года житель 
Красноярска по контракту от-
правился на СВО, а перед этим 
позвонил дочери и сообщил 
шокирующую новость: его на-
сильно заставили жениться. По 

словам мужчины, он попал в 
руки мошенников, а «невесту 
видел один раз - в загсе».

Как рассказали в Объ-
единенной пресс-службе судов 
Красноярского края, злоу-
мышленник решил обобрать 
до нитки бойца СВО и под-
говорил знакомую правдами-
неправдами заключить с ним 
брак, чтобы получить доступ 
к его счетам. План сработал. 
Пока новоиспеченный муж 
был в зоне боевых действий, 
женушка «гуляла по буфету», 
распоряжаясь его деньгами, - 
800 тысяч рублей разлетелись 
быстро.

После смерти бойца его дочь 
обратилась в правоохранитель-
ные органы, и Свердловский 
районный суд Красноярска 
признал брак недействитель-
ным, а мошенникам теперь 
грозит уголовная ответствен-
ность.

А в Ульяновске брак стал 
инструментом для получения 
посмертных выплат. 38-летняя 
Анастасия Морозова имити-
ровала беременность, что-
бы обманом выйти замуж за 
60-летнего участника СВО Та-
раса Астахова. 4 мая 2025 года 
он погиб. На похоронах сын 
Тараса с удивлением узнал, что 
в феврале 2025 года отец за-
ключил брак с Морозовой. «На 
похороны она не приехала, 
зато на следующий день после 
погребения подала заявление 
в военкомат на выплаты как 
вдова», - рассказал Илья.

Как установило следствие, 
Астахов не собирался женить-
ся на Морозовой, но, как по-
рядочный мужчина, согласил-
ся пойти в загс, когда подруга 
предъявила справку о бере-
менности. В рамках уголовно-
го дела был направлен запрос 
в клинику, якобы выдавшую 
справку. Оказалось, что она 
липовая. Кроме того, выясни-
лось, что свидетели со сторо-
ны Морозовой, заявлявшие о 
ее «искренних» отношениях 
с Астаховым, дали показания 
за деньги. Суд признал брак 
фиктивным, а саму обманщи-
цу - недостойной претендовать 
на социальные гарантии и вы-
платы, общий размер которых 
приближался к 15 миллионам. 
«Вдове» сейчас грозит уголов-
ная ответственность.

Пока одни играют в фик-
тивные браки, другие посту-

пают проще. Три предпри-
имчивые дамы из Убинского 
района Новосибирской об-
ласти решили обогатиться 
за счет бойца. Одна из них 
украла телефон у знакомого, 
который отправился на СВО, 
и получила доступ к его сче-
там. Весь 2024 год женщины 
ни в чем себе не отказывали: 
заказывали суши, покупали 
бытовую технику, дорогую 
одежду и даже сыграли свадь-
бу на украденные деньги. В об-
щей сложности они потратили 
2,5 миллиона рублей. Схема 
вскрылась, когда раненый 
боец вернулся домой и обнару-
жил пустые счета. Теперь ини-
циативным подружкам грозит 
до 10 лет колонии.

Бессовестный расчет
Во всех этих и других по-

добных историях поражает 
не только цинизм мошенниц, 
но и то, что они использовали 
уязвимость людей в сложные 
для них моменты, играли на 
надежде и вере в лучшее. Под-
дельные справки о беремен-
ности, украденные телефоны, 
фиктивные разводы - это са-
мая настоящая спланирован-
ная охота, мародерство в тылу.

Всегда будут находиться те, 
кто хочет превратить чужую 
беду в личный доход, и отсут-
ствие единого защищенного 
канала для оформления вы-
плат, недостаточная информи-
рованность бойцов и их семей 
о рисках с выплатами создают 
отличную питательную среду 
для исполнителей преступных 
схем, в которых холодный рас-
чет превращает чужую боль в 
возможность, человека - в ре-
сурс, а раны или гибель бойцов 
СВО - в повод хапнуть больше. 
Для таких случаев даже при-
думали термин «социальное 
паразитирование». Это когда 
один рискует жизнью, а другие 
в это время думают, как моне-
тизировать жертву, потребляя 
ее жизнь. Это не сбой в систе-
ме. Это сбой в человечности. 
Самое страшное не то что мо-
шенниц поймали и осудили, а 
то, что они вообще смогли так 
поступить. И пока такие люди 
есть, самый опасный враг мо-
жет оказаться не в окопе на-
против, а дома, в спальне, с до-
ступом к твоей карте.

Елена Хакимова

Сквозь каменный слой патологической русофобии 
на Западе все-таки пробиваются ростки здравого 
смысла. Группа немецких журналистов даже решилась 
на поездку в город, который буквально истязают 
бандеровцы…

НЕМЕЦКОЕ ТВ 
ПРИЕХАЛО 
В БЕЛГОРОД

Так уж получилось, но совер-
шенно неожиданно мир на це-
лый день 24 марта привезли в 
Белгород немцы. Мои коллеги 
с телеканала RTL. Мы вместе 
приехали в однодневную ко-
мандировку. 

На месте телевизионщики 
познакомились с волонтерами. 
Как раз готовился к отправке 
очередной груз гуманитарной 
помощи: все помещение было 
забито коробками, ящиками, 
мешками. Станислав посто-
янно ездит на «передок». Еще 
пару лет назад он рассказал 
мне о своей «фронтовой поч-
те»: дал солдатам свой адрес, 
на него приходили письма, по-
сылки от их родных, у солдат 
собирал письма и рассылал их 
потом…

А в соседней комнате пожи-
лые женщины плели маски-
ровочные сети - очень нужная 

вещь для наших бойцов. На 
голую сетку надо навязать в 
определенном порядке лен-
точки длиной сантиметров 20-
30, делая строго по два узелка 
и соблюдая череду цветов. Не-
хорошо, но похвастаю: пока 
немецкие коллеги работали, я 
успела почти целый рядок на-
вязать.

Только бы наши ребята 
вернулись живыми! А что по-
беда будет за нами, никто и не 
сомневается. Но какой будет 
цена этой победы…

Увидели тележурналисты 
и следы обстрелов, которым 
подвергается область и об-
ластной центр несколько лет. 
Уже 11 апреля 2022 года в Бел-
городской области был введен 
желтый уровень террористи-
ческой опасности, 10 августа 
2024 года - режим контртерро-
ристической операции, а через 
несколько дней была объявле-
на чрезвычайная ситуация фе-
дерального характера.

Побитые осколками беспи-
лотников и ракет стены зда-
ний, черный от пламени забор, 
ограждавший электроподстан-
цию… В январе без света и теп-
ла остались 556 тысяч жителей 
области, в феврале - более 220 
тысяч. Веерные отключения 
электроэнергии стали привыч-
ными, как и перебои с водой… 

Побывали мы и в Академии 
тенниса, как раз шли трени-
ровки с детьми. Нам тоже дали 
немножко поиграть, но у деток 
получалось лучше.

Несмотря ни на что - на вой-
ну, на все трудности, сопряжен-
ные с этим, - люди стараются 
сохранять подобие мирной 
жизни хотя бы для детей. Во-
дят их на занятия в кружки, 
секции. В Белгороде получа-
ется, хоть и не всегда.

В детсадах и школах обо-
рудованы подвальные поме-

щения, где их прячут во время 
обстрелов города ВСУ…

Смогли организовать не-
мецким коллегам и встречу 
с добровольцами из отряда 
«Барс-Белгород». Встретились 
за городом на обочине дороги. 
Парни добровольно вступили в 
отряд, они тоже отвечают за го-
род, за его защиту. На вопросы 
отвечали спокойно, без рисовки 
и ура-патриотических лозунгов.

Немецкие коллеги успели 
сделать многое за 16 часов во 
фронтовом городе Белгороде. 
Даже выйти в прямой эфир. А 
утром - наш поезд подходил к 
Москве - мне позвонили из Бел-
города: ранним утром был мощ-
ный ракетный обстрел. Позже 
узнала: били по объектам энер-
гетической инфраструктуры 
и 450 тысяч жителей области 
- Белгорода, Белгородского, 
Шебекинского, Яковлевского 
округов - остались опять без 
света. И без тепла, и без воды… 

Ольга Китова
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К. БРАГА/РИА НОВОСТИ

ИДЕТ ОХОТА 
ЗА ДЕНЬГАМИ 
БОЙЦОВ СВО
Попытки ограбить или любым способом 
присвоить себе «боевые» деньги наших воинов, 
увы, приобрели характер эпидемии. И лечить эту 
заразу, конечно, нужно каленым железом… 

LEGIONMEDIA
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Пришла весна, а с ней 
и новые правила, от 

которых у миллионов 
российских дачников 

сжимается сердце, 
они вступили 

в силу 1 марта.
Дачнику уже не раз 

говорили, что ему «нель-
зя». Нельзя строить ма-
газин на садовой земле, 
двигать забор на сосед-
скую сотку, жечь костры 
ближе 50 м к дому, свали-
вать мусор где попало, 
разводить мак с коно-
плей, держать на участ-
ке определенные виды 
животных и жить в неза-
регистрированном доме. 
Старые запреты никуда 
не делись, но с 1 марта к 
ним добавились новые 
требования с более жест-
кими формулировками и 
более ощутимыми штра-
фами.

Штрафы: все выше 
и выше

Главная новинка вес-
ны 2026 года - обязан-
ность всех собственни-
ков земельных участков 
бороться с опасными 
инвазивными растения-
ми. Раньше это требова-
ние касалось в основном 
сельхозземель, а теперь 
распространяется на 
каждую сотку. В первую 
очередь речь идет о бор-
щевике Сосновского, но 
не только. Конкретный 
перечень для каждого 
региона утверждается 
местными властями, по-
этому стоит проверить 
список на портале госус-
луг своего субъекта или 
на сайте регионального 
правительства.

Если на участке обна-
ружат заросли, собствен-
нику вышлют предписа-

ние уничтожить их. Не 
выполнил - жди штраф. 
Для физических лиц сум-
ма составит 20-50 тыс. ру-
блей, для должностных 
лиц (например, председа-
телей СНТ) - 50-100 тыс. 
рублей, для юридических 
лиц (садовых товари-
ществ) - 400-700 тыс. ру-
блей. От себя добавим: 
бороться с растениями 
нужно в защитной одеж-
де, а если сок попал на 
кожу - срочно промыть 
водой с мылом и двое су-
ток прятать от солнца.

Ко всему прочему, 
1 марта вступил в силу 
Федеральный закон 
№295-ФЗ, вносящий из-
менения в Земельный 
кодекс. Новые правки в 
закон вводят официаль-
ное определение вида 

разрешенного использо-
вания (ВРИ). Речь идет 
о виде деятельности, ко-
торый законно можно 
осуществлять на участке. 
Ключевое изменение: 
ВРИ здания должен соот-
ветствовать ВРИ земель-
ного участка.

Хотите превратить 
садовый участок в ком-
мерческий объект? По-
меняйте ВРИ через уста-
новленную процедуру, а 
не после факта. Хорошая 
новость: правообладате-
ли смогут выбирать ВРИ 
из утвержденного переч-
ня в уведомительном по-
рядке, а значит, не нужно 

бегать по инстанциям за 
разрешением - достаточ-
но уведомить уполномо-
ченный орган о выбран-
ном виде использования, 
если он входит в допусти-
мый список для вашей 
зоны. Нарушение правил 
грозит штрафом - от 0,1 
до 0,3% от кадастровой 
стоимости участка, но не 
менее 2 тыс. рублей.

Повседневные 
риски

Максимально уточ-
нены и требования по-
жарной безопасности. 
Мангал можно устанав-
ливать не ближе 5 м от 
дома и хозпостроек. От-
крытый костер позволе-
но разводить минимум в 
50 м от любых строений, 
в 30 м от лиственных и 
в 100 м от хвойных де-
ревьев. Вокруг костра 
должна быть очищена 
территория диаметром 
10 м, пожарная полоса - 
шириной не меньше 0,4 
метра.

Запрещено сжигать 
мусор на торфяных по-
чвах, во время особого 
противопожарного ре-
жима и при сильном ве-
тре. Нарушения грозят 
штрафами от 5 до 15 тыс. 
рублей. При ущербе чу-
жому имуществу или 
вреде здоровью штрафы 

поднимаются до 50 тыс. 
рублей и даже уголовной 
ответственности.

За свалками на дач-
ном участке тоже бу-
дут пристально следить. 
Вернее, их запрещено 
разводить. Отходы нуж-
но выносить на специ-
альные контейнерные 
площадки, согласован-
ные с администрацией 

(не ближе 20 м от границ 
участка). Растительный 
мусор складируют от-
дельно. Для него това-
рищества обязаны найти 
площадки и заключить 
договор на вывоз. При 
компостировании важно 
соблюдать расстояния: 
минимум 20 м от вод-
ных источников и 10 м от 
строений. Штрафы за не-
правильное обращение с 
мусором варьируются от 
2 до 3 тыс. рублей.

За неправомерный 
перенос забора, захват 
соседской или муници-
пальной земли - штраф 
от 2 до 5 тыс. рублей. Вы-
сота ограждений между 
соседями регулируется 
правилами СНТ (макси-
мум 1,2-1,8 м), глухие за-
боры из профнастила по 
меже разрешены только 
с уличной стороны.

Эксплуатация жилого 
дома возможна только 
после его постановки на 
кадастровый учет. За на-
рушение предусмотрен 
штраф от 1,5 до 2 тыс. 
рублей. Капитальные 
хозяйственные построй-
ки также подлежат обя-
зательной регистрации. 
Для оформления прав на 
ранее возведенные стро-
ения действует дачная 
амнистия до 2031 года.

Вводя новые - доволь-
но жесткие - требования, 
государство пытается 
остановить цепную реак-
цию безответственности. 
Оно не просто вводит но-
вые штрафы, а напоми-
нает, что земля доверена 
человеку, а не отдана ему 
в вечное пользование без 
обязательств. Выбор за 
дачником: привести зем-
лю в порядок сейчас или 
заплатить за бездействие 
потом.

Елена Казанцева

Люди жалуются, что получить помощь в государственных медучреждениях 
становится все сложнее. А между тем есть очень эффективный способ «вернуть 

в сознание» наших далеко не всегда расторопных медиков. Для этого нужно 
направить жалобу… в страховую компанию!

Типичная ситуация для 
всех регионов страны - па-
циент приходит на прием 
и не получает помощи, 
на которую рассчитывал. 
Более того, сталкивается 
с откровенным равноду-
шием и нежеланием врача 
выполнять свои прямые 
обязанности. И при этом 
человеку кажется, что ис-
кать правду негде, никто 
не сможет ему помочь. Но 
это не так. Эксперты го-
ворят, что существует не 
всем известный, но очень 
эффективный способ 
решения проблемы. Это 

обращение в страховую 
компанию. 

«Надо посмотреть на 
своем медицинском по-
лисе ОМС, в какой ком-
пании вы застрахованы, 
- говорит юрист Юлия 
Маленкова. - Как прави-
ло, там указан телефон, 
по которому можно обра-
титься с жалобой. Эти ко-
ординаты можно узнать и 
на сайте страховой ком-
пании. Нужно позвонить 
и изложить проблему. 
Иногда предлагается от-
править обращение через 
форму сайта. После этого 

страховой представитель 
свяжется с медиками для 
решения вопроса».

По словам эксперта, 
страховщики знают то, 
что чаще всего неизвест-
но обыкновенным граж-
данам. «Главный документ 
- направление по форме 
057-у-04. Именно оно яв-
ляется подтверждением 
того, что обследование 
или лечение проводится 
по полису ОМС и опла-
чивается системой обяза-
тельного медицинского 
страхования. Если прий-
ти в медцентр без этого 

направления, то отказ в 
плановом лечении будет 
обоснованным: нет на-
правления, нет и оплаты 
из системы ОМС», - гово-
рит Маленкова. Именно 
этот документ надо тре-
бовать в первую очередь, 
а в случае отказа - про-
сить обоснование в пись-
менном виде. Чаще всего 
после таких решительных 
действий направление 
сразу находится.

Для того чтобы опре-
делить, насколько за-
конно любое решение 
медиков и насколько ка-

чественно проведено ле-
чение, в страховых компа-
ниях проводят экспертизу. 
Ее заключение и должно 
использоваться как осно-
вание для претензии к ме-
дицинской организации. 
Рассмотрение обращений 
- 30 дней, но в сложных 
случаях может быть прод-
лено еще на месяц.

«Заявитель, получив-
ший результат эксперти-
зы, вправе использовать 
его по своему усмотрению 
- для урегулирования спо-
ра с медицинской органи-
зацией в досудебном или 

же судебном порядке. При 
необходимости страховая 
медицинская организация 
может помочь составить 
досудебную претензию 
или исковое заявление», 
- говорит заместитель 
генерального директора 
страховой медицинской 
организации «Капитал 
МС» Антон Устюгов. По 
данным Всероссийского 
союза страховщиков, в 
прошлом году было вы-
явлено 5,9 млн наруше-
ний. Из них более 2 млн 
имели отношение именно 
к качеству медпомощи.

Если взаимопонимания 
достигнуть не удалось, 
придется обращаться в 
суд. В иске может быть 
рассмотрено возмещение 
затрат на лечение, кото-
рое должно было быть 
оказано по ОМС, оплаты 
лечения рецидивов и даже 
оплаты проезда и про-
живания в другом городе, 
если специалиста при-
шлось искать там. 
Наталья Владимирова 

ШЕСТЬ СОТОК 
ПОД ЛУПОЙ

бегать по инстанциям за 

вреде здоровью штрафы 

поднимаются до 50 тыс. 
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В связи с изменением законодательства 
рекомендуем перед началом сезона:
1. Проверьте документы. Убедитесь, что дом и построй-

ки зарегистрированы, а в выписке из ЕГРН правильно 
указаны категория земли и разрешенное использо-
вание.

2. Изучите устав СНТ. В нем могут быть дополнительные 
требования к высоте заборов и борьбе с сорняками.

3. Приведите участок в порядок. Регулярно косите тра-
ву, уничтожайте борщевик до цветения, не допускай-
те складирования мусора.

4. Соблюдайте безопасность. Установите мангал по 
норме, очистите территорию вокруг костра.

Как заставить 
поликлиники лечить
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Приватность - 
теперь роскошь

Некогда казавшиеся 
забавными собеседника-
ми цифровые колонки 
теперь формируют ваш 
цифровой портрет на ос-
нове «прослушки». Они 
настроены не на запись 
всего подряд, а на ключе-
вые слова: когда вы гово-
рите про отпуск, в вашей 
ленте смартфона или 
ноутбука вдруг неожи-
данно всплывет реклама 
туристических компаний. 
Устройства в вашей сети 
обмениваются данными, 
создавая единое инфор-
мационное поле, посреди 
которого находитесь вы - 
объект для изучения.

- Это не паранойя, - под-
тверждают в Роскачестве. 
- На основе «прослушки» 
колонка формирует циф-
ровой портрет хозяина: 
его привычки, интересы, 
маршруты.

Но колонки - не един-
ственные, кому интерес-
но «сканировать» хозяев. 
Следить за владельцами 
могут умные холодиль-
ники, телевизоры и даже 
кормушки для питомцев. 
Милая, казалось бы, по-
мощница: насыпает корм 
по часам, камера и микро-
фон позволяют хозяину 
наблюдать за котом и 
даже общаться с ним. Но 
эксперты Kaspersky ICS 
CERT протестировали 
популярную модель и 
ужаснулись: пользователь 
не может сам изменить па-
роль, а видео передается в 
Облако без шифрования, 
что позволяет хакерам 

легким движением руки 
превратить кормушку в 
шпионское устройство. А 
роботы-пылесосы, убрав 
пол, могут отправить под-
робные 3D-карты чисто-
го жилья на серверы про-
изводителей.

- Все нюансы переда-
чи данных прописаны в 
пользовательских согла-
шениях, которые мало 
кто читает. Под формули-
ровку «передача данных 
третьей стороне» подпа-
дают и продавцы рекла-
мы, и исследовательские 
центры, и коммерческие 
структуры, и в целом кто 
угодно, - предупреждает 
руководитель службы ин-
формационной безопас-
ности группы компаний 
InfoWatch Роман Алабин.

По его словам, речь 
может идти о геолока-
ции, IP-адресе, истории 
посещений сайтов, по-
купках, прочитанных 

статьях, просмотренных 
картинках. Наши дан-
ные - это «новая нефть», 
которую покупают и 
продают. Google, Apple, 
Microsoft и другие экоси-
стемы кооперируют во-
едино поисковые запро-
сы, электронные письма, 
облачные хранилища, 
комментарии в соцсетях 
и получают исчерпыва-
ющее досье.

«Кто-то порылся 
в моих альбомах»

Одна из наших чи-
тательниц рассказала, 
что хотела отправить 
фотографию по почте 
и не заметила, как вся 
галерея из телефона 
перекочевала в облач-
ное хранилище почто-
вого сервиса. Оказалось, 
что где-то в смартфоне 
стояла незаметная галоч-
ка-согласие. После это-

го девушке каждый 
день приходили сообще-
ния: «Посмотрите, где 
вы были три года назад», 

«Вспомните, с кем вы про-
вели этот день». Искус-
ственный интеллект ана-
лизировал фотографии, 
находил геометки и под-
совывал рекламу туров и 
отелей.

- Количество утечек 
информации в мире рас-
тет с каждым годом. 
И каким образом рас-
пространяются данные 
из утекших баз, где они 
всплывут и как будут ис-
пользованы, никто не 
возьмется предположить, 
- констатирует Роман 
Алабин.

Многие задаются во-
просом: следят ли телефо-
ны? Если под слежкой по-

нимать целенаправленное 
прослушивание каждого 
слова спецслужбами - для 

среднестатистического 
пользователя риск неве-
лик. Если же говорить о 
системном сборе данных 
для анализа поведения и 
рекламы - да, этот процесс 
идет постоянно, легально 
и в огромных масштабах. 
Каждый смартфон осна-
щен радиомодулем, кото-
рый постоянно связывает-
ся с вышками оператора. 
Ваш телефон не шпион в 
классическом понимании, 
а, скорее, репортер, добро-
совестно записывающий 
все, что вы ему доверяе-
те, а потом передающий 
«заметки из блокнота» в 
редакцию под названием 
«Большие данные».

Роскомнадзор недавно 
отчитался: с 2022 года за-
блокировано 8358 «серви-
сов пробива». Эти службы 
с помощью специальных 
программ собирают дан-
ные из соцсетей, истории 
поиска, списка приложе-
ний, о времени активно-
сти, сопоставляют с укра-
денными базами служб 
доставки, такси и банков. 
В результате на граждан 
формируются полноцен-
ные досье.

- Технологии несут 
огромный потенциал, но 
создают беспрецедент-
ные возможности для 
наблюдения, - подводит 
черту эксперт в области 
IT Артем Геллер. - Един-
ственный способ - поку-
пать устройства от тех 
компаний, которые вы 
считаете надежными. 
Впрочем, даже это не 
всегда решит проблему 
полностью.

Елена Хакимова

Инициатором поправок стал 
депутат Анатолий Выборный, 
представляющий в Госдуме 
Москву. Но москвичи не сомне-
ваются, что реальный бенефи-
циар - городская мэрия, давно и 
постоянно продвигающая идею 
ограничения для личного авто-
транспорта.

Какие зоны в Москве могут 
стать платными? Это зависит 
от решения мэра. В ГКУ «Ад-
министратор московского пар-
ковочного пространства» на-
зывают вероятные пилотные 
территории «Москва-Сити» и 
«Сколково». Но «финансовый 
шлагбаум» могут повесить на 

любой отдельный деловой кла-
стер, район или даже на весь 
город.

Даже возможные тарифы в 
экспертных обсуждениях уже 
звучат: в столице от 300-500 руб-
лей за въезд в часы пик и 150-
200 рублей в остальное время. С 
обещаниями льгот жителям зон 
и, возможно, владельцам элек-
тромобилей. Официальное вве-
дение платных зон, разумеется, 
сформулировано как повыше-
ние комфортности проживания, 
снижение пробок и улучшение 
качества и гигиены труда.

Чиновники полагают, что 
платный въезд станет эконо-

мическим фильтром. Часть 
водителей пересядет на метро 
и наземный транспорт, освобо-
дит дороги и снизит нагрузку 
на центр Москвы. Также го-
родские власти надеются на 
стабильный доход городского 
бюджета от платных парковок. 
Эти деньги можно было бы на-
правлять на развитие дорожной 
сети или общественного транс-
порта.

Для водителя это будет вы-
глядеть знакомо: как будто вы 
въехали на огромную «уличную 
парковку», только платить нуж-
но уже за сам въезд (и, возмож-
но, время в зоне), а контролером 

станет сетевая видеокамера на 
зданиях, которая не ошибется и 
не забудет номер.

Идея платного въезда - дале-
ко не новая и вовсе не в Москве 
придуманная. В Стокгольме есть 
платный въезд и платные пар-
ковки. В Париже, Нью-Йорке 
или Токио городские власти 
выбрали другой путь - высокие 
цены на парковку, ограничения 
на самые грязные машины и 
развитие общественного транс-
порта. Но сама идея платного 
въезда используется все шире в 
Европе и Азии.

Понятно, что для автомоби-
листов последствия будут не са-
мые приятные. Поездка в дело-
вой центр или в промышленные 
регионы может превратиться в 
регулярный платеж, сравнимый 
по сумме с месячным абонемен-
том на общественном транс-
порте. Однако вероятен вари-
ант бесплатного или льготного 
въезда для жителей зарегистри-
рованных зон и их служебных 
автомобилей.

В России опросы автомоби-
листов на профильных площад-
ках демонстрируют большой 
скепсис и опасения, что «ничего, 
кроме шлагбаума, не поменяет-
ся», а собранные деньги уйдут в 
неизвестном направлении.

Олег Павлов

ГАДЖЕТЫ ЗНАЮТ 
О НАС ВСЕ

Несколько лет назад «Мир новостей» 
смеялся над «теорией заговора», 
устроенного умными колонками 
и роботами-пылесосами. 
В 2026-м цифровые шпионы создают 
новые возможности для наблюдения 
за хозяевами.
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КАК БЫТЬ?
Полностью защититься от сбора данных в современном цифровом мире практически невозможно, но снизить риски можно.
При установке приложения не нажимайте бездумно «Принять все». Зайдите в настройки разрешений и отзовите у программы доступ к функциям, которые ей не нужны. Зачем, к примеру, игре «Пасьянс» ваша геолокация?Пройдитесь по уже установленным программам. В на-стройках конфиденциальности смартфона можно увидеть, ка-кие приложения обращались к камере, микрофону или данным о местоположении.

Для умных колонок правило простое: обсуждаете чув-ствительные темы - отключите устройство от сети, чтобы оно не обработало звук.
Используйте сложные уникальные пароли и включите двухфакторную аутентификацию.Помните, что любое устройство с микрофоном, камерой и интернетом - это потенциальный «слушатель» и в мире, напол-ненном техникой, важно сохранить способность делать осоз-нанный выбор. Например, иногда о чем-то помолчать, когда рядом включен микрофон умной колонки, смартфона и под-ключены другие гаджеты.

а 
и 

е 
ь 

е 
и 
е 
я 
и 

о 
в 

е 
в 
й 

о 

х 

й 
, 

в 

в

С 1 марта вступили в силу 
изменения в ст. 22 Зако-
на РФ «О статусе столицы 
Российской Федерации». 
«В связи с осуществлением 
городом Москвой функций 
столицы Российской Феде-
рации, в целях обеспечения 
и повышения комфортности 
условий проживания граж-
дан, поддержания и улучше-
ния санитарного состояния 
территории города Москвы, 
а также в соответствии с 
Федеральным законом от 
8ноября 2007 года №257-ФЗ 
«Об автомобильных дорогах 
и о дорожной деятельности 
в Российской Федерации и 
о внесении изменений в от-
дельные законодательные 
акты Российской Федера-
ции» установление и ис-
пользование платных зон на 
территории города Москвы 
осуществляются с учетом по-
ложений настоящей статьи. 
Решение об установлении 
платной зоны, содержащее 
сведения о границе платной 
зоны и сроки установления 
платной зоны, принимается 
высшим исполнительным 
органом государственной 
власти города Москвы».

Москва получила зеленый свет на введение 
платного въезда - как в центр, так и, 
по требованию чиновников, на территорию 
всего города. Закон, принятый Госдумой, 
вступил в силу 1 марта 2026 года.

«Плати или паркуйся 
за МКАД!»
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Москвичку, 
обвинившую коллегу 
в изнасиловании, 
попытались «закрыть» 
в психбольницу.

Руководитель высшего 
звена крупной российской 
IT-компании Елена Д. под-
верглась изнасилованию. 
Преступные действия в ее 
отношении совершил кол-
лега рангом чуть выше. 
Однако следственные ор-
ганы уже почти два года, 
по словам пострадавшей, 
бездействуют: и не воз-
буждают уголовное дело, 
но и не отказывают ей. 
Вместе с тем Пресненский 
МРСО (межрайонный 
следственный отдел) воз-
будил уголовное дело в от-
ношении… самой Елены 
буквально за 10 минут. Ее 
обвинили в разглашении 
внутренней информации 
компании. Потерпевшим 
выступил тот, кого она на-
зывает насильником…

Право на 
вседозволенность

Елена - высокая строй-
ная красотка. Окончила 
математическую школу, 
затем университет, полу-
чила техническое образо-
вание. Вышла замуж, но 
не сложилось - развелись. 
Есть дочь-школьница. 
Работала в крупной ком-
пании, топ-менеджер 
среднего звена. Коллега 
- Евгений Р. - «прохода не 
давал». Однажды сооб-
щил, что ради нее «подал 
на развод с женой».

- Объясняла ему, что это 
ничего не меняет: слишком 

разные у нас взгляды на 
жизнь. Я патриот России, 
волонтер, помогаю фрон-
ту, несколько мужчин моей 
семьи воюют на СВО, - 
рассказывает собеседница. 
- А Евгений - человек, так 
сказать, либеральных воз-
зрений. Знаю, что его мать 
- она юрист - защищала 
Михаила Ходорковского 
(внесен Минюстом России 
в список иноагентов). Я пе-
решла работать в другую 
компанию…

На новом месте, гово-
рит Елена, внимание стал 
проявлять другой выше-
стоящий начальник, жена-
тый Михаил Г. Предложил 
«встречаться в неформаль-
ной обстановке», получил 
отказ.

- В итоге он меня изна-
силовал в жестокой фор-

ме. Были разрывы мягких 
тканей, разбито лицо. Ког-
да все произошло, сказал 
очень спокойно: «Слушай, 
не знаю, что на меня нашло, 
но ты же мне отказывала». 
Я написала заявление и в 
полицию, и в службу эти-
ки компании. В ответ мне 
предложили расторгнуть 
договор о сотрудничестве 
по соглашению сторон. 
Отдел кадров давил жест-
ко, пришлось согласиться. 
Уволившись, почти через 
год я с удивлением узнала, 
что против меня возбуж-
дено уголовное дело. По-
терпевшими признаны… 
Михаил Г., , Евгений Р. и 
его бывшая жена, которая 
работает в этой же ком-
пании. Понятия не имею, 
каким образом они оказа-
лись знакомы и объедини-
лись.

Экспертиза 
с признаками… 
шизофрении

- Однажды ко мне в 
офис - я уже работала в 
другом месте - приехала 
опергруппа. Заявили, что 
в отношении меня прямо 
сейчас будет осуществлен 
принудительный привод к 
следователю, - продолжа-
ет собеседница. - Якобы в 
отношении меня 
заведено уголов-
ное дело. Поче-
му ранее меня 
не уведомили, не 
позвонили? Нет 
ответа.

Мама Евгения 
Р., по словам Еле-
ны, руководит институтом 
судебных экспертиз. Совпа-
дение или нет, продолжает 
женщина, но следователи 
на следующий день безо 
всяких причин провели 
психолого-психиатриче-
скую экспертизу в ЦКПБ 
(Центральная клиническая 
психиатрическая больница) 
им. Ф.А. Усольцева. 

- Мальчик-психолог со 
стажем в один год (даже не 
психиатр!) ставит мне диа-
гноз - расстройство с при-
знаками якобы шизофре-
нии. И меня отправляют 
на лечение в… психиатри-
ческую лечебницу ПКБ-5. 
А у меня накануне была 
операция. Тяжелейшая, 
длилась 6 часов. После 
нее нужно полгода вос-
станавливаться. А за мной 
спустя три дня приехали 
оперативники и отвезли в 
ПКБ-5, где даже не было 
лекарств. Незаконно ли-
шили свободы, это нару-

шение конституционных 
прав… Там также прово-
дят несколько экспертиз 
и сообщают, что мне пред-
стоит лечиться примерно 
год, - уточняет Д. - Почему 
это происходит со мной? 
Не потому ли, что я заяви-
ла об изнасиловании? Кто 
поверит «сумасшедшей»? 
Мне угрожали, что отни-
мут дочь, - говорит жен-
щина.

Абсолютно 
здорова!

После огласки в СМИ 
следователи направляют 
Елену на обследование в 
центр психиатрии и нар-
кологии имени В.П. Серб-
ского. Заключение: «Здо-
ровая, с высоким уровнем 
интеллекта». Но жизнь-то 
уже летит под откос!

В ближайшие дни явно 
заказное дело «о разглаше-
нии информации» должно 
поступить в суд, который 
и будет решать судьбу 
Елены. Заявление об из-
насиловании между тем за-
стопорилось где-то между 
Савеловским и Преснен-
ским отделениями полиции.

- Мы с адвокатом были 
на личных приемах в про-
куратуре, в Следственном 
комитете. Однако даже 
судмедэкспертизу не на-

значают. Ждут, когда сро-
ки пройдут? Два года мы 
бьемся - я подала заявле-
ние в полицию еще до того, 
как меня начали обвинять, 
- отметила Д. 

Через «МН» она обра-
тилась к главе Следствен-
ного комитета Александру 
Бастрыкину. 

- Уважаемый Александр 
Иванович! Статья, кото-
рую пытаются вменить 
мне, является «легкой» с 
наказанием в виде макси-
мум штрафа. Подчеркну, 
что, как мы видим уже сей-
час, в деле нет ни одного 
доказательства моей вины. 
А изнасилование является 
тяжким преступлением… 
Я хочу справедливости, за-
конности. Прошу вас вме-
шаться в эту ситуацию. 
Других способов защитить 
свои права я не вижу…

Виктория Катаева
Фото из личного 
архива Елены Д.

Путешествуем 
по новым 
правилам
Минтранс России принял новые 
правила перевозок пассажиров 
железнодорожным транспортом. 
Теперь требование о возврате 
билетов на пригородные поезда 
исключительно через кассы 
осталось в прошлом. Пассажирам 
разрешили возвращать билеты через 
мобильные приложения и веб-сайты 
перевозчиков. Какие еще изменения 
ждут россиян?

Новые правила начнут работать с 1 сен-
тября 2026 года. В Минтрансе заявили, что 
самым важным пунктом для пассажиров 
будет возможность вернуть билет на при-
городные поезда через приложение. До сих 
пор для этого надо было ехать в кассы, по-
этому многие предпочитали потерять день-
ги, но не тратить время и силы на поездки. 
Остальные правила возврата проездных 
документов не меняются: как и раньше, при 
возврате билета более чем за два часа до от-
правления пассажиру вернут полную стои-
мость, за исключением сборов. Если билет 
возвращен менее чем за два часа до отправ-
ления, возвращается 50% стоимости. 

Еще одно нововведение касается инфор-
мирования пассажиров. В Минтрансе обя-
зали перевозчиков оперативно сообщать 
людям о любых изменениях в маршруте 
или в графике движения поездов. Поку-
патель билета может указать контактный 
номер телефона или электронную почту, 
на которые перевозчики обязаны при-
слать уведомления об отмене рейса, изме-
нении маршрута или замене вагона. Такая 
система, как говорят чиновники, позволит 
исключить ситуации, когда пассажиры 
узнают об отмене или переносе электрич-
ки уже на платформе.

Кроме того, осенью в пригородных поез-
дах появятся специализированные места для 
пассажиров, использующих кресла-коляски. 
В первую очередь они будут предлагаться 
инвалидам, но если места остались незаня-
тыми, их продадут другим категориям граж-
дан, например, инвалидам, которым коляски 
не нужны. Правда, такая распродажа нач-
нется только за 10 суток до отправки поезда. 
Таким образом чиновники рассчитывают 
избежать ситуаций, когда специализирован-
ные места занимают пассажиры, не нужда-
ющиеся в них. 

Изменения касаются и сопровождающих 
лиц. Купить билет на место для инвалида, 
если рядом он не едет, теперь не получится. 
Правила четко фиксируют: использование 
таких мест допускается только при одно-
временной поездке с пассажиром, имеющим 
ограничения по здоровью. Это исключает 
спекуляции и гарантирует, что места не бу-
дут простаивать впустую.

Наталья Владимирова

Алексей ПОПЦОВ, юрист: 
- В отношении Елены Д. возбуждено уголовное дело по 

ч. 2 ст. 137 УК РФ (нарушение неприкосновенности частной 
жизни) и первоначально по ч. 2 ст. 183 УК РФ (сбор инфор-
мации, составляющей банковскую, коммерческую или на-
логовую тайну), впоследствии переквалифицированной на 
ч. 1 ст. 183 УК РФ. Следствие пытается сформировать кон-
струкцию о якобы неправомерном получении и распростра-
нении информации ограниченного доступа. При этом уже 
сам факт переквалификации с ч. 2 на ч. 1 ст. 183 УК РФ сви-
детельствует о том, что изначально заявленные квалифи-
цирующие признаки не нашли подтверждения. Обращает 
на себя внимание, что в неформальном порядке следствие 
предлагало прекратить уголовное дело в связи с истечени-
ем сроков давности. Елена Д. отказалась, поскольку наста-
ивает на полном оправдании.

А вот в действиях Михаила Г. усматриваются призна-
ки преступлений, предусмотренных ст. 131 и ст. 132 УК РФ 
(насильственные действия). Санкции по данным статьям 
предусматривают длительные сроки лишения свободы. 
При этом до настоящего времени по данному эпизоду не 
проведена полноценная процессуальная проверка, что вы-
зывает обоснованные вопросы к объективности действий 
следственных органов.

НАСИЛЬНИК ПЫТАЕТСЯ 
ИЗБЕЖАТЬ ПРАВОСУДИЯ

Согласно отчету ЮНИСЕФ, каждая 
восьмая девочка в мире пережила из-
насилование или сексуализирован-
ное насилие до 18 лет - более 370 млн 
девочек и женщин на пл анете.
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- Уже снят девятый се-
зон «Скорой помощи». Чего 
ждать зрителям?

- Могу сказать одно: у моей 
героини случилась семей-
но-драматическая история, 
которую было достаточно 
сложно играть. В общем, я по-
лучила в девятом сезоне боль-
шой спектр эмоций.

- Как работается с Го-
шей Куценко? Какой он на 
съемочной площадке и вне ее?

- Я Гошу очень люблю и ува-
жаю как артиста, как челове-
ка. Ничего плохого сказать о 
нем невозможно, мне безумно 
с ним комфортно. Это когда 
ты сходишься с человеком на 
каком-то энергетическом уров-
не, когда понимаешь, в каком 
настроении он пришел, что сей-
час в кадре будет делать. Есте-
ственно, все случилось не сразу, 
но мне нескончаемо приятно 
учиться у него, как у прекрасно-
го артиста, и вообще мне лестно 
быть его партнершей.

- Слухи приписывают вам 
роман. Как относитесь к по-
добным разговорам?

- К слухам я давно никак не 
отношусь: было много разных 
и романы мне не только с Го-
шей приписывали. Ну как я 
могу относиться к ним? Да ни-
как. Говорят и говорят - собаки 
лают, караван идет. Говорят - 
это уже хорошо...

- И супруг не ревнует?
- Так как он сам актер, у нас 

таких вопросов в принципе 

никогда не возникает. Да, у 
нас с Гошей достаточно откро-
венные сцены в кадре. И я не 
представляю, как смогла бы 
работать, если бы меня муж 
ревновал. Нет, Василий, наобо-
рот, меня поддерживает, под-
сказывает, мне есть что с ним 
обсудить. Ревности точно нет. 
Да и к чему там ревновать? 
Когда у нас с Гошей постель-
ные сцены, мы не думаем о 
том, что лежим в одной кро-
вати, потому что 50 человек 
вокруг, выставляют свет, ты 
должен не двигаться, чтобы на 
тебе его выстроили красиво. 
Лица постные, два робота смо-
трят в одну точку.

- А вы мужа не ревну-
ете?

- Из актерства он ушел, не 
работает в театре (хотя слу-
жил в Театре им. Ермоловой, 
снимался в сериалах). Он ушел 
в продюсерство и режиссуру. 
Поводов ревновать нет. Но 
когда Василий ходит в спорт-
зал и на него засматриваются 
девчонки, мне это льстит...

- Но давайте вернемся к 
вашей актерской карьере. 
После ГИТИСа вы решили 
стать журналистом. По-
чему?

- Когда я окончила ГИТИС, 
в театр не попала - так полу-
чилось. Но я начала сниматься 

со вто-
рого курса института. После 
выпуска случался тут эпизод, 
там эпизод, но это было что-то 
очень маленькое, несерьезное. 
Денег не хватало катастро-
фически ни на что, и я тогда 
устроилась коррес пондентом. 
Сейчас уже не помню, как это 
называлось, нужно было но-
чью бегать по вечеринкам и 
брать интервью у знаменито-
стей. Но мне было неинтерес-
но говорить про то, кто какие 
туфли выбирает, в какой юбке 
пришел, мне хотелось пойти 
в редакторы, а меня не брали. 
Говорили, что у меня нет про-

фильного образования, нет 
диплома журналиста. В конце 

концов мне надоело 
это слушать, и я по-
ступила на дистанци-
онное обучение.

- Но вы еще, на-
сколько известно, 
работали продав-
цом, кладовщиком. 
Как туда занесло?

- Обучение на жур-
налиста было плат-
ным, естественно, 
денег у меня не было, 
пришлось устраивать-
ся на работу. Я была и 
продавцом в колбас-
ном отделе, и в стома-
тологической клинике 
работала администра-
тором, и кладовщиком 
в магазине, это был 
бесконечный поиск ра-
боты ради денег, пока 

в моей жизни не появился 
сериал «Возвращение Мух-
тара». Тогда все изменилось. 
Это была моя первая большая 
роль.

- Скажите, сегодня вы до-
вольны выбранной профес-
сией?

- Слушайте, я без этой про-
фессии не могу, даже когда 
у меня нет работы и я недо-
вольна этой профессией. В 
эти минуты жалости к себе я 
понимаю, что могу сейчас за-
няться параллельно и другой 
профессией... Но не хочу.

Ян Шанга

« Утренняя звезда» 
стала многодетной 
мамой

Юлю Малиновскую в 
середине 1990-х знала 
и любила вся страна. 
Еще бы: вместе с 
Юрием Николаевым эта 
девочка вела «Утреннюю 
звезду» - телевизионный 
конкурс юных талантов. 
Потом Юля вдруг 
пропала с экрана и 
вообще из вида...

Шесть лет Юля вела 
«Утреннюю звезду». Но 
когда девочке исполнилось 
14 лет, она перестала впи-
сываться в концепцию про-
граммы: взрослый ведущий 
и помогающий ему ребенок.

- Я встала перед выбо-
ром, что делать дальше, куда 
двигаться, - рассказывает 
40-летняя Малиновская. - И 
выбрала далекую от твор-
чества профессию - решила 
поступать в Российский го-
сударственный гуманитар-
ный университет на факуль-
тет социологии. А потом 
встретила своего будущего 
мужа, который играл в NBA.

Малиновская решила, что 
семья для нее важнее звезд-

ной карьеры. А карьера су-
пруга - баскетболиста Ярос-
лава Королева - строилась 
вдали от родины.

- Мы с мужем сначала 
жили в Соединенных Штатах, 
потом в Испании, в Греции, - 
перечисляет Юля. - А потом 
вернулись в Россию - обосно-
вались в Петербурге, затем в 
Москве. У нас трое сыновей, 
все занимаются спортом.

Несмотря на то что судь-
ба заложила такой крутой 
вираж, тот период жизни, 
как и встречу с Юрием Ни-
колаевым, Малиновская 
вспоминает с удовольствием 
и благодарностью:

- Моя бабушка увидела 
объявление о наборе в «Не-
поседы», мы с сестрой по шли, 
спели, нас взяли, стали хо-
дить на занятия, знакомиться 

с авторами и режиссерами. 
Там меня и заметил Юрий 
Николаев. Мне было совсем 
мало лет, и я плохо понима-
ла, куда попала, программу 
какого масштаба предстоит 
вести. Юрий Александрович 
в работе всегда был строгим, 
ему было важно, чтобы все 
проходило четко и без оши-
бок. А вот за кулисами это 
был другой человек - весе-
лый, обожающий детей.

Сегодня, после долгой па-
узы, Юлия Малиновская ре-
шила вернуться в кадр. Бла-
го сейчас мода на 90-е. А в 
середине апреля, когда груп-
па «Непоседы» будет отме-
чать 35-летие, экс-ведущую 
«Утренней звезды» можно 
будет увидеть на концерте в 
Кремле.

Федор Григорьев

Лариса Вербицкая стала диктором 
тогда еще Центрального 
телевидения СССР ровно 40 лет 
назад. И кажется, внешне мало 
изменилась за это время!

«Будильник», «Новости», «Спо-
койной ночи, малыши!», «Доброе 
утро!» - зрители знают Вербиц-
кую по этим и многим другим про-
граммам. Но уже несколько лет 
Лариса не работает на телевиде-
нии.

- Я не тоскую и не скучаю по 
эфиру, - улыбается знаменитая 
телеведущая. - У меня сейчас все 
очень дозировано, и в кадре я ино-
гда бываю. Звездой при этом себя 
не считала никогда, но когда на 
улицах узнают, мне приятно: зна-
чит, люди смотрели мои програм-
мы, они приносили им радость... 
Кстати, обычно не удается выйти 
из дома, не привлекая к себе вни-
мания. Очки не помогают спря-
таться, потому что стоит загово-
рить, как меня сразу узнают по 
голосу.

Люди, которые встречаются 
с Вербицкой, удивляются тому, 
как хорошо она выглядит. Ларисе 
Викторовне уже 66 лет, но, кажет-
ся, время не имеет над ней власти.

- У меня нет каких-то строгих 
ограничений в еде, - признается 
телеведущая. - Я давно для себя 
выработала определенный тип 
питания и образ жизни, которые 
позволяют мне всегда чувство-
вать себя в форме. А еще уже мно-
го лет назад я убрала из комнаты 
весы и не слежу за тем, сколько во 
мне килограммов. На этом вооб-
ще нельзя зацикливаться, а важно 
жить в свое удовольствие!

У телеведущей есть четкое 
понимание того, что хорошо для 
здоровья и настроения, а что - не 
очень.

- Большую роль для меня игра-
ют йога, дыхательная гимнастика, 
обучение всяческим практикам, 
которые помогают оберегать 
себя, - рассказывает Вербицкая. 
- Я уделяю внимание травам и 
фитотерапии, увлекаюсь корей-
ской методикой оздоровления су-
джок.

Филипп Гришин

Вербицкая 
раскрыла 
секрет молодости

Светлана Брюханова стала известной после 
съемок в сериале «Возвращение Мухтара» и 
закрепила успех в «Скорой помощи», где сыграла 
главную роль в тандеме с Гошей Куценко. Совсем 
скоро на НТВ стартует новый, 9-й по счету, 
сезон «Скорой». А пока подводим итоги сериала-
долгожителя и вспоминаем вместе со Светланой 
непростой путь к ее сегодняшней славе.

  Светлана Брюханова:
« Муж к Гоше 

не ревнует»
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Андрей Мерзликин впервые рассказал, почему после 20 лет брака остался 
один с четырьмя детьми. Его теперь уже бывшая супруга, как оказалось, 
уехала за границу с новым возлюбленным...

Андрей Мерзликин еще в 
прошлом году объявил, что 
развелся с женой Анной. 
Позже признался, что чет-
веро детей остались жить с 
ним. Что, конечно, удивило 
публику. Но, может, Анна 
живет где-то рядом и прини-
мает участие в воспитании 
детей? На днях выяснилось, 
что живет она теперь за гра-
ницей и у нее уже есть заме-
на Мерзликину...

- У Анны новые отноше-
ния - объяснил актер. - Она 
живет не в России. Поэтому 
было разумнее, чтобы дети 
остались со мной. Я взял на 
себя эту ответственность. 
Для нас это способ сохра-
нить семью пусть уже в но-
вом формате.

- Я очень удивлена, что 
дети после развода остались 
с Андреем, - призналась нам 
писательница и психолог 

Юлия Шилова. - Все думали, 
что после развода Андрей 
выйдет в свет с какой-нибудь 
молодой девушкой. Обычно 
так бывает у звездных муж-
чин. Тем более что в своих 
интервью Мерзликин не-
однократно говорил о кри-
зисе среднего возраста, было 
много публикаций по поводу 
якобы его романа с какой-то 
женщиной-тренером. И мы 
думали, что развод именно 
потому, что Андрей загулял. 
Но нет. Там что-то другое... 
Замечу, что жены не было 
рядом с Мерзликиным дав-
но. Еще год назад она прак-
тически перестала с ним по-
являться на вечеринках, на 
мероприятиях. Хотя раньше 
всегда появлялась. Она была 
его продюсером и личным 
агентом. А в последний год 
как будто пропала. И вот 
оказывается, что у Анны 

новый избранник. Это уже 
как гром среди ясного неба. 
А тут еще и четверо детей 
остались с отцом. Абсолют-
но нестандартная ситуация. 
Тем более нестандартная, 
что дело касается шоу-биз-
неса. Любопытно, что имен-
но в этот период у Андрея 
меняются пиар-агент и ди-
ректор. И нам всем стано-
вится известна трогательная 
история про сбежавшую за 
границу жену, бросившую на 
актера четверых детей.

Я тут вижу два варианта. 
Первый: а не фиктивный 
ли это развод? У Андрея и 
Анны есть недвижимость за 
границей. А сейчас времена 
непростые. И бывают слу-
чаи, что люди разводятся, 
чтобы сохранить зарубеж-
ную недвижимость. Поэто-
му Анна уехала, «бросила» 
семью. А Андрей остался на 

заработках в России. И дети 
с ним. 

Но может быть и вто-
рой вариант. Не исключено, 
что появилась некоторая 
усталость в браке. Все-таки 
четверо детей, домашние 
хлопоты и при этом еще обя-
занности директора и аген-
та собственного мужа - все 
было на ней! Неудивитель-
но, что она устала, все броси-
ла и вдруг уехала за границу, 
где сразу стала вести блог, 
в котором напомнила, что 

она - детский психолог по 
образованию, что хотела бы 
вернуться к этой профессии 
и зарабатывать на этом день-
ги. Она уехала, чтобы себя 
сохранить как личность! 
Настолько ее обесценили в 
семье, что понадобилось все 
начать с нуля. Вот такой еще 
вариант. Но я все же боль-
ше склоняюсь к первому - к 
тому, что перед нами фик-
тивный развод ради сохране-
ния активов семьи. 

М.Н.

- Я вот в Кремль не хожу 
- на концерты, на всякие 
презентации, разные «со-
лянки», - потому что туда не 
пускают мою собачку, - рас-
сказала Любовь Успенская. 
- Мой Фрэнки (йоркшир-
ский терьер. - Ред.) - это мой 
талисман. Он везде со мной, 
и если его нет рядом, то мне 
кажется, что-то произойдет. 
Ну чувствую: когда он ря-
дом, ничего не случается. 

Если кому-то собака в 
качестве оберега кажется 
странностью, то держите 
странность в квадрате: у 
Ляйсан Утяшевой имеется 
татуировка с... названием 
духов. Это и есть ее талис-
ман, который остался еще 
со спортивного прошлого.

- На соревнованиях в 
Швеции девочка Ребекка 
протянула мне ярко-жел-
тую коробочку с духами 
Successful, что переводится 
как «Успешный», - поведа-
ла бывшая гимнастка. - Она 
сказала: «Это тебе на удачу!» 
Перед каждым турниром я 
пшикалась этими духами, и 
на меня сыпались награды. 
Это продолжалось, пока я не 
уронила флакончик, он раз-
бился. А потом я получила 
тяжелую травму ноги. И по-
думала: это потому, что раз-

бился мой талисман. И я его 
заменила: набила себе тату с 
названием духов. 

А вот у Александра Балу-
ева всегда при себе есть мо-
ток с нитками и спицы. Но 
не потому, что он верит в ма-
гическую силу принадлеж-
ностей для рукоделия, а по-

тому что любит вязать. Этот 
процесс его успокаивает, по-
зволяет настроиться на оче-

редной эпизод. Такой способ 
медитации актер освоил на 
съемках «Самого лучшего 
фильма 3-ДЭ». По сюжету 
его герой просто обожал вя-
зать и в кадре постоянно по-
являлся со спицами в руках. 
Ради роли Балуев не просто 
научился набирать петли, а в 
совершенстве освоил искус-
ство вязания. И теперь тоже 
не расстается со спицами. 
Кстати, Николай Цискарид-
зе обожает вышивать. Это-
му его научила еще в дет-
стве любимая няня. И он до 
сих пор обожает проводить 
время за пяльцами.

Ну а если говорить не о 
том, что звезды любят, а о 
том, что не любят? Тут тоже 
есть место чудачествам. Фи-
липп Киркоров не любит 
убирать елку после Нового 
года. И не убирает. Вообще. 
Нарядная елка стоит у него 
круглый год. И не осыпает-
ся, потому что поп-король 
предпочитает искусствен-
ные деревья. Конечно же, 
очень дорогие, дизайнер-
ские. И в декабре просто ме-
няет одно на другое.

Татьяна Навка не любит 
выбрасывать старые вещи. 
Она прекрасно помнит те 
времена, когда у нее еще не 
было популярности, боль-

ших доходов, приходилось 
на всем экономить. И фигу-
ристка привыкла бережно 
относиться к вещам. Сей-
час у Татьяны нет проблем с 
деньгами. Но ей трудно рас-
прощаться даже с пришед-
шими в негодность вещами. 

- Во всех этих историях 
просматриваются не просто 
звездные причуды, а разные 
механизмы психологическо-
го регулирования, - счита-
ет психолог Кирилл Сапа-
ров. - В случае с Любовью 
Успенской речь идет о клас-
сическом феномене «пере-
ходного объекта», то есть 
предмета или, как у артист-
ки, живого существа, кото-
рое обеспечивает ей психо-
логический комфорт. Когда 
человек говорит: «...если его 
нет рядом, то мне кажется, 
что-то произойдет» - это не 

просто любовь к питомцу, а 
способ снизить тревогу.

История Ляйсан Утяше-
вой - пример формирования 
суеверной связки «ритуал 
- успех». В спорте это очень 
распространено. Когда в пе-
риод побед присутствует 
определенный предмет или 
действие, психика фиксирует 

корреляцию как причин-
но-следственную связь. 
Разбился флакон, про-
изошла травма - и мозг 
достраивает объясне-
ние: «лишилась защи-
ты». Татуировка в дан-
ном случае - попытка 
восстановить утрачен-
ное ощущение опоры.

Случай Александра 
Балуева принципиально 
иной. Он использует вя-
зание как способ само-
регуляции. Монотонная 

моторная деятельность дей-
ствительно снижает уровень 
физиологического возбуж-
дения, стабилизирует дыха-
ние и внимание. Это близко 
к техникам медитации.

Истории с круглогодичной 
елкой у Филиппа Киркорова 
или с привязанностью к ста-
рым вещам у Татьяны Навки 
завязаны на эмоциональных 
ассоциациях. Елка символи-
зирует праздник, успех. Ло-
гично, что человеку хочется 
продлить это состояние. А 
бережливость Навки, сфор-
мированная в трудный пери-
од ее жизни, является типич-
ной моделью поведения для 
людей, у которых в сознании 
закрепился опыт нехватки, 
несмотря на то, что объек-
тивные условия изменились. 

Лидия Мезина

Почему Успенская никуда 
не ходит без собаки, а Балуев - 
без клубка ниток

У знаменитых свои причуды! На днях звезда шансона призналась, 
что никогда не расстается с любимым йорком. Есть свои «пунктики» 
и у других популярных артистов... 

Развод Мерзликина - фиктивный? После развода дети остались с Андреем
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Все началось с того, что в 
фильме «Королек моей люб-
ви», который недавно вышел 
в прокат, Дмитрия Нагиева не 
оказалось. Хотя изначально 
он был в списках съемочной 
группы. «Вырезали!» - на-
писали некоторые СМИ. Но 
директор телеканала ТНТ, 
под эгидой которого был снят 
«Королек...», Тина Канделаки 
заявила, что Нагиева никто 
из фильма не вырезал. По-
тому что он там не снимался! 
Хотя то, что Нагиев присут-
ствовал в актерском касте, она 
отрицать не стала. «Это вну-
тренняя кухня, которая есть у 
любого проекта», - объяснила 
Канделаки.

Однако новость об отмене 
Нагиева стала обрастать под-
робностями. Появилась ин-
формация, что у него слетают 
рекламные контракты, что он 
якобы должен был вернуться 
в «Голос» на Первый канал, но 
не утвердили, что в сериалы и 
фильмы его больше не зовут, а 
там, куда звали, фамилию вы-
черкивают из списков...

«Мой знакомый продюсер 
говорит, что Нагиева экстрен-
но заменяли в разных проек-
тах, переписывали сценарий 
и слетело много графиков, 
- рассказал актер и кинобло-
гер Сергей Марочкин. - Инте-
ресно, что именно послужило 
причиной. То выступление на 
премьере «Елок» в Москве, на 
котором он заявил, что зрите-
ли устали от кино про в**ну, и 
сказал, что раз вы все пришли 
на «Елки», то с премьерами 
ж**а».

Некоторые подчеркивают, 
что Нагиев с самого начала за-
нял шаткую позицию, не проя-
вив публично лояльности к ос-
новному политическому курсу 
страны, демонстративно по-
кинул Первый канал сразу по-
сле начала СВО и т. д. И хотя 
резких высказываний он себе 
не позволял, но общественни-
ки не раз призывали объявить 
Нагиева иноагентом.

«История с Дмитрием На-
гиевым показательная, - про-
должает Сергей Марочкин. - 
Она даже не про него самого, а 
про мир, в котором мы сейчас 
живем. Еще вчера Нагиев был 
одним из самых востребован-
ных лиц индустрии. Человек, 
на котором держались рей-
тинги, рекламные контракты, 
внимание аудитории. Да, были 
и критика, и негатив, но во-
круг любого человека с таким 

медийным весом они всегда 
есть (почти всегда). И вдруг - 
«отменили», «не согласовали», 
«не стали рисковать», «неодно-
значная репутация». Форму-
лировки его снятий с ролей 
и отказов от сотрудничества 
звучат такие обтекаемые, что 
в них можно спрятать все что 
угодно - от реальных претен-
зий до банального страха». 

- Сомнительно, что Нагиева 
отменяют из-за его «неодно-
значной репутации», - считает 
медиаменеджер и продюсер 
Михаил Гришин. - Если счи-
тать, что «неоднозначная ре-
путация» у него возникла в 
2022 году, то очень странно, 
что после этого он снимался 
во многих крупных проектах, 
никто его не отменял, а те-
перь вдруг спохватились. Дми-
трий, на мой взгляд, отменяет 
себя сам. Он очень дорого бе-
рет за свою работу. Один его 
съемочный день стоит при-
мерно 5 миллионов рублей. 
И в среднем его участие опу-
стошает бюджет фильма при-
мерно на 60 миллионов. Его 
рекламные контракты скры-
ты за коммерческой тайной, 
но определенная информация 
есть: базовый минимум Наги-
ева за рекламу - 15 миллионов 
рублей, контракт с крупной 
федеральной компанией - до 
100 миллионов. Было время, 
когда подобные суммы ни-
кого не смущали. Но сейчас 
ситуация в экономическом 
смысле сильно изменилась. 
Все режут бюджеты - и ре-
кламные, и на кино с сериала-
ми. И очень дорогие актеры в 
новые бюджеты уже не впи-
сываются. Например, бюджет 
фильма «Королек моей люб-
ви» составляет примерно 200-
250 миллионов. И вот из этой 
суммы надо сразу вычесть 60 
миллионов или даже больше 
как оплату услуг только одно-
го актера. Проще «вычесть» 
тогда этого актера, если он 
не снижает свои финансовые 
требования. Ну а с телевиде-
ния, как мы помним, он сам 
ушел «в отпуск», «взял паузу». 
Пауза затянулась, Дмитрию 
нашли удачную замену и, ве-
роятно, за меньшие деньги. 
Моя гипотеза: Нагиев стал не-
удобной фигурой в индустрии 
по экономической причине. 
Возможно, актеру придется 
существенно опустить планку 
по гонорарам. И тогда он вер-
нется в российские проекты. 

Лидия Мезина

- Из всех мужей, которые 
у меня были, один, к сожа-
лению, уже умер, - вздыхает 
певица. - Другой находится 
за границей, поэтому мы 
не можем с ним общаться. 
Лишь эти два брака я счита-
ла настоящими, а не про-
сто походами в загс и об-
ратно.

«Просто походы в 
загс» у нее случались, 
но оставили тягост-
ные воспоминания.

- Одну из своих сва-
деб я ужасно не хотела 
- стало девке скучно, 
вот и решила раз-
влечься, выйти 
замуж! - при-
знается испол-
н и т е л ь н и ц а . 
- Поэтому про-
сто напилась 
на ней. Там на-
пились вообще 
все, потому что 
все понимали... 
Студенческая 
же моя свадь-
ба (первым 
мужем стал 
однокурсник 
А л е к с а н д р 
Беляев, с ко-
торым про-
жили три 
года. - Ред.) 
была самой 
с к р о м н о й , 
потому что 
денег ни на 
что не было: - 
я выходила за-
муж в старом 
к о н ц е р т н о м 

мамином платье как в сва-
дебном. Но хоть есть что 
вспомнить.

А еще о каких-то па-
мятных событиях личной 
жизни артистке сегодня на-
поминают вещи. Лолита не-
давно нашла в шкатулке две 
иконки, подаренные теперь 
уже бывшей свекровью. 
Отнесла их в ювелирную 
мастерскую и сделала кра-
сивые серьги с ликами свя-
тых. Мужа нет, а необычное 
украшение есть!

Кстати, к очередному бра-
ку 62-летняя Лолита не гото-
ва. Она шутит, что при одном 
только упоминании этого 
слова у нее начинает болеть 
спина «там, где остеохон-
дроз», называет себя «жен-
щиной позднего развития» и 
утверждает, что после 50 по-

няла: выходить замуж ей 
вовсе не стоит. Мол, луч-

шие отношения - про-
должительные, но 

без обязательств 
в виде работы по 
дому. 

Федор 
Григорьев

Нагиев отменил 
себя сам?

Дмитрий Нагиев попал в топ 
новостей и обсуждений в 
интернете по печальному 

для него поводу: он внезапно 
оказался персоной нон 

грата в рекламе, на ТВ и в 
кино. Ему якобы перекрыли 

возможность работать на 
родине. 

Лолита поняла, 
что брак не для нее

Если верить открытым источникам, то у Лолиты 
было пять официальных браков. Хотя сама 

певица уверяет, что меньше. А мужей, 
которые оставили след в сердце и памяти, 

вообще лишь двое!
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Михалков раскрыл 
правду о Ефремове

Михаил Ефремов, как оказалось, мог не выйти 
на свободу по УДО. Но вмешались серьезные силы... 
И вот он уже блистает на сцене театра! 

Михаила Ефремова сра-

зу после освобождения из 

колонии Никита Михалков 

взял в свою «Мастерскую 

«12», где поручил главную 

роль в постановке «Без 

свидетелей». Недавно со-

стоялась премьера. Зрите-

ли признают, что актерский 

дар Ефремова за время вы-

нужденного перерыва не 

потускнел и очень хорошо, 

что он вернулся. Но мно-

гие удивляются, что актера 

сначала долго не отпускали, 

хотя прошения об УДО по-

давались неоднократно. А 

потом вдруг - раз! - и про-

цесс стремительно ускорил-

ся. Ксения Собчак уверя-

ла, что дело продвинулось 

благодаря Михалкову. А 

теперь сам Михалков объ-

яснил, что ему пришлось об-

ращаться на «самый верх». 

К президенту. Это, кстати, 

объясняет тот удивитель-

ный факт, что на время ре-

петиций Ефремов оказался 

под опекой Федеральной 

службы охраны: его возили 

на спецавтомобиле. 
- Так или иначе это тра-

гедия для другой семьи 

(Захаровых). Это траге-

дия. И были большие со-

мнения, скажем, у Влади-

мира Владимировича, да 

и у меня они были, - рас-

сказывает Михалков. - 

Владимир Владимирович 

спросил: «Ты берешь на 

себя ответственность (за 

Ефремова)?» И это про-

изошло. Миша вернулся. 

Но он вернулся другим че-

ловеком абсолютно. 
Кстати, многие считают, 

что освобождение Михаила 

Олеговича давно «назре-

ло»... 
- Я думаю, он искупил 

вину в своей душе и уже не 

раз, - говорит Гоша Куценко. 

- Все мы очень этого жда-

ли. Сейчас жизнь у Миши 

только начинается. Будем 

молиться за него, держать 

кулаки. Я думаю, что он бу-

дет очень востребован. 

- Сделанного не вернешь, 

каждый отвечает за свои 

поступки, а он уже за все от-

ветил, - заметил Александр 
Михайлов. 
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Народный художник РФ, 
действительный член 

Российской академии 
художеств, профессор, 

преподаватель Никас 
Сафронов отмечает 
юбилей. И это стало 

поводом для интересной 
беседы...

- Никас, вам 70 и в это не 
верится. Кажется, что вы 
значительно моложе. В чем 
секрет?

- Мне самому не верится. 
Когда было лет 20-25, я думал, 
что уже в 40 приходит старость. 
А сегодня возраст совершенно 
не ощущается. У меня огром-
ное количество работы, очень 
много поездок, выставок, ма-
стер-классов... Это постоянное 
движение, рабочие и творче-
ские процессы, встречи с ин-
тересными людьми действуют 
как эликсир молодости. Люди, 
уходя на пенсию, часто переста-
ют жить полноценной жизнью. 
То есть ушел на заслуженный 
отдых - и тебя уже как будто 
нет. Чувствуешь себя старым, 
ненужным, мир сужается до 
размеров дома и огорода... Так 
что главный секрет - это рабо-
та. Она не дает тебе остывать. 
У меня недавно состоялась 
большая выставка в Индии, ко-
торую за месяц посетили более 
700 тысяч человек. И это се-
рьезное достижение! Готовлю 
выставку в Ватикане, надеюсь, 
что она в ближайшее время со-
стоится. Потом должна быть 
выставка в Швейцарии, в Же-
неве, при поддержке моей дав-
ней подруги Софи Лорен...

- Вы как-то сказали, что 
живете практически без вы-
ходных и даже не всегда успева-
ете выспаться...

- Могу честно сказать, что 
иногда я сплю всего по 2-3 часа. 
А иногда вообще не сплю, пото-
му что бывают сложные поезд-
ки, перелеты в другие часовые 
пояса. И вот когда ты не спишь 
несколько дней, то выглядишь 
лет на 150. Однажды я пришел 
к парикмахеру, и она сказала: 
«Никас, вы себе пластику сде-
лали?» Я говорю: «Нет, просто 
восемь часов поспал». Так что 
здоровый сон тоже омолажи-
вает. Но сон должен быть не 
нервный, а четкий, позитивный 
и глубокий. К сожалению, мне 
удается спать, только когда я 
пью снотворное. 

«Поток «моих детей» 
не прекращается»
- У вас шесть сыновей. Кто-

то из них унаследовал талант 
художника?

- Сразу скажу, что ни с одним 
из сыновей я не жил вместе, во 
всяком случае, долго. Навер-
ное, если бы они жили со мной 
в одной семье, то я бы рисовал 
вместе с ними, учил бы своему 
ремеслу. И наверняка кто-то из 
них проявил бы интерес к жи-
вописи. Но они, к сожалению, 
росли не со мной, а со своими 
матерями. Тем не менее они 
все равно талантливые... Да, у 
меня шесть сыновей. И только 

один из них был рожден в бра-
ке - Стефано. Мы недолго про-
жили с его мамой вместе - год в 
России и полгода в Италии, где 
он и родился. Но все же Сте-
фано поступил в Королевскую 
художественную школу. Сей-

час он занимается во Франции 
менеджментом в искусстве. Го-
воря простым языком, раскру-
чивает художников. Живет в 
Париже со своей девушкой. У 
нас отношения, к сожалению, 
не такие близкие, как хотелось 
бы и какими они были, когда 
Стефано был маленьким. Но 
когда он за чем-то обращается, 
я всегда его поддерживаю, от-
правляю какие-то деньги. Он, 
правда, редко обращается, ста-
рается быть самостоятельным.

Второй сын Юрий - ре-
жиссер. Он в 19 лет получил 
«Золотого орла» за короткий 
метр. Следующий сын - Лука 
- пианист, окончил француз-
скую консерваторию, является 
лауреатом 16 международных 
конкурсов, где получал всегда 
только первые места. Я счи-
таю, что Лука очень талант-
ливый. Но, к сожалению, при 
этом и ленивый. Если бы был 
более усердным в плане музы-
ки, то мог бы добиться уровня 
великого пианиста Горовица. 
Сейчас он много занимается 

моими делами и моей выста-
вочной деятельностью. Иногда 
играет на благотворительных 
концертах.

Еще один сын - Дима - из 
Литвы, имеет за плечами не-
которую актерскую историю, 

сыграл в двух-трех фильмах. А 
теперь переехал в Сочи и вме-
сте со своей женой занимается 
продажей квартир. И, наконец, 
у меня есть сын Саша, который 
работает в автосервисе. Про-
стой парень, без претензий. Я их 
всех люблю! Стараюсь помочь, 
когда они обращаются.

- И у вас постоянно появля-
ются все новые претенденты 
на помощь, которые утверж-
дают, что являются вашими 
детьми. Этот поток «детей» 
сейчас прекратился?

- Нет, это, видимо, беско-
нечный процесс. Наверное, из-
держки моей известности: все 
хотят стать «детьми лейтенанта 
Шмидта». И хотя я не лейтенант 
Шмидт, но «дети», о которых я 
не подозревал, часто заявляют 
о себе после статей обо мне, сю-
жетов в разных телепередачах. 
Я не сержусь в таких случаях. 
Как сказано в Библии, «стучите, 
и отворят вам». Но настойчиво 
стучат не только те, кто действи-
тельно нуждается, а еще разные 
жулики, аферисты. Поэтому я 

стал осторожным в этом смыс-
ле. Ведь у некоторых, наверное, 
складывается впечатление, что 
я богач, сижу на деньгах. Это 
не совсем так. Но даже то, что 
я имею, зарабатываю честно. 
Я работаю по 12-15 часов в сут-

ки, чтобы поддержать тех, 
кого должен поддержи-
вать. У меня есть дети, се-
стра, братья, есть фонды, с 
которыми я давно работаю 
и стараюсь им помогать, 
есть студенты, которые по-
лучают мою именную сти-
пендию, есть храм Святой 
Анны, который я когда-то 
построил в память о своей 
маме и на нужды которого 
жертвую время от времени 
деньги... Да, я помогаю. Но 
я не могу помочь всем! А 
обращается ко мне очень 
много людей.

«Решил, что больше 
не женюсь»
- Вы как-то обмолвились, 

что тему брака для себя за-
крыли. Вам не бывает груст-
но от того, что не получилось 
создать крепкую семью?

- Вы знаете, когда-то я этого 
очень хотел. Но сейчас прошло. 
Нет ни грусти, ни сожалений. Я 
всего добился сам. Мне не надо 
было жениться на богатой вдо-
ве или дочери банкира. Хотя 
у меня была когда-то францу-
женка, дочь мультимиллионера. 
Это было в 1980-х, я был даже в 
браке с ней, но недолго. После 
двух месяцев подал на развод. 
Понял, что это не мой человек. 
Хотя ее папа, когда мы жени-
лись, сказал, что сделает меня 
более известным, чем Дали и 
Пикассо, вложит в меня такие 
деньги. Но жизнь с нелюби-
мой показалась мне настолько 

тягостной, что приобретенная 
за деньги известность меня ни-
сколько не привлекала. А из-
вестным, хоть и не так быстро, 
я стал сам. 

- А второй брак почему ока-
зался неудачным? 

- Второй брак был с итальян-
кой. И я ее любил, хотя женить-
ся не планировал. Потом узнал, 
что она беременна, и я сначала 
просто с ней повенчался. Но 
она очень хотела официаль-
ный брак. Он был важен для ее 
итальянских родителей. Я под-
дался на уговоры и женился. В 
Италии у нас родился сын, я им 
с удовольствием занимался... Но 
уже в браке у Франчески силь-
но изменился характер. Стал 
проявляться такой итальянский 
нрав - крики по любому пово-
ду, битье посуды, скандалы. А я 
этого очень не люблю. И наши 
семейные отношения зашли в 
тупик. В общей сложности мы 
прожили чуть более года. Но 
продолжали числиться супруга-
ми еще лет 13. И вот когда мы 
все же развелись, то моя мечта 
создать идеальную семью сама 
собой закрылась навсегда. Я 
решил, что больше не женюсь. 
А зачем? Можно просто встре-
чаться, общаться и даже жить 
вместе. Но брак мне уже не ну-
жен. Потому что потом может 
быть опять развод, раздел квар-
тиры и прочие имущественные 
вопросы, которые надо через 
суд решать. Все это такие ка-
нительные истории, которые 
не возникают при отсутствии 
официального брака. Не сло-
жилось что-то в отношениях, 
расстались - и все... Хотя я всегда 
раньше был за крепкую семью, 
но с любимым человеком! Меч-
тал прийти с работы уставший, 
а дома - любящая и понимаю-
щая тебя жена, которая тебя 
покормила, обняла... Такая иде-
альная картинка! Я также за то, 
чтобы мужчина растил своих 
детей. Рассказывал им разные 
истории, водил в бассейн, на 
тренировки, учил с ними уроки... 
Все это прошло мимо меня, так 
и осталось мечтой - хорошей, но 
не сбывшейся.

- А почему свою знамени-
тую квартиру вы хотите 
оставить не детям, а государ-
ству?

- Да, действительно хочу 
оставить квартиру городу как 
музей. Я вложил в нее огромное 
количество средств и времени. 
И у меня все-таки есть имя: из-
вестным художником стал не 
вчера, а 30 лет назад, фактиче-
ски являюсь уже частью куль-
туры моей страны. Да, великих 
художников много. Кто-то бо-
лее известный, кто-то менее. Но 
художники иногда ленятся про-
двинуть свой талант до мирово-
го уровня. Я это делаю. Потому 
что если не суждено состоять-
ся в семье, в браке, то, значит, 
твое призвание в другом. Надо 
сделать так, чтобы тебя знали, 
чтобы страна гордилась твоим 
творчеством. Поэтому я верю, 
что квартира-музей будет всег-
да привлекать внимание...

Лидия Мезина

Никас САФРОНОВ 
о сокровенном:

«Мечта 
о крепкой 
семье 
прошла 
мимо...»

Поздравляем с юбилеем большого друга нашей редакции! 
Желаем долгих лет жизни и новых творческих успехов!

Всего у Никаса шесть сыновей. Пока что…
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Завершается очистка 
анапских пляжей от по-

следствий катастрофы - 
2024 на Черном море.

После полутора лет борь-
бы с последствиями одной из 
самых масштабных эколо-
гических катастроф на Чер-
ном море побережье Анапы 
наконец-то готовится вновь 
принять туристов. По словам 
вице-премьера России Виталия 
Савельева, пляжи планируется 
полностью открыть к 1 июня.

«Более 90 процентов мазу-
та убрано, вода безопасна для 
купания. Уверен, мы завер-
шим все работы по графику и 
уже этим летом отдыхающие 
смогут вернуться на анапские 
пляжи», - заявил Савельев в 
эфире программы «Вести».

Напомним, все началось 
15 декабря 2024 года, ког-
да в акватории Черного 
моря у Керченского про-
лива одновременно потер-
пели крушение два танкера 
- «Волгонефть-212» и «Вол-
гонефть-239». Суда, постро-
енные еще в советское вре-
мя, разломились пополам 
во время сильного шторма. 
Позднее выяснилось, что 
оба танкера не имели права 
выходить в море: они были 
речного класса, а на борту 
находилось свыше 8,5 тыся-
чи тонн мазута.

По данным Минтранса 
России, около 2,4 тысячи тонн 
тяжелого топлива М-100 по-
пали в воду. Уже через двое 

суток масляные пятна до-
стигли берегов Тамани, Тем-
рюкского района и Анапы. 
Черное море у кромки пля-
жей почернело, а местные 
жители говорили: «Пахнет 
так, будто рядом нефтепере-
рабатывающий завод».

Власти Краснодарского 
края тогда пообещали очи-
стить побережье к началу 
курортного сезона 2025 года. 
Но сроки неоднократно пе-
реносились. В мае прошлого 
года Роспотребнадзор при-
знал воду непригодной для 
купания - мазут продолжал 
подтекать из подводных дон-
ных отложений и разлив-
шихся «пятен». Курортный 
сезон фактически оказался 
сорван.

Губернатор края Вениа-
мин Кондратьев в декабре 
2024-го уверял, что пляжи 
будут готовы «максимум к 
весне». В итоге потребова-
лось полтора года, чтобы 
стабилизировать экологиче-
скую обстановку: собрать за-
грязненный грунт, откачать 
мазут с поверхности воды и 
промыть береговую линию.

Пока чиновники совеща-
лись, спасать море вышли 
люди. Тысячи волонтеров со 
всего юга России, а также из 
Москвы и Ростова самоорга-
низовывались через соцсети, 
собирали средства на экипи-
ровку и помогали очищать 
берег. В Темрюке и Анапе 
работали студенты, дайверы, 
спасатели, местные жители. 

Многие вспоминают, что в 
первые недели после разли-
ва мазут собирали буквально 
руками и ведрами.

С января 2025 года к лик-
видации последствий под-
ключились экологи и специ-
алисты Росморречфлота. По 
официальным данным, на 
этапах очистки задействова-
ли более 2,5 тысячи человек 
и около 400 единиц техники, 
включая водолазные стан-
ции и сорбционные катера.

Сегодня уровень загрязне-
ния воды в Анапе, по данным 
Роспотребнадзора, мини-
мальный. Анализы показы-
вают: содержание нефтепро-
дуктов не превышает норму. 
На некоторых пляжах уже 
появились первые отдыхаю-

щие, хотя официальное от-
крытие, как мы уже говори-
ли, назначено на 1 июня.

Экологи все же напомина-
ют, что восстановление мор-
ской экосистемы - процесс 
небыстрый. «Даже если ви-
зуально море чистое, донные 
организмы и морская фауна 
продолжают испытывать 
последствия токсического 
воздействия, - поясняет кан-
дидат биологических наук, 
морской эколог Ирина Ков-
тун. - Окончательное вос-
становление флоры и фауны 
может занять от трех до пяти 
лет».

Тем не менее программа 
восстановления побережья 
Анапы уже признана од-
ной из самых масштабных 
экологических операций 
последнего десятилетия. 
Министерство природных 
ресурсов сообщает: на нее 
потратили более 3,6 милли-
арда рублей, большая часть 
- из федерального бюджета.

Анапчане надеются, что 
лето-2026 станет символом 
возвращения курорта к жиз-
ни. Уже открываются кафе 
на набережной, ремонти-
руются пляжные навесы, 
устанавливаются новые му-
сорные контейнеры. После 
черных пляжей и запаха ма-
зута жители говорят, что те-
перь просто хотят «увидеть 
синее море и услышать дет-
ский смех, а не шум насосов 
и экскаваторов».

Яна Полянская

АНАПА ВСТРЕТИТ 
ЛЕТО БЕЗ МАЗУТА
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Последние годы стали пере-
ломными для природоохранно-
го законодательства в России: 
за редкие растения теперь от-
вечают не «по совести», а по ста-
тьям КоАП и УК. Инспектор 
Росприроднадзора или полицей-
ский вправе составить протокол 
даже за один-единственный со-
рванный стебель, если речь идет 
о виде из Красной книги.

Схема наказаний сегодня 
выглядит так.

Для граждан по статье 8.35 
КоАП РФ штраф за сорван-
ный краснокнижный цветок 
составляет от 2,5 до 5 тыс. 
рублей.

Для должностных лиц сум-
ма вырастает до 20 тыс. ру-
блей.

Для бизнеса - от 500 тыс. до 
1 млн рублей, если нарушитель 
действует от имени юридиче-
ского лица.

Отдельная, более жесткая 
планка - уголовная ответствен-
ность. Статья 260.1 УК РФ 
предусматривает наказание за 
умышленный сбор, уничтоже-
ние, перевозку, продажу крас-
нокнижных растений и грибов. 
Когда включается уголовная 
статья: если цветы собирают 
для продажи, а не ради «одно-
го букетика для настроения», и 
если сбор ведется на особо ох-
раняемых территориях - в запо-
ведниках и нацпарках. А также 
когда уничтожаются редкие 
растения массово, целыми по-
лянами. Максимальное нака-
зание - штраф до 1 млн рублей 
или лишение свободы на срок 

до 4 лет. Если же «цветочный 
десант» действует группой лиц, 
например, компания друзей за-
готавливает букеты на прода-
жу, наказание может достигать 
6-9 лет колонии.

И это еще не конец. Помимо 
штрафа или срока, нарушите-
лю предстоит оплатить кон-
кретный ущерб природе: 300 
рублей за каждый сорванный 
побег или розетку редкого рас-

тения. Если цветы продавали, 
покупали с рук или пересылали 
посылкой, такса увеличивается 
втрое. При варварском вытап-
тывании поляны ущерб оцени-
вается до сотен тысяч рублей 
за гектар, вплоть до примерно 
450 тыс. рублей и более, исходя 
из методик расчета.

Наказывать готовы не толь-
ко торговцев у метро, но и их 
«добрых» покупателей: приоб-

ретая букет краснокнижных 
цветов, человек фактически 
участвует в незаконном оборо-
те редкого вида.

Часть растений охраняется 
на федеральном уровне: их нель-
зя трогать ни в одном регионе 
страны. Почетное место в этом 
списке занимают ландыш и под-
снежник. Под охраной государ-
ства находятся два вида этого 
растения: подснежники Вороно-

ва и широколистный. А ландыш 
майский знаком почти каждому: 
кажется, что он растет повсюду 
в лесной зоне Евразии, но в ряде 
регионов этот вид стремительно 
исчезает. Срывать ландыш в ди-
кой природе нельзя: даже один 
букет ослабляет целую поляну, 
а массовый сбор за несколько 
лет полностью вычищает вид 
из знакомых мест.

Опасность - в двойниках. Лан-
дыш легко перепутать с май-
ником, купеной или вороньим 
глазом. У этих растений листья 
сидят прямо на стебле, как сту-
пеньки винтовой лестницы, а 
жилки образуют сетчатый ри-
сунок вместо аккуратных дуг.

На первый взгляд кажется, 
что страшного в паре скром-
ных букетиков? Но биологи 
уверены: массовый сбор перво-
цветов ударяет по экосистемам 
гораздо сильнее, чем кажется 
«глазу отдыхающего». 

Что делать, если вы наткну-
лись в лесу на поляну неверо-
ятной красоты? Главное пра-
вило: смотреть можно, срывать 
нельзя. И это не призыв «изба-
лованных экологов», а простая 
инструкция, как сохранить ве-
сенние леса хотя бы в том виде, 
в каком они есть сейчас. Но 
если очень хочется такую кра-
соту себе, то можно устроить 
«фотоохоту» и выложить фото 
первоцветов в соцсетях. Мож-
но высаживать редкие цветы 
на даче, можно ходить в лес и 
на луг с альбомом или мольбер-
том и рисовать.

Нина Белова

Купил цветок - 
получил срок!

Как весенний букет 
может превратиться 

в уголовное дело
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С первыми теплыми днями лесные опушки, дачные 
массивы и городские парки от Подмосковья до Кавказа 

покрываются россыпями цветов. Рука сама тянется 
сорвать пару стеблей - увезти весну домой, к кухонной 

вазе. Но сегодня привычный букет из подснежников или 
ландышей может обернуться протоколом, судом и даже 
реальным сроком. Многие первоцветы давно находятся 

под особой охраной государства, и в 2026-м за них 
спросят по всей строгости.

Ученые Сеченовского 
университета проследили 
связь ультраобработанной 

еды со множеством 
неврологических заболеваний, 
вплоть до деменции и болезни 

Альцгеймера.
Длительный роман с соси-

сками и сладкими йогуртами 
вполне может закончиться по-
терей памяти и зеленой тоской. 
Ряд научных исследований с 
участием 70 тысяч человек по-
казывает: чем больше в нашей 
тарелке ультраобработанной 
еды - от лапши быстрого при-
готовления до «полезных» 
сладких йогуртов, - тем выше 
риск развития деменции, де-
прессии и мигрени.

Ученые обнаружили: допол-
нительные 10 процентов уль-
траобработанных продуктов 
в рационе повышают общий 
риск развития деменции при-
мерно на 25 процентов, болезни 
Альцгеймера - на 14 процентов, 
сосудистой деменции - почти 
на 28 процентов. Расчеты пока-
зывают и обратное: если хотя 
бы 10 процентов такой пищи 
заменить на необработанные 
или минимально обработан-

ные продукты, риск развития 
деменции можно снизить при-
мерно на 19 процентов.

К ультраобработанным 
продуктам относятся не толь-
ко чипсы и газировка, но и 
многие замороженные полу-
фабрикаты, сосиски и колба-
сы, лапша быстрого приго-
товления, сладкие йогурты и 
творожки, готовые соусы и за-
правки, кондитерские изделия 
и красивые батончики-переку-
сы. Объединяет их не внешний 
вид, а состав: много добавлен-
ного сахара, соли, трансжиров, 
эмульгаторов и ароматизато-
ров, а также минимум клет-

чатки, витаминов и полезных 
веществ.

У тех, чья диета была на-
сыщена ультраобработанной 
пищей, когнитивные функции 
и исполнительные функции 
мозга снижались на 25-28 про-
центов быстрее, чем у тех, кто 
ел такую еду редко. Авторы ис-
следований связывают это не 
только с дефицитом питатель-
ных веществ, но и с неправиль-
ным питанием, отложениями 
холестериновых бляшек на 
стенках сосудов и изменениями 
в мозге.

Не стоит забывать и о соста-
ве самого мозга: примерно 60% 

его сухой массы - это жиры. Де-
фицит качественных липидов 
- омега-3 и мононенасыщенных 
кислот - блокирует новые ней-
ронные связи. Это напрямую 
отражается на памяти и мозге. 
Если в рационе доминируют 
трансжиры из фастфуда, мар-
гарина и промышленной вы-
печки, мембраны нейронов ста-
новятся более ломкими и хуже 
проводят сигналы.

Еще одна важная линия свя-
зи питания и состояния мозга 
- так называемая ось кишеч-
ник - мозг. Это двусторонняя 
система, в которой кишечник 
и центральная нервная система 
«разговаривают» между собой 
через блуждающий нерв, гор-
моны и иммунную систему. Ког-
да рацион беден клетчаткой и 
богат сахаром, эмульгаторами 
и консервантами, ограничива-
ется микробиом кишечника. 
Полезная микрофлора вытес-
няется условно-патогенными 
бактериями, увеличивается 
проницаемость кишечной стен-
ки. Через такой «дырявый» ба-
рьер в кровь и дальше в мозг 
проникают токсины, продукты 
жизнедеятельности микробов, 
что подпитывает хронические 
заболевания, в том числе ней-
ровоспаление. 

Чтобы мозг мог синтези-
ровать «гормоны счастья» 
- серотонин, дофамин и нор-
адреналин, - нужны и амино-
кислоты-предшественники, и 
витамины-кофакторы. Трип-
тофан (есть в индейке, барани-
не, сыре, яйцах), тирозин (мясо, 

сыры, орехи) и гистидин (мясо, 
рыба, яйца, бобовые) становят-
ся «сырьем» для нейромедиато-
ров, витаминов группы B - B6, 
B12, фолиевой кислоты. При 
дефиците витаминов группы B 
страдают память, внимание, ско-
рость мышления, а постоянный 
дефицит связан с повышенным 
риском развития деменции.

Тарелка, «дружелюбная 
мозгу», будет выглядеть так: 
половина овощей - брокколи, 
листовая зелень, морковь, капу-
ста, болгарский перец; четверть 
- сложные углеводы с клетчат-
кой (гречка, цельнозерновые 
макароны или киноа); осталь-
ная часть - качественный бе-
лок: запеченная рыба (лосось, 
скумбрия, сардина) или нежир-
ная птица, дополненные бобо-
выми. В качестве добавки для 
скорости мышления - ложка 
оливкового масла холодного 
отжима, горсть грецких орехов 
или семян льна/чиа, а для ми-
кробиота - порция ферменти-
рованных продуктов: натураль-
ный несладкий йогурт, кефир 
или квашеные овощи.

И наоборот, то, что называ-
ют «быстрой едой» - лапша бы-
строго приготовления, сосиски 
и колбасы, сладкие йогурты 
с ароматизаторами, чипсы и 
сухарики, магазинные заморо-
женные полуфабрикаты, - все 
чаще фигурирует в научных 
статьях как фактор риска раз-
вития когнитивного расстрой-
ства, депрессии и сердечно-со-
судистых заболеваний.

Яна Полянская

Фастфуд бьет по мозгам 
и вызывает слабоумие
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В Госдуме недавно 
предложили вернуть 
советскую статью за 

тунеядство. И не впер-
вые! На этот раз идея с 

ходу была отвергнута 
Совфедом. Но это не 

значит, что депутаты от 
нее откажутся и, в кон-

це концов, не протол-
кнут. Поэтому полезно 
оглянуться в прошлое, 

откуда планируется 
перенимать опыт. А как 
в СССР была организо-
вана борьба с теми, кто 

уклонялся от трудоу-
стройства?

Ленин предлагал 
расстреливать?

Принято считать, что до 
прихода к власти большеви-
ков тунеядство в России не 
порицалось и не наказыва-
лось. Но это не совсем так. Не 
наказывалось - да, но вполне 
себе порицалось. Еще Петр I 
в своей «Табели о рангах» за-
явил, что всяческие бонусы 
типа дворянства надо разда-
вать тем, кто честно служит, 
а не «нахалам и тунеядцам». 
Но организованную кампа-
нию против тунеядства дей-
ствительно начали больше-
вики. «Кто не работает, тот 
не ест!» - это был один из 
первых советских лозунгов. 
Позаимствованный, кстати, 
из... христианской литерату-
ры. «Ибо когда мы были у 
вас, то завещевали вам сие: 
если кто не хочет трудиться, 
тот и не ешь», - говорится в 
«Втором послании апостола 
Павла к Фессалоникийцам». 

Во многих источниках 
встречается утверждение, 
будто Владимир Ленин пред-
лагал тунеядцев не только 
лишать пищи, но и расстрели-
вать. На самом деле его слова 
были вырваны из контекста. 
Он перечислял, какие меры 
могут стихийно приниматься 
на местах в борьбе с контрре-
волюционными элементами: 
«В одном месте посадят в 
тюрьму десяток богачей, дю-
жину жуликов, полдюжины 
рабочих, отлынивающих от 
работы... В другом - поставят 
их чистить сортиры. В тре-
тьем - снабдят их, по отбытии 
карцера, желтыми билетами, 
чтобы весь народ, до их ис-
правления, надзирал за ними 
как за вредными людьми. В 
четвертом - расстреляют на 
месте одного из десяти, вино-
вных в тунеядстве...»

В итоге наилучшее сред-
ство борьбы с тунеядцами 
предложил Лев Троцкий. По 
его инициативе были орга-
низованы трудовые армии, 
куда загоняли всех «без-
дельников и дармоедов». 
Формально трудовые армии 
содействовали перевоспи-
танию лодырей по принци-
пу «не можешь - научим, не 
хочешь - заставим». Но в 
реальности за счет прину-
дительного труда тунеядцев 

решались многие хозяй-
ственные задачи. При этом 
работать на благо общества 
заставляли не только тех, 
кто действительно был без-
дельником по своей натуре, 
но и тех, кто работал «на 
себя», вне государственной 
системы. В итоге к началу 
1930-х годов в СССР закры-
лась последняя биржа труда, 
так как безработных офици-
ально в стране не осталось.

«Сталинские 
самовары»: 
миф и правда

В послевоенные годы 
борьба с тунеядцами носила 
точечный характер. Изда-
вались отдельные указы и 
постановления. Например, 
с 1951 года действовал указ 
«О мерах борьбы с антиоб-
щественными, паразитиче-
скими элементами». Речь в 
документе шла о бродягах и 
попрошайках.

Милиционеры собирали 
их на улицах и отправляли 
в спецприемники. Там за-
держанных в течение деся-
ти дней проверяли на при-
частность к преступлениям. 

Уличенные в такой при-
частности перемещались 
за решетку - под следствие. 
Остальных могли выпустить 
с обещанием устроиться на 
работу или выслать за преде-
лы крупных городов. А неко-
торых отправляли в специ-
альные приюты...

Дело в том, что в конце 
1940-х и в 1950-е годы почти 
70 процентов задержанных 
попрошаек и бродяг были 
инвалидами войны. Верну-
лись с фронта калеками, фи-
зическим трудом заниматься 
не в состоянии, а для другой 

работы образования нет. 
Родные погибли или человек 
не захотел быть им обузой... 
Многие от отчаяния начина-
ли выпивать, у них быстро 
развивалась тяжелая зави-
симость. И они уже ничего 
зазорного не видели в том, 
чтобы просить милостыню.

Их отвозили в дома инва-
лидов. Как правило, эти уч-
реждения были размещены 
в зданиях бывших монасты-
рей. И уже в наше время сло-
жился печальный миф про 
подобные заведения на Со-
ловках и Валааме. Мол, без-
руких и безногих героев вой-
ны специально прятали на 
островах по распоряжению 
Сталина. Поэтому несчаст-
ных калек прозвали «сталин-
скими самоварами». С ними 
якобы жестоко обращались 
и даже, по слухам, уничтожа-
ли: то ли расстреливали, то 
ли топили в море...

На самом деле инвалидов 
никто не прятал и тем более 
не уничтожал. Приюты, в ко-
торых они жили, располага-
лись не только на Валааме и 
Соловках, но и в Кирилло-Бе-
лозерском монастыре, Гориц-
ком, Александро-Свирском. 

Сейчас уже открыты архивы 
этих соцучреждений, в кото-
рых беспристрастно отраже-
ны факты. Выяснилось, что 
такие дома инвалидов полу-
чали приличное по тем вре-
менам финансирование. За 
ветеранами, собранными с 
улицы, ухаживали. Их корми-
ли, лечили, организовывали 
досуг - проводили концерты, 
кинопоказы. Желающих об-
учали какой-нибудь профес-
сии, чтобы они могли потом 
сами себя прокормить. Но 
многие по собственной воле 
оставались в приюте. В архи-
вах сохранились их заявления 
на этот счет.

Хрущевские 
«борзые»

В 1961-м борьба с тунеяд-
ством в СССР вышла на но-
вый уровень: Президиум Вер-
ховного Совета РСФСР издал 
указ «Об усилении борьбы 
с лицами, уклоняющимися 
от общественно-полезного 
труда и ведущими антиобще-
ственный паразитический 
образ жизни». Этот правовой 
акт, по сути, ужесточал все 
предыдущие законы о туне-
ядстве, принятые при Ленине 
и Сталине. Таким образом, 
Хрущев оказался еще более 
непримиримым борцом с без-
дельниками и паразитами. Их 
стали называть в протоколах 
«лицами без определенного 
рода занятий». Сокращенно 
- БОРЗ. Отсюда в уголовном 
жаргоне появилось слово 
«борзой», то есть человек, не 
желающий работать. Потом 
это слово перешло в обще-
употребительный лексикон и 
стало синонимом «дерзкий», 
«наглый». 

С наглецами, не желающи-
ми работать, поступали суро-
во: их отправляли в ссылку в 
отдаленные районы на при-
нудительные работы на срок 
от 2 до 5 лет. За повторное на-
рушение отправляли в тюрьму. 
Движимое и недвижимое иму-
щество могли и конфисковать, 
если суд признавал его «источ-
ником нетрудового дохода». 
Это если какой-то гражданин, 
вместо того чтобы ходить на 
завод, жил на деньги, получен-
ные от сдачи в аренду своей 
квартиры, или «таксовал». И 
даже если он выращивал кро-
ликов на даче, а потом прода-
вал мясо, то все равно попадал 
под закон о тунеядстве! Ведь 
без официального трудо-
устройства он избегал уплаты 
налогов, получая при этом все 
социальные «плюшки». То есть 
нагло паразитировал!

Заметим, что после от-
ставки Хрущева в 1964 году 
закон о тунеядцах сильно 
смягчили. При Брежневе 
«борзых» перестали сажать 
в тюрьму и отбирать имуще-
ство. Остались только при-
нудительные работы...

Полностью прочитать 
статью «Не хочешь рабо-
тать - заставим!» вы може-
те в новом номере журнала 
«Откровения звезд».

13 февраля 1964 года в Ленинграде был аре-
стован Иосиф Бродский. Официальной причи-
ной стало тунеядство: уйдя из школы после 7-го 
класса, Бродский работал в разных местах, но в 
штате нигде не числился.

Правительственный указ «О тунеядцах» при-
няли за три года до ареста Бродского. К этому 
моменту по нему уже было осуждено около 37 
тысяч человек. Правоохранительные органы 
дважды предупреждали поэта о возможности 
подобного развития событий и в его случае.

Суд над тунеядцем Иосифом Бродским на-
чался 18 февраля. Подсудимого, которому на 
момент оглашения приговора было 23 года, при-
говорили к пятилетней ссылке и принудительно-
му труду. В ссылке он пробыл полтора года - в 
деревне Норинской Коношского района Архан-
гельской области. Принято считать, что именно 
там он окончательно сформировался как поэт.

Это интересно

Суд над тунеядцем, приговоривший 
его к полутора годам исправительно-

трудовых работ. Липецк, 1987 год

Иосиф Бродский 
в ссылке в деревне 

Норинской 
Архангельской 

области

НЕ ХОЧЕШЬ РАБОТАТЬ - 
ЗАСТАВИМ !

НЕ ХОЧЕШЬ РАБОТАТЬ - 
ЗАСТАВИМ !
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«Любят только раз», - 
уверял Сергей Есенин, у 
которого было несколько 
жен - гражданских и 
официальных.

О том, сколько раз люди 
могут по-настоящему влю-
биться, постоянно спорят 
герои мелодрам и сериалов. 
Американские психологи ре-
шили проверить, сколько раз 
за жизнь человек способен 
сильно влюбляться, и перевер-
нули привычные представле-
ния о романтике.

Исследование провели спе-
циалисты Института Кинси 
в США. Они опросили более 
10 тысяч взрослых жителей 
страны в возрасте от 18 до 99 
лет и впервые собрали круп-
номасштабные данные о ча-
стоте случаев страстной люб-
ви. Выяснилось, что у 14% 
участников опроса вообще за 
жизнь не было ни одной такой 
любви. Еще 28% признались, 
что пережили ее однажды, 
а 30% - дважды. 17% смогли 
вспомнить три случая, и лишь 
11% признались, что люби-
ли страстно более трех раз. 
В среднем получилась цифра 
2,05. То есть большинство лю-
дей по-настоящему влюбля-
ются дважды за всю жизнь.

Интересно, что мужчины 
определяют немного больше 
случаев страстной любви, чем 
женщины, но статистическая 
разница оказалась несуще-
ственной.

Зато возраст - критический 
фактор. Более зрелые люди 
рассказали о большем числе 
влюбленностей. Во-первых, 
они живут дольше: больше 
времени было на то, чтобы по-
лучить такой опыт. Во-вторых, 
пожилые участники чаще от-
мечали, что одна или несколь-
ко их влюбленностей были по-
настоящему значительными. 

Исследователи полагают, что 
с годами люди вспоминают 
важные любовные отноше-
ния и осознают их настоящую 
ценность. А значит, страстная 
любовь способна разгораться 
не только в молодости, но и в 
зрелом и даже в пожилом воз-
расте.

А вот у молодежи с насто-
ящей любовью сейчас про-
блемы. Более половины 
молодых участников опроса 
признались, что чувствуют 
стресс из-за необходимости 
«найти любовь» гораздо 
чаще, чем их родители или 
дедушки с бабушками. Ме-
диа, социальные сети и ро-
мантизированные стандарты, 
навязанные кино и сериала-
ми, делают идею любви 
слишком идеальной и 
недостижимой.

А на деле все про-
сто: как установили 
английские ученые, 
человек на про-
тяжении жизни 
может пять раз 
вступить в серьезные 
отношения, но полю-
бить - только трижды. 
И именно в третий раз 
чувство большинства 
испытуемых было наи-
более сильным и глубо-
ким.

Первая любовь чаще 
всего возникает в очень 
юном возрасте. Она самая 
яркая и запоминающаяся: 

еще бы, ведь она - первая! Че-
ловек пока только знакомится 
с миром чувств и собой в нем, 
учится выражать любовь, за-
ботиться, общаться, отдавать и 
получать, нащупывает грани-
цы - свои и того, кого любит. А 
еще первое чувство приходит 
в разгар полового созревания, 

когда эмоции бушу-
ют, страсть невоз-

можно утолить 
и сердце выле-

тает из груди только при од-
ной мысли о нем или о ней.

Но гормоны накладывают 
серьезный отпечаток на вы-
бор партнера: решающую роль 
играет физиология. На первый 
план выходят сексуальность, 
внешняя привлекательность и 
обаяние, а более глубоким ка-
чествам личности - уму, добро-
те, способности сострадать - от-
водится роль второй скрипки.

Поэтому первая любовь 
чаще всего очень драматична: 
в конце концов, она разбивает 
розовые очки, эйфория закан-
чивается, ожидания обманы-
ваются и на сердце каждого 
из двоих остаются глубокие 
раны: «я разочарован», «я ра-
зочарована».

Вторая любовь становится 
лекарством от первой. Че-
ловек хочет залечить свои 
раны и находит партнера, 
который может помочь 

ему в этом.
Это довольно эго-

истичный подход 
к отношениям, но 
большинство людей 
не осознает своих мо-
тивов. Они искренне 
верят, что снова влю-

бляются из самых чи-
стых побуждений. Под-
сознательно же мы не 

относимся к новому чув-
ству как к чему-то «веч-
ному», воспринимая его 

как передышку - причал, 
где можно отдохнуть и от-
правиться в новое плавание.

Теперь мы больше берем, 
чем отдаем, много требуем и 
этим отталкиваем любимого 
человека, который, конечно 
же, ищет совсем другое

Третья любовь - насто-
ящая. Трудно дать опреде-
ление настоящей любви, но 
именно последняя - самая 
зрелая и осознанная. Нет, 
речь не о расчете и удобстве, 
все совсем наоборот! Просто 
теперь мужчины и женщины 
наконец готовы не только 
влюбиться, но и правильно 
выстроить отношения.

Розовые очки давно разби-
ты стеклами внутрь. Раны за-
лечены. Нам больше не нужно 
«добирать» за счет другого то, 
чего не хватает самим. Мы 
повзрослели, стали самостоя-
тельными, наше мировоззре-
ние сложилось, и мы знаем, 
какого человека просит наша 
душа. Мы больше не идеали-
зируем партнера, принимая 
его таким, какой он есть, со 
всеми его индивидуальны-
ми особенностями. Не хотим 
«владеть» им и умеем давать 
свободу. Умеем разговаривать, 
обсуждать проблемы и очень 
ценим доверие. И именно та-
кая любовь никуда не уходит, 
давая влюбленным шанс идти 
вместе за руки до конца.

И все же это всего лишь 
статистика. Обычно любовь 
совпадает с новым этапом 
становления личности чело-
века, отражая его внутренние 
процессы и помогая вырасти, 
стать мудрее.

Но все люди очень разные, 
и некоторые очень рано до-
зревают до настоящего свет-
лого и серьезного чувства, 
умея сберечь и взрастить его. 
Поэтому предсказать, сколько 
раз в жизни будет любить кон-
кретный человек, не может ни 
один ученый.

Нина Белова

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Сейчас Близнецам не стоит 
напрасно рисковать. Нельзя 
поддаваться ни на какие про-
вокации и ввязываться в какие-
либо авантюры. Рекомендует-
ся проводить время в тесном 
семейном кругу. В субботу 
общение с родными даст ду-
шевное спокойствие. Вторник 
хорош для любых перемен.

Благоприятные дни - 8 и 12.
Неблагоприятные дни - 9 и 13.

Стрельцы могут почувство-
вать большое стремление к 
независимости и самостоя-
тельности, что может сильно 
отразиться на поведении и 
образе жизни. Кроме того, 
в этот период вас потянет на 
подвиги. В пятницу обстоя-
тельства будут на вашей сто-
роне. В понедельник лучше 
не опаздывать.
Благоприятные дни - 11 и 12.
Неблагоприятные дни - 8 и 13.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

У Овнов возрастут любопыт-
ство и желание сунуть нос в 
чужие дела. Окружающие ча-
сто могут навязывать вам свое 
мнение и критиковать ваши 
действия. Постарайтесь отно-
ситься к этому спокойно. В суб-
боту ждут рутинные дела. В по-
недельник будьте внимательны 
с деловой перепиской.

Благоприятные дни - 10 и 12.
Неблагоприятные дни - 8 и 14.

В этот период Тельцам звезды 
советуют быть осторожными 
и внимательными при выпол-
нении любого дела. Сейчас 
нельзя гневаться, сердиться, 
следует избегать отрицатель-
ных эмоций. В среду стреми-
тесь к последовательности. В 
воскресенье уделите время 
походу по магазинам и убор-
ке дома.
Благоприятные дни - 9 и 10.
Неблагоприятные дни - 12 и 13.

Середина апреля - отличное 
время у Раков для романтики и 
построения новых отношений. 
Если сердце еще не занято, 
самое время вам это испра-
вить. Не сидите дома, больше 
общайтесь и будьте искрен-
ними. В среду приготовьтесь 
к борьбе с препятствиями. В 
пятницу не помешает аккурат-
ность, велик риск обмана.
Благоприятные дни - 8 и 10.
Неблагоприятные дни - 12 и 13.

Любые контакты сейчас бла-
гоприятны для Львов. В эти 
дни постарайтесь больше об-
щаться, знакомиться с людьми: 
сходите на вечеринку или при-
гласите гостей. В пятницу зай-
митесь собственным имиджем, 
сходите в парикмахерскую и 
магазин одежды. В понедель-
ник лучше оставить свое мне-
ние при себе.
Благоприятные дни - 8 и 12.
Неблагоприятные дни - 10 и 14.

Основное внимание на этой 
неделе у Дев будет направле-
но на материальную сторону. 
Захочется больше комфорта 
в доме и вкусностей на столе. 
Не отказывайте себе в ма-
леньких радостях, однако не 
тратьте все до копейки. Вы-
ходные проведите с друзьями. 
В понедельник придется рас-
кошелиться.
Благоприятные дни - 8 и 13.
Неблагоприятные дни - 10 и 11.

Наступает период активных 
действий для Весов. Но все 
же постарайтесь сохранять 
душевное равновесие. На-
правьте свою энергию на 
благоустройство дома и 
общение с близкими людьми. 
В среду не принимайте ответ-
ственных решений. В поне-
дельник будьте внимательны с 
деловой перепиской.
Благоприятные дни - 8 и 13.
Неблагоприятные дни - 9 и 14.

У Скорпионов - время пере-
мен в личной жизни, не исклю-
чен служебный роман, кото-
рый будет очень важен для них. 
Вера в себя поможет добиться 
успеха, даже если поначалу 
обстоятельства складываются 
не самым лучшим образом. 
В четверг будьте аккуратны в 
личных отношениях. В воскре-
сенье займитесь спортом.
Благоприятные дни - 8 и 13.
Неблагоприятные дни - 10 и 12.

Главное для Козерогов сейчас 
- не сидеть на месте, а осваи-
вать новые горизонты. Служа-
щие могут смело участвовать 
в новых проектах и настаивать 
на получении дополнительной 
прибыли. Воздержитесь от не-
запланированных расходов в 
четверг. Понедельник хорош 
для подписания документов.

Благоприятные дни - 9 и 14.
Неблагоприятные дни - 8 и 11.

В этот период Водолеи во 
многих отношениях будут за-
висеть от своего окружения. 
Наберитесь терпения, по-
пробуйте не выделяться и за-
благовременно продумайте 
план дальнейших действий. В 
выходные возможны случай-
ные финансовые потери. Не 
перегружайте себя работой в 
понедельник.
Благоприятные дни - 10 и 14.
Неблагоприятные дни - 8 и 9.

Несмотря на загруженность, 
у Рыб на горизонте может по-
явиться романтический парт-
нер. Насколько долго прод-
лится служебный роман, бу-
дет зависеть только от вас. В 
четверг не позволяйте мелким 
ссорам выбить вас из колеи. 
Вторник идеален для роман-
тических свиданий.

Благоприятные дни - 9 и 13.
Неблагоприятные дни - 8 и 14.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

8-14 
АПРЕЛЯ

9 апреля - квадратура Марса и Нептуна: возможна склонность к самообману, важен контроль над эмоциями. 
11 апреля - секстиль Венеры и Юпитера: не скупитесь на похвалы. У вас сегодня появится хорошая возмож-
ность сказать нужные слова в нужное время. 13 апреля - квадратура Венеры и Плутона: любая выгода, кото-
рую вы получите в этот день, может иметь побочный эффект.

ВЫДЕРЖИТ ЛИ СЕРДЦЕ 
СТРАСТНУЮ ЛЮБОВЬ?

LEGIONMEDIA
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:   1. Муслим - классик советской песни. 7. Частная школа 
с общежитием. 10. Повреждение в бою. 11. Прикосновение к звонку. 12. Река 
на Дальнем Востоке. 13. Морализирующий афоризм. 15. Заряженный атом. 
16. Человеческий «позывной». 17. Время перед навигацией. 18. «Оперная» 
рок-группа. 19. Беда в просторечии. 22. Эксклюзивный экземпляр. 25. 
Георг, эстонский баритон. 26. Олимпийский город в Австрии. 29. Прибор для 
отлова лихачей. 31. Один из апостолов Христа. 33. Будущие птенцы в гнезде. 
35. Клуб голландцев с мячом. 36. Ребенок-волчок. 38. Враг термитов из 
тропиков. 39. Мероприятие под кодом «Ы». 41. Между кораблем и пристанью. 
42. Юрист-заверитель. 44. Переход на другой поезд. 47. Ограда на балконе. 
49. Шарфик из перьев. 50. Печка в бане. 53. Рыбина будто из-под пресса. 
55. Штатив для фотоаппарата. 56. Казачья плеть. 60. Оттенок желто-
зеленого цвета, названный в честь ликера. 61. Грузовая тележка в цеху. 
62. «Двухпалубный» пассажирский самолет. 63. Матушка католического 
монастыря.  

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Единица с девятью нулями. 2. Сердце острова Куба. 
3. «Поцелуй» двух авто. 4. Барак на стройке. 5. Кирпич для водителя. 6. 
Имя художника Тулуз-Лотрека. 7. Удар с одиннадцати метров в футболе. 
8. Солдафон из «Горе от ума». 9. Человек в седле. 14. Гидромассаж с 
эфирными маслами. 20. Список ТВ-передач в газете. 21. Грызун-столбик. 
23. Небольшой ресторан с эстрадой. 24. Детская забава не на деньги. 27. 
Богопротивные деяния. 28. Советский женский журнал. 30. Продажное 
число яиц. 32. Повесть И. Тургенева. 34. Предшественник фортепиано. 37. 
Сын Зевса - агрессор. 40. Крутое снижение боинга. 42. Настройка сложного 
агрегата. 43. Дерево с ядовитой древесиной. 45. Вечный город. 46. Арап 
при Петре I по имени. 47. Деревенская колдунья. 48. Жена Николая II. 50. 
«Овощное» пирожное. 51. Партийная солидарность. 52. Штат - сосед Техаса 
и Теннесси. 54. Мини-люстра на стене. 57. Настил, ведущий через болото. 
58. Имя музы Леннона. 59. Биополе для экстрасенса. 

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ
МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ 
ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

  Подписной индекс газеты 
«Мир новостей» в каталоге 
«Почта России»

Также оформить подписку можно 
на сайте или по QR-коду
http://podpiska.pochta.ru

П2474

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обещание. 7. Лакомка. 10. Равнина. 11. Нагорье. 12. Овод. 13. 
Оксфорд. 15. НЭП. 16. Рол. 17. Шиповки. 18. Азия. 19. Отписка. 22. Табличка. 25. Хек. 26. 
Табаков. 29. Набат. 31. Ряска. 33. Джулия. 35. Иван. 36. Время. 38. «Аида». 39. Гляделки. 
41. Лицо. 42. Аппалачи. 44. Бадминтон. 47. Недостаток. 49. Оса. 50. Самотек. 53. 
Пирогов. 55. Тушение. 56. Раструб. 60. Патефон. 61. Инженер. 62. Нальчик. 63. Давность. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Оппонент. 2. Европа. 3. Ноздря. 4. Ермолова. 5. Овес. 6. Вино. 7. 
Ландшафт. 8. Оболочка. 9. Аперитив. 14. Фри. 20. Пехотинец. 21. Сакура. 23. Бабуся. 24. 
Чуня. 27. Бравада. 28. Комедиант. 30. Базилио. 32. Яна. 34. Идеалист. 37. Ясли. 40. Лада. 
42. Абдулов. 43. Пас. 45. Дым. 46. Номер. 47. Набег. 48. Конечность. 50. Синтепон. 51. 
Оттепель. 52. Коперник. 54. Опт. 57. Сажа. 58. Ранг. 59. Бард.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №14 (1684)

- Смотри, сынок, ког-
да-нибудь это все станет 
твоим!

- Но это договор ипо-
теки...

- Да!

Запись в театральной 
книге отзывов после 
премьеры очередной по-
становки «Анны Карени-
ной»: «Никогда еще я так 
не ждал поезда».

- Вчера учил жену 
играть в «Танки». Три часа 
выбирали внешность и 
фамилию танкиста!..

- Фира, я слышала, ты 
на диете? Сколько скину-
ла?

- Пять кило.
- А сколько было?
- Сто пятьдесят.
- А, ну это как с танка 

гайка упала…

В ресторане официант:
- Мадам, почему ваш 

муж залез под стол?
- Это не муж, мой муж 

стоит вон там в дверях...

- Сема, ты сколько на 
рыбалке поймал?

- Меньше, чем Колян.
- Так он же ничего не 

поймал.
- А я еще и удочку по-

терял.
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