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В России 3 миллиона многодетных семей. В 
них воспитываются 9,5 миллиона детей. При 
этом 600 тысяч многодетных живут за чертой 

бедности. Каждая пятая. Такие цифры озвучи-
ла на парламентских слушаниях председатель 
Комитета Государственной думы по вопросам 

семьи, женщин и детей Нина Останина. 

Прикинем: наше го-
сударство тратит сотни 
миллиардов на материн-
ский капитал, семейную 
ипотеку, различные по-
собия. Но семьи с тремя 
и более детьми продол-
жают нищать. Что в та-
ких условиях людей по-
буждает рожать - загадка. 
3 миллиона многодетных 
семей... Много это или 
мало? В любом случае 
это на 12% больше, чем 
год назад. Парадокс: в 

стране, где демографиче-
ская политика объявлена 
приоритетом, люди, кото-
рые рожают больше всех, 
быстрее всех и беднеют!

«Назову две главные 
проблемы многодетных 
семей,- отметила Остани-
на, - бедность и нехватка 
жилья. Это уже установ-
ленный экономический 
факт. Рождение каждого 
последующего ребенка 
снижает уровень доходов 
семьи».

Маткапитал на третьего 
ребенка в 2026 году состав-
ляет 963 тысячи рублей. 
Серьезные вроде бы день-
ги. Но квартиру, напри-
мер, на них не купишь. В 
Москве средняя стоимость 
даже однокомнатной квар-
тиры на вторичном рынке 
- 10-12 миллионов рублей. 
Маткапитала хватит раз-
ве что на первый взнос по 
ипотеке, а платить про-
центы - 20-25% годовых - 
семье с тремя детьми про-
сто нечем. Да и зачем ей 
однушка?

Даже налоги и сборы го-
сударство вводит, не думая 
о многодетных. Так, есть в 
русском языке такой тер-
мин - «утильсбор». Факти-
чески это налог на покуп-
ку автомобиля. Чем авто 

больше, тем налог выше. 
Его многодетные семьи 
тоже платят. Точнее, так: 
многодетные - из первых, 
кто его платит. Потому 
что многодетная семья в 
маленький автомобиль не 
помещается! А для боль-
ших семей наш автопром 
ничего не предлагает.

Именно в таких част-
ностях, вроде как мело-
чах, проявляется отноше-
ние государства к своим 
гражданам. И ситуация с 
многодетными семьями 
здесь особенно красноре-
чива. Каждый очередной 
ребенок для семьи - се-
годня не только радость 
для родителей, но и про-
водник в страну под на-
званием Бедность. 

Анна Осипова

На мировом рынке не бывает 
бескорыстных друзей и на-
дежных партнеров, банкует 
исключительно «мадам при-
быль». Но наши предпринима-
тели и финансовые власти раз 
за разом не усваивают этого 
урока, который преподают им 
прагматичные «друзья» и «со-
юзники».

Европейцы заморозили под пред-
логом СВО российские активы на 
десятки миллиардов долларов. Чем 
же восполнять бюджетный дефи-
цит? Российские добытчики угле-
водородов с азартом в глазах на-
чали возить нашу нефть в Индию. 
Это же дружественная нам страна! 
Чуть ли не братская.

В ноябре 2025 года Россия на-
чала продавать нефть в Индию с 
рекордной скидкой - 7 долларов 
за баррель. Это был наш широкий 
жест «братскому народу». Альтер-
нативных источников топлива у 
Индии в тот момент не было. По-
мочь надо! И мы кинулись сломя 
голову. Вдобавок из-за санкций 
США в отношении российских не-
фтяных компаний «ЛУКОЙЛ» и 
«Роснефть» цены на нашу нефть 
марки Urals в Азии упали до само-
го низкого уровня. Мы и здесь по-
несли убытки.

Потом выяснилось, что, прода-
вая нефть за индийские рупии, мы 
работали вовсе не на себя. Теперь 
российские компании вывести за-
работанные рупии не могут: за-
конодательство Индии запрещает 

свободно использовать свою валю-
ту за пределами страны. Эта мера 
призвана поддержать индийскую 
экономику и защитить курс нацио-
нальной валюты.

Получился абсурд. Россия зара-
ботала деньги на продаже нефти 
Индии, но не может их вывести из 
страны и использовать в собствен-
ных целях. Куда же смотрели наши 
вальяжные менеджеры? Почему ин-
дийские чиновники заранее не пред-
упредили российских партнеров об 
особенности валютного регулирова-
ния в своей стране? Хотя бы в знак 
благодарности за льготные цены...

Центральный банк Индии предло-
жил России вкладывать эти деньги... 

в индийскую экономику. Смешно: 
наши нефтяники зарабатывали, что-
бы поддержать экономику Индии? 
Больше некого? И какой толк инве-
стировать российские деньги в Ин-
дию, покупать там ценные бумаги, 
если прибыль все равно запрещено 
вывозить. За кого нас там держат?

Предлагаются различные вариан-
ты: бартер, покупка РФ индийской 
одежды или лекарств, вложение 
рупий в другую валюту. Но догова-
ривающимся сторонам постоянно 
чего-то не хватает, чтобы ударить 
по рукам. Россия, как в старом со-
ветском мультике, превращается в 
«страну невыученных уроков».

Лаврентий Павлов

Наше счастье 
не задушишь, 
не убьешь!
По статистике, материальное по-
ложение каждого четвертого жите-
ля РФ в последние месяцы ухуд-
шилось. При этом свежие опросы 
социологов свидетельствуют, что с 
«уровнем счастья» в нашей стране 
все более или менее нормально. 
Народ в целом выражает «удовлет-
воренность жизнью».

Социологи отмечают, что уровень 
общего благополучия у россиян оста-
ется высоким, несмотря на «неболь-
шое ухудшение» за последний год.

Так и видится умилительная сценка: 
модно одетые социологи возле супер-
маркета спрашивают ветерана в силь-
но поношенном пальто, какой у него 
на данный момент «уровень счастья»? 
Пенсионер, приосанившись перед ба-
рышнями, бодро отвечает: «Чуть-чуть 
снизился, но нам хватает». И стыдли-
во прячет за спиной авоську с одним 
яблоком и тремя картофелинами. 

Я, конечно, утрирую. Но как же вы-
сокий уровень счастья сочетается у нас 
с высокой же выраженностью тревож-
но-депрессивных симптомов у трети 
россиян? Об этом свидетельствуют не 
всякие безответственные соцопросы, а 
практикующие медики и рост продаж 
антидепрессантов. Во всяком случае, в 
этих показателях больше правды, чем 
в ответах случайных респондентов.

Хочешь не хочешь, а начнешь подозре-
вать измерителей общественного мнения 
в некой заданности. Будто нас постоянно 
и любыми способами пытаются убедить, 
что мы счастливы уже по факту рождения 
и проживания в России. И это несмотря на 
затяжной тотальный рост цен и экономи-
ческие спады, вызванные политикой ох-
лаждения этой самой экономики.

Когда это мы у себя в стране успели 
накопить столько оптимизма, что аж 
петь хочется? Лучше хором. Чиновники 
делают что хотят, совершенно не счи-
таясь с общественным мнением, не удо-
суживаясь даже обсудить свои планы с 
народом: ровняют с землей уникальные 
природные территории ради строитель-
ства новых «человейников», уничто-
жают сотнями и сотнями крупный ро-
гатый скот в частных хозяйствах ради 
процветания сельхозолигархов...

И в это же время Фонд «Обществен-
ное мнение» представляет замеры так 
называемого индекса благополучия, 
цитирую: «Сложение позитивных от-
ветов на философские вопросы о 
«счастье» или об «удовлетворенности» 
демонстрирует наименее негативные 
изменения за последний год по сравне-
нию с опросами о материальном благо-
получии или о тревогах населения».

Сами-то поняли, что написали? 
«Благополучие» - субъективная ка-

тегория, которую очень трудно иссле-
довать, признают сами социологи. Но 
продолжают исследовать. А как же 
иначе, если в заказчиках у таких фондов 
главные федеральные органы власти?

Алексей Воробьев

составляет среднемесячная зарплата самых богатых 
москвичей - 1 процента жителей столицы. Такой подсчет 
сделали ученые из НИУ ВШЭ, объединив данные Росстата со 
сведениями ФНС. Это почти в три раза больше, чем зараба-
тывает среднестатистический российский богач из того же 
«золотого процента». ЦИФРА НОМЕРА

1,53
Нефтерупии зависли в «братской» стране

Е.
 К

РА
Н

Многодетные - значит, малоимущие?

млн рублей



14(1684) 
1 апреля 2026 года
www.mirnov.ru 3АКТУАЛЬНО

В МВД сообщили, что 
в 2025 году уволились 

80 тысяч полицейских, 
которые вполне могли 

бы еще послужить делу 
борьбы с преступностью. 

«На земле» порой не 
хватает до 40% личного 

состава, положенного по 
штату. В органы готовы 
брать даже вчерашних 

уголовников с погашен-
ной судимостью.

Глава ведомства Владимир 
Колокольцев заявил, что в 
прошлом году общий неком-
плект личного состава вырос 
до 172 тысяч человек - это при-
мерно пятая часть штатной 
численности. На местах дефи-
цит кадров доходит до 40%. 

Председатель Московско-
го межрегионального проф-
союза полиции и Росгвардии 
Михаил Пашкин главной 
причиной называет низкие 
зарплаты. «Я сомневаюсь, 
что люди пойдут работать за 
70 тысяч. Даже курьеры полу-
чают гораздо больше сотруд-
ника полиции, который жиз-
нью порой рискует», - сказал 

он. Впрочем, комментаторы 
в Сети готовы с этим по-
спорить. Сайт gorodrabot.ru 
выяснил, что в январе 2026 
года средняя зарплата поли-
цейского в Москве составила 
почти 90 тысяч рублей. И это 
без учета премий и надбавок, 
выплат за аренду жилья, а 
также ведомственных льгот, 
которые дают ощутимый 
прирост к общей сумме.

Автор этих строк тоже за-
глянула на виртуальную яр-
марку вакансий. Один из по-
пулярных порталов по поиску 
работы дает десятки вариан-
тов. Берем первые попавши-
еся: приглашение в 1-й специ-
альный полицейский полк 
Москвы - от 110 до 150 тысяч 
на руки. Полицейский следо-
ватель в район Мещанский 
- до 120 тысяч. Указывается 
еще одна специальность - по-
лицейский боец. Кандидат мо-
жет рассчитывать на 180 ты-
сяч чистыми. Так ли это мало?

Но даже в столичном от-
деле полиции некомплект мо-
жет составлять 40%. При этом 
на следующей ступени иерар-
хии - в окружном управлении 
- недостатка сотрудников что-
то не наблюдается. «Началь-

ства хватает, а работать «на 
земле» некому. К тому же се-
годня 80% полицейской рабо-
ты - это писанина. Заниматься 
делом просто некогда. Но в 
передовиках те, у кого хоро-
шая отчетность», - поделился с 
журналистами Пашкин.

Вторая причина бегства 
полицейских - проблемы 
с жильем. Раньше этот во-
прос решался компенсаци-
онными выплатами на по-
купку квартиры. Надо было 
лишь прослужить 10 лет - и 
государство гарантировало 
хорошую сумму. Но сегодня 
рассчитывать на бюджет-
ную помощь могут только 
те, у кого за душой - ни одно-
го квадратного метра жилья. 
И у супруги, кстати, тоже. 
«Сейчас в Москве выдают 
субсидии за 2012 год. То есть 
тот, кто сегодня, допустим, 
встанет в очередь на эту вы-
плату, получит ее минимум 
через 7-8 лет», - предупреж-
дает Пашкин.

Пользователи соцсетей на-
кидывают в комментариях и 
другие причины кадрового 
кризиса в МВД. Тут и много-
задачность для рядовых со-
трудников, и жесткие требо-

вания, и ненормированный 
рабочий день без праздников 
и выходных без гарантии со-
ответствующих доплат. И 
униженное во многих случа-
ях положение полицейского. 
Так, он не всегда может адек-
ватно реагировать на крими-
нал со стороны мигрантов, 
потому что диаспора уже «за-
несла» кому надо и вышесто-
ящее начальство все равно 
спустит дело на тормозах. 
«Полицейский становится 
просто терпилой», - возмуща-
ются пользователи соцсетей.

Другой вопрос: куда ухо-
дят полицейские? По словам 
Михаила Пашкина, в крими-
нальных структурах бывших 
правоохранителей уже не 
привечают, как это часто бы-
вало в лихие девяностые. То 
ли преступный мир стал к ним 
строже, то ли профессиональ-
ный уровень полицейских его 
не вполне удовлетворяет.

Уйдя со службы, многие 
вчерашние опера словно на-
чинают жизнь с нуля. «Со 
мной парень на заводе работа-
ет, до этого служил в полиции. 
Имеет еще специальность 
слесаря. Без опыта. Так сейчас 
ремонтником трудится, зара-

батывает сотню на руки. До-
волен как слон. Говорит, знал 
бы раньше, давно бы свалил с 
ментуры: график, праздники, 
достаток», - пишет пользова-
тель Александр Горюнов.

Руководство МВД ищет 
способы решить кадровую 
проблему в предлагаемых 
обстоятельствах. Поскольку 
заметного повышения зар-
плат в полиции пока ждать не 
приходится, эти способы вы-
глядят порой весьма ориги-
нальными. В прошлом году, 
к примеру, были упроще-
ны правила поступления на 
службу. Сейчас допускается 
прием на работу лиц с суди-
мостью по уголовным делам 
частного обвинения (побои, 
клевета и прочее), погашен-
ной из-за деятельного рас-
каяния. Правда, уголовное 
преследование должно быть 
прекращено не менее чем за 
три года до дня поступления 
в органы. Идут ли в полицию 
бывшие хулиганы, неизвест-
но. Но в министерстве наде-
ются, что из вчерашних кри-
миналов могут получиться 
хорошие полицейские. Исто-
рия знает такие примеры.

Наталья Владимирова

Я Б В ПОЛИЦИЮ ПОШЕЛ, 
ЕСЛИ Б НЕ ЗАРПЛАТА…

Мы участвовали в кру-
глых столах с руководите-
лями столицы Белоруссии 
и в прямых эфирах «Радио-
Минск». Общались с кол-
легами и представителями 
власти на деловых встречах 
и в неформальной обстанов-
ке. На торжественной це-
ремонии между агентством 
«Минск-Новости» и Изда-
тельским домом «Мир Ново-
стей» было подписано согла-
шение о сотрудничестве.

По словам гендиректора 
агентства, председателя прав-
ления Белорусского союза 
журналистов Андрея Криво-
шеева, за четверть века этот 
журналистский коллектив 
прошел путь от возрождения 
городской газеты до созда-
ния крупного медиахолдин-
га. В него входят печатные 
и электронные СМИ: газеты 
«Вечерний Минск» и «Мин-
ский курьер», «Радио-Минск», 

детский журнал «Качели», 
а также интернет-портал, 
на котором размещают 
не только тексты, но и но-
востные и документальные 
видео сюжеты. 

Приглашение на юбилей 
- хороший повод, чтобы на-
ладить отношения с теми, 
кто держит руку на инфор-
мационном пульсе братской 
республики.

Ответьте честно: «Что мы 
знаем о Белоруссии? Чем жи-
вет близкий нам народ, чему 

радуется, кем гор-
дится?» Да немного 
знаем: почти всю со-
циокультурную те-
матику сейчас пере-
бивает политическая 
повестка. А ведь мы 
входим в одно Союз-
ное государство, не 
забыли? Да сам Бог 
велел нам знать друг 
о друге больше!

И такая возможность те-
перь появилась. Агентство 
будет публиковать на своих 

медиаресурсах материалы, 
подготовленные нашими кор-
респондентами, а значит, рас-
ширять для белорусов картину 
современной России. А москов-

ский Издательский дом «Мир 
Новостей» предоставит свои 
страницы и интернет-портал 
для сообщений из Минска в 

виде как отдельных материа-
лов, причем эксклюзивных, так 
и постоянных тематических 
рубрик, спецвыпусков, вкладки 
в основную газету. 

Так, уже есть дого-
воренность об интер-
вью с председателем 
горисполкома Минска 
Владимиром Кухаре-
вым и председателем 
Минского горсовета 
Артемом Цураном, 
которые готовы по-
делиться секретами 
управления и поддер-
жания в образцовом 
порядке столицы Бе-
лоруссии. На очереди 
и другие представители 
исполнительной и зако-
нодательной власти, а 
также деятели культу-
ры, науки и других сфер 
братской республики.

Прощаясь с кол-
легами, гендиректор 
Издательского дома 
«Мир Новостей» Ан-
дрей Авдонин выразил 
надежду на то, что та-
кие встречи будут про-
ходить регулярно и 

наши читатели смогут полу-
чать интересную и полезную 
информацию из первых уст.

Илья Горицвет

«МИР НОВОСТЕЙ» ПОДРУЖИЛСЯ С «МН»
Делегация «Мира но-
востей» вернулась из 

Республики Беларусь, 
куда нас пригласили 
коллеги из агентства 

«Минск-Новости» («МН») 
на празднование своего 

25-летнего юбилея. 
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Председатель Минского горсовета 
Артем Цуран, гендиректор ИД «Мир Но-
востей» Андрей Авдонин, гендиректор 
агентства «Минск-Новости» Андрей 
Кривошеев, начальник главного управ-
ления идеологической работы Мингор-
исполкома Александр Лукьянов

Соглашение о сотрудничестве подписано
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В этом экспорте участвуют 
Министерство здравоохранения, 
таможня и частные клиники в Ар-
мении. Сотни армян превратились 
в доноров. Изъятые у них органы 
были отправлены в элитные евро-
пейские центры трансплантации. 
Во время последней войны в На-
горном Карабахе с обеих сторон 
бесследно пропали пять тысяч 
человек. Источник из армянского 
Министерства здравоохранения 
сообщил, что значительная часть 
пропавших без вести стали жерт-
вами экспорта органов.

Военных и мирных жителей, 
находившихся вовсе не в безна-
дежном состоянии, транспортиро-
вали во Францию под предлогом 
необходимости специализирован-
ной срочной медпомощи. После 
этого они пропадали. Пациен-
ты не появились в медицинских 
списках и не вышли на контакт с 
родственниками. В ходе расследо-
вания были найдены фотографии 
двухсот человек, не вернувшихся с 
«лечения» во Франции.

В Ереване и других городах 
Армении обнаружены несколько 
клиник, участвовавших в сборе ор-
ганов и подделке документов для 
отправки за границу. В Ереване 
этим занимался медицинский центр 
«Эребуни», связанный с Европей-
ским госпиталем Жоржа Помпиду 
и Госпиталем Сен-Жозеф.

По некоторым данным, к этой 
преступной деятельности прича-
стен близкий круг армянского пре-
мьера. В марте 2022 года Никол 
Пашинян вместе с министром ино-
странных дел и министром здраво-
охранения посетил Францию. Из 

Армении просочилась информа-
ция о секретных договоренностях 
по созданию каналов для экспорта 
армянского «биоматериала».

Первыми жертвами стали тя-
желораненые военные. Частная 
клиника «Медицинский центр 
Астхик» в Ереване готовит доку-
ментацию для эвакуации пациен-
тов во Францию. Их ждут для раз-
делки в Госпитале Эдуарда Эррио 
в Лионе - известном центре транс-
плантологии и противоожоговой 
терапии. В нем у доставленных 
на «лечение» армян изымаются 
почки, сегменты печени и другие 
органы. А в армянской истории 
болезни записывается «смерть от 
осложнений».

Потребность в трансплантации 
нарастает, госпитали запрашивают 
все больше органов для пересадки. 
Начальник полиции Арам Казарян 
пресекает все попытки расследо-
вать происходящее и участвует в 
поиске доноров через министер-
скую информационную базу.

До 2026 года Армения отправи-
ла во Францию около 400 различ-
ных органов, которые оценивают-
ся в 30 млн долларов. Заместитель 
главного врача французского 
Госпиталя Эдуарда Эррио рас-
сказал Фонду защиты прав че-
ловека, что группы пациентов 
из Армении начали прибывать в 
2022-м. Они страдали от гипотер-
мии, обезвоживания и находились 
в бессознательном состоянии под 
воздействием успокоительных 
препаратов. Их возраст варьиро-
вался от 18 до 50 лет. В сопрово-
дительных документах значились 
такие формулировки, как добро-

вольное согласие стать донором. 
Французские врачи замечали сле-
ды от наручников на запястьях, 
что было задокументировано.

Добытые органы быстро пере-
правлялись пациентам с высоким 
статусом в разных странах ЕС. 
Органы трансплантировались в 
течение 4-6 часов после прибы-
тия донора. В 2023 году французы 
стали получать доноров, отправ-
ленных во Францию «на меди-
цинскую реабилитацию».

Старший инспектор таможен-
ной службы международного 
аэропорта Лиона вышел на активи-
стов Движения за права человека и 
рассказал следующее. С июня 2022 
года регулярно стали появляться 
грузовые контейнеры весом 25-
40 кг. В них находились пласти-
ковые контейнеры с надписями 
«левая почка», «сегмент печени», 
«сердце». В контейнерах с помо-
щью сухого льда поддерживалась 
нужная температура. Отправите-
лями были три компании, зареги-
стрированные по одному адресу в 
Ереване, а получателем - клиника 
в Лионе. Эти посылки оформля-
лись по требованию начальства 
таможни без промедления.

Наряду с высшим руководством 
Армении за незаконную торговлю 
органами несет ответственность 
и принимающая сторона - стра-
ны ЕС, которые выкачивают из 
терпящих бедствие бывших рес-
публик СССР донорские органы. 
Кроме армянского «биоматериа-
ла» черный рынок транспланто-
логии полнится внутренностями 
украинских солдат, записанных как 
без вести пропавшие.

Ученые разбираются с зага-
дочным видео, снятым 1 мар-
та на берегу озера Лох-Несс. 
Некто Саша Лейк запечатлел 

на камеру смартфона крупный 
таинственный объект, кото-

рый с невероятной скоростью 
двигался посреди озера.

От существа исходили боль-
шие волны. Съемка продолжа-
лась до того момента, пока «фо-
томодель» полностью не исчезла 
из виду, уйдя под воду.

Видео было показано Алану 
Маккенне, руководителю органи-
зации «Исследование Лох-Несса». 
Тот рассказал, что в прошлом году 
нечто подобное здесь наблюда-

ли пять раз. Тем временем Лейк 
признался, что, гуляя возле озера, 
он всегда надеялся подстеречь 
монстра. «Я осознавал, что 
снимаю нечто неорди-
нарное, - говорит он, 
- и сразу увидел стран-
ность в его движении 
- очень быстром, ког-
да животное всплы-
вало, а затем уходило 
под воду».

Чудовище передви-
галось рывками. «Я был 
в шоке, присел и старался 
прийти в себя», - описывает оче-
видец свое состояние.

Маккенну больше всего за-
интриговала скорость движения 
объекта. «Честно признаться, не 
могу представить, что бы это мог-

ло быть, - признался он. - Объ-
ект двигался быстрее тюленя, 
это были не пловец, и не лодка, 

и не ветряное завихрение. 
В Лох-Нессе не живут 

существа, способные 
развивать такую ско-
рость. Это какое-то 
сумасшествие».

В прошлом году 
супруги из Лондона в 
наступающих сумер-

ках разглядели в озере 
сразу две особи. На виду 

была лишь темная масса их 
горбов. Другой турист запечатлел 
на видео высунувшуюся из воды 
голову быстро двигавшегося жи-
вотного. Похоже, в озере действи-
тельно кто-то есть. Причем не 
только легендарная Несси.

Материалы подготовил Николай Иванов

Лох-несское чудовище напомнило о себе

Война с Ираном 
развела Трампа 
с соратниками
Дональд Трамп через государства-
посредники пытается договориться 
с Ираном о прекращении войны. 
К этому его вынуждают не только 
иранские ракеты и блокировка Ор-
музского пролива, но и его недав-
ние сторонники. Среди них - офи-
цер ЦРУ Джо Кент, руководивший 
могущественным ведомством - На-
циональным контртеррористиче-
ским центром.

Он пожертвовал карьерой, лишь бы 
не участвовать в войне Трампа с Ираном. 
А ведь еще недавно он слыл любимчи-
ком президента и внес немалый вклад 
в его победу на выборах. Кент требовал 
предъявить обвинение американским 
разработчикам COVID-19. Не согласился 
с патроном, когда тот провозгласил пра-
вительство Венесуэлы ставленником нар-
кокартелей.

Он написал прошение об отставке и со-
проводил его разоблачительным письмом 
к Трампу: «Иран не представлял никакой 
неизбежной угрозы для нашей нации. 
Ясно, что мы начали эту войну под дав-
лением Израиля и его могущественного 
американского лобби... Израильтяне при-
менили ту же тактику, которая втянула 
нас в катастрофическую войну с Ираком, 
стоившую тысяч жизней наших лучших 
мужчин и женщин. Мы не должны повто-
рить эту ошибку снова».

Когда прошлым летом убили вожака 
самого влиятельного молодежного дви-
жения Чарли Кирка, кстати, друга Кен-
та, то ФБР не позволило Национальному 
контртеррористическому центру идти по 
следу заговорщиков. Кент высказал со-
мнение в том, что Кирка убил 22-летний 
стрелок Тайлер Робинсон. Уже были по-
лучены данные о причастности к убий-
ству израильской разведки.

А на днях вся Америка смотрела интер-
вью Кента самому популярному полити-
ческому комментатору Такеру Карлсону, 
в котором он сказал: «В последний раз я 
встретил Чарли Кирка в июне прошлого 
года на ступенях западного крыла Белого 
дома. Он посмотрел мне прямо в глаза и 
очень громко воскликнул: «Джо, остано-
ви нас, не дай вовлечь в войну с Ираном».

Чарли убеждал Трампа не начинать 
вой ну с Ираном, за что и поплатился. Те-
перь угроза висит над Кентом.

В Армении орудуют черные 
трансплантологи

Известный своими журналистскими расследова-
ниями Лукас Лейроз в статье в VT Foreign Policy 

утверждает, что премьер-министр Армении Никол 
Пашинян замешан в криминальной схеме поставок 

человеческих органов во Францию под видом ме-
дицинской помощи. Фонд борьбы с несправедли-

востью подтвердил эти выводы, проведя собствен-
ное расследование.
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Скиф с Сахалина

- Меня зовут Дмитрий, 
позывной - Скиф. Я коре-
ец. Здесь на фронте кого 
только не встретишь: и бу-
ряты, и тувинцы, и абхазы, 
и грузины. Шутим с парня-
ми: «В батальоне у Хохла 
кореец служит». Хохол - 
позывной командира под-
разделения. На Сахалине 
много корейцев, процен-
тов 30 от всего населения. 
Когда-то имперская Япо-
ния завозила корейцев 
на Сахалин как рабочую 
силу. После Второй миро-
вой СССР освободил ко-
рейцев. Часть населения 
выехала в Корею, часть 
осталась на острове, как 
мои бабушки-дедушки. А 
родители уже в России ро-
дились. 

Как я попал на фронт? 
Окончил школу, работал 
продавцом в магазине. 
Когда началась СВО, по-
шел добровольцем. Это 
был мой осознанный вы-
бор. 

Здесь каждый день 
люди подвиги совершают. 
Был такой случай. Один 
смешной парень - тувинец 
или якут, точно не пом-
ню - все время говорил: 
«Хочу медаль». Мы тогда 
в Донбассе воевали. Ну 
мы возьми и скажи: «По-
добьешь танк - получишь 
медаль». И случай вскоре 
подвернулся. Ушел на за-
дание с противотанковым 
ружьем. Вернулся дня че-
рез четыре и сообщил, 
что «убил танк». Позвал 

посмотреть. Оказалось, 
реально он в одиночку вы-
следил и подбил танк ВСУ. 
Чем не подвиг?

Горец из Чечни
Рустам - позывной Горец 

- родился и вырос в Чечне. 
Мама - домохозяйка, отец 
работал на земле. 

- Они с детства говори-
ли мне, что одно из глав-
ных человеческих качеств 

- это любовь к труду, - рас-
сказал военнослужащий. - 
До СВО я служил в право-
охранительных органах. 
Сюда пришел доброволь-
цем. Обязанность каждого 
мужчины - защищать свою 
родину, малую и большую. 

За ВСУ воюют наем-
ники: и поляки, и грузи-
ны, и американцы. При 
первой же опасности 
они стараются сбежать. 
Украинцы, те посмелее, 
они достойные бойцы. 
Так что я бы не стал не-
дооценивать противни-
ка. Против нас стоят се-
рьезные силы. Поэтому 
здесь надо всегда оста-
ваться собранным и уве-
ренным в себе. Промед-
ление смерти подобно. 
Была такая история. По 
нашим позициям рабо-
тал миномет. Надо было 
выбираться из-под огня 
«двоечками», то есть по 
двое. Я побежал первым, 
а следующий за мной па-
рень, видимо, растерялся, 
притормозил. Тут опять 
ударил миномет, а за ним 
налетели дроны... Погиб. 
Неуверенность подвела. 

Тихий из Узбекистана
- Позывной - Тихий, 

- представляется следу-
ющий собеседник. - Я из 
Ташкента. Мой отец уро-
женец Узбекистана. А 
мама вообще с Украины. 
После института получи-
ла распределение в Узбе-
кистан. Там вышла замуж 
и родила девятерых детей. 
Я с теплотой вспоминаю 
Союз. Жили все дружно. 
А когда он рухнул, труд-
но стало всем. Помню, как 
встретил на рынке мою 
первую школьную учи-
тельницу. Она пыталась 
продать коллекцию фар-
форовых чашек с блюд-
цами. Увидев меня, расте-
рялась. Ей стыдно было 

признаться, что в школе 
не платят зарплату и дома 
нечего есть. Чтобы вы-
жить, пришлось распрода-
вать вещи. Я тогда купил у 
нее сервиз (уже организо-
вал бизнес и зарабатывал). 
А потом мы с бывшими 
одноклассниками ей этот 
сервиз обратно вернули - в 
виде подарка. В коробочку 
еще и конверт с деньгами 
положили. Скинулись кто 
сколько мог... Учительни-
ца наша расплакалась. 

Те, кто участвовал в раз-
дроблении великой стра-
ны, где они сейчас? Что-то 
я их детей или внуков на 
фронте не наблюдаю. 

Санта из Чувашии
Боец с позывным Санта 

- снайпер, родом из Чува-
шии. Вырос в детдоме. На 
СВО пошел, чтобы «испы-
тать себя».

- Шел как-то с работы, 
смотрю плакат висит, Ге-

рой России изображен. 
Наш пацан, чувашский. 
Думаю: а я бы так смог? 
И в итоге решил попробо-
вать. Пошел в военкомат, 
подписал контракт. И по-
сле первого же обстрела 
- это было в Луганской 
области - я недели две ре-
ально заикался. От страха. 
Кто говорит, что не страш-
но, врут. Первый враг, ко-
торого я уничтожил, был 
американский наемник. 
Я почему знаю - при нем 
находились жетон и до-
кументы. Жалости не ис-
пытал ни капли. Какого 
же ты... на русскую землю 
пришел?! 

Тимсо 
из Калининграда

Бывший военный мо-
ряк. Жил в Калининграде. 
Сейчас командир отря-
да связистов с позывным 
Тимсо. Он как бы итожит 
слова своих сослуживцев, 
главным образом штурмо-
виков. 

- Мы здесь в окопах не 
признаем никаких разли-
чий - ни религиозных, ни 
национальных. Все друг 

за дружку стоят. Даже ар-
мяне с азербайджанцами. 
Хотя у государств - Арме-
нии и Азербайджана - есть 
серьезные конфликты. А 
у нас парни из Баку и Ере-
вана сидят в одном окопе, 
плечом к плечу. Право-
славные уважительно от-
носятся к мусульманам и 
наоборот. Сейчас все мы 
должны объединиться 
в один кулак. Иначе нас 
просто сотрут наши враги. 

«О волонтерстве 
надо говорить, 
чтоб другие 
подключались» 

Уроженка Рязанской области 
Елена Дэйви проводила на СВО двух 
братьев и стала помогать фронту. 
К этой деятельности подключилась вся 
семья. «О волонтерстве надо говорить, 
это не хвастовство: другие узнают 
и, возможно, тоже подключатся», - 
говорит Елена.

- Оба брата - двоюродные. Но они 
рано потеряли родителей, моя мама 
стала их опекать, помогать, - начала рас-
сказ собеседница. - Первым на фронт 
решил идти старший, Слава. Это было 
в 2022 году. Сказал, что «это долг каж-
дого мужчины - защищать Родину». Я 
его спросила: «Что тебе купить?». Он 
попросил фляжку и палатку со спаль-
ником. Позже благодарил - вещи очень 
хорошие. Спальник сделан из непромо-
каемой ткани и держит тепло даже при 
минус 30. Говорил, что и с другими ребя-
тами делился, чтобы они не замерзли. 

Служит он на донецком направлении. 
На связь выходит нечасто. Елена с ма-
мой отправляет ему и его сослуживцам 
теплые вещи, продукты - что-нибудь 
домашнее. И сестра старшая подклю-
чилась, несколько знакомых и друзей. 
Говорят: «Ты с таким энтузиазмом по-
могаешь, что и нам захотелось». 

В школе, где учится дочь Елены, вме-
сте с другими родителями стали органи-
зовывать ярмарки. Собирали средства 
на СВО. Дочка пекла имбирное пече-
нье в виде звездочек для бойцов, пишет 
письма. Брат Слава рассказывал, как 
они на фронте радуются этим, казалось 
бы, мелочам - печенюшке, письму. По-
мощь тыла их очень поддерживает.

- Слава приезжал в отпуск, - продол-
жает Елена. - Он за это время очень 
повзрослел. Рассказал, что на стороне 
врага воюют афроамериканцы. Когда 
наши бойцы в первый раз увидели их, 
даже не поверили, что такое возможно. 
У ВСУ, говорит, сейчас очень много дро-
нов. Атакуют по ночам, а наши ребята 
их уничтожают. Хорошо высказывается 
о командирах. Они помогают подчинен-
ным не только физические навыки раз-
вивать, но и внушают, что врага побеж-
дают командой, силой духа. Но нашим 
бойцам его точно не занимать...

Другой брат - Иван - ушел вторым. 
Сказал, что следует примеру старшего. 

- Давно на связь не выходит. Мы с 
родителями тревожимся. Успокаиваем 
себя, что на фронте есть дела поважнее, 
чем связь с родными. Надеюсь, при-
шлет весточку. Мои братья - простые 
русские ребята, а не какие-нибудь ма-
жоры. Именно такие и стоят сейчас за 
нашу страну, - резюмировала собесед-
ница.

Советский Союз 
возродился 
в окопах
Советский Союз распался 35 лет назад. 
Но историческая память и идеалы великой державы 
еще живы. Сегодня на фронте за Россию воюют 
выходцы со всех уголков бывшего СССР. 
Спецкор «МН» поговорила с бойцами, которые прибыли 
на передовую даже из сопредельных государств.

Подготовила Виктория Катаева
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Ранее эти кровососущие 
обитали преимущественно в 
Африке и Азии. Но изменение 
климата привело их и в Европу. 
От привычных в России кле-
щей они отличаются желтыми 
полосками на лапках, крупным 
размером и беспрецедентной 
активностью, за что их прозва-
ли клещами-мутантами.

- Если обычных российских 
клещей можно назвать парти-
занами, потому что они сидят в 
высокой траве на уровне 20-50 
сантиметров от земли и ждут, 
когда жертва пройдет мимо, то 
клещи хиаломма - настоящие 
охотники, которые активно 
ползут на запах и тепло, - от-
мечает биолог Дмитрий Сафо-
нов.

По его словам, эти клещи 
способны определять живот-
ное или человека на расстоя-
нии до 10 метров. Особенно их 
привлекает запах пота. Они мо-
гут долго преследовать жертву, 
показывая высокую маневрен-
ность, которую им обеспечива-
ют длинные и мощные лапы.

В этом году биологи отме-
чают расширение ареала этих 
клещей. Они уже освоили за-
сушливые, нагретые солнцем 
степные зоны и постепенно 
продвигаются к северу. Сей-
час наиболее подвержены 
риску Волгоградская, Астра-
ханская, Ростовская области, 
Ставрополье, Краснодарский 
край, Дагестан, Ингушетия, 
Калмыкия.

Чем опасны эти клещи? Во-
первых, они считаются основ-
ным природным резервуаром 
для вируса Конго-крымской 

геморрагической лихорадки. 
Летальность - 30-40%. На ран-
нем этапе это заболевание лег-
ко спутать с гриппом. Человек 
ощущает головокружение, 
мышечную и головную боль, 
острый дискомфорт в спине 
или пояснице. Потом начина-
ются рвота, диарея, боль в обла-
сти живота и в горле, за которы-
ми следуют резкие перепады 
настроения и спутанность со-
знания. Через три-четыре дня 
возбуждение сменяется сонли-
востью и утомляемостью. Если 
больному вовремя начать спе-
циальную противовирусную 
терапию, то на второй неделе 
он выздоравливает. В против-
ном случае возможен леталь-
ный исход.

Еще одна опасная инфек-
ция, которую переносит хиа-
ломма, вызывает лихорадку 
Ку. У зараженного развивает-
ся пневмония, которая может 
перейти в хроническую форму 
с поражением сердца. Ну а ос-
новную опасность при укусах 
клещей по-прежнему пред-
ставляет энцефалит.

Кстати, клещевым энцефа-
литом заразиться можно и без 
укуса. Роспотребнадзор пред-
упредил, что заболевание рас-
пространяется через парное 
молоко. В основном через ко-
зье, но порой и через коровье 
или овечье. Другой путь зара-
жения - если раздавить клеща 
- переносчика энцефалита. Так 
что любителям весенних про-

гулок на свежем воздухе луч-
ше позаботиться о своей без-
опасности.

И хотя вирусологи полага-
ют, что в большей части ре-
гионов России климат далек 
от африканского и экзотиче-
ские инфекции у нас вряд ли 
приживутся, биолог Дмитрий 
Сафонов рекомендует не рас-
слабляться. В последние годы 
зимы в России стали мягче, и 
клещи-мутанты спокойно пе-
реносят их без всякого вреда 
для себя.

Проверенные аэрозоли и 
мази-репелленты, которые 
надежно защищали нас до сих 
пор от простых клещей, хиа-
ломму, как выяснилось, не бе-
рут. Поэтому меры профилак-

тики должны быть предельно 
практичными. Это частые по-
верхностные осмотры. Макси-
мально закрытая многослой-
ная или плотная белая или 
светлая одежда. Чтобы клещу 
было труднее добраться до 
тела, нужно надевать куртку 
или свитер с узкими рукавами. 
Важно заправлять штаны в 
высокие ботинки или в носки, 
рубашку - в штаны. И обя-
зательно надевать головной 
убор.

Планируйте прогулки по 
хорошо протоптанным тро-
пам, избегая густой травы и 
кустарников. Не садитесь на 
голую землю. Используйте 
плед, брезент или туристиче-
ский коврик.

Не все клещи - носители 
инфекций. Укус здорового 
паразита не несет угрозы, но 
отличить зараженного кле-
ща от «чистого» по внешним 
признакам невозможно. Так 
что каждый укус следует рас-
сматривать серьезно и всегда 
обращаться за медицинской 
помощью.

Аккуратно удалите пара-
зита с помощью специальной 
ручки-лассо. Она продается в 
аптеке, и лучше запастись ею 
заранее. Клеща поместите в 
контейнер, чтобы сохранить 
живым, и отнесите в лабора-
торию. В Москве, например, 
такое исследование проводят 
в отделении особо опасных ин-
фекций микробиологической 
лаборатории ФБУЗ «Центр 
гигиены и эпидемиологии».

Игорь Репкин

Фермеры, экологи и власти 
Волгоградской области встре-
вожены не на шутку: антилопы 
теперь не просто пересекают 
границу, а потом возвращаются 
на родные просторы, - они, види-
мо, намерены осесть в заволж-
ских степях. Уже более 10 тысяч 
особей поедают посевы на по-
лях, сменив привычный степной 
рацион на всходы фермерских 
угодий. Для фермеров это мно-
гомиллионные убытки, для по-
требителей сельхозпродукции 
- незапланированный рост цен, а 
для законодателей - повод сроч-
но выработать новые правила 
общежития человека и древней 
степной антилопы.

Особенно тяжело Палласов-
скому району, но тревожные сиг-
налы поступают из Быковского, 
Николаевского, Ленинского, 
Старополтавского и Среднеах-
тубинского районов, где сайгаки 
в поисках корма вытаптывают 
озимые и яровые культуры. Та-

кое уже происходило в соседних 
регионах, где миграция антилоп 
фактически обнулила значи-
тельную часть урожая.

Причина проста: в Казахста-
не разрешен отстрел сайгаков 
в целях регуляции поголовья, 
а в России нет. Вот они и потя-
нулись подальше от небезопас-
ных для себя мест. Животные 
заходят в населенные пункты, 
выбегают на трассы, создавая 
аварийные ситуации, и при этом 
остаются полностью защищен-
ными законом. За их отстрел в 
России предусмотрены уголов-
ная статья и крупные штрафы.

Напомним, что сайгак - ре-
ликтовая степная антилопа, 
пережившая эпоху мамонтов и 
ледниковые периоды. Именно 
из-за риска исчезновения этот 
вид был занесен в Красную 
книгу Российской Федерации. 
Рост численности и участивши-
еся заходы стад в Заволжье экс-
перты трактуют как знак того, 

что стратегия сработала. Вид 
восстанавливается, животные 
активно осваивают пригодные 
для жизни территории. Но эко-
логический баланс нельзя под-
держивать за счет интересов 
только одной стороны.

По данным, собранным мест-
ными властями, только в одном 
Ленинском районе Волгоград-
ской области сегодня насчи-
тывается несколько тысяч жи-
вотных, рассредоточенных по 
разным сельским поселениям. И 
это лишь официально учтенные 
стада, чья численность может 
меняться каждую неделю. Регио-
нальные власти признаются, что 
еще совсем недавно в области 
говорили об одном-двух забред-
ших сайгаках. Теперь же факты 
массового присутствия красно-
книжных животных фиксируют 
повсеместно.

Зампред комитета природных 
ресурсов, лесного хозяйства и 
экологии Волгоградской обла-

сти Елена Православнова под-
черкивает: региональные струк-
туры сейчас сосредоточены на 
двух противоречащих друг другу 
стратегиях - усилении охраны 
сайгака и одновременно обеспе-
чении его свободной миграции 
по всей территории области. А 
толчком к нашествию, заметим 
еще раз, послужило жесткое ре-
гулирование численности анти-
лоп в Казахстане - стране, где и 
сосредоточен центр популяции.

В Казахстане при численно-
сти сайгаков около 4 млн голов 
приняли решение «изъять» по-
рядка 20% популяции. Это при-
мерно 800 тысяч животных. И в 
прошлом году моторизирован-
ные бригады казахских охотни-
ков уже проводили отстрел на 
западе республики. После этого 
часть стад сместилась к россий-
ской границе и ушла в заволж-
ские степи.

По словам волгоградских чи-
новников, в поведении пришед-

ших сюда сайгаков проявилась 
новая для них тенденция - осед-
лость. Животные задержива-
ются на территории, где нашли 
корм и относительную безопас-
ность, вместо того чтобы бы-
стро проходить ее в рамках тра-
диционной миграции. Сайгаки 
тоже эволюционируют. Прямо 
сейчас они переходят на непри-
вычный для них рацион - от по-
лыни и степных сорняков к по-
еданию пшеницы и овощей на 
полях.

Биологи допускают, что при 
дальнейшей нехватке корма 
часть стад снова потянется на 
запад, повторяя древние мигра-
ционные маршруты - от ны-
нешних казахстанских степей 
через юг Европы до побережья 
Бискайского залива в Атланти-
ке. А пока волгоградские фер-
мерские поля превратились для 
них в своеобразный «шведский 
стол».

Нина Белова

Россиянам угрожают 
КЛЕЩИ-МУТАНТЫ

Необычно теплая мартовская погода разбудила 
раньше срока клещей по всей России. 

Роспотребнадзор уже фиксирует первые укусы. 
Причем в южных регионах отмечают нашествие 

гигантских клещей рода хиаломма  (Hyalomma 
lusitanicum), которые до этого у нас особо себя не 

проявляли. Они не только переносят множество 
опасных заболеваний, но и показывают 

удивительную невосприимчивость к проверенным 
репеллентам.

Казахстанские сайгаки 
разоряют юг России
«Мир новостей» уже рассказывал о том, какой огромный ущерб наносят российским фермерам 
кочующие стада сайгаков из Казахстана. Саратовскую, Астраханскую, Волгоградскую области, 
Калмыкию лихорадит от непрошеных гостей. Счет идет уже не на миллионы, а на миллиарды рублей. 
У нас эти антилопы охраняются законом, а у соседей этих вредителей полей начали отстреливать. 
И вот теперь, похоже, рогатые мигранты решили переселиться в Россию - к ужасу наших аграриев.
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Это магическое оружие 
против вампиров, 
зомби и прочей нечисти 
разлетается как горячие 
пирожки. Маркетплейсы 
расширяют ассортимент. 
Рост за год - в четыре раза! 
Покупатели оставляют 
сотни отзывов, в которых 
искренность переплетается 
с отчаянием, а надежда - 
с иронией.

Почти 6 млн кассовых че-
ков, обработанных компанией 
«АТОЛ» - крупнейшим россий-
ским производителем обору-
дования и разработчика софта 
для торговых предприятий, 
зафиксировали устойчивый 
тренд 2025 года: люди массово 
скупают деревянные палочки 
длиной 10-15 см по цене от 150 
до 500 рублей. Хотя есть в про-
даже колья и повнушительней, 
и в разы дороже, и на них тоже 
находятся покупатели.

Считается, что этот нехит-
рый предмет способен защи-
тить от сглаза, энергетических 
вампиров и даже поможет 
сбросить лишний вес. Средняя 
стоимость покупки составила 
333 рубля - как раз для средне-
го покупателя. Помимо осино-
вых кольев, вырос спрос и на 
другие обереги: руны - на 54%, 
стеклянные шары - на 101%, 
куклы вуду - на 63%, сушеную 
полынь (народное средство от 
темных сил) - в 2,6 раза. А вот 
интерес к картам Таро снизил-
ся на 5%, что свидетельствует о 
смещении предпочтений насе-
ления в сторону более доступ-
ных практик, не требующих 
времени и умственных усилий 
на их изучение.

Палочка-
выручалочка

Судя по отзывам в Сети, 
бытовые проблемы у нас все 
чаще обретают мистические 

очертания. Женщины, на кото-
рых приходится основная доля 
комментариев, так описывают 
свой опыт использования обе-
регов…

Одна из покупательниц при-
зналась, что взяла кол «в пер-
вую очередь от негатива: на-
чальник у нас - энергетический 
вампир, доводил постоянно». 
Дама активировала товар по 
инструкции и теперь носит с со-
бой на работу. Правда, помогла 
ли ей палочка-выручалочка, не 
сообщает. Другая с восторгом 
поведала, что «не знает, как это 
работает, но мерзкая соседка 
перестала приходить трижды 
в день». Еще одна поклонница 
магических предметов утверж-
дает, что повесила оберег на бе-
седку во дворе, после чего «все 
бабки из нее исчезли». Чудеса, 
да и только!

Мужчины тоже в теме, хотя 
их отзывы более сдержан-
ны, а мотивы приобретения 
модной штучки гораздо прак-
тичней. Кто-то использует 
кол как брелок для ключей, 

кто-то вбивает в землю по 
периметру участка, а кто-то 
выжигает на древесине руны 
или молитвы для усиления 
эффекта. При этом в ком-
ментариях регулярно встре-
чаются сообщения о том, что 
«первые дня два кол мощно 
действовал против коллеги 
- энергетического вампира, 
а потом энергия пошла на 
спад». Видимо, кол перешел в 
категорию второй свежести и 
уже работает не так, как «обе-
щал производитель».

Продавцы, естественно, ак-
тивно поддерживают тренд, 
расширяя арсенал защиты 
свечами-скрутками и загово-
ренными нитями. В комплек-
те с товаром идет памятка по 
активации оберега. Ассорти-
мент осиновых изделий эво-
люционирует вслед за запро-
сами аудитории. Появились 
колья «на похудание», «на 
снятие блоков с финансового 
канала», «от бедности». На-
род охотно тестирует новин-
ки и делится впечатлениями. 

«Все действительно работает, 
- пишет еще одна обладатель-
ница магической деревяшки. 
- Правда, я на правильном пи-
тании сижу и зарядку делаю, 
но пока не купила оберег, мне 
ничто не помогало. А как на-
дела оберег, на следующий 
день появилась мотивация, 
села на правильное питание и 
вес начал снижаться». Ну точ-
но магия!

Антидепрессант по 
сходной цене

Скачок спроса на «волшеб-
ные» атрибуты отражает на-
строения в обществе, считают 
эксперты. И предлагают взгля-
нуть на ситуацию с другого ра-
курса.

- Этот тренд не признак 
массового суеверия, или, как 
некоторые говорят, массового 
помешательства, - комменти-
рует тенденцию психолог Анна 
Новосельская. - Это своеобраз-
ный социальный барометр, где 
вампир - не страшный сине-се-
рый монстр, которого мы при-
выкли видеть в кино, а некий 
образ, сотканный из хрониче-
ского стресса, нехватки денег, 
токсичного информационного 
фона и всего того, что высасы-
вает из нас жизнь.

Обычно, отмечает эксперт, 
на магию людей пробивает в 
декабре, во время «энергети-
ческого дна» года, когда нако-
пленная усталость достигает 
пика, а ресурсы, прежде всего 
эмоциональные, истощены. 
В этот момент психика на-
чинает искать новые образы, 
чтобы заполнить состояние 
опустошенности, и покупка 
ритуального предмета, будь 
то осиновый кол или другой 
оберег, выполняет функцию 
символической защиты.

- Деревянная палочка за 333 
рубля может оказаться вполне 
рабочим инструментом для тех, 
кто ищет опору в мире, где все 

зыбко и неопределенно, - гово-
рит Анна.

Социологи добавляют, что 
всплески интереса к суевериям 
и магическим практикам исто-
рически совпадают с периода-
ми социальных трансформа-
ций. Так общество реагирует на 
вызовы времени доступными 
ему способами. В годы револю-
ционных пертурбаций россия-
не также искали опору в ирра-
циональном. В церквях было 
не протолкнуться, раскупались 
иконы и ладанки, а в деревнях 
массово возрождались забы-
тые заговоры и обряды «на 
защиту дома» и «от лихого че-
ловека».

Газеты начала XX века с 
иронией рассказывали, что на 
вокзалах гадалки пользова-
лись невероятным спросом, а 
в окопах Первой мировой сол-
даты носили за пазухой «пу-
ленепробиваемые молитвы». 
Многие вспомнят, что после 
распада СССР проявился мас-
совый запрос на астрологиче-
ские прогнозы и услуги экстра-
сенсов, который не схлынул до 
сих пор. Так что сегодняшний 
тренд на осиновые обереги и 
прочую ритуальную атрибу-
тику сложно назвать аномаль-
ным. Когда мир словно сошел 
с ума, когда прежние опоры 
рушатся, а обнадеживающие 
перспективы просматривают-
ся слабо, схватишься за любую 
соломинку, которая дает хотя 
бы иллюзию контроля.

Давайте еще раз это прого-
ворим. Спрос на обереги рас-
тет. Так рынок реагирует на 
запрос, который отражает со-
стояние общества. А четырех-
кратное увеличение продаж 
на оккультные и магические 
предметы - это не патология, а 
способ справиться с тревогой. 
Всего за 150-500 рублей. Гораз-
до дешевле, чем современные 
антидепрессанты.

Ну и кол вам в помощь!
Елена Хакимова

Весна, апрель, Красная 
горка, на которую 
приходится большая 
часть свадеб и венчаний. 
За последние годы 
стоимость проведения 
свадьбы в России 
выросла втрое. Поэтому 
все больше молодых 
пар придерживается 
модного тренда «просто 
расписаться». 

Эксперты рынка отмечают, 
что только декоративные эле-
менты - шары, цветы, украше-
ния для зала - с 2022 года подо-
рожали на 350%! Четыре года 
назад средний чек на эту прият-
ную мишуру составлял 100 ты-
сяч рублей, сегодня - 450 тысяч. 
За ресторан платили 350 тысяч 
- это примерно по 5 тысяч за 
гостя. Сегодня придется отдать 
не меньше 600 тысяч. И это без 
учета алкоголя!

«В этом году проведение 
торжества обойдется молодо-
женам от 4,5 до 8 миллионов 
рублей. Такую сумму нужно за-
кладывать, если на бракосоче-

тание планируется пригласить 
от 50 до 70 гостей. В регионах 
самая скромная свадьба на 20-
30 человек будет стоить 400-
700 тысяч рублей», - говорит 
глава агентства по организа-
ции мероприятий Юрий Ми-
рошников. 

Тамада или фотограф рань-
ше работали за 35 тысяч, се-
годня попросят не меньше 
90. А ведь еще кто-то должен 
быть координатором. Без него 
всеми оргвопросами придется 
заниматься или героям празд-
ника, или родственникам, ко-
торые вряд ли будут в восторге 
от подобной нагрузки. Как ни 
странно, этот нужный человек 
оказался и самым дешевым - 
его услуги обойдутся пример-
но в 50 тысяч. Даже массовик-
затейник просит больше. 

Но пышные свадьбы празд-
нуют все реже. Молодожены 
выбирают «просто расписать-
ся». Особенности такой свадь-
бы «на минималках» активно 
обсуждают в соцсетях и ре-
зонно спрашивают об излише-
ствах: «Зачем?»

«Зачем 70 гостей? Или 
имеются в виду дагестанские 
свадьбы с учетом штрафа за 
лезгинку на Красной площа-
ди? Мне кажется, что моло-
дежь просто умнеет. А умные и 
раньше пышных торжеств не 
устраивали, вместо этого еха-
ли в хороший отпуск. Отдых 
запомнится, а пьяные гости и 
дурацкие конкурсы - кому они 
нужны?»

«Зачем покупать наряд ради 
пяти минут формальности? 
Максимум - отель для первой 

ночи в официальном статусе. 
Правда, сейчас практически 
все женятся после нескольких 
лет совместной жизни, поэто-
му первая брачная ночь - это 
просто смешная игра. Лучше 
свадебное путешествие!»

«Зачем такие понты? Я, 
когда женился, потратился 
только на билеты на рейсовый 
автобус. Приехали в райцентр, 
дошли пешком до загса. Дело 
было в четверг, поэтому наро-
да не было. Зашли в кабинет, 
расписались и ушли. Уже 28-й 
год вместе. Двух сыновей вы-
растили».

С теми, кто все же склоня-
ется к традиционной свадьбе, 
знатоки делятся лайфхаками, 
как сэкономить на меропри-
ятии и не опозориться перед 
гостями.

Платье невесты, которое 
стоит в типичном салоне в 
среднем 35-40 тысяч, можно 
взять напрокат. Это обойдется 
примерно в 8-15 тысяч. При по-
купке на маркетплейсах можно 
и вовсе уложиться в 10 тысяч. 

Используйте сезонные цве-
ты, например, летом ромаш-
ки и пионы, осенью астры и 
хризантемы. Это сразу минус 
20-30% к заложенному бюд-
жету. Делайте акцент на ткани, 
свечах и декоративных эле-
ментах, а цветов заказывайте 
меньше.

Готовые декорации берите 
в аренду. «Многие студии пред-
лагают пакетные решения, в 
которые входит арка, президи-
ум, фотозона за фиксирован-
ную сумму», - советует органи-
затор свадеб Галина Машнина. 

И еще одна маленькая хи-
трость. Заказывая красивый 
букет в салоне, не говорите ме-
неджерам, что это на свадьбу, 
иначе торговцы обязательно 
накинут проценты сверху. Уж 
они-то знают, что в такой день 
экономить не принято.

Наталья Владимирова

КОЛ ВАМ 
В ПОМОЩЬ!
В России 
в четыре раза 
подскочили 
продажи 
осиновых 
кольев

НЕСКОЛЬКО СПОСОБОВ 
СЭКОНОМИТЬ НА СВАДЬБЕ

С
О

Ц
С

Е
ТИ





14(1684) 
1 апреля 2026 года
www.mirnov.ruЧЕЛОВЕК  ОБЩЕСТВО  ЗАКОН10

Клятва Гиппократа уже 
не является синонимом 
священного врачебного 
долга перед пациентом. 
В одном из последних 
соцопросов многие ме-
дики признались, что 
откажутся оказывать 
первую помощь постра-
давшим на улице, если 
ЧП случится в их нера-
бочее время. 

Опрос проводили сервис 
«Актион медицина» и закры-
тая профессиональная соцсеть. 
На вопросы отвечали 733 мед-
работника, почти все - врачи. 

Большинство, а точнее 82%, 
заявили, что в общественных 
местах сталкивались с ситуа-
циями, когда требовалась их 
профессиональная помощь. 
При этом 34% сделали это, 
«следуя врачебному долгу». 
Еще 27% помогли, но с боль-
шой опаской, помня о том, что 
в случае неудачи им грозит ад-
министративная или уголов-
ная ответственность. Почти 
17% опрошенных вообще не 
стали помогать пострадав-
шим, мотивируя тем, что не 
обязаны применять профес-
сиональные навыки вне ра-
боты. А 5% не стали вмеши-
ваться, будучи уверенными в 
том, что закон это запрещает. 
Остальные не определились.

Действующее законода-
тельство и в самом деле пред-
усматривает наказание за 
ошибки при оказании первой 
помощи. Так, статьи УК РФ 
«Причинение тяжкого вреда 
здоровью по неосторожно-
сти» и «Причинение смерти по 
неосторожности» грозят ли-
шением свободы до трех лет. 

Например, у человека оста-
новилось сердце, врач бросился 
спасать, начал непрямой мас-
саж и случайно сломал ребро. 
Есть золотое правило: если 

причиненный вред меньше, 
чем вред, который устраняется 
в ходе первой помощи, то на-
казания не будет. Сломанное 
ребро - меньший вред, чем по-
следствия остановки сердца. 
Но это в теории. На практике 
все не так просто. В Петербур-
ге мужчина пытался реаними-
ровать друга, который потерял 
сознание после употребления 
наркотиков. Да, видать, пере-
старался. Помочь не помог, но 
ребра тому переломал. Челове-
ка спасти не удалось. Суд при-
говорил горе-«реаниматолога» 
к году исправительных работ 
за самодеятельность. 

«Во избежание ответ-
ственности грамотный врач 
будет только имитировать 
сердечно-легочную реанима-
цию, дабы не было историй 
с переломанными ребрами», 
- признается один из пользо-
вателей закрытой соцсети.

«А оно мне надо? - вторит 
другой. - Своих проблем, что 
ли, мало? И даже если обой-
дется без экскурсии в Ма-
гадан, нервы-то потреплют 

основательно. Вроде хотел 
помочь и помог, а теперь хо-
дишь по судам и доказыва-
ешь свою невиновность и от-
сутствие умысла навредить». 

Но даже в урочное время 
врачи рискуют попасть под 
статью. «Трасса, авария. По-
страдавших везут в ближай-
шую больницу, - рассказы-
вает один из пользователей 
соцсети. - Полностью соле-
выми растворами заместить 
кровопотерю нельзя, хирур-
гические койки оптимизиро-
ваны, то есть их нет. Где взять 
кровь, чтобы спасти жизни? 
Логика правоохранительной 
системы: если нет правиль-
но оформленной донорской 
крови, то нигде. Пусть уми-
рают. Врачи сознательно 
нарушили закон и, опреде-
лив группы крови, перелили 
свежую донорскую. Жизни 
спасли, но один из доноров 
оказался болен гепатитом и 
заразил реципиентов. Самый 
справедливый суд в мире 
признал врачей виновными в 
причинении вреда здоровью». 

А случаи, когда при экс-
тренном интубировании (вве-
дении дыхательной трубки 
через рот) пострадавшему ло-
мали зубы, насчитывают сот-
нями. «Только у нас в городе 
за последние годы случилось 
два суда, когда граждане тре-
бовали оплатить услуги сто-
матологов. Спасибо судьям: 
каждый раз они становились 
на нашу сторону», - сообщает 
фельдшер из Томска. 

Закон четко разделяет пер-
вую помощь и медицинскую. 
При первой помощи существу-
ет универсальный алгоритм. 
Например, если человек без 
сознания, то надо освободить 
дыхательные пути, повернуть 
в устойчивое боковое положе-
ние и вызвать скорую. В каких-
то ситуациях предписывается 
делать искусственное дыхание 
и непрямой массаж сердца. Все! 
Первая помощь на этом закан-
чивается. Давать таблетки, вво-
дить препараты и производить 
другие действия запрещено - 
это уже медицинская помощь, 
которой будут заниматься 
люди в белых халатах. 

«Врачи, средний и младший 
медперсонал не вправе оказы-
вать вне рабочего места ме-
дицинскую помощь, но могут 
оказать первую. Если медра-
ботник, например, даст про-
хожему таблетку от головной 
боли из своего кармана, ему 
грозит штраф или уголовная 
ответственность в зависимо-
сти от ситуации», - говорит 
юрист Алина Закурдаева. 

Два федеральных закона и 
одна статья Кодекса профес-
сиональной этики заявляют, 

что врач вне работы не обя-
зан оказывать медицинскую 
помощь, но обязан оказывать 
первую. Правда, тут есть одно 
но: «если обладает соответ-
ствующей подготовкой». Что 
считается соответствующей 
подготовкой, документами 
не установлено. Не существу-
ет никаких сертификатов и 
дипломов. Не учитывается 
профиль, по которому рабо-
тает медик. Обязан ли врач-
психиатр обладать навыком 
первой помощи или может на 
законных основаниях пройти 
мимо пострадавшего? Нет 
ответа. Каждый раз суд при-
нимает решение «исходя из 
собственных убеждений». 

Проблему признали на 
федеральном уровне. Глав-
ный внештатный специалист 
Минздрава по первой помощи 
Андрей Колодкин сообщил, 
что уже есть список состоя-
ний больного, при которых 
врач, даже не находящийся 
на работе, может вмешивать-
ся «без страха и упрека». В 
перечне: отсутствие сознания, 
остановка дыхания, травмы, 
укусы ядовитых животных... 

«Нам предлагают надеять-
ся, что в случае конфликтной 
ситуации чиновники вступятся 
за врачей? - пишет в Сети один 
из медиков. - Ну, может, сту-
денты в это и поверят. Люди 
с опытом - нет. По судам зата-
скают, и никто слова доброго 
не скажет. Поэтому свое здо-
ровье и нервы важнее - уж кто-
кто, а врачи это точно знают». 

Такая вот коллизия. Слава 
богу, что так считают не все.

Наталья Владимирова 

МЕЖДУ УГОЛОВНЫМ КОДЕКСОМ 
И КЛЯТВОЙ ГИППОКРАТА

Владимир Путин еще 10 
лет назад поручил начать 
массовое строительство 

арендного жилья. Однако 
наши девелоперы не об-
ратили внимания на этот 
призыв - они продолжа-

ли строить коммерче-
скую недвижимость. И 

вот результат: сегодня в 
России пустуют десятки 

тысяч квартир.

 В Краснодаре, лидере по 
части нераспроданного жи-
лья, скопилось почти 30 тысяч 
пустующих квартир, в Челя-
бинске - более 6 тысяч. Почти 
столько же в Уфе, Омске, Во-
ронеже, Самаре, Новосибир-
ске, Перми, Волгограде…

Самая низкая доля непро-
данного жилья оказалась в Ни-
жегородской области (55%) и 
Москве (58%), но и тут микро-
районы новостроек начинают 
напоминать Китай, где за по-
следние годы пришлось снести 
около 3 млрд квадратных мет-
ров невыкупленного жилья, 
чтобы избежать перенасыще-
ния рынка недвижимости.

Депутаты предлагают: 
пустующие квартиры в но-
востройках должно по себе-
стоимости выкупить у застрой-
щиков государство, а потом 
сдавать его в виде арендного 
жилья молодым семьям - вра-
чам, учителям и другим нужда-
ющимся в крыше над головой 
россиянам. Более того, аренд-
ные платежи предлагают за-
считывать в счет стоимости 

квартиры, чтобы жильцы вы-
купили ее в будущем. 

К концу 2020-го в стране 
уже имелись единичные част-
ные проекты, а также 10 ты-
сяч квартир, которые выкупил 
«ДОМ.РФ», чтобы сдавать. 
Спрос на такое жилье есть: 

по данным госкорпорации, из 
24,3 млн российских семей, 
которые хотят улучшить жи-
лищные условия, 5,6 млн гото-
вы арендовать жилье, причем 
на долгий срок.

Между прочим, сдача жилья, 
особенно в крупных городах, - 
выгодное дело. А государство, 
по оценке Минфина, на этом 
ежегодно недополучает около 
200 млрд рублей: далеко не все 

владельцы жилплощади пла-
тят налоги со своих доходов от 
сдачи, а налоговая служба не 
в состоянии контролировать 
каждую квартиру.

В ближайшие годы прави-
тельство собирается начать 
масштабную стройку доходных 

домов. И если у квартиросъ-
емщиков будет альтернатива 
в виде новых благоустроенных 
квартир с цивилизованным об-
служиванием, они перестанут 
снимать «однушки» и «двуш-
ки» в хрущевках. 

Между тем в Европе жилье 
в аренду берет огромная часть 
населения. Германия и Швей-
цария - страны, где арендато-
ров больше, чем собственни-
ков. А во Франции половину 
рынка аренды квартир зани-
мает социальное жилье для 
малоимущих семей.

В России, если верить 
опросам, 25% взрослого на-
селения уже не хотят приоб-
ретать собственное жилье, 
планируя жить в съемном. 
В необходимости иметь соб-
ственное жилье уверены 
65% россиян, 15% считают 
наличие своего жилья пред-
почтительным, но необяза-
тельным. Реально же в соб-
ственной квартире живут 
61% россиян, но 31% респон-

дентов получили жилье в на-
следство или в подарок от 
родственников и лишь 30% 
купили самостоятельно.

Дорого ли быть арендато-
ром? Исследования показыва-
ют, что 31% из тех, кто живет 
в съемной квартире, платят 
за аренду от 50 до 100 тысяч 
рублей в месяц. 28% отдают 
от 100 до 200 тысяч рублей, 
чуть менее 10% опрошенных 
арендуют жилье еще дороже. 
Но 23% могут себе позволить 
лишь плату в 30-50 тысяч. 
Кстати, более трети россиян, 
живущих в съемных кварти-
рах, никогда не меняли аренд-
ное жилье - в одной и той же 
съемной квартире живут 32% 
респондентов, а 30% переез-
жают раз в пять лет и реже.

Понятно, что в арендном 
бизнесе пора наводить по-
рядок. И первым шагом на 
этом пути должно стать пре-
вращение нераспроданного 
жилья в доходные дома!

Андрей Дмитриев

ПОРУЧЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА НЕ ВЫПОЛНЕНО

КСТАТИ
К концу 2025 года на рынке новостроек в России 
скопилось свыше 350 тысяч непроданных квартир. 
Показатель затоваренности превышает показатель 
2024  года почти втрое.
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На кинопремии «Ника» лучшим сериалом года признали 
«Хроники русской революции» Андрея Кончаловского. 
Многие зрители недоумевают: неужели это лучший? 
Ведь критиковали все кому не лень...

Действительно, новый про-
ект мэтра ругали и зрители, 
и историки. Первые - за то, 
что «все затянуто, нет динами-
ки», «много пустых диалогов», 
«скучное зрелище». Вторые - 
за «карикатурное изображение 
ключевых исторических фи-
гур», за «однобокую трактовку 
событий» и даже за «попытку 
переписать историю». И даже 
если принять во внимание, что 
все это мнение не кинемато-
графистов, а премия считается 
именно профессиональной, то 
все равно заметна нестыковка. 
Потому что один из показате-
лей успеха - это рейтинги.  А 
они у «Хроник» так себе - се-
рединка на половинку (при-
мерно 5-6 баллов одобрения 
из 10). При этом в списке пре-
тендентов на премию наряду с 
«Хрониками» были сериалы с 
рейтингами значительно выше 
(8-9 баллов). Что касается от-
зывов, то, например, «Подслу-
шано в Рыбинске» собрал 100 
процентов положительных 

рецензий от зрителей и стал 
одним из главных хитов года, 
если судить по количеству про-
смотров в интернете. Если же 
брать мнение профессионалов, 
то тут в рейтингах индустрии 
лидирует «Аутсорс», на 2-м ме-
сте - «Дыши» и на 3-м - «Под-
слушано в Рыбинске». Зри-
тельские и экспертные оценки 
также очень высоки в отноше-
нии сериала «Бар «Один зво-
нок». Все эти проекты были 
в списке на награждение. Но 
победили почему-то «Хрони-
ки русской революции», кото-
рых нет в топе по результатам 
опросов и рейтингов ни у зри-
телей, ни у экспертов.

Неудивительно, что призна-
ние «Хроник» лучшим сериа-
лом вызвало, мягко говоря, не-
доумение. И даже подозрения 
в ангажированности такого 
решения, потому что «Нику» 
вручает Российская академия 
киноискусств, президентом ко-
торой является - та-дам! - Ан-
дрей Кончаловский, режиссер 

и сопродюсер сериала «Хрони-
ки революции». Люди возму-
щаются: «Вручил премию сам 
себе?»

- Я считаю, что тут все по 
справедливости, - говорит ки-
новед Александр Шпагин. - По-
тому что в любом случае это 
был самый значимый сериал 
года. Сериал, о котором спо-
рили, о котором говорили, ко-
торый разбередил обществен-
ное сознание. Кроме того, это 
реальная историческая работа. 
А у нас исторических картин 
крайне мало! Они всегда были 
исключительно социальные, 
даже в позднее время. То есть 
там всегда есть хорошие герои 

и есть плохие, условно гово-
ря. Но главный герой там от-
личный! Ему мешают всякие 
гады и помогают друзья. И эта 
матрица, идущая еще от ста-
линского кинематографа, так 
и оставалась действующей, за 
редчайшим исключением, типа 
«Андрея Рублева» или «Бал-
лады о Беринге»... Последним 
таким фильмом был «Союз 
спасения». Он особую кассу не 
собрал. Но стал самой значи-
мой картиной того года. Вот и 
сериал, о котором мы говорим, 
стал самым значимым. В смыс-
ле резонанса. У нас сейчас про 
социально-общественную на-
полненность кинематографа 

даже говорить не приходится. 
48 картин на полку положено 
за три года! Это больше, чем за 
весь период советской власти. 
И вдруг возникает хотя бы за 
счет имени режиссера серьез-
ный разговор о России, черт 
возьми, о революции! Возни-
кают эти «Хроники». И это, 
конечно, всех бередит. Осо-
бенно на таком чудовищном 
безрыбье, как сейчас. Ведь все 
остальные сериалы лишены 
не только социальной тревоги, 
но хотя бы социально-исто-
рического размышления!.. У 
меня тоже есть к этому сери-
алу какие-то претензии. Но 
это мелочовка. Потому что в 
целом работа отличная. И всем 
бы так снимать, как Конча-
ловский в свои почти 90 лет. А 
придираться, конечно, ко всему 
можно до бесконечности. По-
тому что у всех свои концепты, 
свое видение. Даже у историков 
никогда нет единого мнения, 
они же все спорят между собой. 
А то, что у сериала хейтеров 
много и рейтинги ниже, чем у 
других - комедий, мелодрам и 
прочего... Так всегда и быва-
ет! Всегда во всех странах все 
исторические картины имеют 
очень средний рейтинг и сред-
нюю кассу в прокате за редким 
исключением. Поэтому, слава 
тебе, Господи, что такие карти-
ны, как «Хроники», появляют-
ся. Это смотрибельно, это вы-
разительно, это талантливо, и 
там интересные актерские ра-
боты. И то, что сериал вызвал 
столько хейта, тоже хорошо. 
Потому что многие сериалы 
вообще ничего не вызвали.

Лидия Мезина

Источник скандала - пере-
дача «Песни от всей души» 
(«Россия 1»), в которой на 
днях певец по имени Илюша, 
он же Илья Абрамов, отче-
бучил неслыханное. А если 
и слыханное, то точно не на 
госканале. Песня «Я люблю 
мать своего друга» изобилу-
ет пикантными намеками и 
была бы больше уместна на 
порносайте, если бы там ис-
пользовали саундтреки, или в 
подворотне в исполнении пья-
ного гопника.

Песенка длинная, вот толь-
ко некоторые цитаты: «...Как 
в фильмах для взрослых был 
на твоей маме халат», «Она 
принесет и на ушко попросит 
попробовать свой пирожок», 
«Я поддался ее силуэту, будо-
ражит ее сарафан», «Я милф-
хантер, я люблю винтаж», «Ах, 

как же ему будет туго увидеть 
в друге своего отца», «Я лю-
блю мать своего друга, и здесь 
моя заслуга. Ловлю сегодня 
зверя на живца»... Все это из-
ливалось под задорный ритм, 
рядом с Илюшей резво от-
плясывала массовка, а на зад-
нем плане транслировались 
на экран кадры из культовых 
советских фильмов с замеча-
тельными актрисами, кото-
рые, видимо, невольно иллю-
стрировали собой тех самых 
милф, которых вожделеет ге-
рой песни.

Видео вызвало бурю эмо-
ций и комментариев: «Парень 
«Американским пирогом» 
вдохновился с мамой Стифле-
ра? А ему еще заслуженного 
не дали, случайно?», «Какая 
мерзость! Кто ЭТО выпустил 
на ТВ?», «Пробили очередное 

дно», «Это не ошибка и не слу-
чайность, это диверсия в сто-
рону морали, нравственности 
и порядочности», «Мерзость. 
Стыдно и страшно!», «Теле-
видение сейчас - полнейший 
шлак» и т. д. Многие удиви-
лись, что «такая пошлятина 
просочилась на государствен-
ный канал как раз в разгар 
борьбы за скрепы и тради-
ционные ценности»: «Зато 
телеграм блокируют... Лучше 
телевидение заблокируйте», 
«В интернете вычищают уже 
все подряд, а тут наоборот - 
все можно»...

Надо сказать, что сам пе-
вец Илюша не ожидал столь 
острой реакции. Он стал оправ-
дываться: «Зрители могли 
воспринять мое творчество 
слишком буквально - так и 
произошло. Мои треки - это 

ирония, и относиться к ним 
серьезно не стоит. Кто-то ис-
полняет серьезные и лиричные 
песни, мой жанр - юмористиче-
ский шансон». А вот команда 
телешоу, пропустившая скан-
дальную песню в эфир, и теле-
канал пока воздерживаются от 
оправданий и тем более от из-
винений. Не видят проблемы? 
Или, может, все так и было за-
думано ради рейтингов и мас-
совых просмотров?

- К сожалению, музыкаль-
ный рынок давно уже навод-
нен подобными песнями, 
- говорит легенда советской 
эстрады Сергей Беликов. - И 
тут удивляться-то особо не-
чему. То, что это проскочило 
на федеральный канал, озна-
чает, что или руководство фе-
дерального канала не в курсе, 
что там у них выходит в эфир, 

или это косяк редактора кон-
кретной передачи... Или это 
даже целенаправленная поли-
тика данного канала, которая, 
на мой взгляд, обычно и не вы-
глядит идеальной с точки зре-
ния морали и нравственности. 
Все что угодно ради рейтингов 
- наверное, так. Это идеология 
и философия современного 
телевидения, которая сфор-
мировалась еще много лет 
назад: покажи голую задницу, 
так сказать, на потребу публи-
ки. Другое дело - а у публики 
спросили? Это ключевой мо-
мент! Насколько публике все 
это нужно? Я, как человек, 
вращающийся среди, скажем 
так, простого народа, часто 
слышу: «Сергей Григорьевич, 
а вы можете объяснить, зачем 
вот это все нам преподносят? 
Как это понимать?!» То есть 
люди высказывают свое не-
доумение и возмущение тем 
продуктом, которым их фе-
деральные каналы потчуют. 
Может, федеральные каналы 
это делают от незнания запро-
сов своей аудитории? Или они 
умышленно вот такое публике 
скармливают? Такое ощуще-
ние, что умышленно... Но если 
скармливают умышленно, 
тогда возникает вопрос: а к от-
вету кто-то их призовет? Нет. 
Никто не призывает к ответу. 
И вот тут уже комментарии 
излишни...

М.Н.

Зрители о триумфе «Хроник 
революции»: «А лучше ничего 
не нашлось?»

«Попробуй мой 
пирожок»: пошлость 
на ТВ неистребима?

Зрители в шоке: в прайм-тайме на федеральном 
канале прозвучала песенка настолько сальная и 

пошлая, что многие не поверили своим ушам и 
глазам. Образовался скандал!
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Съемки фильма 
«Костомаров» уже на-
чались в Сочи. Именно 
там состоялся первый 
выход на лед Романа 
Костомарова после 
того, как он смог вос-
становиться. Все же 
помнят ту историю: 
прославленный фигу-
рист игнорирует пло-
хое самочувствие, про-
должает работать и в 
итоге попадает в боль-
ницу с тотальным по-
ражением легких. По-
том - длительная кома, 
нарушение крово-
обращения, гангрена, 
серия операций по ам-
путации пораженных 
частей тела. Его вы-
тащили - врачи, жена 
Оксана Домнина. И он 
вернулся не только в 
жизнь, но и в фигурное 
катание (участвует в 
ледовых шоу). 

История героиче-
ская, запечатленная 
бесстрастными каме-
рами двух докумен-
тальных проектов. И 
вот дело дошло до ху-
дожественного кино. 
За дело взялся Сарик 
Андреасян. Костома-
рова сыграет Кирилл 
Зайцев, Оксану Домни-
ну - Анна Снаткина. 
Возможно, что на их 
кандидатурах настоял 
сам Костомаров, кото-
рый является сопродю-
сером фильма. Зайцев 
снимался в «Серебря-
ных коньках» и в спор-
тивной драме «Движе-
ние вверх», а Снаткина 
участвовала в «Лед-
никовом периоде». То 
есть оба имеют хоть 
какой-то релевантный 
опыт для фильма про 
чету фигуристов. Ро-
ман и сам отметил, что 
фильм - не про него 
одного и не ради того, 
чтобы воспеть его лич-
ный подвиг:

- Если после титров 
люди почувствуют, 
что сдаваться никогда 
нельзя, мы все сделали 
правильно. 

- То, что случилось 
с Костомаровым, ни 
один сценарист не на-
пишет, - заметил Дми-
трий Губерниев. - Рома 
- мужественный чело-

век, про него еще бу-
дут снимать фильмы. 
Многих эта картина 
может вдохновить. 

Заходит в съемоч-
ный процесс и полно-
метражный фильм про 
Василия Вакуленко, он 
же Баста - известный 
рэпер и наставник не-
скольких сезонов шоу 
«Голос». Собственно, 
именно после «Голоса» 
популярность Басты 
вышла далеко за рам-
ки той аудитории, ко-
торая слушает рэп. Не-
удивительно, что про 
него уже тоже снято 
два документальных 
фильма. А теперь со-
бираются снять и худо-
жественный - «Баста. 
Начало игры» - про 
его становление как 
артиста, путь к успе-
ху, любовь и дружбу, 
конфликты и конку-
ренцию в шоу-бизнесе. 
Главную роль сыграет 
Слава Копейкин из 
«Слова пацана».

Надо сказать, что 
последние несколько 
лет фильмы про му-
зыкантов и музыкаль-
ные коллективы у нас 
снимаются один за 
другим. Есть уже целая 
линейка таких проек-
тов: «Король и Шут», 
«Тур с Иванушками», 
«Комбинация», «Руки 
Вверх!». Ну и теперь 
вот еще фильм про Ба-
сту. 

- Оба новых про-
екта - про Романа 
Костомарова и про 
Басту - являются 
примером крепкого 
коммерческого рас-
чета, - говорит про-
дюсер Олег Шаров. 
- И Костомаров, и 
Баста - сильные 
публичные фи-
гуры. Значит, 
фильмы с 
их имена-
ми изна-

ч а л ь н о 
имеют гарантиро-
ванную базу зри-
телей. В кино это 
важно, потому что 
кино - это давно 

уже не только вид ис-
кусства, а инвестици-
онный продукт. Чем 
более узнаваемо имя, 
тем ниже риск про-
вала. Дальше - сама 
структура их историй. 
Это идеальные ком-
мерческие сюжеты: у 
Костомарова - экстре-
мальная драма, борьба 
за жизнь, возвращение, 
эмоции, которые га-
рантированно цепля-
ют зрителя и хорошо 
продаются. У Басты 
- история успеха, путь 
к славе, конфликт, 
деньги, сцена, личная 
жизнь, то есть тоже 
очень востребованный 
набор тем. Такие исто-
рии легко упаковыва-
ются в игровой проект 
и легко продаются. Ну 
и, наконец, байопики 
зарекомендовали себя 
как устойчивая бизнес-
модель. На такие про-
екты проще привлечь 
финансирование, а 
потом проще вернуть 
инвестиции и получить 
прибыль. 

Лидия Мезина

Фильмы про Костомарова 
и Басту: что между 

ними общего?

Алла Агеева стала на 
сцене Машей Распути-
ной. А Алла Перфило-
ва - Валерией.

- Когда я родилась, 
мама назвала меня Ва-
лерией, - рассказыва-
ет певица. - И неделю 
я носила это имя. Но 
когда пришло время 
оформлять документы, 
мама передумала: мол, 
в семье и так Валериев 
мужского пола хватает. 
В документах в итоге 
меня записали Аллой.

Об имени, которое 
дала мама, Перфилова 
вспомнила, когда де-
лала первые шаги на 
большой сцене. В нача-
ле 1990-х она записыва-
ла альбом с иностран-

ными продюсерами, 
который выходил в Ев-
ропе. Но для западного 
уха имя Алла звучало 
слишком непривычно.

- Они думали, что оно 
пишется и звучит как 
Allah, - говорит Вале-
рия. - В итоге под давле-
нием продюсеров было 
решено имя менять, 
дабы европейцы поня-
ли и оценили. Поэтому 
я взяла то, с которым 
уже когда-то в раннем 
детстве жила.

Со временем певица 
стала Валерией и офи-
циально, по паспорту. 
Правда, на то была де-
ликатная причина. По-
сле развода бывший 
муж и продюсер артист-

ки запретил ей исполь-
зовать этот псевдоним. 
Тогда юристы нашли 
лазейку и предложили 
исполнительнице сме-
нить имя в паспорте. 
Похожая ситуация в 
свое время была и с Ди-
мой Биланом, который 
от рождения звался 
Виктором Беланом.

- Правда, для неко-
торых родственников 
и одноклассников я 
по-прежнему Алла, - 
делится певица. - Ког-
да приезжаю в родной 
Аткарск Саратовской 
области, там некото-
рые люди зовут меня 
именно так.

Федор Григорьев

«Государство избаловало 
деятелей «культуры!»

Эпатажный режиссер, кроме зарплаты, положенной ему как руководителю двух 
театров (Театр на Малой Бронной и Сцена «Мельников»), зарабатывает еще на 
преподавании как приглашенный лектор. 

Среди недавних гос-
закупок ГИТИСа обна-
ружился лот с лекциями 
Константина Богомоло-
ва: пять часов его време-
ни, потраченного на сту-
дентов, стоят 250 тысяч 
рублей. Получается, что 
Константин Юрьевич в 
этом конкретном слу-
чае получал деньги из 
бюджета со скоростью 
50 тысяч в час. Народ в 
возмущении! Многие за 
месяц столько не зараба-
тывают. Зарплата про-
фессора в вузе составляет 
80-125 тысяч рублей. В 
творческих вузах ставка 
- не выше 60 тысяч, по-
этому преподаватели, как 
правило, берут несколько 
курсов. Или набирают 
свою мастерскую - за это 
больше платят. Мастер 
курса в ГИТИСе - а это, 
как правило, известный 
режиссер или актер - по-
лучает 100-200 тысяч ру-
блей. За месяц! Однако 

когда бюджетные орга-
низации через Госзакупки 
нанимают каких-нибудь 
знаменитостей для раз-
личных услуг - от концер-
тов до лекций, - то почти 
всегда речь идет о нестан-
дартно больших суммах. 
Что, конечно, вызывает 
вопросы у граждан. Ино-
гда вопросы трансфор-
мируются в скандал. Так 
случилось, когда певцу 
Шаману за выступление 
на городском праздни-
ке сначала заплатили 
15 миллионов рублей в 
Магнитогорске, а потом 
еще 16,6 миллиона отдал 
Оренбург. Шоу-бизнес, 
конечно, особая отрасль, 
там в принципе высо-
кие расценки. Но другие 
сферы культуры и искус-
ства если и отстают по 
суммам госконтрактов, 
то ненамного. Например, 
режиссеру Галине Поли-
щук за «организацию и 
показ» спектакля «Жен-

щины Есенина» Михай-
ловский театр заплатил 
7,5 миллиона рублей. 
Причем эти деньги были 
выплачены не за поста-
новку, а за то, что Поли-
щук привезла свой спек-
такль, поставленный во 
МХАТе, на гастроли в 
Санкт-Петербург. 

- Артисты, режиссеры, 
телевизионщики и другие 
давно прекрасно устрои-
лись на иждивении у на-
рода - «кушают» из бюд-
жета, - негодует актер и 
блогер Сергей Марочкин. 
- И ладно бы еще выпу-
скали хорошие спектакли, 
снимали неплохие филь-
мы и т. д., но ведь вы и без 
меня прекрасно знаете, ка-
ков уровень 90 процентов 
того, что у нас называется 
«искусством». Иногда на 
очень скандальные, спор-
ные, дурные и безвкусные 
проекты выделяют мил-
лионы рублей, продвига-
ют их и рекламируют из 
бюджета. Почти вся наша 
эстрада сидит на бюджете. 
Контракты на участие в 
городских мероприятиях, 
концертах в госучрежде-
ниях, лекции и выступле-
ния... Все эти контракты 
невероятны - они гораздо 
крупнее, чем другая «куль-
турная» деятельность 
артистов. Государство из-
баловало артистов и дея-
телей «культуры». 

М.Н.

Валерия объяснила 
смену имени
Алла на нашей сцене одна. Даже без фамилии 
понятно, о ком речь. Но могло быть еще две - 
Агеева и Перфилова. Чтобы люди не путались, 
обе сменили имена и фамилии.

Сразу два байопика о 
современных знаменитостях 
запущены в работу: съемки 
спортивной драмы про Романа 
Костомарова и полнометражный 
фильм про рэпера Басту. 
Проекты разные. 
Но кое-что их объединяет...
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РПЦ передают еще две 
древние иконы: 

не навредит ли это? 
К предстоящей Пасхе будет приурочено торжественное 

возвращение в лоно церкви Донской и Владимирской икон 
Богоматери. Ранее РПЦ была передана икона «Троица» 

Андрея Рублева...
Передача икон РПЦ вызыва-

ет определенное беспокойство 
в музейных кругах. Ведь в 2023 
году, когда «Троицу» Андрея 
Рублева перевезли из Третья-
ковской галереи в Троице-Сер-
гиеву Лавру, специалисты очень 
переживали за сохранность 
древнейшего памятника искус-
ства. Члены комиссии по куль-
туре Древней и Средневековой 
Руси Научного совета РАН в 
письме к министру культуры 
Ольге Любимовой предупреж-
дали, что икона очень хрупкая, 
находится в таком состоянии, в 
котором перемещать ее никуда 
нельзя. Но «Троицу» все равно 

переместили. И потом 
на ней обнаружились 
повреждения, кото-
рых ранее не было. 
Икона начала разрушаться. 
Ее отправляли «на лечение» в 
реставрационный центр. После 
чего опять отвезли в Троице-
Сергиеву лавру, где она сейчас и 
находится в специальном киоте. 

Неудивительно, что сейчас 
музейное сообщество снова 
взбудоражено. Ведь иконы 
Донской и Владимирской Бо-
гоматери тоже очень древние 
и хрупкие! Но писем с возра-
жениями уже никто не пишет. 
Бесполезно. Решение принято. 
Владимирскую икону плани-
руется передать храму Христа 
Спасителя, а Донскую - в Дон-
ской монастырь. Надо сказать, 
что юридически иконы остают-
ся в собственности государства 

и переходят в РПЦ по договору 
аренды на 49 лет. Но не разру-
шит ли их эта аренда? 

- Для того чтобы разобрать-
ся в этой ситуации, необходимо 
помнить о двойственной приро-
де иконы, - считает культуролог 
Евгения Грошкова. - С одной 
стороны, это шедевр живописи, 
уникальный памятник культу-
ры. С другой стороны, икона 
писалась не для музейной ви-
трины. Для человека, далекого 
от церкви, икона может казать-
ся картиной, принадлежащей 
галерее по праву наследия. Но 
для православного верующего 
это в первую очередь чудо-
творный образ. Ведь чудо - это 
не магия, заключенная в доске 
и красках, а действие Бога, ко-

торое совер-
шается 
по вере 
м о л я -
щ е г о с я 
перед об-
р а з о м . 
И м е н н о 
ради это-
го икона и 
была соз-
дана.

Тем не 
менее прак-
тическая сто-
рона вопроса 
стоит чрезвы-
чайно остро. 
И здесь важно 

понимать: музейное сообще-
ство возмущает не столько сам 
факт переноса иконы в другое 
место, сколько страх за ее со-
хранность во время транспор-
тировки. Древние доски, левкас 
и красочный слой невероятно 
чувствительны к малейшим 
перепадам температуры, влаж-
ности и вибрации. Переезд для 
многовекового дерева - всегда 
огромный стресс. Печальный 
урок с «Троицей» Андрея Ру-
блева, которая получила по-
вреждения по дороге в лавру, до 
сих пор у всех перед глазами.

- При передаче икон из музе-
ев в храмы безусловно должна 
быть обеспечена безопасность 

и сохранность святынь, - гово-
рит известный коллекционер 
древностей, эксперт по анти-
квариату Андрей Ковалев. - 
Иконы должны быть помеще-
ны в короб из бронированного 
стекла, внутри которого под-
держиваются специальная тем-
пература и влажность воздуха. 
То есть и климатические усло-
вия должны быть соблюдены, 
и охранные системы должны 
быть на высоком уровне. Ох-
рана обязательна! История с 
Лувром должна нас чему-то 
научить. Я, кстати, думаю, что 
когда будет найдена икона 
Гребневской Божией Матери 
- вторая по старшинству ико-
на в России, которая пропала в 
1930-е годы, то она сразу долж-
на оказаться не в музее, а в хра-
ме иконы Гребневской Божи-
ей Матери, в усадьбе Гребнево. 
Потому что место икон - в хра-
мах! 

Лидия Мезина
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За «пьяные» концерты 
теперь придется 
отвечать в суде?

После скандального выступления певицы Славы в Пензе 
местный Роспотребнадзор подал иск к организаторам 

мероприятия. И призвал пострадавших зрителей 
присоединиться к процессу... 

Певица Слава невольно 
совершила переворот в шоу-
бизнесе: ее, мягко скажем, 
неудачный концерт в Пензе, 
вызвавший возмущение зри-
телей, возымел последствия, 
которых еще никогда не 
возникало в подоб-

ных случаях. На организато-
ров мероприятия подали в 
суд. «В управление поступили 
многочисленные обращения 
граждан на качество зрелищ-
ного мероприятия известного 
исполнителя... Законодатель-
ством предусмотрено право 
потребителя на возврат де-

нежных средств в пол-
ном объеме, если 
при проведении кон-
церта существенно 
нарушено качество 
услуги», - говорится 
в официальном со-
общении Роспотреб-
надзора. 

Напомним, что у 
Славы в начале мар-

та выдался неудачный 
период. Сначала был 

странный концерт в Смо-
ленске, на котором, по 
словам зрителей, артист-
ка вела себя неадекватно: 
материлась, не попадала в 

фонограмму, а потом про-
сто ушла со сцены. Концерт 

в итоге свернули досрочно. 
Потом певица через соцсети 
извинилась, посетовала на ду-
шевное смятение и плохое са-
мочувствие. Однако в Пензе 
ситуация вышла из-под кон-
троля. Интернет запестрел 
гневными отзывами о высту-
плении певицы: «На сцену ее 
вывели под руки. Посадили на 
стул. Включили фонограмму. 
Она невпопад пыталась от-
крывать рот. На второй песне 
мы поняли, что пьянючая в 
хлам. Еле сидит. Народ начал 
шепотом обсуждать. После 
третьей песни начались кри-
ки, чтоб вернули деньги. Ее 
увели. Потом вышла, сказала, 
что соберется и споет нор-

мально. Собраться не получи-
лось». Зрители сначала гром-
ко возмущались, потом кто-то 
стал прорываться на сцену, а 
часть публики отправилась 
за кулисы. Охрана народ не 
пропускала, кто-то вызвал 
полицию... На этот раз Слава 
извиняться не стала. Она за-
явила, что это некие «пьяные 
бабы устроили провокацию», 
и пригрозила подать на «баб» 
в суд. Но, как видим, в суд по-
дал Роспотребнадзор, причем 
на организатора концерта, а 
не на «виновницу торжества». 

- Требования в первую оче-
редь обоснованно возникают 
к организатору, потому что 
именно он продает билеты и 
отвечает перед зрителем за 
организацию и качество ус-
луги, - объясняет звездный 
адвокат Сергей Жорин. - Для 
самой артистки последствия 
тоже могут наступить. Если 
организатор вернет деньги 
зрителям или проиграет спор 
в суде, он может предъявить 
требования к артисту о возме-
щении убытков.

Для других артистов это 
плохой сигнал: если раньше 
такие истории заканчивались 
в основном скандалом в ме-
диа, то теперь они все чаще 
могут переходить в плоскость 
потребительских исков. А 
значит, организаторы начнут 
жестче прописывать в догово-
рах основания для удержания 
гонорара, штрафы за срыв 
выступления, досрочный уход 
со сцены, неадекватное пове-
дение и иные репутационные 
и финансовые потери.

Заметим, что Слава - не 
первый артист, к которому 
возникли претензии насчет 
поведения на сцене. «Пьяные» 
скандалы и конфликты с пуб-
ликой запятнали профессио-
нальную биографию Сергея 
Шнурова, Григория Лепса, 
Димы Билана, Максим и ряда 
других исполнителей. Но Сла-
ва станет первой, чье неудач-
ное выступление возымело 
судебные последствия. Выхо-
дит, и другим звездам придет-
ся снимать короны и следить 
за качеством.

М.Н.

Донская и Владимирская 
иконы Богоматери
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- Лев Георгиевич, 
правда, что сегодня вы 
больше художник, чем 
актер?

- В общем-то, да. Я уже 
несколько лет не снима-
юсь. А картины пишу. 
У меня своя мастерская 
недалеко от станции ме-
тро «Отрадное»... Но я 
не только художник. В 
детстве, например, хотел 
стать орнитологом. Мой 
отец был ученым-орни-
тологом, однажды полез 
на дерево посмотреть 
птичье гнездо, сорвался 
и погиб... И сам я хорошо 
знал птиц, хотя сейчас 
многое забыл... 

- А как получилось, 
что все-таки стали ак-
тером?

- Я родился в Алма-
Ате, поступил в педин-
ститут на биологиче-
ский факультет. Но, 
проучившись там два 
года, бросил и уехал в 
Ленинград - захотел 
стать актером. Я тогда 
увлекался джазом, сим-
фонической музыкой, 
архитектурой, был до-
вольно наглый, самоуве-
ренный молодой человек, 
заряженный энергией. 
Внутренне я чувствовал, 
что могу быть актером...

- Еще одна ипостась, 
может быть, не менее 
важная - вас называли 
«главным антисовет-
чиком советского кино». 
Как это в вашей жизни 
случилось?

- Для меня было боль-
шим событием, когда 
еще в Алма-Ате - очень 
давно, в 1949 году - я ус-
лышал «Голос Америки». 
И страшно испугался. Не 
того, что услышал, а того, 
что поверил в то, 
что там говорили...

- Что же там 
говорили?

- Говорили про 
сталинские репрес-
сии. Про то, когда и 
сколько было унич-
тожено людей. И 
когда Сталин умер, 
я с изумлением смо-
трел на этих безум-
цев, которые плака-
ли, рыдали и прочее...

Роман с дочкой 
мэра

- У вас был соблазн 
уехать от советской 
действительности?

- Меня сделали невы-
ездным, не давали сни-
маться ни в Америке, ни 
в Италии, ни во Франции, 
ни в Дании. А у меня были 
потрясающие предложе-
ния. Но меня закрыли, 
и первый раз я выехал в 
свободную страну лишь в 
1980-х.

- Правда, что еще в 
1960-е у вас был роман с 
иностранкой?

- Да, у меня был в мо-
лодости роман с францу-
женкой Кристин, дочкой 

мэра Лиона. Но я тогда не 
знал, что такое «мэр Лио-
на», даже не предполагал.

- Вы не знали, кто 
она?

- Я знал, кто она. Но не 
знал в те годы - это был 
1966-й или 1967-й, - что та-
кое мэр. Тогда у нас мэров 
не было. Потом оказа-
лось, что у ее отца по все-
му миру квартиры, недви-
жимость. Но это я потом 
узнал. 

- Но это было взаим-
ное чувство?

- Конечно, взаим-
ное. Она училась в МГУ 
какое-то время. Никакого 

отношения к актерской 
профессии не имела. А я к 
тому времени уже снялся 
в четырех или пяти филь-
мах. Хорошие картины, 
хорошие роли... А как по-
знакомились? У нее была 
подруга Вероника Шильц, 
влюбленная в поэзию 
Бродского, с которым я 
поддерживал дружеские 
отношения. Эта Вероника 
узнала, что у меня на дне 
рождения был Бродский, 
и упросила, чтобы я их по-

знакомил. Они с Кристин 
накрыли нам шикарный 
стол - по тем временам, 
когда ничего нельзя было 
купить. Но тогда же были 
магазины для иностран-
цев, «Березка». И они нас, 
конечно, удивили...

- Вероника Шильц в 
результате стала близ-
кой подругой Бродского. 
А у вас с Кристин как 
сложилось?

- Да никак. Там же был 
целый клан - ее отец при-
сылал ко мне всяких те-
тушек, дядюшек. И надо 
сказать, они пришли от 

меня в восторг. 
Потом он сам 
приехал, мы с 
ним встрети-
лись, выпива-
ли. Но я уже 
понимал, что 
ничего даль-
ше не будет. 
И он понял, 
что со мной 
лучше дела 
не иметь. Он 
был бога-
тый человек, 

миллионер. Охота 
ему было со мной 

связываться...
- Но вы же тогда по-

давали надежды как 
актер.

- Ну да, снялся в не-
скольких фильмах... 
Надо было показать ему 

совместный фильм с Ита-
лией «Они шли на Вос-
ток», где у меня роскош-
ная роль. Но я никогда не 
умел себя пиарить. 

«Всегда говорил то, 
что думаю»
- Из-за этой истории 

вас сделали невыездным? 
Боялись, что сбежите?

- Да нет, в советские 
годы многих пытались 
завербовать. Тех, кто отка-

зывался, делали невыезд-
ными... Да и я тоже попал в 
их число. Два раза меня по 
четыре часа мурыжили. Я 
в последний раз  издевал-
ся над ними, чекистами, в 
открытую. Они: «А вот у 
вас был роман?..» И пока-
зывают фотографию. Я: 
«О, какая баба!» - «А вот 
еще...» - «Ух ты!» Они мне 
этого не простили. 

- Про француженку 
вас спрашивали?

- А что, у меня одна 
француженка, что ли, 
была? У меня много 
кто был. И американка 
тоже. Я свободный чело-
век! Главное - свобода не 
внешняя, а внутренняя. А 
ее у нас никто не прощает.

- Вас вызывали на Лу-
бянку?

- Один раз увезли куда-
то, а второй раз - на Лубян-
ку, да. Их было двое - один 
злобный, другой добрый. 
Такой у них штамп был. 
Потом начали запугивать. 
Я сказал: хорошо, давайте 
я окончу Высшую шко-
лу КГБ, получу звание не 
меньше капитана. Мол, я 
не люблю самодеятель-
ность, давайте буду про-
фессионалом. Они пони-
мали, конечно, что я над 
ними издеваюсь. И когда 
поняли, что не склонить, 
сказали: никогда вы ни-

куда не поедете. Через 
два года снимался фильм 
в Северной Корее - они 
меня даже туда не выпу-
стили. И во Вьетнам...

- Раз невыездным сде-
лали, значит, кагэбэш-
ники знали что-то про 
вас?

- Я всегда говорил то, 
что думаю. Не собирался 
уезжать никогда... Я сни-
мался в главных ролях, а 
жил в подвалах. У меня не 
было денег ни на что. Не 
мог купить квартиру, даже 
снять. Меня ничего не дер-
жало. Они считали: мол, 
попадет туда и останется. 
Наверное, это им казалось 
логичным.

- Про кого-то из кол-
лег знаете, что они ра-
ботали на КГБ, были 
агентами?

- Михаил Козаков был 
стукачом. Я был с ним хо-
рошо знаком. Еще пару 
стукачей знал. У них был 
комплекс неполноценно-
сти, когда они встречали 
нормального человека. 
Какая-то ненависть: мол, 
как же так, он не стукач, 
порядочный человек!.. 
Козаков, когда напивался, 
устраивал дебоши. Знал 
я и другого человека - по-
эта, очень хорошего. Он 
спокойно печатался во 
французских журналах 

антисоветских, но почему-
то был выездной - ездил 
в Австралию, Италию. А 
это же исключено совер-
шенно: если человек отка-
зывался служить КГБ, его 
вычеркивали полностью 
и никогда никуда не вы-
пускали... 

А Миша Козаков, ког-
да признался, что стукач, 
стал настоящим челове-
ком, просто потрясаю-
щим! Он скинул с себя 
это. Я с ним был в Таллине 
на фестивале, и он стал 
очаровательным, пре-
лестным, милым челове-
ком. Это было потрясаю-
ще. Он просто снял груз с 
души...

«Театр - это пауки 
в банке»
- Как же ваша карьера 

в кино складывалась по-
сле того инцидента?

- Ну какая карьера?! 
Снимался где придется, в 
плохих фильмах. Но неко-
торые потом становились 
любимыми. Например, 
«Дети Дон Кихота». Или 
«Увольнение на берег» - 
когда вышел на экраны, 
не было ни одной газеты, 
где бы его с дерьмом не 
смешали. Даже в «Кро-
кодиле» публиковали 
насмешливые издева-
тельские статьи... На са-
мом деле у меня и плохие 
фильмы были, и хорошие. 
«Трактир на Пятницкой», 
например, идет до сих пор.

- А как вы относитесь 
к театру?

- Я в театре работал, по-
этому его не люблю. Ни-
чего нет омерзительнее 
советского театра. Пауки 
в банке, страшное дело. 
Счастлив, что избавился. В 
этом мне помогла встреча 
с Анатолием Эфросом, ве-
ликим режиссером. Я год 
и три месяца работал в его 
команде в Центральном 
детском театре. Потом 
его переводили в другой 
театр. Он сказал: «Лева, я 
не могу тебя принять, сна-
чала должен взять свой 
курс. Когда весь перетащу, 
тогда смогу и тебя взять». 
А я после него ни с кем 
не мог работать. Он был 
гениальный, настоящий. 
Для меня первый - Иосиф 
Бродский. Второй - Ана-
толий Эфрос.

- Вам хотелось славы?
- Знаете, меня это 

не волнует. У меня дру-
гие приоритеты... Я всю 
жизнь занимался восточ-
ной философией, даосиз-
мом, йогой и подобными 
вещами. Мне это инте-
реснее. Мое мнение: цель 
жизни человека - подгото-
виться к следующему во-
площению. Это высшая, 
единственная нормальная 
цель. Я точно знаю, что 
так и есть. В животных я 
вижу людей. А в людях - 
животных... 

Анна Велигжанина

«КГБ не смог меня
завербовать»

Лев ПРЫГУНОВ:

Лев Прыгунов известен не только 
блестящими работами в кино 
(снялся более чем в 130 фильмах), 
но и своей антикоммунистической 
позицией. В свое время его даже 
называли «главным антисоветчиком 
советского кино». Актер и выглядел 
не очень по-советски. 
А что думает о том времени 
сейчас?

5 фильмов 
с Прыгуновым

1. «Дети Дон Кихота», 1965 г.
2. «Сердце Бонивура», 1969 г.
3. «Трактир на Пятницкой», 1977 г.
4. «КГБ в смокинге», 2005 г.
5. «Годунов», 2018 г.
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«Трактир 
на Пятницкой»

Сейчас Прыгунов 
больше художник, 
чем актер
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Лечение онкологии:
новое слово

В 1946 году в советской 
прессе появилась заметка, 
которая, словно молния, по-
разила весь мир: «В СССР 
изобретено средство от рака». 
Один из высокопоставленных 
чиновников США, больной 
онкологией, воспринял это 
как надежду, последний шанс. 
Посол США лично обратился 
к разработчикам. И препарат 
улетел за океан. Но так уж со-
впало, что Сталину об этом не 
доложили, а на дворе стояли 
суровые времена: разгар борь-
бы с космополитизмом. Лабо-
раторию закрыли, разработку 
препарата свернули, врачей 
подвергли товарищескому 
суду. А на этом пепелище был 
создан Институт эксперимен-
тальной патологии и терапии 
рака, архисекретный. 

Николай Блохин, 
новый директор, ро-
дился в семье земско-
го врача. Впервые он 
столкнулся с врагом по 
имени «рак», когда ему 
было 22 года. Молодой 
хирург провел сложную 
операцию по удалению 
части желудка. Если 
учесть, что операция 
была выполнена в Диве-
евской сельской больни-
це, это стало событием. 
Тогда подобные вмешатель-
ства в принципе были редко-
стью. А Блохин за полгода 
работы провел больше 250 та-
ких операций. При отсутствии 
соответствующих инструмен-
тов, оборудования...

Дальше Блохина ждал 
Горький, а потом началась 
война. Николай Николаевич 
прошел суровую школу воен-
но-полевой хирургии, блестя-
ще владел скальпелем. Его 
руки называли золотыми. Де-
лал пластические операции, 
восстанавливая лица солдат, 
изуродованные осколками, 
когда даже термин «пласти-
ческая хирургия» в СССР не 
существовал. Сразу после 
вой ны он напишет диссерта-
цию по пластической хирур-
гии, ставшую основным учеб-
ным пособием в этой области 
на долгие годы.

Когда в 1952-м Николая 
Блохина вызвали в столицу 
и предложили занять место в 
Министерстве здравоохране-
ния, он отказался. Рисковал. 

От таких предложений не от-
казываются. Но стать чинов-
ником? Нет! После этого он 
оказался в Институте терапии 
рака. Само провидение сде-
лало так, что Блохин попал в 
нужное время в нужное место, 
будучи крупным специали-
стом в хирургии. И опять все с 
нуля. Предстояло заниматься 
неведомым для него делом.

В середине XX века онколо-
гия была сугубо «хирургиче-
ской». Правило было простым: 
видишь опухоль - режь. Если 
нельзя вырезать - отправляй 
домой умирать. В 50-е годы ле-
карственное лечение рака счи-
талось чем-то средним между 
шарлатанством и алхимией. 
Но Блохин ратовал за химио-

терапию, вместе с профессо-
ром Хохловым они синтезиро-
вали первый отечественный 
противоопухолевый препарат 
«Сарколизин». С него, соб-
ственно, и началась вся хи-
миотерапия в СССР. Блохин 
предвидел то, чего не видели 
другие: рак - это системное за-
болевание. Нож убирает след-
ствие, но не причину.

Онкоцентру быть!
Блохин, будучи уже пре-

зидентом Академии ме-
дицинских наук СССР, по-
нимал: старые площади 
института малы, нужен 
новый комплекс - фабрика 
здоровья, наукоград. А на-
чалось все с трагического 

случая. В 1969 году к Блохину 
поступила жена Председателя 
Совета Министров СССР А.Н. 
Косыгина. Болезнь ее была за-
пущена, и надежд на спасение 
не было никаких. Тем не менее 
Николай Николаевич взялся 
за операцию. К сожалению, 
женщина скончалась. Блохин 
приготовился к репрессиям. 
Но никаких карательных мер 
не последовало. Наоборот, Ко-
сыгин дал добро на то, чтобы 
строить новый онкоцентр на 
Каширке, мощный, большой 
и современный. Неуспешная 
операция в очередной раз обо-
стрила проблему выявления 
коварного недуга на ранних 
стадиях, когда еще можно от-
воевать жизнь.

Документальный факт: 
бюджет на строительство был 
колоссальным. Чтобы найти 
эти деньги, было иницииро-
вано перечисление средств от 
Всесоюзного коммунистиче-
ского субботника. Фактически 
каждый советский человек, 
вышедший на субботник в 
1969 году, пожертвовал свой 
дневной заработок на строи-

тельство этого центра. Ради 
будущего спасения жизней, 
ради самой жизни и победы 
над раком.

Каким Блохин был вне ка-
бинета? Высокий, статный, 
всегда безупречно одетый. 
За гардеробом мужа следила 
жена, тоже врач, работавшая 
с мужем в одном институте. 
Характер Николая Николае-
вича был внешне мягким, но 
внутри - сталь. Коллеги вспо-
минали его уникальную ма-
неру управления: он никогда 
не повышал голос. Но одного 
его ледяного взгляда порой 
было достаточно, чтобы «все 
все поняли». В биографии 
Блохина вы не найдете жа-
реных фактов. Его трагедия 
была иной - тихой и глубокой. 
Это была трагедия человека, 
который, обладая огромной 
властью и знаниями, часто 
оказывался бессилен перед 
болезнью близких друзей и 
коллег.

Документальные источни-
ки скупо говорят о его лич-
ной жизни, оберегая ее. Но 
в мемуарах проскальзывает: 
Блохин платил страшную 
цену за свой успех - тоталь-
ное отсутствие времени на 

семью. Он жил в клинике. 
Его «детьми» стали ученики 
и сам центр. Самый драма-
тичный момент его поздней 
карьеры - это осознание того, 
что даже построенная им им-
перия не может спасти всех. 
Он тяжело переживал уход 
из жизни своих соратников, 
тех, с кем начинал. Для вра-
ча его уровня каждая смерть 
пациента, которого он вел, 
была личным поражением, 
рубцом на сердце. К концу 
жизни он и сам столкнулся 
с тяжелыми недугами, пони-
мая их природу лучше любо-
го консилиума. «Он никогда 
не жаловался. Это было не в 
его правилах. Он носил свою 
боль в себе, так же как носил 
свои ордена, - с достоинством, 
но без рисовки», - вспоминал 
один из его учеников.

Как это часто бывает, врач 
такого масштаба, принци-
пиальный и честный, стал-
кивался с противостоянием. 
На него давили все: коллеги, 
пресса, недруги, противники. 
Обвиняли в одном, в другом. 
Все эти нападки, травлю он 
сносил очень стойко и не жа-
ловался никому. Лишь сердце 
слабело. Пришел день, когда, 
не выдержав, он ушел со всех 
должностей, оставив дело 
всей своей жизни... Но на этом 
удары судьбы не закончились. 
Инсульт. Потеря речи. Одна-
ко Блохин был боец: боролся, 
занимался с логопедами, по-
ставив цель вновь говорить. И 
уже было вернулся к прежней 
жизни, начал работать... Но 
сердце не выдержало. 16 мая 
1993 года Николая Николае-
вича не стало. Онкоцентр на 
Каширке носит теперь его 
имя...

Полностью прочитать 
материал «Николай Блохин: 
рак - не рок!» вы можете в но-
вом номере журнала «Люди и 
судьбы».
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 Николай Блохин: 
РАК - НЕ РОК!
Он возглавлял «город надежды» на Каширке, как называли комплекс нового 
онкологического центра. Если ехать по Каширскому шоссе в Москве, нельзя 
не заметить эту махину. Одна из крупнейших онкологических клиник в 
Европе. Блохин верил, что рак можно лечить не только скальпелем.
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Николай Блохин застал распад страны, 

которой служил, но его «город» устоял. 

Фигура этого великого врача трагична и 

величественна. Он пожертвовал покоем, 

здоровьем и личными интересами, чтобы 

создать систему, которая работает после 

его смерти.
Даже будучи большим начальником, 

Блохин оперировал. Он говорил: «Если я 

положу скальпель, перестану быть вра-

чом и стану чиновником. А это смерть».

C
R

EA
TI

VE
 C

O
M

M
O

N
S

C
R

EA
TI

VE
 C

O
M

M
O

N
S

Ю
. А

Б
РА

М
О

Ч
КИ

Н
/Р

И
А 

Н
О

В
О

С
ТИ



20 КУНСТКАМЕРА 14(1684)
1 апреля 2026 года
www.mirnov.ru

Блогер из Петербурга 
19-летняя студентка 

Василиса Кедрова недавно 
зарегистрировала товарный 

знак «Дорогу педагогу». 
Обычный человек на это только 
пожмет плечами: «Несуразица 

какая-то». Но слоган 
вызвал бурю эмоций среди 

пользователей интернета, 
а также массу вопросов 
вроде такого: «На какую 

еще белиберду государство 
готово выдавать патенты?» 

«МН» выбрал пять наиболее 
резонансных из них.

Каждую неделю в Роспатент 
подают около 3 тысяч заявок на 
регистрацию новых товарных 
знаков. Это названия и логоти-
пы разных компаний, товары, 
упаковки. Среди них есть и ба-
нальные, и скучные, и смешные. 
Но немало и просто глупых. 
Если закон не нарушен, то чи-
новники вынуждены выдавать 
патенты каждому заявителю. 
При этом они замечают, что 
слишком креативные придумки 
долго не живут.

1. «Дорогу педагогу»
Сначала в TikTok появился 

мем «Дорогу педагогу» и бы-
стро завоевал тысячи новых 
фанатов. Автор - студентка из 
Питера - учится на воспитателя. 
Правда, это не помешало ей соз-
дать в своих клипах образ учи-
тельницы математики, какой 
она видит представителей этой 
профессии. Немного глупой, 
слегка вульгарной, но в целом 
довольно милой.

«Дорогу педагогу! Здрав-
ствуйте, что у нас сегодня вкус-
ненького? Рыбка есть моя лю-
бимая?» - так начинается урок 

у этой дамы. Пассаж про рыбку 
аудитория не оценила. А вот 
фраза «дорогу педагогу» стала 
суперпопулярной. Очень скоро 
и другие блогеры начали обы-
грывать ее в своих соцсетях. 
Они фантазировали, как ощу-
щают себя молодые студенты 
педагогических вузов, когда 
только приходят на свое первое 
место работы. В итоге Васили-
са решила, что пришло время 
стать правообладательницей 
модного слогана и - получать 
денежки от каждого, кто захо-
чет им воспользоваться. TikTok 
в помощь, Василиса!

2. «Пивная жаба»
Компания «Пивная жаба» по-

явилась в Ставрополе в 2012 году. 
Уставный капитал - 10 тысяч ру-
блей. Горожане и комментаторы 
в соцсетях вволю позлословили 
по поводу того, что посещать та-
кую пивную жаба душит. Тем не 

менее фирма была поставлена 
на учет в налоговые органы, а 
бренд просуществовал почти 10 
лет. При этом эмблема торговой 
марки была не слишком привле-
кательной: на кружке с пивом 
восседала грустная жаба, чтобы 
у потенциального покупателя 
не было никаких сомнений - с 
пивом она только 
что завязала!

К изображе-
нию квакуши при-
лагался слоган 
«Пивная жаба не 
задушит!», кото-
рый в итоге не 
оправдался: пред-
приятие закрылось, 
оставшись в списке самых 
нелепых и малосимпатичных за-
патентованных названий.

3. «Заепицца»
Эта марка принадлежит 

производителю пиццы из Но-
восибирска. Не подумайте ху-

дого - на самом деле все очень 
прилично. В логотипе на букве 
«з» красуются заячьи уши. По-
этому точный перевод этого 
«шедевра» креативной мыс-
ли - «заячья пицца». Почему 
заячья? Да кто ж его знает! 
Во всяком случае, зайчатина 
в меню изготовителей не чис-
лится, а самая большая пицца 
диаметром 1 метр достойна 
целого медведя.

4. «Задолбатор»
Товарный знак «Задолба-

тор» с самого начала породил 
волну шуток и пересудов. Его 
оформил предприниматель из 
Перми Андрей Саламатин. И, 
разумеется, привлек внимание 

покупателей. В соцсетях долго 
гадали, что можно продавать 
под таким названием, тем более 

что бизнесмен специализи-
руется на ювелирных 
изделиях. И только 
самые внимательные 
жители Перми об-
наружили, что среди 

продаваемой им про-
дукции значатся… 
будильники. К ним и 

относилось это нелице-
приятное название. 

5. «С открытой пачкой 
клювом не щелкай»

Как ни странно, такой 
хулиганский слоган запа-
тентовала солидная фирма 
с богатой историей - конди-
терская фабрика «Красный 
Октябрь». Любители сла-
денького очень удивились 
столь смелому решению и 
стали ждать не менее ориги-

нальную продукцию под ана-
логичным названием. Ждали, 
ждали - не дождались. На 
прилавки она не вышла. Зато 
фраза входит в топ-5 необыч-
ных товарных знаков, одо-
бренных Роспатентом. 

Тем временем фабрика про-
должает интриговать потен-
циальных покупателей. Все 
дальше уходя от легендарных 
«аленок» и «мишек», «Крас-
ный Октябрь» не страшится 
новизны. В магазинах уже ле-
жат шоколадки с истеричным 
названием «Украли сахар». 
На упаковке напечатано по-
яснение, которое повествует 
о чрезвычайном происше-
ствии: в темный-темный час, в 
ночную смену, с фабрики был 
похищен весь сахар! А потом 
сахар пропал из цеха по произ-
водству конфет. По этой при-
чине батончики и шоколадки 
начали делать по особому ре-
цепту. Сладкоежки в недоуме-
нии: что же на «Красном Ок-
тябре» украдут в следующий 
раз?

Наталья Владимирова 

самых 
резонансных 

товарных 
знаков
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В Роспатенте гово-рят, что это едва ли не единственный случай, когда слишком смелый товарный знак привел к увеличению продаж.

За прошлый год, по данным 
Минсельхоза, закупочные цены 
на продукты подскочили на 12-
15% (мясо - на 20%, овощи - на 
18%). Считаем дальше. Аренда - 
на 10-15%, зарплаты персонала - 
на 10-12%. Теперь и НДС вырос 
с 20 до 22%. Даже небольшие 
кафе теперь платят налогов в 
среднем на 15-20% больше.

Итоги работы сектора 
«отели, рестораны, кафе» за 
2025 год свидетельствуют: ин-
фляция здесь достигла 13,5%, 
опередив общую по стране 
(9,8%). Средний чек в москов-
ском ресторане вырос с 2500 до 
2950 рублей. А посетителей ста-
ло меньше на четверть.

Рестораторы в капкане. С од-
ной стороны, расходы сжирают 
чуть ли не всю прибыль. С дру-
гой - москвичи экономят. Ведь 
реальные доходы горожан, по 
данным Росстата, за год упали 
минимум на 4%. Люди реже 
бронируют столы: вместо ужи-
на на троих - кофе с партнером 
или салат на вынос. Даже ново-
годние праздники, обычно спа-
савшие рестораторов, в 2026-м 
не оправдали ожиданий, если не 
сказать жестче. Доходы заведе-
ний упали на 20%. 

А тут еще интригует ковар-
ный конкурент ресторанов - 

торговые сети. Рынок готовой 
еды в супермаркетах попер 
вверх как на дрожжах. В 2025 
году оборот «обедов в контейне-
рах» вырос на треть в денежном 
выражении и на 17% в натураль-
ном. Популярные ретейлеры 
развернули собственные кухни: 
салаты, горячее, суши на 20-30% 
дешевле ресторанного анало-

га, выпечка… Порция пасты в 
магазине у дома - 250 рублей, в 
кафе - 550! Доставка из супер-
маркетов бьет рекорды: прибав-
ка составила 45%.

Как же ресторанные заведе-
ния борются за жизнь? Кто-то 
урезает меню, например с 50 по-
зиций до 35, кто-то сокращает 
персонал, даже поваров. Мно-

гие переходят на местные, а не 
привозные продукты. Правда, 
тут есть риск: резко изменишь 
концепцию - старые гости уй-
дут, а новые могут и не прийти. 
Пример такого провала - сеть 

«Тануки», закрывшая 12 точек в 
2025-м после смены меню.

Бизнес пытается приспосо-
биться к новой реальности, а 
она такова: гости отказываются 
от десертов и делают меньшие 
заказы. Деловые встречи вклю-
чают в себя только кофе: счет 
500 рублей вместо 3000 за обыч-
ный бизнес-обед. Значит, надо 
опять, как во времена пандемии, 
делать упор на доставку. В про-
шлом году ее доля в выручке 
выросла на 30-40%. Конечно, 
прибыль при этом раза в два 
меньше, чем в зале ресторана. 
Но надо крутиться!

Эксперты, да и сами 
рестораторы надеют-
ся, что после снега и 
холодов россияне все 
же вернутся в «нежные 
объятия официантов» и 
на летние веранды кафе. 
Только майские празд-
ники увеличивают го-
стевой трафик на 40%. 
Но чтобы удержать по-
сетителя, бизнесу при-
дется крепко поломать 

голову не только на тему меню 
и приемлемых цен, но и ориги-
нальных фишек - от живой му-
зыки до живых уголков. Впро-
чем, это уже другая история.

Нина Белова

Столичные рестораны 
закрываются десятками

Москва переживает настоящий 
ресторанный апокалипсис. Каждый 

месяц здесь закрываются десятки 
точек общественного питания. 

Эксперты рынка предсказывают 
ликвидацию около пяти сотен 

ресторанов за весь год. 
Потери, соотносимые с убытками 

ковидного кризиса. Гурманы в печали: 
неужели исчезнут их любимые уголки 
с фирменными стейками, нарядными 

столиками и уютной атмосферой, 
ради которой стоит ехать 

через весь город?
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Человек годами может выглядеть успешным и собранным, 
но жить при этом на неком автопилоте - без подлинной 
радости, без вкуса к жизни. Такие люди работают, 
строят отношения, иногда шутят и даже поддерживают 
других. Но этим лишь прикрывают внутреннюю пустоту. 
Психологи выделяют восемь привычек, по которым можно 
заподозрить несчастливого человека.

1. Показное спокойствие
Внешне это выглядит даже 

красиво: «У меня все ровно, 
без стресса, я спокоен». Но 
стоит вдруг спросить: «Что 
тебя вдохновляет? Что по-
настоящему радует?» - и чело-
век теряется. Да, в его жизни 
нет эмоциональных качелей. 
Но нет и огня.

Такое «спокойствие» похо-
же на фильтр из ваты: ни ра-
дость сквозь него не пробива-
ется, ни разочарование. Жизнь 
становится безопасной, но без-
вкусной как блюдо без специй.

2. Ирония-самозащита
«Выживаю, а не процве-

таю», «Работаю как раб на 
галерах» - такие фразы мо-
гут сопровождаться улыбкой 
или смешком. Со стороны это 
воспринимается как ирония. 
А на самом деле? Когда мы 
то и дело описываем свое со-
стояние через сарказм или 

черный юмор, это уже не про-
сто чувство юмора, это маска. 
Человек будто подмигива-
ет: «Мне плохо, но я скажу 
об этом так, чтобы никто не 
воспринял мои слова всерьез, 
даже я сам». 

3. Вечная занятость
Календарь забит, дел море: 

работа, быт, нужды близких, 
просьбы друзей. С виду - от-
ветственность и трудолюбие. 
Но нередко за этим стоит 
страх. В паузе могут всплыть 
неудобные вопросы: «А я во-
обще счастлив?», «Меня устра-
ивает то, как я живу?» - это за-
щита от честного разговора с 
самим собой.

4.  Привычка не ждать 
ничего хорошего
Приближающийся отпуск, 

важное событие, день рож-
дения, повышение по службе 
- такие вещи обычно раду-

ют, будят приятное предвку-
шение. Человек вроде и сам 
признает возможные переме-
ны к лучшему, но как-то без 
волнения, без восторга. Не то 
чтобы пессимизм, чаще - эмо-
циональная броня, сформиро-
ванная опытом разочарова-
ний. Когда человек обжигался 
на ожиданиях, психика учится 
не разгоняться: «Обрадуешь-
ся заранее - при срыве будет 
больнее». 

Но вот ведь какая штука: 
предвкушение - половина удо-
вольствия! Если перестать 
ждать хорошего, даже удачи 
теряют значимость, не успев 
состояться.

5.  Держаться за то, что 
наскучило
Один и тот же маршрут на 

работу, одинаковые вечера, 
одни и те же развлечения, при-
вычный круг общения - все 
предсказуемо. Новизна вос-
принимается как лишний риск 
и усилие.

Такой выбор - тоже защи-
та. Там, где есть новое, есть 
вероятность разочарования и 
ошибки. В итоге человек го-
дами остается во «вчерашних» 
условиях. И не потому, что его 
все устраивает, а потому что 

он сожалений боится больше, 
чем скуки.

6. Любовь к минимализму
«Мне многого не надо», «Я 

неприхотливый» - звучит как 
зрелость или скромность. Но-
вые желания начинают ка-
заться чем-то детским, чело-
век добровольно режет их до 
размера, которым не жалко 
пренебречь. Живет будто по 
инструкции, а не по внутренне-
му запросу. Он не претендует 
на многое, лишь бы не стол-
кнуться с болью неисполнен-
ных желаний.

7.  Не радоваться собствен-
ным успехам
Снаружи все хорошо: ди-

пломы, должности, проекты, 
похвала. И внутренний голос: 
«И это все?» Вроде бы цель 
достигнута. Но вместо гордо-
сти и радости - ощущение чу-
жого сценария. Эмоциональ-
ного отклика нет, потому что 
достижения не подкреплены 
ощущением смысла.

8.  Уверенность в том, что 
перемены бесполезны
Человек перестает пробо-

вать новое, экспериментиро-
вать, заявлять о своих жела-

ниях. Жизнь превращается в 
терпение: без жалоб, без пла-
нов, без ожиданий лучшего. 
Это и есть состояние выучен-
ной беспомощности: «Не дер-
гайся - все равно не получится». 
Чтобы не пережить внутрен-
ний крах, психика предпочита-
ет вообще не доводить дело до 
результата.

В другом случае цель мо-
жет быть своей, но оставаться 
недосягаемой: «Хочу открыть 
бизнес», «Хочу зарабатывать 
больше», «Хочу сменить сфе-
ру». Но для этого надо точно 
знать, что сделать сегодня, зав-
тра, через месяц. Иначе цель 
превращается в мираж. Планы 
оседают в голове, а жизнь идет 
по старому маршруту. 

Как понять, что вы 
живете не своей 
жизнью

 Постоянная апатия и по-
давленность, которые не про-
ходят даже после отдыха. 

 Ощущение пустоты и во-
прос: «Зачем я это делаю?» 
почти к любому занятию. Дей-
ствия не складываются в цель-
ный сюжет.

 Синдром самозванца, из-
быточная самокритика: лю-
бые успехи обесцениваются, 
ошибки переживаются как 
доказательство собственной 
никчемности.

 Уход в мир фантазий о 
лучшей жизни - в книги, сери-
алы, соцсети, грезы. Это помо-
гает не обращать внимания на 
реальность, которая не радует.

Эти механизмы защищают 
нас от боли. Но одновременно 
отдаляют от жизни, которой 
действительно хочется.

Попробуйте задать себе 
прямые вопросы: «Что со 
мной случится, если у меня 
получится?» и «Что со мной 
случится, если не получится?». 
Ответы помогут найти реаль-
ный источник сопротивления 
и свой путь.

Нина Белова

Ученые проследили судь-
бу более 17 тысяч человек из 
Великобритании и Германии, 
наблюдая за ними в возрасте 
от 16 до 29 лет. На старте ис-
следования у участников еще 
не было никаких романтиче-
ских отношений. Каждый год 
они заполняли анкеты, по ко-
торым оценивались их психо-
логические характеристики, 
образ жизни и социально-де-
мографические факторы.

Результаты оказались не-
ожиданными: люди с высоким 
уровнем образования чаще 
других оставались одиноки-
ми или позже находили себе 
постоянную пару. Другими 
словами, чем умнее и обра-
зованнее человек, тем позже 
он вступает в серьезные от-
ношения. Он более осознанно 
подходит к созданию семьи, у 
него, как правило, выше тре-
бования к потенциальному 
партнеру.

Но не только диплом вуза 
может отдалить мечты о се-
мейном счастье. Еще один 

негативный фактор - прожи-
вание с родителями. Причем 
мужчины в этом случае риску-
ют остаться одинокими боль-
ше, чем женщины.

Но и жить в квартире од-
ному, как оказалось, тоже не 
вариант. Вокруг одиночки 
часто образуется вакуум, ко-
торый не дает возможности 
знакомиться с новыми людь-
ми. Не спасают даже сайты 
знакомств, где давно обосно-

вались мошенники и авантю-
ристы обоего пола.

А вот те, кто когда-то арен-
довал квартиру в складчину, 
жил с друзьями или соседя-
ми, имели значительно боль-
ше шансов сойтись с тем или 
иным спутником поближе. 

Во второй части работы 
исследователи изучали, как 
одиночество влияет на психи-
ческое здоровье. Сравнивая 
хронических одиночек с теми, 

кто состоял в отношениях, 
ученые отметили: у первых с 
годами снижается удовлетво-
ренность жизнью и возрастает 
ощущение неудачи. 

Особенно остро пережива-
ют отсутствие любви и посто-
янного присутствия близкого 
человека люди в возрасте око-
ло 20 лет. Одиночество в этот 
период может и до депрессии 
довести как мужчин, так и 
женщин. Но стоило молодым 

людям вступить 
в романтические 
отношения, как 
их настроение и 
самочувствие за-

метно улучшались.
С возрастом по-

следствия одиноче-
ства становятся все 
заметнее. Чем доль-
ше человек остается 
без пары, тем не-
уживчивее стано-

вится характер, 
тем труднее ему 
строить отно-
шения. 

В итоге, как пишут авторы 
статьи в Journal of Personality 
and Social Psychology, «моло-
дые люди с низким уровнем 
благосостояния, мужского 
пола, с высшим образовани-
ем, живущие одни или с ро-
дителями, дольше остаются 
одинокими».

Любопытно, что в России 
не в пример европейцам боль-
шинство одиночек - женщины.

Яна Полянская

ВОСЕМЬ ПРИВЫЧЕК, 
КОТОРЫЕ ВЫДАЮТ 
НЕСЧАСТЛИВОГО 
ЧЕЛОВЕКА

ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ – 
ПУТЬ К ОДИНОЧЕСТВУ?
Масштабное исследование, проведенное учеными 
Цюрихского университета (Швейцария), обнаружило 
новые риски хронического одиночества. Выяснилось, 
например, что у обладателей дипломов о высшем 
образовании больше шансов остаться без пары. 
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецам удастся упрочнить 
свои позиции, поэтому следует 
подумать о следующем шаге 
в продвижении по карьерной 
лестнице. Ни в коем случае не 
ведите с коллегами подковер-
ной борьбы, иначе неизбежно 
появятся новые недоброже-
латели. В пятницу займитесь 
спортом. Во вторник не флир-
туйте направо и налево.
Благоприятные дни - 1 и 2.
Неблагоприятные дни - 3 и 6.

Стрельцы будут востребо-
ваны и успешны. Не отказы-
вайтесь от поступающих вы-
годных предложений, и ваше 
упорство в конце концов 
окупится с лихвой. Появление 
новых интересов в среду не-
много снимет напряжение. 
Выходные - лучшее время для 
романтических путешествий.

Благоприятные дни - 2 и 6.
Неблагоприятные дни - 1 и 4.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овны сейчас будут с успехом 
справляться с решением слож-
ных проблем в короткий срок. 
В связи с таким приливом сил 
постарайтесь не отказывать 
в помощи окружающим. В 
среду ваши амбиции могут 
быть восприняты буквально и 
вызвать соперничество. В суб-
боту вас ждет успех на всех 
фронтах.
Благоприятные дни - 1 и 6.
Неблагоприятные дни - 3 и 4.

Тельцам лучше не оставлять 
на потом неоконченные дела, 
иначе начальство найдет по-
вод для критики в их адрес. 
Будьте увереннее и компе-
тентнее в профессиональных 
вопросах. Четверг проведите 
со второй половиной и лучше 
в гостях. В понедельник не по-
зволяйте мелким ссорам вы-
бить вас из колеи.
Благоприятные дни - 1 и 5.
Неблагоприятные дни - 2 и 7.

Энергичные Раки сейчас долж-
ны проявить осторожность, 
быстро выполненная работа 
еще не является гарантией 
точности, а на работу над 
ошибками придется потратить 
много времени. Воскресенье 
окажется плодотворным для 
домашних дел. Во вторник 
будьте осторожны при обще-
нии с малознакомыми людьми.
Благоприятные дни - 1 и 5.
Неблагоприятные дни - 3 и 7.

Для Львов это прекрасное вре-
мя для общения с членами се-
мьи и улаживания всевозмож-
ных конфликтов. Чем быстрее 
вы придете к общему знаме-
нателю, тем легче и проще 
станут отношения. В четверг не 
переедайте, следите за своим 
здоровьем. Во вторник нане-
сите визит родственникам, не 
забудьте также о подарках.
Благоприятные дни - 2 и 3.
Неблагоприятные дни - 1 и 5.

Настроение у Дев будет не 
самым лучшим. Не стоит де-
лать слишком большие ставки, 
успех все равно будет посред-
ственным. Попробуйте выне-
сти пользу от любых ситуаций. 
В четверг могут понадобиться 
дополнительные финансовые 
ресурсы. В понедельник го-
товьтесь к осуществлению сво-
их самых смелых планов.
Благоприятные дни - 1 и 4.
Неблагоприятные дни - 2 и 7.

Весам следует помогать тем, 
кто в этом нуждается. Делай-
те это от чистого сердца и с 
удовольствием, и тогда мож-
но будет рассчитывать на та-
кие же проявления солидар-
ности к вашей персоне. Чет-
верг - прекрасный день для 
домашних дел. В понедельник 
следите за своими эмоциями.

Благоприятные дни - 2 и 4.
Неблагоприятные дни - 1 и 5.

Скорпионам в данный пери-
од нужно стараться избегать 
опрометчивых решений и не 
упорствовать в своей катего-
ричности, это только ослож-
нит отношения с коллегами и 
домочадцами. Четверг удачен 
для крупных покупок. Не вос-
принимайте все буквально, 
следите за своим настроени-
ем во вторник.
Благоприятные дни - 3 и 7.
Неблагоприятные дни - 1 и 6.

Сконцентрируйте свое внима-
ние вокруг домашнего очага. 
Устройте семейный просмотр 
кинофильма, полистайте 
фотоальбом, поиграйте в на-
стольные игры - главное, что-
бы вы на время отодвинули 
дела служебные. В среду воз-
держитесь от физических на-
грузок. В субботу генеральная 
уборка пройдет с блеском.
Благоприятные дни - 1 и 5.
Неблагоприятные дни - 2 и 4.

Водолеям в данный период не 
следует рассчитывать толь-
ко на свои силы, совместная 
работа с партнерами при-
несет положительные плоды 
и сэкономит время. В среду 
не принимайте ответственных 
решений. Не поддавайтесь 
лишним эмоциям и избегайте 
случайных финансовых потерь 
в выходные.
Благоприятные дни - 1 и 7.
Неблагоприятные дни - 4 и 6.

Рыбам лучше рассчитывать 
свои силы, иначе работа на 
износ может привести к уста-
лости и хандре. Также при-
готовьтесь услышать в свой 
адрес критику вместо благо-
дарности. В четверг не берите 
на себя обязательства, кото-
рые невозможно выполнить. В 
воскресенье избегайте тяже-
лых физических нагрузок.
Благоприятные дни - 5 и 6.
Неблагоприятные дни - 2 и 3.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

1 - 7 
АПРЕЛЯ

1 апреля - секстиль Солнца и Сатурна: хорошая концентрация в этот день будет содействовать выполнению 
монотонной работы.  2 апреля - секстиль Меркурия и Плутона: успешным сегодня будет ведение дел по стра-
ховкам, завещаниям, налогам.  6 апреля - секстиль Венеры и Марса: день благоприятен для налаживания от-
ношений. 

- Когда я был ребенком, мне 
казалось, что у всех отцов с 
сыновьями дни рождения со-
впадают, - вспоминает 39-лет-
ний Михаил. - Но со временем 
понял, какое это редкое явле-
ние. А когда и мой сын появил-
ся на свет в тот же самый день, 
стало очевидно - судьба наша 
точно любит символизм.

Официальное признание 
семейного феномена пришло 
не сразу. Инициатором реги-
страции уникального рекорда 
стал Михаил. Узнав о россий-
ской Книге рекордов, он по-
дал заявку в ноябре прошлого 
года. Проверка заняла почти 
полгода. Потребовались сви-
детельства о рождении, под-
тверждения дат из архива и 
другие документы. И вот на 
днях представители Книги ре-
кордов России объявили: ре-
корд засчитан!

Кстати, похожие совпадения 
в мире встречаются крайне 
редко. Так, в 2019 году в США 
в книгу рекордов попала семья 
из Стэнфорда, где отец, дочь и 
внучка родились в один день. 
Теперь подобный случай заре-
гистрирован и в России.

Фроловы уверяют, что ни-
какой мистики в их традиции 
нет. Все зиждется на счаст-

ливых совпадениях и крепких 
семейных узах. Павел и его 
будущая жена Марина позна-
комились в 1980-х на универ-
ситетской дискотеке. Павел 
вспоминает, что с приглянув-
шейся девушкой его должны 
были познакомить общие 
друзья, но те задерживались, 
и парень решил действовать 
без посредников. С того само-
го первого танца и началась 
история длиною в жизнь.

Они поженились в 1982 году, 
четыре года спустя у пары ро-
дился сын Михаил. В день 
своего 23-летия Павел 
шутил, что лучшего по-
дарка судьба ему просто 
не могла преподнести.

Когда сын вырос, его 
личная история любви 
тоже разворачивалась 
под знаком судьбы. С 
Дианой он познакомился 
в соцсетях - мимолетно, без 
особого развития отношений. 
А спустя год они встретились 
уже офлайн в компании дру-
зей. Через два месяца Михаил 
сделал девушке предложе-
ние… на трибунах хоккейного 

матча. С тех пор спонтанность 
и решительность стали их се-
мейной чертой.

Свадьба прошла в 2013 году, 
а вскоре супруги узнали, что 
ждут ребенка. Врачи называ-
ли вероятную дату появления 
малыша на свет - конец авгу-

ста или начало сентября. И 4 
сентября 2014 года все повто-
рилось: мир увидел маленько-
го Льва, третьего мужчину в 
роду Фроловых.

Сегодня Михаил с семьей 
живет в Москве. Работает в 
финансовой сфере. Диана - 
профессиональный фотограф, 
специализируется на съемке 
новорожденных. А как же 
иначе?! Их дети, 11-летний 
Лев и 9-летняя Алиса, учатся в 
школе, увлекаются спортом и 

музыкой. Родители Михаила, 
Павел и Марина, на пенсии, 
курсируют между столицей и 
родным Иркутском, где до сих 
пор стоит их семейный дом.

- Мы часто возвращаемся в 
Сибирь, - рассказывает Миха-
ил. - Там все началось. Хочется, 
чтобы дети знали, откуда их 
корни и чем жили поколения 
до них.

Понятное дело, что 4 сен-
тября - особая дата в расписа-
нии семьи. Каждый год трое 
мужчин задувают свечи на 
общем торте, а празднование 
проходит в кругу близких. 
Михаил признается, что с 
рождением сына праздновать 
собственный день рождения 
отдельно перестал: теперь 
все желания и торт принад-
лежат Льву.

Интересно, что мужчины 
Фроловы, несмотря на общую 
дату рождения, не считают 
себя одинаковыми по харак-
теру.

- Мы разные, но очень близ-
ки, - говорит Михаил. - Иногда 
бывает странно: я выбираю 
подарок отцу, а он через день 
рассказывает, что мечтал о 
том же. Как будто один мозг 
на троих работает.

По статистике, вероятность 
того, что трое мужчин в одной 
семье, принадлежащие к раз-
ным поколениям, будут празд-
новать свое появление на свет 
в один день, составляет один к 
миллиону. Говорят, что подоб-
ные совпадения происходят 
прежде всего в гармоничных 
семьях, где передаются не 
только гены, но и эмоциональ-
ная связь.

Фроловы не придают этому 
сверхъестественного значе-
ния, но признаются: возможно, 
кто-то свыше решил подки-
нуть им красивую семейную 
легенду.

Нина Белова

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ… 
           ПО НАСЛЕДСТВУКак дед, 

отец и внук 
попали 
в книгу 

рекордов

В Книгу рекордов России внесен феноменальный случай. В семье Фроловых 
из Иркутской области три поколения мужчин родились в один и тот же день - 
4 сентября, но в разные годы. Глава семьи, Павел Фролов, появился на свет в 
1963 году, его сын Михаил - ровно 23 года спустя, в 1986-м, а внук Лев продолжил 
удивительную династическую традицию в 2014-м.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:  1. Сдержанное человеком слово. 7. Любительница 
вкусной еды. 10. Гладкий участок суши. 11. Тибетская возвышенность на 
карте. 12. Муха, атакующая сивку. 13. Английский город со старейшим 
вузом. 15. Ленинская оттепель. 16. Вал среди шестеренок. 17. Нескользя-
щая обувь легкоатлета. 18. Соседняя с Европой часть света. 19. Формальный 
ответ бюрократа. 22. Вывеска как ориентир. 25. Мерлуза на прилавке. 26. Муж 
Марины Зудиной. 29. Колокольная тревога. 31. Травка поверх пруда. 33. Так 
зовут актрису Робертс. 35. Грозный царь всея Руси. 36. Его отсчитывают часы. 
38. Египетская опера Дж. Верди. 39. Игровой контакт глазами. 41. «Площадка» 
для макияжа. 42. Горы на востоке США. 44. Погоня за воланом на лужайке. 47. 
Изъян, несовершенство. 49. Летит – говорит, а сядет – молчит. 50. Удел дела, 
которое не хочется делать. 53. Выдающийся русский хирург и анатом. 55. Труд 
пожарных. 56. Голенище-воронка. 60. Музыкальный центр с ручным приводом. 
61. Специалист с техническим образованием. 62. Столица Кабардино-Балкарии. 
63. «Возраст» происшествия. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Участник словесного конфликта. 2. Туда прорубил окно 
Петр Первый. 3. Часть носа, прикрытая «крылом». 4. Имя этой актрисы носит 
московский театр. 5. Будущее толокно. 6. Напиток Бахуса. 7. Рельеф Земли. 8. 
«Кожура» колбасы или дирижабля. 9. Возбуждает аппетит. 14. Картошка фастфуд. 
20. Солдат, который все время на ногах. 21. Символ японской весны. 23. Хозяйка 
двух веселых гусей. 24. Тапочка по лекалу валенка. 27. Показная удаль. 28. 
Балаганный артист. 30. «Слепой» напарник рыжей плутовки. 32. И Батыршина, и 
Чурикова. 34. Философ, противоположность материалиста. 37. Детсад для крох. 
40. Зазноба устами славянина. 42. Сыграл Пухова в «Чародеях». 43. Передача от 
ноги футболиста. 45. Валит коромыслом из трубы. 46. Идентификатор здания. 47. 
Неожиданная атака кочевников. 48. Нога как орган движения. 50. Искусственный 
ватин. 51. Намек на приход марта. 52. Николай – польский астроном. 54. Товар 
не в розницу. 57. Краска из печки. 58. Разряд посла и капитана. 59. Автор-
исполнитель песен.
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53. Волокно. 55. Америка. 56. Раструб. 60. Убежище. 61. Лежанка. 62. Израиль. 63. 
Давность. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Гангстер. 2. Задача. 3. Чавыча. 4. Клондайк. 5. Едок. 6. 
Шкет. 7. Оленевод. 8. Оговорка. 9. Кряканье. 14. Ока. 20. Репетитор. 21. Забава. 23. 
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Гафт. 40. Леди. 42. Идальго. 43. Сан. 45. Рея. 46. Бокал. 47. Кабак. 48. Конечность. 50. 
Каракули. 51. Запряжка. 52. Акварель. 54. Опт. 57. Сажа. 58. Ранг. 59. Блад.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №13 (1683)

- Что отличает жен-
щину в разъяренном 
состоянии от ротвейле-
ра? - Правильно, губная 
помада!

Звонок в домофон:
- Кто там?
- Установка окон.
- Так у меня уже ста-

вят…
- Я выпал нечаянно!

Мать ругает ребенка:
- Ты настоящий по-

росенок, весь замарался! 
Ты знаешь, кто такой 
поросенок?

- Да, мама, поросенок 
- это сын свиньи!

- Почему вы разве-
лись?

- Из-за секса.
- В смысле редко им 

занимались?

- Часто, но не одно-
временно.

- Подсудимый, вы по-
чему ограбили банк?

- Ваша честь, он пер-
вый начал!

- Ты будешь любить 
меня после свадьбы?

- Думаю, что да! Меня 
всегда тянуло к замуж-
ним дамам!
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