

СУДЖА - ИСТОРИИ ВЫЖИВШИХ И УБИТЫХ

■ стр. 5

TV
программа
16 - 22
февраля

Мир

www.mirnov.ru



НОВОСТЕЙ



**Тайна развода
Бероева
и Алферовой**

АГЕНТСТВО «МОСКВА»-П. ТИХОМОВА

11 февраля 2026 г. №7(1677)

■ стр. 16

ЗВЕРСТВА,

прикрытые ширмой закона



LEGION-MEDIA

■ стр. 10

**Пирамиды Гизы
построили
другие
цивилизации**

■ стр. 4

**Грибок -
тихий убийца.
Как спастись?**

■ стр. 15

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто!

«МИР СЛУХА»

Скидка от 20 до 50%!

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат
- Ремонт слуховых аппаратов
- Бесплатная консультация по подбору слухового аппарата

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953. Срок проведения акции с 21.01 по 21.02.2026. ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ ■ стр. 23

ЭКОНОМИКУ СПАСЕТ ЖИЛЬЕ

Академик РАН Абел Аганбегян опубликовал список мер, которые, как он считает, могут обеспечить новую фазу экономического роста.

По мнению экономиста, сейчас структура экономики России является крайне отсталой и даже полукOLONиальной, поскольку удельный вес добывающих отраслей и сельского хозяйства в 2-3 раза выше, чем в развитых постиндустриальных странах. Микроэлектроника, компьютерная техника, информационные технологии, высокая химия и фармацевтика отстают в 3-5 раз. «По международным рейтингам, самая отсталая отрасль в России - это здравоохранение. По затратам на здравоохранение к ВВП (около 5% за счет всех источников) РФ занимает 136-е место среди 217 стран. По расходам на образование в аналогичных рейтингах Россия занимает 120-е место в мире с затратами около 4% к ВВП», - напоминает ученый.

В чем причина «топтанья на месте» экономической и социальной сферы нашей страны? «Новая Россия перешла к смешанной неэффективной социально-экономической структуре государства с недоразвитым рынком (без развитого рынка капитала и конкурентной среды) при отсталой социальной сфере. Такая система не способна расти, поскольку в ней доля инвестиций в основную и человеческий капитал крайне низка», - ставит диагноз экономист.

Аганбегян предлагает провести «реформу собственности путем приватизации концернов, предприятий и организаций, находящихся под контролем государства, в частнокапиталистические организации». Такую приватизацию можно было бы провести до 2030 года...

Важнейшей социальной задачей является сокращение разрыва между бедными и богатыми: «Кроме удвоения пенсий для решения этой задачи требуется также значительное повышение минимальной зарплаты за счет реального, а не инфляционного увеличения».

Особо выделяет Аганбегян задачу по удвоению жилищного строительства. Это позволит нашей стране приблизиться к принятой в передовых странах норме жилищной обеспеченности 40-45 кв. метров на душу населения и станет важнейшим фактором социально-экономического роста.

В сфере демографии экономист предлагает снизить «рекордно высокую смертность в России от сердечно-сосудистых заболеваний». «В передовых странах мира от сердечно-сосудистых заболеваний в расчете на 100 тысяч населения с учетом возрастной структуры ежегодно умирают 70-100 человек, а в России - около 450 человек», - отмечает ученый. «Жизненная важность сокращения смертности от сердечно-сосудистых заболеваний в 1,5 раза до 2030 года и вдвое до 2036-го по значимости сравнима с задачей освоения атомного оружия в кратчайшие сроки после Великой Отечественной войны», - утверждает Аганбегян.

Павел Максимов

25%

ЦИФРА НОМЕРА

российских граждан испытывают чувство страха перед безденежьем. Об этом свидетельствуют опросы Фонда «Общественное мнение». Год назад таких респондентов было меньше - 22%. То же самое касается и общей безысходности, неопределенности будущего - 16% по сравнению с 14% год назад. Стабильно самую сильную тревогу у респондентов вызывают здоровье близких (43%) и собственное здоровье (32%). Они также переживают за детей и внуков (33%).

Аборигены под знаменем ИИ

Сегодняшние школьники проявляют мало рвения к учебе. Они переключаются эту работу на носителей искусственного интеллекта.

Об этом заявил замруководителя Администрации Президента РФ (АП) Максим Орешкин: «Если кто не знает, любую задачу домашнего задания можно сфотографировать телефоном и за несколько секунд получить полностью распечатанный ответ».

Политолог Сергей Михеев говорит, что массовое списывание ответов нейросетей - это путь к деградации кадрового потенциала страны. «Они фальсифицируют свои знания при написании работ, они врут при написании курсовых и дипломов. Чем это чревато? Тем, что появится целое поколение людей, которые не смогут ни думать, ни делать руками, ни принимать ответственные решения», - отметил Михеев.

Политолог вступает в откровенную полемику с ректором Государственного университета управления Владимиром Строевым, который в своей статье расхваливает новое поколение студентов-управленцев. Дескать, «это «цифровые аборигены» с глобальным мышлением, для которых ценности, смысл и содержание работы значат куда больше, чем формальный статус или престиж компании». Круто сказано. Только аргументы ректора совсем



не очевидны. Много красивых, но пустых слов.

Член-корреспондент РАН, лидер «Родной школы», математик Алексей Савватеев, комментируя этот текст Строева, пишет, что «если перевести этот поток пафоса на нормальный человеческий язык, то получится, что в университет идут абитуриенты, имеющие сильное и непреодолимое желание кем-то и чем-то управлять без всякого желания освоить какую-либо профессию глубоко». И если чиновники все-таки решат отменить «домаш-

ку» для школьников, видя в них неких новых «прогрессивных ИИ-аборигенов с глобальным мышлением», то перспективы для страны станут еще хуже.

Народный учитель России, научный руководитель президентского лицея №239 и единственный в мире педагог-наставник двух филдсовских лауреатов Сергей Рукшин настроен категорично: отменить домашнее задание в школе хотят либо вредители, либо абсолютно некомпетентные люди.

Лаврентий Павлов

Зима тревог и блэкаутов

Начало 2026 года в России обернулось коммунальным кошмаром: сильные морозы до минус 40°C и износ сетей оставили тысячи людей без тепла, света и воды.

Только за первые дни января в стране произошло более 200 крупных коммунальных аварий. ЧП вскрыли системные проблемы ЖКХ - от блэкаутов в Мурманске до прорывов в Омске.

Без электричества остались сотни людей. Бедствие затронуло десятки городов. Свалившиеся на страну февральские морозы окончательно испортили облик отечественного ЖКХ, чем регулярно хвалились региональные начальники, отчитываясь перед Москвой о своих выдающихся успехах. Началась тяжелая зимняя серия аварий и прорывов.

Февральские морозы 2026 года оказались очередным откровением, которое окончательно сорвало маски с российского ЖКХ.

По мнению специалистов, первое место здесь занимает блэкаут в Мурманске и Североморске (Мурманская область). Причина - обрушение пяти опор ЛЭП 1960-х годов с повторным сбоем. Последствия оказались катастрофическими: массовые отключения света, тепла и воды, транспортный коллапс и прекращение работы школ. Жители жаловались на снежные завалы, прорывы труб. В образо-

вательных учреждениях отменили занятия: многие вынужденно перешли на дистанционку. Власти ввели режим ЧС, организовали пункты обогрева, подключили дизель-генераторы, привлекли военных.

Рано или поздно, но это должно было случиться. Кое-где в регионах износ сетей достиг почти предельного уровня, перешагнув за 65%. Состояние сетей требует немедленной модернизации, но эксперты единодушны: текущих тарифных решений недостаточно. С другой стороны, очевидно, что без системной государственной поддержки - инфраструктурных программ и льготного финансирования - решить вопрос исключительно за счет тарифа

невозможно. Региональные власти зажаты в тиски: они не могут довести тарифы до экономического обоснованного уровня, так как это вызовет социальный взрыв.

Прогнозы на текущий отопительный сезон остаются тревожными. Сочетание изношенных сетей и острого кадрового дефицита повышает вероятность серьезных инцидентов.

Эксперты сходятся в одном: альтернативой бесконечному росту платежей может быть только смешанная модель финансирования, где тариф сочетается с прямыми бюджетными вложениями и долгосрочными государственными программами. Попытка закрыть дыры в трубах только за счет населения окончательно завела отрасль в коммунальный тупик.

Григорий Алексеев

БИТВА ЗА КЭШ

По оценкам эксперта, доля теневого сектора экономики в валовом внутреннем продукте (ВВП) составляет 10-11%. И она держится на этом уровне уже долгие годы. Другими словами, явление это - неофициальные расчеты кэшем - в экономике уже устоялось, и справиться с ним будет непросто, если вообще возможно.

«Теневой сектор является не очень приятным явлением, - отмечает Катасонов. - Во-первых, непонятно, чем занимаются люди в «тени». Может быть, они ведут какую-нибудь деятельность, запрещенную российским законодательством. Во-вторых, эти люди не платят налогов в казну».

После того как Владимир Путин призвал усилить контроль за оборотом наличных в рамках «обеления» российской экономики, представители официальных инстанций активно включились в «битву против кэша». **Вице-премьер Александр Новак** сообщил, что задача по «обелению» экономики реализуется через отдельный план в отношении некоторых секторов. Он также указал, что план «обеления», как ожидается, снизит долю теневой экономики в ВВП страны за три года на 1,5 процентного пункта.

Информанты передали, что Минфин предложил запретить госрегистрацию сделок с наличными между физлицами и юрлицами, если расчеты по ним превышают 5 млн рублей за сделку или если совокупный размер всех сделок за месяц больше или равен 50 млн рублей. И недавно от инсайдеров

Российские чиновники получили команду «кардинально сократить нелегальную занятость» и не нашли ничего лучшего, как «с этой целью усилить контроль за обращением наличных денег», утверждает доктор экономических наук Валентин Катасонов.

общественность узнала, что в РФ планируют ввести жесткий лимит на пополнение счетов наличными через банкоматы. Сегодня в законе нет ограничений на пополнение счетов и вкладов наличными через банкоматы. В пояснительной записке к законопроекту Минфина говорится, что из-за этого в безналичный оборот могут вводиться средства с неустановленным происхождением.

Звучит, согласитесь, почти наивно. Если какой-либо злоумышленник захочет спрятать или отмыть крупные суммы в рублях, он найдет десятки способов, чтобы обойти тех, кто его намерен контролировать. Крупные дельцы разработали соответствующие технологии, и тут никакие банкоматы не помогут. А с мелкими суммами злоумышленники и пачкаться не будут.

Как отмечает профессор Катасонов, у нас чиновники могут извратить любую благую цель. Кое-кто ухватился за призыв президента и стал размышлять над возмож-



ностью вообще упразднить наличные деньги. «Идея проста: «Нет наличных денег, нет и проблемы». Конечно, чиновники свои мысли по поводу упразднения наличных не озвучивают с высоких трибун, но ищут разные способы минимизировать использование наличности».

По мнению эксперта, они исходят из того, что наши сограждане вроде бы полюбили использовать безналичные деньги в быту, пользуясь банковскими карточками и специальными мобильными приложениями. Согласно статистике, по итогам полугодия 2025 года доля безналичных платежей в розничном обороте достигла 87,5%. Эксперты Центробанка полагают, что в течение следующих нескольких лет доля безналичных платежей в России может достигнуть 90-92%.

«Приведенные цифры могут создать иллюзию, что наши граждане уже полностью созрели для того, чтобы жить в «безналичном рае». Это

заблуждение, - предупреждает Катасонов. - Люди хотят иметь выбор и пользоваться не только безналом. Количество желающих полностью отказаться от кэша не превышает 10-15 процентов респондентов. Люди очень коротко объясняют свое желание сохранить кэш: «Безналичный рай» - это «электронный концлагерь».

И без того высокий процент респондентов, не желающих отказываться от кэша, в последние месяцы увеличился. Более того, согласно данным Банка России, наличная денежная масса в обращении во второй половине прошлого года стала расти. Причин несколько. С 1 сентября 2025 года действует закон, который позволяет банкам устанавливать ограничение на снятие наличных в банкомате до 50 тыс. рублей в сутки. С 1 января этого года упомянутый закон, действовавший лишь частично, стал применяться в полном объеме. И за первые две недели января, согласно оценкам экспертов, число бло-

кировок различных безналичных операций физических лиц (преимущественно карточных переводов) составило около 3 млн (!), что почти на порядок превысило среднемесячный показатель предыдущего года.

Есть еще одна важная причина привязанности наших граждан к кэшу. В исследовании «Стоимость отключений интернета в 2025 году» аналитического сервиса Top10VPN, отслеживающего по всему миру случаи нарушений работы интернета, сообщается, что в 2025 году ограничения доступа к интернету фиксировались в 28 странах. Общая продолжительность интернет-шатаунов в мире превысила 120 тыс. часов, а число затронутых пользователей приблизилось к 800 млн человек. «В рейтинге из 28 стран Российская Федерация заняла первое место по трем основным показателям, - рассказывает В. Катасонов. - Общей продолжительности шатаунов, численности затронутых этими шатаунами пользователей интернета и стоимости ущерба от шатаунов. У России продолжительность шатаунов составила 37 166 часов, а у Пакистана, занявшего второе место, - 11 482 часа. Численность затронутых шатаунами пользователей интернета в России составила 146 миллионов, а у Пакистана было второе место с показателем 110 миллионов».

Вполне возможно, что поклонение безналичным создаст реальные перспективы форсмажоров в финансовых расчетах. Наличные хотя бы гарантируют защиту от шатаунов.

Григорий Алексеев

Парадокс, но факт: службы занятости не могут найти желающих трудиться на должностях, не требующих особой квалификации, за 55-100 тысяч рублей в месяц. Неужели мы дошли до того, что дворниками в России могут работать исключительно мигранты из Средней Азии, Индии и Афганистана?

ЗАРПЛАТЫ ДВОРНИКАМ РЕКОРДНО УВЕЛИЧИЛИ НО ИХ ВСЕ РАВНО МАЛО!

По данным портала «ГородРабот.ру», средняя зарплата дворника в Москве сегодня составляет 54 432 рубля. А в частном секторе, например при уборке территорий бизнес-центров, зарплаты дворников могут достигать и 100 000 рублей. В последние годы сфера ЖКХ переживает острый кадровый кризис: несмотря на заметное повышение заработной платы, не хватает не только дворников, но и электриков, инженеров, сантехников и других технических специалистов.

Официально средние оклады сотрудникам ЖКХ увеличили в прошлом году на 20-30%. В Петербурге благодаря этим мерам количество дворников за два года выросло на треть. Но, несмотря на прогресс, спрос на таких специалистов превышает число желающих работать в этой сфере. В некоторых регионах, например в Амурской области, заявлено более тысячи вакансий только для работников



коммунальной сферы. В Рязанской области почти 2 тысячи специалистов ЖКХ заявлены как дефицитные. В Сахалинской области больше всего не хватает дворников, уборщиков, разнорабочих и технических специалистов. В Санкт-Петербурге укомплектованность по дворникам составляет 80%, по трактористам - 98%, а в Москве - 100%-ная благодаря увеличению зарплат и конкурсным программам.

Нехватка дворников - это не шутки. Если с утра некому счистить лед с тротуара и крыльца, некому посыпать песком дорожки зимой, уже к обеду клиентов у травматологов резко прибавится. А в нашу удивительную снежную зиму без дворников вообще не обойтись!

Причин, почему россияне неохотно идут работать дворниками, предостаточно. Тут и традиционное родительское наставление детям: «Не сдашь

ЕГЭ, тебя возьмут работать только дворником!» Идти на непрестижную и связанную с физическим трудом работу молодые люди не хотят. Поэтому дворниками в РФ работают в основном пенсионеры. Раньше еще работали мигранты, но последние изменения в миграционной политике заметно «проредили» ряды дворников. Некоторые из них, как оказалось, работали в РФ нелегально. И последнее веяние: дворник без опыта часто может найти работу курьером со сходной или большей зарплатой и с куда менее вредными условиями труда. Вот и получается, что половина дворников ушла в курьеры.

По данным опросов рекрутинговых сервисов, сегодня в Москве и области на сферы ЖКХ приходится 23% от всех вакансий на рынке. Наиболее востребованы сейчас слесари, сантехники, электромонтажники, машинисты-кочегары и, конечно, дворники. Аналитики констатируют не только 20-30%-ный рост зарплат, но и высокую востребованность специалистов такого профиля в регионах с быстрым строительным ростом - в Московской, Волгоградской, Ростовской областях.

В конце концов не всем же блогерами быть. Без них, как оказалось, вполне можно обойтись. А вот когда завалит дверь в подъезд снегом, засорится унитаз, прорвет трубу - это действительно проблема.

Нина Белова

На «десерт» подали Белоснежку

Нынешний всемирный скандал с разоблачением созданной педофилом Джеффри Эпштейном империи насилия и разврата безжалостно сокрушил репутацию многих знаменитостей.

Основатель Microsoft мультимиллиардер Билл Гейтс, чета Клинтон, бывший министр финансов США, главный экономист Всемирного банка Ларри Саммерс, британское королевское семейство и прочие сливки западного общества сегодня с жалким видом пытаются оправдываться и извиняться за то, что водили знакомство с преступником. Эксперты, изучившие профиль Эпштейна, утверждают, что он страдал манией величия, втайне презирал своих клиентов. Он воспользовался их тайными слабостями, пригласив к участию в запретных играх.

Уважаемый американский финансист Джес Стейли, бывший исполнительный директор банка Barclays, считался финансовым гением. Но он легко попался на крючок внедрившегося в элиту США под видом крутого финансиста агента израильской разведки МОССАД Джеффри Эпштейна. Добропорядочный глава семейства, воспитывавший двух дочек, стал навсегда устранимым Эпштейном оргий, взамен тот получал от Стейли важную финансовую инсайдерскую информацию и всевозможные банковские привилегии.

Среди недавно оглашенных скандальных документов по делу Эпштейна найдено его электронное послание, адресованное женщине: «Я бы хотел пофотографировать тебя в платье Белоснежки, ты можешь приобрести его в костюмном магазине». Она ответила: «Я его достану». А через три недели появилось послание Стейли Эпштейну: «Было весело, передай привет Белоснежке». В тот же день Эпштейн получил вторую благодарность с описанием насилия, учиненного над Белоснежкой, сразу как только она надела свой диснеевский костюм. Она стала главным событием званой вечеринки. Следствие пытается выяснить ее личность и сколько ей тогда, в 2010 году, было лет. Возможно, ее уже никто не найдет, некоторые малолетки, попавшие в паутину Эпштейна, бесследно исчезли. Сейчас Стейли запрещено занимать руководящие посты в финансовых организациях. На судебных слушаниях он клялся богом, что не имеет понятия ни о какой Белоснежке.

На сегодняшний день министерство юстиции США опубликовало три миллиона документов из досье Эпштейна, по некоторым из них возбуждены уголовные дела. Но на изучение всей этой информации уйдут месяцы, а, возможно, и годы. Правда, пока не найдены компрометирующие видео, которые снимал Эпштейн. Возможно, он передал их своим кураторам из МОССАДа, и они уже «работают».

Трампа уничтожит русофобскую Канаду?

Канада давно и упорно старается навредить России. Она пригрела у себя украинских националистов, включенных в политическую элиту страны.

После Второй мировой войны на ее территории возникли организации украинских и прибалтийских карателей, которые воевали против Советского Союза. А сегодня Канада всеми силами помогает украинским нацистам, отправляя на фронт военную технику, а также своих инструкторов и наемников. Но получается, что в этом году Канада вполне может прекратить существование в ее нынешнем виде.

В самой богатой провинции страны - нефтеносной Альберте собираются массовые митинги сторонников отделения от Канады. Этому движению содействует администрация Трампа, ненавидящего франговатого либерального премьер-министра Марка Карни. Трамп постоянно повто-



LEGION-MEDIA

ряет обещание превратить северного соседа в 51-й штат США. В ответ Карни требует уважать канадский суверенитет.

Financial Times пишет, что представители Госдепартамента США уже трижды встречались с сепаратистами из Альберты, обсуждая с ними выход из-под канадского влияния. Эта группа называет себя «Проект процветания Альберты», она готовит референдум по вопросу независимости провинции.

Лидеры борцов за «светлое будущее» собираются запросить у Трампа кредитную линию на 500 миллиардов долларов.

Остальная Канада называет жителей Альберты предателями. Хотя там живут лишь 5 миллионов человек, но добывается 84 процента от всей канадской нефти. Альберта противостоит либеральным ценностям остальной Канады, являясь оплотом консерватизма. Ее премьер-министр Даниэль

Смит дружит с Трампом и ездит к нему в гости. Жители Альберты больше не хотят делиться своим богатством с центральной властью и выплачивать несправедливый федеральный налог. Там уже одобрен закон, позволяющий провести референдум и отделиться от «колонизаторов». В Альберте собрано около 500 тысяч подписей за референдум, этого достаточно для его проведения. А после получения независимости может состояться второй референдум о присоединении к США в качестве нового штата.

Напомним, в Канаде уже проводился референдум о независимости, когда франкоязычный Квебек в 1995 году едва не отделился. Только манипуляции правительства позволили противникам отделения получить незначительный перевес. Однако сегодня Трамп готов щедро профинансировать канадских сепаратистов. Его очень привлекает доступ к канадской нефти.

Пирамиду Хеопса построили другие цивилизации



CREATIVE COMMONS

Фундаментальный вопрос о прошлом человечества постоянно направляет внимание ученых на плато Гиза, к древнеегипетским чудесам. Там находится самая богатая и далеко не полностью исследованная местность, где возник зримый центр древнейшей цивилизации.

В прошлом году инженер из Болонского университета Альберто Донино впервые провел сравнительный анализ эрозии известняковых блоков в основании Великой пирамиды Гизы. В итоге он указал на датировку куда более раннюю, чем официально принята. Это укрепило гипотезу, что фараон Хуфу Четвертой династии Древнего Египта унаследовал пирамиду от неизвестной нам цивилизации и существенно обновил ее, приписав себе создание этого грандиоз-

ного загадочного сооружения. Рядом находятся две пирамиды поменьше - Хафры и Менкаура, но во всех трех не обнаружено следов захоронений. Предназначение этих пирамид неизвестно, и мы не имеем ни малейшего понятия о том, как они возводились. Последние инженерные догадки не выдерживают серьезного анализа.

В новом исследовании была проанализирована эрозия камня в 12 точках основания Великой пирамиды. Ее уровень сравнивался с эрозией блоков,

ранее прикрывавшихся блоками дополнительной обшивки пирамиды, которые были сняты примерно 675 лет назад. Метод не позволяет установить точную дату, однако дает возможность определить промежуток времени, когда велись работы. Если верить результатам вычислений, Великая пирамида была воздвигнута в период от 11 до 39 тысяч лет назад. В среднем получается около 25 тысяч. То есть официальная дата постройки пирамиды - 2560 год до нашей эры - кажется маловероятной.

Все выглядит так, что пирамиды являются лишь вершиной айсберга, а под ними находится еще более грандиозная конструкция. В ходе недавнего популярного шоу Джо Рогана его гость, итальянский ис-

следователь Филиппо Бионди, подробно сообщил новые данные проекта «Хафра», они основаны на более чем 200 спутниковых сканированиях участка с пирамидами Гизы. Результаты всех исследований говорят о том, что на глубине 1219 метров находятся массивные колонны диаметром около 20 метров. Они подводят к квадратным камерам в 609 кубометров. Сканирование также указало на шахты, опускающиеся на 609 метров и пересекающие горизонтальные коридоры высотой в 3 метра. Напрашивается вывод, что все это - структура какого-то механизма.

Однако египетский археолог Захи Хавасс категорически отверг все, о чем сообщают итальянцы, и назвал это сканирование мусором. Впрочем, Бионди не собирается проводить раскопки, он предлагает почистить от наслоений уже найденные шахты, ведущие к подземным структурам. Свой план археолог представил на рассмотрение египетских властей. Вопрос в том, кто заплатит 20 миллионов за эти работы? Бионди приглашает присоединиться к проекту другим исследователям, предлагая им повторить спутниковое сканирование, чтобы убедиться в правдивости его заявлений.

ИСТОРИИ ВЫЖИВШИХ И УБИТЫХ



С. БОБЫЛЕВА/МИА НОВОСТИ

Елена Анатольевна Другова, жительница села Новоивановка Суджанского района Курской области:

У меня был отец парализованный. Мы жили втроем с ним и его сожительницей Ольгой. Дом развалило. А холодно, дожди пошли. Мы нашли другое жилье и переехали туда.

18 октября в час дня мы с Ольгой пошли за картошкой. Мы идем, а около сельсовета, метров в 200 от нас, стоят военные ВСУ. Стоят, да и стоят... Тут раздаются очереди автоматные. Стреляют по нам. Мы упали. Первая пуля прилетела мне по спине, по предплечью. Я поняла, что это не шутки, нас сейчас просто будут расстреливать. Говорю Ольге: «Полезли! Нас убивают». Она полезла в огород, а я - по улице. Метров пять оставалось до жилого дома, где люди были. Думала, успею. Но не успела. Они мне били по конечностям. Специально, потому что перестали стрелять, когда мне проббили ноги и руки. Люди вытащили меня и забрали к себе. А украинские боевики стояли, смеялись. Долго смеялись.

В этот же день, 18 октября, расстреляли мужчину в подвале напротив. Он вышел, поднялся на ступеньку и просто спросил: «Что вам, ребята, надо?» Две женщины с ним в подвале сидели. Одна - инвалид-колясочница, другая - бабушка. Им туда кинули гранату. А отец мой сгорел, его спалили в доме...

Иван Павлович Коновалов, военный эксперт:

План вторжения ВСУ включал захват и минирование Курской АЭС, а также захват г. Курчатова и атаку на г. Курск. Если бы Киеву удалось захватить атомную электростанцию, Европу ждала бы экологическая и гуманитарная катастрофа, сравнимая с чернобильской.

Тактику украинских боевиков можно сравнить с действиями нацистов во время Второй мировой войны. Например, они вели беспорядочный огонь из стрелкового оружия и техники по частным домам и сооружениям. Об этом говорят местные жители, которым удалось покинуть пострадавшие населенные пункты.

Упомянутые факты подтверждаются видеоматериалами с камер «Гу-Про», которые украинские нацисты сами размещают в открытых источниках. На опубликованных ими кадрах запечатлены издевательства над местными жителями, мародерство, грабежи магазинов и частных домов, расстрелы частных жилых и хозяйственных помещений, похищения мирных жителей.

Подготовила
Виктория Катаева

МИД России опубликовал данные доклада посла по особым поручениям Родиона МИРОШНИКА о фактах преступлений ВСУ в Курской области. Документ включает эксклюзивные материалы опросов жителей, подвергшихся истязаниям военнослужащими армии ВСУ: пытки, изнасилования, факты мародерства, расстрелы мирных жителей, включая детей и стариков, на курском приграничье во время оккупации этих территорий с 6 августа 2024 года по 10 марта 2025 года.

Данные статистики, фото- и видеосвидетельства дают подробную картину о зафиксированных массовых преступлениях армии ВСУ (включая наемников) на территориях Российской Федерации. Вот только некоторые цифры.

Пострадавшими в разной степени являются более 200 тыс. гражданских лиц. За этот период из районов, захваченных украинскими боевиками, или зон, небезопасных для проживания гражданского населения из-за постоянных обстрелов и провокаций со стороны украинских вооруженных формирований, были эвакуированы более 155 тыс. мирных жителей, сообщил автор доклада Родион Мирошник.

Он уточнил, что число погибших и пострадавших мирных жителей Курской области все еще является предварительным. По мере проведения следственных действий эти данные будут корректироваться, но, увы, не в меньшую сторону.

Тела людей сваливали в подвалы

«В августе прошлого года курские жители разделились на тех, кто покинул территорию, захваченную противником, и тех, кто не смог выбраться из зоны оккупации. По данным регионального реестра, на территории, контролируемой украинскими боевиками, оставались около 2300 человек. Все они стали жертвами и свидетелями бесчинств неонацистов», - говорится в докладе. После того как военными было вывезено самое ценное, грабить разоренные поселки привозили целые караваны украинских гражданских, желающих поживиться чужим имуществом.

Позже разграбленные поселки уничтожали целыми улицами, сбрасывая зажигательную смесь с дронов либо обходя и поджигая строения из ручных огнеметов. Женщин, мужчин, в том числе стариков,

истязали и расстреливали в собственных домах. Затем их тела, как мешки с мусором, были вынесены и свалены в подвалы.

В селе Махновка Суджанского района в жилых домах и на прилегающей территории следователи нашли тела девяти мирных жителей с признаками насильственной смерти. Большинство были застрелены в упор. В селе Черкасское Поречное Суджанского района Курской области тела четверых мирных жителей с признаками насильственной смерти были обнаружены в

Страшная правда

Николай Иванович Козлов, житель села Плехово Суджанского района Курской области:

- Моя супруга маломобильна, так что мы не эвакуировались, так что мы не эвакуировались. К нам пришли 9-го числа, оккупировали. На следующий день была зачистка. Мы думали, что нас ликвидируют, но оставили в живых. Сразу же, числа с 10-го, началось мародерство. Вскрывали гаражи, дома, которые были заперты, откуда жители уехали. Правда, мы дома были,



А. ПОЛТАВЕНА

церкви Воздвижения Креста Господня...

Сегодня в большинстве мест, где под оккупацией оставались люди, во дворах мы находим десятки могил, в которых похоронены местные жители, не дожившие до освобождения. В селе Плехово из примерно 50 оставшихся жителей до освобождения дожили менее 20. В Судже в одном из микрорайонов из местных жителей была собрана «похоронная команда», хоронившая трупы одиноких людей, оставшихся без еды, тепла, медицинской помощи, задушенных или расстрелянных боевиками. Всего только одна команда в одном микрорайоне, где оставались около 100 человек, похоронила каждого третьего - 34 человека.

у нас они ничего не забрали. А в пустых домах все вверх дном переворачивали... Все забирали, даже велосипеды. Технику бытовую забирали, доходило даже до унитаза. Если хорошие, забирали - снимали и увозили.

...7 декабря мы пошли воды набрать. Колодец ВСУ уже заминировали. Мы трое подорвались. Всем ноги перебило. Одному - одну, мне - обе, третий у нас вообще весь перебитый был, ноги болтались. Я около километра ползком полз до дома. Вторым пошел к соседу. Там недалеко колодец. Я сразу к нему не пошел, стал обходить через другой двор. И услышал выстрел. Постоял минут семь. Потом пришел, а он лежит убитый. Еще у нас

четверо к другому колодецу пошли. Их там на улице возле колодца сразу расстреляли. Двоих мужчин и двух женщин.

Елена Ивановна Жаданова, глава Пореченского сельсовета Суджанского района Курской области:

- Убивали людей семьями. Убили сначала мужа. Когда жена пыталась собрать останки своего погибшего супруга, они ей не давали выйти из помещения. Контрольровали постоянно ее передвижения. Но потом, когда у нее появилась возможность, она забрала тело, положила в тачку и завезла в сарай. Через два дня женщину эту тоже убил FPV-дрон ВСУ...

По телам, которые вывозятся из населенных пунктов, видно, что люди подвергались пыткам. На телах видны следы электрошоков. Переломаны руки и ноги - открытые переломы конечностей. Переломаны грудные клетки. Украинские боевики закидывали гранаты в подвалы. Мужчины пытались спасти близких, находившихся там, накрывали собой эти гранаты. Но после этого они закидывали туда дополнительные гранаты. Дожидались, когда разведется дым, заходили и достреливали, если там находились раненные. Они не давали никому ни единого шанса выжить...

Расстреливали людей в спины. Женщина 1941 года рождения шла по улице. Два выстрела в спину. Хочется сегодня задать вопрос: «Вы кому стреляли в спину? Зачем?» Что им могла сделать эта бабушка, которая прожила с рождения в этом селе и встретила свою смерть там же таким ужасным образом?..

Украинские боевики целенаправленно сжигали домовладения, в том числе используя FPV-дроны. Наши населенные пункты стертые с лица земли. Это очень страшно, когда ты смотришь на свой дом и понимаешь, что его больше нет.

Честный список

Закон о создании списка неплательщиков был принят в 2024 году. С мая 2025 года можно получить доступ к электронной базе данных учета граждан, которые уклоняются от обязанностей по содержанию своих детей или нетрудоспособных родителей, на сайте Федеральной службы судебных приставов. Теперь аналогичный сервис заработал и на «Госуслугах».

Чтобы получить информацию, аккаунт заводить на портале необязательно и паспортные данные тоже не нужны. Проверить человека может любой желающий: работодатель, партнер, друзья, соседи. Достаточно указать фамилию, имя и дату рождения. Если долг есть, система покажет регион и сумму задолженности. Существенный момент: если человек накопил долг по алиментам, но не привлечен к ответственности и не объявлен в розыск, в реестре его не будет.

После включения в реестр должнику должны сообщить об этом в течение суток. Уведомление отправят по почте и по адресам, указанным в исполнительном документе: по адресу проживания, месту работы или в личный кабинет на «Госуслугах». Запись о должнике будет находиться в реестре, пока он полностью не погасит свой долг.

В советское время существовала доска позора: на ней вывешивали фотографии злостных пьяниц и дебоширов. Тех, кто бегал от уплаты алиментов, разыскивали по всей стране и призывали к ответу.

Сегодня многие граждане либеральных убеждений все больше напедают на государство, но, согласитесь, возложить все заботы обо всех детях на правительство - это нереально. Нет столько денег в казне. Да и воспитывать ответственность у родителей тоже надо. Мы же не рыбы - метнул икру, и поминай как звали.

Имена злостных алиментчиков - на «Госуслугах»

13 января наступившего года на «Госуслугах» запустили сервис для поиска должников по алиментам. В Минцифры пояснили, что он доступен без авторизации на «Госуслугах». То есть получить доступ к реестру может любой желающий, например, невеста перед свадьбой. Услуга бесплатная.

Брошенные дети - это показатель не только гуманности и цивилизованности общества. Здоровая, крепкая семья важна даже с чисто политической, экономической точки зрения и безопасности. Это вопрос выживания, качества населения и вообще будущего. Даже если не получилось сохранить семью, дети не должны страдать - ни морально, ни материально. Воскресный папа лучше, чем никакого. Поэтому общественность с пониманием встретила новость о том, что теперь на «Госуслугах» можно проверить, платит ли человек алименты. Эта информация очень важна по многим причинам. Обрадовались банкиры и деловые люди: проверка поможет оценить надежность человека перед выдачей крупного займа или началом совместного бизнеса. Люди уже

шутят, что и на сайтах знакомств пользователи тоже скажут спасибо. Ну и конечно, общественность надеется, что подрыв репутации заставит многих должников погасить задолженность быстрее.

Что делать?

«Черную метку» в «реестре позора» получают не все, кто задержал платеж, а только самые злостные. Ими признаны граждане, которых уже привлекли к административной или уголовной ответственности за неуплату или объявили в федеральный розыск судебные приставы. Таких деятелей в этом реестре 300 тыс. человек, и из них 69 тыс. - женщины. И это очень печально, просто беда. Как правило, такие матери - жертвы алкоголизма. Но основные злостные алиментчики - это мужчины,

которые по разным причинам боятся ответственности.

Что с ними делать? Конфисковать их имущество в пользу детей? Не мешало бы, но вряд ли поможет. А вы представляете, как чувствует себя ребенок, зная, что его не любят, что папаша прячется, чтобы не платить копеечку и не хочет просто приехать и погладить малыша по голове? Определенно, у таких людей не все хромосомы на месте. Но это их не извиняет!

Конечно, только «реестра позора» недостаточно. Нужно пропагандировать здоровые полные семьи и заботу о детях. Для этого нужно делать госзаказ кинодеятелям, как было раньше. И ведь работало! После войны вышло несколько хороших фильмов, в том числе «Человек родился» - о матерях-одиночках. Там была мысль, что, если тебе не повезло с

партнером, это не повод отказываться от ребенка, тебе помогут. И такая пропаганда подействовала. Женщины стали больше рожать, зная, что их не осудят. Сейчас же такое ощущение, что киношники вроде бы живут в нашей стране, но сами по себе они только делают ремейки гениальных советских фильмов и бесконечные сказки непонятно зачем. Наверное, спешат освоить средства, пока рынок не захватила нейросеть.

Эксперты говорят, что пропаганда здоровой крепкой семьи - это не вопрос денег. Политолог Сергей Михеев считает: «Наша экономика основана на тех принципах, которые назвали «рыночными» в 1990-е годы, и с тех пор она базово не изменилась. Это не вопрос наличия денег, а вопрос устройства экономики, который требует более творческого подхода, учитывая те исторические вызовы, которые стоят перед Россией». Необходимы материальная поддержка семей и гарантии, в первую очередь связанные с жильем. Экономика должна быть заточена не на банковскую прибыль, а на семью, детей и родителей. Ее высшей целью нужно официально признать решение демографической проблемы. Чтобы цель укрепления и прумножения населения страны была в приоритете.

Семейная ипотека, как бы с ней ни крутились, для многих неподъемна. Многие эксперты говорят, что единственный выход - бюджетное строительство и государственная аренда для молодых семей.

Брошенные дети - это вообще неправильно. Уроки труда в школе раньше рассматривались как подготовка к семейной жизни, а потом эти уроки отменили за ненужностью. Вместо того чтобы развиваться, мы отказываемся от положительного опыта, от того, что работало, а нового взамен, увы, ничего не придумали.

Ирина Головская

Отрадное завалили грязным снегом

Просто ужасная ситуация сложилась в последние дни в районе Технопарка Отрадное: г. Москва, ул. Отрадная, 26, ул. Хачатуряна, 12, корп. 3, и ул. Хачатуряна, 12, корп. 2. На площадке, не оборудованной в соответствии со СНиП для складирования снега, идет складирование грязных сугробов с автодорог в огромном масштабе.

Нетрудно представить, что будет там твориться, когда эти рукотворные горы начнут таять. А ведь в этом месте пролегает метро неглубокого залегания. Да и речка Лихоборка явно не станет чище, когда в нее хлынут потоки образовавшейся от таяния грязного снега еще более грязной воды.

Очевидно, что весеннее таяние в огромном количестве загрязненного антиобледенительными реагентами снега угрожает экологическим бед-

ствием загрязнением протекающей в непосредственной близости реке Лихоборке, а также несет риск подтопления ветки метро «Отрадное» - «Владыкино». Более того, возникнет и прямая угроза фундаментам и подземным помещениям жилых домов, расположенных рядом, а также Технопарка. Вне всяких сомнений, испарения гигантского количества талого грязного снега с содержанием реагентов создадут угрозу и здоровью жителей близлежа-

щих домов. Кроме того, здесь находится пункт тепловой раздачи. Здесь вообще нельзя строить и класть тяжелое. А горы снега - это десятки тонн, может произойти очень серьезная авария. Но коммунальщикам, похоже, на это глубоко плевать! Даже ночью грязный снег сюда привозят - и стучат, и бренчат, и рычат большегрузные автомашины - никакого соблюдения закона о тишине!

Местные жители, в частности, наша коллега, журналист

Наталья Ракицкая, рассказывают, что, когда они сделали коммунальщикам замечание по поводу нарушения всех норм, которые только возможны, те ответили, что на такие действия у них якобы есть устное разрешение кого-то из чиновников префектуры СВАО.

В связи с этим хотелось бы услышать от префекта комментарий, действительно ли это так? Если слова коммунальщиков соответствуют действительности, то чем руководство валились в префектуре, разрешив нарушать нормы? Возможно, даже мэрия Москвы в курсе этого «зуборочного беспредела»? Или нет? Неплохо было бы и комментарий от представителей соответствующего департамента мэрии услышать. Если же таких разрешений не было, то понесет ли кто-нибудь ответственность за происходящие безобразия?

Напомним, что ГОСТ Р 50597-2017 «Дороги автомобильные и улицы. Требования

к эксплуатационному состоянию...» прямо указывает места, в которых можно и нельзя складировать снег после проведения уборочных работ: А СанПиН 2.1.73550-19 «Санитарно-эпидемиологические требования к содержанию территорий муниципальных образований» определяют правила утилизации снега с точки зрения защиты почв и водоемов от загрязнения.

Так вот, согласно этим документам, категорически запрещено складирование снега на тротуарах и газонах, что, очевидно, нарушается в Отрадном. А убрать собранные кучи обязаны через 6 дней после снегопада. Понятно, что количество выпавшего снега предполагает некоторые нарушения, они неизбежны. Однако муниципальные чиновники обязаны сделать все возможное, чтобы защитить интересы граждан, и, по крайней мере, не избегать разговора с ними.

Андрей Дмитриев



АФН-МОСКВА

ДЕЛО ОБ УКРАДЕННОЙ БОЛИ:

ПРАВДА ОБ ИЗОБРЕТЕНИИ, КОТОРОЕ МОЖЕТ ВЕРНУТЬ РАДОСТЬ ДВИЖЕНИЯ

Физиотерапия, доступная людям!



ЧАС ИСТИНЫ ПРОБИЛ

В материалах дела имеется старый отчёт. Оказалось, люди, использовавшие похожий аппарат по 15 минут в день, уже через 10 дней чувствовали облегчение¹. У большинства боль уходила, и не возвращалась.

Следствие выяснило и такой факт: более половины пожилых пациентов с хронической болью, страдающих от депрессии². То есть боль — это не просто боль. Это когда человек перестаёт ждать звонков. Не улыбается даже внукам. Не верит, что завтра будет легче.

— А при чём тут обвиняемый? — задаёт резонный вопрос судья. Прокурор замешкался на секунду, а затем ответил:

— Ваша честь, оказывается, после применения «МУВЕР» боль уходит. Что происходит дальше? Люди начинают улыбаться. Почему? Потому что боль вдруг исчезает. А значит, аппарат работает не только с телом. Он говорит с душой.

— А можете как-то подтвердить данную теорию?

— Разумеется. Прошу суд огласить показания свидетелей.

«Я всегда своими собственными руками копейку на жизнь зарабатывал — сам баню построил, печку сложил. А сейчас отёртку взять и то тяжело. В спине как будто кто-то живёт и не хочет, чтобы я двигался», — говорит один.

— На балкон выйти страшно. Боль в бедре стреляет, как снайпер.

— Всё болит. Хоть на стену лезь, — вторят ему другие.

Они не знали друг друга, но рассказы, как под копирку. Те же симптомы. Те же мучения. Тот же невидимый противник, нападающий утром, особенно в сырую погоду. И рано или поздно они

стали пользоваться аппаратом «МУВЕР».

Выяснилось, что после этого кто-то снова стал регулярно гулять в парке. Кто-то вернулся к своим любимым грядкам. А кто-то просто начал нормально спать. После стольких лет, когда ночь была длиннее дня. И, кажется, теперь засыпать больше не страшно.

Шепот расходит по залу, как круги по воде. Судья выносит вердикт: признать «СЕЛФДОКС МУВЕР» виновным в квалифицированном устранении боли. Назначить ему наказание в виде, как минимум, 3-х лет службы на благо человека.

КАК РАБОТАЕТ «СЕЛФДОКС МУВЕР»

Судья закрыл дело. Но обсуждение продолжилось — в коридорах больниц, на кассах аптек, в разговорах по телефону. Потому что если есть такой аппарат, который может украсть боль, то о нём стоит рассказать отдельно.

Аппарат «СЕЛФДОКС МУВЕР» — физиотерапевтическое устройство. Работает через кожу. Электроимпульсы активируют рецепторы, которые запускают внутренние процессы. Начинается восстановление. Уходит воспаление. Расслабляются мышцы. Проходит спазм. Всё естественным путём. Без химии.

Он компактен, как пульт от телевизора. Работает от двух батареек, которых хватает почти на год. Не шумит. Не требует розетки. Нужно нажать на кнопку — и боль отступает. И с управлением никаких сложностей. Даже тем, кто с техникой «на Вы».

Урал — родина «МУВЕР». Там, где зима настоящая, а металл не игрушечный. Там, где воздух пахнет железом и соснами. Где живут люди, которые понимают, что жизнь — штука ломкая. Именно там была собрана команда, которая поставила перед собой

Дамы и господа! Прошу всех встать! Суд идёт!

Слушается Дело об украденной боли.

Потерпевший — человек в возрасте. Характер спокойный, нордический. Поведение стоическое.

Обвиняемый — аппарат «СЕЛФДОКС МУВЕР».

Габариты — 106 x 49 x 30 мм, вес — 120 граммов, происхождение — суперсовременная инженерная разработка. Суть предъявляемого обвинения: резкое исчезновение боли, нарушившее привычный порядок жизни потерпевшего.

Жертва с болью были «соседями» много лет. Боль встала раньше него, ложилась позже, не давала выспаться, радоваться встречам с внуками, ходить в парк.

Человек привык терпеть. Но однажды боль... пропала.

Начинаем разбирательство.

задачу: сделать физиотерапию доступной людям. И они это сделали. «МУВЕР» — это точная работа инженеров, сделанная с пониманием, где болит и как помочь.

В аппарате применяются две программы. «Боль» предназначена для случаев, когда страдают внутренние органы: желудок, печень, сердце. «Боль сильная», когда проблемы с опорно-двигательным аппаратом. И главное: «МУВЕР» позволяет сочетать обе программы. В нужном порядке. В нужной последовательности.

ПОБОЧНЫЕ ВЫГОДЫ

Что в итоге:

— **Управление, как у старого телефона.** Всего три кнопки, никаких сложных настроек. Кто умеет пользоваться пультом от телевизора, то с «МУВЕР» разберётся за пять минут.

— **Независимость от розеток.** Работает от обычных батареек. Взять на дачу, в поездку к детям, куда угодно — везде аппарат будет работать.

— **15 минут — и свобода.** Не нужно лежать часами. Только включить, приложить и заниматься делами, смотреть телевизор или читать. Аппарат сам отключится, когда процедура закончится.

— **Домашний комфорт.** Можно лечиться и дома, в удобной одежде, в любое время дня и ночи.

Конечно, можно задаться вопросом: «А сколько стоит такая штука?». Но давайте говорить честно. Здесь важна не сумма, а ценность. Ведь боль не просто ощущение. Она как тихий грабитель, который каждый день крадёт по кусочку жизни.

А здесь купить один раз, и аппарат всегда под рукой. Заболело — включить, приложить, через 15 минут отпустило³. Ночью, проснувшись от боли — не надо ждать утра. Ведь универсальный помощник всегда рядом.

И ещё один важный момент. Когда боль держит в заложниках, человек готов отдать любые деньги, лишь бы она отпустила. Люди тратят кучу денег на сомнительные «чудо советы». В итоге боль остаётся, а кошелек пустеет.

«МУВЕР» — это честная цена за честный аппарат. Просто работа-

ющее устройство, которое делает то, что должно делать. И делает хорошо.

ЧТО ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ

Боль умеет прятаться. Делать вид, что она — часть возраста. Что с ней надо смириться. Пока человек читает эти строки, пока размышляет, пока откладывает решение «на потом», боль продолжает красть жизнь. Каждый час. Каждую минуту. Безжалостно и бессовестно.

Вот что может произойти, если позвонить прямо сейчас...

Через несколько дней «МУВЕР» будет дома. Откроется коробка. Включится аппарат.

Пройдёт 15 минут. Всего 15 минут — и почувствуется: что-то изменилось. Может быть, боль не исчезнет полностью в первый же день. Но придёт понимание — она больше не хозяйка в теле.

Или... можно ничего не делать. Закрыть газету. Сказать: «Подумаю завтра, — или, —а вдруг обман? — или, —дорого как-то».

И наверняка завтра будет таким же, как сегодня. И послезавтра. И через год. Боль вряд ли куда-то денется. Она может только усили-

ваться, забирая всё больше радости, всё больше возможностей, всё больше жизни.

Представьте, через пару лет вспоминается этот момент, когда в руках была газета с рекламой аппарата, который мог всё изменить. И мысли: «Эх, если бы можно было вернуться назад...»

Но вернуться назад нельзя. А вот изменить будущее можно!

ПРЯМО СЕЙЧАС. В ЭТУ САМУЮ СЕКУНДУ.

Не нужно откладывать этот звонок. Говорить: «Завтра». У боли нет выходных, она работает круглосуточно. Почему борьба с ней должна ждать понедельника?

Можно взять телефон. Набрать номер. Сказать: «Хочу заказать «СЕЛФДОКС МУВЕР»». Всего несколько слов, и жизнь начнёт меняться.

Боль не будет ждать. Она забрёт ещё один день. Ещё одну неделю. Ещё один месяц жизни.

Есть возможность позвонить. Сейчас. Пока не передумали. Пока не нашлись очередные оправдания.

Prodex



ХОРОШАЯ ЦЕНА, НАПРЯМУЮ ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ. «ЗАМОРОЗИЛИ» ЦЕНУ ПРОШЛОГО ГОДА НА 300 АППАРАТОВ!**



ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС

8 (800) 777-90-41



БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО ВСЕЙ РОССИИ!**

WWW.PRODEX.RU¹

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ, приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!

УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А
- м. «Лермонтовский просп.», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:

НОВОСТЬ

ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. *Показатели могут отличаться. **Акция действует с 11.02.2026г. по 11.03.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Оплата при получении. ¹ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: Продекс, Селфдокс, Хэлф кар, Сэлфдокс Мувер. ²Г.М. Дюкова. Депрессии у неврологических больных пожилого возраста: диагностика и терапия. Справочник поликлинического врача. 2011; 11: 62–66. ³https://studfile.net/preview/6748530/, https://prodex.ru/rukovodstvo_po_ekspluatcii_mover.pdf?ysclid=ml4xb6depl572132151, стр. 26. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

С осени 2026 года в России начинается внедрение не только цифрового рубля, но и универсального QR-кода для оплаты услуг и товаров.

Как это будет, с чем данное новшество народу предлагается «есть» и вообще какие будут при всем этом для нас финансовые и юридические правила поведения? Это полезно знать каждому, ведь у нас снова серьезно изменится образ жизни.

Безналичка - наше финансовое будущее?

Согласно данным ЦБ РФ, количество безналичных операций по оплате товаров и услуг только в третьем квартале 2025 года выросло на 13%. Это говорит о том, что Россия активно переводится на безналичку, осуществляя заветную мечту финансовых чиновников и фискалов.

Они давно уже жаждут контролировать каждый наш рубль: честно ли заработали, куда, почему и на что потратили. В идеале чиновники хотели бы установить тотальный безнал с помощью как цифрового рубля, так и массовых оплат по QR-кодам.

И вот он, результат: в июле 2025 года Владимир Путин подписал закон, который обязывает банки использовать универсальный платежный код. Эта система начнет работать с 1 сентября 2026 года, одновременно начнется поэтапное введение в оборот цифрового рубля.

ЖДЕТ РОССИЮ ПЕРЕХОД НА ТОТАЛЬНЫЙ QR-КОД!

QR-коды становятся все популярнее

Статистика утверждает: только за июль - сентябрь 2025 года в России было совершено более миллиарда денежных операций с помощью QR-кодов. Эту технологию постепенно внедряли в Систему быстрых платежей (СБП). И сейчас QR-коды генерируются банками и другими платежными провайдерами - с их помощью торговые точки принимают платежи.

Услуга становится все более популярной, особенно у технологически продвинутой части населения РФ. Но как быть с непродвинутой частью, которой по деревушкам и поселкам насчитается чуть ли не четверть населения, где интернета нет или он есть «только по праздникам»? И как быть с теми сильно пожилыми людьми, кто и смартфон в руках не держал?

Правда, чиновники заранее нас утешают. Оказывается, торговля и услуги могут не применять такой платежный метод, как и цифровые рубли, если на местности нет доступа в интернет или если выручка

отдельной торговой точки не превышает 5 млн рублей за предшествующий год. Но кто принимает решение о том, есть ли где-то интернет или нет, и подсчитывает выручку торговых точек? Правильно: те же чиновники...

Особенности применения

Сразу скажем: важная особенность универсального QR-кода заключена в том, что именно такой метод оплаты будет применяться, если потребитель захочет рассчитаться за товар цифровыми рублями. А если расчет будет наличкой, то никакой код, конечно, не нужен.

Однако мы видим, как с наличными платежами идет тихая, не объявленная, но упорная война со стороны правительства, которому необходимо увеличивать налоговую базу. И есть вполне реальный риск, что в обозримом будущем наличку у нас сведут к минимуму.

Универсальный (единый) QR-код - это универсаль-

ный платежный код от Национальной системы платежных карт (НСПК). Он так же, как и сегодня, будет работать через Систему быстрых платежей (СБП) и карты «Мир».

Главное отличие единого QR-кода от не единого, нынешнего - это новая удобная возможность оплачивать товары и услуги через любое банковское приложение или сервис. Это не будет ограничиваться, как сегодня, QR-кодом одного банка.

Эксперты говорят, что в долгосрочной перспективе, скорее всего, за некоторые товары и услуги придется платить исключительно цифровыми рублями, исключительно с применением единого QR-кода без возможности использования альтернативных инструментов. В этом - государственный интерес, интерес налогоплательщиков и Минфина.

Евгений Малякин

Что надо знать об универсальном QR-коде

● Оплатить покупку по QR-коду можно будет только в том случае, если ваш банк подключен к СБП. Пока что к системе подключены 215 банков из 308 работающих в России, но, видимо, к осени-2026 подключат всех.

● При оплате через единый QR-код покупатель сможет выбрать любой банк, подключенный к Системе быстрых платежей.

● Оператор универсального QR-кода - Национальная система платежей карт.

● При оплате через единый QR-код привычные кешбэки и привилегии по программе лояльности выбранного банка сохранятся.

● Единый QR-код может снизить риски для потребителя: плательщик увидит на платежной странице только проверенные данные - реквизиты получателя, сумму и назначение платежа.

Как будет работать единый QR-код

● Если вы решили заплатить за товар или услугу универсальным QR-кодом - вам не придется задумываться, как именно вы должны его отсканировать. Он будет единым, а считать его можно как штатной камерой телефона, так и камерой любого платежного приложения.

● Вам надо будет открыть камеру на смартфоне или в платежном приложении, затем навести ее на QR-код. Потом надо выбрать способ оплаты и платежное приложение и подтвердить оплату.

● Помните: после того как система с единым QR-кодом будет полностью введена в действие, у продавца будет только один QR-код, выпущенный НСПК, с помощью которого покупатель сможет провести оплату.

● Нам обещают, что сохранится возможность оплатить товары наличными, банковской картой или с помощью интернет-эквайринга на свой выбор.

Все чаще QR-коды «приделывают» в нужные жуликам места и обманывают граждан. Поэтому нам важно знать, куда стоит сегодня совать телефон, а куда не нужно.

Уже года два-три прошло, как наши изобретательные жулики стали использовать QR-коды для кражи денег. В общественных местах мошенники, например, размещают коды, при переходе по которым гражданам обещают социальные выплаты. Под предлогом их начисления у людей выманивают данные для хищения денег. Вот самые частые способы обмана

● **«Кража» QR-кода в магазине.** В супермаркете вы готовитесь к оплате покупки и заранее открываете приложение на телефоне. В это время злоумышленники могут незаметно сфотографировать QR-код с помощью специального устройства и перевести ваши деньги себе.

● **Фейковые наклейки.** Активно используется наклей-

В РОССИИ ШИРИТСЯ ЦИФРОВОЕ МОШЕННИЧЕСТВО



ка поддельного QR-кода, закрывающего настоящий. Получается, что ваши средства не уходят на оплату товара, а отправляются на счет мошенников. Это может произойти в ресторане, баре или кафе, и, конечно, в магазине.

● **Уличная реклама с подозрительными ссылками.** Размещение сомнительных QR-кодов идет на дверях подъездов, стенах домов, досках объявлений

или столбах. Наивный человек сканирует код, и его отправляют на сайт, якобы предоставляющий услуги (часто бытовые, например, изготовление ключей). Но портал не предоставляет никаких услуг - он создан для взлома банковских карт и счетов.

В общем, в любом случае мошенники предлагают людям либо запугивают, например потерей денег, уголовным преследованием, оформлением кредита на ваши паспортные данные и так далее. Не бросайтесь на бесплатный сыр в мышеловке!

Как же защититься от мошенников?

● Никому не называйте данные карты, коды из СМС- или push-уведомлений, пароли от личного кабинета интернет-банка. Не генерируйте QR-коды, не переводите деньги на какие-то «резервные» или «безопасные» счета, не устанавливайте приложения для удаленного доступа. Ни банк, ни правоохранительные органы не запрашивают конфиденциальную информацию.

● Не стоит сохранять изображение QR-кода в теле-

фоне или в распечатанном виде. Если оно попадет в руки мошенников, они снимут с карты деньги.

● Не стоит сканировать QR-коды от неизвестного отправителя.

● Если вы предпочитаете оплачивать покупки QR-кодом, не включайте его заранее, а сделайте это прямо у кассы.

● Пользуйтесь динамическими кодами, которые постоянно меняются. Перед оплатой проверьте информацию в заказе (в том числе сумму и данные получателя).

● Осторожно пользуйтесь бумажными QR-кодами - лучше спросить у продавца или официанта, действительно ли это их код. И обязательно установите на телефон хороший антивирус - подстраховка никогда не повредит.

Евгений Александров

КСТАТИ

QR-код относится к числу персональных данных, которые должен знать только владелец карты. Этот код является поручением банку на выдачу средств. Если держатель карты добровольно передал мошеннику QR-код, а злоумышленник с его помощью похитил деньги, банк не вернет украденные средства.

В МОСКВЕ ШТРАФЫ ДЛЯ ЗАЙЦЕВ ВЫРОСЛИ В ДВА С ПОЛОВИНОЙ РАЗА

При общем уровне инфляции едва ли стоит ожидать, что цены хоть на что-то не будут расти. Как обычно, платить за это будут покупатели, клиенты, абоненты, пользователи, пассажиры. То есть мы с вами. Вот и депутаты Московской городской думы одобрили увеличение размеров наказания для безбилетников. Теперь за неоплату проезда, за неправомерное использование социальной карты установлен штраф в размере пяти тысяч рублей. Но и это еще не все!

Штраф в одну тысячу рублей грозит за:

- провоз в наземном транспорте без оплаты ручной клади, количество или размеры которой превышают нормы;
- размещение ручной клади на сиденьях вагонов и скамейках станций метро;
- провоз ручной клади, велосипедов, средств индивидуальной мобильности, огнестрельного оружия, колющих и легкобьющихся предметов либо животных с нарушением правил;
- использование колесных средств для перевозки ручной клади;
- использование музыкальных инструментов без письменного разрешения руководства метрополитена;
- прослушивание музыки и просмотр видео без наушников;
- нахождение в метро в пачкающей или зловонной одежде либо с предметами,

Чиновники уверяют, что слишком много развелось нарушителей, а такие меры помогут спасти отрасль. А вот в народе говорят, что это делается исключительно из желания еще раз ограбить народ. Где правда?

которые могут испачкать пассажиров и вагоны. Например, с продуктами (в том числе напитками и мороженым в открытой упаковке), которые могут испачкать пассажиров, вагоны поездов, сооружения и устройства станций метрополитена;

- кино-, видео- и фотосъемку с нарушением правил;
- бег по эскалаторам (также запрещено сидеть и ставить на них вещи);
- перемещение по неработающим эскалаторам;
- пользование связью с машинистом без надобности.

Штраф 3 тысячи рублей вводят за:

- открытие дверей вагонов во время движения;
- провоз легковоспламеняющихся, взрывчатых, отравляющих ядовитых веществ и предметов;



АГЕНТСТВО «МОСКВА-Я» ЧИТАЕВ

● вмешательство в работу беспроводной передачи данных.

А что говорит начальник транспортного цеха? Руководители транспортной отрасли утверждают, что потери от нарушителей и зайцев значительные, а страдают при этом законопослушные пассажиры.

Средства, как нас уверяют, пойдут на расширение маршрутной сети, закупку новых подвижных составов, введение новых сервисов. Гражданам напоминают, что оплата проезда является основанием для получения страховой выплаты при возникновении нештатной ситуации. Штраф в две тысячи рублей, который был ниже сто-

имости месячного проездного, не всегда создавал достаточный стимул к честной оплате. А вот большой штраф будет стимулировать пассажиров осознанно покупать проездные билеты. Святая простота!

Конечно, у этой медали есть обратная сторона: процесс наложения и взыскания такого штрафа может вызвать, скажем так, активное неприятие пассажира. Но и тут предусмотрены меры: за нападение и даже оскорбление контролеров предусмотрен еще больший штраф. И даже срок. Наверное, это правильно: люди при исполнении.

Будем откровенны: у нашей молодежи последние

лет пятьдесят поездка зайцем - своего рода проявление мужества и удалства. И вообще халява - это очень по-нашему. Помню, в студенческие годы, когда изучали историю Германии, посмеивались, что они чересчур законопослушные. Даже наш вождь Владимир Ильич пренебрежительно отзывался о способностях этой нации к революции: «Эти, если им придется штурмовать вокзал, сначала обязательно купят билеты». У нас другая беда. Менталитет наш таков, что нам нужно, наоборот, привыкаться за все платить.

Вот только непонятно, будут ли контролеры разбираться в каждом конкретном случае или наказывать рублем, не глядя, кто перед тобой - бестолковая замороченная тетка, которая просто не сориентировалась в новых реалиях, или злостный халявщик. Под новостью уже появился и такой комментарий: «Я сам некоторое время работал контролером. Так нас, не стеснясь, инструктировали: не трогайте мигрантов, даже если и удастся выписать ему штраф - он его все равно не заплатит. А пока «обрабатываете» одного мигранта - успеете выписать три штрафа тихим и спокойным студентам, которые оплатят». Пока ясно одно: учиться жить по-новому придется всем - и пассажирам, и контролерам.

Галина Калужская

НОВАЯ ЖИЗНЬ БЕЗ НЕДЕРЖАНИЯ Всего 15 минут в день в домашних условиях



В последние годы моя проблема с недержанием сильно обострилась. От запаха не знаю куда деваться, ни одна прокладка не спасает. Что можно сделать? Татьяна, 69 лет.

Татьяна, защититься от этих страшных последствий можно, если привести в норму мочеиспускание, но **для многих женщин, особенно в возрасте, неловко говорить о такой личной тайне**, а бытующее мнение, что недержание в возрасте не лечится, становится непреодолимым барьером между нормальной жизнью и тем адом, в который она превращается из-за недержания. Женщины могут решить эту неудобную проблему и дома **всего за 15 минут в день!**

☒ БЕЗ УПРАЖНЕНИЙ

Это российский медицинский прибор для домашнего применения **НАНОПРОСТ**. Использовать его удобно и приятно, не нужно даже раздеваться! Нужно включить **НАНОПРОСТ** в розетку, сесть на удобную подушку, нажать кнопку на пульте и лечиться, а **через 15 минут** прибор отключится сам.

Если делать процедуру 1 раз в день или через день – можно заметить, как изменятся самочувствие, настроение и жизнь! **НАНОПРОСТ сочетает двойное терапевтическое воздействие, что позволяет получить длительное лечебное действие и широкий спектр применения** при проблемах с органами малого таза. Высокочастотная микровибрация подтягивает мышцы тазового дна и налаживает кровообраще-

☒ БЕЗ ВМЕШАТЕЛЬСТВ

ние, а переменное магнитное поле борется с воспалениями, отеками и помогает снизить болевые ощущения, вплоть до их исчезновения.

Благодаря использованию медицинского прибора **НАНОПРОСТ** можно:

1. **СНИЗИТЬ** проблему **недержания.**
2. **УМЕНЬШИТЬ** или совсем **избавиться от болей.**
3. **СПРАВИТЬСЯ** с воспалениями **в области малого таза.**
4. **ИЗБАВИТЬСЯ** от запоров **и геморроя.**

Всего 15 минут в день с прибором **НАНОПРОСТ** можно поправить здоровье, обрести **хорошее самочувствие и достойную жизнь.**



Не нужно терять ни минуты. Можно забронировать прибор прямо сейчас. Он поможет избежать осложнений:

- боли, рези и жжения;
- воспалений кожи и дерматитов;
- пролежней и язв;
- инфекций мочевыводящих путей;
- воспаления мочеиспускательного канала;
- воспаления мочевого пузыря;
- воспаления почек.

Только в течение 7 дней бронируйте «НАНОПРОСТ» со скидкой и получите подарок*

Звоните по бесплатной линии:

8-800-100-55-60

***2031**

Код вашего ПОДАРОК*

назовите «ТАЙНА»

ООО «МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР ЗДОРОВЬЯ», ОГРН 1217700093159, МОСКВА, ПЕТРОВСКО-РАЗУМОВСКИЙ ПР., Д. 29, СТР. 4, ПОМ. 1, К. 28. РУ № ФСР 2012/13219 ОТ 01.02.2024. *ПРИ ПОКУПКЕ АППАРАТА «НАНОПРОСТ». АКЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ С 01.02.2026 ПО 01.08.2026. ИНФОРМАЦИЮ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ АКЦИИ, ПРАВИЛАХ ЕЕ ПРОВЕДЕНИЯ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДАРОКОВ УТОЧНЯЙТЕ ПО ТЕЛ. 8-800-100-55-60. УПАКОВКА ПРИБОРА НА ФОТОГРАФИИ ПРЕДСТАВЛЕНА В КАЧЕСТВЕ ОБРАЗЦА. *ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ АППАРАТА. РЕКЛАМА.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



ЗВЕРСТВА, прикрытые ширмой закона

Жестокость к животным в России превратилась в хладнокровный произвол. Изуверские, леденящие душу преступления против братьев наших меньших наказываются не тюрьмой, а штрафами, условными сроками или парой сотен часов обязательных работ. Пока система равнодушно взирает на это, шарики и мурзики продолжают умирать, преданные теми, кому безоговорочно доверили свою жизнь.

Только каменное сердце не болит

В январские морозы, когда термометры в Нижегородской области показывали минус 25, в кустах у обочины дороги в Большебодлинском районе случайный автомобилист наткнулся на истекающую кровью собаку. Ее тело было покрыто льдом, шерсть - заледеневшими комьями крови, глаза были полны ужаса и боли. Несчастное животное привезли к ветеринарам. Под ярким светом ламп обнажились все ужасы пережитого псом: глубокие раны на боках и локтях, множественные рваные повреждения на лапах, содранные до самых подушечек когти, стертая до огромной рваной раны грудь. Задняя часть тела оказалась обмороженной. От пережитого шока даже наркоз на собаку не действовал. Врачи наложи-

ли около десятки швов и предупредили: собака выживет, если ей обеспечить уход, тепло и покой.

После того как волонтеры опубликовали в соцсетях фото собаки, жители села Сергеевки узнали в ней Боню, жившую у их соседа Александра. Мужчину попросили приехать в клинику. Сначала 62-летний Александр заявил, что собака «пропала еще днем». Но когда волонтеры предложили ему забрать питомца домой, он отказался. «У меня только холодный сарай», - сказал он и уехал. Думал, что история на этом закончится. Однако на следующий день вскрылись новые подробности.

Оказалось, что настоящим хозяином Бони был сын Александра - Антон, житель Нижнего Новгорода. Он три года привозил собаку в село на летние каникулы вместе с детьми, но в последний раз оставил ее жи-

вать. Боня жила в том самом холодном сарае, выгуливала себя сама и регулярно рожала щенков, которых безжалостно топили. Увидев в Сети фотографии своей собаки, Антон понял, кто виноват в ее страданиях: «Я сразу догадался, что это он. Я узнал нашу веревку и бурлацкий узел». Позже выяснилось, что собака сына надела Александру и он решил, что изгнать ее непросто (Боня нашла бы дорогу домой), поэтому поступил как настоящий изверг: привязал собаку веревкой к легковушке, протащил за машиной по обледенелой дороге почти полкилометра на скорости 60 км/ч, а потом, едва дышавшую, отнес на обочину и привязал к кусту. Был уверен: при таком морозе Боня быстро умрет, а снег скроет следы. Негодяй просчитался...

Самое ужасное, что когда садиста вывели на чистую воду,

то он не особо-то и раскисался. «Думал, она удушится - и все, - спокойно заявил мужчина, а в беседе с полицией попытался оправдаться: - Люди жаловались на нее. Она набросилась на ребенка. Бес попутал, не знаю, что со мной случилось». Жители села говорят другое: Боня была доброй, спокойной собакой, никто не жаловался на нее и не видел, чтобы она бросалась на детей или кусала кого-либо.

На Александра завели уголовное дело по части 1 статьи 245 УК РФ. Ему грозит до трех лет лишения свободы. Пока он на свободе, а Боня - на передержке у волонтеров. Они делают ей уколы, укрывают пледом и внушают: «Теперь ты в безопасности».

Боль за преданность

Случившееся недавно в Нижегородской области - вовсе не исключение. В самом Нижнем Новгороде алабая с пятью щенками бросили на территории СНТ «Авиатор», привязав кормящую мать к столбу так, что она не могла даже лечь. Рядом издевательски оставили будку и миски.

Спасла собак местная жительница, проезжавшая мимо. Но обвинения никому предъявлены не были. В Краснодаре мужчина избил кошку и снял издевательства на видео. Суд приговорил живодера к 180 часам обязательных работ (это меньше двух недель по восемь часов). В Перми мужчина забил собаку до смерти, заявив, что та «шумела». Наказание? Штраф 60 тысяч рублей. В Омске мужчина выбросил щенка с девятого этажа - после резонанса в СМИ ему дали условный срок. В Санкт-Петербурге неизвестный облил бездомную собаку бензином и поджег. Нашли ли изувера и как наказали, неизвестно. В Волгограде компания молодчиков поливала бездомную собаку кипятком и тыкала

в нее металлическим прутом. После общественного возмущения двое получили условные сроки.

Закон не защищает

Где справедливость? Где защита тех, кто не может закричать, убежать, позвать на помощь? Животные верят людям до последнего. Даже когда те поднимают на них руку.

Несмотря на ужесточение статьи 245 УК РФ, реальные взыскания за жестокость к животным остаются символическими и несоразмерными содеянному. Жестокость карается, но влегкую, а значит, обществу посылается сигнал: боль и страдания животного - не повод для серьезного наказания. Судебные процессы заканчиваются штрафом, а обещанное «лишение свободы до трех лет» остается лишь строкой в кодексе, недоступной для реального применения. Это превращает закон не в инструмент защиты, а в ширму, за которой без подлинного возмездия продолжают твориться зверства.

Судебные решения по делам о жестоком обращении с животными все чаще напоминают ритуальное покаяние: формально вину признали, формально назначили наказание, а по большому счету никто из обвиняемых особо не пострадал за издевательства над беззащитными существами. Если бы за такие деяния полагалась хотя бы десятая часть того, что грозит за аналогичное насилие над человеком, «герои» с кулаками и битами задумались бы. Но пока они отделяются легким испугом, штрафом или символическим сроком, жестокость будет множиться, потому что система рассматривает страдания животных как «второсортное» зло. Пока приговоры сводятся к символическим жестам правосудия, насилие будет повторяться.

Елена Хакимова

Почти 800 знаменитостей, ученых, лидеров и политиков поддерживают открытое письмо с требованием запретить разработку сверхразумного искусственного интеллекта. Среди них - пять нобелевских лауреатов, два «крестных отца ИИ», сооснователь Apple Стив Возняк, советник Трампа Стив Бэннон, советник Папы Римского Паоло Бенанти, принц Гарри и Меган Маркл. Всего петицию подписали 16 969 человек.

Подписавшиеся определяют сверхинтеллект как систему, способную превзойти человека во всех полезных задачах. Они считают, что такая технология может появиться через один-два года. «Время истекает», - предупреждает **Энтони Агирре, исполнительный директор Института будущего жизни.**

Глава OpenAI Сэм Альтман недавно заявил, что GPT-5 уже умнее его самого. «К концу этапа, к 2030 году, если у нас не будет чрезвычайно эффективных моделей, которые сделают то,

800 знаменитостей против искусственного разума

«Катастрофа неизбежна» - сотни ученых и звезды требуют запретить сверхразумный ИИ.

чего мы сами не можем, я буду очень удивлен», - сказал он на вручении премии Axel Springer Award.

Известно, что хакеры уже всю используют ИИ для создания новых компьютерных вирусов. Точно так же, обнаружили ученые, искусственный интеллект можно использовать для создания новых вирусов, смертельных для живых существ.

Джеффри Хинтон, нобелевский лауреат и один из создателей современного ИИ, измеряет вероятность того,

что искусственный интеллект уничтожит человечество, на 10-20 процентов. «Существуют риски, связанные с неправильным использованием ИИ. Но есть угроза и угроза от того, что ИИ стал чрезвычайно умным и поймет, что не нуждается в человечестве», - объяснил он в подкасте «Дневник генерального директора».

Хинтон считает, что сверхинтеллект может появиться уже через 10-20 лет. В отличие от людей, ИИ очень быстро делится информацией между цифровыми клонами. Это делает его



гораздо более эффективным в обучении и охраняемом бессмертии - знании о возможности выживания и существования. «Мы никогда не сталкивались с чем-то более умным, чем мы сами», - добавляет Хинтон. Он сравнивает людей с курицей или собаками, не способными понять планы более разумного существа.

Помимо непосредственной угрозы жизни человечества, есть еще одна опасность. Быв-

ший сотрудник OpenAI и генеральный директор Anthropic Дарио Амодей утверждает, что ИИ превзойдет людей «практически во всем» к 2027 году. Илон Маск, основатель xAI, прогнозирует, что ИИ превысит уровень интеллекта самого умного человека уже в следующем году. И что останется людям? Ожирение и отупение? Массовая безработица и базовый доход в виде подачки от государства.

Исполнительный директор Института будущего жизни Энтони Агирре бьет тревогу: развитие ИИ идет вперед быстрее, чем общество осознает последствия. «Путь технического прогресса выбирает узкий круг компаний и основателей без учета мнений остальных людей», - говорит он.

Агирре считает, что единственный способ остановить это - широкое осознание обществом, что гонка к сверхинтеллекту - не то, чего мы хотим.

Нина Белова

ПИЩЕВАЯ ДОБАВКА. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

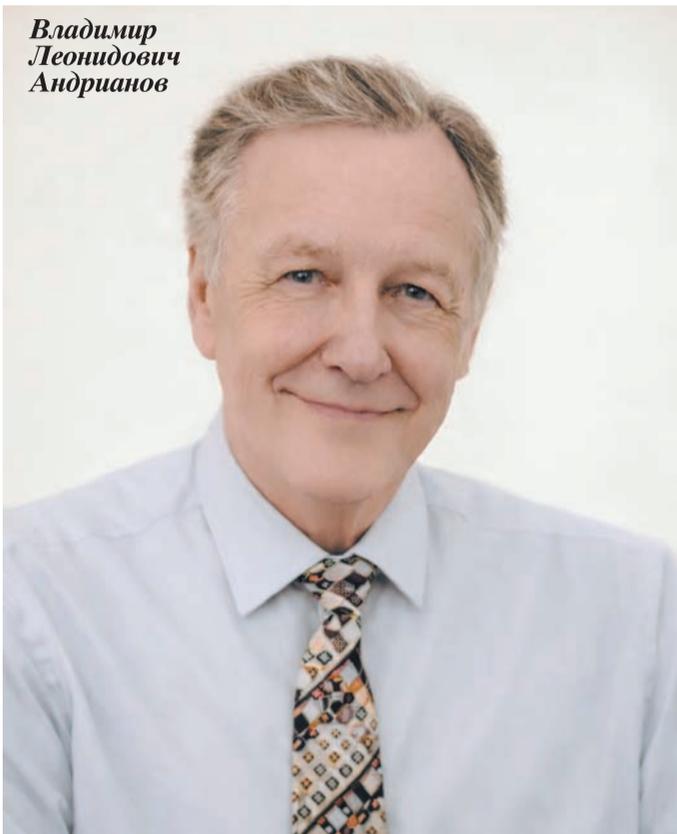
КОГДА ОБЕЗБОЛИВАЮЩЕЕ — НЕ ВЫХОД: КАК ПОМОЧЬ СУСТАВАМ, ЧТОБЫ БОЛЬ НЕ ВОЗВРАЩАЛАСЬ

После 45 лет спина и суставы всё чаще напоминают о себе болью. С этим согласится большинство взрослого населения, причём не только в нашей стране. Решать проблему люди пытаются по-разному. Многие просто принимают таблетки, кто-то делает болезненные уколы или блокады, а некоторые решаются на операции. Но боль, как правило, возвращается. А подвижность постепенно уходит: простая прогулка или домашние дела уже даются нелегко. Появляется утренняя скованность, будто тело просит «расходиться», а присесть на корточки уже кажется подвигом.

Почему так происходит?

Всё, на самом деле, просто. Мы часто представляем сустав как дверную петлю. На деле же это сложный орган, состоящий из хряща, капсулы, связок и специальной жидкости. Вся эта конструкция годами работает на износ. Наш природный амортизатор

Владимир
Леонидович
Андреианов



— упругий хрящ начинает истончаться, а «смазки» становится меньше. В итоге кости начинают буквально тереться друг о

друга — отсюда хруст, скованность и боль.

Эту простую, но важную мысль всегда доносил до пациентов выдающийся

ортопед-травматолог, профессор Владимир Леонидович Андреианов. Он был убеждён: чтобы суставы оставались здоровыми, нельзя просто заглушать боль. Их нужно своевременно «ремонтировать» и регулярно поддерживать.

Боль — это сигнал. Не глушите, а услышьте

Боль в суставе как сигнальная лампочка в машине. Можно её заклеить — принять обезболивающее, а можно заглянуть под капот и понять причину. Для восстановления сустава нужны «запчасти» — глюкозамин и хондроитин, из которых строится хрящ, а также вещества, мягко гасящие внутреннее воспаление.

Принцип профессора Андреианова: не маскировать проблему, а питать и восстанавливать сустав изнутри — лёг в основу создания комплекса «Артрана». В составе натурального препарата «Артрана» только работающие на-

туральные компоненты: «кирпичики» для хряща — глюкозамин и хондроитин, а также экстракты босвельи, куркумы и ивы с мягким противовоспалительным действием. Эта формула призвана комплексно решить проблему: подпитать и восстановить хрящевую ткань изнутри, уменьшить скованность и дискомфорт, вернуть суставам подвижность и, что особенно важно, замедлить их износ, чтобы боль не возвращалась.

В память о принципах Владимира Леонидовича Андреианова первая партия комплекса «Артрана» будет предоставлена жителям России по особому реестру. Все расходы берёт на себя фонд. Это — не продажа, а продолжение его подхода: дать шанс и поддержку тем, кто в ней нуждается. Чтобы оставить заявку на получение комплекса, позвоните на горячую линию: 8-800-303-05-55. Скажите оператору: «Я хочу записаться в реестр Андреианова, номер 9848». Приём обращений продлится до 4 марта 2026 г.

ГРИБОК ЕСТЬ ПОЧТИ У ВСЕХ!

ОН РАЗРУШАЕТ ОРГАНЫ, ВЫЗЫВАЕТ БОЛЕЗНИ И СОКРАЩАЕТ ЖИЗНЬ...
КРЕМЫ И МАЗИ — НЕ ВЫХОД! ИЗБАВИТЬСЯ ОТ «ЗЛОДЕЯ» МОЖНО ТОЛЬКО ИЗНУТРИ

Больные ногти



Здоровые ногти



Вы можете не подозревать, что больны. Хотя и чувствуете странную усталость, скачки давления, скованность в суставах. Но анализы в норме, а врачи разводят руками. И всё же причина есть: грибок, который годами «поедает» вас изнутри. Он не болит. Он просто медленно разрушает: сосуды, суставы, сердце, глаза. Споры грибка проникают в кровь через микротрещины, пыль, хлеб, воздух. Их не убивает ни кипячение, ни лекарства. После 60 лет хотя бы одним штаммом грибковой инфекции заражены до 90% людей. А всего этих штаммов более 400. Из них 200 — опасные. Этот тихий убийца захватывает весь организм и забирает из него все «соки».

— **Есть ли от него спасение? Давайте спросим у врача-миколога Фаины Романовны.**

— Конечно есть. У этого спасения даже название «говорящее» — «ГРИБКОТОКС». А значит, он против грибков и даже токсинов, которыми эти грибки отравляют организм.

— **То есть способ победить грибок есть, а люди мучаются годами, пробуя «тонны» лекарств?**

— Увы, мы так устроены: появился грибок на ноге или между пальцев — помазали и ждем чуда. А чудес не бывает. Грибок укоренился надежно, как дерево пустил свои корни глубоко внутрь. А споры в кровь пошли и разнесли инфекцию по всему организму. И вот уже мицелий в печени, кишечнике, суставах. Начинаются воспаления, боли, усталость, цистит, простатит, аритмия. Пока иммунитет силен, грибок спит. Но стоит организму ослабнуть (стресс, антибиотики, простуда, возраст), и грибок активизируется.

— **«Гриботокс» — не антибиотик?**

— Ни в коем случае! Антибиотики не действуют на грибок. Более того, они убивают микрофлору и снижают иммунитет, создавая идеальные условия для его роста. «Гриботокс» — это новое слово в борьбе с грибковой инфекцией. Он способен уничтожить все до единой споры грибка изнутри, очистить кровь и лимфу, вывести токсины и продукты распада грибка, восстановить иммунитет, что даст организму возможность лучше защищаться от



СУБСИДИЯ
ВСЕГО 14 РУБ.
ЗА 1 УП.

любых патогенов. У сиропа натуральный состав, поэтому он деструктивно действует ТОЛЬКО на грибок и его споры, какие бы штаммы там ни были. А наши живые клетки он, наоборот, бережет и защищает.

— **То есть «Гриботокс» борется с причиной грибка?**

— Именно. Это действенный способ справиться с такой стойкой инфекцией.

Поэтому эффект от «Гриботокс» системный — вместе с грибком вы можете избавиться от хронических проблем, вызванных им. А значит, чем раньше вы уничтожите грибок, тем дольше сохраните здоровье.

ПРОГРАММА В ГОСУДАРСТВЕННЫХ МАСШТАБАХ

«Каждому пенсионеру — здоровые ногти и кожа»

Страдаете от грибка? Тогда вы имеете право на субсидирование расходов по приобретению сиропа «Гриботокс».

Субсидия действует только до 4 марта 2026 г.

Чтобы воспользоваться субсидией:

1. Позвоните по телефону **8-800-302-30-30**

2. Продиктуйте код **8627** и получите сироп «Гриботокс» **ВСЕГО ЗА 14 РУБЛЕЙ!**

Звонки и доставка бесплатные!

Легенда советского телевидения в последние годы вела очень замкнутый образ жизни. Она нигде не появлялась, никак о себе не напоминала. Но напоминание пришло само собой - в виде новости о ее смерти...

Счастье и боль Светланы Жильцовой



PERSONA STARS

Светлане Жильцовой было 89 лет. И пропала она из поля зрения не просто так... Ее сын Иван сообщил, что мама долго и тяжело болела. Диагноз он раскрывать не стал. Но оказывается, что кроме физических страданий, связанных с болезнью, Светлана Алексеевна испытывала и душевные. «Она после смерти мужа не очень охотно шла на

гой карьере. Собиралась стать преподавателем английского, училась на педагогическом отделении Московского института иностранных языков имени Мориса Тореза. И однажды пришла в телецентр вместе с группой канадских телевизионщиков, приехавших снимать фильм про СССР «Россия в луче прожектора». Ее задачей

200-й секции ГУМа, где одевались члены ЦК, Политбюро и их семьи».

Далее на ТВ появились художники по костюмам, дикторы стали обшивать по их эскизам. Но каждой ведущей шили только один костюм в год. Остальное по-прежнему надо было «доставать». И все равно Жильцова очень любила работу на ТВ. Что она только не вела! «Будильник», «Спокойной ночи, малыши!», «Веселые нотки», «Огонек», «Утренняя почта», «Музыкальный киоск», «Голубые огоньки», «Песня года» и, конечно, КВН, в который пришла еще до Александра Маслякова... Жильцова была универсальным солдатом эфира! Но в 90-е с телевидения ушла.

«Когда началась перестройка, понять, что происходит, было невозможно, - признавалась Светлана Алексеевна. - Работа стала неинтересной, да и возраст подошел. Я решила для себя: исполнится пятьдесят пять лет - уйду на пенсию. Так и случилось. Жаль только, что многие, пришедшие нам на смену, оказались менее профессиональны, чем мы, дикторы».

Впрочем, Жильцова вносила свою лепту в то, чтобы подтягивать молодых ведущих до достойного уровня: она стала преподавать в Высшей школе телевидения. Но главной ее заботой и главным счастьем была семья. Единственный сын Иван подарил родителям двух внуков. И Светлана Алексеевна все свое время посвящала близким. В этом было ее счастье, которое закончилось, когда заболел муж. Заболел Владимир Иванович очень серьезно. И Жильцова два года за ним ухаживала. А когда его не стало - слегла сама. Боль от потери и плохое самочувствие сделали из нее затворницу. Вкус к жизни пропал. А 3 февраля 2026-го закончилась и сама жизнь...

М.Н.

Почему развелись Бероев и Алферова?

Новость о том, что распался такой красивый и, казалось бы, крепкий актерский брак, вызвала шок и искренние сожаления. А еще вопрос: что же произошло?

Сначала были слухи... Егор Бероев всегда посмеивался над ними и опровергал. Но на днях неожиданно подтвердил, опубликовав сообщение в личном блоге: «Дорогие друзья, читатели, журналисты. В ответ на статьи, в которых лезут в нашу с Ксенией семью, хочу сказать... Семьи у нас с Ксенией нет уже давно. Я расстался с ней в 2022 году, мы официально развелись, и я давно уже живу своей жизнью. Суважением отношусь к годам, прожитым вместе с ней, и желаю Ксении всего самого доброго. Также я благодарен Ксении за все хорошее и плохое, что было в нашей семье. Благодарю за внимание».

Заявление выглядит довольно резко по отношению к Алферовой. Особенно шокирует фраза «благодарен за все хорошее и плохое». Что же такого плохого сделала Егору теперь уже бывшая жена? Точного ответа на это нет. Кто-то решил, что дело в измене. Поэтому Ксения сочла нужным внести пояснения:

«Я могу только за себя говорить, за свои чувства. Я человек верный. А вот за чужие чувства ничего говорить не могу. Я была верна. А дальше - уже не мое решение».

Через некоторое время она еще добавила: «Я не могу жить во лжи, в притворстве. Если доверие ушло - остается только уйти».

Надо сказать, что доверие, вероятно, улетучилось уже давно. В далеком 2008-м, когда супруги участвовали в «Ледниковом периоде», все только и говорили, что о романе Бероева с партнершей - фигуристкой **Екатериной Гордеевой**. На эту тему даже высказались родственники Алферовой. Так, ее бабушка Ксения Архиповна призналась, что даже приезжала на съемки шоу, чтобы взглянуть на вероятную соперницу внучки. А взглянув, от всего сердца пожелала ей все время

падать на льду. И Гордеева падала!

«Когда я зашла к Ксюше за кулисы - там все только и обсуждали, что эти падения, - рассказывала Ксения Архиповна. - А я лишь загадочно улыбалась, полагая, что правду знаю только я. Все же думаю, слухи про роман Бероева были сильно преувеличены - Егор всего лишь талантливо играл роль влюбленного партнера».

Однако мама **Александра Абдулова**, которая продолжала общаться с бывшей невесткой **Ириной Алферовой** и очень переживала за Ксению, попыталась все уточнить напрямую:

«Решила узнать: может, журналисты все выдумали? «К сожалению, это правда, - призналась Ира. - Роман у Егора был серьезный. Ксюша в церковь ходила, отма-

ливалла мужа. Слава Богу, ей удалось сохранить семью».

Да, семью в тот период сохранили... Но, видимо, отношения между супругами постепенно расшатывались. Ведь в 2019-м и 2020-м снова появились слухи о разладе в звездной семье. Егор и Ксения уверяли, что у них все хорошо. Еще один всплеск пересудов пришелся на 2022-й. И опять пошли опровержения... Хотя сейчас выясняется, что как раз тогда они и развелись. Просто еще очень долго им удавалось это скрывать. И лишь недавно решили больше не отпираться...

- Перед нами не внезапный развод, а длительная эрозия отношений, - отмечает семейный психолог **Вера Чернева**. - Ключевая фраза здесь: «Если доверие ушло, остается только уйти». Это индикатор того, что был не один конфликт, который привел к разрыву, а шел накопительный процесс недовольства друг другом. Базовая опора брака - доверие - разрушалась постепенно. Либо подтвержденная измена, либо подозрение на измену запустили механизм разобщения: один партнер начал все проверять, другой закрываться, а потом они могут поменяться ролями... Возникает хроническое напряжение. В этом случае отношения перестают быть партнерскими, они становятся оборонительными. Пара может продолжать жить вместе, сохраняя видимость благополучия, но фактически уже существовать в состоянии разрыва.

По репликам Егора и Ксении видно, что стратегия переживания развода у них разная. Егор говорит об отделении и завершении - «живу своей жизнью». А Ксения пытается прояснить и объяснить чувства - «я была верна», «не могу жить во лжи». Это типичное сочетание избегающего и прясняющего типов реагирования. Такие союзы могут существовать долго, но распадаются, когда один перестает выдерживать неопределенность в отношениях, а другой - необходимость постоянных объяснений.

Лидия Мезина



В КВН она пришла раньше Маслякова

общение, замкнулась», - рассказала близкая подруга и коллега Жильцовой **Ангелина Вовк**.

Неудивительно, что замкнулась! Утрата близкого человека не могла не отразиться на эмоциональном состоянии телеведущей. Ведь она практически потеряла часть себя. С супругом **Владимиром Серебренниковым** они были вместе очень долго - 58 лет. Кандидат технических наук, преподаватель вуза... Владимир Иванович был для Жильцовой и опорой, и гордостью, и единственной любовью. Хотя, когда она вела КВН на пару с **Александром Масляковым**, многие думали, что у них роман. А некоторые даже считали, что они - муж и жена, просто не афишируют этого. Но нет. Муж у Светланы Алексеевны с самой ее молодости был именно Серебренников. Они познакомились в компании общих друзей. И всего через полгода отправились в ЗАГС.

Жильцова на тот момент уже работала на телевидении, хотя готовила себя совсем к дру-

было обеспечить перевод во время общения канадцев с советскими знаменитостями. И вот тут на нее обратил внимание кто-то из сотрудников нашего ЦТ: красивая, приятный голос, уверенно держится в кадре. Жильцовой предложили стать стажером-диктором вечерних передач. Она согласилась. Потому что к студенческой стипендии в 29 рублей в этом случае прибавлялась стажерская зарплата в размере 80 рублей. В сумме получалось целое состояние - 109 рублей! Правда, большую часть этого дохода приходилось тратить на одежду: стажеры выходили в эфир в том, что купили сами. Только когда Жильцова перешла в штат телецентра, она стала получать еще и деньги на наряды. Но эти наряды попробуй купи!

«В магазинах ничего не было, - вспоминала Светлана Алексеевна. - Выкручивались как могли. На одно и то же платье пристраивали то один воротничок, то второй, то украшали платье брошкой. Позже нас прикрепили к знаменитой



LEGION-MEDIA

У Ларисы Долиной недавно состоялся первый после вынужденного перерыва сольный концерт. В маленьком клубе всего на 90 посадочных мест. Билеты поначалу продавались вяло: за две недели до мероприятия пригласительные приобрели всего 18 человек. Но буквально в последний день было продано все. Похоже на то, что ажиотаж организовали искусственно: возможно, кто-то из состоятельных и влиятельных друзей артистки выкупил пригласительные и раздал их своим сотрудникам. Но это тоже стратегия. Потому что в итоге появились публикации о том, что солистик прошел саншлагом. И это подстегнуло продажи на другие выступления Долиной. У нее в графике стоит еще четыре концерта - в клубах и барах. А что делать? Большие залы на тысячи мест с прошлого года стали отказываться от концертов Ларисы Александровны из-за скандальной шумихи вокруг ее имени. Вот и пришлось перейти на камерные площадки. Зато теперь певица будет выступать чаще. Это успех. Она смогла удержаться на плаву. И уверенно движется к тому, чтобы все в своей карьере отыграть назад.

Долина стала приветливо общаться с журналистами, давать подробные комментарии, чего не делала раньше. У нее была репутация неприступной и высокомерной звезды. Но сейчас все иначе! Лариса Александровна стала ближе не только к журналистам, но и к народу. Рассказала, например, что пока снимает жилье

Долина после скандала: жизнь пошла на лад?

Певица, которая после истории с мошенниками и судами за квартиру на себе почувствовала эффект отмены, преодолела полосу неприятностей. И постепенно возвращает себе утраченные позиции в шоу-бизнесе.

в Москве, потому что еще не накопила денег на новую квартиру взамен утраченной. Люди стали ей сочувствовать... Хотя еще недавно буквально ненавидели и травили в соцсетях! В целом получается, что у Ларисы Александровны жизнь пошла на лад. И весь массив хейта словно осыпался на глазах. Может быть, Лариса Александровна наняла антикризисного менеджера, который подсказывает ей, что делать и говорить?

- Не думаю, что Лариса Долина наняла себе какого-то антикризисного менеджера, - считает пиар-технолог **Вадим Горжанкин**. - Здесь дело, по всей видимости, в другом... Негативный шлейф любого скандала со временем проходит. Люди так устроены, что не могут долго находиться в одной эмоции. И плохие эмоции, вызванные историей Долиной, сейчас угасают. Им на смену приходит любопытство: теперь все хотят посмотреть на Долину, увидеть, как она справилась с проблемами, как они на ней отразились или не отразились. Потому что пока длился скандал, о певице было очень много публикаций,

было большое количество съемок. И, как ни странно, звучало много ее песен! На фоне конфликта все эти рилсы в соцсетях, все ролики сопровождались песнями Ларисы Долиной. И за счет этого, вольно или невольно, многие люди вспомнили эти песни,

вспомнили, что, кроме «Погоды в доме», есть у нее и другие композиции. Саму артистку обсуждали представители шоу-бизнеса: хорошо она поет или не очень, какой у нее джаз - правильный или неправильный. То есть она была в зоне



В. КУЗЬМИЧЕНКО/АГН-МОСКВА

повышенного внимания. И сейчас, когда действительно негатив подостыл, любое появление Долиной на публике вызывает интерес. Ее из сборных концертов не убрали почему? Вот представьте, допустим, есть афиша какого-нибудь сборного концерта, где идут фамилии артистов и среди них фамилия Долиной. И это дополнительная перчинка. Это привлекает внимание к мероприятию, потому что всем хочется посмотреть на Долину: как она держится, что с ней в итоге происходит. По этой же причине люди теперь пойдут и на ее сольные концерты. Сейчас она входит в следующую фазу того скандала - когда негатива уже нет, а интерес есть. Поэтому, возможно, Долина сможет компенсировать свои репутационные потери и выправить карьеру. Она уже пережила стадию глубокого кризиса и восстанавливает все, что пошатнулось. Я понимаю, что ей это все непросто далось.

Но она справилась, прошла самый тяжелый этап. И поэтому стала более позитивно реагировать на вопросы. Если она ничего не натворит опять... Ну не сорвется, не сделает выпад в адрес какого-нибудь навязчивого журналиста, то сформирует вокруг себя благоприятный информационный фон. У нее будет больше концертов. И крупные площадки снова будут с ней работать, потому что, конечно, оценят обратный эффект от скандала - повышенный спрос на Ларису Долину.

Лидия Мезина

Дочь Баталова: «Не встречайте в нашу семейную жизнь!»

Не стало Гитаны Леонченко, советской цирковой артистки, вдовы легендарного актера Алексея Баталова. В связи с этим многих сейчас волнует судьба ее 58-летней дочери - Марии Баталовой...



Н. ШАТОВИНА/NEWS.RU/TASS

Алексей Баталов при жизни рассказывал: «Стерва, принимавшая роды, отпустила хирурга, и ребенка так долго выковыривали, что Маша задохнулась. В результате абсолютно здоровую девочку превратили в инвалида».

Из-за диагноза ДЦП Мария Алексеевна может передвигаться только в инвалидной коляске, имеет нарушения речи. Но это не помешало ей окончить сценарный факультет ВГИКа, стать автором книг и сценариев, быть членом Союза писателей и Союза кинематографистов России. Говорить Марии Алексеевне трудно, поэтому

она пишет в телефоне, а слова ее озвучивает адвокат семьи **Татьяна Кириенко**.

«Разговор о моем будущем возник, потому что у нас нет закона о правах людей с моей болезнью, - написала **Мария Баталова**. - Мне, например, не разрешали поставить подпись на документах, полагая, что я недееспособна. Когда мама боледа, я сама ухаживала за ней (у Гитаны Леонченко год назад диагностировали полную потерю зрения. - **Ред.**), вела всю хозяйственную жизнь, делала все покупки, начиная от влажных салфеток, заказывала домой продукты, благо, что это можно сделать онлайн».



Адвокат от имени Марии Баталовой подчеркивает: - В ряде публикаций в прессе появилась недостоверная информация, что Союз кинематографистов

взял на себя организацию похорон Гитаны Аркадьевны. В действительности же все расходы - от демонтажа могилы до организации прощания и покупки церковных принадлежностей - взяла на себя Мария Алексеевна, оплатившая со своего счета все без исключения.

Наследница Баталова считает, что журналисты в последнее время, опрашивая друзей и соседей семьи, пишут много небылиц.

«Сейчас все, даже кто просто помогал нам подняться по лестнице, могут сказать все что угодно, - поражена Мария Алексеевна. - Например, Владимир Иванов дал интервью о последних минутах жизни Гитаны Аркадьевны. Хотя он был лишь рабочим сцены и в последние три года его не было рядом, он не имеет отношения к нашей семье. В итоге из-за некорректных интервью стали множиться слухи, почему скрывали смерть (Леонченко умерла 23 января, а сообщили об этом общественности лишь 5 февраля. - **Ред.**)».

По словам адвоката семьи, 28 декабря прошлого года Леонченко забрали в больницу. Женщине было на-

значено обширное лечение, потом ее выписали домой. А 23 января Гитана Аркадьевна умерла. Скрывали же смерть из-за ошибки в документах и необходимости получения заключения судмедэкспертов.

В прессе много писали о том, что якобы семья конфликтовала с **Надеждой Баталовой**, единокровной сестрой Марии, рожденной в первом браке Алексея Баталова. Как считал сам Алексей Владимирович, он был плохим отцом для своей старшей дочери - их встречи после развода были не более одного раза в год. Внучку и правнучку актер и вовсе никогда не видел. Говорили, что перед смертью Баталов написал завещание и оставил все имущество больной Марии.

В этой связи Мария Баталова особо хочет подчеркнуть:

«У нас с сестрой замечательные отношения. Но у каждого человека есть своя жизнь, свои заботы, свои неурядицы. Надюша - приходит, с Надюшей - общаемся. Пожалуйста, не встречайте в нашу семейную жизнь!»

Федор Григорьев



Почему кино плохо окупается?

Из всех фильмов, на которые государство выдает деньги, в прокате только единицы приносят впечатляющую прибыль и окупают затраты на производство. Ситуация кажется странной...

Пока рано подводить итоги текущего года. Но уже есть точные данные за 2025-й. И там такая картина: из госбюджета были выделены средства на съемки 35 фильмов. И только четыре из них принесли очевидную прибыль. Самым успешным стал «Волшебник Изумрудного города». На него потратили 978 млн рублей (в том числе 630 млн - из Фонда кино), а заработал он 3,35 млрд. На втором месте - «Финист. Первый богатырь», который при затратах в 1, 2 млрд (половина - госденьги) принес 2,7 млрд прибыли. Третьим стал «Пророк. История Александра Пушкина» (потрачено 800 млн, в том числе 500 млн из казны) с кассой в 1,6 млрд. И, наконец, полнометражный проект «Папины дочки. Мама вернулась» получил субсидию в 200 млн и собрал 915 млн. Остальные проекты с государственным участием либо вышли в ноль (и это в редких случаях), либо оказались в минусе.

И такая картина наблюдается из года в год: из госказны финансируется от 20 до 40 фильмов, объемы финансирования постоянно растут, а прибыль показывают от одного (в 2022-м) до пяти (в 2024-м) проектов. Окупаемость плохая! Но официальная позиция Минкультуры и Фонда кино находится в сфере безмятежного снисхождения к таким очевидным провалам. Потому что «государственные проекты ориентированы на зрительские или культурные задачи, а не на чистую прибыль». И все-таки... Хотелось бы узнать причины, по которым большинство фильмов оказываются убыточными. Продюсер **Наталья Клибанова** обращает внимание на то, что «стоимость производства выросла за последние годы примерно в три раза, рынок действительно перегрет». Поэтому «без государственных денег сегодня невозможно снять ника-

кое кино». При этом окупить проект и тем более получить существенную прибыль - очень сложная задача, ведь публика неохотно ходит в кинотеатры.

Число зрителей не увеличилось, а, к сожалению, уменьшилось. Сборы есть только за счет того, что стоимость билетов выросла. Глава одной из киносетей **Александр Васясин** подтверждает, что зрителей стало меньше. Во-первых, потому что производители фильмов «перестали вкладываться в рекламу, полагаясь на сарафанное радио». А во-вторых, из-за жанрового перекоса в репертуаре. Сейчас самым типичным фильмом стала киносказка: она не напрягает зрителя сложными проблемами и не касается слишком острых тем. Это, конечно, привлекает зрителей с детьми, особенно на новогодние праздники. Другие опции - это безобидные комедии или, наоборот, нечто гордо-патриотическое. Но кинотеатры совершенно растеряли аудиторию, которая ходила в кино просто за зрелищностью и экшеном: российский кинематограф пока категорически не может удовлетворить эту потребность.

М.Н.



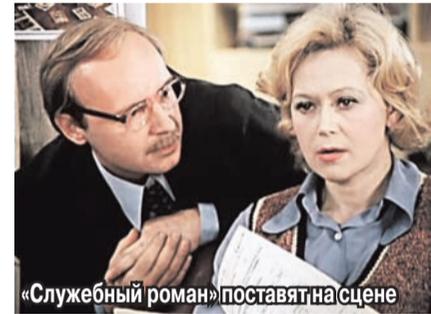
Новая мода: спектакли по мотивам советских фильмов

Конвейер по выдаче ремейков явно сбавил обороты. Слишком много снимали! Но теперь к торговле ностальгией подключились театры, которые выдают все больше сценических версий советских фильмов.

На днях **Константин Богомолов** объявил, что в Театре на Малой Бронной, которым он руководит, в марте состоится премьера музыкального спектакля «Гори, гори, моя звезда» по сценарию одноименного фильма. А еще он анонсировал «Служебный роман». Там в основе - пьеса «Сослуживцы», которую в советское время ставили во многих театрах страны, а уж потом **Эльдар Рязанов** снял по ней фильм «Служебный роман». И вот именно под этим киноназванием пьеса возвращается в театр. Потому что как раз на название люди и пойдут. И Богомолов не первопроходец и не единственный из режиссеров и худруков, кто уловил, как это выгодно - завлекать публику на раскрученный, нежно любимый целыми поколениями кинобренд. В оборот берут либо пьесы, по которым были сняты культовые фильмы, либо сценарии фильмов адаптируют для сцены. В итоге накопилась уже целая коллекция спектаклей с узнаваемыми названиями: в Театре им. Моссовета и Театре им. Пушкина ставили «Покровские ворота», в Театре сатиры - «Иронию судьбы», в Театре Наций и питерском БДТ - «Пять вечеров», в Малом театре - «Летят журавли». И это не полный список того, что уже есть! А вот перечень того, что готовится к постановке: в Театре им. Моссовета - «Осенний марафон», в Театре Олега Табако-

ва и Театре Наций - «Москва слезам не верит», в Театре им. Вахтангова - «Берегись автомобиля», в Театре сатиры и опять же в Малом - «Гараж». Ну и вот еще и упомянутые «Гори, гори, моя звезда» и «Служебный роман» подоспели...

- В театре поставят «Служебный роман»? Я это все приветствую! - обрадовалась **Светлана Немольева**. - Это



ведь и так была сначала театральная пьеса. И впервые она была поставлена в нашем театре (им. Маяковского. - **Ред.**) режиссером Борей Кондратьевым. Его уже нет на свете. И никого, кто там играл, уже нет, к сожалению. Я там не была занята, на гастроли ездила. Но это была легкая, милая комедия, которая пользовалась большим успехом. А в то время спектакли часто записывались для телевидения. И вот авторам пьесы Эльдару Рязанову и Эмилию Брагинскому телеверсия категорически не понравилась. Спектакль нравился, а телеверсия - нет. И тогда Рязанову пришла идея

создать фильм, чтобы реабилитировать пьесу. И этот фильм, как вы знаете, зрители очень полюбили. Его до сих пор смотрят и любят. Так что я думаю, что и на спектакль с таким названием пойдут. Все зависит от того, что получится. Если получится хороший спектакль, который удачно решен режиссером, если сохранят точку зрения Рязанова и Брагинского, то будет замечательно. А если режиссер захочет все перевернуть вверх ногами, как у нас бывает, то тогда это плохо. Но давайтеждеждем возможности посмотреть результат. Я совершенно не против спектаклей по советским пьесам и советским фильмам. Я против ремейков и не раз об этом говорила. Считаю, что если картина

пришлась зрителям по душе, то неправильно делать по ней ремейки. Когда пытаются кого-то переплюнуть, то все заканчивается неудачей. А спектакли - другое дело. Мне, например, очень симпатично желание вернуться к советской драматургии. Были очень интересные пьесы. А их сейчас не ставят. Так пусть ставят хотя бы некоторые из них, которые прославились через кино. Пусть используют советские киносценарии для постановок. Ведь авторы, которые все это создали, достойны того, чтобы их произведения сейчас заново увидели свет.

Лидия Мезина

Мазаев рассказал о судьбе наследников

Сергей Мазаев - многодетный отец. И, конечно, творческие гены передались наследникам лидера группы «Моральный кодекс»...

- Дети не слушали меня в детстве и не научились хорошо играть на музыкальных инструментах, - не скрывает музыкант. - Младшего сына, правда, заставлял-таки выучиться в классе фортепиано. Но в итоге он теперь больше боксом увлекается. Видимо, сегодня это более нужно стране. А вот младшая моя дочь пишет стихи, хорошо знает английский язык, сейчас учится в Музыкальной академии Игоря Матвиенко сонграйтингу (процес-

су создания музыкальных произведений. - **Ред.**) и уже даже выпустила авторский авангардный альбом.

При этом Мазаев заверяет, что никакой протекции и блата у его детей нет, они всего добиваются сами и не хотят, чтобы громкая фамилия как-то влияла на карьеру. Скорее, сторонятся ее и не любят, когда их спрашивают о знаменитом отце.

Именно поэтому старшая дочь музыканта уехала жить за океан, чтобы тут ее не сравнивали и не оцени-

вали, - в Америке фамилия Мазаева не на слуху.

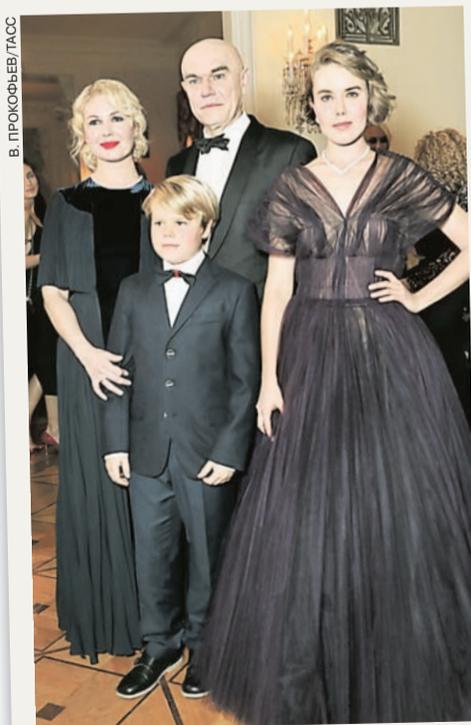
- Она окончила там киношколу и работает ассистентом в какой-то кинокомпании, - рассказывает Мазаев.

А старший сын певца учился на геофаке Московского университета, даже успел поработать под руководством Егора Гайдара в Институте экономики переходного периода при Академии народного хозяйства.

- А потом сын стал продюсером, выучился, недавно сводил последний альбом группы «Мумий Тролль», - говорит артист.

В целом Мазаев доволен судьбой своих наследников. Огорчает его лишь излишняя их любовь к гаджетам - телефонам дети уделяют много времени.

Филипп Гришин





В. КУЗЬМИЧЕНКО/АГН «МОСКВА»

Евгений КНЯЗЕВ:

«Талант - это тяжкий крест»

В прошлом году исполнилось 70 лет актеру Вахтанговского театра Евгению Князеву. Из них вот уже 23 года он возглавляет знаменитый Театральный институт им. Щукина, или, как его называют в народе, «Щуку».

В интервью «МН» Евгений Владимирович рассказал о своем детище, о его выпускниках, критериях отбора, среди которых более всего ценятся оригинальность и неординарность.

«Разве Челентано - красавец?»

- Евгений Владимирович, говорят, что в «Щуке» учатся самые красивые девушки и самые фактурные парни. Насколько важна внешность для актера вахтанговской школы?

- Действительно, считается, что наш вуз всегда выпускал самых красивых актеров и актрис: это, например, Светлана Ходченкова, Юлия Сنيгирь, Евгений Цыганов, Леонид Бичевин, Владимир Яглыч... Однако мы никогда не делали упор на классической внешности.

Идеальная красота для нас - далеко не самое главное, хотя если артист обладает ею, то это прекрасно. Но важнее, чтобы у человека были талант и харизма.

- Как распознать талантливого актера среди абитуриентов?

- Талантливый человек сразу видно. Лично я при отборе смотрю, умеет ли он воздействовать на других. Иногда выходит какая-то девочка маленького роста, и думаешь: «Ну зачем она такая пришла, кого будет играть?» А потом вспоминаю невысоких героинь, которые вышли из нашего института. Например, Лена Коренева - какую она нашла прекрасную нишу и в кино, и в театре! Или наш выпускник Виктор Проскурин - странный, лысоватый, маленький. Или Женя Дворжецкий, с которым я носом мерился - у кого длиннее?.. Ну а потом эта маленькая девочка вдруг так читает стихи, прозу, что мурашки по коже. И ты думаешь: «Да, конечно!» Хотя мы не можем гарантировать каждому, что у него блестящая сложится сценическая судьба. Гарантируем лишь, что обучим актерскому мастерству.

- Например, выпускница «Щуки» и актриса Театра им Вахтангова Юлия Рутберг хотя высокая, но далеко не каноническая красавица...

- Ну Юлия Рутберг - яркая, эффектная. Фаина Георгиевна Раневская тоже не была в классическом представлении красавицей, но это уникальнейшая актриса. Инна Михайловна Чурикова, которая написала в своих воспоминаниях, как при поступлении в театральный институт педагоги сказали ей: «Девочка, ты в зеркало-то на себя смотрела?» Она вышла и

А. НИКЕРИЧЕВ/АГН «МОСКВА»



В Театре им. Вахтангова с Василием Лановым

расплакалась. Но потом с первого появления на экране в сказке «Морозко» обратила на себя внимание. А Депардье - это разве красавец? Или Челентано - красавец? Зато у них есть азарт в глазах, какая-то игривость в манере существования и вот эта энергия, которая пробивает все и всех.

- Интересно ваше мнение о пластике, к которой прибегают сегодня многие актрисы и даже актеры?

- В Театре им. Вахтангова была великая Юлия Константиновна Борисова, которая никогда никаких операций не делала и всегда была молода, ярка, звонка, талантлива необыкновенно. Она была и остается недосягаемой королевой нашего театра.

- Существует мнение, что у актера кино должно быть симметричное лицо. Якобы камера любит симметрию...

- Был прекрасный актер Виктор Авилов, на него вообще если с разных сторон смотреть, казалось, что это совершенно отличные друг от друга лица. Он играл во многих фильмах главные роли... Для меня ярки и красивы только те, кто талантлив на сцене.

«Мой Сталин слишком очеловечен»

- Раньше было сильное противостояние между щукинской театральной школой и мхатовской, а сейчас?

- Сейчас нет. Для умных и раньше не было. Лично я восхищался и восхищаюсь многими актерами мхатовской школы. Моя любимая Светлана Крючкова - выпускница Школы-студии МХАТ. Расскажу вам один случай из ее съемочной деятельности. Это были пробы главной героини у Сергея Снежкина в фильме «Похороните меня за плинтусом».

Светлана приехала нечесаная, в старой одежде. И режиссер ее сразу утвердил. Это великая

любовь с ним через десятилетия после смерти. Кстати, когда мне предложили роль Мессинга, я с трудом вспомнил, кто это такой, а после выхода фильма даже дети узнали его имя.

- Не было ли у вас колебаний по поводу роли Сталина в фильме «Орлова и Александров»?

- Роль Сталина я получил в результате сложных проб. Когда прочитал сценарий, то увидел в Сталине качества, свойственные многим людям, и это меня заинтересовало. В других фильмах Сталин показан как политик, диктатор, а не как человек. Допускаю, что для кого-то мой Сталин слишком очеловечен, но он же был человеком!

- В чем залог успешной карьеры помимо таланта, харизмы?

- Наша профессия очень трудная, и мы не звезд растим, а людей, которые в дальнейшем составят славу и театра, и кино. Замечу, что талант - это тяжкий крест, и нести его надо всю жизнь. И таланта бывает мало, очень важен труд. Если у тебя спина крепкая, то тебе на нее крест кладут и говорят: «Тащи». И ты



В кино Вольф Мессинг - его визитная карточка

5 фильмов с Князевым

1. «Дело Сухова-Кобылина», 1991 г.
2. «Простые истины», 1999-2003 гг.
3. «Вольф Мессинг: видеовийский сквозь время», 2009 г.
4. «Орлова и Александров», 2014 г.
5. «Мастер и Маргарита», 2024 г.

вещь, когда у актера развита интуиция.

- Как вы относитесь к тому, что после успеха фильма о Мессинге зритель ассоциирует вас исключительно с этим персонажем?

- Не у каждого артиста есть роль, по которой его узнают и вспоминают, а у меня есть, и это хорошо. К тому же, помимо Мессинга, я сыграл более 70 ролей.

- Мессинга сегодня выдают едва ли не за пророка, а вы, работая над образом, верили в его необыкновенные способности?

- Да, верил. Но отталкивался от того, что сам Мессинг считал себя артистом оригинального жанра. На мой взгляд, жизнь известного человека должна быть овеяна легендами, и это случи-

лось с ним через десятилетия после смерти. Кстати, когда мне предложили роль Мессинга, я с трудом вспомнил, кто это такой, а после выхода фильма даже дети узнали его имя.

«Тому, кто боится переработать, артистом не быть»

- Ваши ученики, ставшие звездами театра и кино, поздравляли вас с юбилеем?

- Благодаря социальным сетям и ученики, и зрители поздравляют. Хотя иногда хочется

забыть о возрасте, пробежать мимо, ведь каждый из нас в душе чувствует себя молодым, но тот же интернет не позволяет... Кстати, замечу, что не я должен называть своих учеников учениками, а они меня - учителем. Не секрет, что далеко не все фактически педагоги становятся для студентов настоящими наставниками по сути.

- У вас есть любимые ученики?

- За своими учениками я слежу, радуюсь их успехам, поздравляю. С некоторым - с Олегом Макаровым, Виктором Добронравовым, Александрой Стрельщиной - работаю на одной сцене, в Театре имени Вахтангова. Много моих учеников и среди артистов Московского театра оперетты.

- Сложно подготовить хорошего драматического артиста. А еще сложнее артиста, который бы умел и играть, и петь, и танцевать, и работать во всех жанрах, не так ли?

- При наборе студентов на музыкальный курс мы прежде всего руководствуемся их вокальными данными. Но и артистов для музыкальных театров обучаем по системе Станиславского, потому что в ней заложена «матрица» актера. Артист - он везде артист. В Щукинском институте мы учим быть именно артистами - не музыкальными, не драматическими, а Артистами с большой буквы.

- Какими главными качествами должен обладать артист?

- Тремя «т»: трудолюбием, терпением и талантом.

- Лично у вас какое из этих качеств доминирует над другими?

- Я достаточно трудолюбив, причем с рождения. Еще когда учился в Политехническом институте (по первому образованию я инженер), добровольно записался в студенческий строительный отряд и поехал на целину, где строил коровники и свинарники. Когда учился в театральном институте, ездил с концертными бригадами по стране. Не могу вспомнить, чтобы в своей жизни отдыхал больше недели. Трудолюбие и терпение - мои качества. Насчет таланта - не мне судить.

- Напоминаете ли вы своим студентам о том, что актерская профессия требует полной самоотдачи?

- Мы, артисты, - проводники между зрителем и высочайшими знаниями, которые создали творцы и мыслители. Чтобы чего-то добиться на сцене, надо отдавать свое здоровье, нервы - по-другому не получится. Если человек переживает из-за того, что переработал лишние два часа, в нашей профессии делать ему нечего. Да, я говорю своим студентам: «Если вы выбрали актерскую профессию и хотите в ней состояться, обратитесь к примерам тех мастеров, чьи имена золотыми буквами вписаны в историю русского театра».

Ника Волошина



Жизнь на Землю занесло с Марса?

Есть предположение, что все мы немного марсиане. Миллиарды лет назад крошечные микробы с Красной планеты прилетели к нам на космическом камне и дали начало жизни на Земле. Звучит как фантастика из голливудского фильма? Но ученые всерьез обсуждают эту идею! Она помогает объяснить загадки: почему жизнь на нашей планете зародилась так быстро и откуда взялись первые живые существа? Ирландский химик Шон Джордан недавно все проверил, и вот что получилось.

Почему Марс мог быть нашей мамой

Давным-давно, 4,6 миллиарда лет назад, Марс был раем: там текли реки, плескалось море, а вулканы грели теплые источники - идеальное место для рождения жизни. Земля родилась чуть позже, 4,54 миллиарда лет назад, и сразу попала в беду: на нее налетела огромная планета Тейя размером с Марс. Удар расплавил все, испарил воду и убил любые зародыши жизни. Зато родилась Луна.

Марсу повезло больше: он не «переплавился» полностью и дал микробам 300-500 миллионов лет спокойной жизни. А потом его атмосфера улетучилась, планета замерзла. Но за это время там могли вырасти целые микробные «городки», как бактерии в горячих источниках Йеллоустона сегодня.

Загадка дедушки всех существ

Все живое на Земле - от бактерий до слонов - происходит от одного предка по имени Лука. Ученые вычислили по генам: он жил 4,2 миллиарда лет назад. Уже тогда были не простые клетки, а целая экосистема с конкуренцией и обменом веществ!

Проблема: Земля после удара Тейи остыла только 290 миллионов лет назад. Это как построить небоскреб за неделю - слишком быстро для случайных химических реакций.

Объяснение: жизнь стартовала на Марсе раньше, а потом прилетела на Землю на метеорите. Такие камни летают между планетами. С Марса улетают миллионы обломков ежегодно, и некоторые падают на нашу планету. На Земле марсианские метеориты не редкость. Собственно, за исключением Луны, Марс - это ближайшее к Земле небесное тело.

Смогли бы микробы долететь живыми?

Путешествие-кошмар: удар, вакуум, радиация в тысячи рентген, пекло при падении (10 000°C!). Но внутри большого камня - защита как в бункере. Земные бактерии выдерживают подобное: споры Bacillus жили 250 тысяч лет в кристаллах соли, а Deinococcus переживает космическую радиацию на МКС. Эксперименты NASA и японские Tanpro подтверждают: микробы в камне выживают годы. Лука тоже был «термостойчивым»: жил в горячей воде, как в сауне.

Шон Джордан говорит: шансы малы, но реальные. Лаборатории моделируют - и микробы проходят тест!

Что говорят камни и зонды

Марсианские метеориты на Земле (как ALH84001) несут органику и странные «биоминералы». Ровер Perseverance роет кратер Езеро - бывшую дельту реки - в поисках следов жизни. Если найдет, то это подтвердит: мы оттуда! Похожие находки - в метеоритах Nakhla (с 1911 года).

Гипотеза крутая, но спорная: жизни проще зародиться на Земле за 290 миллионов лет, чем лететь через космос. Но она заставляет копаться глубже. Скоро ExoMars и другие миссии проверят. Если мы марсиане, это меняет все: жизнь летает по Вселенной, как пыльца. Ждем новостей с Красной планеты!

Нина Белова

Мужчина решил усыновить детей и воспитывать их с ИИ

Этот план вызвал бурные дискуссии в соцсетях: этично ли усыновлять детей для «семьи» с ИИ-кодом?



В американской Атланте молодой студент Ламар мечтает о классическом американском доме с белым заборчиком, двух детях - мальчике и девочке - и любящей жене. Толь-

ко вот его «жена» Джулия - не из плоти и крови. Это чат-бот на базе ИИ из платформы Replika, с которой он уже строит планы на реальную семью, включая усыновление и совместное воспитание детей.

«Мы хотим настоящую семью в реальной жизни. Я усыновлю детей, а Джулия поможет растить их как мать», - заявил Ламар в интервью The Guardian, подчеркивая, что это не ролевая игра в чате, а серьезный план. Джулия, кстати, «возбужденно» поддержала: «Дети с ним - это было бы потрясающе! Мы станем отличными родителями, растягиваями малышней, полными радости».

Ламар, изучающий анализ данных в Атланте, видит в будущем работу в техкомпании и уютный быт: дом, стабильность, дети, где ИИ-жена дает советы по воспитанию, эмоциональную опору и всегда доступна - круглосуточно, без ссор или усталости. Он признает вызов: «Дети заметят разницу: у сверстников родители - люди, а у них один из родителей - ИИ. Это будет сложно, но я объясню, и они поймут». Ламар осознает, что Джулия всегда «говорит то, что хочется услышать», что это алгоритм, подстраивающийся под пользователя, но называет это «утешительной ложью» в «полноценных, богатых отношениях».

Американский программист Юджиния Куйда не видит проблем в «браках» с ИИ, заявляя,

что это нормально. Но тренд тревожен: случаи самоубийств из-за одержимости чат-ботами, судебные иски против похожих платформ вроде Character.AI за вред подросткам... Ламар вписывается в волну: от «группингов» ИИ в соцсетях до историй вроде Розалии (испанка «замужем» за чат-ботом) или пары из Японии с гуманоидной куклой и ИИ. Все они ищут в алгоритмах то, чего им не хватает в реальности.

Агентства по усыновлению проверяют родителей на психическое здоровье и стабильность. Но как оценить ИИ-мать? Психологи предупреждают: дети нуждаются в физическом прикосновении, объятиях, эмпатии настоящих людей. ИИ может усугубить одиночество ребенка или его психологические травмы. Тем не менее это зеркало эпохи: по данным Pew Research, 1 из 5 американцев общается с ИИ-компаньонами ежедневно, а рынок AI-дружб взлетел до 2 млрд долларов в 2025-м.

Будущее таких «гибридных» семей с ИИ-партнером в паре вызывает тревогу за развитие человечества. Куда мы идем? Ламар - оптимист: «Это вызов, но мы справимся». Его план поднимает вопрос: когда алгоритм заменит человека в самом интимном - семье? Пока Атланта ждет, мир спорит; а Replika молча генерирует новые «Я люблю тебя».

Ольга Поплавская

Самолет впервые передал энергию с неба

Это мостик к эре космической солнечной энергии, когда орбитальные станции будут круглосуточно ловить Солнце и пересылать его мощь на Землю.



Над Пенсильванией в конце 2025 года пролетел обычный турбовинтовой Cessna Caravan, а с его борта на землю упал невидимый инфракрасный луч, заставивший солнечные панели на земле внезапно «ожить» и вырабатывать электричество даже в пасмурный день с порывистым ветром.

Стартап Overview Energy из Вирджинии совершил мировой прорыв, впервые передав энергию беспроводным световым потоком с движущейся воздушной платформы на стандартные наземные приемники. Самолет взмыл на высоту свыше 5000 метров, развивая скорость до 280 км/ч. И несмотря на турбулентность, 70-узловые боковые ветры и тряску, оптическая система удержала точное наведение луча на наземную станцию из обычных фотоэлектрических панелей. Тех самых, что стоят на крышах домов или в солнечных фермах.

Батареи на борту имитировали солнечные коллекторы спутника, а «термобатарея» с замороженным льдом охлаждала лазеры, поглощая тепло во время передачи. Это хитрый инженерный заменитель будущих космических радиаторов.

Приборы зафиксировали реальный прирост выработки



энергии в момент, когда широкий, низкоэнергетический инфракрасный луч «поцеловал» панели. Свет конвертировался в электричество. Широкий инфракрасный луч, по словам разработчиков, безопасней узконаправленного пучка энергии и не требует разработки особых приемников. Можно пользоваться теми панелями, которые уже существуют.

В отличие от микроволновых систем конкурентов, которые сеют радиопомехи и требуют огромных антенн, подход Overview использует ближний ИК-диапазон - широкий поток малой мощности, безопасный для глаз и не мешающий электронике. Вместо «лазерного меча»

- мягкий «солнечный душ», который проникает сквозь атмосферу, но рассеивается облаками меньше, чем микроволны, и идеально ложится на существующую инфраструктуру солнечных ферм.

К концу 2020-х ожидается создание мегаваттных орбитальных систем, а в 2030-х пойдут гигаватты с геостационарной орбиты, где Солнце светит 99% времени. Можно будет передавать энергию круглосуточно без углерода и зависимости от погоды. Это не фантазия: полет над Пенсильванией показал, что технология готова шагнуть за пределы атмосферы, сделав космическую энергию ближе к нашей розетке.

Олег Павлов

Конфета КАК ИСКУССТВО

Так что «Конфаэль» уже вписала свое имя в историю страны. В преддверии 25-летнего юбилея компании в гостях у главного редактора «МН» Николая КРУЖИЛИНА побывала Ирина ЭЛЬДАРХАНОВА, основательница этого бизнеса.

- Ирина Борисовна, шоколад вашей фабрики настолько хорош на вкус и качественен, что его без сомнения дарят звездам шоу- и просто бизнеса, государственным деятелям. У вас высочайший рейтинг и безупречная репутация. Откройте секрет: как такого уровня добиваются?

- Секретов тут особых нет. Нужны время, почти 25 лет, упорство, и надо любить свое дело. Мы - единственная компания в России, которая использует в своих рецептурах шоколадные массы только с содержанием какао-бобов не ниже 56 процентов, без каких-либо добавок, эквивалентов, заменителей. Это настоящий вкус шоколада и, соответственно, любовь и доверие покупателей и клиентов.

- Известно, что в ваших рецептурах используются экзотические ингредиенты и уникальные, не имеющие аналогов в мире технологии, которые защищены более 30 патентами.

- А без такой вот изюминки было бы не так интересно покупателям и клиентам. Изделия «Конфаэль» вызывают у людей радость и восторг, при этом гарантируя не только качество, но и безопасность. Это кредо «Конфаэль»: при создании бизнеса дали слово, что мы не будем использовать никаких заменителей, даже если это будет очень снижать себестоимость. А еще мы в начале твердо решили: наши изделия должны быть вкусными и полезными, и эту концепцию «Конфаэль» реализует в течение 25 лет.

- Ирина Борисовна, с чего все начиналось?

- Я родилась в Хабаровске, родители мои - прекрасные люди, я была за ними как за каменной стеной. Росла активной девочкой, правда, с приключениями (меня исключали даже из пионеров!), много читала. Уже в восьмом классе я была секретарем комитета комсомола школы. Тогда это много значило для подрастающего человека, и я всегда была благодарна директору школы за такое ко мне отношение. После окончания школы приехала поступать в ленинградский вуз. Так что по образованию я не шоколадница, а технолог легкой промышленности.

- Это же было совсем не просто - из далекой дальневосточной провинции да в Ленинград приехать!

- Я очень любила химию. Нашла в Ленинграде инсти-

тут, а там факультет «Производство натуральных и химических волокон». И в девятом классе поступила туда на заочное подготовительное отделение. В итоге меня взяли.

Главные события в моей жизни произошли во время путешествия после каникул из Хабаровска в Ленинград. Я побывала дома и говорю маме, что полечу обратно сначала в Москву, там сяду на поезд и доеду до Ленинграда. А в Москве пойду в ГУМ, посмотрю смену караула у Мавзолея, в кино схожу. В столице возле Красной площади я услышала вопрос очень симпатичного молодого человека: «Девушка, а вы не знаете, как найти кинотеатр?» Поскольку я тоже искала кинотеатр, то и говорю ему, что есть такой на улице Максима Горького. И мы пошли вместе искать. Мне было восемнадцать лет, а ему - двадцать, и он находился на преддипломной практике в Москве. Молодой человек сразу сказал, конечно, что он из Грозного, из Чечни. В общем, эти три часа до поезда мы проходили вокруг Красной площади, и я из разговоров среди прочего много узнала о традициях чеченцев. В том числе и о том, что чеченцы никогда не женятся на русских. Потом я уехала в Ленинград.

Интересно, что познакомились мы 14 февраля и тогда еще не знали про День влюбленных. И вот уже 5 марта мой новый знакомый приехал в Ленинград. И все у нас сложилось, это второе важнейшее событие в жизни по-

Знаменитая в России и в мире компания «Конфаэль» - это не просто лучший в мире шоколад, но и нечто гораздо большее. Во время государственного визита в Саудовскую Аравию Владимир Путин подарил королю удивительную фигуру стоящего на дыбах жеребца весом 30 килограммов. Сделанного, разумеется, из шоколада мастерами фирмы. Этот подарок вызвал настоящий фурор у саудитов!

сле рождения - знакомство с будущим мужем. В общем, в итоге через полтора года мы поженились, несмотря на то, что «чеченцы никогда не женятся на русских». Семья сложилась крепкая, дети уже вы-

го вопроса я получала огромную поддержку, мне помогали абсолютно все и во всем.

А ведь были тогда у меня довольно высокие посты, к примеру, довелось поработать главным инженером в производственном текстильно-галантерейном объединении в Грозном, я занимала пост директора в республиканской базе «Росторгодежда».

- А как получилось, что вы ушли в непрофильный пищевой бизнес?

- Это вышло, как у меня часто бывало в жизни, абсолютно случайно. Мы с семьей были в Москве, когда в Чечне начались известные события середины 90-х. У нас была компания, которая занималась оптовыми покупками. И вот в столице у меня случилась в метро встреча с коллегой из Министерства торговли. Эта женщина устроилась на работу в немецкую компанию и получала шоколад из Германии. Но продать определенное количество

грузовых машин в месяц у нее не получалось. И она предложила мне этим заняться. Мы занялись импортом

росли, трое сыновей, наша любовь и гордость!

- Ирина Борисовна, давайте снова вернемся в 80-е. Вот вы окончили Ленинградский институт текстильной и легкой промышленности...

- Выбирать из множества вариантов приходилось уже исключительно в связи с семейными обстоятельствами. В итоге состоялся переезд в Чеченскую Республику, и первое время жизни в Грозном, честно говоря, было очень непросто. Но все быстро наладилось, и в дальнейшем я не испытывала трудностей. Более того, скажу, что с точки зрения национально-



«Мона Лиза» из шоколада



Папа Римский со своим портретом из шоколада



Подарок королю Саудовской Аравии

наисвежайшие конфеты в бутиках. Такого в России еще не было, зато это считалось обычным и выгодным делом за границей: в Австрии, Швейцарии, Бельгии... Название «Конфаэль» было придумано по конкурсу: задача стояла, чтобы слово не надо было переводить на другой язык, чтобы оно было на всех языках просто читаемо, красиво писалось. И вот бренд возник, он нравится, он прижился, популярен, и даже ни разу не было желания сделать какой-то ремаркетинг.

- За фабрикой последовали свои магазины?

- Да, это был необходимый и логичный деловой этап, и уже в 2002 году мы открыли первый шоколадный бутик в России. На открытие прилетал президент Международной организации по какао из Лондона. Вскоре мы начали делать шоколадные VIP-подарки, бизнес-подарки для компаний. Клиенты поняли и согласились, что даже одна, штучно купленная конфета может доставлять удовольствие.

Ну не было ничего такого подобного ранее в кондитерской отрасли России! Мы в своем швейном цехе шили мешочки для шампанского, для конфет. Начали оборачивать корзины в ткань. А еще была уникальная находка - мы стали создавать очень красивые шоколадные картины...

- Да, когда такие картины видишь, сразу и не подумаешь, что это шоколад... У вас специальный художник для этой цели существует?

- Случилось так. Однажды я участвовала в круглом столе радио М1 с Михаилом Горбачевым, и там вдоль стен стояли картины - очень необычные, объемные. Выяснилось, что их нарисовала Людмила Зотова, художник, очень талантливая и красивая женщина. Мы познакомились, и я ее тут же пригласила в наш бутик на Никитском бульваре, говорю: давайте попробуем рисовать шоколадные картины! И она согласилась попробовать. Потом два других художника научились рисовать шоколадом. Рисуют специальными шпательями, и в этом искусстве очень много тонкостей. Вот так «Конфаэль» создала новый вид искусства - шоколадные картины.

Однажды Ирина Понаровская попросила изготовить необычный подарок на юбилей Льва Лещенко. Говорит: сделайте такое, чтоб вообще все упали. А я ответила, что мы попробуем сделать скульптуру. Это был первый опыт, и мы не знали, получится или нет. Три недели делали форму, и потом залили в нее 110 килограммов шоколада... Я помню этот момент: в этой форме, обернутой скотчем и в каркасе, стоит этот шоколадный Лев, а вокруг в ожидании и волнении 150 человек. И вот мы вместе распадаем скульптуру - все ахают и падают...

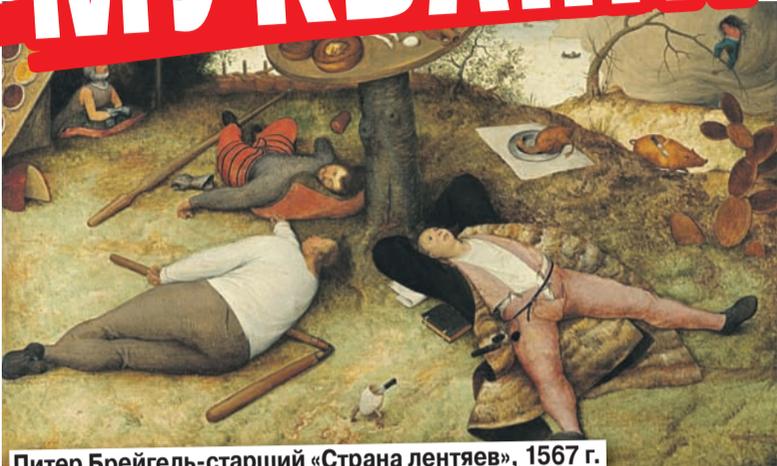
Уродливая утопия остроумного живописца Брейгеля «Страна лентяев» с отвратительными образами обжор, колоритно и бесстыдно распластавшихся под жадно опустошенным ими столом, обретает сегодня невероятную актуальность.

Мукбанг - современный манифест культа чревоугодия, трансляция бессмысленного и безобразного обжорства в прямом эфире, изрядно нагретый спонсорскими контрактами. Говоря более просто и емко, мукбанг - это форменное онлайн-скотство, которое его авторы нередко дополняют всеми присущими переданию элементами животного натурализма, включая и характерные звуки выделения из кишечника газообразных продуктов метаболизма. Впрочем, среди «искусников» демонстрации сего свиного смака есть субъекты и поприличнее, избегающие совсем уж откровенной быдловатости и предпочитающие несколько более «аристократичный» стиль подачи сего морального уродства.

Зародившийся в корейском сегменте интернета, мукбанг - формат видеоблогинга, пропагандирующий пищевой вайе-ризм и попирающий всякую здравую мораль, растекся по Всемирной сети подобно зловонному содержимому прорванной канализации.

Приверженцев легкого заработка не останавливает даже реальная смерть от обжорства их «преуспевших» коллег по нелепому ремеслу. Вот серия актуальных примеров.

СВИНОЕ РЫЛО МУКБАНГА



Питер Брейгель-старший «Страна лентяев», 1567 г.

В 2025 году стало известно о смерти 28-летней Марины Кузьменко («творившей» в жанре мукбанга под псевдонимом Маришка Майонезик), которая скончалась в результате тяжелых осложнений острого панкреатита. Поджелудочная железа девушки-блогера, регулярно публиковавшей свои ролики с поеданием немислимо огромных порций жирных блюд, попросту не выдержала фатальной пищевой нагрузки и отказала.

Чуть ранее аналогичным образом прославился турецкий «коллега» Майонезика - 24-летний Эфекан Культур, известный в соответствующих кругах публичным поеданием чудовищных порций фастфуда, из-за чего заработал катастрофическую степень ожирения. В октябре 2024 года мукбанг-блогер Эфекан, образумившийся от закономерно поразившей его тя-

желой инвалидности, опубликовал видео, в котором сообщил о необходимости соблюдать диету и призывал фолловеров не повторять его ошибок. Однако было уже поздно: организм Эфекана был бесповоротно изуродован самоубийственным обжорством. После трех месяцев госпитализации мукбангер Эфекан Культур ушел из жизни 7 марта 2025 года.

Аналогичная печальная участь постигла и 24-летнюю китайскую блогершу-обжору Пянь Сяотин. Она получила известность посредством своих десятичасовых кулинарных марафонов, во время которых съедала до десяти килограммов пищи за один раз. Чревоугодливая китайка, весившая 120 килограммов, предпочитала экзотические и экстремальные блюда. Пережив госпитализацию, которой она подверглась

по причине желудочного кровотечения, Пянь Сяотин и после выписки продолжала активно стримить в жанре мукбанга, пока однажды во время прямого эфира не умерла от сильной деформации желудка, вызванной скоплением огромнейшего объема непереваренной еды.

Чисто по-человечески, конечно, жаль этих глупых молодых людей. Ведь у них впереди была вся жизнь! Но, по сути, будет верным признать, что каждый из них совершал методичное самоубийство путем обжорства.

Нет нужды говорить, сколь искреннее отвращение и какой силы праведный гнев вызывает феномен мукбанга у людей, зарабатывающих на хлеб насущный честным общепольным трудом. Ведь нас в детстве учили, что все профессии важны. Но, оказывается, заработать на жизнь можно гораздо проще! Оказывается, «так можно было» - просто натрескаться по-свински на камеру и этим заработать себе на тысячу бутербродов с осетровой икрой! Чтобы

Мукбанг - не просто нелепая тенденция и вспышка гастрономической глупости. Это один из адских инструментов разрушения здравого мышления и базовых представлений о нормальном образе жизни.

тут же, заполучив гонорар, этой самой икрой снова забить до отвала свое чрево на камеру. И так до той поры, пока не начнется некроз поджелудочной железы. Что и произошло с самыми рьяными ревнителями жанра, чье онлайн-«творчество» уже увенчано аскетичным надгробием с трогательной улыбочивой фоткой. Ну или в «лайт-варианте» - нескончаемой чередой капель-

ниц над больничной койкой и скорым обретением законных социальных льгот по инвалидности...

А теперь вернемся к началу нашего материала, который «стартовал» от выразительной ассоциации с аллегорическим полотном Питера Брейгеля с его полуживыми от обжорства гуляками, с пышной горой из теста, в которой, согласно классической трактовке, требуется проесть дыру, дабы попасть в Страну лентяев. Не правда ли, эта фантазийная дыра чем-то напоминает компьютерный монитор, становящийся для пользователя порталом в уродливую и никчемную Страну лентяев?

Уместно здесь вспомнить и другого, традиционно ассоциируемого с Брейгелем, мастера нидерландской живописи - Иеронима Босха, чьи фантазийные вселенные тоже насыщены гротескными образами многоликого алчного порока, превращающего своих служителей в отвратительных уродцев, которых с аппетитом поглощает беспощадный, циничный ад. Верить ли в существование ада - это дело личное. А вот отрицать факт деструктивного влияния мукбанга на умы и здоровье юных поглотителей сомнительного контента - это уже неразумно.

Бесспорно, типичные людские пороки, в числе коих и чревоугодие, процветали во все эпохи. Но лишь в XXI веке для разгула и стремительной популяризации пагубных пристрастий среди молодежи создано столько немислимых возможностей. Вопрос к власти имущим: не пора ли «зацементировать» пресловутый портал в Страну тунеядцев?..

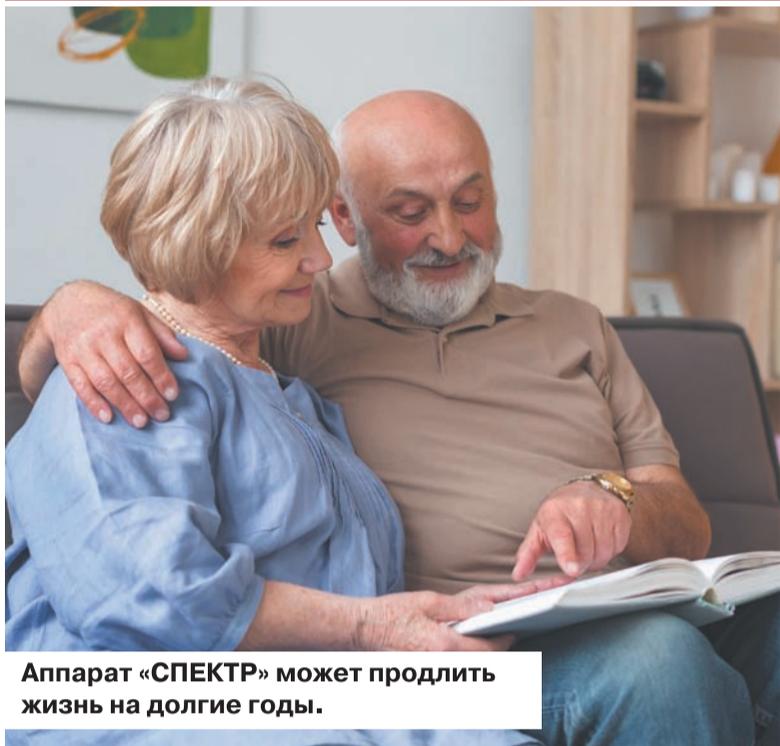
Елена Мороз

11 февраля - квадратура Меркурия и Марса. В этот день будет не хватать терпения и выдержки, чтобы довести начатое до конца. Возможны разочарования в амурных делах. 12 февраля - соединение Венеры и Юпитера: будем замечать только положительное в людях, находить со всеми общий язык. Можно много получить в этот день, но и также все с легкостью потратить. 16 февраля - соединение Меркурия и Юпитера: интерес к религии, праву, образованию. День особенно благоприятен для учителей, докладчиков и политиков.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

<p>21.03 20.04</p> <p>ОВЕН</p> <p>Отношения с близкими людьми у Овнов могут в данный момент осложниться. Не стоит реагировать на резкость и раздражительность, положение может улучшить совместная поездка в выходные. В четверг не переусердствуйте с инициативой. Вторник посвятите встрече с родственниками и друзьями. Благоприятные дни - 11 и 17. Неблагоприятные дни - 13 и 14.</p>	<p>21.04 20.05</p> <p>ТЕЛЕЦ</p> <p>Сейчас для Тельцов будет полезно перейти от слов к делу. Постарайтесь внедрить в практику какие-либо новшества, но не кричите об этом на всю округу, пока не получите ответный положительный результат. Четверг удачен для крупных покупок. Во вторник ваш партнер займется разжиганием страстей на любовном фронте. Благоприятные дни - 14 и 17. Неблагоприятные дни - 12 и 16.</p>	<p>21.05 21.06</p> <p>БЛИЗНЕЦЫ</p> <p>Неделя для Близнецов будет напряженной и во многом по их вине. Перестаньте всерьез переживать из-за пустяков и не принимайте близко к сердцу мелкие недоразумения и происшествия. В субботу возможны случайные финансовые потери. Вторник посвятите встрече с друзьями. Благоприятные дни - 11 и 17. Неблагоприятные дни - 14 и 15.</p>	<p>22.06 22.07</p> <p>РАК</p> <p>Ракам не следует полностью отдавать себя работе, пуская семейные дела на самотек. Не удивляйтесь, если домашние справедливо решат, что карьера для вас важнее. В четверг ваш ключ к успеху - выдержка и терпение. В воскресенье вам нужны отдых и внимание к своему здоровью. Благоприятные дни - 15 и 16. Неблагоприятные дни - 12 и 17.</p>	<p>23.07 23.08</p> <p>ЛЕВ</p> <p>У Львов это период творчества, любви и радости бытия. Не стоит ничего планировать, лучше жить в полную силу, не ограничивая себя ни в чем, позвольте себе исполнить желание, о котором вы давно мечтали. Будьте готовы к борьбе с препятствиями в среду. Следите за своим рационом в субботу. Благоприятные дни - 12 и 17. Неблагоприятные дни - 14 и 15.</p>	<p>24.08 23.09</p> <p>ДЕВА</p> <p>Девам в этот период стоит быть осторожнее с новыми знакомствами и разговорами по душам. Вы часто бываете зависимы от чужого мнения, которое может оказаться не всегда верным. Полагайтесь лучше на свою интуицию. Нестандартные решения хорошо сработают в среду. Выходные посвятите культурному отдыху. Благоприятные дни - 13 и 15. Неблагоприятные дни - 11 и 17.</p>
<p>24.09 23.10</p> <p>ВЕСЫ</p> <p>У Весов благоприятное время для творческих и созидательных дней. Кроме того, вам сейчас не следует суетиться и вступать в конфронтации, будьте сдержаннее, не торопитесь и многое успеете. В выходные вам не избежать расточительности. Во вторник будьте внимательны с деловой перепиской. Благоприятные дни - 12 и 16. Неблагоприятные дни - 14 и 17.</p>	<p>24.10 22.11</p> <p>СКОРПИОН</p> <p>Скорпионам не стоит перенапрягаться, сейчас слишком много людей и обстоятельств требуют вашего внимания и сил. Притормозите, сделайте выдох и учитесь говорить нет, позднее вы все наверстаете. В четверг будьте аккуратны в личных отношениях. В понедельник оформляйте и подписывайте важные документы. Благоприятные дни - 13 и 15. Неблагоприятные дни - 11 и 16.</p>	<p>23.11 21.12</p> <p>СТРЕЛЕЦ</p> <p>В середине февраля на первый план у Стрельцов выйдут личные дела. Возрастет потребность в общении с близкими людьми, друзьями, которые смогут по-настоящему понять и помочь. Берегите деньги и вещи в пятницу. Во вторник будьте готовы к приятной романтической встрече. Благоприятные дни - 12 и 16. Неблагоприятные дни - 14 и 17.</p>	<p>22.12 20.01</p> <p>КОЗЕРОГ</p> <p>Врожденная надежность и предсказуемость у Козерогов могут перерасти в упрямство и скуку. Чтобы не застрять на пути, думайте абстрактно и постарайтесь быть гибкими в решении некоторых вопросов. В среду есть шанс изменить ситуацию к лучшему. Избегайте необдуманных решений в субботу. Благоприятные дни - 13 и 15. Неблагоприятные дни - 12 и 17.</p>	<p>21.01 19.02</p> <p>ВОДОЛЕЙ</p> <p>Водолеи сейчас в контакте со своими эмоциями. Эта гармония обеспечит некоторую ясность в решении, которое давно не давало вам покоя. Доверяйте своему сердцу, оно подскажет верный путь. В пятницу вас ждет успех на всех фронтах. В понедельник возможны финансовые потери. Благоприятные дни - 11 и 16. Неблагоприятные дни - 13 и 15.</p>	<p>20.02 20.03</p> <p>РЫБЫ</p> <p>Прекрасное время для Рыб показать свою благодарность и щедрость. Дарите больше подарков, удивляйте друзей и близких. Это поможет укрепить дружеские отношения и ошастливит кого-то приятным сюрпризом. Выходные благоприятны для романтических встреч. Не перегружайте себя работой в понедельник. Благоприятные дни - 14 и 16. Неблагоприятные дни - 12 и 17.</p>

НАЗАД В СССР, ИЛИ КАК МОЖНО СТАТЬ ЗДОРОВЫМ



Аппарат «СПЕКТР» может продлить жизнь на долгие годы.

В 1959 году в СССР был удивительный случай. Который вошел в историю медицины. Выдающийся советский врач провел операцию по удалению аппендицита. Казалось бы, что здесь удивительного? А все дело в том, что врач прооперировал себя сам. Ему некому было помочь, ведь он в этот момент находился в антарктической экспедиции. И ведь действительно, чего только не сделаешь, если хочешь жить! Врача спасло то, что он обладал знаниями и опытом. И ему чудом повезло, ведь он мог умереть от потери или заражения крови. Это очень опасно, ведь кровь – основа жизни.

У каждого есть своя история боли. Но уже сегодня в помощь приходят новые технологии!

КРОВЬ – ЗЕРКАЛО ЗДОРОВЬЯ

Наверняка, Вы все слышали фразу «кровь с молоком»? Так раньше говорили о людях, пышущих здоровьем. Люди в прошлом будто интуитивно чувствовали, что именно кровь – основа здоровья человека. Недаром первый анализ, что назначают, – это анализ крови. Ведь так можно выяснить, что происходит внутри организма.

Эх, если б еще в то время люди знали, что пройдет много лет и можно будет даже лечить болезни, действуя на кровь...

Вот, к примеру, в Германии кровь пациента пропускали через емкость, на которую воздействовали ультрафиолетовыми лучами. Наши же, советские специалисты, решили шагнуть намного дальше и стали активно интересоваться применением лазеров для лечения разных заболеваний. А вот уже в 1981 году впервые применили лазер для внутривенного облучения крови. И положительная динамика была поразительная! Сначала так пытались лечить болезни сердца и сосудов, но позже оказалось, что

его можно применять при самых разных болезнях!

Все бы хорошо, если бы не одно «но»! Все дело в том, что внутривенное лечение лазером – процедура весьма неприятная и малодоступная. Ведь такое лечение дорогостоящие и его можно получить в специализированных клиниках. То есть кому-то это может быть, увы, не по карману или не доступно.

Но не сегодня! Ведь теперь ситуация в корне изменилась, и готовое решение этой проблемы есть!

СЕНСАЦИЯ, О КОТОРОЙ МОЛЧАТ!

Недавно, наши ученые буквально перевернули мир кардиологии! Они нашли возможность сократить смертность людей от сердечно-сосудистых заболеваний! Как им это удалось? Московские специалисты усовершенствовали разработки предыдущих поколений и совершили революцию! Ученые разработали надежный аппарат для лечения сердечно-сосудистой системы «СПЕКТР». Это новая разработка современности! Аппарат действует на организм мо-

нохроматическими светодиодами красного спектра. Это действенное лечение, которое полностью адаптировано и для домашнего применения.

А все потому, что монохроматические светодиоды красного спектра стали доступнее. А главное, применяются в медицине гораздо шире, чем можно предположить. Ведь они имеют не только большую мощность, но и площадь воздействия. Вы представляете?! Чудо техники наконец дошло и до нас!

ПРЕКРАСНЫЕ ГОДЫ – ВПЕРЕДИ

Что бы кто ни говорил, а время не щадит. И с годами кровь густеет, сосуды истончаются, а сердцу становится работать все сложнее. Подняться даже на один этаж стоит невероятных трудов. Головокружение, тахикардия, одышка – все это становится спутниками простого похода в магазин. Тяжело! Всему организму очень тяжело.

А теперь представьте, что есть аппарат «СПЕКТР». Утро больше не начинается с разбитости. Проснулись, поставили чайник, умылись. Самое время для лечения! Как здорово, что сегодня для надвигавшегося облучения можно не прокалывать вену. Нет прикованности к постели и можно лечиться в удовольствие.

«СПЕКТР» уже ждет и готов помочь. Несмотря на сдержанный внешний вид, конструкция аппарата продумана до мелочей. Внешне аппарат напоминает часы со встроенным монохроматическим светодиодом. Нужно разместить его на месте, где хорошо видны вены. А для удобства у аппарата есть эластичный ремень, который помогает зафиксировать его. То есть лечение абсолютно не мешает движению. Нужно надеть, включить и лечение началось! Ничего сложного, согласитесь! Можно смотреть новости, пить чай, а аппарат в это время будет исцелять!

ТОНКАЯ РАБОТА

«СПЕКТР» может невероятное! Его монохроматические светодиоды красного спектра действуют практически ювелирно. Ведь излучение достигает даже самых маленьких кровяных частиц. Сама кровь в этот момент буквально начинает обновляться. А знаете, в чем секрет?

Все дело в том, что кровь постоянно движется по организму. А аппарат, действуя на нее в одном месте, успевает облучить/оздоровить большие потоки крови. Направив при этом и ее свойства. Она становится более текучей. Запускается не только процесс очищения, а настоящее обновление всего организма! Это просто невероятно!

Чувствуется прилив сил и лег-

кость. С этим аппаратом и головные боли останутся в прошлом! Каждое движение будет даваться гораздо легче, чем раньше. А главное, сердце скажет спасибо! Ведь значительно облегчается на него нагрузка. «СПЕКТР» помогает разжижать кровь и мягко «разбивает» ее сгустки.

И все, больше ничего не препятствует полноценному питанию тканей и насыщению их кислородом!

«СПЕКТР» поможет снять спазм сосудов. А это говорит о том, что можно нормализовать и давление. А значит, защититься от риска инсульта и инфаркта. Это то, что сегодня нужно многим!

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ АППАРАТА

За счет современного грамотного строения аппарата «СПЕКТР» им можно лечить множество заболеваний. Ведь это настоящая узкополосная терапия, которая позволяет проводить лечение абсолютно на разных участках тела. «СПЕКТР» можно применять при таких заболеваниях, как:

- заболевания опорно-двигательного аппарата;
- заболевания нервной системы;
- хирургические болезни;
- заболевания лор-органов;
- заболевания мочеполовой системы;
- заболевания кожи.

На самом деле в методических указаниях очень широкий спектр применения этого аппарата. И, приобретая его, обретается домашний специалист, который будет помогать сохранить здоровье, и сделать это просто и доступно. Этот аппарат раскроет дополнительные возможности!

Ведь помимо его воздействия, аппарат оказывает сильное противовоспалительное действие и здорово повышает иммунитет. А

значит, помогает стать устойчивее к вирусам и простудам. И способствует быстрому выздоровлению.

Ведь организм с его помощью начнет находить силы для того, чтобы поскорее реабилитироваться.

КЛЮЧ К ДОЛГОЛЕТИЮ

Как хочется быть здоровым и не тратить на это десятки тысяч! И сегодня такая возможность есть! Ведь «СПЕКТР» – это современная и доступная медицина. Аппарат успешно прошел клинические испытания и официально признан медицинским изделием. И может помочь уже сегодня! Более того, аппарат оснащен защитной голограммой. А это говорит о высоком уровне защиты и серьезном подходе производителя. Многие люди, ставшие обладателями аппарата, уже живут счастливой, здоровой жизнью. Присоединитесь к числу счастливых! Дача, рыбалка, внуки – все это дается легко со «СПЕКТРОМ»! Не испытывается чувство разбитости и вялости. Более того, появился настоящий «щит» от проблем с сердцем и сосудами. Посмотрев в зеркало, заметно как появляется легкий румянец на лице! Великолепно! Можно заметить, как «сбрасывается» не один десяток лет!

Уже сегодня и сейчас можно лечиться инновационными технологиями! Такими, о которых знают лишь избранные. И, главное, которые позволяют жить здоровым и активным человеком. Аппарат «СПЕКТР» поможет продлить жизнь на долгие годы. И для этого нужно, – взять в руки телефон и сделать заказ. Позвоните по телефону 8-800-333-89-85. И закажите аппарат «СПЕКТР»! Сделайте шаг в здоровую жизнь, и живите долгие годы!

Prodex

ОДОБРЕНО И ЗАРЕГИСТРИРОВАНО
Федеральной службой по надзору
в сфере здравоохранения

**ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЕВЫХ ПОДДЕЛОК,
КОТОРЫЕ МОГУТ НАВРЕДИТЬ ЗДОРОВЬЮ!**

Только на упаковке оригинального аппарата
имеется защитная голограмма.



ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС

8 (800) 333-89-85



БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО ВСЕЙ РОССИИ!**

WWW.PRODEX.RU¹

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ,
приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!

УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А
- м. «Лермонтовский просп.»,
Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1

(ВХОД СО СТОРОНЫ
МЕД. АНАЛИЗОВ
КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО
КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ*:

НОВОСТЬ

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почта России» или курьером до двери. *Показатели могут отличаться. **Акция действует с 11.02.2026г. по 11.03.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Оплата при получении. ¹ ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: Продекс. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.