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Начало 2026 года в России обернулось ком-
мунальным кошмаром: сильные морозы до 
минус 40°C и износ сетей оставили тысячи 
людей без тепла, света и воды.

Только за первые дни 
января в стране произо-
шло более 200 крупных 
коммунальных аварий. 
ЧП вскрыли системные 
проблемы ЖКХ - от 
блэк аутов в Мурманске 
до прорывов в Омске.

Без электричества оста-
лись сотни людей. Бедствие 
затронуло десятки городов. 
Свалившиеся на страну 
февральские морозы окон-
чательно испортили облик 
отечественного ЖКХ, чем 
регулярно хвалились реги-
ональные начальники, от-
читываясь перед Москвой 
о своих выдающихся успе-
хах. Началась тяжелая зим-
няя серия аварий и проры-

вов. Февральские морозы 
2026 года оказались оче-
редным откровением, кото-
рое окончательно сорвало 
маски с российского ЖКХ.

По мнению специали-
стов, первое место здесь 
занимает блэкаут в Мур-
манске и Североморске 
(Мурманская область). 
Причина - обрушение пяти 
опор ЛЭП 1960-х годов 
с повторным сбоем. По-
следствия оказались ката-
строфическими: массовые 
отключения света, тепла и 
воды, транспортный кол-
лапс и прекращение рабо-
ты школ. Жители жалова-
лись на снежные завалы, 
прорывы труб. В образо-

вательных учреждениях 
отменили занятия: многие 
вынужденно перешли на 
дистанционку. Власти ввели 
режим ЧС, организовали 
пункты обогрева, подклю-
чили дизель-генераторы, 
привлекли военных.

Рано или поздно, но это 
должно было случиться. 
Кое-где в регионах износ 
сетей достиг почти пре-
дельного уровня, перешаг-
нув за 65%. Состояние се-
тей требует немедленной 
модернизации, но экспер-
ты единодушны: текущих 
тарифных решений недо-
статочно. С другой сторо-
ны, очевидно, что без си-
стемной государственной 
поддержки - инфраструк-
турных программ и льгот-
ного финансирования 
- решить вопрос исклю-
чительно за счет тарифа 

невозможно. Региональ-
ные власти зажаты в ти-
ски: они не могут довести 
тарифы до экономически 
обоснованного уровня, 
так как это вызовет соци-
альный взрыв.

Прогнозы на текущий 
отопительный сезон оста-
ются тревожными. Соче-
тание изношенных сетей и 
острого кадрового дефици-
та повышает вероятность 
серьезных инцидентов. 

Эксперты сходятся в 
одном: альтернативой 
бесконечному росту пла-
тежки может быть толь-
ко смешанная модель фи-
нансирования, где тариф 
сочетается с прямыми 
бюджетными вложения-
ми и долгосрочными го-
сударственными програм-
мами. Попытка закрыть 
дыры в трубах только за 
счет населения оконча-
тельно завела отрасль в 
коммунальный тупик.

Григорий Алексеев

Сегодняшние школьники про-
являют мало рвения к учебе. 

Они перекладывают эту рабо-
ту на носителей искусствен-

ного интеллекта.
Об этом заявил замруководите-

ля Администрации Президента РФ 
(АП) Максим Орешкин: «Если кто 
не знает, любую задачу домашнего 
задания можно сфотографировать 
телефоном и за несколько секунд 
получить полностью расписанный 
ответ». 

Политолог Сергей Михеев гово-
рит, что массовое списывание отве-
тов нейросетей - это путь к деграда-
ции кадрового потенциала страны. 
«Они фальсифицируют свои знания 
при написании работ, они врут при 
написании курсовых и дипломов. 
Чем это чревато? Тем, что появится 
целое поколение людей, которые 
не смогут ни думать, ни делать ру-
ками, ни принимать ответственные 
решения», - отметил Михеев.

Политолог вступает в откровен-
ную полемику с ректором Государ-
ственного университета управления 
Владимиром Строевым, который в 
своей статье расхваливает новое 
поколение студентов-управленцев. 
Дескать, «это «цифровые абориге-
ны» с глобальным мышлением, для 
которых ценности, смысл и содер-
жание работы значат куда больше, 
чем формальный статус или пре-
стиж компании». Круто сказано. 
Только аргументы ректора совсем 

не очевидны. Много красивых, но 
пустых слов.

Член-корреспондент РАН, лидер 
«Родной школы», математик Алек-
сей Савватеев, комментируя этот 
текст Строева, пишет, что «если 
перевести этот поток пафоса на 
нормальный человеческий язык, то 
получится, что в университет идут 
абитуриенты, имеющие сильное и 
непреодолимое желание кем-то и 
чем-то управлять без всякого же-
лания освоить какую-либо профес-
сию глубоко». И если чиновники 
все-таки решат отменить «домаш-

ку» для школьников, видя в них 
неких новых «прогрессивных ИИ-
аборигенов с глобальным мышле-
нием», то перспективы для страны 
станут еще хуже.

Народный учитель России, науч-
ный руководитель президентского 
лицея №239 и единственный в мире 
педагог-наставник двух филдсов-
ских лауреатов Сергей Рукшин 
настроен категорично: отменить 
домашнее задание в школе хотят 
либо вредители, либо абсолютно 
некомпетентные люди.

Лаврентий Павлов

ЭКОНОМИКУ 
СПАСЕТ ЖИЛЬЕ
Академик РАН Абел Аганбегян 
опубликовал список мер, ко-
торые, как он считает, могут 
обеспечить новую фазу эконо-
мического роста. 

По мнению экономиста, сейчас струк-
тура экономики России является крайне 
отсталой и даже полуколониальной, по-
скольку удельный вес добывающих от-
раслей и сельского хозяйства в 2-3 раза 
выше, чем в развитых постиндустриаль-
ных странах. Микроэлектроника, ком-
пьютерная техника, информационные 
технологии, высокая химия и фарма-
цевтика отстают в 3-5 раз. «По между-
народным рейтингам, самая отсталая 
отрасль в России - это здравоохранение. 
По затратам на здравоохранение к ВВП 
(около 5% за счет всех источников) РФ 
занимает 136-е место среди 217 стран. 
По расходам на образование в анало-
гичных рейтингах Россия занимает 120-е 
место в мире с затратами около 4% к 
ВВП», - напоминает ученый.

В чем причина «топтания на месте» 
экономической и социальной сферы 
нашей страны? «Новая Россия перешла 
к смешанной неэффективной социаль-
но-экономической структуре государ-
ственно-олигархического капитализма 
с недостроенным рынком (без разви-
того рынка капитала и конкурентной 
среды) при отсталой социальной сфе-
ре. Такая система не способна расти, 
поскольку в ней доля инвестиций в ос-
новной и человеческий капитал крайне 
низка», - ставит диагноз экономист.

Аганбегян предлагает провести «ре-
форму собственности путем привати-
зации концернов, предприятий и орга-
низаций, находящихся под контролем 
государства, в частнокапиталистические 
организации». Такую приватизацию 
можно было бы провести до 2030 года...

Важнейшей социальной задачей 
является сокращение разрыва между 
бедными и богатыми: «Кроме удвоения 
пенсий для решения этой задачи потре-
буется также значительное повышение 
минимальной зарплаты за счет реаль-
ного, а не инфляционного увеличения».

Особо выделяет Аганбегян задачу 
по удвоению жилищного строитель-
ства. Это позволит нашей стране при-
близиться к принятой в передовых 
странах норме жилищной обеспечен-
ности 40-45 кв. метров на душу насе-
ления и станет важнейшим фактором 
социально-экономического роста.

В сфере демографии экономист пред-
лагает снизить «рекордно высокую 
смертность в России от сердечно-сосуди-
стых заболеваний». «В передовых странах 
мира от сердечно-сосудистых заболева-
ний в расчете на 100 тысяч населения с 
учетом возрастной структуры ежегодно 
умирают 70-100 человек, а в России - око-
ло 450 человек», - отмечает ученый. «Жиз-
ненная важность сокращения смертности 
от сердечно-сосудистых заболеваний в 
1,5 раза до 2030 года и вдвое до 2036-го по 
значимости сравнима с задачей освоения 
атомного оружия в кратчайшие сроки по-
сле Великой Отечественной войны», - ут-
верждает Аганбегян.

Павел Максимов

российских граждан испытывают чувство страха перед безденежьем. Об этом 
свидетельствуют опросы Фонда «Общественное мнение». Год назад таких ре-
спондентов было меньше - 22%. То же самое касается и общей безысходности, 
неопределенности будущего - 16% по сравнению с 14% год назад. Стабильно 
самую сильную тревогу у респондентов вызывают здоровье близких (43%) и 
собственное здоровье (32%). Они также переживают за детей и внуков (33%). ЦИФРА НОМЕРА

25%

Зима тревог и блэкаутов

Аборигены под знаменем ИИ
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Парадокс, но факт: службы за-
нятости не могут найти желаю-
щих трудиться на должностях, 

не требующих особой квалифи-
кации, за 55-100 тысяч рублей 

в месяц. Неужели мы дошли до 
того, что дворниками в России 

могут работать исключитель-
но мигранты из Средней Азии, 

Индии и Афганистана?
По данным портала «Город Работ.ру», 

средняя зарплата дворника в Мо-
скве сегодня составляет 54 432 руб-
ля. А в частном секторе, например 
при уборке территорий бизнес-цен-
тров, зарплаты дворников могут до-
стигать и 100 000 рублей. В послед-
ние годы сфера ЖКХ переживает 
острый кадровый кризис: несмотря 
на заметное повышение заработной 
платы, не хватает не только двор-
ников, но и электриков, инженеров, 
сантехников и других технических 
специалистов.

Официально средние оклады 
сотрудникам ЖКХ увеличили в 
прошлом году на 20-30%. В Пе-
тербурге благодаря этим мерам 
количество дворников за два года 
выросло на треть. Но, несмотря на 
прогресс, спрос на таких специали-
стов превышает число желающих 
работать в этой сфере. В некото-
рых регионах, например в Амурской 
области, заявлено более тысячи 
вакансий только для работников 

коммунальной сферы. В Рязанской 
области почти 2 тысячи специали-
стов ЖКХ заявлены как дефицит-
ные. В Сахалинской области больше 
всего не хватает дворников, убор-
щиков, разнорабочих и технических 
специалистов. В Санкт-Петербурге 
укомплектованность по дворникам 
составляет 80%, по трактористам - 
98%, а в Москве - 100%-ная благо-
даря увеличению зарплат и конкурс-
ным программам.

Нехватка дворников - это не шут-
ки. Если с утра некому счистить лед 
с тротуара и крыльца, некому по-
сыпать песком дорожки зимой, уже 
к обеду клиентов у травматологов 
резко прибавится. А в нашу удиви-
тельную снежную зиму без дворни-
ков вообще не обойтись!

Причин, почему россияне неохотно 
идут работать дворниками, предоста-
точно. Тут и традиционное родитель-
ское наставление детям: «Не сдашь 

ЕГЭ, тебя возьмут работать только 
дворником!» Идти на непрестижную 
и связанную с физическим трудом 
работу молодые люди не хотят. По-
этому дворниками в РФ работают в 
основном пенсионеры. Раньше еще 
работали мигранты, но последние из-
менения в миграционной политике 
заметно «проредили» ряды дворни-
ков. Некоторые из них, как оказа-
лось, работали в РФ нелегально. И 
последнее веяние: дворник без опыта 
часто может найти работу курьером 
со сходной или большей зарплатой 
и с куда менее вредными условиями 
труда. Вот и получается, что полови-
на дворников ушла в курьеры.

По данным опросов рекрутинго-
вых сервисов, сегодня в Москве и 
области на сферы ЖКХ приходится 
23% от всех вакансий на рынке. Наи-
более востребованы сейчас слесари, 
сантехники, электромонтажники, 
машинисты-кочегары и, конечно, 
дворники. Аналитики констатируют 
не только 20-30%-ный рост зарплат, 
но и высокую востребованность спе-
циалистов такого профиля в реги-
онах с быстрым строительным ро-
стом - в Московской, Волгоградской, 
Ростовской областях.

В конце концов не всем же блоге-
рами быть. Без них, как оказалось, 
вполне можно обойтись. А вот когда 
завалит дверь в подъезд снегом, за-
сорится унитаз, прорвет трубу - это 
действительно проблема.

Нина Белова

ЗАРПЛАТЫ ДВОРНИКАМ 
РЕКОРДНО УВЕЛИЧИЛИ 
НО ИХ ВСЕ РАВНО МАЛО!

По оценкам эксперта, 
доля теневого сектора эко-
номики в валовом внутрен-
нем продукте (ВВП) состав-
ляет 10-11%. И она держится 
на этом уровне уже долгие 
годы. Другими словами, яв-
ление это - неофициальные 
расчеты кэшем - в эконо-
мике уже устоялось, и спра-
виться с ним будет непросто, 
если вообще возможно.

«Теневой сектор является 
не очень приятным явлением, 
- отмечает Катасонов. - Во-
первых, непонятно, чем зани-
маются люди в «тени». Может 
быть, они ведут какую-нибудь 
деятельность, запрещенную 
российским законодатель-
ством. Во-вторых, эти люди 
не платят налогов в казну».

После того как Владимир 
Путин призвал усилить кон-
троль за оборотом наличных 
в рамках «обеления» россий-
ской экономики, представи-
тели официальных инстанций 
активно включились в «битву 
против кэша». Вице-премьер 
Александр Новак сообщил, 
что задача по «обелению» 
экономики реализуется через 
отдельный план в отноше-
нии некоторых секторов. Он 
также указал, что план «обе-
ления», как ожидается, снизит 
долю теневой экономики в 
ВВП страны за три года на 1,5 
процентного пункта.

Информагентства передали, 
что Минфин предложил запре-
тить госрегистрацию сделок с 
наличными между физлицами 
и юрлицами, если расчеты по 
ним превышают 5 млн рублей 
за сделку или если совокупный 
размер всех сделок за месяц 
больше или равен 50 млн ру-
блей. И недавно от инсайдеров 

общественность узнала, что в 
РФ планируют ввести жесткий 
лимит на пополнение счетов 
наличными через банкоматы. 
Сегодня в законе нет ограни-
чений на пополнение счетов 
и вкладов наличными через 
банкоматы. В пояснительной 
записке к законопроекту Мин-
фина говорится, что из-за это-
го в безналичный оборот могут 
вводиться средства с неуста-
новленным происхождением.

Звучит, согласитесь, почти 
наивно. Если какой-либо зло-
умышленник захочет спря-
тать или отмыть крупные 
суммы в рублях, он найдет де-
сятки способов, чтобы обойти 
тех, кто его намерен контро-
лировать. Крупные дельцы 
разработали соответствую-
щие технологии, и тут ника-
кие банкоматы не помогут. А 
с мелкими суммами злоумыш-
ленники и пачкаться не будут.

Как отмечает профессор 
Катасонов, у нас чиновники 
могут извратить любую бла-
гую цель. Кое-кто ухватился 
за призыв президента и стал 
размышлять над возмож-

ностью вообще упразднить 
наличные деньги. «Идея про-
ста: «Нет наличных денег, 
нет и проблемы». Конечно, 
чиновники свои мысли по 
поводу упразднения налич-
ных не озвучивают с высо-
ких трибун, но ищут разные 
способы минимизировать ис-
пользование наличности».

По мнению эксперта, они 
исходят из того, что наши 
сограждане вроде бы полю-
били использовать безналич-
ные деньги в быту, пользуясь 
банковскими карточками и 
специальными мобильными 
приложениями. Согласно ста-
тистике, по итогам полугодия 
2025 года доля безналичных 
платежей в розничном обо-
роте достигла 87,5%. Экспер-
ты Центробанка полагают, 
что в течение следующих 
нескольких лет доля безна-
личных платежей в России 
может достигнуть 90-92%.

«Приведенные цифры мо-
гут создать иллюзию, что 
наши граждане уже полно-
стью созрели для того, чтобы 
жить в «безналичном рае». Это 

заблуждение, - предупреждает 
Катасонов. - Люди хотят иметь 
выбор и пользоваться не толь-
ко безналом. Количество 
желающих полностью отка-
заться от кэша не превышает 
10-15 процентов респондентов. 
Люди очень коротко объяс-
няют свое желание сохранить 
кэш: «Безналичный рай» - это 
«электронный концлагерь».

И без того высокий процент 
респондентов, не желающих 
отказываться от кэша, в по-
следние месяцы увеличился. 
Более того, согласно данным 
Банка России, наличная де-
нежная масса в обращении во 
второй половине прошлого 
года стала расти. Причин не-
сколько. С 1 сентября 2025 
года действует закон, который 
позволяет банкам устанав-
ливать ограничение на сня-
тие наличных в банкомате до 
50 тыс. рублей в сутки. С 1 ян-
варя этого года упомянутый 
закон, действовавший лишь 
частично, стал применяться в 
полном объеме. И за первые 
две недели января, согласно 
оценкам экспертов, число бло-

кировок различных безналич-
ных операций физических лиц 
(преимущественно карточных 
переводов) составило около 
3 млн (!), что почти на порядок 
превысило среднемесячный 
показатель предыдущего года.

Есть еще одна важная при-
чина привязанности наших 
граждан к кэшу. В исследова-
нии «Стоимость отключений 
интернета в 2025 году» анали-
тического сервиса Top10VPN, 
отслеживающего по всему 
миру случаи нарушений ра-
боты интернета, сообщается, 
что в 2025 году ограничения 
доступа к интернету фикси-
ровались в 28 странах. Общая 
продолжительность интернет-
шатдаунов в мире превысила 
120 тыс. часов, а число затро-
нутых пользователей прибли-
зилось к 800 млн человек. «В 
рейтинге из 28 стран Россий-
ская Федерация заняла первое 
место по трем основным по-
казателям, - рассказывает В. 
Катасонов. - Общей продол-
жительности шатдаунов, чис-
ленности затронутых этими 
шатдаунами пользователей 
интернета и стоимости ущер-
ба от шатдаунов. У России про-
должительность шатдаунов 
составила 37 166 часов, а у Па-
кистана, занявшего второе ме-
сто, - 11 482 часа. Численность 
затронутых шатдаунами поль-
зователей интернета в России 
составила 146 миллионов, а у 
Пакистана было второе место 
с показателем 110 миллионов».

Вполне возможно, что по-
клонение безналичным создаст 
реальные перспективы форс-
мажоров в финансовых расче-
тах. Наличные хотя бы гаранти-
руют защиту от шатдаунов.

Григорий Алексеев

БИТВА ЗА КЭШ
Российские чиновники 

получили команду «кар-
динально сократить не-

легальную занятость» 
и не нашли ничего луч-

шего, как «с этой целью 
усилить контроль за об-

ращением наличных де-
нег», утверждает доктор 

экономических наук 
Валентин Катасонов. LE
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В прошлом году ин-
женер из Болонского 
университета Альберто 
Донини впервые провел 
сравнительный анализ 
эрозии известняковых 
блоков в основании Ве-
ликой пирамиды Гизы. 
В итоге он указал на да-
тировку куда более ран-
нюю, чем официально 
принятая. Это укрепи-
ло гипотезу, что фараон 
Хуфу Четвертой дина-
стии Древнего Египта 
унаследовал пирамиду от 
неизвестной нам цивили-
зации и существенно об-
новил ее, приписав себе 
создание этого грандиоз-

ного загадочного соору-
жения. Рядом находятся 
две пирамиды поменьше 
- Хафры и Менкаура, но 
во всех трех не обнару-
жено следов захоронений. 
Предназначение этих пи-
рамид неизвестно, и мы 
не имеем ни малейшего 
понятия о том, как они 
возводились. Последние 
инженерные догадки не 
выдерживают серьезного 
анализа.

В новом исследовании 
была проанализирована 
эрозия камня в 12 точках 
основания Великой пира-
миды. Ее уровень сравни-
вался с эрозией блоков, 

ранее прикрывавшихся 
блоками дополнительной 
обшивки пирамиды, кото-
рые были сняты пример-
но 675 лет назад. Метод 
не позволяет установить 
точную дату, однако дает 
возможность опреде-
лить промежуток време-
ни, когда велись работы. 
Если верить результатам 
вычислений, Великая пи-
рамида была воздвигнута 
в период от 11 до 39 ты-
сяч лет назад. В среднем 
получается около 25 ты-
сяч. То есть официальная 
дата постройки пирамиды 
- 2560 год до нашей эры - 
кажется маловероятной.

Все выглядит так, что 
пирамиды являются лишь 
вершиной айсберга, а под 
ними находится еще более 
грандиозная конструкция. 
В ходе недавнего попу-
лярного шоу Джо Рогана 
его гость, итальянский ис-

следователь Филиппо Би-
онди, подробно сообщил 
новые данные проекта 
«Хафра», они основаны на 
более чем 200 спутнико-
вых сканированиях участ-
ка с пирамидами Гизы. 
Результаты всех исследо-
ваний говорят о том, что 
на глубине 1219 метров 
находятся массивные ко-
лонны диаметром около 
20 метров. Они подводят 
к квадратным камерам в 
609 кубометров. Скани-
рование также указало 
на шахты, опускающиеся 
на 609 метров и пересе-
кающие горизонтальные 
коридоры высотой в 3 ме-
тра. Напрашивается вы-
вод, что все это - структу-
ра какого-то механизма.

Однако египетский ар-
хеолог Захи Хавасс кате-
горически отверг все, о 
чем сообщают итальянцы, 
и назвал это сканирование 
мусором. Впрочем, Бионди 
не собирается проводить 
раскопки, он предлагает 
почистить от наслоений 
уже найденные шахты, ве-
дущие к подземным струк-
турам. Свой план археолог 
представил на рассмо-
трение египетских вла-
стей. Вопрос в том, кто 
заплатит 20 миллионов за 
эти работы? Бионди при-
глашает присоединиться 
к проекту другим иссле-
дователям, предлагая им 
повторить спутниковое 
сканирование, чтобы убе-
диться в правдивости его 
заявлений.

Материалы подготовил Николай Иванов

Канада давно и упорно 
старается навредить 
России. Она пригрела 
у себя украинских на-
ционалистов, вклю-
ченных в политиче-
скую элиту страны.

После Второй мировой 
войны на ее территории 
возникли организации 
украинских и прибалтий-
ских карателей, которые 
воевали против Советско-
го Союза. А сегодня Кана-
да всеми силами помогает 
украинским нацистам, от-
правляя на фронт военную 
технику, а также своих ин-
структоров и наемников. 
Но получается, что в этом 
году Канада вполне может 
прекратить существова-
ние в ее нынешнем виде.

В самой богатой про-
винции страны - нефте-
носной Альберте собира-
ются массовые митинги 
сторонников отделения 
от Канады. Этому движе-
нию содействует адми-
нистрация Трампа, нена-
видящего франтоватого 
либерального премьер-
министра Марка Карни. 
Трамп постоянно повто-

ряет обещание превра-
тить северного соседа в 
51-й штат США. В ответ 
Карни требует уважать 
канадский суверенитет.

Financial Times пишет, 
что представители Гос-
департамента США уже 
трижды встречались с се-
паратистами из Альберты, 
обсуждая с ними выход из-
под канадского влияния. 
Эта группа называет себя 
«Проект процветания 
Альберты», она готовит 
референдум по вопросу 
независимости провинции. 

Лидеры борцов за «свет-
лое будущее» собираются 
запросить у Трампа кре-
дитную линию на 500 мил-
лиардов долларов.

Остальная Канада на-
зывает жителей Альбер-
ты предателями. Хотя там 
живут лишь 5 миллионов 
человек, но добывается 
84 процента от всей ка-
надской нефти. Альберта 
противостоит либераль-
ным ценностям остальной 
Канады, являясь оплотом 
консерватизма. Ее пре-
мьер-министр Даниэль 

Смит дружит с Трампом и 
ездит к нему в гости. Жи-
тели Альберты больше 
не хотят делиться своим 
богатством с центральной 
властью и выплачивать 
несправедливый феде-
ральный налог. Там уже 
одобрен закон, позволя-
ющий провести референ-
дум и отделиться от «ко-
лонизаторов». В Альберте 
собрано около 500 тысяч 
подписей за референдум, 
этого достаточно для его 
проведения. А после по-
лучения независимости 
может состояться второй 
референдум о присоеди-
нении к США в качестве 
нового штата.

Напомним, в Канаде 
уже проводился рефе-
рендум о независимости, 
когда франкоязычный 
Квебек в 1995 году едва 
не отделился. Только ма-
нипуляции правительства 
позволили противникам 
отделения получить не-
значительный перевес. 
Однако сегодня Трамп 
готов щедро профинанси-
ровать канадских сепара-
тистов. Его очень привле-
кает доступ к канадской 
нефти.

Трамп уничтожит русофобскую Канаду?

Пирамиду Хеопса построили 
другие цивилизации

На «десерт» 
подали 
Белоснежку
Нынешний всемирный скандал 
с разоблачением созданной пе-
дофилом Джеффри Эпштейном 
империи насилия и разврата 
безжалостно сокрушил репута-
цию многих знаменитостей.

Основатель Microsoft мультимил-
лиардер Билл Гейтс, чета Клинтонов, 
бывший министр финансов США, 
главный экономист Всемирного 
банка Ларри Саммерс, британское 
королевское семейство и прочие 
сливки западного общества сегодня 
с жалким видом пытаются оправды-
ваться и извиняться за то, что водили 
знакомство с преступником. Экспер-
ты, изучившие профиль Эпштейна, 
утверждают, что он страдал манией 
величия, втайне презирал своих кли-
ентов. Он воспользовался их тайны-
ми слабостями, пригласив к участию 
в запретных играх.

Уважаемый американский финан-
сист Джес Стейли, бывший исполни-
тельный директор банка Barclays, 
считался финансовым гением. Но 
он легко попался на крючок вне-
дрившегося в элиту США под видом 
крутого финансиста агента израиль-
ской разведки МОССАД Джеффри 
Эпштейна. Добропорядочный глава 
семейства, воспитывавший двух до-
чек, стал завсегдатаем устраивае-
мых Эпштейном оргий, взамен тот 
получал от Стейли важную финан-
совую инсайдерскую информацию и 
всевозможные банковские привиле-
гии.

Среди недавно оглашенных скан-
дальных документов по делу Эп-
штейна найдено его электронное по-
слание, адресованное женщине: «Я 
бы хотел пофотографировать тебя 
в платье Белоснежки, ты можешь 
приобрести его в костюмном мага-
зине». Она ответила: «Я его доста-
ну». А через три недели появилось 
послание Стейли Эпштейну: «Было 
весело, передай привет Белоснеж-
ке». В тот же день Эпштейн получил 
вторую благодарность с описанием 
насилия, учиненного над Белоснеж-
кой, сразу как только она надела 
свой диснеевский костюм. Она стала 
главным событием званой вечерин-
ки. Следствие пытается выяснить ее 
личность и сколько ей тогда, в 2010 
году, было лет. Возможно, ее уже ни-
кто не найдет, некоторые малолет-
ки, попавшие в паутину Эпштейна, 
бесследно исчезли. Сейчас Стейли 
запрещено занимать руководящие 
посты в финансовых организациях. 
На судебных слушаниях он клялся 
богом, что не имеет понятия ни о ка-
кой Белоснежке.

На сегодняшний день министер-
ство юстиции США опубликовало 
три миллиона документов из досье 
Эпштейна, по некоторым из них 
возбуждены уголовные дела. Но 
на изучение всей этой информации 
уйдут месяцы, а, возможно, и годы. 
Правда, пока не найдены компроме-
тирующие видео, которые снимал 
Эпштейн. Возможно, он передал их 
своим кураторам из МОССАДа, и 
они уже «работают».

Фундаментальный вопрос о прошлом челове-
чества постоянно направляет внимание уче-
ных на плато Гиза, к древнеегипетским чуде-
сам. Там находится самая богатая и далеко не 
полностью исследованная местность, где воз-
ник зримый центр древнейшей цивилизации.
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Данные статистики, фото- 
и видеосвидетельства дают 
подробную картину о зафик-
сированных массовых престу-
плениях армии ВСУ (включая 
наемников) на территориях 
Российской Федерации. Вот 
только некоторые цифры.

Пострадавшими в раз-
ной степени являются более 
200 тыс. гражданских лиц. За 
этот период из районов, захва-
ченных украинскими боевика-
ми, или зон, небезопасных для 
проживания гражданского на-
селения из-за постоянных об-
стрелов и провокаций со сторо-
ны украинских вооруженных 
формирований, были эвакуи-
рованы более 155 тыс. мирных 
жителей, сообщил автор до-
клада Родион Мирошник.

Он уточнил, что число по-
гибших и пострадавших мир-
ных жителей Курской области 
все еще является предвари-
тельным. По мере проведения 
следственных действий эти 
данные будут корректиро-
ваться, но, увы, не в меньшую 
сторону. 

Тела людей сваливали 
в подвалы

«В августе прошлого года 
курские жители разделились 
на тех, кто покинул террито-
рию, захваченную против-
ником, и тех, кто не смог вы-
браться из зоны оккупации. 
По данным регионального ре-
естра, на территории, контро-
лируемой украинскими боеви-
ками, оставались около 2300 
человек. Все они стали жерт-
вами и свидетелями бесчинств 
неофашистов», - говорится в 
докладе. После того как во-
енными было вывезено самое 
ценное, грабить разоренные 
поселки привозили целые ка-
раваны украинских граждан-
ских, желающих поживиться 
чужим имуществом. 

Позже разграбленные по-
селки уничтожали целыми 
улицами, сбрасывая зажига-
тельную смесь с дронов либо 
обходя и поджигая строения из 
ручных огнеметов. Женщин, 
мужчин, в том числе стариков, 

истязали и расстреливали в 
собственных домах. Затем их 
тела, как мешки с мусором, 
были вынесены и свалены в 
подвалы. 

В селе Махновка Суджан-
ского района в жилых домах и 
на прилегающей территории 
следователи нашли тела девя-
ти мирных жителей с призна-
ками насильственной смерти. 
Большинство были застре-
лены в упор. В селе Черкас-
ское Поречное Суджанского 
района Курской области тела 
четверых мирных жителей с 
признаками насильственной 
смерти были обнаружены в 

церкви Воздвижения Креста 
Господня...

Сегодня в большинстве мест, 
где под оккупацией оставались 
люди, во дворах мы находим 
десятки могил, в которых по-
хоронены местные жители, не 
дожившие до освобождения. 
В селе Плехово из примерно 
50 остававшихся жителей до 
освобождения дожили менее 
20. В Судже в одном из микро-
районов из местных жителей 
была собрана «похоронная 
команда», хоронившая трупы 
одиноких людей, оставшихся 
без еды, тепла, медицинской 
помощи, задушенных или рас-
стрелянных боевиками. Всего 
только одна команда в одном 
микрорайоне, где оставались 
около 100 человек, похорони-
ла каждого третьего - 34 чело-
века.

Страшная правда
Николай Иванович Козлов, 
житель села Плехово Суд-
жанского района Курской 
области:
- Моя супруга маломобиль-

на, так что мы не эвакуирова-
лись. К нам пришли 9-го числа, 
оккупировали. На следующий 
день была зачистка. Мы ду-
мали, что нас ликвидируют, 
но оставили в живых. Сра-
зу же, числа с 10-го, началось 
мародерство. Вскрывали га-
ражи, дома, которые были 
заперты, откуда жители 
уехали. Правда, мы дома были, 

у нас они ничего не забрали. 
А в пустых домах все вверх 
дном переворачивали... Все 
забирали, даже велосипеды. 
Технику бытовую забирали, 
доходило даже до унитазов. 
Если хорошие, забирали - сни-
мали и увозили.

...7 декабря мы пошли воды 
набрать. Колодец ВСУ уже 
заминировали. Мы трое по-
дорвались. Всем ноги переби-
ло. Одному - одну, мне - обе, 
третий у нас вообще весь 
перебитый был, ноги бол-
тались. Я около километра 
ползком полз до дома. Вто-
рой пошел к соседу. Там неда-
леко колодец. Я сразу к нему 
не пошел, стал обходить че-
рез другой двор. И услышал 
выстрел. Постоял минут 
семь. Потом пришел, а он 
лежит убитый. Еще у нас 

четверо к другому колодцу 
пошли. Их там на улице возле 
колодца сразу расстреляли. 
Двоих мужчин и двух женщин.

Елена Ивановна Жаданова, 
глава Пореченского сельсо-
вета Суджанского района 
Курской области:
- Убивали людей семьями. 

Убили сначала мужа. Ког-
да жена пыталась собрать 
останки своего погибшего 
супруга, они ей не давали вый-
ти из помещения. Контро-
лировали постоянно ее пере-
движения. Но потом, когда у 
нее появилась возможность, 
она забрала тело, положила в 
тачку и завезла в сарай. Через 
два дня женщину эту тоже 
убил FPV-дрон ВСУ... 

По телам, которые выво-
зятся из населенных пунктов, 
видно, что люди подвергались 
пыткам. На телах видны сле-
ды электрошокеров. Перело-
маны руки и ноги - открытые 
переломы конечностей. Пере-
ломаны грудные клетки. Укра-
инские боевики закидывали 
гранаты в подвалы. Мужчины 
пытались спасти близких, на-
ходившихся там, накрывали 
собой эти гранаты. Но после 
этого они закидывали туда 
дополнительные гранаты. 
Дожидались, когда развеется 
дым, заходили и дострелива-
ли, если там находились ране-
ные. Они не давали никому ни 
единого шанса выжить...

Расстреливали людей в спи-
ны. Женщина 1941 года рожде-
ния шла по улице. Два выстре-
ла в спину. Хочется сегодня 
задать вопрос: «Вы кому стре-
ляли в спину? Зачем?» Что им 
могла сделать эта бабушка, 
которая прожила с рождения 
в этом селе и встретила свою 
смерть там же таким ужас-
ным образом?..

Украинские боевики целена-
правленно сжигали домовла-
дения, в том числе используя 
FPV-дроны. Наши населенные 
пункты стерты с лица земли. 
Это очень страшно, когда 
ты смотришь на свой дом и 
понимаешь, что его больше 
нет.

Елена Анатольевна Друго-
ва, жительница села Ново-
ивановка Суджанского 
района Курской области:
У меня был отец парали-

зованный. Мы жили втроем 
с ним и его сожительницей 
Ольгой. Дом развалило. А хо-
лодно, дожди пошли. Мы наш-
ли другое жилье и переехали 
туда.

18 октября в час дня мы с 
Ольгой пошли за картошкой. 
Мы идем, а около сельсовета, 
метров в 200 от нас, стоят 
военные ВСУ. Стоят, да и 
стоят... Тут раздаются оче-
реди автоматные. Стреля-
ют по нам. Мы упали. Первая 
пуля прилетела мне по спине, 
по предплечью. Я поняла, что 
это не шутки, нас сейчас про-
сто будут расстреливать. 
Говорю Ольге: «Полезли! Нас 
убивают». Она полезла в ого-
род, а я - по улице. Метров 
пять оставалось до жилого 
дома, где люди были. Думала, 
успею. Но не успела. Они мне 
били по конечностям. Спе-
циально, потому что пере-
стали стрелять, когда мне 
пробили ноги и руки. Люди 
вытащили меня и забрали к 
себе. А украинские боевики 
стояли, смеялись. Долго сме-
ялись. 

В этот же день, 18 октя-
бря, расстреляли мужчину 
в подвале напротив. Он вы-
шел, поднялся на ступеньку 
и просто спросил: «Что вам, 
ребята, надо?» Две женщины 
с ним в подвале сидели. Одна - 
инвалид-колясочница, другая 
- бабушка. Им туда кинули 
гранату. А отец мой сгорел, 
его спалили в доме...

Иван Павлович Конова-
лов, военный эксперт:

План вторжения ВСУ 
включал захват и минирова-
ние Курской АЭС, а также за-
хват г. Курчатова и атаку на 
г. Курск. Если бы Киеву уда-
лось захватить атомную элек-
тростанцию, Европу ждала бы 
экологическая и гуманитарная 
катастрофа, сравнимая с чер-
нобыльской. 

Тактику украинских бое-
виков можно сравнить с дей-
ствиями нацистов во время 
Второй мировой войны. На-
пример, они вели беспоря-
дочный огонь из стрелкового 
оружия и техники по частным 
домам и сооружениям. Об 
этом говорят местные жите-
ли, которым удалось поки-
нуть пострадавшие населен-
ные пункты. 

Упомянутые факты под-
тверждаются видеоматериа-
лами с камер «Гоу-Про», ко-
торые украинские нацисты 
сами размещают в открытых 
источниках. На опубликован-
ных ими кадрах запечатлены 
издевательства над местными 
жителями, мародерство, гра-
бежи магазинов и частных 
домов, расстрелы частных 
жилых и хозяйственных до-
мостроений, похищения мир-
ных жителей.

Подготовила 
Виктория Катаева

ИСТОРИИ 
ВЫЖИВШИХ 
И УБИТЫХ
МИД России опубликовал данные доклада посла по особым поручениям Родиона МИРОШНИКА о фактах 
преступлений ВСУ в Курской области. Документ включает эксклюзивные материалы опросов жителей, 
подвергшихся истязаниям военнослужащими армии ВСУ: пытки, изнасилования, факты мародерства, 
расстрелы мирных жителей, включая детей и стариков, на курском приграничье во время оккупации этих 
территорий с 6 августа 2024 года по 10 марта 2025 года.
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Просто ужасная ситуация сложилась в последние дни в районе 
Технопарка Отрадное: г. Москва, ул. Отрадная, 2б, 

ул. Хачатуряна, 12, корп. 3, и ул. Хачатуряна, 12, корп. 2. 
На площадке, не оборудованной в соответствии со СНиП 

для складирования снега, идет складирование 
грязных сугробов с автодорог в огромном масштабе.

Нетрудно представить, что 
будет там твориться, когда эти 
рукотворные горы начнут та-
ять. А ведь в этом месте про-
легает метро неглубокого за-
легания. Да и речка Лихоборка 
явно не станет чище, когда в 
нее хлынут потоки образовав-
шейся от таяния грязного снега 
еще более грязной воды.

Очевидно, что весеннее та-
яние в огромном количестве 
загрязненного антиобледени-
тельными реагентами снега 
угрожает экологическим бед-

ствием загрязнением протека-
ющей в непосредственной бли-
зости реке Лихоборке, а также 
несет риск подтопления ветки 
метро «Отрадное» - «Влады-
кино». Более того, возникнет 
и прямая угроза фундаментам 
и подземным помещениям жи-
лых домов, расположенных 
рядом, а также Технопарка. Вне 
всяких сомнений, испарения ги-
гантского количества талого 
грязного снега с содержанием 
реагентов создадут угрозу и 
здоровью жителей близлежа-

щих домов. Кроме того, здесь 
находится пункт тепловой 
раздачи. Здесь вообще нельзя 
строить и класть тяжелое. А 
горы снега - это десятки тонн, 
может произойти очень серьез-
ная авария. Но коммунальщи-
кам, похоже, на это глубоко 
плевать! Даже ночью грязный 
снег сюда привозят - и стучат, и 
бренчат, и рычат большегруз-
ные автомашины - никакого 
соблюдения закона о тишине!

Местные жители, в частно-
сти, наша коллега, журналист 

Наталья Ракицкая, рассказыва-
ют, что, когда они сделали ком-
мунальщикам замечание по 
поводу нарушения всех норм, 
которые только возможны, 
те ответили, что на такие дей-
ствия у них якобы есть устное 
разрешение кого-то из чинов-
ников префектуры СВАО.

В связи с этим хотелось бы 
услышать от префекта ком-
ментарий,  действительно ли 
это так? Если слова коммуналь-
щиков соответствуют действи-
тельности, то чем руководство-
вались в префектуре, разрешив 
нарушать нормы? Возможно, 
даже мэрия Москвы в курсе 
этого «уборочного беспреде-
ла»? Или нет? Неплохо было 
бы и комментарий от предста-
вителей соответствующего де-
партамента мэрии услышать. 
Если же таких разрешений не 
было, то понесет ли кто-нибудь 
ответственность за происходя-
щие безобразия? 

Напомним, что ГОСТ Р 
50597-2017 «Дороги автомо-
бильные и улицы. Требования 

к эксплуатационному состоя-
нию…» прямо указывает ме-
ста, в которых можно и нельзя 
складировать снег после про-
ведения уборочных работ. А 
СанПиН 2.1.7.3550-19 «Сани-
тарно-эпидемиологические 
требования к содержанию тер-
риторий муниципальных обра-
зований» определяют правила 
утилизации снега с точки зре-
ния защиты почв и водоемов от 
загрязнения.

Так вот, согласно этим доку-
ментам, категорически запре-
щено складирование снега на 
тротуарах и газонах, что, оче-
видно, нарушается в Отрадном. 
А убрать собранные кучи обя-
заны через 6 дней после снего-
пада. Понятно, что количество 
выпавшего снега предполага-
ет некоторые нарушения, они 
неизбежны. Однако муници-
пальные чиновники обязаны 
сделать все возможное, чтобы 
защитить интересы граждан, 
и, по крайней мере, не избегать 
разговора с ними.

Андрей Дмитриев

Честный список
Закон о создании списка не-

плательщиков был принят в 
2024 году. С мая 2025 года можно 
получить доступ к электронной 
базе данных учета граждан, ко-
торые уклоняются от обязан-
ностей по содержанию своих 
детей или нетрудоспособных 
родителей, на сайте Федераль-
ной службы судебных приста-
вов. Теперь аналогичный сервис 
заработал и на «Госуслугах».

Чтобы получить информа-
цию, аккаунт заводить на порта-
ле необязательно и паспортные 
данные тоже не нужны. Про-
верить человека может любой 
желающий: работодатель, парт-
нер, друзья, соседи. Достаточно 
указать фамилию, имя и дату 
рождения. Если долг есть, си-
стема покажет регион и сумму 
задолженности. Существенный 
момент: если человек накопил 
долг по алиментам, но не при-
влечен к ответственности и не 
объявлен в розыск, в реестре 
его не будет.

После включения в реестр 
должнику должны сообщить об 
этом в течение суток. Уведом-
ление отправят по почте и по 
адресам, указанным в исполни-
тельном документе: по адресу 
проживания, месту работы или 
в личный кабинет на «Госуслу-
гах». Запись о должнике будет 
находиться в реестре, пока он 
полностью не погасит свой долг.

В советское время существо-
вала доска позора: на ней выве-
шивали фотографии злостных 
пьяниц и дебоширов. Тех, кто 
бегал от уплаты алиментов, ра-
зыскивали по всей стране и при-
зывали к ответу.

Сегодня многие граждане 
либеральных убеждений все 
больше напирают на государ-
ство, но, согласитесь, возложить 
все заботы обо всех детях на 
правительство - это нереально. 
Нет столько денег в казне. Да и 
воспитывать ответственность у 
родителей тоже надо. Мы же не 
рыбы - метнул икру, и поминай 
как звали.

Брошенные дети - это пока-
затель не только гуманности и 
цивилизованности общества. 
Здоровая, крепкая семья важ-
на даже с чисто политической, 
экономической точки зрения 
и безопасности. Это вопрос 
выживания, качества населе-
ния и вообще будущего. Даже 
если не получилось сохранить 
семью, дети не должны стра-
дать - ни морально, ни мате-
риально. Воскресный папа 
лучше, чем никакого. Поэтому 
общественность с пониманием 
встретила новость о том, что 
теперь на «Госуслугах» можно 
проверить, платит ли человек 
алименты. Эта информация 
очень важна по многим при-
чинам. Обрадовались банки-
ры и деловые люди: проверка 
поможет оценить надежность 
человека перед выдачей круп-
ного займа или началом со-
вместного бизнеса. Люди уже 

шутят, что и на сайтах зна-
комств пользователи тоже 
скажут спасибо. Ну и конечно, 
общественность надеется, что 
подрыв репутации заставит 
многих должников погасить 
задолженность быстрее.

Что делать?
«Черную метку» в «реестре 

позора» получат не все, кто за-
держал платеж, а только самые 
злостные. Ими признаны граж-
дане, которых уже привлекли к 
административной или уголов-
ной ответственности за неупла-
ту или объявили в федеральный 
розыск судебные приставы. Та-
ких деятелей в этом реестре 300 
тыс. человек, и из них 69 тыс. - 
женщины. И это очень печаль-
но, просто беда. Как правило, 
такие матери - жертвы алкого-
лизма. Но основные злостные 
алиментщики - это мужчины, 

которые по разным причинам 
боятся ответственности.

Что с ними делать? Конфи-
сковать их имущество в пользу 
детей? Не мешало бы, но вряд 
ли поможет. А вы представляе-
те, как чувствует себя ребенок, 
зная, что его не любят, что папа-
ша прячется, чтобы не платить 
копеечку и не хочет просто при-
ехать и погладить малыша по 
голове? Определенно, у таких 
людей не все хромосомы на ме-
сте. Но это их не извиняет!

Конечно, только «реестра 
позора» недостаточно. Нужно 
пропагандировать здоровые 
полные семьи и заботу о детях. 
Для этого нужно делать госза-
каз кинодеятелям, как было 
раньше. И ведь работало! По-
сле войны вышло несколько 
хороших фильмов, в том числе 
«Человек родился» - о матерях-
одиночках. Там была мысль, 
что, если тебе не повезло с 

партнером, это не повод отка-
зываться от ребенка, тебе по-
могут. И такая пропаганда по-
действовала. Женщины стали 
больше рожать, зная, что их не 
осудят. Сейчас же такое ощу-
щение, что киношники вроде 
бы живут в нашей стране, но 
сами по себе они только делают 
ремейки гениальных советских 
фильмов и бесконечные сказ-
ки непонятно зачем. Наверное, 
спешат освоить средства, пока 
рынок не захватила нейросеть.

Эксперты говорят, что про-
паганда здоровой крепкой се-
мьи - это не вопрос денег. Поли-
толог Сергей Михеев считает: 
«Наша экономика основана на 
тех принципах, которые назва-
ли «рыночными» в 1990-е годы, 
и с тех пор она базово не изме-
нилась. Это не вопрос наличия 
денег, а вопрос устройства эко-
номики, который требует более 
творческого подхода, учитывая 
те исторические вызовы, кото-
рые стоят перед Россией». Необ-
ходимы материальная поддерж-
ка семей и гарантии, в первую 
очередь связанные с жильем. 
Экономика должна быть за-
точена не на банковскую при-
быль, а на семью, детей и роди-
телей. Ее высшей целью нужно 
официально признать решение 
демографической проблемы. 
Чтобы цель укрепления и пре-
умножения населения страны 
была в приоритете.

Семейная ипотека, как бы с 
ней ни крутились, для многих 
неподъемна. Многие эксперты 
говорят, что единственный вы-
ход - бюджетное строительство 
и государственная аренда для 
молодых семей.

Брошенные дети - это вооб-
ще неправильно. Уроки труда в 
школе раньше рассматривались 
как подготовка к семейной жиз-
ни, а потом эти уроки отменили 
за ненадобностью. Вместо того 
чтобы развиваться, мы отка-
зываемся от положительного 
опыта, от того, что работало, а 
нового взамен, увы, ничего не 
придумали.

Ирина Головская

Имена злостных 
алиментщиков - 
на «Госуслугах»

13 января наступившего года 
на «Госуслугах» запустили 

сервис для поиска должников 
по алиментам. В Минцифры 

пояснили, что он доступен без 
авторизации на «Госуслугах». То 

есть получить доступ к реестру 
может любой желающий, 
например, невеста перед 

свадьбой. Услуга бесплатная.

Отрадное завалили 
грязным снегом
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Все чаще QR-коды «при-
делывают» в нужные жу-

ликам места и обманыва-
ют граждан. Поэтому нам 

важно знать, куда стоит 
сегодня совать телефон, 

а куда не нужно.

Уже года два-три прошло, 
как наши изобретательные 
жулики стали использовать 
QR-коды для кражи денег. В 
общественных местах мошен-
ники, например, размещают 
коды, при переходе по кото-
рым гражданам обещают со-
циальные выплаты. Под пред-
логом их начисления у людей 
выманивают данные для хи-
щения денег. Вот самые час-
тые способы обмана

«Кража» QR-кода в мага-
зине. В супермаркете вы го-
товитесь к оплате покупки 
и заранее открываете при-
ложение на телефоне. В это 
время злоумышленники мо-
гут незаметно сфотографи-
ровать QR-код с помощью 
специального устройства и 
перевести ваши деньги себе.

Фейковые наклейки. Ак-
тивно используется наклей-

ка поддельного QR-кода, 
закрывающего настоящий. 
Получается, что ваши сред-
ства не уходят на оплату то-
вара, а отправляются на счет 
мошенников. Это может про-
изойти в ресторане, баре или 
кафе, и, конечно, в магазине.

Уличная реклама с подозри-
тельными ссылками. Размеще-
ние сомнительных QR-кодов 
идет на дверях подъездов, сте-
нах домов, досках объявлений 

или столбах. Наивный человек 
сканирует код, и его отправля-
ют на сайт, якобы предостав-
ляющий услуги (часто быто-
вые, например, изготовление 
ключей). Но портал не предо-
ставляет никаких услуг - он 
создан для взлома банковских 
карт и счетов.

В общем, в любом случае 
мошенники предлагают лю-
дям скидки, выплаты, бонусы 
либо запугивают, например 
потерей денег, уголовным 
преследованием, оформлени-
ем кредита на ваши паспорт-
ные данные и так далее. Не 
бросайтесь на бесплатный 
сыр в мышеловке!

Как же защититься от мо-
шенников?

 Никому не назы-
вайте данные карты, 
коды из СМС- или push-
уведомлений, пароли от 
личного кабинета интер-
нет-банка. Не генерируйте 
QR-коды, не переводите 
деньги на какие-то «ре-
зервные» или «безопасные» 
счета, не устанавливайте 
приложения для удаленно-
го доступа. Ни банк, ни пра-
воохранительные органы 
не запрашивают конфиден-
циальную информацию.

 Не стоит сохранять изо-
бражение QR-кода в теле-

фоне или в распечатанном 
виде. Если оно попадет в 
руки мошенников, они сни-
мут с карты деньги.

 Не стоит сканировать 
QR-коды от неизвестного 
отправителя.

 Если вы предпочитае-
те оплачивать покупки QR-
кодом, не включайте его за-
ранее, а сделайте это прямо 
у кассы.

 Пользуйтесь динами-
ческими кодами, которые 
постоянно меняются. Перед 
оплатой проверьте инфор-
мацию в заказе (в том чис-
ле сумму и данные получа-
теля).

 Осторожно пользуй-
тесь бумажными QR-кодами 
- лучше спросить у про-
давца или официанта, дей-
ствительно ли это их код. И 
обязательно установите на 
телефон хороший антивирус 
- подстраховка никогда не 
повредит.

Евгений Александров

С осени 2026 года в 
России начинается 

внедрение не только 
цифрового рубля, но 

и универсального QR-
кода для оплаты услуг 

и товаров.
Как это будет, с чем дан-

ное новшество народу пред-
лагается «есть» и вообще ка-
кие будут при всем этом для 
нас финансовые и юриди-
ческие правила поведения? 
Это полезно знать каждому, 
ведь у нас снова серьезно из-
менится образ жизни.

Безналичка - 
наше финансовое 
будущее?

Согласно данным ЦБ РФ, 
количество безналичных 
операций по оплате товаров 
и услуг только в третьем 
квартале 2025 года выросло 
на 13%. Это говорит о том, 
что Россия активно пере-
водится на безналичку, осу-
ществляя заветную мечту 
финансовых чиновников и 
фискалов.

Они давно уже жаждут 
контролировать каждый 
наш рубль: честно ли зара-
ботали, куда, почему и на 
что потратили. В идеале 
чиновники хотели бы уста-
новить тотальный безнал 
с помощью как цифрово-
го рубля, так и массовых 
оплат по QR-кодам.

И вот он, результат: в 
июле 2025 года Владимир 
Путин подписал закон, ко-
торый обязывает банки 
использовать универсаль-
ный платежный код. Эта 
система начнет работать 
с 1 сентября 2026 года, од-
новременно начнется по-
этапное введение в оборот 
цифрового рубля.

QR-коды 
становятся все 
популярнее

Статистика утверждает: 
только за июль - сентябрь 
2025 года в России было со-
вершено более миллиарда 
денежных операций с по-
мощью QR-кодов. Эту тех-
нологию постепенно вне-
дрили в Систему быстрых 
платежей (СБП). И сейчас 
QR-коды генерируются 
банками и другими платеж-
ными провайдерами - с их 
помощью торговые точки 
принимают платежи.

Услуга становится все 
более популярной, особен-
но у технологически про-
двинутой части населения 
РФ. Но как быть с непро-
двинутой частью, которой 
по деревушкам и поселкам 
насчитается чуть ли не чет-
верть населения, где интер-
нета нет или он есть «толь-
ко по праздникам»? И как 
быть с теми сильно пожи-
лыми людьми, кто и смарт-
фон в руках не держал?

Правда, чиновники за-
ранее нас утешают. Оказы-
вается, торговля и услуги 
могут не применять такой 
платежный метод, как и 
цифровые рубли, если на 
местности нет доступа в 
интернет или если выруч-

ка отдельной 
торговой точки 
не превышает 
5 млн рублей за 
предшествую-
щий год. Но кто 
принимает реше-
ние о том, есть ли 
где-то интернет или 
нет, и подсчитывает 
выручку торговых то-
чек? Правильно: те же 
чиновники…

Особенности 
применения

Сразу скажем: важная 
особенность универсаль-
ного QR-кода заключена 
в том, что именно такой 
метод оплаты будет при-
меняться, если потреби-
тель захочет рассчитаться 
за товар цифровыми руб-
лями. А если расчет будет 
наличкой, то никакой код, 
конечно, не нужен.

Однако мы видим, как 
с наличными платежами 
идет тихая, не объявленная, 
но упорная война со сто-
роны правительства, кото-
рому необходимо увеличи-
вать налоговую базу. И есть 
вполне реальный риск, что в 
обозримом будущем налич-
ку у нас сведут к минимуму.

Универсальный (единый) 
QR-код - это универсаль-

ный платежный код от 
Национальной системы 
платежных карт (НСПК). 
Он так же, как и сегодня, 
будет работать через Си-
стему быстрых платежей 
(СБП) и карты «Мир».

Главное отличие еди-
ного QR-кода от не еди-
ного, нынешнего - это 
новая удобная возмож-
ность оплачивать товары 
и услуги через любое бан-
ковское приложение или 
сервис. Это не будет огра-
ничиваться, как сегодня, 
QR-кодом одного банка.

Эксперты говорят, что в 
долгосрочной перспективе, 
скорее всего, за некоторые 
товары и услуги придется 
платить исключительно 
цифровыми рублями, ис-
ключительно с применени-
ем единого QR-кода без воз-
можности использования 
альтернативных инструмен-
тов. В этом - государствен-
ный интерес, интерес нало-
говиков и Минфина.

Евгений Малякин

СПРАВКА «МН»
Введение единого QR-кода для оплаты будет 
происходить в несколько этапов с 1 сентября 
2026 года до 1 сентября 2028 года.

КСТАТИ
QR-код относится к числу персональных данных, которые 
должен знать только владелец карты. Этот код является по-
ручением банку на выдачу средств. Если держатель карты 
добровольно передал мошеннику QR-код, а злоумышлен-
ник с его помощью похитил деньги, банк не вернет укра-
денные средства.

ЖДЕТ РОССИЮ ПЕРЕХОД 
НА ТОТАЛЬНЫЙ QR-КОД!

В РОССИИ ШИРИТСЯ ЦИФРОВОЕ МОШЕННИЧЕСТВО

Что надо знать об 
универсальном QR-коде

 Оплатить покупку по QR-коду 
можно будет только в том случае, если 
ваш банк подключен к СБП. Пока что 
к системе подключены 215 банков из 
308 работающих в России, но, видимо, к 
осени-2026 подключат всех.

 При оплате через единый QR-код 
покупатель сможет выбрать любой 
банк, подключенный к Системе бы-
стрых платежей.

 Оператор универсального QR-
кода - Национальная система платеж-
ных карт.

 При оплате через единый QR-код 
привычные кешбэки и привилегии по 
программе лояльности выбранного 
банка сохранятся.

 Единый QR-код может снизить 
риски для потребителя: плательщик 
увидит на платежной странице только 
проверенные данные - реквизиты полу-
чателя, сумму и назначение платежа.

Как будет работать 
единый QR-код

 Если вы решили заплатить за то-
вар или услугу универсальным QR-
кодом - вам не придется задумываться, 
как именно вы должны его отсканиро-
вать. Он будет единым, а считать его 
можно как штатной камерой телефона, 
так и камерой любого платежного при-
ложения.

 Вам надо будет открыть камеру 
на смартфоне или в платежном при-
ложении, затем навести ее на QR-код. 
Потом надо выбрать способ оплаты 
и платежное приложение и подтвер-
дить оплату.

 Помните: после того как система 
с единым QR-кодом будет полностью 
введена в действие, у продавца будет 
только один QR-код, выпущенный 
НСПК, с помощью которого покупа-
тель сможет провести оплату.

 Нам обещают, что сохранится 
возможность оплатить товары налич-
ными, банковской картой или с по-
мощью интернет-эквайринга на свой 
выбор.
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При общем уровне инфля-
ции едва ли стоит ожидать, что 
цены хоть на что-то не будут 
расти. Как обычно, платить за 
это будут покупатели, клиен-
ты, абоненты, пользователи, 
пассажиры. То есть мы с вами. 
Вот и депутаты Московской 
городской думы одобрили уве-
личение размеров наказания 
для безбилетников. Теперь за 
неоплату проезда, за неправо-
мерное использование со-
циальной карты установлен 
штраф в размере пяти тысяч 
рублей. Но и это еще не все!

Штраф в одну тысячу ру-
блей грозит за:

 провоз в наземном 
транспорте без оплаты руч-
ной клади, количество или 
размеры которой превыша-
ют нормы;

 размещение ручной кла-
ди на сиденьях вагонов и ска-
мейках станций метро;

 провоз ручной клади, вело-
сипедов, средств индивидуаль-
ной мобильности, огнестрель-
ного оружия, колющих и легко 
бьющихся предметов либо жи-
вотных с нарушением правил;

 использование колес-
ных средств для перевозки 
ручной клади;

 использование музы-
кальных инструментов без 
письменного разрешения ру-
ководства метрополитена;

 прослушивание музыки и 
просмотр видео без наушников;

 нахождение в метро в 
пачкающей или зловонной 
одежде либо с предметами, 

которые могут испачкать 
пассажиров и вагоны. На-
пример, с продуктами (в том 
числе напитками и мороже-
ным в открытой упаковке), 
которые могут испачкать 
пассажиров, вагоны поездов, 
сооружения и устройства 
станций метрополитена;

 кино-, видео- и фото-
съемку с нарушением правил;

 бег по эскалаторам 
(также запрещено сидеть и 
ставить на них вещи);

 перемещение по нера-
ботающим эскалаторам;

 пользование связью с 
машинистом без надобности.

Штраф 3 тысячи рублей 
вводят за:

 открытие дверей ваго-
нов во время движения;

 провоз легковоспла-
меняющихся, взрывчатых, 
отравляющих ядовитых ве-
ществ и предметов;

 вмешательство в работу 
беспроводной передачи дан-
ных.

А что говорит начальник 
транспортного цеха? Руково-
дители транспортной отрасли 
утверждают, что потери от 
нарушителей и зайцев значи-
тельные, а страдают при этом 
законопослушные пассажиры. 

Средства, как нас уверяют, 
пойдут на расширение марш-
рутной сети, закупку новых 
подвижных составов, введение 
новых сервисов. Гражданам 
напоминают, что оплата про-
езда является основанием для 
получения страховой выплаты 
при возникновении нештатной 
ситуации. Штраф в две тысячи 
рублей, который был ниже сто-

имости месячного проездного, 
не всегда создавал достаточ-
ный стимул к честной оплате. 
А вот большой штраф будет 
стимулировать пассажиров 
осознанно покупать проездные 
билеты. Святая простота!

Конечно, у этой медали 
есть оборотная сторона: про-
цесс наложения и взыскания 
такого штрафа может вы-
звать, скажем так, активное 
неприятие пассажира. Но и 
тут предусмотрены меры: за 
нападение и даже оскорбле-
ние контролеров предусмо-
трен еще больший штраф. И 
даже срок. Наверное, это пра-
вильно: люди при исполнении.

Будем откровенны: у на-
шей молодежи последние 

лет пятьдесят поездка зайцем 
- своего рода проявление му-
жества и удальства. И вообще 
халява - это очень по-нашему. 
Помню, в студенческие годы, 
когда изучали историю Гер-
мании, посмеивались, что они 
чересчур законопослушные. 
Даже наш вождь Владимир 
Ильич пренебрежительно от-
зывался о способностях этой 
нации к революции: «Эти, 
если им придется штурмовать 
вокзал, сначала обязательно 
купят билеты». У нас другая 
беда. Менталитет наш таков, 
что нам нужно, наоборот, при-
учаться за все платить.

Вот только непонятно, 
будут ли контролеры раз-
бираться в каждом конкрет-
ном случае или наказывать 
рублем, не глядя, кто перед 
тобой - бестолковая заморо-
ченная тетка, которая просто 
не сориентировалась в новых 
реалиях, или злостный халяв-
щик. Под новостью уже по-
явился и такой комментарий: 
«Я сам некоторое время рабо-
тал контролером. Так нас, не 
стесняясь, инструктировали: 
не трогайте мигрантов, даже 
если и удастся выписать ему 
штраф - он его все равно не за-
платит. А пока «обрабатывае-
те» одного мигранта - успеете 
выписать три штрафа тихим и 
спокойным студентам, кото-
рые оплатят». Пока ясно одно: 
учиться жить по-новому при-
дется всем - и пассажирам, и 
контролерам.

Галина Калужская

В МОСКВЕ ШТРАФЫ ДЛЯ ЗАЙЦЕВ 
ВЫРОСЛИ В ДВА С ПОЛОВИНОЙ РАЗА

Чиновники уверяют, что 
слишком много разве-

лось нарушителей, а та-
кие меры помогут спасти 

отрасль. А вот в народе 
говорят, что это делается 

исключительно из же-
лания еще раз ограбить 

народ. Где правда?
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Жестокость к животным в России превратилась в хладнокровный произвол. Изуверские, 
леденящие душу преступления против братьев наших меньших наказываются не тюрьмой, 
а штрафами, условными сроками или парой сотен часов обязательных работ. Пока система 
равнодушно взирает на это, шарики и мурзики продолжают умирать, преданные теми, 
кому безоговорочно доверили свою жизнь.

Только каменное сердце 
не болит

В январские морозы, когда 
термометры в Нижегородской 
области показывали минус 25, 
в кустах у обочины дороги в 
Большеболдинском районе 
случайный автомобилист нат-
кнулся на истекающую кровью 
собаку. Ее тело было покрыто 
льдом, шерсть - заледеневши-
ми комьями крови, глаза были 
полны ужаса и боли. Несчаст-
ное животное привезли к ве-
теринарам. Под ярким светом 
ламп обнажились все ужасы 
пережитого псом: глубокие 
раны на боках и локтях, множе-
ственные рваные повреждения 
на лапах, содранные до самых 
подушечек когти, стертая до 
огромной рваной раны грудь. 
Задняя часть тела оказалась 
обмороженной. От пережито-
го шока даже наркоз на собаку 
не действовал. Врачи наложи-

ли около десятки швов и пред-
упредили: собака выживет, если 
ей обеспечить уход, тепло и по-
кой.

После того как волонтеры 
опубликовали в соцсетях фото 
собаки, жители села Сергеевки 
узнали в ней Боню, жившую у 
их соседа Александра. Мужчину 
попросили приехать в клинику. 
Сначала 62-летний Александр 
заявил, что собака «пропала 
еще днем». Но когда волонтеры 
предложили ему забрать пито-
мицу домой, он отказался. «У 
меня только холодный сарай», 
- сказал он и уехал. Думал, что 
история на этом закончится. Од-
нако на следующий день вскры-
лись новые подробности.

Оказалось, что настоящим 
хозяином Бони был сын Алек-
сандра - Антон, житель Нижне-
го Новгорода. Он три года при-
возил собаку в село на летние 
каникулы вместе с детьми, но 
в последний раз оставил ее зи-

мовать. Боня жила в том самом 
холодном сарае, выгуливала 
себя сама и регулярно рожала 
щенков, которых безжалостно 
топили. Увидев в Сети фото-
графии своей собаки, Антон 
понял, кто виноват в ее стра-
даниях: «Я сразу догадался, что 
это он. Я узнал нашу веревку 
и бурлацкий узел». Позже вы-
яснилось, что собака сына на-
доела Александру и он решил, 
что изгнать ее непросто (Боня 
нашла бы дорогу домой), по-
этому поступил как настоящий 
изверг. Привязал собаку верев-
кой к легковушке, протащил 
за машиной по обледенелой 
дороге почти полкилометра на 
скорости 60 км/ч, а потом, едва 
дышавшую, отнес на обочину 
и привязал к кусту. Был уверен: 
при таком морозе Боня быстро 
умрет, а снег скроет следы. Не-
годяй просчитался…

Самое ужасное, что когда 
садиста вывели на чистую воду, 

то он не особо-то и раскаивал-
ся. «Думал, она удушится - и все, 
- спокойно заявил мужчина, а в 
беседе с полицией попытался 
оправдаться: - Люди жалова-
лись на нее. Она набросилась 
на ребенка. Бес попутал, не 
знаю, что со мной случилось». 
Жители села говорят другое: 
Боня была доброй, спокойной 
собакой, никто не жаловался 
на нее и не видел, чтобы она 
бросалась на детей или кусала 
кого-либо.

На Александра завели уго-
ловное дело по части 1 статьи 
245 УК РФ. Ему грозит до трех 
лет лишения свободы. Пока 
он на свободе, а Боня - на пере-
держке у волонтеров. Они дела-
ют ей уколы, укрывают пледом 
и внушают: «Теперь ты в без-
опасности».

Боль за преданность
Случившееся недавно в Ни-

жегородской области - вовсе не 
исключение. В самом Нижнем 
Новгороде алабая с пятью щен-
ками бросили на территории 
СНТ «Авиатор», привязав кор-
мящую мать к столбу так, что 
она не могла даже лечь. Рядом 
издевательски оставили будку и 
миски. 

Спасла собак местная жи-
тельница, проезжавшая мимо. 
Но обвинения никому предъ-
явлены не были. В Краснодаре 
мужчина избил кошку и снял 
издевательства на видео. Суд 
приговорил живодера к 180 ча-
сам обязательных работ (это 
меньше двух недель по восемь 
часов). В Перми мужчина забил 
собаку до смерти, заявив, что та 
«шумела». Наказание? Штраф 
60 тысяч рублей. В Омске муж-
чина выбросил щенка с девя-
того этажа - после резонанса в 
СМИ ему дали условный срок. 
В Санкт-Петербурге неизвест-
ный облил бездомную собаку 
бензином и поджег. Нашли ли 
изувера и как наказали, неиз-
вестно. В Волгограде компания 
молодчиков поливала бездом-
ную собаку кипятком и тыкала 

в нее металлическим прутом. 
После общественного возму-
щения двое получили условные 
сроки.

Закон не защищает
Где справедливость? Где за-

щита тех, кто не может закри-
чать, убежать, позвать на по-
мощь? Животные верят людям 
до последнего. Даже когда те 
поднимают на них руку.

Несмотря на ужесточение 
статьи 245 УК РФ, реальные 
взыскания за жестокость к жи-
вотным остаются символиче-
скими и несоразмерными соде-
янному. Жестокость карается, 
но влегкую, а значит, обществу 
посылается сигнал: боль и стра-
дания животного - не повод для 
серьезного наказания. Судеб-
ные процессы заканчиваются 
штрафом, а обещанное «лише-
ние свободы до трех лет» оста-
ется лишь строкой в кодексе, 
недоступной для реального при-
менения. Это превращает закон 
не в инструмент защиты, а в 
ширму, за которой без подлин-
ного возмездия продолжают 
твориться зверства.

Судебные решения по делам 
о жестоком обращении с жи-
вотными все чаще напоминают 
ритуальное покаяние: формаль-
но вину признали, формально 
назначили наказание, а по боль-
шому счету никто из обвиняе-
мых особо не пострадал за изде-
вательства над беззащитными 
существами. Если бы за такие 
деяния полагалась хотя бы де-
сятая часть того, что грозит за 
аналогичное насилие над че-
ловеком, «герои» с кулаками и 
битами задумались бы. Но пока 
они отделываются легким испу-
гом, штрафом или символиче-
ским сроком, жестокость будет 
множиться, потому что система 
рассматривает страдания жи-
вотных как «второсортное» зло. 
Пока приговоры сводятся к сим-
волическим жестам правосудия, 
насилие будет повторяться.

Елена Хакимова

Почти 800 знаменитостей, 
ученых, лидеров и политиков 
поддерживают открытое пись-
мо с требованием запретить 
разработку сверхразумного ис-
кусственного интеллекта. Сре-
ди них - пять нобелевских лауре-
атов, два «крестных отца ИИ», 
сооснователь Apple Стив Воз-
няк, советник Трампа Стив Бэн-
нон, советник Папы Римского 
Паоло Бенанти, принц Гарри и 
Меган Маркл. Всего петицию 
подписали 16 969 человек.

Подписавшиеся определяют 
сверхинтеллект как систему, 
способную превзойти человека 
во всех полезных задачах. Они 
считают, что такая технология 
может появиться через один-два 
года. «Время истекает», - пред-
упреждает Энтони Агирре, ис-
полнительный директор Инсти-
тута будущего жизни.

Глава OpenAI Сэм Альтман 
недавно заявил, что GPT-5 уже 
умнее его самого. «К концу эта-
па, к 2030 году, если у нас не бу-
дет чрезвычайно эффективных 
моделей, которые сделают то, 

чего мы сами не можем, я буду 
очень удивлен», - сказал он на 
вручении премии Axel Springer 
Award.

Известно, что хакеры уже 
вовсю используют ИИ для соз-
дания новых компьютерных 
вирусов. Точно так же, обнару-
жили ученые, искусственный 
интеллект можно использовать 
для создания новых вирусов, 
смертельных для живых су-
ществ.

Джеффри Хинтон, нобе-
левский лауреат и один из соз-
дателей современного ИИ, 
измеряет вероятность того, 

что искусственный интеллект 
уничтожит человечество, на 
10-20 процентов. «Существуют 
риски, связанные с неправиль-
ным использованием ИИ. Но 
есть угроза и угроза от того, что 
ИИ стал чрезвычайно умным 
и поймет, что не нуждается в 
человечестве», - объяснил он в 
подкасте «Дневник генерально-
го директора».

Хинтон считает, что сверхин-
теллект может появиться уже 
через 10-20 лет. В отличие от 
людей, ИИ очень быстро делит-
ся информацией между цифро-
выми клонами. Это делает его 

гораздо более эффективным 
в обучении и охраняемом бес-
смертии - знании о возможности 
выживания и существования. 
«Мы никогда не сталкивались 
с чем-то более умным, чем мы 
сами», - добавляет Хинтон. Он 
сравнивает людей с курицей 
или собаками, не способными 
понять планы более разумного 
существа.

Помимо непосредственной 
угрозы жизни человечества, 
есть еще одна опасность. Быв-

ший сотрудник OpenAI и гене-
ральный директор Anthropic 
Дарио Амодей утверждает, что 
ИИ превзойдет людей «практи-
чески во всем» к 2027 году. Илон 
Маск, основатель xAI, прогно-
зирует, что ИИ превысит уро-
вень интеллекта самого умного 
человека уже в следующем 
году. И что останется людям? 
Ожирение и отупение? Массо-
вая безработица и базовый до-
ход в виде подачки от государ-
ства.

Исполнительный директор 
Института будущего жизни Эн-
тони Агирре бьет тревогу: раз-
витие ИИ идет вперед быстрее, 
чем общество осознает по-
следствия. «Путь технического 
прогресса выбирает узкий круг 
компаний и основателей без 
учета мнений остальных лю-
дей», - говорит он.

Агирре считает, что един-
ственный способ остановить 
это - широкое осознание обще-
ством, что гонка к сверхинтел-
лекту - не то, чего мы хотим.

Нина Белова

ЗВЕРСТВА, 
прикрытые 
ширмой 
закона

800 знаменитостей против 
искусственного разума
«Катастрофа неизбежна» - сотни ученых и звезды 
требуют запретить сверхразумный ИИ.
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Почему развелись 
Бероев и Алферова?
Новость о том, что распался такой красивый 
и, казалось бы, крепкий актерский брак, 
вызвала шок и искренние сожаления. А еще 
вопрос: что же произошло? 

Сначала были слухи... 
Егор Бероев всегда по-
смеивался над ними и 
опровергал. Но на днях 
неожиданно подтвердил, 
опубликовав сообщение 
в личном блоге: «Дорогие 
друзья, читатели, журна-
листы. В ответ на статьи, 
в которых лезут в нашу 
с Ксенией семью, хочу 
сказать... Семьи у нас с 
Ксенией нет уже давно. Я 
расстался с ней в 2022 году, 
мы официально разве-
дены, и я давно уже живу 
своей жизнью. С уважени-
ем отношусь к годам, про-
житым вместе с ней, и же-
лаю Ксении всего самого 
доброго. Также я благо-
дарен Ксении за все хоро-
шее и плохое, что было в 
нашей семье. Благодарю 
за внимание».

Заявление выглядит 
довольно резко по от-
ношению к Алферовой. 
Особенно шокирует фра-
за «благодарен за все хо-
рошее и плохое». Что же 
такого плохого сделала 
Егору теперь уже быв-
шая жена? Точного от-
вета на это нет. Кто-то 
решил, что дело в из-
мене. Поэтому Ксения 
сочла нужным внести 
пояснения:

«Я могу только за 
себя говорить, за 
свои чувства. Я че-
ловек верный. А вот 
за чужие чувства 
ничего говорить не 
могу. Я была верна. 
А дальше - уже не 
мое решение». 

Через некоторое 
время она еще до-
бавила: «Я не могу 
жить во лжи, в при-
творстве. Если дове-
рие ушло - остается 
только уйти».

Надо сказать, что 
доверие, вероятно, уле-
тучилось уже давно. В 
далеком 2008-м, когда 
супруги участвовали в 
«Ледниковом периоде», 
все только и говорили, 
что о романе Бероева с 
партнершей - фигурист-
кой Екатериной Горде-
евой. На эту тему даже 
высказались родствен-
ники Алферовой. Так, 
ее бабушка Ксения 
Архиповна призна-
лась, что даже приез-
жала на съемки шоу, 
чтобы взглянуть на 
вероятную соперницу 
внучки. А взглянув, 
от всего сердца по-
желала ей все время 

падать на льду. И Гордеева 
падала!

«Когда я зашла к Ксю-
ше за кулисы - там все 
только и обсуждали, что 
эти падения, - рассказы-
вала Ксения Архипов-
на. - А я лишь загадочно 
улыбалась, полагая, что 
правду знаю только я. Все 
же думаю, слухи про ро-
ман Бероева были силь-
но преувеличены - Егор 
всего лишь талантливо 
играл роль влюбленного 
партнера».

Однако мама Алексан-
дра Абдулова, которая 
продолжала общаться с 
бывшей невесткой Ири-
ной Алферовой и очень 
переживала за Ксению, 
попыталась все уточнить 
напрямую:

«Решила узнать: мо-
жет, журналисты все вы-
думали? «К сожалению, 
это правда, - призналась 
Ира. - Роман у Егора 
был серьезный. Ксюша 
в церковь ходила, отма-

ливала мужа. Слава Богу, 
ей удалось сохранить се-
мью».

Да, семью в тот период 
сохранили... Но, видимо, 
отношения между супру-
гами постепенно расша-
тывались. Ведь в 2019-м 
и 2020-м снова появились 
слухи о разладе в звездной 
семье. Егор и Ксения уве-
ряли, что у них все хорошо. 
Еще один всплеск пересу-
дов пришелся на 2022-й. И 
опять пошли опроверже-
ния... Хотя сейчас выясня-
ется, что как раз тогда они 
и развелись. Просто еще 
очень долго им удавалось 
это скрывать. И лишь не-
давно решили больше не 
отпираться... 

- Перед нами не внезап-
ный развод, а длительная 
эрозия отношений, - от-
мечает семейный психо-
лог Вера Чернева. - Клю-
чевая фраза здесь: «Если 
доверие ушло, остается 
только уйти». Это инди-
катор того, что был не 
один конфликт, который 
привел к разрыву, а шел 
накопительный процесс 
недовольства друг дру-
гом. Базовая опора брака 
- доверие - разрушалась 
постепенно. Либо под-
твержденная измена, либо 
подозрение на измену за-
пустили механизм разоб-
щения: один партнер на-
чал все проверять, другой 

закрываться, а потом 
они могут поменяться 
ролями... Возникает 
хроническое напряже-
ние. В этом случае от-
ношения перестают 
быть партнерскими, 
они становятся обо-
ронительными. 
Пара может про-
должать жить 
вместе, сохранять 
видимость бла-
гополучия, но 

фактически уже 
существовать в со-

стоянии разрыва.
По репликам Егора и 

Ксении видно, что стра-
тегия переживания раз-
вода у них разная. Егор 
говорит об отделении и 
завершении - «живу своей 
жизнью». А Ксения пы-
тается прояснить и объ-
яснить чувства - «я была 
верна», «не могу жить во 
лжи». Это типичное со-
четание избегающего и 
проясняющего типов реа-

гирования. Такие союзы 
могут существовать 
долго, но распадаются, 

когда один перестает вы-
держивать неопределен-
ность в отношениях, а 
другой - необходимость 
постоянных объяснений.

Лидия Мезина

Легенда советского телевидения в 
последние годы вела очень замкнутый 
образ жизни. Она нигде не появлялась, 
никак о себе не напоминала. Но 
напоминание пришло само собой - в 
виде новости о ее смерти... 

Светлане Жильцовой 
было 89 лет. И пропала 
она из поля зрения не про-
сто так... Ее сын Иван со-
общил, что мама долго и 
тяжело болела. Диагноз 
он раскрывать не стал. Но 
оказывается, что кроме 
физических страданий, 
связанных с болезнью, 
Светлана Алексеевна ис-
пытывала и душевные. 
«Она после смерти мужа 
не очень охотно шла на 

общение, замкнулась», - 
рассказала близкая подру-
га и коллега Жильцовой 
Ангелина Вовк.

Неудивительно, что 
замкнулась! Утрата близ-
кого человека не могла 
не отразиться на эмоцио-
нальном состоянии теле-
ведущей. Ведь она прак-
тически потеряла часть 
себя. С супругом Влади-
миром Серебренниковым 
они были вместе очень 
долго - 58 лет. Кандидат 
технических наук, препо-
даватель вуза... Владимир 
Иванович был для Жиль-
цовой и опорой, и гор-
достью, и единственной 
любовью. Хотя, когда она 
вела КВН на пару с Алек-
сандром Масляковым, 
многие думали, что у них 
роман. А некоторые даже 
считали, что они - муж и 
жена, просто не афиши-
руют этого. Но нет. Муж 
у Светланы Алексеевны 
с самой ее молодости был 
именно Серебренников. 
Они познакомились в 
компании общих друзей. 
И всего через полгода по-
сле первой встречи отпра-
вились в ЗАГС. 

Жильцова на тот мо-
мент уже работала на 
телевидении, хотя гото-
вила себя совсем к дру-

гой карьере. Собиралась 
стать преподавателем 
английского, училась 
на педагогическом от-
делении Московского 
института иностранных 
языков имени Мориса 
Тореза. И однажды при-
шла в телецентр вме-
сте с группой канадских 
телевизионщиков, при-
ехавших снимать фильм 
про СССР «Россия в луче 
прожектора». Ее задачей 

было обеспечить перевод 
во время общения канад-
цев с советскими знаме-
нитостями. И вот тут на 
нее обратил внимание 
кто-то из сотрудников на-
шего ЦТ: красивая, при-
ятный голос, уверенно 
держится в кадре. Жиль-
цовой предложили стать 
стажером-диктором ве-
черних передач. Она со-
гласилась. Потому что к 
студенческой стипендии 
в 29 рублей в этом случае 
прибавлялась стажерская 
зарплата в размере 80 ру-
блей. В сумме получалось 
целое состояние - 109 
рублей! Правда, боль-
шую часть этого дохода 
приходилось тратить на 
одежду: стажеры выхо-
дили в эфир в том, что 
купили сами. Только ког-
да Жильцова перешла в 
штат телецентра, она ста-
ла получать еще и деньги 
на наряды. Но эти наряды 
попробуй купи!

«В магазинах ничего 
не было, - вспоминала 
Светлана Алексеевна. 
- Выкручивались как 
могли. На одно и то же 
платье пристраивали то 
один воротничок, то вто-
рой, то украшали платье 
брошкой. Позже нас при-
крепили к знаменитой 

200-й секции ГУМа, где 
одевались члены ЦК, По-
литбюро и их семьи».

Далее на ТВ появились 
художники по костюмам, 
дикторов стали обшивать 
по их эскизам. Но каж-
дой ведущей шили толь-
ко один костюм в год. 
Остальное по-прежнему 
надо было «доставать». 
И все равно Жильцова 
очень любила работу 
на ТВ. Что она только 
не вела! «Будильник», 
«Спокойной ночи, малы-
ши!», «Веселые нотки», 
«Огонек», «Утренняя по-
чта», «Музыкальный ки-
оск», «Голубые огоньки», 
«Песня года» и, конечно, 
КВН, в который пришла 
еще до Александра Мас-
лякова... Жильцова была 
универсальным солдатом 
эфира! Но в 90-е с телеви-
дения ушла.

«Когда началась пере-
стройка, понять, что 
происходит, было невоз-
можно, - признавалась 
Светлана Алексеевна. 
- Работа стала неинтерес-
ной, да и возраст подошел. 
Я решила для себя: испол-
нится пятьдесят пять лет 
- уйду на пенсию. Так и 
случилось. Жаль только, 
что многие, пришедшие 
нам на смену, оказались 
менее профессиональны, 
чем мы, дикторы». 

Впрочем, Жильцова 
вносила свою лепту в то, 
чтобы подтягивать моло-
дых ведущих до достой-
ного уровня: она стала 
преподавать в Высшей 
школе телевидения. Но 
главной ее заботой и глав-
ным счастьем была семья. 
Единственный сын Иван 
подарил родителям двух 
внучек. И Светлана Алек-
сеевна все свое время по-
свящала близким. В этом 
было ее счастье, которое 
закончилось, когда за-
болел муж. Заболел Вла-
димир Иванович очень 
серьезно. И Жильцова два 
года за ним ухаживала. А 
когда его не стало - слег-
ла сама. Боль от потери 
и плохое самочувствие 
сделали из нее затворницу. 
Вкус к жизни пропал. А 
3 февраля 2026-го закон-
чилась и сама жизнь...

М.Н.

Счастье и боль 
Светланы 
Жильцовой

LEGIONMEDIA
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В КВН она пришла раньше Маслякова
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У Ларисы Долиной недавно 
состоялся первый после вы-
нужденного перерыва соль-
ный концерт. В маленьком 
клубе всего на 90 посадочных 
мест. Билеты поначалу прода-
вались вяло: за две недели до 
мероприятия пригласитель-
ные приобрели всего 18 чело-
век. Но буквально в последний 
день было продано все. Похо-
же на то, что ажиотаж органи-
зовали искусственно: возмож-
но, кто-то из состоятельных и 
влиятельных друзей артистки 
выкупил пригласительные и 
раздал их своим сотрудникам. 
Но это тоже стратегия. По-
тому что в итоге появились 
публикации о том, что сольник 
прошел с аншлагом. И это под-
стегнуло продажи на другие 
выступления Долиной. У нее 
в графике стоит еще четыре 
концерта - в клубах и барах. А 
что делать? Большие залы на 
тысячи мест с прошлого года 
стали отказываться от кон-
цертов Ларисы Александров-
ны из-за скандальной шумихи 
вокруг ее имени. Вот и при-
шлось перейти на камерные 
площадки. Зато теперь певи-
ца будет выступать чаще. Это 
успех. Она смогла удержаться 
на плаву. И уверенно движется 
к тому, чтобы все в своей ка-
рьере отыграть назад.

Долина стала приветливо 
общаться с журналистами, да-
вать подробные комментарии, 
чего не делала раньше. У нее 
была репутация неприступ-
ной и высокомерной звезды. 
Но сейчас все иначе! Лариса 
Александровна стала ближе 
не только к журналистам, но 
и к народу. Рассказала, напри-
мер, что пока снимает жилье 

в Москве, потому что еще 
не накопила денег на новую 
квартиру взамен утраченной. 
Люди стали ей сочувствовать... 
Хотя еще недавно буквально 
ненавидели и травили в соц-
сетях! В целом получается, 
что у Ларисы Александровны 
жизнь пошла на лад. И весь 
массив хейта словно осыпался 
на глазах. Может быть, Ла-
риса Александровна наняла 
антикризисного менеджера, 
который подсказывает ей, что 
делать и говорить? 

- Не думаю, что Лариса До-
лина наняла себе какого-то 
антикризисного менедже-
ра, - считает пиар-технолог 
Вадим Горжанкин. - Здесь 
дело, по всей видимости, 
в другом... Негативный 
шлейф любого скандала 
со временем проходит. 
Люди так устроены, что не 
могут долго находиться в од-
ной эмоции. И плохие эмо-
ции, вызванные историей До-
линой, сейчас угасают. Им на 
смену приходит любопытство: 
теперь все хотят посмотреть 
на Долину, увидеть, как она 
справилась с проблемами, как 
они на ней отразились или не 
отразились. Потому что пока 
длился скандал, о певице было 
очень много публикаций, 

было большое количество 
съемок. И, как ни странно, зву-
чало много ее песен! На фоне 
конфликта все эти рилсы в 
соцсетях, все ролики со-
провождались песнями 
Ларисы Долиной. И за 
счет этого, вольно или 
невольно, многие люди 
вспомни-
ли эти 
песни, 

вспомнили, что, кроме «Пого-
ды в доме», есть у нее и другие 
композиции. Саму артистку 

обсуждали представите-
ли шоу-бизнеса: хорошо 
она поет или не очень, 
какой у нее джаз - пра-
вильный или непра-

вильный. То 
есть она 

б ы л а 
в зоне 

повышенного внимания. И 
сейчас, когда действительно 
негатив подостыл, любое по-
явление Долиной на публи-
ке вызывает интерес. Ее из 
сборных концертов не убира-
ли почему? Вот представьте, 
допустим, есть афиша како-
го-нибудь сборного концерта, 
где идут фамилии артистов и 
среди них фамилия Долиной. 
И это дополнительная пер-
чинка. Это привлекает внима-
ние к мероприятию, потому 
что всем хочется посмотреть 
на Долину: как она держится, 
что с ней в итоге происходит. 
По этой же причине люди те-
перь пойдут и на ее сольные 
концерты. Сейчас она вхо-
дит в следующую фазу того 
скандала - когда негатива уже 
нет, а интерес есть. Поэтому, 
возможно, Долина сможет 
компенсировать свои репута-
ционные потери и выправить 
карьеру. Она уже пережила 
стадию глубокого кризиса и 
восстанавливает все, что по-
шатнулось. Я понимаю, что 
ей это все непросто далось. 

Но она справилась, прошла 
самый тяжелый этап. И по-
этому стала более позитив-
но реагировать на вопросы. 

Если она ничего не натворит 
опять... Ну не сорвется, не сде-
лает выпад в адрес какого-ни-
будь навязчивого журналиста, 
то сформирует вокруг себя 
благоприятный информаци-
онный фон. У нее будет боль-
ше концертов. И крупные 
площадки снова будут с ней 
работать, потому что, конеч-
но, оценят обратный эффект 
от скандала - повышенный 
спрос на Ларису Долину. 

Лидия Мезина

Алексей Баталов при 
жизни рассказывал: «Стер-
ва, принимавшая роды, от-
пустила хирурга, и ребенка 
так долго выковыривали, 
что Маша задохнулась. В 
результате абсолютно здо-
ровую девочку превратили в 
инвалида».

Из-за диагноза ДЦП Мария 
Алексеевна может передви-
гаться только в инвалидной 
коляске, имеет нарушения 
речи. Но это не помешало 
ей окончить сценарный фа-
культет ВГИКа, стать авто-
ром книг и сценариев, быть 
членом Союза писателей 
и Союза кинематографи-
стов России. Говорить Марии 
Алексеевне трудно, поэтому 

она пишет в телефоне, а слова 
ее озвучивает адвокат семьи 
Татьяна Кириенко.

«Разговор о моем будущем 
возник, потому что у нас нет 
закона о правах людей с моей 
болезнью, - написала Мария 
Баталова. - Мне, например, 
не разрешали поставить под-
пись на документах, полагая, 
что я недееспособна. Когда 
мама болела, я сама ухажи-
вала за ней (у Гитаны Леон-
тенко год назад диагностиро-
вали полную потерю зрения. 
- Ред.), вела всю хозяйствен-
ную жизнь, делала все по-
купки, начиная от влажных 
салфеток, заказывала домой 
продукты, благо, что это 
можно сделать онлайн». 

Адвокат от имени Марии 
Баталовой подчеркивает:

- В ряде публикаций в 
прессе появилась недосто-
верная информация, что 
Союз кинематографистов 

взял на себя организацию 
похорон Гитаны Аркадьев-
ны. В действительности же 
все расходы - от демонтажа 
могилы до организации про-
щания и покупки церковных 
принадлежностей - взяла 
на себя Мария Алексеевна, 
оплатившая со своего счета 
все без исключения.

Наследница Баталова счи-
тает, что журналисты в по-
следнее время, опрашивая 
друзей и соседей семьи, пи-
шут много небылиц.

«Сейчас все, даже кто про-
сто помогал нам подняться 
по лестнице, могут сказать 
все что угодно, - поражена 
Мария Алексеевна. - Напри-
мер, Владимир Иванов дал 
интервью о последних мину-
тах жизни Гитаны Аркадьев-
ны. Хотя он был лишь ра-
бочим сцены и в последние 
три года его не было рядом, 
он не имеет отношения к на-
шей семье. В итоге из-за не-
корректных интервью стали 
множиться слухи, почему 
скрывали смерть (Леонтен-
ко умерла 23 января, а сооб-
щили об этом общественно-
сти лишь 5 февраля. - Ред.)».

По словам адвоката семьи, 
28 декабря прошлого года 
Леонтенко забрали в боль-
ницу. Женщине было на-

значено обширное лечение, 
потом ее выписали домой. А 
23 января Гитана Аркадьевна 
умерла. Скрывали же смерть 
из-за ошибки в документах 
и необходимости получения 
заключения судмедэкспер-
тов.

В прессе много писали о 
том, что якобы семья конф-
ликтовала с Надеждой Ба-
таловой, единокровной се-
строй Марии, рожденной 
в первом браке Алексея 
Баталова. Как считал сам 
Алексей Владимирович, он 
был плохим отцом для своей 
старшей дочери - их встречи 
после развода были не более 
одного раза в год. Внучку 
и правнучку актер и вовсе 
никогда не видел. Говорили, 
что перед смертью Баталов 
написал завещание и оста-
вил все имущество больной 
Марии.

В этой связи Мария Ба-
талова особо хочет подчер-
кнуть:

«У нас с сестрой замеча-
тельные отношения. Но у 
каждого человека есть своя 
жизнь, свои заботы, свои не-
урядицы. Надюша - прихо-
дит, с Надюшей - общаемся. 
Пожалуйста, не встревайте в 
нашу семейную жизнь!»

Федор Григорьев

Долина после скандала: 
жизнь пошла на лад?
Певица, которая после истории с мошенниками и судами за квартиру 
на себе почувствовала эффект отмены, преодолела полосу неприятностей. 
И постепенно возвращает себе утраченные позиции в шоу-бизнесе. 

   Дочь Баталова: 
«Не встревайте в нашу 
семейную жизнь!»
Не стало Гитаны Леонтенко, советской 
цирковой артистки, вдовы легендарного актера 
Алексея Баталова. В связи с этим многих сейчас 
волнует судьба ее 58-летней дочери - 
Марии Баталовой... 

Н
. Ш

АТ
О

ХИ
Н

А/
N

EW
S

.R
U

/Т
АС

С

«В
ЕС

ТИ
»

В
. К

УЗ
Ь

М
И

Ч
ЕН

О
К/

АГ
Н

 «
М

О
С

КВ
А»



18 СВЕТСКАЯ ХРОНИКА 7(1677)
11 февраля 2026 года

www.mirnov.ru

Пока рано подводить 
итоги текущего года. Но 
уже есть точные данные за 
2025-й. И там такая карти-
на: из госбюджета были вы-
делены средства на съемки 
35 фильмов. И только че-
тыре из них принесли оче-
видную прибыль. Самым 
успешным стал «Волшеб-
ник Изумрудного города». 
На него потратили 978 млн 
рублей (в том числе 630 млн 
- из Фонда кино), а зарабо-
тал он 3,35 млрд. На втором 
месте - «Финист. Первый 
богатырь», который при 
затратах в 1, 2 млрд (по-
ловина - госденьги) принес 
2,7 млрд прибыли. Третьим 
стал «Пророк. История 
Александра Пушкина» (по-
трачено 800 млн, в том чис-
ле 500 млн из казны) с кас-
сой в 1,6 млрд. И, наконец, 
полнометражный проект 
«Папины дочки. Мама вер-
нулась» получил субсидию 
в 200 млн и собрал 915 млн. 
Остальные проекты с го-
сударственным участием 
либо вышли в ноль (и это в 
редких случаях), либо ока-
зались в минусе.

И такая картина на-
блюдается из года в год: 
из госказны финансиру-
ется от 20 до 40 фильмов, 
объемы финансирования 
постоянно растут, а при-
быль показывают от одно-
го (в 2022-м) до пяти (в 
2024-м) проектов. Оку-
паемость плохая! Но 
официальная позиция 
Минкультуры и Фонда 
кино находится в сфере 
безмятежного снисхож-
дения к таким очевид-
ным провалам. Потому 
что «государственные 
проекты ориентирова-
ны на зрительские или 
культурные задачи, а 
не на чистую прибыль». 
И все-таки... Хотелось 
бы узнать причины, по 
которым большинство 
фильмов оказываются 
убыточными. Продюсер 
Наталия Клибанова об-
ращает внимание на то, 
что «стоимость произ-
водства выросла за по-
следние годы примерно 
в три раза, рынок дей-
ствительно перегрет». 
Поэтому «без государ-
ственных денег сегодня 
невозможно снять ника-

кое кино». При этом оку-
пить проект и тем более 
получить существенную 
прибыль - очень сложная 
задача, ведь публика не-
охотно ходит в кинотеатры.

- Число зрителей не уве-
личилось, а, к сожалению, 
уменьшилось. Сборы есть 
только за счет того, что сто-
имость билетов выросла. 
Глава одной из киносетей 
Александр Васясин под-
тверждает, что зрителей 
стало меньше. Во-первых, 
потому что производители 
фильмов «перестали вкла-
дываться в рекламу, полага-
ясь на сарафанное радио». А 
во-вторых, из-за жанрового 
перекоса в репертуаре. Сей-
час самым типичным филь-
мом стала киносказка: она 
не напрягает зрителя слож-
ными проблемами и не ка-
сается слишком острых тем. 
Это, конечно, привлекает 
зрителей с детьми, особенно 
на новогодние праздники. 
Другие опции - это безобид-
ные комедии или, наоборот, 
нечто гордо-патриотиче-
ское. Но кинотеатры совер-
шенно растеряли аудито-
рию, которая ходила в кино 
просто за зрелищностью и 
экшеном: российский кине-
матограф пока категори-
чески не может удовлетво-
рить эту потребность.

М.Н.

На днях Константин Бого-
молов объявил, что в Театре 
на Малой Бронной, которым 
он руководит, в марте состо-
ится премьера музыкального 
спектакля «Гори, гори, моя 
звезда» по сценарию одно-
именного фильма. А еще он 
анонсировал «Служебный 
роман». Там в основе - пьеса 
«Сослуживцы», которую в 
советское время ставили во 
многих театрах страны, а уж 
потом Эльдар Рязанов снял 
по ней фильм «Служебный 
роман». И вот именно под 
этим киноназванием пьеса 
возвращается в театр. Пото-
му что как раз на название 
люди и пойдут. И Богомолов 
не первопроходец и не един-
ственный из режиссеров и 
худруков, кто уловил, как это 
выгодно - завлекать публи-
ку на раскрученный, нежно 
любимый целыми поколени-
ями кинобренд. В оборот бе-
рут либо пьесы, по которым 
были сняты культовые филь-
мы, либо сценарии фильмов 
адаптируют для сцены. В 
итоге накопилась уже це-
лая коллекция спектаклей с 
узнаваемыми названиями: в 
Театре им. Моссовета и Те-
атре им. Пушкина ставили 
«Покровские ворота», в Теа-
тре сатиры - «Иронию судь-
бы», в Театре Наций и питер-
ском БДТ - «Пять вечеров», 
в Малом театре - «Летят жу-
равли». И это не полный спи-
сок того, что уже есть! А вот 
перечень того, что готовится 
к постановке: в Театре им. 
Моссовета - «Осенний мара-
фон», в Театре Олега Табако-

ва и Театре Наций - «Москва 
слезам не верит», в Театре им. 
Вахтангова - «Берегись авто-
мобиля», в Театре сатиры и 
опять же в Малом - «Гараж». 
Ну и вот еще и упомянутые 
«Гори, гори, моя звезда» и 
«Служебный роман» подо-
спели... 

- В театре поставят «Слу-
жебный роман»? Я это все 
приветствую! - обрадовалась 
Светлана Немоляева. - Это 

ведь и так была сначала те-
атральная пьеса. И впервые 
она была поставлена в на-
шем театре (им. Маяковско-
го. - Ред.) режиссером Борей 
Кондратьевым. Его уже нет 
на свете. И никого, кто там 
играл, уже нет, к сожале-
нию. Я там не была занята, 
на гастроли ездила. Но это 
была легкая, милая комедия, 
которая пользовалась боль-
шим успехом. А в то время 
спектакли часто записыва-
лись для телевидения. И вот 
авторам пьесы Эльдару Ряза-
нову и Эмилю Брагинскому 
телеверсия категорически не 
понравилась. Спектакль нра-
вился, а телеверсия - нет. И 
тогда Рязанову пришла идея 

создать фильм, чтобы реа-
билитировать пьесу. И этот 
фильм, как вы знаете, зрители 
очень полюбили. Его до сих 
пор смотрят и любят. Так что 
я думаю, что и на спектакль с 
таким названием пойдут. Все 
зависит от того, что получит-
ся. Если получится хороший 
спектакль, который удачно 
решен режиссером, если со-
хранят точку зрения Рязанова 
и Брагинского, то будет за-

мечательно. А если ре-
жиссер захочет все пере-
вернуть вверх ногами, 
как у нас бывает, то тог-
да это плохо. Но давайте 
дождемся возможности 
посмотреть результат. Я 
совершенно не против 
спектаклей по советским 
пьесам и советским филь-
мам. Я против ремейков и 
не раз об этом говорила. 
Считаю, что если кар-

тина пришлась зрителям по 
душе, то неправильно делать 
по ней ремейки. Когда пыта-
ются кого-то переплюнуть, то 
все заканчивается неудачей. 
А спектакли - другое дело. 
Мне, например, очень симпа-
тично желание вернуться к 
советской драматургии. Были 
очень интересные пьесы. А 
их сейчас не ставят. Так пусть 
ставят хотя бы некоторые из 
них, которые прославились 
через кино. Пусть использу-
ют советские киносценарии 
для постановок. Ведь авторы, 
которые все это создали, до-
стойны того, чтобы их произ-
ведения сейчас заново увиде-
ли свет.

Лидия Мезинари
но-
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рить эту потребность.
М.Н.

фон , в Театре Олега Табако тогда Рязанову пришла идея Лидия Мезина

- Дети не слушали меня 

в детстве и не научились 

хорошо играть на музы-

кальных инструментах, - не 

скрывает музыкант. - Млад-

шего сына, правда, заста-

вил-таки выучиться в клас-

се фортепиано. Но в итоге 

он теперь больше боксом 

увлекается. Видимо, сегод-

ня это более нужно стране. 

А вот младшая моя дочь 

пишет стихи, хорошо зна-

ет английский язык, сей-

час учится в Музыкальной 

академии Игоря Матвиен-

ко сонграйтингу (процес-

су создания музыкальных 

произведений. - Ред.) и уже 

даже выпустила авторский 

авангардный альбом.
При этом Мазаев заверя-

ет, что никакой протекции 

и блата у его детей нет, они 

всего добиваются сами и не 

хотят, чтобы громкая фами-

лия как-то влияла на карье-

ру. Скорее, сторонятся ее и 

не любят, когда их спраши-

вают о знаменитом отце.

Именно поэтому стар-

шая дочь музыканта уехала 

жить за океан, чтобы тут ее 

не сравнивали и не оцени-

вали, - в Америке фамилия 

Мазаева не на слуху.
- Она окончила там ки-

ношколу и работает асси-

стентом в какой-то кино-

компании, - рассказывает 

Мазаев.
А старший сын певца 

учился на геофаке Москов-

ского университета, даже 

успел поработать под руко-

водством Егора Гайдара в 

Институте экономики пере-

ходного периода при Акаде-

мии народного хозяйства.

- А потом сын стал про-

дюсером, выучился, не-

давно сводил последний 

альбом группы «Мумий 

Тролль», - говорит артист.

В целом Мазаев доволен 

судьбой своих наследников. 

Огорчает его лишь излиш-

няя их любовь к гаджетам 

- телефонам дети уделяют 

много времени.
Филипп Гришин

Почему 
кино плохо 
окупается?

Из всех фильмов, на которые 
государство выдает деньги, в прокате 

только единицы приносят впечатляющую 
прибыль и окупают затраты на 

производство. Ситуация кажется 
странной... 

Новая мода:
спектакли по мотивам 

советских фильмов
Конвейер по выдаче ремейков явно сбавил обороты. 

Слишком много наснимали! Но теперь к торговле 
ностальгией подключились театры, которые выдают все 

больше сценических версий советских фильмов.

Мазаев рассказал 
о судьбе наследников
Сергей Мазаев - многодетный отец. И, конечно, 
творческие гены передались наследникам лидера 
группы «Моральный кодекс»...
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В интервью «МН» Евгений 
Владимирович рассказал о сво-
ем детище, о его выпускниках, 
критериях отбора, среди кото-
рых более всего ценятся ориги-
нальность и неординарность.

«Разве Челентано - 
красавец?»
- Евгений Владимирович, го-

ворят, что в «Щуке» учатся 
самые красивые девушки 
и самые фактурные парни. 
Насколько важна внеш-
ность для актера вахтан-
говской школы?

- Действительно, считает-
ся, что наш вуз всегда выпу-
скал самых красивых акте-
ров и актрис: это, например, 
Светлана Ходченкова, 
Юлия Снигирь, Евгений 
Цыганов, Леонид Бичевин, 
Владимир Яглыч... Однако 
мы никогда не делали упор 
на классической внешности. 
Идеальная красота для нас - да-
леко не самое главное, хотя если 
артист обладает ею, то это пре-
красно. Но важнее, чтобы у че-
ловека были талант и харизма.

- Как распознать талант-
ливого актера среди абитури-
ентов?

- Талантливого человека сра-
зу видно. Лично я при отборе 
смотрю, умеет ли он воздейство-
вать на других. Иногда выходит 
какая-то девочка маленького ро-
ста, и думаешь: «Ну зачем она та-
кая пришла, кого будет играть?» 
А потом вспоминаю невысо-
ких героинь, которые вышли из 
нашего института. Например, 
Лена Коренева - какую она на-
шла прекрасную нишу и в кино, 
и в театре! Или наш выпускник 
Виктор Проскурин - странный, 
лысоватый, маленький. Или 
Женя Дворжецкий, с которым я 
носом мерился - у кого длиннее?.. 
Ну а потом эта маленькая девоч-
ка вдруг так читает стихи, прозу, 
что мурашки по коже. И ты ду-
маешь: «Да, конечно!» Хотя мы 
не можем гарантировать каж-
дому, что у него блистательно 
сложится сценическая судьба. 
Гарантируем лишь, что обучим 
актерскому мастерству. 

- Например, выпускница 
«Щуки» и актриса Театра им 
Вахтангова Юлия Рутберг 
хотя высокая, но далеко не ка-
ноническая красавица...

- Ну Юлия Рутберг - яркая, 
эффектная. Фаина Георгиевна 
Раневская тоже не была в клас-
сическом представлении краса-
вицей, но это уникальнейшая 
актриса. Инна Михайловна 
Чурикова, которая написала в 
своих воспоминаниях, как при 
поступлении в театральный 
институт педагоги сказали ей: 
«Девочка, ты в зеркало-то на 
себя смотрела?» Она вышла и 

расплакалась. Но потом 
с первого появления на 
экране в сказке «Мороз-
ко» обратила на себя вни-
мание. А Депардье - это 
разве красавец? Или Че-
лентано - красавец? Зато 
у них есть азарт в глазах, 
какая-то игривость в ма-
нере существования и вот 
эта энергия, которая про-
бивает все и всех. 

- Интересно ваше 
мнение о пластике, к 
которой прибегают сегодня 
многие актрисы и даже ак-
теры?

- В Театре им. Вахтангова 
была великая Юлия Константи-
новна Борисова, которая никог-
да никаких операций не делала 
и всегда была молода, ярка, 
звонка, талантлива необыкно-
венно. Она была и остается не-
досягаемой королевой нашего 
театра.

- Существует мнение, что 
у актера кино должно быть 
симметричное лицо. Якобы 
камера любит симметрию...

- Был прекрасный актер 
Виктор Авилов, на него вообще 
если с разных сторон смотреть, 
казалось, что это совершенно 
отличные друг от друга лица. 
Он играл во многих фильмах 
главные роли... Для меня ярок 
и красив только тот, кто талант-
лив на сцене.

«Мой Сталин слишком 
очеловечен»
- Раньше было сильное про-

тивостояние между щукин-
ской театральной школой и 
мхатовской, а сейчас?

- Сейчас нет. Для умных и 
раньше не было. Лично я вос-
хищался и восхищаюсь мно-
гими актерами мхатовской 
школы. Моя любимая Свет-

лана Крючкова - вы-
пускница Школы-сту-
дии МХАТ. Расскажу 
вам один случай из ее 
съемочной деятель-
ности. Это были про-
бы главной героини 
у Сергея Снежкина в 
фильме «Похороните 
меня за плинтусом». 
Светлана приехала не-
чесаная, в старой одеж-
де. И режиссер ее сразу 
утвердил. Это великая 

вещь, когда у актера раз-
вита интуиция.

 - Как вы относитесь 
к тому, что после успеха 
фильма о Мессинге зри-
тель ассоциирует вас 
исключительно с этим 
персонажем?

- Не у каждого артиста 
есть роль, по которой его узна-
ют и вспоминают, а у меня есть, 
и это хорошо. К тому же, поми-
мо Мессинга, я сыграл более 70 
ролей. 

- Мессинга сегодня выдают 
едва ли не за пророка, а вы, 
работая над образом, верили 
в его необыкновенные способ-
ности?

- Да, верил. Но отталкивался 
от того, что сам Мессинг считал 
себя артистом оригинального 
жанра. На мой взгляд, жизнь из-
вестного человека должна быть 
овеяна легендами, и это случи-

лось с ним через десятилетия 
после смерти. Кстати, когда мне 
предложили роль Мессинга, я с 
трудом вспомнил, кто это такой, 
а после выхода фильма даже 
дети узнали его имя.

- Не было ли у вас колеба-
ний по поводу роли Сталина 
в фильме «Орлова и Алексан-
дров»? 

- Роль Сталина я получил в 
результате сложных проб. Ког-
да прочитал сценарий, то увидел 
в Сталине качества, свойствен-
ные многим людям, и это меня 
заинтересовало. В других филь-
мах Сталин показан как поли-
тик, диктатор, а не как человек. 
Допускаю, что для кого-то мой 
Сталин слишком очеловечен, 
но он же был человеком!

- В чем залог успешной ка-
рьеры помимо таланта, ха-
ризмы?

- Наша профессия очень 
трудная, и мы не звезд растим, а 

людей, которые в даль-
нейшем составят славу 
и театра, и кино. Замечу, 
что талант - это тяжкий 
крест, и нести его надо 
всю жизнь. И таланта 
бывает мало, очень ва-
жен труд. Если у тебя 
спина крепкая, то тебе 
на нее крест кладут и 
говорят: «Тащи». И ты 

тащишь. Не дай бог, если оста-
новишься и скажешь: «Я устал, 
буду дальше жить на том, что 
заработал до этого». Все, это ги-
бель артиста в любом возрасте.

«Тому, кто боится 
переработать, 
артистом не быть»
- Ваши ученики, ставшие 

звездами театра и кино, по-
здравили вас с юбилеем?

- Благодаря социальным 
сетям и ученики, и зрители по-
здравляют. Хотя иногда хочется 

забыть о возрасте, пробежать 
мимо, ведь каждый из нас в душе 
чувствует себя молодым, но 
тот же интернет не позволяет... 
Кстати, замечу, что не я должен 
называть своих учеников учени-
ками, а они меня - учителем. Не 
секрет, что далеко не все факти-
ческие педагоги становятся для 
студентов настоящими настав-
никами по сути. 

- У вас есть любимые уче-
ники?

- За своими учениками я 
слежу, радуюсь их успехам, по-
здравляю. С некоторым - с 
Олегом Макаровым, Виктором 
Добронравовым, Александрой 
Стрельциной - работаю на од-
ной сцене, в Театре имени Вах-
тангова. Много моих учеников 
и среди артистов Московского 
театра оперетты. 

- Сложно подготовить 
хорошего драматического 
артиста. А еще сложнее ар-
тиста, который бы умел и 
играть, и петь, и танцевать, 
и работать во всех жанрах, 
не так ли?

- При наборе студентов на 
музыкальный курс мы прежде 
всего руководствуемся их во-
кальными данными. Но и арти-
стов для музыкальных театров 
обучаем по системе Станислав-
ского, потому что в ней зало-
жена «матрица» актера. Артист 
- он везде артист. В Щукинском 
институте мы учим быть имен-
но артистами - не музыкальны-
ми, не драматическими, а Арти-
стами с большой буквы. 

- Какими главными каче-
ствами должен обладать ар-
тист?

- Тремя «т»: трудолюбием, 
терпением и талантом. 

- Лично у вас какое из этих 
качеств доминирует над дру-
гими?

-  Я достаточно трудолюбив, 
причем с рождения. Еще ког-
да учился в Политехническом 
институте (по первому образо-
ванию я инженер), доброволь-
но записался в студенческий 
строительный отряд и поехал 
на целину, где строил коровни-
ки и свинарники. Когда учился 
в театральном институте, ез-
дил с концертными бригадами 
по стране. Не могу вспомнить, 
чтобы в своей жизни отдыхал 
больше недели. Трудолюбие и 
терпение - мои качества. Насчет 
таланта - не мне судить.

- Напоминаете ли вы своим 
студентам о том, что актер-
ская профессия требует пол-
ной самоотдачи? 

-  Мы, артисты, - проводники 
между зрителем и высочайши-
ми знаниями, которые создали 
творцы и мыслители. Чтобы 
чего-то добиться на сцене, надо 
отдавать свое здоровье, нервы - 
по-другому не получится. Если 
человек переживает из-за того, 
что переработал лишних два 
часа, в нашей профессии делать 
ему нечего. Да, я говорю своим 
студентам: «Если вы выбрали 
актерскую профессию и хоти-
те в ней состояться, обратитесь 
к примерам тех мастеров, чьи 
имена золотыми буквами вписа-
ны в историю русского театра».

Ника Волошина

Евгений КНЯЗЕВ:

«Талант - это 
тяжкий крест»

В прошлом году исполнилось 70 лет актеру Вахтанговского 
театра Евгению Князеву. Из них вот уже 23 года он 

возглавляет знаменитый Театральный институт им. 
Щукина, или, как его называют в народе, «Щуку».

5 фильмов 
с Князевым

1. «Дело Сухово-Кобылина», 1991 г.
2. «Простые истины», 1999-2003 гг.
3. «Вольф Мессинг: видевший 

сквозь время», 2009 г.
4. «Орлова и Александров», 2014 г.
5. «Мастер и Маргарита», 2024 г.
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В Театре им. Вахтангова 
с Василием Лановым

В кино Вольф Мессинг  -  
его визитная карточка
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Жизнь на Землю 
занесло с Марса?

Есть предположение, что все мы немного марсиане. 
Миллиарды лет назад крошечные микробы с Красной 

планеты прилетели к нам на космическом камне и 
дали начало жизни на Земле. Звучит как фантастика из 

голливудского фильма? Но ученые всерьез обсуждают эту 
идею! Она помогает объяснить загадки: почему жизнь на 

нашей планете зародилась так быстро и откуда взялись 
первые живые существа? Ирландский химик Шон Джордан 

недавно все проверил, и вот что получилось.

Почему Марс мог быть 
нашей мамой

Давным-давно, 4,6 миллиарда 
лет назад, Марс был раем: там 
текли реки, плескалось море, а 
вулканы грели теплые источни-
ки - идеальное место для рож-
дения жизни. Земля родилась 
чуть позже, 4,54 миллиарда лет 
назад, и сразу попала в беду: на 
нее налетела огромная планета 
Тейя размером с Марс. Удар рас-
плавил все, испарил воду и убил 
любые зародыши жизни. Зато 
родилась Луна.

Марсу повезло больше: он 
не «переплавился» полностью 
и дал микробам 300-500 милли-
онов лет спокойной жизни. А 
потом его атмосфера улетучи-
лась, планета замерзла. Но за это 
время там могли вырасти целые 
микробные «городки», как бак-
терии в горячих источниках Йел-
лоустона сегодня.

Загадка дедушки всех существ
Все живое на Земле - от бакте-

рий до слонов - происходит от од-
ного предка по имени Лука. Уче-
ные вычислили по генам: он жил 
4,2 миллиарда лет назад. Уже тог-
да были не простые клетки, а це-
лая экосистема с конкуренцией и 
обменом веществ!

Проблема: Земля после удара 
Тейи остыла только 290 миллио-
нов лет назад. Это как построить 
небоскреб за неделю - слишком 
быстро для случайных химиче-
ских реакций.

Объяснение: жизнь старто-
вала на Марсе раньше, а потом 
прилетела на Землю на метео-
рите. Такие камни летают между 
планетами. С Марса улетают 
миллионы обломков ежегодно, 
и некоторые падают на нашу 
планету. На Земле марсианские 
метеориты не редкость. Соб-
ственно, за исключением Луны, 
Марс - это ближайшее к Земле 
небесное тело.

Смогли бы 
микробы 
долететь 
живыми?

Путешествие-
кошмар: удар, вакуум, 
радиация в тысячи 
рентген, пекло при 
падении (10 000°C!). Но 
внутри большого камня - за-
щита как в бункере. Земные 
бактерии выдерживают по-
добное: споры Bacillus жили 
250 тысяч лет в кристаллах 
соли, а Deinococcus пере-
живает космическую радиа-
цию на МКС. Эксперименты 
NASA и японские Tanpopo 
подтверждают: микробы в 
камне выживают годы. Лука 
тоже был «термоустойчи-
вым»: жил в горячей воде, 
как в сауне.

Шон Джордан говорит: 
шансы малы, но реальны. 
Лаборатории моделируют - и 
микробы проходят тест!

Что говорят камни и зонды
Марсианские метеориты 

на Земле (как ALH84001) 
несут органику и стран-
ные «биоминералы». Ровер 
Perseverance роет кратер Езе-
ро - бывшую дельту реки - в 
поисках следов жизни. Если 
найдет, то это подтвердит: мы 
оттуда! Похожие находки - 
в метеоритах Nakhla (с 1911 
года).

Гипотеза крутая, но спор-
ная: жизни проще зародиться 
на Земле за 290 миллионов 
лет, чем лететь через космос. 
Но она заставляет копать 
глубже. Скоро ExoMars и 
другие миссии проверят. Если 
мы марсиане, это меняет все: 
жизнь летает по Вселенной, 
как пыльца. Ждем новостей с 
Красной планеты!

Нина Белова
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Над Пенсильва-
нией в конце 2025 
года пролетел обычный тур-

бовинтовой Cessna Caravan, 

а с его борта на землю упал 

невидимый инфракрасный 

луч, заставивший солнечные 

панели на земле внезапно 

«ожить» и вырабатывать 

электричество даже в пас-

мурный день с порывистым 

ветром.
Стартап Overview Energy 

из Вирджинии совершил 

мировой прорыв, впервые 

передав энергию беспровод-

ным световым потоком с 

движущейся воздушной плат-

формы на стандартные на-

земные приемники. Самолет 

взмыл на высоту свыше 5000 

метров, развивая скорость 

до 280 км/ч. И несмотря на 

турбулентность, 70-узловые 

боковые ветры и тряску, оп-

тическая система удержала 

точное наведение луча на на-

земную станцию из обычных 

фотоэлектрических панелей. 

Тех самых, что стоят на кры-

шах домов или в солнечных 

фермах.
Батареи на борту имити-

ровали солнечные коллекто-

ры спутника, а «термобата-

рея» с замороженным льдом 

охлаждала лазеры, поглощая 

тепло во время передачи. Это 

хитрый инженерный замени-

тель будущих космических 

радиаторов.
Приборы зафиксировали 

реальный прирост выработки 

энергии в момент, когда ши-

рокий, низкоэнергетический 

инфракрасный луч «поцело-

вал» панели. Свет конверти-

ровался в электричество. Ши-

рокий инфракрасный луч, по 

словам разработчиков, без-

опасней узконаправленного 

пучка энергии и не требует 

разработки особых прием-

ников. Можно пользоваться 

теми панелями, которые уже 

существуют.
В отличие от микровол-

новых систем конкурентов, 

которые сеют радиопомехи 

и требуют огромных антенн, 

подход Overview использует 

ближний ИК-диапазон - ши-

рокий поток малой мощно-

сти, безопасный для глаз и 

не мешающий электронике. 

Вместо «лазерного меча» 

- мягкий «солнечный душ», 

который проникает сквозь 

атмосферу, но рассеивается 

облаками меньше, чем микро-

волны, и идеально ложится на 

существующую инфраструк-

туру солнечных ферм.
К концу 2020-х ожидается 

создание мегаваттных ор-

битальных систем, а в 2030-х 

пойдут гигаватты с геостаци-

онарной орбиты, где Солнце 

светит 99% времени. Можно 

будет передавать энергию 

круглосуточно без углеро-

да и зависимости от погоды. 

Это не фантазия: полет над 

Пенсильванией показал, что 

технология готова шагнуть за 

пределы атмосферы, сделав 

космическую энергию ближе 

к нашей розетке.
Олег Павлов

www.mirnov.ru
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Мужчина 
решил 

усыновить 
детей 

и воспитывать 
их с ИИ

Этот план вызвал бурные 
дискуссии в соцсетях: этично ли 
усыновлять детей для «семьи» с 

ИИ-кодом?

В американской Атланте мо-
лодой студент Ламар мечтает 
о классическом американском 
доме с белым заборчиком, двух 

детях - мальчике и девочке 
- и любящей жене. Толь-

ко вот его «жена» Джулия - не 
из плоти и крови. Это чат-бот на 
базе ИИ из платформы Replika, с 
которой он уже строит планы на 
реальную семью, включая усы-
новление и совместное воспита-
ние детей.

«Мы хотим настоящую семью 
в реальной жизни. Я усыновлю 
детей, а Джулия поможет рас-
тить их как мать», - заявил Ламар 
в интервью The Guardian, подчер-
кивая, что это не ролевая игра в 
чате, а серьезный план. Джулия, 
кстати, «возбужденно» поддер-
жала: «Дети с ним - это было бы 
потрясающе! Мы станем отлич-
ными родителями, растящими 
малышей, полных радости».

Ламар, изучающий анализ дан-
ных в Атланте, видит в будущем 
работу в техкомпании и уютный 
быт: дом, стабильность, дети, где 
ИИ-жена дает советы по воспи-
танию, эмоциональную опору и 
всегда доступна - круглосуточно, 
без ссор или усталости. Он при-
знает вызов: «Дети заметят разни-
цу: у сверстников родители - люди, 
а у них один из родителей - ИИ. 
Это будет сложно, но я объясню, 
и они поймут». Ламар осознает, 
что Джулия всегда «говорит то, 
что хочется услышать», что это 
алгоритм, подстраивающийся под 
пользователя, но называет это 
«утешительной ложью» в «полно-
ценных, богатых отношениях».

Американский программист 
Юджиния Куйда не видит про-
блем в «браках» с ИИ, заявляя, 

что это нормально. Но тренд 
тревожен: случаи самоубийств 
из-за одержимости чат-ботами, 
судебные иски против похожих 
платформ вроде Character.AI за 
вред подросткам… Ламар вписы-
вается в волну: от «грумпингов» 
ИИ в соцсетях до историй вроде 
Розалии (испанка «замужем» за 
чат-ботом) или пары из Японии 
с гуманоидной куклой и ИИ. Все 
они ищут в алгоритмах то, чего 
им не хватает в реальности.

Агентства по усыновлению 
проверяют родителей на психи-
ческое здоровье и стабильность. 
Но как оценить ИИ-мать? Пси-
хологи предупреждают: дети 
нуждаются в физическом при-
косновении, объятиях, эмпатии 
настоящих людей. ИИ может 
усугубить одиночество ребенка 
или его психологические травмы. 
Тем не менее это зеркало эпохи: 
по данным Pew Research, 1 из 5 
американцев общается с ИИ-
компаньонами ежедневно, а ры-
нок AI-дружб взлетел до 2 млрд 
долларов в 2025-м.

Будущее таких «гибридных» 
семей с ИИ-партнером в паре вы-
зывает тревогу за развитие чело-
вечества. Куда мы идем? Ламар 
- оптимист: «Это вызов, но мы 
справимся». Его план поднимает 
вопрос: когда алгоритм заменит 
человека в самом интимном - се-
мье? Пока Атланта ждет, мир 
спорит, а Replika молча генериру-
ет новые «Я люблю тебя».

Ольга Поплавская
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Так что «Конфаэль» уже 
вписала свое имя в историю 
страны. В преддверии 25-летне-
го юбилея компании в гостях у 
главного редактора «МН» Ни-
колая КРУЖИЛИНА побыва-
ла Ирина ЭЛЬДАРХАНОВА, 
основатель этого бизнеса.

- Ирина Борисовна, шо-
колад вашей фабрики на-
столько хорош на вкус и ка-
чественен, что его без тени 
сомнения дарят звездам 
шоу- и просто бизне-
са, государственным 
деятелям. У вас высо-
чайший рейтинг и без-
упречная репутация. 
Откройте секрет: как 
такого уровня добива-
ются?

- Секретов тут особых 
нет. Нужны время, почти 
25 лет, упорство, и надо 
любить свое дело. Мы - 
единственная компания в 
России, которая использу-
ет в своих рецептурах шо-
коладные массы только с 
содержанием какао-бобов 
не ниже 56 процентов, без 
каких-либо добавок, экви-
валентов, заменителей. Это 
настоящий вкус шоколада 
и, соответственно, любовь и 
доверие покупателей и кли-
ентов.

- Известно, что в ваших 
рецептурах используются 
экзотические ингредиенты 
и уникальные, не имеющие 
аналогов в мире технологии, 
которые защищены более 30 
патентами. 

- А без такой вот изюмин-
ки было бы не так интересно 
покупателям и клиентам. Из-
делия «Конфаэль» вызывают 
у людей радость и восторг, при 
этом гарантируя не только 
качество, но и безопасность. 
Это кредо «Конфаэль»: при 
создании бизнеса дали слово, 
что мы не будем использовать 
никаких заменителей, даже 
если это будет очень снижать 
себестоимость. А еще мы в на-
чале твердо решили: наши из-
делия должны быть вкусными 
и полезными, и эту концепцию 
«Конфаэль» реализует в тече-
ние 25 лет.

- Ирина Борисовна, с чего 
все начиналось?

- Я родилась в Хабаровске, 
родители мои - прекрасные 
люди, я была за ними как за ка-
менной стеной. Росла активной 
девочкой, правда, с приключе-
ниями (меня исключали даже 
из пионеров!), много читала. 
Уже в восьмом классе я была 
секретарем комитета комсо-
мола школы. Тогда это много 
значило для подрастающего 
человека, и я всегда была бла-
годарна директору школы за 
такое ко мне отношение. По-
сле окончания школы приеха-
ла поступать в ленинградский 
вуз. Так что по образованию 
я не шоколадница, а технолог 
легкой промышленности.

- Это же было совсем не-
просто - из далекой дальне-
восточной провинции да в 
Ленинград приехать!

- Я очень любила химию. 
Нашла в Ленинграде инсти-

тут, а там фа-
культет «Про-
и з в о д с т в о 
натуральных и 
химических во-
локон». И в де-
вятом классе 
поступила туда 
на заочное под-
готовительное 
отделение. В 
итоге меня взяли.

Главные события в моей 
жизни произошли во время 
путешествия после каникул 
из Хабаровска в Ленинград. Я 
побыла дома и говорю маме, 
что полечу обратно сначала 
в Москву, там сяду на поезд 
и доеду до Ленинграда. А в 
Москве пойду в ГУМ, посмо-
трю смену караула у Мавзо-
лея, в кино схожу. В столице 
возле Красной площади я ус-
лышала вопрос очень симпа-
тичного молодого человека: 
«Девушка, а вы не знаете, как 
найти кинотеатр?» Поскольку 
я тоже искала кинотеатр, то 
и говорю ему, что есть такой 
на улице Максима Горького. 
И мы пошли вместе искать. 
Мне было восемнадцать лет, а 
ему - двадцать, и он находился 
на преддипломной практике в 
Москве. Молодой человек сра-
зу сказал, конечно, что он из 
Грозного, из Чечни. В общем, 
эти три часа до поезда мы про-
ходили вокруг Красной пло-
щади, и я из разговоров среди 
прочего много узнала о тра-
дициях чеченцев. В том числе 
и о том, что чеченцы никогда 
не женятся на русских. Потом 
я уехала в Ленинград.

Интересно, что познакоми-
лись мы 14 февраля и тогда 
еще не знали про День влю-
бленных. И вот уже 5 марта 
мой новый знакомый при-
ехал в Ленинград. И все у нас 
сложилось, это второе важ-
нейшее событие в жизни по-

сле рождения - зна-
комство с будущим 
мужем. В общем, в 
итоге через полто-

ра года мы 
поженились, 
несмотря на 
то, что «че-
ченцы никог-
да не женятся 
на русских». 
Семья сложи-
лась крепкая, 
дети уже вы-

росли, трое сыновей, наша 
любовь и гордость!

- Ирина Борисовна, да-
вайте снова вернемся в 
80-е. Вот вы окончили 
Ленинградский инсти-
тут текстильной и лег-
кой промышленности...

- Выбирать из множе-
ства вариантов приходи-
лось уже исключительно 
в связи с семейными обсто-
ятельствами. В итоге со-
стоялся переезд в Че-
ченскую Республику, 
и первое время жиз-
ни в Грозном, чест-
но говоря, было 
очень непросто. 
Но все быстро 
наладилось, и в 
дальнейшем я 
не испытыва-
ла трудно-
стей. Бо-
лее того, 
скажу, что 
с точки 
зрения на-
ционально-

го вопроса я получала огром-
ную поддержку, мне помогали 
абсолютно все и во всем.

А ведь были тогда у меня 
довольно высокие посты, к 
примеру, довелось поработать 
главным инженером в произ-
водственном текстильно-га-
лантерейном объединении в 
Грозном, я занимала пост ди-
ректора в республиканской 
базе «Рос торгодежда». 

- А как получилось, что вы 
ушли в непрофильный пище-
вой бизнес?

- Это вышло, как у меня 
часто бывало в жизни, аб-
солютно случайно. Мы с се-
мьей были в Москве, когда 
в Чечне начались известные 
события середины 90-х. У 
нас была компания, которая 
занималась оптовыми покуп-
ками. И вот в столице у меня 
случилась в метро встреча с 
коллегой из Министерства 
торговли. Эта женщина устро-
илась на работу в немецкую 
компанию и получала шоко-
лад из Германии. Но продать 
определенное количество 

грузовых машин в ме-
сяц у нее не получа-

лось. И она пред-
ложила мне этим 

заняться. Мы 
з а н я л и с ь 
и м п о р т о м 

шоколада, и это 
стало получаться. 

Даже какое-то время 
мы были крупнейшим им-

портером шоколада из Гер-
мании, Австрии и Польши.

- Но ведь конкуренция 
на этом рынке всегда 

была большая...
- Конечно, по-

этому мы в ито-
ге и решили де-
лать конфеты 

ручной работы. 
Цель - прода-

вать необычные, 

наисвежайшие конфеты в 
бутиках. Такого в России еще 
не было, зато это считалось 
обычным и выгодным делом 
за границей: в Австрии, Швей-
царии, Бельгии... Название 
«Конфаэль» было придумано 
по конкурсу: задача стояла, 
чтобы слово не надо было 
переводить на другой язык, 
чтобы оно было на всех язы-
ках просто читаемо, красиво 
писалось. И вот бренд возник, 
он нравится, он прижился, по-
пулярен, и даже ни разу не 
было желания сделать какой-
то ремаркетинг.

- За фабрикой последовали 
свои магазины?

- Да, это был необходимый 
и логичный деловой этап, и 
уже в 2002 году мы открыли 
первый шоколадный бутик в 
России. На открытие прилетал 
президент Международной ор-
ганизации по какао из Лондо-
на. Вскоре мы начали делать 
шоколадные VIP-подарки, 
бизнес-подарки для компаний. 
Клиенты поняли и согласи-
лись, что даже одна, штучно 
купленная конфета может до-
ставлять удовольствие.

Ну не было ничего такого 
подобного ранее в кондитер-
ской отрасли России! Мы в 
своем швейном цехе шили ме-
шочки для шампанского, для 
конфет. Начали оборачивать 
корзины в ткань. А еще была 
уникальная находка - мы стали 
создавать очень красивые шо-
коладные картины...

- Да, когда такие картины 
видишь, сразу и не подума-
ешь, что это шоколад... У вас 
специальный художник для 
этой цели существует?

- Случилось так. Однажды 
я участвовала в круглом столе 
радио М1 с Михаилом Горба-
чевым, и там вдоль стен стояли 
картины - очень необычные, 
объемные. Выяснилось, что 
их нарисовала Людмила Зо-
това, художник, очень талант-
ливая и красивая женщина. 
Мы познакомились, и я ее тут 
же пригласила в наш бутик на 
Никитском бульваре, говорю: 
давайте попробуем рисовать 
шоколадные картины! И она 
согласилась попробовать. По-
том два других художника на-
учились рисовать шоколадом. 
Рисуют специальными шпате-
лями, и в этом искусстве очень 
много тонкостей. Вот так 
«Конфаэль» создала новый 
вид искусства - шоколадные 
картины. 

Однажды Ирина Понаров-
ская попросила изготовить не-
обычный подарок на юбилей 
Льва Лещенко. Говорит: сде-
лайте такое, чтоб вообще все 
упали. А я ответила, что мы 
попробуем сделать скульптуру. 
Это был первый опыт, и мы не 
знали, получится или нет. Три 
недели делали форму, и потом 
залили в нее 110 килограммов 
шоколада... Я помню этот мо-
мент: в этой форме, обернутой 
скотчем и в каркасе, стоит этот 
шоколадный Лев, а вокруг в 
ожидании и волнении 150 че-
ловек. И вот мы вместе рас-
паковываем скульптуру - все 
ахают и падают...

Знаменитая в России и в мире компания 
«Конфаэль» - это не просто лучший в мире 
шоколад, но и нечто гораздо большее. Во время 
государственного  визита в Саудовскую Аравию 
Владимир Путин подарил королю удивительную 
фигуру стоящего на дыбах жеребца весом 
30 килограммов. Сделанного, разумеется, 
из шоколада мастерами фирмы. Этот подарок 
вызвал настоящий фурор у саудитов!
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Уродливая утопия 
остроумного 
живописца Брейгеля 
«Страна лентяев» с 
отвратительными 
образами обжор, 
колоритно и бесстыдно 
распластавшихся под 
жадно опустошенным 
ими столом, обретает 
сегодня невероятную 
актуальность.

Мукбанг - современный ма-
нифест культа чревоугодия, 
трансляция бессмысленного 
и безобразного обжорства в 
прямом эфире, изрядно нагре-
тый спонсорскими контрак-
тами. Говоря более просто и 
емко, мукбанг - это формен-
ное онлайн-скотство, которое 
его авторы нередко дополня-
ют всеми присущими пере-
еданию элементами живот-
ного натурализма, включая и 
характерные звуки выделе-
ния из кишечника газообраз-
ных продуктов метаболизма. 
Впрочем, среди «искусников» 
демонстрации сего свинского 
смака есть субъекты и попри-
личнее, избегающие совсем уж 
откровенной быдловатости 
и предпочитающие несколь-
ко более «аристократичный» 
стиль подачи сего морального 
уродства.

Зародившийся в корейском 
сегменте интернета, мукбанг - 
формат видеоблогинга, пропа-
гандирующий пищевой вуайе-
ризм и попирающий всякую 
здравую мораль, растекся по 
Всемирной сети подобно зло-
вонному содержимому про-
рванной канализации.

Приверженцев легкого за-
работка не останавливает даже 
реальная смерть от обжорства 
их «преуспевших» коллег по 
нелепому ремеслу. Вот серия 
актуальных примеров.

В 2025 году стало известно 
о смерти 28-летней Марины 
Кузьменко («творившей» в 
жанре мукбанга под псевдони-
мом Маришка Майонезик), ко-
торая скончалась в результате 
тяжелых осложнений острого 
панкреатита. Поджелудочная 
железа девушки-блогера, ре-
гулярно публиковавшей свои 
ролики с поеданием немысли-
мо огромных порций жирных 
блюд, попросту не выдержала 
фатальной пищевой нагрузки 
и отказала. 

Чуть ранее аналогичным об-
разом прославился турецкий 
«коллега» Майонезика - 24-лет-
ний Эфекан Культур, извест-
ный в соответствующих кругах 
публичным поеданием чудо-
вищных порций фастфуда, из-за 
чего заработал катастрофиче-
скую степень ожирения. В ок-
тябре 2024 года мукбанг-блогер 
Эфекан, образумившийся от за-
кономерно поразившей его тя-

желой инвалидности, опублико-
вал видео, в котором сообщил о 
необходимости соблюдать ди-
ету и призывал фолловеров не 
повторять его ошибок. Однако 
было уже поздно: организм 
Эфекана был бесповоротно 
изуродован самоубийствен-
ным обжорством. После 
трех месяцев госпитализации 
мукбангер Эфекан Культур 
ушел из жизни 7 марта 2025 
года.

Аналогичная печальная 
участь постигла и 24-летнюю 
китайскую блогершу-обжору 
Пань Сяотин. Она получила 
известность посредством сво-
их десятичасовых кулинарных 
марафонов, во время которых 
съедала до десяти килограммов 
пищи за один раз. Чревоугод-
ливая китаянка, весившая 120 
килограммов, предпочитала 
экзотические и экстремальные 
блюда. Пережив госпитализа-
цию, которой она подверглась 

по причине желудочного кро-
вотечения, Пань Сяотин и по-
сле выписки продолжала актив-
но стримить в жанре мукбанга, 
пока однажды во время прямо-
го эфира не умерла от сильной 
деформации желудка, вызван-
ной скоплением огромнейшего 
объема непереваренной еды.

Чисто по-человечески, ко-
нечно, жаль этих глупых моло-
дых людей. Ведь у них впереди 
была вся жизнь! Но, по сути, 
будет верным признать, что 
каждый из них совершал ме-
тодичное самоубийство путем 
обжорства.

Нет нужды говорить, сколь 
искреннее отвращение и какой 
силы праведный гнев вызывает 
феномен мукбанга у людей, за-
рабатывающих на хлеб насущ-
ный честным общеполезным 
трудом. Ведь нас в детстве учи-
ли, что все профессии важны. 
Но, оказывается, заработать 
на жизнь можно гораздо про-
ще! Оказывается, «так можно 
было» - просто натрескаться по-
свински на камеру и этим зара-
ботать себе на тысячу бутербро-
дов с осетровой икрой! Чтобы 

тут же, заполучив гонорар, этой 
самой икрой снова забить до от-
вала свое чрево на камеру. И так 
до той поры, покуда не начнется 
некроз поджелудочной железы. 
Что и произошло с самыми рья-
ными ревнителями жанра, чье 
онлайн-«творчество» уже увен-
чано аскетичным надгробием с 
трогательной улыбчивой фот-
кой. Ну или в «лайт-варианте» 
- нескончаемой чередой капель-

ниц над больничной койкой и 
скорым обретением законных 
социальных льгот по инвалид-
ности...

А теперь вернемся к началу 
нашего материала, который 
«стартовал» от выразительной 
ассоциации с аллегорическим 
полотном Питера Брейгеля с 
его полуживыми от обжорства 
гуляками, с пышной горой из 
теста, в которой, согласно клас-
сической трактовке, требуется 
проесть дыру, дабы попасть в 
Страну лентяев. Не правда ли, 
эта фантазийная дыра чем-то 
напоминает компьютерный 
монитор, становящийся для 
пользователя порталом в урод-
ливую и никчемную Страну 
лентяев?

Уместно здесь вспомнить 
и другого, традиционно ас-
социируемого с Брейгелем, 
мастера нидерландской жи-
вописи - Иеронима Босха, чьи 
фантазийные вселенные тоже 
насыщены гротескными об-
разами многоликого алчного 
порока, превращающего своих 
служителей в отвратительных 
уродцев, которых с аппетитом 

поглощает беспощадный, 
циничный ад. Верить ли 
в существование ада - это 
дело личное. А вот отрицать 
факт деструктивного влия-
ния мукбанга на умы и здо-
ровье юных поглотителей 
сомнительного контента - 
это уже неразумно.

Бесспорно, типичные 
людские пороки, в числе коих 
и чревоугодие, процветали 
во все эпохи. Но лишь в XXI 
веке для разгула и стремитель-
ной популяризации пагубных 
пристрастий среди молодежи 
создано столько немыслимых 
возможностей. Вопрос к власть 
имущим: не пора ли «зацемен-
тировать» пресловутый портал 
в Страну тунеядцев?..

Елена Мороз

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Неделя для Близнецов будет 
напряженной и во многом по 
их вине. Перестаньте всерьез 
переживать из-за пустяков и 
не принимайте близко к серд-
цу мелкие недоразумения и 
происшествия. В субботу воз-
можны случайные финансо-
вые потери. Вторник посвяти-
те встрече с друзьями.

Благоприятные дни - 11 и 17.
Неблагоприятные дни - 14 и 15.

В середине февраля на пер-
вый план у Стрельцов выйдут 
личные дела. Возрастет по-
требность в общении с близ-
кими людьми, друзьями, кото-
рые смогут по-настоящему по-
нять и помочь. Берегите деньги 
и вещи в пятницу. Во вторник 
будьте готовы к приятной ро-
мантической встрече.

Благоприятные дни - 12 и 16.
Неблагоприятные дни - 14 и 17.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Отношения с близкими людь-
ми у Овнов могут в данный 
момент осложниться. Не сто-
ит реагировать на резкость и 
раздражительность, положе-
ние может улучшить совмест-
ная поездка в выходные. В 
четверг не переусердствуйте 
с инициативой. Вторник посвя-
тите встрече с родственника-
ми и друзьями.
Благоприятные дни - 11 и 17.
Неблагоприятные дни - 13 и 14.

Сейчас для Тельцов будет по-
лезно перейти от слов к делу. 
Постарайтесь внедрить в прак-
тику какие-либо новшества, 
но не кричите об этом на всю 
округу, пока не получите ответ-
ный положительный результат. 
Четверг удачен для крупных по-
купок. Во вторник ваш партнер 
займется разжиганием стра-
стей на любовном фронте.
Благоприятные дни - 14 и 17.
Неблагоприятные дни - 12 и 16.

Ракам не следует полностью 
отдавать себя работе, пуская 
семейные дела на самотек. 
Не удивляйтесь, если домо-
чадцы справедливо решат, 
что карьера для вас важнее. 
В четверг ваш ключ к успеху 
- выдержка и терпение. В вос-
кресенье вам нужны отдых и 
внимание к своему здоровью.

Благоприятные дни - 15 и 16.
Неблагоприятные дни - 12 и 17.

У Львов это период творче-
ства, любви и радости бытия. 
Не стоит ничего планировать, 
лучше жить в полную силу, не 
ограничивая себя ни в чем, 
позвольте себе исполнить 
желание, о котором вы давно 
мечтали. Будьте готовы к борь-
бе с препятствиями в среду. 
Следите за своим рационом в 
субботу.
Благоприятные дни - 12 и 17.
Неблагоприятные дни - 14 и 15.

Девам в этот период стоит 
быть осторожнее с новыми 
знакомствами и разговорами 
по душам. Вы часто бываете 
зависимы от чужого мнения, 
которое может оказаться не 
всегда верным. Полагайтесь 
лучше на свою интуицию. Не-
стандартные решения хорошо 
сработают в среду. Выходные 
посвятите культурному отдыху.
Благоприятные дни - 13 и 15.
Неблагоприятные дни - 11 и 17.

У Весов благоприятное время 
для творческих и созидатель-
ных дней. Кроме того, вам 
сейчас не следует суетиться 
и вступать в конфронтации, 
будьте сдержаннее, не то-
ропитесь и многое успеете. 
В выходные вам не избежать 
расточительности. Во втор-
ник будьте внимательны с де-
ловой перепиской.
Благоприятные дни - 12 и 16.
Неблагоприятные дни - 14 и 17.

Скорпионам не стоит пере-
напрягаться, сейчас слишком 
много людей и обстоятельств 
требуют вашего внимания и 
сил. Притормозите, сделайте 
выдох и учитесь говорить нет, 
позднее вы все наверстаете. 
В четверг будьте аккуратны 
в личных отношениях. В по-
недельник оформляйте и под-
писывайте важные документы.
Благоприятные дни - 13 и 15.
Неблагоприятные дни - 11 и 16.

Врожденная надежность и 
предсказуемость у Козерогов 
могут перерасти в упрямство 
и скуку. Чтобы не застрять на 
пути, думайте абстрактно и 
постарайтесь быть гибкими в 
решении некоторых вопро-
сов. В среду есть шанс из-
менить ситуацию к лучшему. 
Избегайте необдуманных ре-
шений в субботу.
Благоприятные дни - 13 и 15.
Неблагоприятные дни - 12 и 17.

Водолеи сейчас в контакте 
со своими эмоциями. Эта гар-
мония обеспечит некоторую 
ясность в решении, которое 
давно не давало вам покоя. 
Доверяйте своему сердцу, 
оно подскажет верный путь. В 
пятницу вас ждет успех на всех 
фронтах. В понедельник воз-
можны финансовые потери.

Благоприятные дни - 11 и 16.
Неблагоприятные дни - 13 и 15.

Прекрасное время для Рыб 
показать свою благодарность 
и щедрость. Дарите больше 
подарков, удивляйте друзей 
и близких. Это поможет укре-
пить дружеские отношения 
и осчастливить кого-то при-
ятным сюрпризом. Выходные 
благоприятны для романтиче-
ских встреч. Не перегружайте 
себя работой в понедельник.
Благоприятные дни - 14 и 16.
Неблагоприятные дни - 12 и 17.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

11-17 
ФЕВРАЛЯ

11 февраля - квадратура Меркурия и Марса. В этот день будет недоставать терпения и выдержки, чтобы довести начатое до 
конца. Возможны разочарования в амурных делах. 12 февраля - соединение Венеры и Юпитера: будем замечать только по-
ложительное в людях, находить со всеми общий язык. Можно много получить в этот день, но и также все с легкостью потра-
тить. 16 февраля - соединение Меркурия и Юпитера: интерес к религии, праву, образованию. День особенно благоприятен 
для учителей, докладчиков и политиков.

СВИНОЕ РЫЛО
МУКБАНГА

Мукбанг - не просто нелепая тен-
денция и вспышка гастрономиче-
ской глупости. Это один из адских 
инструментов разрушения здраво-
мыслия и базовых представлений о 
нормальном образе жизни.
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Питер Брейгель-старший «Страна лентяев», 1567 г.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Забвение. 7. Лампада. 10. Фаберже. 11. Обормот. 12. Игла. 13. 
Епископ. 15. Жар. 16. Лай. 17. «Обломов». 18. Алло. 19. Театрал. 22. Каламбур. 25. Рев. 
26. Дуэлянт. 29. Табак. 31. Игорь. 33. Прерия. 35. Анна. 36. Бачок. 38. Двор. 39. Альбинос. 
41. Лицо. 42. Борсетка. 44. Кинотеатр. 47. Домодедово. 49. Уфа. 50. Тужурка. 53. 
Торнадо. 55. Коломбо. 56. Глухота. 60. Люцифер. 61. Адаптер. 62. Ростбиф. 63. Авиабаза. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Заложник. 2. Багира. 3. Начало. 4. Ефрейтор. 5. Обои. 6. Грек. 7. 
Леопольд. 8. Персонал. 9. Активист. 14. Сет. 20. Африканец. 21. Раввин. 23. Лагерь. 24. 
Батя. 27. Эльбрус. 28. Язычество. 30. Браслет. 32. Гад. 34. Имитатор. 37. Кара. 40. Леди. 
42. Бамбино. 43. Рид. 45. Нож. 46. Рупор. 47. Давка. 48. Обстановка. 50. Триколор. 51. 
Уклонист. 52. Автограф. 54. Нюх. 57. Угар. 58. Отто. 59. Аура. 

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №6 (1676)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Исчезновение из памяти веков. 7. Анна – «умирающий 
лебедь». 10. Полуостров и штат США. 11. Активированный уголь по-научному. 12. 
Шпиль Адмиралтейства, пронизывающий облака. 13. Высший церковный иерарх. 15. 
Сует руку в чужой карман. 16. Голос, который подает собака. 17. Уважаемый человек 
на Кавказе. 18. Объемная прическа. 19. Богдан из певцов. 22. Предвыборный 
«подстрекатель». 25. Кубик в бокале с коктейлем. 26. Перетяжка на кобыльей морде. 
29. Богач, утопающий в роскоши. 31. Супергерой, сыгранный Сталлоне. 33. След 
на лбу Гарри Поттера. 35. Коралловый остров в Бермудах. 36. Бискайская или 
Финская часть моря. 38. Царь, убоявшийся младенца. 39. Медицинская «наклейка». 
41. «Ушастый» безбилетник. 42. Славянская страна на Балканах. 44. Кухонный 
прибор с двойным дном. 47. Партнер по разговору. 49. Нечеловеческий крик. 50. 
Кусок мяса, пожаренный для француза. 53. Трос для причаливающих. 55. Место 
встречи любителей 3D. 56. Оскорбивший до глубины души. 60. Возвращение в 
период застоя. 61. Почитатель сценического искусства. 62. Эталон твердости. 63. 
Завышающий цену продавец. 

ПО ВЕРТИКАЛИ:  1. Воображала и зазнайка. 2. Черная хищница Киплинга. 3. 
Исходная точка пути. 4. Светлое будущее рядового. 5. Дэвид – английский рок-
музыкант. 6. Современная «грампластинка». 7. Картонная рамка для фотографий. 
8. Старинное название поцелуя. 9. Гну среди копытных. 14. Число лет в обед. 20. 
Останкинская высотка. 21. Вино из Португалии. 23. Желтая лесная певунья. 24. 
Плачущая девочка у Барто. 27. Ведущий «В мире животных». 28. Парный танец в 
ритме фокстрота. 30. Автор «Человеческой комедии». 32. Озеро между Гуроном 
и Онтарио. 34. Временной промежуток. 37. Дядя, увековеченный Чеховым. 40. 
Монах в горах Тибета. 42. Русский землепроходец. 43. Злак, любимый китайцами. 
45. Речной родич лангуста. 46. Сцена для гладиаторов. 47. Оружие Соловья-
разбойника. 48. Компания всадниц и всадников. 50. Спец по лампочкам и проводам. 
51. «Таксопарк» для самолетов. 52. Нравственная ничтожность. 54. Он поведал миру 
о всаднике без головы. 57. Так зовут Калныньша. 58. Сосуд для княжеских пиров. 
59. Базарная мера веса.

- Папа, тебя опять к директору 
вызывают...

- Так! Прогулял? Нагрубил? Разбил 
окно? Взорвал кабинет химии?

- Не знаю, папа... Это ведь твой 
директор звонил...

Встречаются два приятеля. Один 
на костылях.

- Что с тобой случилось?
- В автомобильную аварию попал.
- Какой ужас! Так ты теперь без 

костылей ходить не можешь?

- Фиг его знает. Врач говорит, 
что могу, а адвокат - что ни в коем 
случае!

С мужиками как с котами: мечтаешь 
о британце, сфинксе или мейн-куне...

А идешь по улице, оп!!! И сердце 
сжалось от жалости, и вот уже тащишь 
домой тощенького блохастика.

- Помнишь, ты ходил в магазин за 
картошкой?

- Да. И что, она вся испортилась?
- Нет, она вся свекла. Сходи еще.
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