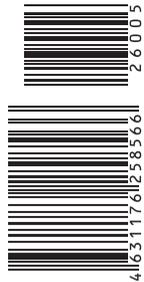


ГАЗЕТАМ ОБЪЯВИЛИ ВОЙНУ

■ стр. 10



TV
программа
2 - 8
февраля

Мир

www.mirnov.ru

НОВОСТЕЙ

28 января 2026 г. №5(1675)



Сын Сталина стал итальянским партизаном?

■ стр. 24

CREATIVE COMMONS

LEGION-MEDIA

Мирah

Нас пугают смертельным вирусом...

Кто и зачем?

■ стр. 3

РИА НОВОСТИ/А. КРЯЖЕВ

На депортацию мигрантов потратили почти миллиард

■ стр. 9

КАДРИЗ ФИЛЬМА

Михаил Боярский: «Мой главный недостаток - трусость»

■ стр. 23

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто!

«МИР СЛУХА»

Скидка от 20 до 50%!

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат
- Ремонт слуховых аппаратов
- Бесплатная консультация по подбору слухового аппарата

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953. Срок проведения акции с 21.01 по 21.02.2026. ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

ДИАГНОЗ: СТАГНАЦИЯ

Если где и искать отчаянных оптимистов, так это в Минфине. Там умудряются сохранять хорошую мину даже при очень плохой игре.

Экономические итоги 2025 года, мягко говоря, неутешительны: нефтегазовые доходы рухнули почти на четверть, дефицит бюджета превысил ожидаемые цифры почти в пять раз. Однако чиновники финансового ведомства полны надежд и мечтаний.

«По закону о бюджете на 2025 год изначально дефицит составлял 1,173 триллиона рублей (0,5% ВВП). Затем весной его увеличили до 3,792 триллиона рублей (1,7% ВВП), а осенью - до 5,737 триллиона рублей (2,6% ВВП)», - сообщил глава Минфина А. Силуанов. То есть дыра в бюджете - превышение расходов над доходами - становилась все больше, но господин министр никакой драмы здесь не видит. Подумаешь, 5,5 трлн не хватило.

При планировании госрасходов ошиблись в 4,8 раза, что само по себе встревожило экспертов. 5,65 трлн рублей - колоссальная сумма, более половины всех расходов на выплату страховых пенсий. В бюджете на 2025-2027 годы указано, что доходы за прошлый год должны были составить почти 40,3 трлн рублей. Но сейчас Минфин отчитывается о менее 37,3 трлн рублей. А где остальные триллионы? Или это ошибка в расчетах, или хитрые игры.

Как показывает мониторинг доходов за 11 месяцев 2025-го, бюджет пока еще спасают поступления, связанные с внутренним производством. Этот термин обозначает совокупность товаров и услуг, произведенных на территории страны. Налоги, пошлины и акцизы на импорт за январь - ноябрь сократились на 800 млрд рублей, а вот внутреннее производство принесло дополнительные 3,5 трлн рублей.

Изначально власти ожидали, что углеводороды принесут в казну в 2025-м 10,94 трлн рублей, а пришло чуть больше 8 трлн. Выходит, плохо считали в Минфине, и теперь деньги «на латание бюджетных дыр» правительству придется изымать из карманов граждан. Для этого и вытащили со «свалки» пресловутый НДС. Прямая выгода чиновникам: товары дороже - налоги выше - казна полнее!

Очевидно, что в Минфине надеются вытрясти новые триллионы с населения. По итогам 2025 года промышленность показала рост 0,3%, который иначе как стагнацией и не назвать.

Итоги 2025 года председатель совета ассоциации «Машиностроительный кластер» Григорий Болотин обозначил для промышленности как «переход в стагнацию с негативным прогнозом». Другие эксперты считают, что рано говорить и о росте промышленности, и о спаде и в качестве главной характеристики остается стагнация.

Павел Максимов

14,59

млн
ЦИФРА НОМЕРА

кредитных карт выдано в России в 2025 году, об этом свидетельствуют данные Объединенного кредитного бюро. За минувший год выдача карт рухнула на 43% в количественном выражении. В денежном выражении суммарный объем одобренных лимитов по картам сократился за тот же период до 1,69 трлн рублей, что на 41% меньше показателей 2024 года.

Двойка за поведение возвращается

В последнее время в школьной среде множатся не просто конфликты и скандалы, но и случаи нападения на учителей. В Министерстве просвещения решили пойти на жесткие меры: ввести в школах оценки за поведение.

Разослана инструкция, которая определяет алгоритмы реагирования учителя и профессиональную позицию педагога в сложных ситуациях. Это, по замыслу чиновников, должно способствовать улучшению атмосферы в школьном коллективе.

Данному документу предшествовал эксперимент, который ведомство проводит с сентября 2025 года в ряде регионов. В нем участвуют 89 школ. По итогам эксперимента будет определена единая модель оценок для всех.

Оценку за поведение в царской, а потом в Советской России то вводили, то отменяли. Она тогда была пятибалльной и оставалась таким дисциплинарным инструментом вплоть до 1970 года. После этого и до конца 80-х она была трехбалльной («примерное», «удовлетворительное», «неудовлетворительное»).

«Оценивать поведение начинали, когда подходило время «закручивать гайки», - отмечает доктор педагогических наук, профессор Михаил Богуславский. - Например, «Правила для учащихся» образца 1943 года предписывали: «...ученик должен «беспреступно» подчиняться директору школы и учителям, не употреблять бран-



ных и грубых выражений, не курить и не играть в школе на деньги и вещи. При встрече с директором школы ученик должен приветствовать его поклоном, при этом мальчики должны снимать головные уборы». Оценка за поведение в те времена влияла на многое. Годовой неуд приводил к недопуску к выпускным экзаменам, и ученик выходил из школы без аттестата о среднем образовании. Оценку за поведение упразднили в 1989 году.

Сегодня ее возвращают - времена изменились. Откровенно хамское поведение школьников часто ставит учителей в тупик. Учитель не защищен, ученики ведут себя

порой отвратительно. Нередки случаи откровенной провокации: учителя выводят на негативную реакцию, он срывается, а ученики снимают его срыв на камеру и затем выставляют все это в сети. Поэтому в школы разосланы те самые инструкции, которые определяют, как действовать учителю в таких случаях. Документ был утвержден на заседании Совета Минпросвещения по защите профессиональной чести и достоинства педагогических работников.

Наше общество становится все агрессивнее, и, увы, это невольно копируют школьники...

Алексей Воробьев

«Люди живут в домах, а не в корпорациях»

Эксперты утверждают, что предложение депутатов снизить ставки по семейной ипотеке, если ключевая ставка пойдет вниз, всего лишь очередной популистский прием, а не реальный шаг в решении жилищной проблемы.

С 1 февраля условия льготной ипотечной программы под 6% годовых будут снова скорректированы: ее будут выдавать только один раз на одну семью, а процентную ставку планируется сделать разной в зависимости от количества детей.

Мало позитивного в этих новациях. Привязать ставку по ипотеке к ключевой - это поставить ипотеку в зависимость от настроений руководства ЦБ, которые густо замешаны на заблуждениях. И

введение принципа «одна семейная ипотека в одну семью» тоже не радует.

В цивилизованных странах по-другому. По данным экономистов, цены на жилье в КНР упали в последние годы примерно на 30% по сравнению с максимумом 2021 года. Власти КНР попросили государственный бизнес выкупить нераспроданные дома, предоставив ограниченное финансирование для завершения строительства. Затем начали стимулировать спрос, снизив ставки по ипотечным

кредитам и отменив ограничения на покупку. А в России на сегодня около 10 миллионов (!) пустующих квартир и примерно столько же желающих приобрести их. Казалось бы, снижай цены и продавай! Иначе сумасшедшие деньги выпадают из оборота. Но нет: патологическая жадность российских девелоперов сильнее всех экономических законов.

Новую модель для американского жилищного рынка анонсировал и Дональд Трамп. Он заявил, что ограничит покупку однокомнатных домов институциональными инвесторами, утверждая, что это поможет сделать жилье более доступным для американцев. По словам

Трампа, мечта о владении собственным домом становится все менее доступной для многих американцев. То есть там чиновники мечтают о доступности жилья для граждан, а у нас - о подорожании! «Надо запретить крупным инвесторам приобретать больше однокомнатных домов, и я обращусь к конгрессу с просьбой закрепить это законодательно. Люди живут в домах, а не в корпорациях», - написал Трамп.

Сильно сказано! А наши чиновники начали закручивание гаек в государственных льготных программах, откровенно демонстрируя пренебрежение к интересам граждан.

Лаврентий Павлов

На россиян обрушился буквально шквал пугающей информации: у наших дверей стоит жуткий, неизлечимый, смертельно опасный вирус Nipah, который вот-вот придет в Россию из Индии.

Представители недружественных СМИ, которым дружно вторят и российские журналисты, буквально из порток выпрыгивают, страдая всю планету жуткими подробностями: мол, смертность от вируса Nipah достигает 75%, специфического лечения или вакцины не существует, потому что никто этим не занимался, мир стоит на пороге ужасающей эпидемии. При этом вирусе происходит воспаление мозговых оболочек. Даже у выживших наблюдаются тяжелые остаточные неврологические последствия, такие как изменения личности и судорожные расстройства.

Конечно, простой человек придет в ужас от этих угроз, тем более что их высказывают, в общем-то, не такие уж далекие от медицины люди. Но в том-то и дело, что за распространяемой по миру паникой проглядывают откровенные манипуляции Всемирной организации здравоохранения, выражающей прежде всего интересы транснациональной «Большой фармы» - западной фармацевтической индустрии. Именно через ВОЗ они проталкивают свои препараты и вакцины более чем сомнительного качества.

Сегодня ВОЗ 80% своих денег получает не от взносов



ее членов, а от «добровольных пожертвований». Но после решения Трампа о полном выходе из этой организации и об отказе в возвращении ей долга в 260 миллионов долларов ее руководители и подельники испугались, что примеру США последуют и другие страны, что еще больше снизит влияние организации. Именно поэтому сейчас нам рассказывают о «самом страшном индийском вирусе из всех существующих». ВОЗ пытается вновь показать свою важность и востребованность в борьбе с эпидемиями. Недавно такую же необоснованную вселенскую панику она устроила вокруг оспы обезьян и даже объявила в мире чрезвычайную ситуацию.

Daily Mail несколько дней назад опубликовала «сенсационную» заметку, которую тут же растиражировали в российских СМИ, с заявлением о том, что индийские власти не могут сдержать распространение вируса Nipah, которым были заражены пять человек в разных штатах страны. В действи-

тельности этот вирус давно сожигает с индийцами. В большинстве случаев люди даже не замечают, что им переболели, никаких симптомов не возникает. Да и смертность такая высокая только потому, что подавляющее большинство людей переносит заболевание на ногах, не обращается к врачам. У многих индийцев в крови находят его антитела, заболевают только люди с пониженным иммунитетом или получившие большую дозу инфекции. Переносчиками вируса является подвид летучих мышей, которые живут в южных широтах и питаются финиками, поэтому на местном рынке запросто можно купить зараженные плоды, и это не такая уж редкость. Как отмечает Daily Mail, фруктовые летучие мыши распространены по всей стране.

Вирус летучих мышей в Индии также можно подхватить при близком контакте с заболевшим, но капельно-воздушным путем он не распространяется. Вместе с тем в стране свирепствуют и другие болез-

ни, куда более серьезные, чем Nipah, и уносят они десятки тысяч жизней. Вакцины против Nipah действительно пока не существует, ее разработка серьезно не велась. Всемирная организация здравоохранения квалифицировала этот патоген как приоритетный и тут же призвала немедленно начать разработку лечения и вакцины против него, чем и занялись американские компании. Но что-то поздно ВОЗ озаботилась борьбой с Nipah, ведь в течение по крайней мере последних 20 лет в Индии официально отмечают случаи заражения людей этим вирусом. Еще в 2018 году в штате Керала от него скончались несколько десятков человек. Nipah фиксировался в 1999 году в Малайзии и Сингапуре. Его вспышки происходили и в Бангладеш. Эксперты пытаются успокоить общественность и поясняют, что случаи инфицирования Nipah по-прежнему редки. Пока что в Индии не установлено даже число инфицированных в ходе нынешней вспышки лю-

дей. А Роспотребнадзор дает главный совет всем россиянам: просто мойте руки перед едой и имейте в виду: летучие мыши, которые разносят этот вирус, в России не водятся.

Одним из самых крупных доноров ВОЗ является Фонд Гейтсов, заблокировавший одобрение ВОЗ российской вакцины от ковида. В 2024 году он заплатил организации 689 миллионов долларов, и сегодня Гейтс вправе рассчитывать на крупный заказ по созданию и производству вакцины и лекарств от вируса Nipah, этим могут заняться его партнеры из Pfizer. ВОЗ также финансируется семейными фондами Блумберга и Рокфеллера, имеющими деловые интересы в фармацевтическом секторе.

Тем не менее, вместо того чтобы направить деньги на решение неотложных проблем отечественной медицины, за два года Россия заплатила ВОЗ около 11 миллионов долларов. Вопрос выхода из ВОЗ дискутируется, но против этого выступает Минздрав. Видимо, наши врачи не понимают, что Всемирная организация здравоохранения уже давно превратилась в открыто враждебную России структуру, которая делает все возможное и для подрыва российской медицины, и для того, чтобы в очередной раз напугать нас несуществующей эпидемией, накалить обстановку до предела и под шумок загрести новые миллиарды для своих хозяев, открытых врагов нашей страны. Пора, давно пора вбить осиновый кол в эту, извините, навязную кучу...

Николай Иванов

Советские авиалайнеры были одними из лучших в мире. Но вот пришли во власть самонадеянные недоучки-либералы, и все достижения нашей гражданской авиации рухнули.

Сегодня нам приходится заниматься весьма странным делом: расконсервацией тех самых самолетов, которые честно служили в советское время и заслуженно были отправлены на стоянку, вроде как на пенсию, но снова призваны в строй. «Решение о расконсервации простоявших на хранении самолетов ставит очень непростые задачи перед специалистами. Дело в том, что мы сейчас переживаем последствия того тотального обмана со стороны самолетостроителей, которые всех убеждали в реальности планов взрывного роста производства самолетов, - рассказывает председатель комиссии по гражданской авиации Общественного совета при Ространснадзоре Олег Смирнов. - Обещали к 2030 году построить чуть ли не тысячу пассажирских самолетов. Над

ВETERАНЫ СНОВА НА ВЗЛЕТ

такой маниловщиной все профессионалы смеялись».

Эксперт отмечает, что программу, вероятно, составляли не авиаторы, не инженеры и не конструкторы, а какие-то дворники. И она не работает, эта программа. Для того чтобы не допустить коллапса, пришли к решению: восстановить те самолеты, которые еще можно восстановить, и запустить в регулярные полеты. Но для этого требуется провести колоссальную работу...

Прежде всего придется решать проблемы с материальной частью, которые возникли после длительной стоянки. А это сплошная проверка всего самолета, чтобы, не дай бог, где-то ржавчина не появилась, микротрещины, чтобы прочностные характеристики не ухудшились, поскольку стоят эти самолеты не в закрытых помещениях.

Дальше необходимо проверить наличие всех комплектующих на борту. И если их нет - найти запчасти и установить. И вот тут специалисты сразу упираются в про-

блему: а где брать запчасти? Комплектующие для многих самолетов уже не выпускаются. То есть вместе с полетами этого лайнера прекратили выпуск запасных частей. Это касается Ту-204, Ту-214.

Потом надо посмотреть на ресурс: какой он у этих самолетов на те или иные части фюзеляжа, на системы, не исчерпан ли ресурс службы каких-то агрегатов и деталей. И не менее актуальная проблема, по словам О. Смирнова, - это экипажи расконсервированных самолетов. «Дело в том, что Ту-204 и Ту-214 имеют экипаж из трех человек. А на современных «Боингах» и «Эрбасах» в пилотской кабине - только два человека, - объясняет эксперт. - То есть необходимо сразу озаботиться, где взять бортижнеров. Но таких специалистов давно не выпускают училища гражданской авиации. Поэтому надо думать о том, чтобы их подготовить. А это несколько месяцев обучения.

В 2022 году правительство утвердило программу поставок отечественных самолетов

- 1 тысяча машин к 2030 году. Выполнить ее означало выпускать примерно по 125 самолетов в год. Неужели было непонятно, что для тысячи самолетов нужны тысячи двигателей и миллионы комплектующих, тогда как массового производства национальных двигателей серии ПД нет? Заводы, технологии и станки, необходимые для производства, были разрушены. Действующие руководители, по мнению Олега Смирнова, преследовали одну цель - заполнить бюджетные деньги. Эксперт настаивает, что спасти положение может только мобилизационный экономический режим с фокусом на качестве, сроках и персональной ответственности на всех уровнях. Он заявил, что ситуация в авиации имеет конкретных виновников начиная с 1990-х годов, когда было принято решение закупать технику на Западе.

При этом Смирнов отмечает, что при наличии сертификата летной годности безопасность восстановленных самолетов будет на высоком

уровне. Не случайно возвращают именно советские машины. Их делали с запасом прочности, которого нет у западных аналогов, считает он. Если самолет получит сертификат летной годности от государства - Росавиации, то летать на нем можно без опаски. Но руководитель ведомства, подписывающий такой сертификат, берет на себя колоссальную личную ответственность, по мнению эксперта.

«В Советском Союзе делали самые прочные и надежные самолеты в мире, - подчеркивает Олег Смирнов. - Их главным преимуществом была адаптация к нашим суровым условиям. Наш климат и инфраструктура - это то, что ни «Боинг», ни «Эйрбас» в изначальном виде не выдерживают».

Стратегическая задача - создание полноценного цикла производства отечественных гражданских самолетов - упирается в вопросы, поднятые экспертами еще несколько лет назад: кадры, станкостроение, серийный выпуск двигателей и миллионов комплектующих. Но пока программа на тысячу лайнеров к 2030 году остается на бумаге.

Григорий Алексеев

Англия: время чистить трубы

В Великобритании срочно понадобились трубочисты. Страна, находящаяся в экономическом кризисе, не способна обогреть своих граждан нынешней холодной зимой.



Центральное отопление и электричество стали для большинства семей слишком дорогой роскошью. Чтобы выжить, пришлось реанимировать каминные и старые печи. Над британскими городками, как в былые времена, когда людей согревали дрова и уголь, из труб вьется дымок. И воздух вновь насыщается вредными для здоровья продуктами горения. Над Лондоном повисла грязная серая дымка. Сами трубочисты признаются: даже в мечтах они не рассчитывали на то, что их старинная профессия вновь понадобится.

Ныне лондонские трубочисты применяют современную аппаратуру и проверяют дымоходы с помощью видеокамер, а с беспилотников оценивают состояние труб и крыш. Очистка проводится с применением промышленных вакуумных пылесосов. По мере удорожания энергии многие семейства обзаводятся модернизированными дровяными печами. Кроме того, люди запуганы паническими предупреждениями властей, что Россия может в любой момент обесточить страну. Они все еще верят тому, что им говорят политики.

Возродилась ассоциация трубочистов, в нее уже входят 750 человек. Появились обучающие курсы для желающих стать трубочистами, впервые этой профессией заинтересовались и женщины. Ученые предупреждают, что открытый огонь в каминных выбрасывает в воздух губительные микрочастицы, повреждающие сердечно-сосудистую систему, легкие и вызывающие деменцию.

В 2023 году в Англии запретили продажу всех видов традиционного угля для домашних нужд. Но в Лондоне сегодня разрешили сжигать так называемое бездымное топливо. Итак, страна возвращается в XVI век, когда возник бизнес на чистке труб. Ведущая лондонская компания трубочистов вынуждена выполнять по 80 заказов в день. Отчаявшимся британцам рекомендовано зажечь огонь, налить себе бокал вина и задернуть шторы, чтобы не видеть то, что творится за стенами их дома...

Президент США продолжает обвинять Данию в хищническом захвате Гренландии.

«Нет никаких письменных документов, свидетельствующих о праве Дании на владение Гренландией», - написал он в ответном письме норвежскому премьер-министру Йонасу Гару Стере, умолявшему Трампа согласиться на деэскалацию конфликта. - Говорят только о лодке, которая приплыла к берегам Гренландии сотни лет назад, но ведь и наши лодки причаливали к ее берегам. Мир станет безопаснее, если мы установим полный, тотальный контроль над Гренландией».

Обозреватель Daily Mail пишет о панике, вызванной этим письмом. Высказывались даже мнения, что оно может быть подделкой. Но норвежский лидер подтвердил, что письмо настоящее. Кстати, Дания незаконно отписала себе еще и пользующиеся автономией **Фарерские острова**, расположенные между Шотландией и Исландией. Они находятся в 1117 километрах от Дании, правит ими датский администратор. Копенгаген всячески подавляет стремление

фарерцев, говорящих на своем языке, к полной независимости. А первыми на островах поселились шотландцы, впоследствии выбитые викингами. В 1946-м народ Фарерских островов проголосовал за выход страны из состава Дании, но она объявила результаты референдума недействительными и разместила на Фарерах свою военно-морскую базу.

Правительство Норвегии засуетилось еще и от того, что в 500 километрах от Гренландии и в 1000 от Норвегии расположен захваченный в 1929 году Норвегией стратегически важный остров **Ян-Майен** длиной 55 километров, на котором отсутствует постоянное население. Длина его береговой линии 124 с лишним километра, зато экономическая зона простирается на 200 морских миль. На нем вполне нормальный климат, летом температура достигает +18, зимой -5. На острове есть пригодная для питья пресная вода из ледников. Управляют им норвежские военные из службы спутниковых коммуникаций. Трамп наверняка обратил внимание на Ян-Майен и уж точно - на **Шпицберген**. Он не простит норвежским

властям того, что Нобелевскую премию мира, на которую он так рассчитывал, они присудили - в пику ему - малоизвестной и отвергнутой самими венесуэльцами оппозиционерке Марии Мачадо, которую жалкие политические провинциалы из Нобелевского комитета сочли «принесшей наибольшую пользу для человечества».

А вот англичане всерьез высказываются за то, чтобы президент США вместо Гренландии купил Великобританию и избавил народ от негодных правителей, ввергающих людей в нищету. Не случайно британская политическая элита называет Трампа «гангстером-пиратом», хотя именно пираты завоевывали для Британской империи острова в Карибском море. Англия без колебаний аннексировала Северную Ирландию, сделал ее частью королевства. А Трамп всего лишь хочет совершить торговую сделку с Данией, такую как, например, покупка США у Франции в XIX веке Луизианы и других земель с выходом к Мексиканскому заливу. Для Трампа это вполне естественно, ведь Дания в 1917 году продала Америке за 25 миллиона долларов свою

Датскую Вест-Индию, ставшую Американскими Виргинскими островами.

Сейчас Трамп предлагает Копенгагену несколько триллионов за малоприспособленную для жизни, покрытую чудовищным ледником территорию с населением всего 56 тысяч человек, за которых все решает Копенгаген, считающий гренландских аборигенов людьми второго сорта. Трамп вполне резонно полагает, что для жителей маленького европейского королевства это чрезвычайно выгодная сделка, а добиться ее мешают его давние враги из трансатлантического глубинного государства.

Обозреватель Daily Mail Ричард Литтлджон пишет, что под американским флагом гренландцы будут иметь точно такую же автономию, как и под датской юрисдикцией, они получат права американского штата и, конечно, больше свободы, чем страны, загнанные в Евросоюз. А если Великобритания войдет в состав США, то это воскресит страну, ее промышленность и сельское хозяйство - освободит от «склеротического антидемократического влияния единой Европы».



Человек, убедивший мир в реальности пришельцев

В возрасте 90 лет в Швейцарии скончался известный писатель и популяризатор теории о контактах землян с инопланетными цивилизациями Эрих фон Дэникен.

Дэникена, был показан на канале ABC, за два дня в США были распроданы четверть миллиона копий «Колесниц богов». Туркомпании стали предлагать путешествия в Южную Америку по местам, отмеченным Дэникеном. Он опубликует еще более 40 книг. Их переведут на 30 языков. Общий тираж составит 70 миллионов...

Эрих родился в семье, далекой от археологии. Отец владел небольшой пошивочной фабрикой, мать помогала в семейном ресторане. Мальчик заинтересовался древними мифами, когда учился в иезуитском колледже Сен-Мишель. В баре отеля, где он работал, Эрих познакомился с редактором «Швейцарского научного журнала», который помог издать «Колесницы

богов» тиражом 6 тысяч экземпляров. Второй свой труд он писал в тюрьме, куда попал за мошенничество и растрату. Суд постановил, что Дэникен фальсифицировал финансовые документы отеля. Его приговорили к трем с половиной годам тюрьмы, из которых он просидел только треть.

«Сегодня я знаю точно, что наш дом Землю в отдаленном прошлом посетили внеземные цивилизации. Я также знаю, что они обещали вернуться», - написал он во вступлении к пятидесятому изданию «Колесниц богов». Получается, только вороватому менеджеру из давосского отеля удалось убедить людей в реальности контактов нашей цивилизации с инопланетянами.

Многие россияне прекрасно помнят снятый по его книге документальный фильм «Воспоминания о будущем». Удивительно, каким образом это появившееся в 1970-м «антинаучное» кино вообще оказалось на советских экранах.

Дэникен работал простым менеджером в отеле Давоса, когда в 32 года опубликовал свою первую книгу, принесшую ему всемирную славу, «Колесницы богов». Он громче, чем кто-либо до него,

провозгласил, что египетские пирамиды, возможно, построены благодаря инопланетным знаниям, а гигантские геоглифы на перуанском плато Наска были указателями для посадки инопланетян.

И чем больше мировая общественность возмущалась писаниями Дэникена, называя их извращенной пародией на аргументацию и скопищем ошибок, тем популярнее он становился. После того как в 1973 году фильм, основанный на теориях Дэ-

Крупнейшая блокировка

Пугающие вести о некачественных детских продуктах обсудили, наверно, уже со всех сторон. Но в голове по-прежнему не укладывается. Обычно продовольственные товары для детей делают при повышенном контроле, это же малыши - беззащитные, доверчивые, безоговорочно доверяющие взрослым. Как же так могло получиться? Это же полный беспредел, если уже нельзя доверять даже детскому питанию.

Внимание Роспотребнадзора привлекли покупатели, которые обнаружили, что вместо указанного в магазине напитка они приобрели явно не то, что заявлено производителем. Государственная система маркировки «Честный знак» по требованию Роспотребнадзора приостановила оборот напитка Aloe Vera. С продажи сняли 22 506 361 бутылку! Это крупнейшая в истории системы блокировка продукции. Роспотребнадзор обоснованно заподозрил, что этот товар может нанести вред жизни и здоровью граждан. «Честный знак» может отследить каждую промаркированную единицу товара и дистанционно заблокировать ее продажу как в розничных точках, так и в онлайн-каналах, что и было сделано.

Следствие еще разбирается в причинах, но одной из них названа миграция химических веществ из упаковки в напиток. Ранее уже блокировали отдельные партии Aloe Vera - почти 300 тысяч единиц продукции.

**В России
заблокирован
ряд товаров
Nestle
и Aloe Vera**

Наших детей начинают травить?

Новогодние празднества омрачились сообщениями об отравленной детской продукции. «Отличились» напиток Aloe Vera и сухая смесь Nestle. Как такое могло произойти с продуктами детского питания?



Тогда в составе также выявили незаявленные компоненты.

«Это не первый случай, когда оперативно ограничивается оборот потенциально небезопасной продукции.

В феврале 2024 года система заблокировала 2,5 миллиона бутылок воды Jermuk, которая вызывала отравление, а в декабре того же года - около 6 миллионов БАД с литием и симе-тиконом. Блокировка Aloe Vera - крупнейшая на данный момент», - отмечают в Роспотребнадзоре.

В общем, Роспотребнадзор выявил летучие органические соединения в напитке Aloe Vera. Ведомство призвало россиян не пить его до получения окончательных результатов экспертиз и официальных разъяснений...

И Nestle туда же

В России ввели временный запрет на ввоз некоторых сухих смесей Nestle из-за возможного наличия токсина церулида, сообщили в Роспотребнадзоре. «Введена временная санитарная мера по приостановлению ввоза продукции: сухие быстрорастворимые молочные, кисломолочные и безлактозные смеси и сухие смеси на основе аминокислот лечебного диетического питания», - рассказали в ведомстве.

Токсин нашли в сырье внешнего поставщика (растительные масла). Среди симптомов употребления продукта с высоким содержанием церулида - рвота или диарея, проявляющиеся в течение шести часов. Они схожи с симптомами пищевого отравления, а также аллергии на белки коровьего молока.

«Эта продукция не входит в перечень товаров, подлежащих обязательной маркировке средствами идентификации в России. Оборот данной продукции запрещен в Российской Федерации», - добавили в Роспотребнадзоре.

Ранее компания «Нестле Россия» отозвала на территории страны некоторое количество детского питания в качестве меры предосторожности.

Совпадение?

Некоторые эксперты говорят, что все это было сделано совершенно осознанно. Конечно, не хочется верить в то, что люди опускаются до такого, но основания для опасений у нас есть. Судите сами.

Во-первых, нашим недоброжелателям надо посмотреть, насколько мы бдительны и как работает наша система проверки и контроля товаров народного потребления. Это всегда нужно знать, если задумываешь какую-то пакость. Так вот оказалось, что отравленный товар может легко дойти до потребителя. И это не есть хорошо.

Во-вторых, ничто не ново под луной. Когда в Великую Отечественную открыли второй фронт и к нам начали поступать товары по ленд-лизу, среди действительно полезных вещей к нам приходили и отравленные продукты, например ром. То есть союзники знали, что простому солдату ром, скорее всего, не достанется, а выпьет его кто-то из штабных, из комсостава. Эти случаи известны, хотя из политических соображений о них не говорят.

В 90-х Запад прислал помощь из серии: на тебе, боже, что нам не гоже. Товар, конечно,

был гуманитарный, то есть бесплатный, но его качество было настолько спорным, что эти продукты не ели даже дворцовые собаки. Но спасибо, в трудную минуту и это выручило. Правда, те же «ножки Буша» Роспотребнадзор признал впоследствии почти отравой - там были в избытке и ГМО, и куча другой гадости, но свою роль в борьбе с голодом они сыграли. Просто надо понимать, что делились с нами отнюдь не товаром высшего сорта, а как с бедным родственником, которому и так сойдет. Поэтому, если бы в очередной раз наши «друзья» задумали нас травануть, в этом бы не было ничего необычного и удивительного. Дорожка проторена.

Из новостей мы также знаем, что врагу могли помочь и ошельмованные им люди, например, молодежь, которой порой нравится играть в независимую оппозицию, или та, которую элементарно подкупили или шантажировали. И такое есть...

Но история могла развиваться и по другому сценарию. При нашей халатности и любви к авось и диверсанты не нужны. Захотел предприниматель сэкономить - и вот, пожалуйста. Следствие еще разбирается, каким образом в бутылках оказались вредные вещества. Особенно если учесть, что розлив той же Aloe Vera проводился не вручную, предпринятие крупное, механизированное.

Ясно одно: если отравленный товар дошел до покупателя, значит, контроль недостаточен. И в данном случае не так важно, кто автор этого безобразия, хотя, надеюсь, следствие свое слово скажет. Гораздо важнее то, что дети получили доступ к этой продукции. Такое не должно повториться.

Валентина Самохина

По данным Минздрава, почти 25 процентов медицинского оборудования в государственных клиниках страны давно выработали свой ресурс.

Четверть медтехники в поликлиниках безнадежно устарела

Томографы десятилетней давности, вакуумные ультразвуковые аппараты, рентгеновские установки из прошлого века - картина, знакомая каждому, кто обращался в районную поликлинику. Чиновники обещали решить проблему к 2024 году, но потом осторожно передвинули решение на 2030-й. А темпы замены техники пока вызывают больше вопросов, чем надежд.

С 2022 года удалось обновить лишь 25-30 процентов изношенного медоборудования. Главная причина очевидна - острая нехватка отечественной медицинской аппаратуры.

Да, в некоторых поликлиниках появились новые рентгеновские и ультразвуковые аппараты, но это капля в море. Пока чиновники отчитываются о точечных успехах, фундаментальная проблема износа медоборудования в российских больницах и поликлиниках никуда не исчезает.

Президент Лиги защиты врачей Семен Гальперин смотрит на ситуацию со сдержанной надеждой. По его мнению, паниковать рано - процент износа медоборудования за последние годы даже чуть-чуть снизился. Гальперин надеется на поставки медаппаратуры по

двум направлениям: федеральные программы закупок и импорт из дружественных стран, прежде всего из Китая. Еще 15-20 лет назад словосочетание «китайское медоборудование» вызывало скептическую усмешку. Сегодня Китай - серьезный игрок на рынке высоких технологий.

Сопредседатель профсоюза медработников «Действие» Андрей Коновал настроен куда критичнее. Особенно когда речь идет о привлечении частного капитала через концессионные схемы. «Я бы не при- ветствовал рас-

ширение каких-то концессионных схем с частным бизнесом в поликлиниках. Единственным выходом должно быть государственное финансирование федеральных проектов в здравоохранении, потому что регионы сейчас испытывают серьезные бюджетные сложности», - считает лидер профсоюза медработников. Коно-



вал указывает на системную проблему: деньги ОМС покрывают только текущие расходы, а закупка нового оборудования полностью ложится на региональные бюджеты.

Почему профсоюз медиков так не доверяет частным концессионерам в сфере медицины? Есть причина. Взять хоть обновление парка машин скорой помощи. В ряде регионов, включая Калининградскую область, власти решили пойти нестандартным путем: вместо прямых закупок привлечь частные компании через аутсорсинг. Схема на бумаге выглядела просто: частник берет автомобили скорой помощи в лизинг и оказывает услуги по их эксплуатации. Но лизинговые модели часто маскируют уход от налогов. Водители переводятся в статус

индивидуальных предпринимателей, самозанятых или оформляются по договорам гражданско-правового характера. Результат? Теперь эти люди добиваются статуса сотрудников скорой помощи и связанных с ними льгот. Все обернулось скандалом. Но и это не все. Коновал предупреждает о рисках: в случае банкротства концессионера или проблем у компании-исполнителя регион может одномоментно потерять весь парк машин скорой помощи.

Проблема изношенного медоборудования в российских больницах и поликлиниках требует системной работы, а не латания дыр. Китайский импорт - временное решение. России нужно развивать собственное производство томографов КТ, МРТ и прочей необходимой аппаратуры.

Нина Белова

Чем пахнет май

Раньше май пах. Не гарью с пылью, а нежным безумием цветущих яблонь прямо под моими окнами. Это были память, выросшая из земли, послевоенные посадки. А потом пришли они. С планами и словами «разгрузим Кутузовский». Нам говорили: «Сад? Да мы его расширим!» Повелись. А через год, под шумок новгородных праздников 2020-го, подъехала техника. Началась «санитарная вырубка». Под это дело и 300-летний дуб пустили под корень - мешал светлым транспортным идеям.

Семьями выходили с плакатами. Многих увозили. Петиции были «нецелесообразны». На тихом месте сада выросли заборы. Теперь из моего окна - не ветки, а бетонные ноги эстакады. И звуковая дорожка жизни - ровный, неумолимый гул. Это голос прогресса. Он очень дорогой.

Сказка
о бескорыстных
инвесторах

Мне нравится эта байка. Будто бы дорогу - проспект Багратиона - построили из чистой любви к городу. Бедные ребята из Новой концессионной компании вложили 70 миллиардов, лишь бы я меньше стоял в пробках. Святые люди. И будут 40 лет терпеть убытки, получая с нас копейки. И ведь построили! Пусть за проезд берут 690 рублей за десять минут - это ж плата за спасенное время!

ПИСЬМО ИЗ БУДУЩЕГО



Вот только есть одна незадача. Чтобы добраться до въезда на этот платный рай, нужно пролезть по своему району, который после всех вырубок превратился в осажденный коридор. А недавно началось новое благоустройство - строят навес «сухие ноги». И знаете, что было первым шагом? Правильно. Вырубка еще 19 деревьев и 378 кустов в том же плодовом саду. Логика железная: чтобы люди не промокли, нужно сначала уничтожить все, что могло бы их хоть как-то защитить. Власти пообещали компенсировать насаждения. Где и когда? Это секрет.

Но вернемся к благодетелям. Кто оператор? АО «Новое качество дорог». Красивое название. Очень абстрактное. Их бизнес-модель проста и изящна: взяли у города землю, вырубили на ней все живое, построили бетонную артерию и теперь взимают дань со всех, кто по ней движется. Гениально. Социально ответственно.

А город? Город - молодец. Получил шикарную дорогу, не потратив ни копейки. Все в выигрыше. Ну кроме чудаков, которые тут живут, думая, что деревья и тишина - это тоже качество жизни. Ан нет. Качество жизни - это когда ты можешь быстро и за деньги проехать мимо своего же дома.

Письма счастья
и вид из окна

Венец цирка - штрафы. Система «Свободный поток». Свободно течет только твоя денежка.

Поехал, отвлекся. Через три дня в личный кабинет приходит письмо. Не от ГИБДД - это письмо от солидной конторы, МАДИ. «Вы не оплатили проезд. Штраф - 3000 рублей».

Ты смотришь на цифру. И понимаешь: это и есть цена того самого яблоневого цветка. Его окончательная конвертация в наличные. Они не просто убили сад.

Они заставили каждое спелое дерево приносить вечный финансовый урожай. Гениально.

А самое убойное - «ложливость». Если за 20 дней оплатить и штраф, и сам проезд, то штраф аннулируется! Какая забота! Не просто оштрафовали, а дали шанс исправиться. Путем дополнительного платежа. Это вечный двигатель по выбиванию денег. Двигатель, который работает на соке моего сада.

Удивительно, но оказалось, что «вид на магистраль» - это не преимущество, а приговор. Тишина кончилась навсегда. Фон жизни - давящий гул, который въедается в стены. Цена моего жилья поползла вниз. Да, у соседа окна выйдут во двор, все не так печально. Кому нужен «престижный район», когда из окна - бетонный ад, а ночью не спится?

Я заплатил за прогресс дважды: сначала садом, потом стоимостью своего гнезда. Мы все стали декораци-

ями для чьей-то быстрой и платной дороги.

Итоги

Было: живой сад, тишина, место. Стало: платная магистраль, гул, точка на маршруте.

Проиграл все: воздух, тишину, вид, деньги, ценность дома. Да и душа уже не лежит к району. Зато выиграл право за 690 рублей быстро проехать мимо. Иногда кажется, это и есть главная метафора - стремительно нестись мимо того, что было дорого.

Кто в дамках? Те, чьих имен нет на заборах. Приближенные. Их не видно. Они просто подписывают бумаги. А потом их счета начинают цвести - тем самым цветом, которым когда-то цвел мой сад. Их выгода в миллиардах и километрах асфальта. Моя потеря - в пнях и этой бесильной злости.

Что делать? Платить. Молча платить. За проезд или штрафы. (Платим и помним про парковки...) За то, что позволили всему этому случиться.

Весной, когда у эстакады будет пробиваться казенная травка, я куплю в супермаркете яблок. Красивых, глянцевого, без единого изъяна. Совершенных. И абсолютно безвкусовых.

Прогресс пришел. И за все пришлось платить. Тому парню, который близко. За то, что у тебя отняли.

Антон Безгин

Как оказалось, влажные салфетки превратились в оружие массового поражения коммунальной инфраструктуры. По сообщениям с мест, именно влажные салфетки становятся причиной массовых аварий в канализационных системах. От 70 до 85% таких засоров происходят именно по этой причине!

А если учесть, что сейчас стала популярной влажная туалетная бумага, то беда увеличилась в разы. Посторонние предметы, выброшенные в унитаз, застревают в изгибах труб, становясь ночным кошмаром жителей первых этажей, не установивших обратный клапан. Иногда отходы продвигаются дальше, застревая в системе канализации, либо достигают очистных сооружений, негативно влияя на работу оборудования или существенно затрудняя очистку сточных вод.

Горожане порой поступают как Митрофанушки: совершенно не хотят знать, что и почему, лишь бы им было удобно сейчас, а там трава не расти. Коммунальщикам же приходится выгребать тонны мусора на очистных сооружениях, останавливать работу оборудования, вручную вылавливать комки из салфеток, волос и прокладок, тратить деньги на ремонт и закупку поврежденных деталей. А если учесть, что система канализации и без того требует обновления и ремонта, то понятно, что своими бездумными действиями мы наносим вред сами себе.

УНИТАЗ НЕ МУСОРОПРОВОД!



Проблемы начинаются на первом же этапе механической очистки сточных вод. Для нее чаще всего используют особые решетки с прозором 6 мм. Они задерживают и удаляют большой мусор - текстиль, бумагу, пищевые отходы, влажные салфетки, ватные палочки, презервативы, прокладки, подгузники, тампоны, флаконы от лекарств и прочее. Изредка попадают оброненные вещи, например золотые цепочки и смартфоны. Весь мусор спрессовывают, обезвоживают и отправляют на полигоны.

Среди самого вредного мусора коммунальщики главной бедой очистного оборудования называют влажные салфетки. В воде они не растворяются, у них эластичная структура - они не рвутся, а тянутся, могут скапливаться на поворотных участках коллектора и забивают решетки. Проходя по канализации, салфетки сбиваются в комки, переплетаются с выброшенными в унитаз волосами или нитками, которые обматывают салфетки, бумагу, жиры, прокладки и другие вещи и собирают их в кучу. Когда здоровенный комок приходит к решетке, вылавливать его приходится вручную - устройство не справляется.

В Европе люди более сознательные: им объяснили и они подчиняются правилам, потому что привыкли беречь природу и ресурсы. А у нас страна большая, богатая, ничего не жалко. Поэтому в России очистные сооружения страдают из-за мусора намного больше.

Что нельзя
смыть в унитаз

Остатки еды. В унитаз можно вылить бульон от супа, и то нежирный, а твердые ингредиенты лучше выбросить в мусорное ведро. Особенно опасны для канализации продукты, которые разбухают в воде, например крупы.

Наполнитель для туалета. Причиной засора канализации может стать любой наполнитель для туалета питомца, даже

если на пачке написано: «Пригоден для смывания в унитаз». Наполнитель нужно утилизировать в пакете в контейнер «Смешанные отходы». И больше никуда.

Бумажные полотенца. Они похожи на туалетную бумагу, но их задача - впитывать воду, поэтому они плотнее, а значит, труднее растворяются в воде. Даже «смягчаемые» салфетки не распадаются в воде так, как туалетная бумага. Поэтому бумажные полотенца и салфетки выбрасывайте в корзину для мусора.

Зубная нить. Помимо засорения труб, смыв этого средства гигиены в канализацию может нанести вред окружающей среде: зубная нить в воде расщепляется и превращается в настоящую сеть, которая улавливает и удерживает другой мусор.

Жиры и масла. В воде масло не растворяется, а, наоборот, густеет. Ведь чем дальше по трубе, тем холоднее. Если вылить его в раковину или унитаз в квартире, масло оседет на стенках труб, в результате их диаметр со временем уменьшится.

Лекарства, химия. Они поступают в систему канализации, растворяются в стоках и вторично загрязняют водоемы или грунтовые воды, а попадая на очистные сооружения, затрудняют процесс обеззараживания. Плохо очищенные сточные воды могут наносить вред окружающей среде.

Строительные смеси. Запрещено использовать унитаз для смывания остатков цемента, шпаклевки, штукатурки или клея. Это забивает систему канализации.

Михаил Лукоянов

ЧТО ПОМОГАЕТ НЕ ВСТАВАТЬ НОЧЬЮ В ТУАЛЕТ?

«РАНЬШЕ ХОДИЛ ТРИ РАЗА ЗА НОЧЬ, А ТЕПЕРЬ СПЛЮ, КАК МЕДВЕДЬ ЗИМОЙ».



С годами у многих мужчин начинает срабатывать «будильник». Только будит он не на работу, а строго в туалет. Обычно — в три с копейками. Иногда в четыре. Просыпаешься, как по расписанию. И начинаешь бродить среди ночи босиком, ловя углы мизинцем. Хоть ведро ставь рядом с кроватью. Знакомо?

Многие думают: «Ну, возраст, чего уж». Ведь, если послушать других, — та же история. Вон сосед Сашка тоже встаёт. Только на полчаса пораньше. А Петрович (ему под восемьдесят) вообще просыпается по три раза за ночь.

Но есть мужики, у которых всё с точностью да наоборот: спят, как медведи зимой. Как им это удаётся? Есть у них свой секрет.

ТЕРПЕТЬ НЕЛЬЗЯ ВЫЛЕЧИТЬ. ГДЕ ПОСТАВИТЬ ЗАПЯТУЮ?

Очень частая причина бесконечных ночных походов в туалет у мужчин — простатит. Ведь, если предстательная железа воспаляется, даже такое простое дело, как сходить в туалет, становится мучительным, долгим и болезненным. И вот, сами того не замечая, приходится вставать по ночам всё чаще и чаще. И вроде не болит особо ничего. А вот нака, смотри, как выходит. Одно мучение.

Не будем вдаваться в медицинские подробности, скажем просто: «Эта «зараза», к сожалению, есть у многих». И цифры это подтверждают. Так, по данным международной статистики, аденома простаты наблюдается у 80% мужчин старше 60 лет¹.

Просто кто-то до сих пор мучается и терпит. А кто-то уже вылечил. Живёт и горя не знает. Но как?

Не будем делать из этого секрет. Решение у этой проблемы есть — российский урологический аппарат для лечения мужских болезней «Эретон»!

РАССКАЖИТЕ ПОДРОБНЕЕ, ПОЖАЛУЙСТА

Главный залог успеха — лечение простатита не терпит отсебятин и непрофессионализма. Поэтому, прежде чем приступить к разработке аппарата, российские специалисты внимательно всё изучили. И когда общая картина прояснилась, стало понятно, что нужен новый подход в создании действительно нового аппарата для мужчин. Это значит, что аппарат должен быть максимально действенным и доступным. Занимать минимальное время на проведение процедуры. Которые можно проводить самостоятельно и в домашних условиях. Все эти факторы воплотились в аппарате «Эретон».

КАК ПОМОГАЕТ «ЭРЕТОН»?

Все знают, чтоб добиться успеха, надо «наступать по всем фронтам». Другими словами, действовать комплексно. Поэтому в аппарате «Эретон» использовали сразу три фактора воздействия. Это магнитотерапия, вибротерапия и электроимпульсная терапия. Именно сочетание трёх физиотерапевтических действий позволило «Эретону» показать поразительные данные в лечении заболеваний предстательной железы.

Урологический «Эретон» награждён Золотым знаком качества XXI века на Международном конкурсе «Всероссийская Марка (III тысячелетие). Знак качества XXI века».

Магнитное поле мгновенно формирует правильную поляризованность клеток и запускает обменные процессы в органах малого таза. Кроме того, магнитное поле позволяет создать принцип синергии. При котором два других режима «электроимпульсная терапия» и «вибротерапия» дополняют и усиливают действия друг друга.

Следующий фактор воздействия — это вибротерапия.

В «Эретоне» применили интервальное вибровоздействие. Что это значит? Вибрация аппарата меняется через определённый промежуток времени не только по частоте, но и по амплитуде.

Воздействие ошеломительное! И сохраняется в течение нескольких часов (!) после проведения процедуры. При этом получается не только щадящий массаж простаты, но и мощная стимуляция органов малого таза. От которого эрекция становится стойкой.

Даже если возраст «далеко за...» Так что, мужики, рано ещё списывать себя со счетов! Аппарат это уже доказал!

«Эретон» в 91,9% случаев справляется с простатитом и аденомой предстательной железы и в 100% случаев налаживает потенцию!² Всего за 12 минут в день можно почувствовать прилив мужской силы.⁴ А также избавиться от боли при мочеиспускании и других мужских «проблем».

И для получения максимума от элетроимпульсной терапии, была разработана специальная анатомическая система электродов. Гениальное изобретение! Можно сказать, что создатели аппарата совершили этим настоящий квантовый скачок в лечении простатита.

Преимущества такого воздействия на простату очевидны. Налаживается кровообращение и активизирует лимфодренаж в предстательной железе. Одновременно повышается уровень эндорфинов (гормонов счастья).

Проходят боли и снимаются спазмы. Появляется хорошее самочувствие. Исчезает тревога и депрессия. А главное, никаких хождений по ночам от кровати до туалета и обратно. И крепкий сон до самого утра!

Добавьте к этому ещё не только восстановление работы простаты, но и возвращение потенции — потрясающе! И всё это в комфортных домашних условиях!

Ни один мужчина не расстанется с полноценной жизнью по своей воле. За него бывает это решение принимает болезнь. Какое счастье, что современная медицина способна решить если не все, то многие проблемы по мужской части. И сделать это бережным и безболезненным образом.

Те, кто уже успел воспользоваться аппаратом «Эретон», знают: в разном возрасте — будь то 50, 60 или даже 70 — можно и нужно оставаться мужчиной.

Всего за 10–12 дней в домашней обстановке можно решить проблему, которая мучила годами!⁵

И снова можно жить полноценной жизнью. Поэтому не опускайте руки! Не ждите, действуйте!

Позвоните прямо сейчас по номеру 8-800-777-61-24 и узнайте, как «Эретон» может изменить жизнь к лучшему.

ПОЧЕМУ СТОИТ ВЫБРАТЬ «ЭРЕТОН»?

- Высокая действенность** в лечении простатита (91,9%) и в 100% случаев налаживает потенцию² У большинства мужчин уже после первых процедур наблюдается значительные положительные изменения. Существенно снижаются болевые ощущения, проходят частые мочеиспускания, налаживается эрекция.
- Конфиденциальность** С аппаратом «Эретон» можно лечиться даже дома. Пользоваться им не сложно и удобно. При этом лечение занимает не более 12 минут в день!⁴
- Не вызывает нежелательных последствий** «Эретон» не вызывает нежелательных последствий.⁵
- Является медицинским изделием и создан для домашнего применения** Аппарат сертифицирован и успешно прошёл клинические испытания
- Заслужил высокую оценку специалистов в медицинском мире** «Эретон» награждён Золотым знаком качества XXI века на Международном конкурсе «Всероссийская Марка (III тысячелетие). Знак качества XXI века».



Prodex

КАК 10 ЛЕТ НАЗАД!*

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС ПО НОМЕРУ ТЕЛЕФОНА:

8 (800) 777-61-24

ТОЛЬКО ПРИ ЗАКАЗЕ АППАРАТА ЭРЕТОН ДО 1 МАРТА 2026 ГОДА ВЫ ПОЛУЧАЕТЕ ОГРОМНУЮ СКИДКУ И 2 ПОДАРКА:*

1. ДОСТАВКА ЗА НАШ СЧЕТ

2. БЕСПЛАТНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ СПЕЦИАЛИСТОВ ВО ВРЕМЯ ЛЕЧЕНИЯ

WWW.PRODEX.RU³

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ,
приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!

УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:

м. «Пионерская», ул. Малая Филевская, д. 18 | м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

(ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА

СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:*

НОВОСТЬ

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051 ¹https://ecuro.ru/node/4512 ereton_issl.pdf ²ЭРЕТОН урологический аппарат - официальный сайт производителя. *Акция действует с 28.01.2026г. по 01.03.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. ³ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод на упаковке: продекс, селфдокс, андроллин. ⁴Инструкция по применению аппарата урологического ЭРЕТОН. ⁵Протокол №18/2011 кл. от 05.09.2011г. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

РОДЫ НА ВЫЖИВАНИЕ

В прошлом номере «МН» мы рассказали о трагедии в новокузнецком роддоме №1, где в январе 2026 года погибли девять новорожденных. Тогда мы привели первые данные следствия, слова академика Онищенко о возможных нарушениях санитарных норм в роддомах страны и комментарии региональных чиновников. Однако масштаб ЧП значительно глубже.

Речь может идти о симптоме системного кризиса, вызванного оптимизацией и централизацией - этими бюрократическими мантрами, которыми годами маскировали сокращение рабочих мест и развал инфраструктуры. Мы вынуждены вернуться к теме, поскольку новые свидетельства пациентов, данные проверок Роспотребнадзора, информация о кадровой катастрофе и закрытии роддомов по всей стране показывают: если не вскрывать язвы в здравоохранении, произошедшее в Новокузнецке может повториться и в других городах.

Напомним, в перинатальном центре Новокузнецка оборвались девять жизней. Дети умирали один за другим с 4 по 11 января. У некоторых диагностировали тяжелую недоношенность, у других - внутриутробные патологии, и всем мамам твердили про «какую-то инфекцию». Тот, кто пытается представить гибель новорожденных в клиническом родильном доме, считавшемся флагманом родовспоможения юга Кузбасса, «случайностью» или «роковым стечением обстоятельств», просто пытается спрятать за этими словами назревший кризис.

Не инфекция, а система

Специфика Новокузнецкого перинатального центра - работа с тяжелыми случаями: преждевременные роды, внутриутробные патологии, экстремально низкий вес новорожденных. Именно здесь должны быть сосредоточены лучшие кадры, строжайший санитарный контроль, безупречная система помощи. Реальность, по свидетельствам пациенток и бывших сотрудников, иная. Более 10% новорожденных стабильно попадали в реанимацию, а каждый третий «тяжелый» ребенок погибал, следует из официальных материалов проверки.

Наталья родила дочь на седьмом месяце беременности 2 декабря 2025 года. Малышка месяц набирала вес в инкубаторе, а родители ждали выписки со дня на день. 10 января они видели свою дочку в последний раз - живой, розовой, с крошечными пальчиками, которые сжимались в кулачки. 11 января врачи сообщили: ребенок умер. То же самое услышала 24-летняя Виктория. Ее сын родился на 33-й неделе, его поместили в реанимацию, где врачи называли его со-



По данным Росздравнадзора, за период с 2019 по середину 2024 года более 150 государственных медучреждений лишились лицензий на роды. В Москве прекратили существование крупнейшие и известнейшие роддома, например Центр планирования семьи и репродукции на Севастопольском проспекте. В подмосковном Павловском Посаде закрыли единственный роддом, то же самое происходит в Протвине, Егорьевске, Курганской и Свердловской областях, на Чукотке, в Кузбассе...

стояние стабильным. Потом сказали, что мальчик на карантине, а вскоре - что его перевезут в другую больницу. Ночью позвонили: ребенок умер.

Девять историй повторялись как эхо, а пациентки прогретые на всю страну роддома пишут в соцсетях, что персонал, чихая и кашляя, не носил масок, палаты были переполнены и женщины на сохранении лежали в условиях, далеких от допустимых для учреждения такого профиля. В туалетах вместо гигиенических ершиков использовались обмотки из кусков марли, в отделении не оказалось даже жизненно важного иммуноглобулина, а новую аппаратуру, закупленную осенью 2025 года почти на 50 млн рублей, фактически не использовали. Антисанитария, о которой говорят пациентки роддома - от уколов без перчаток до отсутствия элементарных гигиенических средств и ползающих



тараканов, - подтверждена проверками Роспотребнадзора: за два года учреждение получило около 170 предписаний! Не смахивает ли все это на устойчивую модель, а не на случайные нарушения?

Централизация сквозь слезы

Трагедия в Новокузнецке - отражение общенационального кризиса. Минздрав то и дело хвастается новыми флагманскими центрами то в одном, то в другом регионе, но фактически число родильных коек сокращается, а доступность помощи для женщин вне крупных городов падает. По данным мониторинга Общероссийского народного фронта и аналитической записки Фонда «Петербургская политика», с 2020 по конец 2025 года в России прекратили работу 187 родильных отделений. В том же Новокузнецке из четырех роддомов осталось два.

В Ивановской области после закрытия семи из девяти роддомов женщины едут рожать за 50-100 километров. В Орловской области реанимобиль не успел вовремя до-



ставить недоношенного ребенка из районного центра. В Амурской области жительницы Зеи преодолевают 300 километров до ближайшего перинатального центра. А на Чукотке женщин из Билибина заблаговременно эвакуируют за тысячу километров, иначе им придется рожать без врача. На «локальные сбои» все это не похоже...

Раньше чиновники говорили об оптимизации и под сурдинку закрывали больницы, увольняли медиков, делали недоступной для многих привычную медпомощь. Теперь на первый план вышла централизация, от которой тоже веет неладным: за красивой формулировкой скрывается знакомая логика - сокращать, укрупнять, экономить, не считаясь с нуждами людей. Вместо того чтобы поднимать до нормального уровня работающие родильные учреждения, строятся все новые и новые «флагманы». Не постигнет ли и их та же участь, что Новокузнецкий перинатальный центр?

Минздрав отчитывается о росте числа акушерских стационаров, перинатальных центров, акушерских коек и «улучшении качества помощи». Но где эти койки - в Москве? Да, в столице деньги, кадры, оборудование. Но Москва - не вся Россия! В регионах все иначе. Закрытие малых роддомов позволяет местным властям сократить расходы при падающей рождаемости, но наносит удар по социальной устойчивости территорий: молодые семьи уезжают, школы пустеют, города теряют будущее.

Кадры решают все

Вместо того чтобы модернизировать существующие учреждения, оставшиеся роддома превращаются в перегруженные конвейеры. В Новокузнецке палаты для беременных на сохранении набиты битком, однако специалистов катастрофически не хватает: на конец 2025 года в перинатальном центре числилось 877 вакантных ставок по 127 специальностям! Бывший сотрудник роддома Станислав Савельев рассказал, что ему обещали зарплату 100 тысяч рублей, а платили 33. Осталось только уволиться.

По оценкам профессиональных ассоциаций и профильных экспертов, в России не хватает более 11 тыс. акушеров-гинекологов и неонатологов. Численность младшего медицинского персонала с начала 2010-х сократилась почти вдвое: санитарок массово увольняли или переводили в статус уборщиц в рамках пресловутой оптимизации, а без этого звена невозможен полноценный санитарно-эпидемиологический режим. Особенно в реанимации новорожденных.

Независимые эксперты прямо заявляют: версия о массовой внутриутробной инфекции вызывает серьезные сомнения. Одновременная гибель девяти детей, скорее, свидетельствует о внутрибольничной инфекции, ставшей следствием системного игнорирования базовых стандартов безопасности.

«Нет» лотерее на выживание

Как так получилось, что в стране, декларирующей поддержку материнства, оптимизация здравоохранения последовательно ухудшает доступность помощи за пределами крупных городов? Сколько еще перинатальных центров работает в режиме скрытого риска? До каких пор система будет строиться не вокруг пациента, а вокруг показателей и бравых отчетов Минздрава?..

Сейчас медучреждение, в которое государство вложило миллионы, не принимает новых рожениц. Главврач и заведующий реанимацией задержаны. Возбуждено несколько уголовных дел. Назначены девять судебно-медицинских экспертиз. Но даже если они назовут конкретный возбудитель или конкретную ошибку, это даст понимание, как умерли дети. Ответ на вопрос «Почему?» найти будет сложнее. По сути дела, система российского здравоохранения переживает системное разрушение, замаскированное под оптимизацию и централизацию, а фактически ими же и вызванное.

Елена Хакимова

Кто сломал семью в России и как остановить вымирание



СОЛЦЕТИ

Тетка исторической фигуры Дмитрий ДОНСКОЙ более 20 лет исследует вопросы демографии как в нашей стране, так и в мире. Сам он является отцом четверых детей. Он рассказал «МН» о том, нужна ли семья современному человеку и что следует изменить в законодательстве и общественной жизни, чтобы перестал быть актуальным тезис о «вымирающей России».

Только цифры

- Коэффициент рождаемости (есть такое понятие в демографии) в российских регионах сегодня составляет от 0,8 до 1,2. При сохранении имеющегося количества населения (когда рождается столько же, сколько умирает) он должен быть хотя бы 2,1-2,2. Нынешняя цифра, к сожалению, более чем вдвое меньше. Это означает, что примерно через 30-40 лет, если ничего радикально не изменить, к сожалению, вряд ли сможем удержать Россию в тех территориях, в которых она сейчас находится.

Один из самых низких коэффициентов рождаемости в Ленинградской области - как раз 0,8. Самый высокий - в Чеченской Республике - 2,7, в Тыве - 2,5-2,6.

Национальная катастрофа

- До 1917 года Российская империя находилась в мировой тройке лидеров в деторождении. Семья была патриархальной, мужчина - главный. Мирровая идея свержения патриархата как формата семейного устройства принадлежала Фридриху Энгельсу. Уничтожение патриархальной семьи было выгодно и капиталистической форме общества, и социализму. На заводах не хватало рабочих рук. Поэтому во многих странах мира начали продвигать тезис о равноправии полов. Советская женщина из хранительницы домашнего очага превратилась в «общественно значимую фигуру» - перодовик производства, труженица.

Сталин в 1934 году заявил о необходимости

сохранения семьи, традиционных ценностей, начал возвращать СССР в патриархат. В том числе отменили аборт, которые были ранее введены Лениным, Троцким и Коллонтай. Но когда Сталин умирает, Хрущев снова поворачивает в сторону троцкистов, фактически на слом патриархальной семьи. В 1959-м СССР принял Декларацию прав ребенка. В п. 6 этого документа было прописано, что мама имеет монопольные пр е и м у щ е с т в е н н ы е права на детей при разводе. С тех пор в России пошла тотальная безотцовщина. Сейчас у нас в стране более 12 миллионов де-

тей являются фактически полусиротами при живых отцах. Считаю это национальной катастрофой.

Разводы выгодны женщинам?

- Китай в некоторых своих провинциях ввел уголовную ответственность - до двух лет лишения свободы за измену в семье. Это гендерно-нейтральная статья, и мужчин и женщин по ней осуждают. Психологи проводили такой эксперимент. Приходила, к примеру, семейная пара в суд с заявлением о разводе. Им

оплачивали номера в гостинице на море на неделю и ставили условие ехать без детей. 90 процентов возвращались обратно и забирали заявления о расторжении брака. То есть часто развод происходит на эмоциях, вследствие усталости.

В России, по статистике, более 80 процентов разводов инициируют женщины. Главных причин я бы



LEGION-MEDIA

выделил две. Во-первых, телевидение и особенно социальные сети продвигают идеологию свободы, независимости, «будь успешной». Это влияет на сознание. Во-вторых, во многом развод выгоден женщине: ей остаются дети, половина имущества, а также алименты, верхний предел которых не ограничен.

На мой взгляд, проблема решаема достаточно просто. Если вводим практику совместного воспитания детей обоими родителями после развода, где папа и мама обладают равными правами, то алименты не нужны. К примеру, в Израиле нет алиментов. Но есть право у обоих родителей после развода воспитывать детей.

Также я считаю важным удлинить процедуру развода, довести ее до трех лет. Вне зависимости от наличия детей.

Охотницы на мужчин

- Есть женщины, которые едут в Кузбасс «за женихами», там добывающая отрасль и большие белые зарплаты. Выходят замуж, рожают. От одного шахтера родили и развелись - получают алименты, от второго, и так далее.

Активистки феминистского движения предлагают девочек, которые родили вне брака, обеспечивать квартирами «от государства». Могу прокомментировать только известной фразой о том, что благими намерениями вымощена дорога в ад. Что, хотите таким обра-

зом финансировать рождение детей вне брака, по сути, блуд под эгидой защиты женщин? Почему тех, кто сначала вступает в брачный союз, строит семью и только затем рождает детей, не вознаграждаете жилплощадью?

Вообще феминизм пришел еще в царскую Россию из Европы и Америки. Пропагандистки этого движения назывались суфражистками. Их обучали на Западе и внедряли в российское общество для того, чтобы разрушить патриархальную семью. Я считаю, что необходимо признать феминизм экстремистской организацией.

Не обучают быть папой и мамой

- Современная система образования воспитывает человека, обладающего набором профессиональных навыков. Не обучают быть папой, мамой. А нужно бы вводить уроки по домоводству и семейному воспитанию.

Я бывал в Тыве и Чечне, где изучал культурный код. В обоих регионах сильны патриархальные традиции. Муж - добытчик, жена - хранительница. Нет дискотек, ночных клубов. Не увидите женщин в коротких платьях и с декольте, как у нас. То есть там высокая система морально-нравственных ценностей. Нам тоже пора к этому вернуться. Если не сделаем этого, то Россия потеряет, ее заселят другие народности. А мы выйдем.

Подготовила
Виктория Катаева



А. КРЯЖЕВ/РИА «НОВОСТИ»

«Ценные кадры» - на историческую родину!

Депортация за деньги россиян: 828 млн из бюджета ушли на выдворение мигрантов-нелегалов.

Россия в 2025 году выложила почти миллиард рублей на то, чтобы отправить домой мигрантов-нарушителей. Деньги налогоплательщиков ушли на билеты, сопровождение и даже медпомощь тем, кто сам же и нарушил правила страны пребывания. А ведь эти деньги можно было потратить на нужды людей!

Самая тяжелая ноша легла на Центральный и Северо-Западный федеральные округа: здесь более половины всех денег сгорело на депортацию.

Выдворение - серьезная мера наказания. Ее назначают за нелегальный труд, нарушение правил въезда или пребывания, наркоторговлю, пропаганду педофилии или смены пола. С 1 февраля 2025 года МВД может депортировать без суда.

Как объясняет Владимир Волох, член Совета

при Президенте РФ по межнациональным отношениям, выдворение мигрантов-нелегалов бывает трех видов: иностранец уезжает сам, за деньги работодателя или за государственный счет. Но статистика рисует грустную картину: в основном платит Россия. То есть простые налогоплательщики - вы и я.

Звучит абсурдно: мигрант должен возместить расходы, иначе дверь в страну закроют. Но на деле это насмешка! Биометрии на границе нет

(кроме московских и петербургских аэропортов), так что подделай паспорт, поменяй букву в фамилии, и привет - снова жизнь в России.

Политолог, доцент Финансового университета Вадим Трухачев в Telegram бьет в точку: «Выдворение мигрантов должно быть за свой счет! В других странах залог на билет сдаешь при въезде. А у нас эти миллиарды могли бы пойти на больших российских детей». Схема проста: при въезде в страну пребыва-

ния вноси залог на депозит на случай нарушений. Уедешь сам - вернут.

Казалось бы, простая и эффективная мера, но депутаты Госдумы недавно вопрос о введении такого депозита зарубили. Теперь, когда страна лишилась 828 млн, прослезилась и возвращают. Странно: в США, стране мигрантов, жесткие меры, а мы стесняемся косметических. Ведь приезд на работу в государство, где зарплаты намного выше, чем на исторической родине, - привилегия, бонус. За него - налоги и депозит-страховка. Не нарушишь - заберешь при отъезде. Не хочешь уезжать? Деньги останутся в банке - плюс для экономики. И сократится поток тех, кто планирует остаться нелегально.

Да, проблем очень много. Мигрантов часто заставляют покупать медицинские полисы

- филькины грамоты. Создайте нормальный рынок: пусть клиники конкурируют за мигрантов и полисы. То же самое происходит с экзаменами по русскому: коррупция, продажа сертификатов... Индусы по оргнабору не говорят по-русски - ладно, но на 10-15 человек ставьте русскоязычного бригадира. Не заставляйте брать фальшивки - деньги не государству идут, а посредникам.

Семьи мигрантов - отдельный клубок. Школы с детьми без знания русского языка превращаются в гетто и анклав: там криминал, отставание в школьной программе. Переходите на модель государств Персидского залива: гостевой приезд в страну по работе без семей. Хотите с семьей - в общагу, без льгот. Мы в военном конфликте, каждый рубль на счету!

Олег Павлов

ГАЗЕТАМ ОБЪЯВИЛИ ВОЙНУ

А как по-другому можно оценить действия региональных чиновников, которые сознательно уничтожают экономическую базу существования независимой прессы, лишая журналистов возможности продавать газеты и журналы? Если ничего не изменится, то скоро в России не останется ни одного газетного киоска!

Как известно, пресса всегда играла очень важную роль в формировании общественных настроений. Вдохновляла, так сказать, на труд и подвиг. Не будем беспокоить классиков марксизма-ленинизма, давайте вспомним, что говорил о СМИ Владимир Путин, тем более что совсем недавно мы, журналисты, отмечали День печати, и в Кремле по поручению президента премьер-министр Михаил Мишустин награждал большую группу наших коллег. Причем подавляющее большинство из награжденных составляли именно газетчики.

Вот несколько цитат от Владимира Владимировича. «Это очень огромная работа СМИ, что мы вместе с вами за последнее время выстроили единство российского общества. И оно в ходе военных действий, военной операции проявило нужную России сплоченность». Вот как! И еще: «Подчеркну, именно средства массовой информации во многом задают духовно-нравственные, ценностные ориентиры, формируют общественное мнение. И потому так значимы ваша твердая приверженность принципам журналистской этики, оперативность и достоверность в освещении важнейших событий, происходящих в России и мире». Но этим роль прессы не ограничивается. «Сегодня СМИ служат действенным механизмом общественного контроля. Активизируют прямую предметный диалог между

гражданами и властью. И не только по делу, результативно критикуют ее представителей, но и являются организаторами полезных инициатив».

Значит, без газет никуда. И наши морально-нравственные ценности журналисты поддерживают, и с чиновниками и коррупционерами борются, и сплотить народ в битве с фашизмом помогают. А что особенно важно, главными адресатами прессы являются представители старшего поколения, заботу о котором так демонстративно и настойчиво проявляют представители муниципальной власти. Так почему же вы лишаете людей, можно сказать, одной из последних радостей - возможности прочитать любимую газету? Чем вызываете неудовольствие действиями государства. Вот как хотите, но это очень похоже на провокацию...

Есть в России города, где газетные киоски по-прежнему радуют читателей. Но их становится все меньше, по всей стране идет жесткая атака на этот бизнес. С нашей точки зрения - социальный, очень нужный простым людям бизнес. Однако есть регионы, где сеть таких киосков, по сути, уничтожена. Сегодня практически невозможно купить газету в Челябинске, Екатеринбурге, Брянске, Барнауле, Ульяновске, Пензе. Но во главе этой нестройной группы врагов прессы, увы, находится Московская область. Почти



А. ДАНИЧЕВ/РИА НОВОСТИ

полностью «освобождены» от газет Ступино, Клин, Зарайск, Лобня, Апрелевка и множество других городов.

А вот что написала в редакцию Мария Жильцова из Ногинска: «Еще несколько лет назад в нашем городе началась война с газетными киосками. На вокзале было 4 киоска. Сначала убрали все, потом, столкнувшись с возмущением жителей, вернули 2. В Глухово было 4, потом остался 1. Но и его убрали года три назад, вместо киоска - пивная точка. Спрашивается: почему нас, пожилых людей, - а мне 70, - лишают возможности покупать и читать прессу, потому что ехать автобусом 3-4 остановки до ближайшего киоска не всегда есть силы? Администрация города почему-то считает киоски «нестандартными торговыми объектами», несоответствующими облику города, а пивные, халальные и палатки по продаже шаурмы, которых в городе развелось великое множество, - это, получается, стандартные объекты, которые соответствуют облику города и его украшают? Да где ваши глаза и где ваша совесть?!»

Вопрос, конечно, риторический. Муниципальным чи-

новникам, местным божкам, гораздо приятнее иметь дело с пивом, шаурмой и портвейном, чем с газетами. Но у вас, областных руководителей, что на плечах вместо головы? По сути дела, создан социальный конфликт совершенно на пустом месте. Все эти разговоры про «нестандартность», «неэстетичность» и «правила благоустройства» от лукавого, и люди это прекрасно понимают. Но если лишняя копейка в счете за отопление вызовет, скажем так, только кратное хулиганское выражение, то лишение возможности купить родную газету - это уже, извините, плевок в душу! Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Сами посудите, какую реакцию вызовет вот такой ответ заместителя главы Богородского городского округа О.М. Шойко на требование нашей читательницы: «Печатные издания можно приобрести в помещениях «Почты России» и сетевых универсальных магазинах шаговой доступности». Можно, конечно. Только почему ты, нехороший человек, на месте киоска, в котором я всю жизнь покупала газеты, разрешил продавать сигареты?..

Кроме того, «Почта России» уже давно превратилась в какое-то дышащее на ладан богоугодное заведение - периодическую печать там купить практически невозможно, а подписка стоит гораздо дороже, чем покупка газеты в розницу. В супермаркетах действительно до последнего времени можно было купить прессу, но ассортимент изданий чрезвычайно скуден, а сейчас там начались те же, извините, «процессы» - большой бизнес не удовлетворяет микроскопическая прибыль, которую можно получить от продажи печатных изданий. Им выгоднее поставить кофейный аппарат или коробку по продаже еды и напитков. Вот и получается, что ни наши муниципальные чиновники, ни руководители государственного, между прочим, предприятия «Почта России», ни акулы ретейла не хотят, чтобы мы, журналисты, спланивали народ на борьбу с нацистской нечистью, защищали наши морально-этические ценности, боролись с казнокрадством и коррупцией. Или мы что-то не так понимаем?..

Судя по всему, здесь есть один выход. Наши драгоценные депутаты должны оторвать свои великосветские зады от мягких кресел и пройтись по городам и весям, которые они представляют. А потом набраться мужества и предложить не очередную популистскую побрякушку, а реальный закон, который оградит этот вид бизнеса от грубого вмешательства чиновников, чтобы люди получили наконец право читать любимую прессу. А то ведь, не ровен час, кто-то из граждан обратится напрямую к президенту, который, как мы уже говорили, считает СМИ важнейшей частью нашей общественной жизни. Ну а уж если Владимир Владимирович начнет принимать решения, то мало никому не покажется...

**Андрей Князев,
Степан Калаушенко**

Мошенничество достигает невероятных масштабов. Можно ли с ним бороться? Банки считают, что да. Они начали проверять крупные переводы - от 200 тыс. рублей. Это уже вызвало большие проблемы у людей, которые отправляли деньги родственникам или по делам бизнеса.



FREEPIK.COM

Банк России издал новый приказ, устанавливающий перечень признаков операций по перечислению денежных средств без добровольного согласия клиента. С 1 января 2026 года признаков мошеннических операций - 12, и два установлены для операций с цифровым рублем. Теперь под подозрение попадают операции, когда клиент переводит самому себе сумму от 200 тыс. рублей через систему быстрых платежей, а затем перечисляет ее другому лицу, которому в течение полугод

он не совершал никаких переводов. Это будет считаться поводом для проверки.

Подозрительными будут считаться в том числе и такие операции:

■ **получатель перевода внесен в базу данных о случаях и попытках переводов денежных средств без добровольного согласия клиента. Такую базу ведет Банк России;**

■ **получатель перевода или его электронное средство платежа внесено в государственную информационную**

систему противодействия правонарушениям, совершаемым с использованием информационных и коммуникационных технологий;

■ **превышено время ответа на запрос при использовании платежной карты в банкомате;**

■ **клиент переводит деньги с нового устройства либо в нехарактерные для него день или время, либо перечисляет нетипичную для себя сумму, либо совершает 5 и более операций подряд.**

Если банк заподозрит мошенничество, что он предпримет? Увидев в операции по карте крупный перевод, банки могут запросить под-

тверждение родственной или коммерческой связи клиента с получателем денег, чтобы убедиться в отсутствии влияния мошенников. В этом случае с вами свяжется сотрудник банка и уточнит, кем вам приходится получатель, попросит назвать его полные данные. При выявлении подозрительной операции банк уточняет также характер и смысл совершаемого перевода. Это может быть и звонок сотрудника для подтверждения легитимности операции и предупреждения клиента о выявленной схеме мошенничества. Эксперты утверждают, что при таких запросах, даже если гражданин нахо-

дится под влиянием мошенников, морок спадает и человек приходит в себя.

Жулики известны тем, что довольно мобильно отвечают на те или иные меры борьбы с ними. Конечно, и в этом случае вам могут звонить мошенники, а отнюдь не настоящие работники банка. Поэтому будьте бдительны, подлинным сотрудникам банка не нужны ваши данные по карте и другие личные сведения. Прежде чем перевести деньги родственнику или кому-то другому, взвесьте все риски. Как говорится, семь раз отмерь, один отрежь.

Глава ЦБ уже признала, что регулятор и банки «перегнули палку» в борьбе с мошенничеством, из-за чего кредитные организации стали блокировать счета добросовестным гражданам. Практика покажет, насколько действенной будет новая мера борьбы с мошенничеством.

Галина Калужская

• Неожиданный ракурс

Погода стала инструментом инвесторов

Ученые КНР представили первую в стране ИИ-модель, анализирующую влияние погоды на финансовые рынки.

Как сообщает Синьхуа со ссылкой на газету «Кэцзи жибао», модель «Шанцзи» (Stock), разработанная Университетом Фудань и Национальным метеорологическим информационным центром, использует исторические метеоданные и данные биржевых торгов для прогнозирования доходности А-акций - акций китайских компаний, торгующихся на биржах Шанхая и Шэньчжэня.

Погода действительно влияет на стоимость акций в отраслях, зависящих от климата. Прохладное лето снижает спрос на кондиционирование, и доходы энергокомпаний падают. Отсутствие солнца или ветра уменьшает выработку зеленой энергии, что бьет по прибыли связанных с ней предприятий. Сильные дожди или морозы останавливают стройки, а значит, страдают компании, продающие цемент, металл и занимающиеся возведением зданий. Засуха снижает урожайность, что может как поднять цены на продовольствие, так и повлиять на прибыль агрофирм в зависимости от их роли на рынке.

Инвестиционные стратегии, основанные на прогнозах «Шанцзи», показывают устойчивую положительную доходность в разные исторические периоды и подтверждает: погода - не просто метеорологический фактор, а элемент финансового анализа. При правильном использовании модель может помочь инвесторам получать стабильный доход даже в условиях нестабильного рынка.

Максим Брунов



От скепсиса - к признанию: мир меняет мнение о Китае

Одно из самых представительных исследований последних лет, призванное выяснить, как за рубежом воспринимаются внутренняя политика, внешняя активность и экономические перспективы Китая, показало: идеи, продвигаемые Пекином, находят живой отклик в мире.

Особое внимание уделялось ключевым идеям председателя Си Цзиньпина в рамках концепции социализма с китайской спецификой новой эпохи. Формулировки вроде «сообщество единой судьбы человечества» и экологический лозунг «изумрудные воды и зеленые горы - это бесценное сокровище» получили поддержку почти 80% респондентов. Это говорит о том, что глобальная аудитория все чаще воспринимает китайскую повестку не как идеологическую декларацию, а как практическую основу для сотрудничества.

Почти 70% респондентов положительно оценили дисциплину Коммунистической партии Китая, особенно соблюдение «Правил из восьми пунктов» - антикоррупционной инициативы, стартовавшей в 2012 году. На фоне скептицизма к однопартий-



ной системе такой уровень одобрения свидетельствует о признании эффективности мер по укреплению стабильности и управляемости государственных институтов.

Высокий рейтинг получил также опыт долгосрочного планирования. 75% опрошенных высоко оценили систему пятилетних планов. Как отмечает Синьхуа, Пекин сумел адаптировать этот инструмент к XXI веку, сочетая стратегическое мышление с гибкостью реализации, что обеспечивает устойчивый экономический рост даже в условиях глобальной неопределенности.

Более 80% участников опроса положительно оценили темпы роста китайской экономики в 2025 году, а почти 90% уверены, что он продолжится в ближайшие 10 лет. Такой уровень доверия превосходит показатели многих других крупных

экономик и подчеркивает роль Китая как якоря глобального восстановления.

Почти 80% признали растущую национальную мощь КНР, а у 70% сложилось о стране благоприятное впечатление. Это явный сдвиг по сравнению с данными пятилетней давности, когда негативные стереотипы преобладали в ряде регионов.

Особенно примечательны ожидания в отношении внешней политики. Около 80% участников исследования заявили, что хотели бы

видеть Китай более активным в решении глобальных и региональных горячих точек, продвижении справедливого международного порядка и укреплении торгово-экономических и культурных связей. Это говорит не просто о признании влияния Поднебесной, а и о готовности делегировать ей большую ответственность при условии, что КНР продолжит следовать курсу открытости, ответственности и конструктивного сотрудничества.

Даже в вопросе китайско-американских отношений свыше 70% выразили надежду на их стабилизацию или сохранение статус-кво.

Синьхуа подчеркивает: такие результаты отражают не только рост авторитета Китая, но и зрелость международного общественного мнения, которое все чаще оценивает страны не через призму идеологии, а по конкретным действиям и результатам. В условиях кризиса доверия к традиционным центрам власти Китай большим числом людей воспринимается как альтернативный и стабильный полюс.

Лев Кудрин

Между тем

2026 год станет новым этапом укрепления стратегического партнерства между Россией и Китаем. Об этом агентству «Синьхуа» заявил специальный представитель президента России Борис Титов. По его словам, двусторонние отношения продолжат углубляться не только в торговле, но и в культуре, медицине, спорте и науке. «Мир многополюсен, и развиваться выгоднее с теми, кто поддерживает, а не создает проблемы», - отметил он.

• Горячая тема

В 2025 году Китай объявил войну онлайн-жуликам в рамках масштабной кампании по защите граждан от цифрового криминала.

Китайская полиция провела масштабную операцию по борьбе с мошенничеством в сфере телекоммуникаций и интернета. По данным Министерства общественной безопасности КНР, за прошлый год было раскрыто 258 тыс. уголовных дел, связанных с такими преступлениями. В экстренном порядке были заблокированы финансовые транзакции на общую сумму свыше 21,7 млн юаней (около 3,1 млн долларов), что позволило предотвратить хищение средств граждан. Об этом

Киберборьба без компромиссов

сообщил официальный представитель министерства Чжан Мин, слова которого приводит Синьхуа.

Правоохранительные органы уделили особое внимание ликвидации организованных преступных структур в стране. В прошлом году были задержаны 542 спонсора, главаря и ключевых члена мошеннических синдикатов. Эти люди координировали схемы обмана, используя современные технологии и социальную инженерию, чтобы выманить деньги у доверчивых граждан, в том числе и у пожилых.

Поскольку многие преступные группировки переместили свою деятельность за границу, Китай усилил

международное сотрудничество с правоохранительными органами Мьянмы, Таиланда и Камбоджи, на территории которых, особенно в приграничных зонах вроде мьянманского города Мьявади, где долгое время действовали целые комплексы, занимавшиеся телекоммуникационным и онлайн-мошенничеством, нацеленным на китайских граждан. Чтобы борьба была более эффективной, в 2025 году Китай, Мьянма и Таиланд учредили трехсторонний координационный механизм для борьбы с киберпреступлениями. Благодаря ему была проведена серия совместных операций и более 7600 китайских граждан, подозреваемых в

причастности к мошенническим схемам, были репатрированы из Мьянмы. В рамках только одной из недавних акций в Мьявади в Китай были переданы 952 подозреваемых.

Министерство общественной безопасности КНР подчеркнуло, что будет и в дальнейшем развивать трансграничное правоохранительное сотрудничество, чтобы эффективно защищать безопасность жизни и имущества людей. Как отмечает агентство «Синьхуа», Китай рассматривает борьбу с телекоммуникационным и интернет-мошенничеством как одну из ключевых задач в обеспечении общественной безопасности.

Роман Кудряшов

• Цифры и факты

Подержанные авто в плюсе

В 2025 году в Китае на рынке подержанных автомобилей был установлен рекорд - продано свыше 20 млн машин. Продажи подержанных электромобилей и гибридов достигли 1,6 млн единиц, или 7,9% от общего объема, что на 2,2 процентных пункта больше, чем годом ранее.

Благодаря мерам по сдерживанию чрезмерной конкуренции в автопромышленности и расширению программ обмена старых автомобилей на новые в 2026 году ожидается стабилизация цен на новые машины, что создаст еще более благоприятные условия для развития рынка подержанных авто.

Экзоскелеты вместо ходунков

Власти КНР призвали активно внедрять нейроинтерфейсы, экзоскелеты и силовые костюмы, чтобы помочь пожилым людям сохранить подвижность и самостоятельность. Новая директива, подготовленная восемью госведомствами, делает ставку на технологии как ответ на стремительное старение населения: к 2035 году в стране будет более 400 млн человек старше 60 лет.

Документ также подталкивает рынок к созданию роботов для помощи по дому, системы эмоциональной поддержки и адаптированных товаров - от белковых перекусов до термобелья с поддержкой осанки. Все это призвано улучшить качество жизни пожилых людей и раскрыть потенциал «серебряной экономики», которая к 2035 году может превысить 30 трлн юаней.

Столице дышится легче

Городское управление по экологии и окружающей среде Пекина сообщило, что в 2025 году в столице Китая был зафиксирован лишь один день с сильным загрязнением воздуха - на 98,3% меньше, чем в 2013 году, когда таких дней насчитывалось 58. Это свидетельствует о том, что эпоха тяжелого смога в городе подходит к концу.

Массовое загрязнение воздуха долгое время тормозило развитие мегаполиса и угрожало здоровью его жителей. В ответ власти запустили масштабную программу «Битва за голубое небо», которая, как показывают данные, принесла ощутимые плоды.

*Ольга Якивец
(По материалам Синьхуа)*

• Неожиданный ракурс

С места не сдвинуться!

В Китае за одно поколение города перестроили до неузнаваемости, но на пути прогресса то и дело возникают «гвоздичные дома» - одинокие здания, оставшиеся посреди новых кварталов, стройплощадок и скоростных трасс.

Термин «гвоздичные дома» пришел от застройщиков и описывает ситуацию, когда собственник отказывается съезжать и его дом «торчит», мешая реализации проекта. Так стремление государства к модернизации сталкивается с правом граждан защищать свою собственность.

Масштабная урбанизация в Китае привела к тому, что миллионы людей переезжают в растущие мегаполисы, а целые районы исчезают под небоскребами и магистралями. При переселении обычно предлагают компенсацию или новое жилье, но не все соглашаются. Некоторые владельцы принципиально отказываются покидать родные стены, чтобы не терять социальные связи и привычную среду. И хотя давление со стороны властей и девелоперов может быть сильным, китайское законодательство позволяет оспаривать решения о сносе.

В Гуанчжоу многополосная трасса была аккуратно проложена вокруг многоквартирного дома, так как жильцы не согласились на предложенную компенсацию. Власти построили для упертых граждан отдельный подъезд к дороге. Оказалось, что даже самый мощный прогресс вынужден считаться с упрямой частной волей.

В том же Гуанчжоу пожилая Лян с 2010 года отказывалась покидать свой дом. Все 47 соседских семей и несколько компаний съехали, но она ни в какую. В итоге ее дом теперь стоит посреди двух полос движения. В городе Цзиньси под



СОЦСЕТИ

Шанхаем пожилой Хуан Пин отказался продавать особняк за 1,6 млн юаней, мешавший строительству дороги, и трассу провели вокруг здания. Из-за шума и пыли Хуану приходится теперь снимать жилье в городе и сожалеть о том, что не принял первоначальное предложение. В провинции Чжэцзян престарелая пара отказалась уезжать из дома из-за низкой суммы компенсации. Власти снесли вокруг все, кроме их дома, и проложили асфальт вплотную к стенам. Спустя время, пенсионеров все же уговорили на переезд, и здание снесли. Нередко «гвоздями» становятся не только жилые дома, но и малый бизнес: кафе, парикмахерские, мастерские. Например, У Пин из Чунцина несколько лет отстаивала свой ресторан, пока застройщик не повысил сумму компенсации.

Общественная реакция неоднозначна: одни считают таких людей вредителями, выторгивающими выгоду, другие - героями, защищающими право

на собственность в системе, где государственные проекты почти непререкаемы. Эксперты подчеркивают: проблема глубже. Речь не только про деньги, а про утрату исторической среды, локальной культуры и социальных связей, ведь старые кварталы - не просто здания, а уклад жизни, который невозможно перенести в новостройку.

Китайские власти стараются смягчать конфликты, используя публичные слушания, независимую оценку жилья, дополнительные льготы. Это снижает напряженность, но не устраняет проблему, поэтому «гвоздичные дома» продолжают появляться как символы цены прогресса. Каждый из них напоминает, что даже самая масштабная модернизация не может быть ровной линией. Иногда ей приходится изгибаться перед маленькой точкой на карте ради уважения к выбору человека.

Глеб Старцев

А как в России?

Семья Шишкиных из деревни Жаворонки (Одинцовский район) с 2019 года отказывалась от выкупа своего дома и участка при строительстве рядом с ними жилого комплекса. Застройщик сместил один из корпусов ЖК, и частный дом оказался очень близко от новостроек, напоминая «гвоздь». Лишь в 2022 году стороны заключили соглашение: семье предоставили квартиру и дали доплату, дом снесли. В Истринском районе при строительстве трассы М-11 в 2018 году домовладелец отказался от компенсации, и на несколько месяцев трасса обошла его участок, создав эффект «гвоздя». Уже в 2020 году суд обязал собственника освободить территорию при повышенной сумме выплаты.

• Личная история

Трансляция счастья

Переписав свою судьбу и приручив острый перец, российская студентка стала амбассадором китайской провинции Гуйчжоу.

Девять лет назад этот юго-западный регион КНР стал для Татьяны Кучеровой вторым домом. Приехав в Гуйян учиться в 2016 году, она, сообщает агентство «Синьхуа», быстро освоила китайский и поступила в магистратуру Гуйчжоуского университета по специальности «журналистика».

Адаптация давалась непросто. Главным испытанием стала еда. Татьяна не могла есть местную острую пищу, но не сдавалась. В компании

коллег и друзей она постепенно приучала себя к перцу, шутя: «Это тоже культура». Со временем жгучие вкусы перестали быть чужими, и теперь, как пишет Синьхуа, корреспондент которого недавно пообщался с Татьяной, блюда без перца кажутся ей пресными. Более того, уезжая в Россию, она обязательно берет с собой соус «Лаоганьма».

В университете Татьяна познакомилась с парнем из Шаньси. Общие интересы и симпатия переросли в крепкие чувства, а, поженившись, пара решила остаться в Гуйяне, очарованная его климатом и доброжелательностью местных жителей. В последнее время Татьяна стала неотъемлемой частью местной

жизни Гуйчжоу и призналась корреспонденту Синьхуа, что с удовольствием участвует в культурной жизни провинции и восхищается происходящими в ней переменами, например, новыми линиями метро и тем, как при его строительстве бережно сохранялась природа.

Сегодня Татьяна Кучерова работает в международном медиацентре газеты «Гуйчжоу жибао» и через соцсети рассказывает миру о кухне региона, его традициях и пейзажах. Недавно девушка вела онлайн-трансляцию с фестиваля лотоса в уезде Аньлун. Демонстрируя завораживающую красоту цветка, она признавалась, что чем дольше живет в Гуйчжоу, тем больше открывает для себя очарований этого места.

Елена Шустова



СОЦСЕТИ

Технологии

Гляди: человек летит!



Удивительную новинку представили инженеры из научно-исследовательского центра при Чжэцзянском университете - реактивный ранец, который позволяет человеку передвигаться по воздуху.

Правда, управление аппаратом требует определенной физической силы, поскольку для маневрирования пилот использует свое тело. Но это мелочи по сравнению с тем, что от будущего с таким ранцем захватывает дух! Летящие люди смогут отправляться в труднодоступные и опасные места, куда раньше нельзя было добраться ни на машине, ни на вертолете, так что мы с вами вот-вот станем свидетелями воздушных патрулей или спасательных операций в рискованных зонах, выполненных с помощью необычных ранцев.

Виктор Прокопчук

Хотя это не первый и не единственный вариант реактивного ранца в мире, но ученым из Поднебесной удалось добиться, пожалуй, самых малых на данный момент размеров персонального летального аппарата. А главное, что разработка, в отличие от ранее представленных, уже находится на стадии перехода к коммерческому использованию, так что, когда производство реактивных ранцев поставят на поток, они перестанут быть чем-то диковинным.

Пока же известно, что новинка, над которой работали четыре года, позволяет человеку почувствовать себя птицей: ее эксплуатационная возможность позволяет взлетать на 1,5 тыс. метров и разогнаться до 100 километров в час. По словам инженера из команды JetRob Цзяо Боцзина, такая техника на сегодня «самая совершенная и зрелая». В доказательство он лично совершил недолгий, но весьма захватывающий полет: на глазах изумленной публики взмыл на три метра выше и пролетел несколько десятков метров над беговой до-

рожкой университетского стадиона.

Футуристическое устройство приводит в движение пять турбореактивных двигателей - один на спине и по два на каждой руке. Топливо хранится в баках по бокам. Сам аппарат весит 31 килограмм, а заправленный под завязку - 46 килограммов.



Кстати

Успехи китайских инженеров - не только демонстрация современных достижений, но и продолжение великой инженерной традиции, положенной русским изобретателем Александром Андреевым. Еще в начале 1920-х годов он подал заявку на патент реактивного ранца, в 1928 году получил такой патент и был официальным обладателем прав на диковинное изобретение до самой своей смерти в 1941 году.

Свой аппарат Андреев предлагал использовать для быстрого перемещения человека или грузов на большие расстояния. Он детально продумал конструкцию: топливные баки с углеводородом и жидким кислородом, а также систему управления двигателями с помощью рычагов. Как видим, гений советского Кулибина на много лет опередил время, ведь реактивный ранец как концепция появился в «официальной» культуре лишь в 1961 году, когда Ян Флеминг снабдил им Бонда в «Шаровой молнии».



Совершенно не секретно

Ставка - на чтение

С 1 февраля 2026 года в Китае вступают в силу Положения о содействии всенародному чтению. Как отмечает агентство «Синьхуа», документ закрепляет правовые основы для становления «читающего общества» и повышения культурной грамотности населения.

Инициатива подкреплена стратегией 15-й пятилетки и 12 годами упоминаний в правительственных документах. Доля читающих взрослых выросла с 76,3% в 2012 году до 82,1% в 2024-м. Взрослые читают в среднем 8,3 книги в год, а несовершеннолетние - почти 12.

На этом фоне библиотеки стали главными точками притяжения для книголюбов: в 2024 году их посетили на 49% больше человек, чем в 2019 году. В одной только библиотеке провинции Шаньси после реконструкции стало на 43,6% больше мест для чтения. Читальни превращаются в настоящие культурные хабы - с лекциями, выставками и кофе-зонами. Например, в Хэфэе, констатирует Синьхуа, запущен ИИ-ассистент на базе DeepSeek, помогающий по ключевым словам подбирать книги через китайскую соцсеть «Вичат» (WeChat).

Поколение Z, а это 260 млн человек, формирует собственные тенденции: большинство 26-30-летних китайцев предпочитает цифровое чтение - 80% «открывают» книги с телефонов, 40% слушают аудиокниги. На «Доуине» (китайская версия TikTok) количество видеороликов, посвященных чтению, выросло на 336%, а число их просмотров - на 137%.

Издатели уверяют, что меняется форма чтения, но не суть, ведь традиционные привычки к чтению и цифровые технологии вполне совместимы. Синьхуа, в свою очередь, констатирует: стремление к знаниям остается неизменным, становясь основой национальной культурной политики.

Эльза Тюрина



В Поднебесной началась борьба с виртуальными двойниками знаменитостей.

Китайская электронная коммерция привыкла к бесконечным нововведениям, но даже здесь никто не ожидал, что технологии начнут оборачиваться против своих же звезд. Этой осенью страну захлестнула волна дипфейков - искусственно созданных копий знаменитостей, которые, появляясь в стримах, продавали товары и вводили зрителей-потребителей в заблуждение. Недавно Управление по вопросам киберпространства КНР объявило масштабную зачистку подобных аккаунтов, поскольку речь идет не о шутках, а о полноценной мошеннической индустрии.

Как подчеркивает сообщившее данную новость агентство «Синьхуа», самый громкий случай связан с актрисой Вэнь Чжэнжун. Ее клон-дипфейк вел сразу несколько прямых эфиров, в которых улыбался, хвалил косметику и мелкую бытовую технику, демонстрировал знакомые жесты. Все выглядело настолько убедительно, что многие зрители даже не задумывались о

Цифровая тень:



подделке до тех пор, пока сама актриса не спросила в чате под видео: «Если вы Вэнь Чжэнжун, то кто я?», за что была заблокирована.

Не менее резонансным стало использование дипфейка телеведущего Ли Цзыменга. Его цифровую копию наняли рекламировать глубоководный рыбий жир, который на проверку оказался обычными жевательными конфетами. На видео подделка выглядела настолько правдоподобно, что люди массово делали заказы, не подозревая, что перед ними вовсе не журналист, которого они привыкли видеть на экране. А поддельные видеообразы

почти такая же, но другая

олимпийских чемпионки Цюань Хунчань и Сунь Инша использовали для рекламы... яиц. Мошенники за кадром копировали манеру речи и мимику спортсменок с пугающей точностью. Ничего не подозревающие китайцы, видя знакомые лица и слыша теплые слова в адрес местных фермеров, с легкостью велись на обман.

За последние месяцы, добавляет Синьхуа, платформы удалили более 8700 фейковых роликов и обработали 11 тысяч мошеннических аккаунтов. Лишь одно социальное приложение Douyin («Доуинь») стерло свыше 10 тысяч видео с фальшивой Вэнь Чжэнжун и оштрафовало десятки нарушителей. Но злоумышленники быстро адаптируются: убирают водяные знаки, разбивают ролики на мини-фраг-

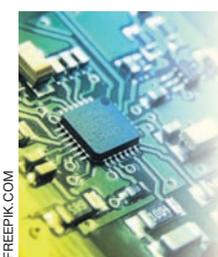
менты, переносят их между новыми профилями, усложняя поиск. Такие действия - обман и прямое нарушение прав на изображение, предусмотренных Гражданским кодексом КНР. Однако доказать, что ролик создан ИИ, непросто. Команда Вэнь Чжэнжун за сутки нашла около 50 поддельных аккаунтов, но часть из них уже появилась под новыми именами.

Эксперты уверены: нужна комплексная защита - от ужесточения наказаний до внедрения технологий распознавания подделок, а государство обещает оказывать «высокое давление» и на платформы, и на мошенников, подчеркивая, что враг - не искусственный интеллект, а те, кто превращает чужое лицо в инструмент обмана.

Сергей Вдовин

А как в России?

По данным аналитического центра НАФИ, 72% респондентов сказали, что минимум один раз точно сталкивались с ИИ-контентом, а 21% регулярно встречает дипфейки на разных площадках. 43% признались, что в потоке контента не отличает поддельные аудио- и видеозаписи и фото от реальных.



• Репортаж со знаком «Вау!»

Идеальный кагр за 2 миллиона юаней

В X Museum в Пекине школьник хотел привести в порядок витрину ради идеального фото и случайно уничтожил уникальный экспонат стоимостью около 280 тысяч долларов.

Все началось с благих намерений. Мальчик и его мама подошли к витрине, чтобы сфотографировать драгоценность, рассказывает сайт South China Morning Post. Юный эстет решил, что защитное стекло слишком заляпано отпечатками пальцев, и начал его протирать, но недостаточно хорошо закрепленная витрина рухнула, увлекая за собой золотую двухкилограммовую корону в виде птицы феникса. Арт-объект стоимостью около 2 млн юаней (280 тысяч долларов) упал на пол и разлетелся на части.

Владелица шедевра, популярный блогер Кайи Чжан, у которой в соцсетях 13,6 млн подписчиков, была в шоке. Оно и понятно: корона в качестве свадебного подарка ей преподнес муж-художник, который выставил драгоценность на всеобщее обозрение в рамках экспозиции на тему любви.



Там среди других 86 работ сверкающий экспонат и привлек внимание посетителя-чистюли в один из дней выставки.

Более того, Чжан сейчас беременна, и разбитая корона нарисовала в ее голове мрачные предзнаменования. Девушка испугалась, что поломка свадебного подарка принесет несчастье ее браку или будущему ребенку. Сво-

ими переживаниями она поделилась на своей странице в соцсети, но интернет-пользователи успокоили будущую маму. Под видео, которое набрало почти 200 тысяч лайков и 35 тысяч комментариев, блогера заверили, что, согласно старинной китайской мудрости, когда важная вещь ломается, она принимает удар на себя, оберегая тем самым от

несчастья хозяев. Получается, что разбитая корона, возможно, спасла семью от куда более серьезных проблем.

Владелица уникального изделия проявила милосердие, не став требовать компенсации с матери мальчика (тем более что страховка и музей закрыли финансовые вопросы), но не удержалась от нравоучений и обратилась к другим родителям с просьбой лучше следить за детьми.

Инцидент вызвал бурные дебаты в Сети. Одни яростно критиковали нерадивых посетителей и их родителей, другие указывали на криворуких музейных работников. «Я часто вижу отпечатки пальцев на витринах в музеях, где выставлены бесценные вещи», - написал один из комментаторов, подчеркнув, что люди всегда будут тянуться к стеклу. Сотрудник выставочной компании признал, что при организации выставок они обычно трясут специально поставленные, чтобы убедиться в надежности креплений. Похоже, в этот раз про эту процедуру забыли. Или трясли недостаточно энергично.

Сергей Гришанин

А как в России?

В 2016 году в Екатеринбургском музее изобразительных искусств подросток уронил и разбил хрустальную вазу XIX века стоимостью около 1 млн рублей. Музей подал в суд на неуклюжего посетителя, но потом отказался от иска после общественного резонанса. А в 2021 году в Москве школьник на выставке современного искусства задел инсталляцию и частично повредил ее, вызвав споры о границах взаимодействия публики с арт-объектами. Стоимость ущерба была велика, и дело ограничилось предупреждением.



• Примета времени

работают как «мобильные регуляторы настроения» и маркеры принадлежности к определенному сообществу.

На любой тренд производители реагируют молниеносно. В Иу, мировой столице мелочовки, компании выпускают до ста новых дизайнов в месяц и скупают лицензии на B.Duck или Sanrio. А в Дунгуане добавляют технологии: здесь недавно стартовал умный плюшевый брелок с ИИ-ассистентом. За первые три дня было продано 20 тысяч новинок. Не отстают и регионы. Брелоки с символической достопримечательностью стали «карманными визитками» культурного туризма.

Как передает Синьхуа, «брелочный» тренд - не временный всплеск, а устойчивый сдвиг в эмоциональной экономике. Маленькие предметы, наделенные смыслом, меняют рынок от производства до PR-стратегий. И вряд ли кто-то скажет «Хватит!»: ведь на сумке или рюкзаке всегда найдется место еще для одного подвесного аксессуара.

Вера Сергеева

Идентичность на цепочке для поколения Z

Молодежь увлеклась брелоками для сумок

Для подростков в Китае утренний выбор игрушки-брелка стал важнее выбора одежды. Из милых безделушек они превратились в «эмоциональную валюту» - способ самовыражения, снятия стресса и поиска единомышленников. В магазинах типа Miniso Land в Гуанчжоу целые стены отданы под

коллекции: от Hello Kitty до Гарри Поттера, от персонажа из аниме-сериала «Чиикава» до героев «Зверополиса-2». Объемы продаж подвесок стоимостью от десятка до сотен юаней, делится данными Синьхуа, перевалили за 12 млн штук в 2025 году. На них приходилось 35% от всего ассортимента мягких игрушек.

В соцсети «Сяохуншу» (Rednote) хештег «Все можно повесить на сумку» собрал 130 млн просмотров. Молодые люди делятся «стратегиями ком-плектации» (как сочетать ироничных персонажей с ностальгическими) и социализируются через общую любовь к определенным подвескам, демонстрируя индивидуальность. По мнению Сюй Синьюэ, ассистента-профессора Института культурных индустрий Шэньчжэньского университета, это не просто мода, а реакция поколения Z на неопределенность. Видимо, миниатюрные талисманы



• Коротко и ясно

Ледово-снежные виртуозы

На 37-м Международном конкурсе ледовых скульптур в провинции Хэйлунцзян в северо-восточной части Китая российские мастера завоевали весь пьедестал почета. Коллектив из Амурска занял первое место, команды из Санкт-Петербурга и Москвы - второе и третье места соответственно. В соревновании участвовали 76 скульпторов из 38 команд, представляющих 12 стран.

Параллельно в туристической зоне «Тайяндао» прошел 28-й Международный конкурс снежных скульптур. Среди 25 команд из 13 стран главный приз достался хабаровским умельцам за работу The Unrequited Love («Неразделенная любовь»). Народное правительство провинции Хэйлунцзян отменило исключительно высокий уровень исполнения российских работ.

Борщом угощает матрешка



В квартале Чжунхуа Харбина поселилась... шестиметровая русская матрешка. Ее мягкие очертания и яркие красно-синие узоры костюма стали началом праздника - открывшегося «культурно-туристического салона» Хэйхэ, призванного рассказать о традициях и очаровании Северо-Восточного Китая. Под народную музыку танцуют девушки в расшитых платьях, в воздухе переплетаются ароматы приготовленного на мангале мяса, свежего хлеба и борща. Туристы с любопытством заглядывают внутрь домика-матрешки, пробуют угощения. «Шашлык длиннее моей руки и такой вкусный! Теперь я точно поеду в Хэйхэ!» - говорит жительница Ляонина Гэ Вэй.

Хэйхэ, расположенный напротив Благовещенска на другом берегу реки Амур, веками впитывал влияние двух культур, создавая уникальное пространство открытости и взаимопонимания. Эта связь с Россией отражена в символе мероприятия - гигантской матрешке, которая до 5 февраля будет принимать гостей, а представители Хэйхэ и семи его районов будут выходить перед ней на сцену, чтобы поведать о народных промыслах, местных продуктах и зимних чудесах своего края.

Ольга Якивец
(По материалам Синьхуа)

«Я не могу унести этот рецепт с собой в могилу. Он должен служить людям».

– Из неопубликованных дневников Николая Амосова, 1989 г.



Амосов Николай Михайлович

Каждый из нас помнит этого человека. Врач от Бога, хирург с золотыми руками, совесть нации. Николай Михайлович Амосов спас десятки тысяч жизней на операционном столе. Но сегодня мы расскажем о той его победе, которую от нас скрывали десятилетиями.

Незадолго до ухода он завершил работу всей своей жизни – создал формулу, которую сам называл

«эликсиром чистого сердца». Это был не просто сбор натуральных компонентов. Это был итог его понимания человеческого организма. Формула, способная очистить сосуды от холестерина и вернуть им эластичность 18-летнего человека.

Он хотел запустить её в массовое производство по цене кефира, но партийная верхушка, которая сама втихую пользовалась

эликсиром, наложила на рецепт гриф «Совершенно секретно». Прикрываясь государственными интересами, партийные деятели решали свои проблемы со здоровьем: от повышенного артериального давления, аритмии, стенокардии и до полного устранения последствий инфарктов и инсультов. Для Амосова, сына простых людей, это стало личной трагедией.

«Ученик» как исполнитель завещания

Мы поговорили со Степаном Яновичем Ковалевым, одним из последних здравствующих учеников Амосова.

– Степан Янович, так что же это за формула?

– (Говорит тихо, почти со слезами в голосе) Николай Михайлович считал это своим главным делом. Он говорил: «Степан, ножом я спасаю одного. А этим эликсиром можно спасти миллионы, без всякого ножа». После его смерти я дал себе клят-



Степан Янович

ву, что исполню его волю. Почти 30 лет я и группа энтузиастов билась, чтобы вернуть рецепт людям. И только сейчас, с помощью современных технологий очистки, мы смогли воссоздать его в том виде, в котором он был задуман. Мы назвали его «Амокардин», в память об учителе.

Открыт реестр фонда «Наследие Амосова»

В исполнение последней воли Николая Михайловича, первая, исто-

рическая партия «Амокардина» будет распределена среди жителей России в порядке живой очереди. Фонд покрывает все производственные расходы. Это не продажа. Это дань памяти и восстановление справедливости. Чтобы подать заявку на включение в реестр, позвоните по телефону горячей линии: 8-800-303-05-55.

При звонке скажите оператору: «Я хочу записаться в реестр Амосова № 8938». Запись в реестр проводится до 17 февраля 2026 г.

СТАЛИ ХУЖЕ ВИДЕТЬ?

ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЕ НАНОКАПЛИ МОГУТ ПОМОЧЬ УЛУЧШИТЬ ЗРЕНИЕ! ОНИ СЛОВНО ПРИРОДНАЯ ЛАЗЕРНАЯ ШЛИФОВКА ГЛАЗ!

Известный специалист в области глазных заболеваний недавно приехал из Израиля, и наш корреспондент встретился с ним, чтобы узнать о современных нехирургических способах борьбы с расстройствами зрения, которые практикуются в этой стране.

– Какие современные методы борьбы с глазными заболеваниями предлагают израильские ученые?

– Людям, страдающим глазными заболеваниями, они рекомендуют специальные нанок капли. Они работают по схожему принципу, что и лазерная шлифовка глаз. Подобные капли уже давно с успехом применяют в Израиле. И только недавно в нашей стране появилось похожее средство.

– При каких заболеваниях могут помочь нанок капли?

– Они прекрасно себя показали при катаракте, глаукоме, дистрофии сетчатки, возрастном снижении зрения, дальнозоркости, бли-

зорокости и других расстройствах зрения. Преимущество этих капель в том, что они полностью безопасны! Если например при лазерном воздействии хирург может случайно допустить неосторожное движение, которое способно привести к неприятным и даже опасным последствиям, то при использовании нанок капли такая ситуация исключена. Они содержат только натуральные компоненты, которые безопасны для глаз и могут помочь улучшить зрение.

– Как именно они могут помочь это сделать?

– При попадании на роговицу содержащиеся в каплях наночастицы распределяются по ней, образуя тонкий слой, который способствует очищению хрусталика, расчищению каналов для оттока внутриглазной жидкости и восстановлению поврежденных структур глаза. Такое комплексное действие содействует восстановлению правильной работы всех

отделов органов зрения.

– Что за частицы содержатся в нанок каплях?

– Это частицы экстрактов жимолости тибетской, базилика священного, арники, ареспола, серебра коллоидного, витамина B12 и таурина. Совместное их действие способствует нормализации слезоотделения, устранению застоя внутриглазной жидкости, стимуляции работы глазных нервов, оказанию антибактериального эффекта.

– Как называются эти нанок капли?

– Это нанок капли «Светлодар». Они полностью натуральные и способствуют возвращению четкого зрения. Чистый хрусталик, здоровая сетчатка, нужный отток внутриглазной жидкости, нормальное внутриглазное давление, правильная фокусировка зрения – возможно. Все это позволяет видеть хорошо, как вблизи, так и вдаль, без хлопот, связанных с очками, контактными линзами или операцией.

СУБСИДИЯ ВСЕГО 7 руб. за 1 уп.

ПРОГРАММА В ГОСУДАРСТВЕННЫХ МАСШТАБАХ

«Каждому пенсионеру – хорошее зрение»

Страдаете от плохого зрения или глазных заболеваний? Тогда вы имеете право на субсидирование расходов по приобретению капель для глаз «Светлодар».

Субсидия действует только до 17 февраля 2026 г.

Чтобы воспользоваться субсидией:

1. Позвоните по телефону **8-800-302-30-30**
2. Продиктуйте код **3718** получите капли «Светлодар» ВСЕГО ЗА 7 РУБЛЕЙ!

Звонок и доставка бесплатные.



Врут ли рейтинги?

Опубликованы рейтинги телеканалов и передач по итогам 2025 года. И картина складывается интересная. Народ, судя по всему, больше всего тянется... к музыке!

Сначала про телеканалы. На первом месте снова «Россия 1», этот канал удерживает лидерство уже много лет подряд - с 2016-го. Второе место занял НТВ. И это тоже уже привычная картина: четвертая кнопка удерживает «серебро» зрительских симпатий четвертый год. И Первый канал замыкает тройку лидеров. Далее идут Пятый канал, РЕН ТВ, «Домашний», СТС, ТНТ, ТВ-Центр и «Карусель». Вот так выглядит десятка самых востребованных каналов, по данным единого измерителя телеаудитории Mediascope. Эта компания уполномочена проводить исследования рейтингов Роскомнадзором. Поэтому ее сведения считаются официальными. Но не все с ними согласны. Например, Первый канал когда-то был абсолютным лидером телесмотра, но после 2016-го начал скатываться по рейтингам вниз. Вплоть до того, что в 2024-м вообще не вошел в тройку самых-самых. Неудивительно, что **Константин Эрнст** при каждом удобном случае подвергал сомнению достоверность официальных рейтингов, ссылаясь на то, что методика измерений, которую использует Mediascope, безнадежно устарела и не отражает объективную картину. На Первом канале даже создали собственную службу по измерению рейтингов. И там уже Первый канал оказался самым-самым, а его проекты показали высочайшие цифры смотримости. Но в 2025-м Эрнст неожиданно сменил риторику и высказался в том смысле, что в современном мире не нужны вообще никакие цифры и рейтинги:

- Мы не хотим переходить на телевидение, которое определяется только цифрами медиаисследований, потому что (при всем моем сформировавшемся с детства антикоммунизме) я уважаю Владимира Ильича

Ленина за фразу по поводу «лжи, большой лжи статистики». Я категорически не верю цифрам, которые пытаются убедить в том, что мои любимые соотечественники - это люди, которые не хотят смотреть ничего больше, кроме довольно туповатых юмористических программ, в основном несмешных, и криминальных программ. Российский народ - это не те люди, которые ничего, кроме «Аншлага», «Кривого зеркала» и «Криминальной России», не хотят больше смотреть. Это неправда!

Но заметим, что «Аншлаг» или «Кривое зеркало» как раз и не являются наиболее востребованными передачами. Во всяком случае, по итогам 2025 года, если, конечно, все же верить цифрам Mediascope, топ-5 самых рейтинговых программ выглядит следующим образом: на первом месте - «Привет, Андрей!» («Россия 1»), на втором - «Песни от всей души» («Россия 1»), на третьем - «Синяя птица» («Россия 1»), далее идут «Ну-ка, все вместе!» («Россия 1») и «Поле чудес» (Первый канал). Топ-5 по сериалам: лидер списка - «Первый отдел - 4» (НТВ), «серебро» досталось «Первому отделу - 3» (НТВ), на третьем месте - «Последний богатырь. Наследие» («Россия 1»), а четвертое и пятое места заняли «Невский. Близкий враг» (НТВ) и «Склифосовский - 12» («Россия 1») соответственно. И, наконец, новостные передачи распределились следующим образом: «Вести» («Россия 1»), «Вести недели» («Россия 1»), «Время» (Первый канал), «Новости» (РЕН ТВ) и «Известия» (Пятый канал).

Кстати, медиаскоповские рейтинги передач, судя по всему, категорически не устраивают не только Первый канал, но и ТНТ. Там через аффилированное издание (принадле-

жит тому же холдингу, что и сам канал) провели опрос среди телезрителей и узнали, что самые популярные передачи - это вообще-то «Экстрасенсы. Битва сильнейших» и «Битва экстрасенсов», а не всякие там «Песни от всей души». И вообще из всей пятерки наиболее крутых шоу четыре проекта - это те, которые показывает ТНТ. Вот такие еще есть альтернативные данные. Каким данным верить? И верить ли вообще во все эти рейтинги?

- На самом деле подсчет рейтингов занимается много разных компаний, - сказала нам **Алла Довлатова**. - И я доверяю тем из них, которые являются ключевыми на рынке таких исследований и переживают за свою репутацию. Я верю в рейтинги! Когда сама работала на телевидении, мы эти рейтинги получали каждую неделю, на них опирались. И на мой взгляд, они были совершенно объективны. Расскажу такую историю... Наше шоу «Девчата» выходило на канале «Россия» почти в такое же время, что и «Прожекторперисхилтон» на Первом. У них был вечер пятницы, прайм-тайм, у нас - вечер субботы. И форматы похожие. У нас - четыре девочки, там - четыре мальчика. И мы сидим и общиваем какие-то новости. Но мы все время ребятам немножко уступали в рейтингах. А потом наши продюсеры решили: а давайте наши девочки будут обсуждать не общую повестку, а свои личные новости, что у них произошло за неделю... И мы стали болтать о своем, о девичьем. И буквально за месяц у нас рейтинги взорвались! Мы очень выросли по цифрам. А мальчишки на Первом - телевизионные мэтры, маститые шоумены - нам проиграли. И в результате их программу закрыли. Поэтому я могу точно сказать: телевидение всегда опирается на рейтинги, кто бы что ни говорил. И это вещь рабочая, она диктует то, что должно быть в эфире. Высокий рейтинг - это ориентир для телеканалов. Это свидетельство того, на что есть спрос. А спрос, в свою очередь, рождает предложение.

М.Н.

«Каменская» возвращается!

Канал «Россия 1» официально подтвердил, что съемки одного из самых популярных сериалов нулевых возобновляются после 15-летнего перерыва. И в роли дотошного следователя будет все та же Елена Яковлева!

Проект получил название «Каменская. Перегрузка». Это 7-й сезон детективной франшизы. И долгожданный! Потому что продюсер **Валерий Тодоровский** планировал снимать продолжение еще до пандемии. Из-за всеобщего карантина все пришлось отложить. В 2023-м вновь появились слухи, что начнут снимать... Не начали. И вот только сейчас продолжение сериала наконец запустили в производство. Тем самым вписались в тренд на возрождение проверенных временем телевизионных брендов.

- Перезапуск «Каменской» - это прекрасная новость! - обрадовалась заслуженная артистка РФ и режиссер **Оксана Сташенко**. - Это очень созвучно с тем, что на НТВ «перезагрузили» детективный сериал про Мухтара. Назвали «Мухтар. Он вернулся!». Но из прежнего актерского состава никого, кроме Саши Носика, туда не пригласили. И это для поклонников сериала - шок. Люди пишут в отзывах: мол, посмотрим и не понимаем, а где наши любимые герои? Если даже решили все полностью обновить, то почему нельзя было делать плавный пере-



Изначально речь шла о 16 новых сериях. Но в итоге решили убрать все филерные эпизоды, которые не особо продвигают основной сюжет, и сценарная основа сократилась до 12 серий. Хотя, возможно, потом продолжат снимать другие сезоны. Благо, что все эти годы писательница **Александра Маринина** исправно пополняла линейку детективов про Каменскую и материала накопилось с избытком. Причем этот материал отдавать в чужие руки писательница не захотела и осталась сценаристом франшизы. А вот Валерий Тодоровский неожиданно уступил место режиссера **Кириллу Плетневу**, которого зря все воспринимают только как актера из «Диверсанта». На его счету более 10 режиссерских работ - короткометражных и полнометражных.

Но все-таки какие перспективы у «Перезагрузки»? Все же перед нами будет уже немножко другая «Каменская». Ведь Елена Яковлева, как ни крути, за 15 лет повзрослела и изменилась. Да и сериалов сейчас снимается огромное количество. И на этом фоне трудно отличиться.

ход от предыдущих героев к другим, более молодым? Вызывает большое уважение, что в «Каменской» не побоялись возраста героини. Зрители, которые смотрели тот сериал и полюбили его, в курсе, что героиня повзрослела. Но никого, кроме Яковлевой, они в этой роли не видят... Я, кстати, не смотрела «Каменскую», когда она только-только появилась. Не было тогда времени. Но недавно во время гастролей на Дальнем Востоке никак не могла уснуть. Занималась своими делами, фоном работал телевизор. Там показывали что-то из тех старых сезонов «Каменской». Я на экран сначала мельком взглянула и... зацепилась! Смотрела и понимала, что ведь как снимали тогда сериалы! Их снимали как кино - настолько погруженно, настолько отчетливо. Не обходились только общими и средними планами. Там много крупных планов, много деталей. Тщательно прописан сценарий. Каждая серия была как отдельный художественный фильм. Вот если так же получится снять продолжение «Каменской», то зрители будут счастливы.

Людия Мезина



Пугачева готова вернуться

В последнее время наметилась интересная тенденция: наши звезды внезапно зачастили по разным странам с концертами. И собирают там аншлаги. Говорят, что даже давно уехавшая от нас Пугачева решила вернуться к выступлениям...

Алла Пугачева давно уже собирает новый репертуар: то одну свежую песню выложит в Сеть, то другую. Появилась информация, что она готовит целую концертную программу, в которой наряду с проверенными хитами представит и треки «с пылу, с жару». А программа, в свою очередь, нужна для того, чтобы возобновить концерты. В России их не будет, и это уже подчеркнул мужиноагент певицы. А вот разные другие страны Пугачева, как говорят, готова рассмотреть. Тем более что в загранице сейчас наблюдается повышенный спрос на российских артистов. Причем на самых разных - от давно уехавших и находящихся в опале на родине до тех, у кого нейтральная или даже патриотическая позиция. Например, Валерий Леонтьев этой зимой уже успел выступить во Франции на закрытом мероприя-

тии, потом побывал в Дубае и недавно еще дал большой концерт в Таиланде. А всего в его гастрольном графике восемь стран. «Хор Турецкого» проехал по городам Европы и планирует ряд выступлений в США. Ирина Дубцова с успехом выступила в Турции и Египте, а теперь готовится поехать на гастроли по городам Германии. В планах также Варшава, Цюрих и Вена. У Ольги Бузовой было столпотворение на концерте в ночном клубе египетского Шарм-эль-Шейха... Валерий Меладзе сейчас не может выступать в России, к нему тут есть определенные претензии. Но на международных курортах все же поет. И по странам СНГ ездит. Понятно, что публика у русскоязычных артистов за границей состоит в основном из туристов, эмигрантов и релокантов. Но теперь это однородно апо-

литичная публика, которой не важны политические взгляды кумиров или их статус. Люди просто хотят послушать любимые песни и потанцевать. Поэтому и Алла Пугачева вполне может рассчитывать на самый горячий прием в случае перезапуска своей концертной деятельности. На нее, скорее всего, даже специально поедут. Как ехали, например, в Таиланд на Валерия Леонтьева или в Казахстан на Меладзе.

- Да, люди готовы ехать и слушать любимых исполнителей в других странах, где шоу проходят с аншлагами, - говорит Максим Фадеев. - Сейчас спрос на живые концерты у публики просто огромный - аудитория давно хочет живых эмоций, и российские артисты с их репертуаром заполняют эту нишу.

М.Н.



Фильмы с господдержкой обяжут показывать летом

Киношники все свои новые фильмы стараются показать в новогодние каникулы. Это давно стало гарантией больших сборов от проката. Но потом в кинотеатрах посмотреть уже нечего...

Недавний финансовый рекорд трех проектов для семейного просмотра подтвердил, что зимнее праздники - самое хлебное время. «Чебурашка-2», «Буратино» и герои «Простоквашино», толкаясь локтями в прокате, собрали рекордную кассу - свыше 9 млрд рублей. С одной стороны, это прекрасно! Но с другой...

- Успешный новогодний сезон будет компенсирован оставшимся пустым годом, - предсказывает кинокритик Давид Шнейдеров. - Если бы такой сезон повторялся хотя бы 3-4 раза в год, можно было бы говорить, что это успех. А когда такие сезоны случаются раз в год, когда раз в год за 10 дней фильма, вышедшие на экраны, собирают больше, чем фильмы, вышедшие за весь оставшийся год, - это ужасно, это кошмар.

Того же мнения придерживается и Ассоциация владельцев кинотеатров. Организация не первый год добивается, чтобы фильмы, снятые с господдержкой, показывали в летний период. И вот свершилось. Минкультуры сделало первые шаги в этом направлении. Так, третий по счету «Холоп» и

очередной «Последний богатырь» встали именно в летний график. Иначе не получили бы денег на съемки. Такую практику планируется распространить на все релизы, которые претендуют на средства из казны.

Однако эксперты считают, что равномерное распределение в прокате всех снятых фильмов - недостаточная мера. Надо еще и с ценами на билеты разобраться! Потому что в новогодние каникулы поход в кинотеатр обходился зрителям очень дорого.

- Большие сборы во многом обусловлены дичайшим ростом цен на билеты, - уверен Шнейдеров. - По количеству зрителей первый «Чебурашка» пока бьет «Чебурашку 2». Более того, «Чебурашка 2» проигрывает «Холопу».

То есть получается, что все удивляются и радуются рекордной кассе отечественных фильмов, не замечая, что зрителей на сеансы приходит все меньше. Просто каждый зритель платит все больше и больше. Мы наблюдаем, как кино постепенно превращается в элитарную опцию, не всем доступную. А так нельзя!

Л.М.

Григорий Лепс уже устал отвечать на вопрос: когда же состоится его свадьба с 19-летней Авророй Кибой? Ответы давал уклончивые. А теперь стало понятно, что свадьбы не будет. Аврора лично рассказала, что отношения закончились: «Опережая сплетни, слухи и домыслы... Мы официально больше не пара».

Надо сказать, что парой они считались довольно долго - с 2024 года. Правда, многие подозревали, что роман этот исключительно коммерческий. Оба получали от этого регулярный пиар. А Лепс вроде как еще и деньги. Роль пожилого жениха и совместные выходы в свет были якобы прописаны в специальном контракте. А сейчас, получается, контракт закончился?

- Изначально, как только начинался этот роман, было понятно, что это чистый пиар, это фейковая игра, - считает писательница и психолог Юлия Шилова. - И вот сейчас все это закончилось. Но Аврора и так много получила от этой игры. Была никому не известная, а сейчас все ее знают. Хотя и до Лепса она очень старалась обрести известность. Слышала, что записывала какую-то песню. Но она прошла незамеченной, успеха не принесла. А контракт с Лепсом действительно сделал ее почти медийной персоной. Удастся ли девушке удержать достигнутое, остаться на виду и на слуху - время покажет. Но

Лепс и Киба: контракт закончился?

Юная Аврора Киба сама объявила о разрыве с артистом. И даже отметила это событие безудержным весельем на вечеринке в одном из ночных клубов Москвы...



я глубоко сомневаюсь, что интерес к ней останется. Потому что Аврора не смогла сделать самого главного - завоевать любовь людей. Ну выходила она с Лепсом под ручку, одевалась вызывающе, интервью раздавала... Но ее воспринимали как пустышку. Она не завоевала симпатий публики. А это очень важно! Поэтому она может сейчас что угодно делать - веселиться в ночных клубах, тусоваться с молодыми френдами... И даже молодежь будет лайкать ее фотки. Но дальше этого она вряд ли уйдет. Хотя возможности у девушки были серьезные. У нее папа, сейчас уже покойный, был очень бо-

гатым и влиятельным бизнесменом. Мама после его смерти бизнес подхватила. И никаких денег для дочки не пожалела. Но концепция была выбрана неудачно. Аврору осуждали за то, что такая молодая и с таким взрослым дядей... В их чувства не верили. Кроме того, Киба часто выставляла себя в неприглядном свете - не совсем грамотная речь, недостаток образования, хотя вроде бы училась в Лондоне... Лучше бы она в театральном училась! Потому что ей не хватает харизмы. Там научили бы ее как актрису эту харизму имитировать...

Лидия Мезина



МАРКЕТ

СТАРИННЫХ И РЕМЕСЛЕННЫХ ТОВАРОВ

30-31 ЯНВАРЯ
1 ФЕВРАЛЯ

ИВЕНТ-ХОЛЛ ДАНИЛОВСКИЙ

М.ТУЛЬСКАЯ ДУБИНИНСКАЯ УЛИЦА 71

ВХОД СВОБОДНЫЙ

12:00-21:00



6+

РЕКЛАМА



Светлана Рожкова: «Дубовицкая не дала мне опуститься до пошлятины»

«Гая, открывай двери, я пришла! Кто-кто? Свекровь твоя в пальто!...»
Главная свекруха страны и по совместительству заслуженная артистка России Светлана Рожкова смешит народ уже 40 лет, а заодно учит жизни, ведь «мать плохого не посоветует»! Кстате, сначала она стала свекрухой, а уже потом мамой. Как же так вышло?..

- Светлана Анатольевна, впервые на телевидении вы появились в «Смехопанораме». Кто вам дал путевку на ТВ?

- В начале 90-х, когда я работала в Кисловодской филармонии, ко мне приехал замечательный автор, писатель-сатирик Георгий Териков, он родом из Ростова-на-Дону. Ему, кстате, совсем недавно исполнилось 95 лет, и он еще в строю, пишет для Евгения Петросяна. А тогда Георгий Карпович написал для меня куплеты, музыкальный номер. За время репетиций мы с ним подружились, и он говорит: «Покажи свои номера Петросяну, у тебя уже целая программа есть!» Я говорю: «Да я как-то отправляла Евгению Вагановичу свое выступле-

ние, но отклика не получила!» Григорий Карпович отвечает: «Тогда я сам покажу!» Я записала свой концерт на видео, отдала кассету Терикову, и он сдержал обещание. Евгений Ваганович выбрал четыре номера из моей программы, пригласил на съемку «Смехопанорамы». Появился мой монолог свекрухи. Мне бы после этого еще на экране покрутиться-посветиться, но тут я забеременела и на три года выпала из творческой жизни. Был перерыв. А потом опять же Георгий Карпович настоял, чтобы его номер «Ханума» в моем исполнении снова посмотрел Евгений Ваганович. И Петросян снова пригласил меня на съемку. Случился, так сказать, дубль два. А потом писатель-сатирик Леонид

Французов, который недавно ушел из жизни, показал мою «Свекруху» Регине Дубовицкой, и она меня позвала к себе в «Аншлаг».

- Правда, что поначалу вы отказывались становиться артисткой «Аншлага»?

- Да, честно говоря, не хотела ехать на съемку в «Аншлаг», очень долго раздумывала, но муж мой настоял. Сказал: «Подумай о том, какие перспективы будут у наших детей, если мы переедем в Москву!» Я согласилась, мы переехали.

- Некоторые ваши коллеги говорят, что Петросян и Дубовицкая - настоящие деспоты, в черном теле держат актеров. Это так?

- Я мало работала с Евгением Вагановичем - просто приходила к нему на съемки, сни-

мала свои номера, но никогда не была в его «Кривом зеркале», поэтому не знаю, как он со своими артистами себя ведет. А про Регину скажу, что она настоящий трудолюбивый. Если ей надо что-то от артиста - она это выжмет! Поэтому лучше сразу сдаваться. (Смеется.) Не то что в приказном порядке требует, нет. Она зажигает актера! Подбрасывает какие-то идеи, и ты уже вовлечен в историю, и тебе уже не вырваться. Дар у нее такой. Но Регина и себе спуска никогда не давала ни в чем. В любом состоянии работает. Мне нравится, что она очень конкретная, прямая. Если чем-то недовольна - она тебе выскажет это в лицо. Если ты что-то накосячил-напортачил - она тебя тут же высечет! Но если она тебя нака-

зала, ты постоял в углу, вышел - все: она опять тебе мать!

- «Пахнешь как конь, пена летит, копыта стерлись, а Регина погоняет», - как вы как-то сказали...

- Многие моменты она мне запрещала. Меня несло в какой-то сип, я уже игогокала, и мне казалось, это так здорово, а она мне: «Тпру!» Сначала я обижалась: «Почему крылья обрезают птице? Свободу Деточкину!» Регина за это стегала меня плеткой - вырезала некоторые мои шутки. Я иногда даже говорила, что не буду больше ничего придумывать, потому что она потом все равно это вырежет. Но прошло время, дожили мы с Региной до такого момента, когда я сказала ей: «Спасибо вам, Регина Игоревна, что вы мне никогда не давали возможности опуститься до пошлятины! Низкий вам за это поклон!»

- Да, ведь в юморе очень тонкая грань до пошлости. Сейчас много юмористических программ, которые грешат этим...

- Вот этот плевок в вечность... И самое главное - что уже не отмоешься. Особенно касается женщин! Некоторым молодым так и хочется сказать: «Ну блин, ну девчонки, ну зачем, зачем вам вот это произносить? Ну можно же без пошлятины, без мата! Без этого можно насмешить!» Ну я понимаю, есть анекдоты с матерком, они выстреливают. И ладно еще, когда мужик выругается. Но когда девчонки - это за пределами. Вот нет на них Регины Игоревны!

Марина Гатцемайер

Новое «полочное кино»: продюсеры боятся всего!

Пока все обсуждают миллиардные сборы «Чебурашек» и «Буратины», на задворках кинематографа пылятся фильмы, оказавшиеся отрезанными от широкого проката.

Готовых кинопроектов, которые легли на полку, накопилось удивительно много. На это обратил внимание автор канала «Командант кинокрепости» Тимур Алиев:

«Давайте зафиксируем: в России есть новое «полочное кино». Я собрал в таблице все известные случаи, когда российские фильмы и сериалы по разным причинам: вообще не дошли до зрителей; дошли, но исключительно в рамках закрытых или индустриальных показов; дошли, но нелегально (слив); дошли благодаря релизу за пределами РФ. Для протокола... В СССР на полку за 1926-1984 гг. положили не меньше 105 картин. В России за последние шесть лет на полке оказалось не меньше 48 фильмов и сериалов».

Речь о проектах, которым либо было отказано в прокатном удостоверении, либо такое удостоверение было вы-

дано, но потом отозвано. И поражает, что количество таких картин уже доросло до почти половины от количества советской «запрещенки»...

- Я в ужасе, - признался нам известный кинокритик Александр Шпагин. - Потому что открыто противленческих картин там не так уж много. Причем открыто противленческие - назовем их «либеральными» - малоубедительны. Они очень прямолинейные и в основном не высокохудожественные, мягко говоря. Но почему под запретом оказались остальные картины... Тут я в полном недоумении. Если анализировать список, то многие фильмы из него указывают на грустную тенденцию: душит любая социальность. Вот только она начала появляться в живых коммерческих формах, только появилась отраженная реальность, люди стали гово-

рять человеческим языком, обсуждать насущные проблемы... И сразу стало нельзя! Социальная ирония - это абсолютно нельзя. То есть нас насильственно тянут обратно, в 2010-е годы, в эпоху тотального гламура и полной пустоты. Нас тянут туда вожжами после того, как у нас в определенный период уже началось другое кино, которое высвечивает насущную реальность. И этого джинна сейчас пытаются запихнуть назад. А в итоге мы снова идем к тому плохому состоянию кино которое у нас было в 2010-е годы.

У нас в кино был прорыв в 2022-м. Тогда словно портал открылся и поперли хорошие картины. В основном это были иронические комедии, но в которых уже присутствовал социум, были какие-то ноу-хау в сюжетах. И эти ноу-хау подталкивали к какой-то новой энергетике, к новым



FREEPIK.COM

смыслам. И вот сегодня это все будет загоняться назад. Это уже происходит. Складывается такая ситуация, когда продюсеры боятся всего! Любая реплика даже в исторических картинах их смущает: «Ой, нет... Это звучит намекающе на то-то и то-то. Нет, это нельзя! И это нельзя!» Социальные комедии продюсеры перестали брать в работу, потому что «да ну, вдруг там что-то такое разглядят, чего не надо бы». И я могу понять продюсеров, естественно. А зачем им проблемы? Деньги не отобьются, и вообще плохо будет.

Надо сказать, что в советское время, когда вообще весь кинематограф был в социальной тревоге и многое запрещалось, еще можно было

побориться за фильм. Можно было сменить акценты, убрать какую-то сцену, что-то переделать... То есть можно было над фильмом поработать и все-таки выпустить его к зрителю. А сейчас - нет. Фильм не выпускают - и все. Без объяснений. Мы идем к тому, что в кино останется только один адский позитив. Но возвращаясь к списку нашего «полочного кино», я думаю, что у нас гораздо меньше фильмов запрещено. Что-то из них еще можно окольными путями посмотреть. Но ведь много таких, которых нигде нет, и я даже не слышал эти названия. И хочется воскликнуть: «Что вообще происходит?» Можно, кстате, вообще у нас отменить кино, как, например, в одной из стран Средней Азии, где просто ничего не снимают - и все. Там своего кино вообще нет. И живут ведь как-то без него! Вот к чему все это приведет? К тому, что люди будут смотреть американское кино. Очень жаль. Потому что только недавно возник интерес к нашим фильмам. А теперь из них можно без проблем снимать и показывать только «Чебурашек» и всякие фэнтези...

Людия Мезина

Михаил БОЯРСКИЙ: «Мой главный недостаток - трусость»



М. БЛИНОВ/РИА «НОВОСТИ»

Усы и шляпа - все так же при нем. И такого не выбить из седла - проскакал огонь, воду, медные трубы... И все же в последнее время о Михаиле Боярском все чаще поступают не самые радостные вести: попал в больницу, решил завершить карьеру... Недавно народному артисту исполнилось 76. В чем изменился наш любимый Д'Артаньян и как теперь он вспоминает прошлое?

На кладбище к «мушкетерам»

- Максим Дунаевский в недавнем интервью назвал вас домоседом. Михаил Сергеевич, неужели вы перестали встречаться с друзьями?

- На днях встречался в ресторане с сыном моего покойного друга Виктора Резникова Андреем. Очень тепло поговорили. Андрей - для меня как сын. Рад, что он занимается любимым делом, сочиняет музыку, руководит радиостанциями. Достойный сын достойного отца... Многих друзей, близких людей я потерял, и не думать об этом невозможно. Что же касается слов Максима Дунаевского, то с ним мы часто встречаемся. Он все время выпускает спектакли в Петербурге и бывает у нас в гостях.

- А с Валентином Смирнитским видите?

- Валя редко бывает в Петербурге, а я - редко в Москве. Когда приезжаю в Москву, звоню Вале и мы едем с ним на кладбище к ушедшим «мушкетерам».

- Имеете в виду, наверное, не только Игоря Старыгина, но и вашего общего друга Владимира Балона, который сыграл в фильме Де Жюссака. А Старыгин каким был человеком?

- Очень добрым, очень светлым, немного беспомощным и отчасти безвольным. Веселый, легкий, хотя по природе своей - философ. Много читал, много размышлял... Интеллигентный был человек, приветливый. Красавец! Игорь - единственный человек, которого я узнавал по телефону сразу, потому что только он называл меня Михей. В нем были неподдельное благородство, аристократизм, достоинство. Но в нем жила постоянная боль.

- А в чем проявлялась его безволие?

- Он не мог отказать, если ему предлагали вышить, а пить ему было нельзя. Игорек хмелел мгновенно - от одной рюмки... Но сидеть с ним за столом было приятно. Мы постоянно его разыгрывали, и он не обижался.



На съемках четверка «мушкетеров», режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич и Владимир Балон

ФОТО ИЗ АРХИВА М. БОЯРСКОГО

Рассказывали анекдоты, иногда неприличные, а он слушал внимательно и при этом словно находился в другом веке...

- А правда, что Игорь Старыгин с трудом мог забраться на лошадь?

- Садился на лошадь он легко. А вот скакать как мушкетер короля - не мог.

- Когда вы в последний раз виделись?

- Незадолго до его ухода. Я пришел к нему в больницу, врачи попросили, чтобы я с ним поговорил. Мол, если как-то отреагирует - это будет хороший знак. Мы были вдвоем в палате, он лежал, подключенный ко всем приборам. Я взял его за руку, долго с ним говорил. И ждал, что он пожмет мне руку, ну или как-то отреагирует. Игорь ровно дышал. Мне показалось, что минут через десять какой-то импульс появился в руке... Ну или я так хотел. Мне показалось, что он чуть-чуть сдвинул мои пальцы, давая понять, что слышит меня. Потом пришли врачи, сказали, что, увы, нет реакции. Это была наша последняя встреча. Не считая, конечно, панихиды, когда мы все с ним прощались...

Армия поклонниц

- Игорь Старыгин несколько раз был женат. Его можно было назвать ловеласом?

- По-моему, это к нему не относилось. Он очень любил женщин, но вот такого азарта, который бывает у других мужчин по отношению к дамам, я за ним не замечал. Во-первых, он был очень преданный че-

ловек, если за какой-то женщиной ухаживал, то это было всерьез и надолго. Не менял женщин как перчатки. Хотя мы ему рекомендовали, ему ничего не стоило это сделать. Он никогда не рассказывал о своих подвигах, чем отличался от многих мужчин, которые хвастаются победами, считают это очень важным и делают обязательно прилюдно. Нет, он не такой. Он был джентльменом по отношению к женщинам.

- Рассказывают, что у «мушкетеров» была целая армия поклонниц и что вы кутили по-царски...

- Не помню огромного количества поклонниц. Просто была большая массовка, среди которой присутствовали очень красивые женщины. Но все было прилично. Может быть, они специально приходили на съемочную площадку? Может, их второй режиссер собирал для съемки? Но лично я по своей природе замкнутый человек, даже интроверт, сидел в номере, избегая незнакомых людей. Признаюсь, что в гостинице в свободное от съемок время мы устраивали застолья. Кто-то из нас приглашал каких-то дам, но только не Игорь Старыгин. Он тогда был безумно влюблен в свою жену.

- А кто из вас больше всех любил покуролесить?

- Валька Смирнитский! Он был самым громким, самым беспокорным. Этаким Ноздревым.

- Вам ближе по духу Смирнитский или Старыгин?

- С Валькой у нас больше общего. Мы оба любим футбол и страстно болеем за свои команды. Игорек спортом не интересовался. Он больше читал, чем мы с Валею. На мой взгляд, из всех нас он был самым интеллектуальным и, конечно, самым интересным человеком.

- А за что Старыгина прозвали Гюрзой?

- Ну эту кличку ему придумал Валька. На съемках, когда знакомились с женщинами, мы позволяли другим ухаживать за ними, такое братство было в определенном смысле. А Игорь, по мнению Вальки, как гюрза, все время уползал в сторону. И если какую-то женщину выслеживал, то скрывал ее от нас.

- У кого из «мушкетеров» было больше поклонниц?

- У Балона и у Смирнитского. Оба - рукастые, хозяйственные,



©Внуками

- Стыдно признаться, но по своей натуре я трусоват. Боюсь ответственности. Лариса не боится, а я боюсь. И всегда боялся. Поэтому и жениться сразу не хотел - боялся.

- Какой была ваша свадьба?

- Да не было, в общем, свадьбы или я про нее забыл. Мы шли на репетицию и по пути забежали в ЗАГС. Я был в джинсах, она - в юбочке. Но мы были молоденькие и хорошенькие. Такие молоденькие, такие тупые и глупые...

- Мечтали только о том, чтобы стать артистами?

- Вообще изначально я думал стать врачом. Но быстро поймал себя на мысли: «А если у меня, хирурга, будут плохие ассистенты и мы не спасем человека - как с этим жить?» И в армии так же - ты не один, а с командой. Отвечать за ошибки других людей я не в силах. На сцене я - один. Да, рядом есть партнеры, но при этом я - царь пространства, я - герой. Режиссер пусть отвечает за спектакль, фильм - не я...

- То есть вы готовы отвечать только за себя?

- Так и есть. Я не режиссер, не худрук, не депутат...

- Но вы - достойные Петербурга...

- Когда закончатся деньги, я выйду на Дворцовую площадь с табличкой: «Я - достойные Петербурга» - и сниму шляпу. Пусть бросают монеты... Если серьезно, я люблю свой город и ценю внимание зрителей. Даже если у меня плохое настроение, а такое бывает, никогда не отказываю в автографе, в фотографии людям. В Петербурге нельзя быть невежливым человеком, в отличие от Москвы. И я - вежливый.

- Гордитесь успехами дочери?

- Горжусь, что я - отец Лизы Боярской.

- Расскажите, пожалуйста, как родилась песня «Спасибо за сына и за дочь».

- Виктор Резников показал мне черновой вариант песни, и я едва не заснул. Песня показалась мне заунывной. Витя говорит: «Ничего ты, Мишка, не понимаешь». Потом мы сидели с ним в студии звукозаписи, он поставил мне ее еще раз, я говорю: «Нет, Витя, чего-то тут не хватает». И только когда стал ее записывать, я проникся. Потому что на слух это было не совсем правильно мною воспринято. А когда песню воспроизводил через сердце, через связки - я вдруг оценил ее достоинства. И мне было очень сложно ее спеть, потому что ком в горле стоял. А потом ее полюбила вся страна, она стала незаменимой песней...

- Как вы оцениваете наше время?

- Самое сложное время на моем веку. Опасное. Моему поколению удалось избежать войны на своей территории... А как будут жить мои внуки? Очень беспокоюсь за их будущее...

Ника Волошина

Сын Сталина стал итальянским партизаном?

Казалось бы, что таинственного может быть в судьбе старшего сына Сталина Якова Джугашвили? Многие десятилетия каждый советский гражданин знал историю его пленения и гибели. Но только в наше время специалисты выдвинули новую теорию: по их словам, Яков выжил и бежал в Европу, где воевал в рядах итальянских партизан.



Яков Джугашвили на семейном фото со Сталиным

В июле 1941 года в районе Витебска случилась настоящая бойня. Разгромленные подразделения Красной армии в панике отступали, погибшие и раненые уже не поддавались подсчету, а немецкое командование сообщало о сотнях тысяч советских солдат, попавших в плен. В те дни Радио Берлина сообщило сенсационную новость: старший сын Сталина Яков Джугашвили тоже оказался в руках гитлеровцев. Очень скоро на позициях советских войск появились сброшенные с самолетов листовки. На них фотография мужчины средних лет. Он небрит, в красноармейской шинели, в окружении немецких солдат. «Это Яков Джугашвили, старший сын Сталина, командир батареи 14-го гаубичного артиллерийского полка 14-й бронетанковой дивизии, который 16 июля сдался в плен под Витебском вместе с тысячами других командиров и бойцов. Следуйте примеру сына Сталина!» - призывал текст листовки.

Трудная судьба «волчонка»

Вождь народов не станет спасать своего старшего сына. Сталин не любил его и не скрывал этого. Впервые он увидел своего ребенка в 1907 году на похоронах матери Якова - Екатерины Сванидзе. Мальшу не было и года. Екатерина умерла от тифа, и 29-летний Иосиф пристроил младенца в семью сестры почившей супруги, а сам окунулся в революционную борьбу. До 14 лет мальчик жил в грузинском селе. Чтобы попасть в школу, вставал засветло и шел через горы почти 20 километров.

Настоящая встреча отца и сына состоялась, когда Сталин забрал подростка в Москву. Вождь уже был женат на Надежде Аллилуевой, у них недавно родился ребенок - Василий. Яков говорил только по-грузински, был молчалив и застенчив. Сталин пренебрежительно называл его «волчонком». Юноша увлекался шахматами и выигрывал все турниры, но отца это не впечатлило. Окончил школу Яков в 1925 году с хорошими оценками по математике, физике и химии. Но подавать заявление в институт не решился.

В 18 лет он заявил, что собирается жениться. Его избранницей стала 16-летняя Зоя Гукина, дочь московского священника. Сталин ранний брак сына не одобрил, и молодые расписались тайно. Когда факт вскрылся, в семье произошел грандиозный скандал. В итоге Яша схватил отцовский пистолет и выстрелил себе в грудь. Пуля прошла навылет и не задела жизненно важных органов, но парень долго восстанавливал здоровье. А отец после этого случая стал относиться к сыну еще хуже. При встрече он из-



Яков Джугашвили в плену



Памятник на кладбище концлагеря Хаммельбург

девательски бросил ему: «Ха, не попал!» Общался с наследником он посредством второй жены. «Передай Яше от меня, что он поступил как хулиган и шантажист, с которым у меня нет и не может быть больше ничего общего. Пусть живет где хочет и с кем хочет» - так вождь народов написал в письме Надежде Аллилуевой.

Историки считают, что ближе к тридцатилетию Яков все же восстановил отношения с отцом. Он даже вернулся в Москву и поступил в Артиллерийскую академию РККА. Сталин очень хотел, чтобы его сыновья стали военными.

Учебники истории сообщают: в начале войны старший лейтенант Джугашвили оказался в Белоруссии, угодив в самую

мясорубку. Плен, скитания по лагерям... В феврале 1943 года Яков съмитировал побег, бросившись на колючую проволоку. В ту же минуту его застрелил охранник. Но в 2007 году начальник Центра по связям с прессой и общественностью Федеральной службы охраны, доктор исторических наук Сергей Девятко сделал сенсационное заявление. По его словам, все изученные отечественные и зарубежные архивы, включая личный архив семьи Сталина, подтверждают версию о том, что Яков Джугашвили никогда не был в немецком плену.

Тайна капитана Монти

Есть версия, что Яков Джугашвили воевал в рядах итальянских партизан под псевдонимом капитан Монти. Для возникновения таких слухов были свои основания.

В конце 1943 года на территории Италии появились отряды наемников из стран Восточной Европы и южных республик СССР - бывшие солдаты и офицеры, попавшие в плен и согласившиеся сотрудничать с немцами. Главной их задачей было уничтожение итальянских пар-

тизан. Но, оказавшись без надзора гитлеровцев, многие наемники переходили на сторону тех, с кем должны были бороться.

«На севере Италии, когда там объявились большие контингенты этих людей, потом переходивших на сторону Сопротивления, возникали разного рода легенды. Одна из них связана с бывшим восточным легионером по прозвищу «капитан Монти», - говорит историк Михаил Талалай.

Итальянский партизан Джузеппе Чекинелла утверждал после войны, что капитан мало походил на русского. «Он вошел в нашу бригаду летом 44-го года. С добрым лицом, среднего роста, смуглой, с черными волосами, худой и южным видом - настолько, что похож был не на русского, а на сицилийца. Шло 6 февраля 1945 года.

Мы дрались весь день, потом отступили. Его группа ушла в последний момент - измотанной и с небольшим количеством оружия, практически без боеприпасов. Их было трое: капитан Монти, 20-летний студент Джованни Морандин и Джузеппе Каstellли. Партизаны пришли в один дом, чтобы спрятаться и дождаться вечера, а затем уйти в горы. Хозяин дома потом рассказал, что предложил им вино. Капитан Монти, выпив, сказал: «Это мой последний стакан», - вспоминал ветеран.

Чуть позже гости заметили подозрительное движение на холме за домом, затем там началась перестрелка. «У них больше не было шансов на спасение: фашисты наступали отовсюду. Раздался взрыв: капитан Монти подорвал себя. Вместе с ним погиб Морандин. Джузеппе Каstellли, взятый в плен, после пыток на следующий день был казнен. На месте гибели капитана Монти и Морандина мы после войны написали: «Остановись, прохожий, в этом уединенном месте, где враги нашей родины убили патриотов, давших тебе свободную Италию», - завершает свой рассказ Джузеппе Чекинелла.

Единственную свою награду старший лейтенант Джугашвили получил после смерти Сталина. В 1977 году, к юбилею советской власти, «за стойкость в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками и мужественное поведение в плену» Яков был посмертно награжден орденом Отечественной войны I степени. Указ Верховного Совета был закрытым. Награду приняла дочь Галина. С тех пор старший сын Сталина официально признан погибшим в концлагере, а про альтернативные версии, гуляющие по Европе, никто больше не вспоминал.

Наталья Пуртова

Полностью статью «Сын Сталина стал итальянским партизаном?» вы можете прочитать в новом номере журнала «СССР: летопись страны».

НЕ ПРОПУСТИТЕ!

СПЕЦВЫПУСК ОТКРЫТИЯ ЗВЕЗД

«ЛЕТОПИСЬ СТРАНЫ»

Как Pepsi и Coca-Cola за советский рынок воевали

«Семнадцать мгновений весны»: почему авторы шедевра ненавидели друг друга?

Гонконгский грипп vs русского: кто победит?

Сын Сталина оказался итальянским партизаном?

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ПИ №ФС77-79737 от 27.11.20 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Реклама.

1. Сделайте 5-минутную разминку в быстром темпе, а затем сосчитайте пульс.

Он не должен превышать разницу между 180 и вашим возрастом. Чем больше разницы, тем выше степень риска, угрожающего сердцу и сосудам и меньше шансов на долголетие. Нанесите визит врачу, сделайте ЭКГ.

2. Полминуты в быстром темпе выполняйте глубокие наклоны вперед, касаясь пола ладонями (или хотя бы кончиками пальцев). Колени не сгибайте, каждый раз полностью выпрямляйтесь.

■ Норма для женщин до 40 лет - 15 раз, от 40 до 50 - 12, после 50 - 9 раз.

■ Норма для мужчин до 40 лет - 20 раз, от 40 до 50 - 15, старше 50 лет - 12 раз.

Сделали необходимое количество наклонов? Все в порядке! Не уложились в норму? Сердце ослабело из-за низкокалорийных диет и недостатка физической активности. С таким «мотором» далеко не уедешь - обратитесь к кардиологу!

3. Через 2 минуты после предыдущего упражнения сосчитайте пульс за 15 секунд, затем полученное число умножьте на 4 (узнаете число сердечных ударов в минуту).

■ Менее 100 ударов? Отличный результат - жить будете до ста лет!

■ Больше? Сердце плохо справляется с нагрузкой - делайте выводы и принимайте меры!

4. За полминуты выполните 60 прыжков на носках (на высоту 5-8 см).

Чем меньше ускоряется пульс, тем лучше. Его увеличение на 75% свидетельствует о нарушениях адаптационно-приспособительных возможностей сердечно-сосудистой системы: тренируйте ее, чтобы служила как можно дольше.

5. Поднимитесь на 2 лестничных пролета.

Пульс за минуту не должен превышать разницу между 180 и вашим возрастом.

6. Поднимитесь на 4-й этаж в среднем темпе без остановок на площадках.

■ После подъема дышите легко, а пульс ниже 100-120 уд/мин? У вас здоровое сердце и неплохие шансы дожить до 120 лет.

■ Появилась одышка, пульс подскочил до 120-140 уд/мин? Результат неудовлетворительный! Ежедневно ходите пешком не менее 40 минут (3-5 км) - через 1-1,5 месяца сердце окрепнет и надежды на долголетие тоже.

■ Начали задыхаться и чувствовали слабость, не дойдя до 4-го этажа, пульс превысил 140 уд/мин? У вас слабое, нетренированное, а возможно, и уже больное сердце. Пройдите обследование у кардиолога и восстановительный курс по индивидуальной программе.

Сердце: ТЕХОСМОТР ДЛЯ «ПЛАМЕННОГО МОТОРА»



LEGION-MEDIA

Эликсиры молодости

Чтобы жить долго, нужно иметь крепкое сердце и здоровые сосуды. А их у многих уже к 40-50 годам поражает атеросклероз. Из-за него артерии становятся ломкими, а в результате - инсульт или инфаркт. Это главные причины, обрывающие жизнь современных людей. Снизить их риск помогают травы, которые чистят сосуды.

■ Возьмите поровну листья мяты, лист эвкалипта, цветы липы и календулы, траву зверобоя и чабреца, корень валерианы. Заварите

Заболевания сердечно-сосудистой системы лидируют в списке причин, сокращающих продолжительность жизни. Готово ли ваше сердце к марафону долголетия? Узнать это помогут тесты с физической нагрузкой.

■ А вот рецепт омолаживающей и общеукрепляющей чесночно-спиртовой настойки, найденный экспедицией ЮНЕСКО в одном из тибетских монастырей.

Возьмите 350 г свежего чеснока, разделите на дольки, освободите от кожуры. Быстро и тщательно растолките пестиком в деревянной или медной ступке (чеснокодавка не годится!) и оставьте на 30 минут при комнатной температуре. Затем снизу, где больше сока, возьмите 250 г массы и поместите в бутылку из зеленого стекла (можно из-под шампанского). Туда же налейте 200 г 96%-ного спирта. Бутылку плотно закройте и держите в темном прохладном месте. Через 10 дней массу процедите сквозь плотную ткань и отожмите. Отфильтрованную жидкость слейте в ту же бутылку и дайте постоять еще 3 дня. Пейте настойку за 20-30 минут до еды 3 раза в день, добавляя чесночные капли в 50 г холодного молока. Определяйте дозу по схеме, доведя до 11-го дня, затем идите в обратном порядке. Повторяйте курс через каждые 5 лет.

Статистика свидетельствует: каждая четвертая женщина, родившая ребенка в возрасте от 40 до 55 лет, доживает до 100 лет. Шансы на долголетие отсутствуют у алкоголиков - они умирают на 22 года раньше непьющих. Когда речь идет о бытовом пьянстве, отпущенный срок сокращается на 15 лет. Выкуренная сигарета сокращает жизнь на 8-15 минут.

10 десертных ложек литром крутого кипятка в термосе, настаивайте 1-2 часа, процедите. Выпейте в течение дня (можно с десертной ложкой меда). Этот сбор хорошо заваривать, когда идете в баню.

■ Смешайте листья Melissa и мать-и-мачехи, плоды земляники лесной, траву зверобоя и чабреца, семена укропа, цветки и траву пустырника (1:2:2:2:4:4:6). Залейте 2 столовые ложки сбора 2 стаканами кипятка, настаивайте 30 минут, процедите, отожмите. Принимайте по 150 мл (три четверти стакана) за полчаса до еды в течение 1-2 месяцев. Затем сделайте перерыв на 10-15 дней и повторите курс.



LEGION-MEDIA



LEGION-MEDIA

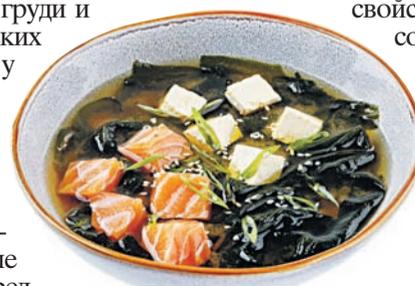
Долгие лавры

Римский император Август постоянно носил лавровый венок, считая, что он защищает его от удара молнии и наделяет поэтическим даром. Ни того, ни другого лавровый лист, конечно же, обеспечить не может, зато он вполне способен продлить ваши годы.

Кладете лавровый лист в суп или в кипящую воду при варке картофеля? Тем самым вы не только улучшаете вкус блюда, но и укрепляете здоровье, отдалая старение. Гипократ верил, что это благородное растение дарует долголетие, ведь оно и само живет четыре сотни лет, а его листья не опадают по 3-4 года. Лист лавра и масло, получаемое из его плодов, с древних времен применяются в медицине для профилактики старения и продления жизни.

Суп долгожителей

Японцы, как известно, живут дольше и активнее всех в мире. Благодарить за это нужно богатый антиоксидантами зеленый чай и традиционный суп мисо. Оказалось, что это полезное блюдо не только снижает риск развития рака груди и гинекологических заболеваний у женщин, но и уменьшает вероятность заболеть раком кишечника, возрастную тазостажую после 45-50 лет у пред-



LEGION-MEDIA

ставителей обоих полов. А также защищает сердце и сосуды от атеросклероза, укрепляет иммунитет и нервную систему, замедляя процессы старения. Чтобы в полной мере ощутить на себе эти благотворные эффекты, ученые рекомендуют ежедневно съедать от одной до трех чашек продлевающей жизнь супчика.

Снимите кольца!

Это первое, что нужно сделать, если здоровье стало подводить, а шансы на долголетие - таять как весенний снег. Бывает, что ставшее тесным за много лет обручальное колечко сидит на пальце так плотно, что и не снять, или же вы специально носите его круглые сутки как своеобразный оберег, не подозревая, что тем самым причиняете вред своему организму.

Ученые предупреждают: обручальное кольцо на безымянном пальце способно спровоцировать мастопатию, заболевания яичников и матки, эндокринные сбои, в том числе сахарный диабет и ожирение. Ничего себе, свадебный подарок! Кольцо, присосевшее к среднему пальцу, грозит атеросклерозом и гипертонией, а плотно сидящее на мизинце - патологией двенадцатиперстной кишки.

Носите свои колечки и перстеньки на выход, а дома складывайте в хрустальную вазочку и ставьте ее на подоконник, чтобы они подзарядились от солнечных лучей и потом дарили вам свою энергию.



LEGION-MEDIA

Подкормка для волос

Ранняя седина (если только она не обусловлена генетически, как это бывает у некоторых южных народов) обычно указывает на проблемы с сердцем и требует заняться своим здоровьем, иначе о рекордах долголетия мечтать не приходится. Но вот что интересно: те, кто красит волосы в том числе и в преклонные годы, в среднем живут на 3-5 лет дольше тех, кто не считает нужным бороться с сединой. Вероятно, потому, что стремление хорошо выглядеть хорошо выглядит социально активным и не ощущающим своего возраста, а это все важные факторы долголетия.

Ирина Ковалева

Все мы так или иначе взаимодействуем с растениями. Но, к сожалению, не задумываемся о том, что деревья, цветы и травы - живые существа и, срывая цветок или отламывая ветку, мы причиняем им боль. А уж мысль о том, что растения могут быть разумны, большинству современных людей в голову не приходит.

Живая природа

А вот наши предки знали об этом, и прежде чем срубить дерево, просили у него прощения, обращались за помощью к Земле-матушке, ветру, лесу, травам - и получали ее. Знали, что бросить мусор на землю - это все равно что плюнуть в лицо матери.

Ученые в XX веке в Тимирязевской академии подтвердили правоту наших предков: установили, что у растений есть мозг, он находится в прикорневой шейке, а их американские коллеги выяснили, что они прекрасно разбираются в музыке: хорошо растут под классику и джаз и гибнут от тяжелого рока и металла. Кроме того, ученые едины во мнении, что растения прекрасно различают людей и чувствуют их отношение.

У цветов и деревьев есть свой «интернет» - они общаются импульсами через корневую систему. Растения говорят на нескольких наречиях: на языке чувств, тонких вибраций, на языке запахов, телепатии и даже на языке жестов. Никогда не замечали: ветра нет, а две травинки в поле колыхнутся-жестикуются?



О языке запахов: нападают гусеницы на березняк, и запах боли - запах беды - летит в соседнюю рощу. И деревья в этой роще уже предупреждены и выделяют ядовитые вещества. Приползают гусеницы в ту рощу, едят листья - и травятся. Кроме того, растения могут призывать насекомых-защитников: при нападении вредителей выделяют фитонциды, привлекающие определенных хищных насекомых. Причем на разных вредителей таким образом призывают только тех хищников, которые могут справиться с конкретными обидчиками.

А вот яркий пример, как растения считывают мысли людей. Моя знакомая поэтесса живет в частном доме, у них небольшой участок, где растут плодовые деревья. Одна вишня никак не хотела цвести и плодоносить в течение нескольких лет. Приятельница моя, проходя рядом с этой вишней, всю осень очень эмоционально думала, что весной надо бы срубить это дерево, раз пользы от него никакой. И весной эта вишня цвела так, как ни одно из плодовых деревьев!

Друзья и соседи

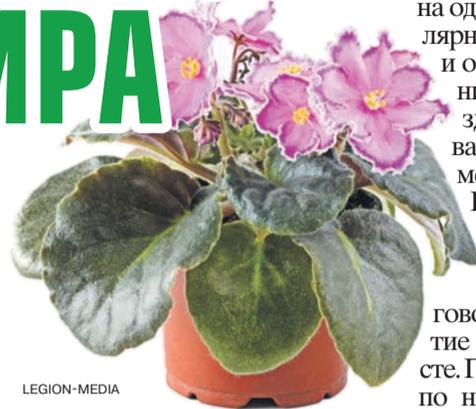
У комнатных растений особое восприятие: человек принес нового зеленого питомца

домой, тот осмотрелся - и если ему не очень комфортно с новыми хозяевами, начинает выделять фитонциды, которые исподволь меняют поведение человека в интересах цветка. Для фиалки, например, это самый главный вопрос: она очень нежная и не выживает в доме, где часто скандалят.

Растения - стопроцентные альтруисты. Если человек их любит, они с радостью готовы за него жизнь отдать. Но и за себя постоять и наказать они тоже могут, и не только гусеницы: вы замечали, что на городских газонах трава жесткая? Да ей же в себя прийти не дают, все время стригут, вот она и ожесточилась на людей, выделяя ядовитые вещества, которые могут серьезно навредить человеку: защищаясь, травит его как тех же гусениц. Поэтому ходить по городским стриженным газонам босиком никому не стоит.

Но если растения не обижать, а любить, они обязательно ответят вам взаимностью, даже самые с виду неприветливые. Я всегда спрашиваю у людей, проходящих на мои травяные семинары: как вы думаете, для чего существуют растения? Так вот они существуют сами по себе и ничего людям не должны. Да, они обладают полезными свойствами, но делиться ими с нами

ТАЙНЫ ЗЕЛЕННОГО МИРА



LEGIION-MEDIA

совершенно не обязаны, и если делают это, то только по причине своего альтруизма и из любви к нам.

Для примера своим маленьким и взрослым ученикам-травникам я предлагаю с любовью подойти к крапиве и погладить ее - еще ни один человек в этом случае не был покусан крапивой. В дальнейшем мои ученики спокойно и с любовью собирают крапиву голыми руками, и она их не кусает.

Правила жизни

С деревьями еще интереснее: у одиночно растущего векового дерева индивидуальное сознание и душа у него может быть очень высокая. А вот у леса коллективное сознание: он мыслит себя единым существом. И человека воспринимает не как отдельное существо, а видит в нем весь его род.

Периодически к врачам обращаются люди, которым пло-

хо в лесу: проводили исследования и выяснили, что у всех этих людей в предках были лесорубы. Им действительно нельзя бывать в лесу: лес гонит их и защищает, как от врагов. Обычных же людей лес любит и дает все что нужно человеку.

У меня в Санкт-Петербурге на одном из семинаров мы регулярно занимались в лесопарке, и однажды девушки, мои ученицы, сказали: «Ну мы уже здесь все посмотрели, давайте поедим завтра в другое место». Хорошо, поехали. Вот только мои девушки чувствовали себя в другом парке неуютно, грустили и их тянуло обратно. Договорились следующее занятие провести на прежнем месте. Перед занятием я прошлась по нашему маршруту и с изумлением увидела цветущие у тропинки фиалки, а ведь фиалки там вообще никогда не росли! Девушки были абсолютно счастливы, у них было чувство, что они вернулись домой. Я поняла, что они понравились лесу, и своим чудесным появлением фиалок он как бы хотел сказать: девушки, не уходите, я вам еще не все свои тайны раскрыл.

Хотелось бы дать нашим читателям несколько практик на единение с природой.

■ Встаньте прямо, закройте глаза, ногами прорастите в землю, а макушкой - в небо, а сами слейтесь с природой и со всем миром. Стойте так, сколько приятно.

■ Сядьте на корточки, приложите ладонь к земле и послушайте ее. Вы услышите ее дыхание.

■ Любите мать-природу. Берегите ее. Мать-природа обязательно ответит вам взаимностью. И тогда вам откроются многие таинства зеленого мира.

Александра Шатайло

28 ЯНВАРЯ -
3 ФЕВРАЛЯ

29 января соединение Венеры и Плутона наделит магнетизмом, особенно людей властных. Используйте эту харизму, чтобы следовать еще дальше. 30 января - соединение Солнца и Юпитера: удачное стечение обстоятельств, усиление оптимизма, вера в себя, склонность к мании величия. 2 февраля - квадратура Солнца и Марса: возможны агрессия и конфликты. Велика будет потребность самоутвердиться через отрицание чего-либо или насилие.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

<p>21.03 20.04</p> <p>ОВЕН</p> <p>Атмосфера этой недели для Овнов будет благоприятствовать конфиденциальным разговорам. Не откладывайте обсуждение вопросов, которые не дают вам покоя, и ваша проблема будет решена полностью. В среду залог успеха в настойчивости. В воскресенье сходите в парикмахерскую. Благоприятные дни - 29 и 30. Неблагоприятные дни - 31 и 2.</p>	<p>21.04 20.05</p> <p>ТЕЛЕЦ</p> <p>Работоспособность Тельцов и успехи в делах в первую очередь будут зависеть от душевного состояния. Но основной опорой и поддержкой в этот период будет, конечно же, любимый человек. В четверг у вас будет шанс хорошо отдохнуть в компании друзей. В понедельник не переусажайте. Благоприятные дни - 28 и 1. Неблагоприятные дни - 30 и 3.</p>	<p>21.05 21.06</p> <p>БЛИЗНЕЦЫ</p> <p>В период вынужденного простоя Близнецам все же следует воздержаться от лени. Если вы не будете отвлекаться на бессмысленную болтовню с домочадцами, то вместе сможете сделать много полезного. В воскресенье уделите внимание своему здоровью. Во вторник не опаздывайте. Благоприятные дни - 29 и 3. Неблагоприятные дни - 31 и 2.</p>	<p>22.06 22.07</p> <p>РАК</p> <p>Главной неприятностью для Раков на этой неделе может стать неблагоприятный эмоциональный фон. Любую мелочь вы можете возвести в ранг катастрофы. Настройтесь на более позитивный лад, и жить станет легче. В среду воздержитесь от споров. Избегайте авантюризма и безответственности в понедельник. Благоприятные дни - 28 и 1. Неблагоприятные дни - 30 и 3.</p>	<p>23.07 23.08</p> <p>ЛЕВ</p> <p>В этот период Львам с большой вероятностью придется выполнить нелегкое дело, при этом помощником выступит человек, долгое время считавшийся недругом. Постарайтесь быть терпимее и мягче. В четверг не берите на себя обязательств, которые невозможно выполнить. Воскресенье - день физических нагрузок. Благоприятные дни - 30 и 31. Неблагоприятные дни - 28 и 1.</p>	<p>24.08 23.09</p> <p>ДЕВА</p> <p>Многие Девы на этой неделе будут на вершине активности. Вам придется с успехом применять свои навыки и таланты в самых различных сферах. Четверг - идеальный день для диалога или самостоятельного обучения. Подготовьтесь к монотонной систематической работе во вторник. Благоприятные дни - 28 и 1. Неблагоприятные дни - 30 и 2.</p>
<p>24.09 23.10</p> <p>ВЕСЫ</p> <p>Для Весов наступает позитивное время. Появится возможность не только преодолеть все профессиональные трудности, но и достичь новых целей, а также приблизиться к далеко идущим планам. В субботу приготовьтесь к неожиданному визиту старых приятелей. Во вторник вас ждет успех на всех фронтах. Благоприятные дни - 29 и 30. Неблагоприятные дни - 1 и 3.</p>	<p>24.10 22.11</p> <p>СКОРПИОН</p> <p>Скорпионам не стоит полагаться на информацию, полученную от посторонних. Некоторые будут пытаться завести вас в тупик, для того чтобы воспользоваться вашей беспомощностью и бросить тень на ваш профессиональный авторитет. Старайтесь не создавать стрессовых ситуаций в среду. В пятницу займитесь спортом. Благоприятные дни - 28 и 1. Неблагоприятные дни - 30 и 2.</p>	<p>23.11 21.12</p> <p>СТРЕЛЕЦ</p> <p>Сейчас Стрельцов характеризуют высокий предпринимательский дух и неуправляемые эмоции. Смена настроения, плаксивость, неприимчивость к критике могут сказаться на общем самочувствии. В конце недели воздержитесь от семейных конфликтов. Понедельник - день для налаживания отношений. Благоприятные дни - 30 и 3. Неблагоприятные дни - 28 и 1.</p>	<p>22.12 20.01</p> <p>КОЗЕРОГ</p> <p>Козерогам придется взять на себя роль помощника для одного из своих близких. Вполне возможно, вам придется даже отпроситься с работы и отложить свои домашние дела. В пятницу не навязывайте окружающим своего мнения. В понедельник стремитесь к последовательности. Благоприятные дни - 28 и 30. Неблагоприятные дни - 31 и 2.</p>	<p>21.01 19.02</p> <p>ВОДОЛЕЙ</p> <p>Водолеи на этой неделе ждут яркие и стремительные события. Чем энергичнее вы начнете работу по преобразованию, тем быстрее увидите благотворные плоды вашей деятельности. В четверг избегайте напряжения во взаимоотношениях с руководством. Найдите время для отдыха или любимого занятия в воскресенье. Благоприятные дни - 1 и 3. Неблагоприятные дни - 30 и 31.</p>	<p>20.02 20.03</p> <p>РЫБЫ</p> <p>Для большинства Рыб этот период может быть связан со стрессами и конфликтами. Ваши противники достаточно сильны, следует строго соблюдать дистанцию. В среду не принимайте ответственных решений, действуйте по ситуации. В выходные развейтесь с друзьями. Благоприятные дни - 31 и 3. Неблагоприятные дни - 29 и 1.</p>



**ТЕЛЕФОНЫ
РЕКЛАМНОГО
ОТДЕЛА**
8 (499) 975-22-50,
975-21-60

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Батарея под окном. 7. «Бормочущий» сладкий напиток. 10. Татарская пристань на Каме. 11. Кафель для облицовки печи. 12. Тип - святая простота. 13. Бунтарь ... Пугачев. 15. Все, что вне сна. 16. Месяц Победы. 17. Деятель, «затмевающий» солнце. 18. Судно для регаты. 19. Недуг, требующий платков. 22. Бассейн с аттракционами. 25. Сборка из легкой ткани. 26. Суперпорода свиней. 29. Дело Гефеста и Вакулы. 31. Длинношерстная борзая, похожая на салюки. 33. Лесная окраина. 35. Благодатная истома. 36. На ее берегах город Даугавпилс. 38. Алкоголь для токийца. 39. Обезьяны, летавшие в космос. 41. Все люди одного цвета кожи. 42. Исполнитель флипа и сальхова. 44. Помощник дуэлянта. 47. Маскировщик запаха тела. 49. Детская вертушка. 50. Гостиная или столовая. 53. Рельеф на металлическом кувшине. 55. Ацетилсалициловая кислота. 56. Остаток собачьего хвоста. 60. «Дверь» в закулисье. 61. Друг косинуса и синуса. 62. Пчелиный самец с тяжелой судьбой. 63. Военный аэродром.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Самый интересный момент книги. 2. Воспитательница в мантилье. 3. Душевная рана. 4. Полевой прилипала. 5. Строй-четыреугольник. 6. Осадок на дне стакана. 7. Его песни поют Гена и Чебурашка. 8. Бегун в группе атлетов. 9. Владелец ценных бумаг. 14. Поляк с романом «Солярис». 20. Автор «Дон Кихота». 21. Отворот на рукаве. 23. Состояние разреженного газа. 24. Архитектурная дуга. 27. Свидание мадемуазель. 28. Строевая муштра. 30. Опытный воин. 32. Вид спереди на фото. 34. Пятнышко на пестрой ткани. 37. Главная часть воздуха. 40. Имя композитора Кальмана. 42. Бразильская усадьба. 43. Человек-путеводитель. 45. Так зовут Бейсингер. 46. Емкость для зубной пасты. 47. Царь, которого клюнул Золотой Петушок. 48. Героиня картины Флавицкого. 50. Камешки, нужные на стройке. 51. Претендент на награду в конкурсе. 52. Болезнь корыстолюбца. 54. Гуляш по-татарски. 57. Кайма по краю обуви. 58. Выдумка, привычная в покере. 59. Украшение Варвары-красы.

Псевдоним доллара	"Мадам" в Андалусии	Земноводная "душительница"	Скоростная трасса	Общая брошюра в 48 листов	Боярский "небоскреб"
			Ближайший предок по мужской линии		
	Насекомое, подкованное Левшой	Почерк как стеклянные шарики			Эстрадные бабушка и внук
	Боевое знамя	Змий подкольный	Танец цокающих ног		
			Город на реке Каме		
У него один ответ: "Стреляли..."	Сказочный новгородский гуслир	Заросли для корзинщика	Царские хоромы	Привидение иначе	Отрава из выхлопной трубы
			Ткань таинственности	Ошибка из-за спешки	
	Георгий, режиссер из Грузии	"Латы" на куске мяса			
				Друг для мексиканца	Предварительное объявление
	Свинское питание сверх меры	"Проторенная дорожка" планеты	Инвентарь футболиста		
				Двухчасовое занятие в институте	Вещь, выставленная на аукцион
"Сутулый" кит	Русская упряжка с бубенцами		Славянский бог плодородия		
				Травля зверя охотниками	
Красная "бутербродная" рыба	Движение с правами	"Лири" в человеческий рост	Вероятность - одна из тысячи	Георг - мистер Икс	
"Такси", что брал Шерлок Холмс			Бойфренд Барби		
	Утка, живущая в тундре	Ветродух для укладки			
	Плата вперед				

Ответы на сканворд №4 (1674)

Ф	И	К	У	С	Б	П
А	У	Л	У	К	А	С
З	Н	И	В	Р	А	Ч
А	Л	Ь	Т	И	А	Н
А	В	П	Е	Р	Г	Н
А	В	П	А	В	И	А
Б	А	Н	Д	А	Н	Е
Л	У	П	З	И	М	А
О	Б	Х	В	А	Т	К
А	О	Л	О	М	О	Р
П	Р	О	Л	О	М	Т
Б	В	Е	Т	У	А	Л
К	С	Е	Р	О	К	С
А	Т	Г	И	Т		
Р	А	Г	А	Т		

На все товары хотят установить чипы. Можно будет отследить путь еды от производителя до рта потребителя. А у невнимательного потребителя - и дальше.

- На моем домашнем компьютере завелся вирус. Удаляет файлы, закрывает танчики, открывает страницы «ВКонтакте» и интернет-магазинов.

- Так удали его.
- Не могу, кто мне еду готовить будет?

Играем в карты на раздевание, и я вот уже три часа готова раздеться... Но карта, блин, как назло, все прет и прет!..

- Возвращаюсь я как-то из ресторана... И вдруг сзади: «Стоять!!! Стоять!!!»
- А ты?
- Какое стоять! Я ползу-то с трудом!

ОТВЕТЫ
на суперсканворд №4 (1674)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Работяга. 7. Презент. 10. Вальтер. 11. Оркестр. 12. Елей. 13. Опоссум. 15. Ярд. 16. Кап. 17. Евдокия. 18. Айва. 19. Армянин. 22. Академик. 25. Ток. 26. Двойник. 29. Забег. 31. Обвес. 33. Изжога. 35. Окно. 36. Твикс. 38. Бобр. 39. Тарасова. 41. Шпик. 42. Инфляция. 44. Карманник. 47. Капитулянт. 49. Уфа. 50. Смутьян. 53. Зеленая. 55. Матрена. 56. Дуршлаг. 60. Свинина. 61. Чемодан. 62. Алгебра. 63. Горбунок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рукоятка. 2. Беседа. 3. Ячейка. 4. Автопарк. 5. Алло. 6. Стас. 7. Променад. 8. Зверобой. 9. Торфяник. 14. Соя. 20. Мотогонки. 21. Наклон. 23. Абажур. 24. Муза. 27. Отстрел. 28. Навигация. 30. Барашки. 32. Боб. 34. Государь. 37. Свая. 40. Арба. 42. Империя. 43. Фат. 45. Роу. 46. Купол. 47. Казан. 48. Таможенник. 50. Стамеска. 51. Творение. 52. Незадача. 54. Ерш. 57. Рама. 58. Леди. 59. Ганг.

28 февраля в 13:00
19, 20, 27, 28 февраля в 19:00

Постановка
Марка Захарова

Юнона и Авось

16+

Касса: 8 (495) 699-07-08
lenkom.ru

Московский государственный театр «Ленком» Марка Захарова. г. Москва, ул. Малая Дмитровка, 6. ОГРН 1027739298967. Реклама

НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ

Prodex

ЧТО ЖДЕТ ПЕНСИОНЕРОВ В БЛИЖАЙШИЕ 5 ЛЕТ?



"НАДЕЖДА": НОВЫЙ СТАНДАРТ ДОЛГОЛЕТИЯ БЕЗ БОЛЕЗНЕЙ.

Сейчас никто не отвозит родителей в лес. Существуют другие места — дома престарелых. И чаще всего там оказываются люди, которые уже не могут себя обслужить. Они немощны и больны, у некоторых даже нет сил держать ложку в руках. А родственники не могут обеспечить должный уход. И, как говорят, спрос на дома престарелых большой. И, к сожалению, он только будет расти. Ведь, чего уж греха таить, мы часто наплеватьски относимся к здоровью. Поболит и пройдет, уже возраст, а некоторые и вовсе просто не желают бороться с болезнями... Какое же будущее может ждать в таком случае?

ДЕСЯТИЛЕТИЕ ЗДОРОВОГО СТАРЕНИЯ

Все не молодеют. И надо признать этот факт. Для этого достаточно просто взглянуть на руки. Морщинистые, в мелкую складку, сухая кожа и пигментные пятна — это лишь то, что мы можем увидеть. А теперь представьте, что внутренние органы выглядят точно также. Они стареют, изнашиваются... Появляется отдышка, лишний вес, боли в спине и суставах, давление скачет, темнота и мушки перед глазами — часто это может быть началом конца.

Но бывает и по-другому! Резервы нашего организма практически безграничны. И человек спокойно может дожить до 100 лет и чувствовать себя великолепно. И наши ученые уже это доказали! В результате глобального сотрудничества технических специалистов высокого уровня и медицинского сообщества на свет появился

современный аппарат высокочастотной терапии «Надежда». Который может продлить жизнь на 10, 20, а то и 30 лет.

Это событие стало знаковым в медицинском мире. И в прямом смысле стало надеждой для многих на долгие и счастливые годы. Ведь, как известно, жизнь на пенсии только начинается. Аппарат «Надежда» уже стал лауреатом конкурса «100 лучших товаров России» и награжден двумя платиновыми знаками качества «Всероссийская марка. Знак качества XXI века». Можно сказать, что «Надежда» — помощник от многих болезней. Думаем, Вам интересно, как такое возможно? И у нас есть ответ на этот вопрос.

ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ: ФИЗИКА ПРИХОДИТ НА ПОМОЩЬ МЕДИЦИНЕ

«Надежда» может по праву считаться медицинским аппаратом третьего тысячелетия. Она действует бережно, почти ювелирно, на клеточном уровне! Как ищетка берет след, находит больные клетки и устраняет повреждения. Искусственные импульсы, созданные аппаратом, организм воспринимает как естественные. Поэтому они идеально подстраиваются под особенности конкретного организма. Все это стало возможно благодаря высокочастотной (HiTop «хай-топ») терапии. Мощное средство для борьбы с целым рядом заболеваний.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЕВЫХ ПОДДЕЛОК!

Специальная защитная голограмма на упаковке — это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!

В далеком прошлом не было пенсий. И медицины тоже не было. Поэтому был жестокий обычай.

Чтобы избавиться от лишнего рта, стариков увозили в лес. Там пожилой родитель либо погибал от голода, либо становился добычей диких зверей. Страшная смерть.

HiTop терапия была использована в клиниках Германии. Русская версия аппарата «Надежда» компактная и сделана для простых людей. Ведь, несмотря на сложное устройство, пользоваться аппаратом удобно: нажал кнопку — и лечение пошло. А главное — прямо дома. Аппарат прошел испытания и предназначен для лечения более 60-ти заболеваний! В это просто невозможно поверить! Но клинические исследования полностью подтвердили это! Так, 8 из 10 человек отмечают исчезновение болей после первой процедуры. А после курса из 7–10 процедур действие становится устойчивым!

ПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ

«Надежда» применяется для лечения широкого спектра заболеваний, в том числе и для омоложения. Вы только посмотрите на методические данные применения «Надежды»:

- Гипертоническая болезнь (эссенциальная артериальная гипертония) I–II стадии;
- Ишемическая болезнь сердца (ИБС), стабильная стенокардия напряжения, постинфарктный кардиосклероз;
- Сосудистая деменция;
- Заболевания сосудов нижних конечностей;
- Остеоартроз коленных, голеностопных и тазобедренных суставов (I–II стадии);
- Дорсопатии на почве распространенного остеохондроза позвоночника с неврологическими проявлениями;



- Ишиас, ишиалгия — дорсопатия с выраженными симптомами поражения поясничного отдела позвоночника и седалищного нерва;
- Переломы костей ребер, нижних и верхних конечностей;
- Хронический бактериальный простатит, цистит;
- Запор спастический и атонический;
- Хронический ларингит, ринит, гайморит, отит;
- Бронхиальная астма и хроническая обструктивная болезнь легких с астматическим компонентом;
- Профилактика преждевременного старения организма;
- Коррекция избыточной массы тела.

И это далеко не полный перечень! Теперь вы понимаете, что с аппаратом «Надежда» надежда на вечную молодость может быть вполне реальна?

ЧТО ПРОИСХОДИТ, КОГДА В ДОМЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ «НАДЕЖДА»?

Как только в доме появляется аппарат «Надежда» пропадают боль, отчаяние и одиночество.

Уже после первых процедур чувствуется, как огромный клубок проблем начнет распутываться сам собой.

Уходят головные боли, налаживается сон, нормализуется давление. Суставы перестают ныть.

Наконец-то появляется возможность больше двигаться, выходить из дома и вести активный образ жизни!

Люди, применяющие аппарат «Надежда», говорят, что после курса процедур некоторые даже смогли сбросить лишний вес.

Какая дряхлость? Какая старость? Какой дом престарелых? Никому даже в голову не придет записываться в старики.

До создания эликсира вечной молодости человечеству пока далеко.

Но уже сейчас, независимо от генетики, можно продлить жизнь на 20, 30, а то и 50 лет.

И поможет в этом аппарат «Надежда». Это настоящая машина времени!

Сегодня возраст — не приговор! С аппаратом «Надежда» старость отменяется.

А теперь внимание! «Надежда» является примером успешного импортозамещения.

Аппарат производится в России. А значит, не придется переплачивать за таможенные сборы. Что существенно снижает его стоимость. Но это еще не все!

Учитывая непростую обстановку, нами было принято решение о предоставлении льгот. Каждый пенсионер (повторяем, каждый!) при покупке аппарата «Надежда» попадает под льготную акцию. Поэтому, звоните прямо сейчас.

Иначе Ваша льгота просто пропадет или же ей воспользуются другие.

Верните здоровье. Не стесняйтесь звоните, задавайте вопросы нашим специалистам, они помогут и все расскажут об аппарате «Надежда»: 8 800-333-47-51 — консультация бесплатна.

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

8 (800) 333-47-51

**МИНИМАЛЬНАЯ ЦЕНА, МИНУЯ ПОСРЕДНИКОВ!*
ПЕРСОНАЛЬНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ ВО ВРЕМЯ ЛЕЧЕНИЯ В ПОДАРОК!***



БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ * И БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА! *

WWW.PRODEX.RU²

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ, приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!

УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:

м. «Пионерская», ул. Малая Филевская, д. 18 | м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

(ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% по промокоду:*

НОВОСТЬ

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051 *Акция действует с 28.01.2026г. по 28.02.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. **Клинич. испытания от 27.05.2013г. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. <https://nevoton.ru/wp-content/uploads/2019/07/metodichka-po-Nadezhde.pdf>. *ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод на упаковку: продекс, селфдокс, андролан. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.