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Однако этот, с позво-
ления сказать, рост мало 
кого заставит радовать-
ся - слишком он, увы, 
скромный. Представите-
ли Всеобщей конфеде-
рации профсоюзов, куда 
входят профсоюзы стран 
СНГ, считают, что сегод-
ня подобная зарплата 
явно недостаточна для 
работающего человека, 
и предлагают изменить 
методику расчета этого 
показателя, установив 
МРОТ в размере 59 625 
рублей в месяц. Поддер-
жала эту идею и группа 
депутатов, выступив с 
предложением привязать 
МРОТ к потребительской 
корзине, увеличив до 60 
тысяч рублей.

Правда, быстро обнару-
жились и ее противники. 
Они принялись исполнять 
традиционные куплеты: 
денег мало, всех бедных не 
обеспечим, обойдутся! Се-
рьезные эксперты весьма 
скептически относятся к 
манипуляциям с указан-
ными расчетно-оценоч-
ными показателями. На 
какой бы уровень их ни 
поднимай, нарисованные 
чиновниками цифры бу-
дут скупыми и крохотны-
ми. Не зря же их устанав-
ливают по минимуму. Как 
и все блага, выделенные 
гражданам бюрократией. 
Зачем ей от себя что-либо 
отрывать?

Поэтому, вероятно, бо-
лее логично и практич-

но спорить не о размерах 
МРОТ и ПМ, а о реальных 
зарплатах работающих 
граждан. Все улучшения 
в этой сфере - это лишь 
результат манипуляций 
со статистикой, и от такой 
методики нужно отказать-
ся. Об этом говорят не 
только российские специ-
алисты, но и их коллеги из 
стран СНГ, где наблюдает-
ся похожая проблема.

Неравенство - часть 
российской корпоратив-
ной «культуры». «Зара-
ботная плата руководи-
телей функциональных 
направлений и начина-
ющих специалистов в их 
подразделениях в россий-
ских компаниях в 2024 
году в среднем отличалась 
в десять раз», - приводит 
данные аудиторская ком-
пания «Б1». Генеральные 
менеджеры крупных кор-

пораций могут получать в 
50 раз больше, чем рядо-
вые сотрудники, отмечает 
Алексей Захаров, прези-
дент портала Superjob.ru. 
По его словам, крупные 
компании построены на 
убеждении, что ценность 
создают именно их ди-
ректора, а подчиненных 
можно в любой момент 
заменить.

Система воспроизводит 
себя и на более низких 
уровнях. 

Главный экономист 
ВЭБ.РФ Андрей Клепач 
отмечает, что уровень 
неравенства в России со-
поставим с положением 
в латиноамериканских 
странах, а не в социальном 
государстве европейско-
го образца, поскольку на 
1% населения приходится 
около 20% национально-
го дохода и 40% нацио-
нального богатства.

Алексей Воробьев

«Кадры решают все!» Этот афо-
ризм товарища Сталина у нас 
любят. Сформулировано силь-
но. Но если вдуматься, то смысл 
сказанного для рынка труда 
далеко не очевиден.

Вице-премьер Денис Мантуров 
во время поездки в Индию, насмо-
тревшись тамошней экзотики, за-
явил, что Россия «готова принять 
неограниченное количество» ин-
дийских работников. По его сло-
вам, у нас только обрабатывающей 
промышленности требуется ми-
нимум 800 тысяч дополнительных 
сотрудников, еще около 1,5 млн - в 
торговле, а также сотни тысяч - в 
строительстве и сфере услуг. Его 
поддержал глава РСПП Александр 
Шохин: мол, знание индусами ан-
глийского языка «облегчит комму-
никацию с работодателями».

Странные заявления. Можно, ко-
нечно, разводить слонов и кенгуру 
за полярным кругом! Но кирдык 
настанет быстро и неминуемо. Сво-
их коллег по коридорам власти по-
пытался образумить депутат Миха-
ил Делягин. Он обратил внимание 
на абсолютно разные культурные 
и ментальные ценности двух стран, 
которым очень непросто будет 
найти разумный компромисс. 

Во-первых, он указал на высокий 
уровень преступлений против жен-
щин в ряде индийских провинций и 
предупредил, что подобные прак-
тики могут проявиться и в России. 

Реакция населения российских ре-
гионов на такие «привычки» инду-
сов может оказаться крайне жест-
кой, мало никому не покажется.

Во-вторых, депутат напомнил, 
что Индия сталкивается с широким 
спектром тропических болезней. 
Люди, выросшие в таких услови-
ях, зачастую переносят инфекции 
бессимптомно, тогда как у россиян 
иммунитета нет. И это создаст до-
полнительную нагрузку на систему 
здравоохранения.

Третьим фактором, по его сло-
вам, является социальная среда, 
сформированная в условиях ску-
ченности населения, что привело 
к специфическим бытовым при-

вычкам, моделям поведения и кон-
куренции. В РФ модели поведения 
тоже не идеал, но у нас они принци-
пиально другие.

Таким образом, завозя в Россию 
миллионы индусов, власти заклады-
вают под общество адскую машину 
огромной силы, способную разру-
шить кое-как сохраняющуюся ста-
бильность. Нам этого и не хватало!

Для миллионов индусов придет-
ся организовывать жилье и быто-
вые условия, контролировать их 
поведение, а усилий наших право-
охранителей, по заявлениям руко-
водства МВД, и на отечественный 
криминал не всегда хватает.

Лаврентий Павлов

КОММУНАЛЬНАЯ 
ВАКХАНАЛИЯ
Повышение тарифов в сфере 
ЖКХ должно происходить строго 
контролируемо, без стихийных 
скачков, заявил президент Вла-
димир Путин в ходе заседания 
президентского Совета по раз-
витию гражданского общества и 
правам человека. 

«В связи с инфляционными про-
цессами тарифы просто неизбежно 
растут, но самое главное, чтобы они 
росли в меру», - подчеркнул президент. 

Глава государства подчеркнул, что 
ситуация не должна выходить из-под 
контроля, а Федеральная антимоно-
польная служба (ФАС) и региональ-
ные комиссии обязаны внимательно 
следить за тарифной политикой. По 
его словам, недопустимо, чтобы под 
предлогом инфляции цены и тарифы 
«взлетали до небес».

Увы, сегодня очень часто столона-
чальники именно инфляцией, приду-
манной и нарисованной, прикрывают 
свое неумение и нежелание работать 
на благо общества. Тут впору бы вспом-
нить вождя пролетарской революции 
Владимира Ульянова. «Решающим 
является организация строжайшего 
и всестороннего учета и контроля за 
производством и распределением про-
дуктов. Между тем... учет и контроль 
нами еще не достигнут, а без этого не 
может быть и речи о втором, столь же 
существенном, материальном условии 
введения социализма, именно: о повы-
шении в общенациональном масшта-
бе производительности труда» - это 
написано более ста лет назад, но акту-
ально и сегодня. 

Недавний всплеск тарифов ЖКХ 
ударил по карманам граждан и воз-
мутил парламентариев. Депутаты 
Госдумы потребовали от ФАС деталь-
ного обоснования размеров тарифов, 
призвали коммунальщиков раскрыть, 
какие факторы заложены в новые 
предельные индексы роста платы за 
услуги ЖКХ. Как же, размечтались!

В формальных отписках содержа-
лись дежурные фразы: рост «продик-
тован необходимостью своевремен-
ного финансирования операционной 
деятельности». Это, мол, нужно для 
бесперебойного предоставления ком-
мунальных услуг. «Индексация тари-
фов поддерживает развитие инфра-
структуры городского хозяйства» 
якобы с учетом затрат на ремонт и 
модернизацию коммунальной ин-
фраструктуры. Коммунальщики кля-
нутся, что «модернизируют инфра-
структуру» каждый год, на что уходят 
огромные выплаты населения. Но где 
она, эта, пардон, модернизация?!

Не успела осесть пыль от очеред-
ного подорожания услуг ЖКХ, как 
власти сообщили о следующем, ко-
торое будет происходить в два эта-
па: с 1 января предельный индекс со-
ставит 1,7% для всех регионов, а с 1 
октября регионы будут накручивать 
тарифы кто во что горазд. Это уже 
не беспредел, а настоящая тарифная 
вакханалия!

Павел Максимов

мультимиллионеров контролируют 6% миро-
вых богатств. Такие сведения содержатся в до-
кладе, подготовленном Глобальной лабораторией 
неравенства совместно с исследовательским ин-
ститутом при Парижской школе экономики. ЦИФРА НОМЕРА

56

По образцу Латинской Америки

Не те кадры?

тысяч

Объявлено, что с 2026 года минимальный 
размер оплаты труда (МРОТ) в РФ увели-
чится на 20,7% и составит 27 092 рубля.
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Битва за Ладогу, это святое 
для миллионов россиян место, 
продолжается. Вот что рас-
сказала нам юрист Валентина 
Исаева:

- На днях в Дзержин-
ском районном суде Санкт-
Петербурга состоялось оче-
редное заседание по делу о 
признании положительной 
государственной эксперти-
зы КПО «Рахья» недействи-
тельной. Суд затребовал 
заключение ГЭЭ, с которым 
мы ознакомимся и будем де-
лать следующий шаг в про-
цессе. Впереди большая ра-
бота. Будем надеяться, что 
вместе мы справимся! 

Местные жители по-
прежнему высказываются 
категорически против этого 
мусорного полигона - собраны 
десятки тысяч подписей про-
теста, направлен депутатский 
запрос в Росприроднадзор. 
Удалось на год отсрочить за-
пуск проекта. Однако, к сожа-
лению, в итоге комплекс все 
равно получил одобрение го-

сударственной экологической 
экспертизы. Насколько это 
одобрение объективно и соот-
ветствует интересам жителей 
Санкт-Петербурга и всей стра-
ны, нужно разбираться. Судя по 
всему, на региональном уровне 
нам этот вопрос не решить, не-
обходимо обратиться с ним к 
президенту. Увы, по-другому 
многие глобальные вопросы, 
касающиеся огромных денег, 
у нас в стране не решаются. А 
ведь речь идет об угрозе Ладож-
скому озеру, главному источни-
ку пресной воды для Северной 
столицы и области. Мусорный 
завод будет от Ладоги менее 
чем в 3 км, от него к озеру идет 
сток грунтовых вод. И любое 
загрязнение обязательно ска-
жется на здоровье миллионов 
людей. Тем более что 30% от-
ходов будет захораниваться, и 
есть риск попадания фильтра-
та со свалки в грунтовые воды. 
Нужно сказать и о том, что по 
инициативе жителей Санкт-
Петербурга проводилась неза-
висимая экологическая экспер-

тиза, и она дала отрицательное 
заключение, подтвердив угрозу 
для экосистемы.

Татьяна, жительница Ле-
нинградской области:

- Это целенаправленное 
вредительство. Сделана не-
зависимая экспертиза, где 
сказано, что госэкспертиза 
сделана с нарушениями за-
конодательства: не указано 
воздействие ни на подземные 
воды, ни на воздух. А чуть 
южнее локации комплекса 
переработки отходов - КПО 
- «Рахья» началось захороне-
ние отходов птицефабрик. 
И этот беспредел нельзя рас-
сматривать без отрыва от 
постройки КПО, тут цепоч-
ка явно ведет к одним и тем 
же людям: подготовить еще 
пятно под застройку, земли 
станут непригодны после 
такого количества помета.

В Уголовном кодексе 
имеется состав преступле-
ния, предусмотренный ст. 
281 «Диверсия». Диспозиция 
данной статьи звучит как 

«совершение взрыва, под-
жога или иных действий, на-
правленных на разрушение 
или повреждение предпри-
ятий, сооружений, объектов 
транспортной инфраструкту-
ры и транспортных средств, 
средств связи, объектов 
жизнеобеспечения населе-
ния либо на нанесение вреда 
здоровью людей и (или) ком-
понентам природной среды, 
если эти действия совершены 
в целях подрыва экономиче-
ской безопасности и (или) 
обороноспособности Россий-
ской Федерации», и соверше-
ние указанных выше деяний 
наказывается лишением сво-
боды на срок от 10 до 20 лет.

Как утверждают экспер-
ты, в данном случае в деяниях 
лиц, предпринимающих по-
пытки реализовать данный 
проект, имеются признаки 
диверсии (поскольку реали-
зация проекта в его нынеш-
нем виде ставит под угрозу 
здоровье жителей второго по 
величине и значению россий-
ского города. Таким образом, 
ненадлежащее санитарное 
состояние питьевой и техни-
ческой воды в домах города 
с населением более чем пять 
миллионов человек наруша-
ет конституционное право 
граждан на охрану здоровья 
(ст. 41 Конституции РФ) и на 
благоприятную окружаю-
щую среду (ст. 42 Конститу-
ции РФ). 

Очевидно, что те, кто заду-
мал и осуществляет этот во-
истину чудовищный проект, 
просто плюют и на местных 
жителей, и на законы, и на Ла-
догу-матушку, и на нашу стра-
ну, и на своих потомков тоже. 
Им главное - сиюминутную 
огромную прибыль получить. 
Независимый источник опи-
сал психологический портрет 
человека, который стоит за 
КПО «Рахья» (истинный вла-
делец неизвестен, это акцио-
нерное общество, целью ко-
торого является получение 
прибыли): старше 50 лет, в 90-х 
с большой вероятностью был 
связан с криминалом, очень 
богат, занимается политикой, 
хочет получить огромную 
прибыль, и для него нет ниче-
го святого.

Однако для жителей Санкт-
Петербурга и Ленинградской 
области Ладога - свята. И не 
только для них, для всей на-
шей необъятной родины-Руси 
тоже: по всей стране в насто-
ящее время ведется сбор под-
писей в защиту Ладоги, гото-
вится обращение за помощью 
к В. Путину. Ладога - не про-
сто озеро, а национальная гор-
дость и святыня. Если проект 
«Рахья» осуществится, воды 
Ладоги будут загрязнены и 
осквернены, а на ее островах 
находятся два знаменитых 
монастыря: Валаамский и Ко-
невский. Статья 148 УК РФ 
(оскорбление чувств верую-
щих) и статья 170 (оскверне-
ние святых мест)…

Александра Шатайло, 
Виталий Казанков

Битва за Ладогу это святое сударственной эколо
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 Это удивительное озе-

ро - один из символов 

нашей страны. И посяга-

тельство на этот символ 

можно расценить только 

как преступление.

Сама история Руси, по сути 

дела, начиналась на Ладоге. 

Здесь, по легенде, постро-

ил крепость Рюрик. Связана 

Ладога и с Вещим Олегом, а 

в Великую Отечественную 

через Ладогу прошла знаме-

нитая, спасшая жизнь многим 

ленинградцам Дорога жизни. 

Здесь прекрасная природа, по 

берегам расположены детские 

лагеря. Есть краснокнижные, 

охраняемые на региональном 

и государственном уровне рас-

тения. Из Ладоги берет начало 

Нева, и озеро служит источни-

ком питьевой воды для всего 

Санкт-Петербурга. Вода в Ла-

доге чистая, питьевая.

 Вот только, если ситуация не 

изменится, жить остается Ла-

доге-матушке около трех лет. 

Дело в том, что КПО «Юго-За-

падный-2» недалеко от деревни 

Рахья уже начал строительство 

крупномасштабного мусорно-

го полигона и мусороперераба-

тывающего завода. Его работа, 

как вы понимаете, сводится к 

сортировке мусора всего в 2,6 

км от берега.

 Проект «Рахья» получил 

одобрение Главгосэксперти-

зы и будет принимать до 300 

тысяч тонн отходов в год. Со-

всем рядом, чуть ли не за за-

бором строящегося полигона 

находится водозабор, отку-

да поступает питьевая вода 

С кт Петербурга. придется мыться дома? Не го-

е о питье

гона вдали от источника прес-

ной воды и болот! Подумайте 

детях которые вынуждены 
оду

вают православные святыни 

Валаамского и Коневского 

монастырей, Ладога, спасшая 

жителей блокадного Ленин-

града от фашистской дикости, 

Дорогой жизни устилая путь 

спасения несчастных людей, 

запертых в осажденном горо-

де… Ладога есть Родина для 

всякого русского человека. Я 

прошу всех неравнодушных, 

давайте вместе отстоим свою 

Родину, отстоим Ладогу! Не 

позволим осквернить, унич-

ЛАДОГУ ПОГУБИТ 
ЧИНОВНИЧИЙ БЕСПРЕДЕЛ

В процесс подготовки ма-

териала удалось взять экс-

пресс-интервью у депутата 

Законодательного собра-

ния Ленинградской об-

ласти от КПРФ Дмитрия 

Звонкова, к которому ранее 

местные жители обращались 

за поддержкой. Но он под-

держал строительство КПО.

- Скажите, кто выбрал 

именно это место для стро-

ительства КПО «Рахья»?

- Место выбрало прави-

тельство Ленобласти. Необ-

ходимо разгрузить и без того 

перегруженный мусорный 

полигон в Лепсари.

- Ладога - уникаль-

ное место, источник пи-

тьевой воды для всего 

Санкт-Петербурга, и не 

только, здесь водятся 

красно книжные птицы и 

пресноводная нерпа, рас-

положены зоны отдыха. 

Вы не боитесь, что, если 

проект «Рахья» состоится, 

будет глобальная эколо-

гическая катастрофа для 

всего Санкт-Петербурга и 

Ленобласти?

- Если будет, тогда и будем 

решать.
- Вы знаете, помните, 

где воевали в Великую 

Оте чественную ваши ба-

бушки, дедушки, праба-

бушки, прадедушки? 

- Бабушки и дедушки деть-

ми маленькими были в то 

время. Один прадед воевал 

под Ригой.
- Это хорошо, что вы пом-

ните, Дмитрий Сергеевич. А 

экологическая катастрофа - 

масштабная и труднообрати-

мая, учитывая расположение 

этой свалки и особенности 

места (в болотистой местно-

) 2 6 км от побережья 

ОФИЦИАЛЬНОЕ МНЕНИЕ

Санкт-Петербург

р. Нева

Ладожское 

озеро

Воинское захоронение 

на месте строительства 
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ЛАДОГУ ПРИГОВОРИЛИ?
Недавно мы писали о глобальной 

экологической катастрофе, грозя-
щей Ладоге, Санкт-Петербургу и 
всей Ленобласти. На самом деле 

речь идет, по сути, об уничтожении 
одного из символов нашего государ-
ства. А как по-другому можно оце-
нить грядущий факт превращения 

озера, олицетворяющего дух и силу 
России, в мусорную свалку?

Госдума сразу во втором 
и третьем чтениях при-
няла закон, разрешаю-
щий при определенных 

условиях сплошные 
рубки на Байкале, что 

равносильно приговору 
озеру. В третьем чтении 

за проголосовали 323 
депутата, против был 71. 

Дискуссия в нижней па-
лате получилась острой.

Принятым документом в 
Центральной экологической 
зоне Байкальской природной 
территории разрешаются 
сплошные рубки погибшего 
леса, если выборочные руб-
ки не обеспечили его замену 
на здоровый лес (по действу-
ющему законодательству 
все сплошные рубки запре-
щены). При этом народные 
избранники решили, что в 
будущем примут изменения, 
убирающие понятие «сплош-
ные рубки» из законодатель-
ства. Слишком уж ухо режет!

В документе много чего 
некомфортного для созна-
ния гражданина РФ. Скажем, 
разрешается перевод земель 
лесного фонда в земли иных 
категорий - для строительства 
объектов определенных типов: 
гидрозащиты, селезащиты, ав-
томобильных дорог, электросе-
тей, объектов теплоснабжения, 
водоснабжения, водоотведе-
ния, если они необходимы насе-

лению или для работы особых 
экономических зон (их на Бай-
кале две). Разрешается и созда-
ние новых кладбищ или расши-
рение уже существующих - на 
берегу водоема, где вода едва 
ли не более чистая, чем та, что 
течет из крана. Кому-то дово-
дилось умываться из лужи на 
кладбище?..

Чтобы «подсластить пилю-
лю», создается специальная 
комиссия, которая будет при-
нимать решения о разрешении 
или запрете на определенные 
действия. В нее войдут депута-
ты и сенаторы, представители 
администрации президента, 
правительства, ФСБ, главы 
Иркутской области и Бурятии. 
Все в немалых чинах. Только 
при чем здесь высокий статус, 
когда речь идет о судьбе даже 
не столько национального, 
сколько мирового достояния?!

Общественность успо-
каивают: вопрос перевода 
земель (в хозяйственный 
статус?) комиссия будет рас-
сматривать при наличии за-
ключения государственной 
экологической экспертизы. 
Но в России знают, как легко 
госчиновники «договарива-
ются» с госэкспертами.

Справка: сплошная рубка 
- рубка, при которой весь дре-

востой на лесосеке вырубают 
в один прием. Согласно ис-
следованиям ученых, сплош-
ные рубки на Байкале могут 
привести к загрязнению озе-
ра. Ухудшится пожарная об-
становка. Сплошные рубки 
потребуют строительства до-
рог, что увеличит доступность 
территории. При сплошных 
рубках уничтожается среда 
обитания многих животных - 
как редких и исчезающих, так 
и охотничьих. Произойдет об-
меление озера: если вырубить 
леса, объем поступающей в 
Байкал воды уменьшится. И 
это только самые сильные 
удары по озеру в результате 
этих рубок, экологические 

последствия способны воз-
никать неожиданно, и объем 
их непредсказуем! Допускать 
такие последствия возможно 
где-нибудь на чужой, оккупи-
рованной территории, да и то 
не каждому совесть позволит.

Голосование за законопроект 
по обыкновению продавили 
голосами фракции «ЕР», хотя, 
на удивление, даже часть еди-
нороссов голосовала против. 
Очевидно, что единства нет ни 
в депутатских рядах, ни в Мин-
природы, ни среди ученых, ни 
среди общественников. И до-
кумент нуждается в серьезной 
доработке. О том, что законо-
проект надо срочно принимать, 
однозначно заявляют только 

власти Бурятии и местные око-
ловластные «энтузиасты».

Глава Бурятии Алексей 
Цыденов пригрозил депута-
там и чиновникам в Москве, 
что на единственной дороге 
из столицы во Владивосток, 
проходящей по югу Байка-
ла, сейчас пять аварийных 
мостов, к их ремонту нельзя 
приступить, пока не придет 
разрешение из правитель-
ства. Достойно губернатора! 
Но, пожалуй, всех в угрозах 
перещеголял спикер нижней 
палаты. Господин Володин, 
наплевав на парламентскую 
этику, предложил всем, кто 
выступает против законопро-
екта, «идти записываться в 
иноагенты». Дескать, их точка 
зрения совпадает с гринписов-
ской (Генпрокуратура присво-
ила Greenpeace статус неже-
лательной организации в РФ).

«Дорогие мои! Этот за-
кон не в интересах народа, а в 
интересах местных князьков, 
бизнеса и т. д. Ни один из вас 
ничего не получит», - обратил-
ся к жителям Бурятии и Ир-
кутской области депутат Ана-
толий Грешневиков. Дошло 
ли до них? Сумеют ли понять, 
что уникальное озеро - не про-
сто некая мировая ценность, 
но это и драгоценность в руках 
каждого, кто живет у Байкала? 
И если относиться к ней как к 
чему-то чужому, то и жизнь там 
изменится совсем не к лучшему.

Григорий Алексеев

БАЙКАЛ НУЖНО СПАСАТЬ
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Это произошло по-
сле того, как он внезапно 
стал резко терять высо-
ту. Были серьезно трав-
мированы 15 пассажиров, 
доставленных во флорид-
ский госпиталь. Экипаж 
рассказал, что на время 
утратил контроль над 
полетом, самолет не от-
вечал на действия пило-
тов, как они ни старались 
остановить падение. Все 
указывало на неисправ-
ность в программном обе-
спечении. Первоначально 
эксперты решили, что она 
была вызвана интенсив-
ным солнечным штормом, 
однако в этот день маг-
нитное поле было спокой-
ным. Сильная электро-
магнитная буря на Земле 
разразилась только через 
две недели. А это значит, 
что на самолет воздей-
ствовало что-то другое.

Space.com приводит 
мнение Клава Дайера, 
специалиста по космиче-
ским излучениям из бри-
танского Университета 
Суррея. Он считает, что 
на электронику авиалай-
нера повлияли космиче-
ские частицы высоких 
энергий, проносящиеся во 
Вселенной со скоростью 
света. «Космические лучи 
могут воздействовать на 
современную микроэлек-
тронику и менять состоя-
ние электроцепи, вносить 
ошибки в ее работу, - го-
ворит Дайер. - Они также 
могут повреждать обору-
дование».

Предполагается, что 
самолет поразил выброс 
энергии и вещества от 
взрыва сверхновой звезды 
с выделением колоссаль-
ной энергии, сравнимой 
со всеми звездами Галак-

тики. Быстро несущиеся 
протоны, известные как 
космические лучи, посто-
янно атакуют Землю. При 
столкновении с молекула-
ми воздуха они произво-
дят каскад новых частиц, 
таких как мюоны, ней-
трино и позитроны, а те, 
в свою очередь, распада-
ются на новые. Они бьют 
по сенсорам и бортовым 
компьютерам.

Эксперт считает, что 
и раньше космические 
лучи воздействовали на 
самолеты. В 80-х годах 
он изучал выход из строя 
спутников, а также тести-
ровал на борту самолетов 
Concorde оборудование, 
отслеживающее уровень 
космического излучения. 
Происшествия, вызван-
ные космическими луча-
ми, случались не часто, 
но они были. Например, 
рейс 72 компании Qantas: 
их Airbus А330, летевший 
над Тихим океаном, дваж-
ды сваливался носом вниз, 

да так, что возникало 
ощущение невесомости. 
Многие пассажиры полу-
чили тяжелые травмы.

Большое беспокойство 
вызывают и перебои в ра-
боте всевозможной микро-
электроники на Земле из-за 
усиления в последнее время 
солнечной активности. Это 
приводит к сбоям компью-
терных систем по всему 
миру. Особенно остро пора-
жения электроники отра-
жаются на работе крупных 
международных аэропор-
тов. А 5 декабря пришло 
сообщение о втором за ме-
сяц отключении системы 
американской компании 
Cloudflare, обеспечиваю-
щей работу интернета и 
миллионов сайтов: что-то 
случилось с ее детройтским 
дата-центром. Под вопро-
сом и работа искусствен-
ного интеллекта, который 
может «сойти с ума», если 
какая-нибудь космическая 
частица повредит его ми-
кропроцессоры.

Космос объявил войну человечеству

Недавно самолет JetBlu Airbus 320 рейса 
1230, направлявшийся из мексиканского Кан-
куна в американский Ньюарк в Нью-Джерси, 
совершил аварийную посадку во Флориде.

Директор ФБР Кэш Па-
тел и его заместитель, 

бывший полицейский 
из Нью-Йорка Дэн Бон-
джино несколько часов 
допрашивали Рустема 

Умерова.

Кто-то все же должен от-
ветить за кражу миллиар-
дов помощи США киевско-
му режиму. Американские 
эксперты считают, что Зе-
ленский совершил ошибку, 
отправив Умерова догова-
риваться с американцами, 
ведь он тоже находится под 
следствием. Создается впе-
чатление, что агенты ФБР 
пребывают в растерянности 
от выявленной ими системы 
абсолютной коррумпиро-
ванности киевской власти.

Для того чтобы расковы-
рять «осиное гнездо», они 
использовали внезапно ра-
зоткровенничавшегося оли-
гарха - террориста и экстре-
миста Игоря Коломойского, 
арестованного Зеленским 
за «государственную изме-
ну». Ему передают инфор-
мацию, которую он должен 
обнародовать при визитах 
из своей тюремной камеры в 
киевский суд. Одновременно 
порциями выкладываются 
утечки следствия, проводи-
мого национальным анти-
коррупционным агентством 
правительства Украины.

Так на криминальной 
украинской сцене появил-

ся еще один персонаж. Это 
Сергей Шефир, которого на-
зывают еще одним «кошель-
ком» Зеленского. Шефир 
был продюсером и соучреди-
телем Студии «Квартал-95». 
В отличие от своего брата 
Бориса, он стал преданным 
слугой Зеленского. Вместе 
с Зеленским Сергей откры-
вал офшорные компании 
на Виргинских островах. В 
2023-м появилась еще одна 
офшорная компания в Бе-
лизе, маленьком государстве 
на берегу Карибского моря. 
Но все «государственные» 
секреты Сергея становились 
достоянием НАБУ, кото-
рое два года прослушивало 
квартиру депутата от партии 
Зеленского, в которую ча-
сто наведывался для нефор-
мальных разговоров Шефир.

Кстати, из этого же источни-
ка стало известно, что име-
ется коллекция иностран-
ных паспортов Зеленского 
и Миндича. Опубликовано 
фото паспорта Зеленского, в 
котором указывается на его 
израильское гражданство. В 
интернете представлен еще 
и старый российский паспорт, 
выданный Зеленскому в 2001 
году. Получается, что пре-
зидентом Украины выбрали 
человека с гражданством не 
менее чем пяти государств. 
Естественно,  среди них Ве-
ликобритания и офшорные 
территории на Карибском 
море.

Шефир - один из тех, кто 
создавал и приводил к вла-
сти Зеленского, чтобы по-
том обогащаться вместе с 
ним. Никакой политики, ни-

какой идеологии, значение 
имеют только деньги. Ради 
них можно стать кем угодно, 
даже украинским национа-
листом и врагом России, где 
он долгое время кормился. В 
2024 году Шефир был уволен 
со своего поста, несмотря на 
то, что Зеленский переписал 
на его семью корпоратив-
ные права на украинские и 
офшорные компании. По 
одной из версий увольнения 
Шефир не сработался с Ер-
маком, который оказался 
для Зеленского более полез-
ным человеком. Другие счи-
тают, что Шефир получил 
информацию, согласно ко-
торой скоро для Зеленского 
настанут трудные времена, 
пора «закрывать лавочку». 
Сперва Шефир инсцени-
ровал покушение на себя, а 
через некоторое время, со-
славшись на угрозу для сво-
ей жизни, уехал в Израиль, 
откуда продолжал поддер-
живать связь с Зеленским и 
выполнять его поручения.

А в это время в украин-
ском ВПК продолжается 
большая кража. По дан-
ным Национального анти-
коррупционного бюро, 
оборонные заводы по до-
кументам закупают ком-
плектующие в три раза 
дороже рыночных цен, а 
разница похищается. Толь-
ко на броне для танков в 
Запорожье и Днепропе-
тровске украли более 100 
миллионов гривен...

Еще один «кошелек» Зеленского

Материалы подготовил Николай Иванов

Бегство 
из «страны 
дураков»
Политический обозреватель 
Daily Mail Питер Хитченс ре-
комендует молодым людям 
бежать из Великобритании, 
деградирующей страны, 
пока они могут это сделать.

«Много людей, которых я знаю, 
отворачиваются от предлагаемого 
им отвратно выглядящего «пудин-
га», состоящего из лжи, которую 
невозможно проглотить», - пишет 
он. Хитченс предвидит ужасный 
катастрофический конец Велико-
британии, наступление которого 
уже никто не остановит. «Больше 
нет настоящих дебатов, реальной 
оппозиции, настоящей конфрон-
тации, остались лишь пропаганда 
и сплетни, - отмечает он. - Люди 
продолжают дорожить иллюзией, 
что если они проголосуют за дура-
ков, то получат умное правитель-
ство. Миллионы все еще уповают 
на это».

Британцы покидают родину 
сотнями тысяч, уступая место им-
мигрантам. В «столице беженцев», 
как сейчас называют шотландский 
Глазго, восстали даже знаменитые 
попрошайки-наркоманы, которых 
с самых доходных мест стали вы-
теснять пришельцы, из-за чего 
вспыхивают ожесточенные драки. 
Когда-то Глазго был вторым горо-
дом Британской империи, одним 
из богатейших в Европе. Сегодня 
в нем каждый третий школьник не 
говорит по-английски, а четверть 
населения - безработные.

В 2024 году 257 тысяч британ-
цев покинули страну, это в три раза 
больше, чем в 2023 году. Обратно 
вернулись только 143 тысячи. За 
12 месяцев к концу июня 2025 года 
из Англии уехали 693 тысячи чело-
век, это самый большой исход на-
селения из Великобритании за по-
следние более чем 100 лет. И даже 
миллионеры тысячами выезжают в 
другие страны. Местная пресса пи-
шет об исторической волне мигра-
ции богачей. Сбежали за границу 
известные футболисты, среди них 
звезда Manchester United Рио Фер-
динанд. Он отбыл Дубай, заметив, 
что в Британии все разваливается.

Чаще всего уезжает молодежь. 
Конечно, кто-то решает вернуть-
ся обратно, но другие готовы 
объехать весь мир в поисках под-
ходящего места для жизни, лишь 
бы не возвращаться туда, где по-
литики обещают отправить народ 
на третью мировую войну. 24-лет-
ний выпускник Кембриджа сказал 
в интервью The Independent, что 
уезжает в Японию из-за преступ-
ности, когда на улице невозможно 
даже поговорить по смартфону, 
который воры выхватывают пря-
мо из рук, забастовок железно-
дорожников, дороговизны жилья 
и британской погоды. Молодежь 
жалуется на «токсичный полити-
ческий климат, злобу и разочаро-
вание». По данным опросов, еще 
несколько миллионов британцев 
в ближайшее время задумали сме-
нить место жительства.
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  В Санкт-Петербурге 
большой скандал: еще 

не высохли чернила 
на делах, связанных с 
посадками сразу трех 

местных генералов 
МВД и мгновенным - с 

подачи Генпрокуратуры - 
раскулачиванием 

многолетнего ректора 
профсоюзного 

университета, как за 
решеткой оказались новые 

публичные персоны, в 
том числе телевизионные 

медиаменеджеры.

Басманный районный суд 
Москвы поместил в СИЗО 
специального представи-
теля губернатора Санкт-
Петербурга Елену Никити-
ну. Она возглавляет Центр 
управления регионом (ЦУР). 
Вслед за ней по решению суда 
за решетку отправились за-
меститель генерального ди-
ректора телеканала «Санкт-
Петербург» Сергей Сыров и 
блогер Николай Камнев. Уди-
вительное дело, но одним из 
фигурантов дела о хищении в 
особо крупном размере стал 
депутат Заксобрания Петер-
бурга Александр Малькевич. 
«Самый медийный региональ-
ный депутат страны», как он 
сам себя называет. Малькевич 
возглавлял телеканал в тот 
период, когда там, как счита-
ют следователи, совершались 
хищения. Телеканал, подчер-
кивает СК РФ, финансируется 
за счет бюджета города.

В зал Басманного суда 
Александр Малькевич угодил 
со сцены Дома журналистов 
на Невском, где ему вручали 

премию «Золотое 
перо России». Накануне 
в Петербурге он получал на-
граду за «высокий професси-
онализм и заслуги перед пе-
тербургской журналистикой», 
а на следующий день стоял 
перед судом, который оставил 
обвиняемого на свободе, но 
запретил ему приближаться 
к зданию телеканала «Санкт-
Петербург» и говорить с 
другими фигурантами уго-
ловного дела о хищениях на 
городском телеканале. Маль-
кевичу вменяют растрату в 
особо крупном размере (ч. 4 

ст. 160 УК РФ, что 
подразумевает на-

казание лишением свободы 
на срок до 10 лет с крупным 
штрафом).

«Установлено, что в 2020-
2021 годах руководством 
агентства по телевидению 
и радиовещанию Санкт-
Петербурга с представителем 
частного фонда заключены 
договоры об информацион-
ном сопровождении организа-
ции в сети Интернет, - говорит 
представитель СК РФ Свет-
лана Петренко. - Предусмо-
тренные договорами публи-

кации в интересах агентства 
представитель фонда решил 
не делать, а предоставить для 
оплаты фиктивные докумен-
ты о якобы выполненных обя-
зательствах в полном объеме. 
Руководство агентства, зная, 
что фондом работы не вы-
полнены, а предоставленные 
документы содержат ложные 
сведения, подписало их и пере-
числило денежные средства 
фонду в сумме 37,2 млн ру-
блей».

Елена Никитина, которой 
очень доверял губернатор 
Беглов, руководила ЦУР с 
момента его создания. Этот 
центр - подразделение Смоль-
ного, призванное содейство-
вать диалогу жителей города 
и органов власти, заниматься 
мониторингом и обработкой 
обращений граждан. При соз-
дании ЦУР предполагалось, 
что эта структура займется 
медиасопровождением го-
родских проблем, о которых 
люди сообщают в соцсетях. В 
ходе так называемых прямых 
линий на этом телеканале пе-
тербуржцы задавали волную-
щие их вопросы.

Вот, скажем, жительница 
рухнувшего в прошлом году 
на Петроградской стороне 
дома №1/44 по Большой Зе-
лениной Мария писала во все 
инстанции, что в их квартире 
страшно жить - «либо упадет 
кусок штукатурки на голову, 
либо провалишься на нижний 
этаж», - но ответа от город-
ских властей не последовало. 
А когда Мария и ее мать про-
сили о помощи губернатора 
Александра Беглова, их за-
блокировали в соцсетях гра-
доначальника. Такой метод 
«работы с населением».

Зато когда смотришь на де-
сятки умильных откликов под 
каждым сообщением главы 

города в соцсетях, то просто 
диву даешься: «Культурная 
столица - не потому, что у нас 
«парадная» вместо «подъез-
да» или «поребрик» вместо 
«бордюра». Культурная - по-
тому что люди здесь готовы и 
хотят развиваться и развивать 
город», «Идеи снова начинают 
цениться, когда ими делятся 
друг с другом, и люди с горя-
щими глазами находят место, 
где их действительно слуша-
ют и берут во внимание». Вы 
думаете, все это пишут петер-
буржцы от избытка положи-
тельных эмоций?..

Басманный суд Москвы в 
закрытом режиме рассмотрел 
ходатайство следствия и за-
ключил высокопоставленную 
чиновницу под стражу на два 
месяца. Ее обвиняют по ч. 4, пп. 
«а» и «б», ст. 160 (присвоение 
или растрата), а также по ч. 1 
ст. 174.1 (легализация (отмы-
вание) денежных средств или 
иного имущества, приобретен-
ных другими лицами преступ-
ным путем). На такой же срок 
в СИЗО попали замдиректора 
по экономике и финансам те-
леканала «Санкт-Петербург» 
Сергей Сыров, обвиненный по 
ч. 4 ст. 160 УК РФ (растрата), и 
блогер Николай Камнев, ему 
инкриминируют пп. «а», «б» 
ч. 4 ст. 174 УК РФ (отмывание 
денег). Депутат Законодатель-
ного собрания Петербурга 
Александр Малькевич обви-
нения в свой адрес отвергает. 
«Я никогда не брал у государ-
ства. Никогда. Для меня это 
вопрос чести. Мог в чем-то 
ошибаться, мог. Да много чего! 
Но всегда думал о стране, госу-
дарстве и пользе государевой», 
- заявляет Малькевич. Просто 
хочется встать и снять шляпу, 
не правда ли?..

Андрей Князев

У россиян, которые годами ждут предоставления бесплатного земельного участка, появилась 
надежда. Госдума приняла в первом чтении законопроект о предоставлении участков без торгов 

многодетным семьям, инвалидам, ветеранам, Героям России и другим льготникам.

Эта тема много лет вызыва-
ет споры и ожидания, особенно 
среди людей, которым земля 
положена по закону. Чаще всего 
процесс получения затягивается 
на годы: то подходящего участ-
ка нет, то документы теряются. 
А кто-то получает наделы не-
сколько раз. В законодатель-
стве по этому вопросу до сих 
пор полная неразбериха. Едино-
го для всей России закона о по-
добной льготе не было - нормы 
были прописаны в различных 
законах, не связанных между 
собой, и существовали сами по 
себе. К тому же право на без-
возмездное и без торгов полу-
чение участков не было связа-
но с местом проживания. Этой 

лазейкой многие незаконно 
пользовались: льготники могли 
стать хозяевами наделов в лю-
бом регионе России и по много 
раз, а потом эту землю просто 
продавали. А другие россияне 
не могли ее получить. 

«Есть случаи неоднократно-
го предоставления земельных 
участков одним и тем же людям 
на одном и том же основании в 
разных регионах. Также льготы 
не учитывают региональные 
особенности земельного банка 
субъектов России, прежде всего 
само наличие земель. В круп-
ных городах, где свободных зе-
мель мало, эти нормы помогут 
распределять участки более по-
следовательно, исходя из реаль-

ных возможностей. Это важно, 
потому что до сих пор каждая 
территория устанавливала свои 
порядки и многие столкнулись 
с ситуацией, когда федеральная 
норма вроде бы гарантирует 
участок, а на практике свобод-
ных территорий нет», - говорит 
заместитель председателя Ко-
митета Совета Федерации по 
бюджету и финансовым рын-
кам Ахмат Салпагаров.

Теперь в Госдуме решили на-
вести порядок в этом вопросе. 
«Суть законопроекта в том, что 
право на получение участка без 
торгов фиксируется в самом 
Земельном кодексе, а не в от-
дельных региональных актах. 
То есть теперь напрямую ука-

зано, что такие участки предо-
ставляются именно тем, кто 
имеет федеральное льготное 
основание, например многодет-
ным семьям, инвалидам, Героям 
России и ветеранам», - пояснил 
председатель Комитета Госду-
мы по вопросам собственности, 
земельным и имущественным 
отношениям Сергей Гаврилов. 

Самым спорным оказалось 
положение о том, что граж-
данин может воспользоваться 
правом на землю только один 
раз. «Это сделано для того, что-
бы исключить случаи, когда 
один и тот же человек оформ-
ляет землю в разных субъек-
тах по разным основаниям, что 
часто становилось причиной 
конфликтов и скандалов», - под-
черкнул Гаврилов. 

Другие депутаты считают, 
что лишь местные власти мо-

гут решать, предоставлять ли 
льготникам землю один раз или 
несколько. Бывают случаи, ког-
да полезнее раздать как можно 
больше земли. «Основанием 
для такого решения может 
быть лишь закон конкретного 
региона. А принимаются та-
кие законы тогда, когда нужно 
привлечь граждан в отдель-
ные муниципальные районы», 
- уточнил первый заместитель 
председателя Комитета Госду-
мы по вопросам собственности, 
земельным и имущественным 
отношениям Сергей Тен.

В Госдуме заявили, что пре-
тензии к земельному законода-
тельству есть и у правительства, 
все они будут учтены и в следу-
ющем году можно ожидать, что 
льготники смогут получить зем-
лю без лишних проволочек.

Наталья Владимирова

«Золотое 
перо» 
обвиняют 
в растрате

 Елена Никитина Сергей Сыров Николай Камнев
Александр 
Малькевич

Льготники получат 
землю без проволочек
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Главными причинами раз-
разившегося скандала 
можно считать требование 
обосновавшегося в Мо-
скве жителя Таджикиста-
на запретить установку в 
подъезде елки, что, как он 
считает, противоречит его 
религиозным убеждени-
ям, и практически пол-
ное отсутствие у наших 
депутатов, стремящихся 
показать чудеса толерант-
ности, способности крити-
чески мыслить. 

За елку в подъезде много-
квартирного дома, установ-
ленную без соблюдения пра-
вил, грозит штраф до 15 тысяч 
рублей. Кроме того, теперь, 
так решили в Госдуме, граждан 
могут штрафовать за оформ-
ление подъездов без согласо-
вания с управляющей компа-
нией и жильцами.

«Подъезд - общедомовое 
имущество, которое должно 
использоваться только с раз-
решения всех собственников», 
- объяснил позицию депутатов 
юрист Тургунбой Зокиров. Ге-
ниально!

Совершенно непонятно, 
как, находясь в здравом уме, 
облеченные законодательной 
властью политики вообще мо-

гут так думать. И так мыслить. 
Правда, все-таки нашлись де-
путаты, которые предложили 
отменить штрафы за самосто-
ятельное украшение дворов 
и подъездов к Новому году. 
Однако на сегодняшний день 
этот запрет законодательно 
закреплен, и обязаны мы этим 
нашему доблестному депутат-
скому корпусу.  

Новость о запрете ставить 
новогодние елки в подъездах 
вызвала бурю эмоций. В соц-
сетях появляются посты на 
эту тему: люди возмущают-
ся, что «дошли уже до елок». 
«Мы украшали подъезды 
много лет, дети радовались, 
соседи делали - и никому в 
голову не приходило жало-
ваться», - пишет жительница 
Лианозова.

«Подвиг» московского тад-
жика - только вершина айс-
берга нетерпимости, которую 
демонстрируют «гости» по 
отношению к нам, коренному 
населению.

Возникали подобные кон-
фликты и раньше - в Тюмени и 
Екатеринбурге, где некоторые 

жильцы добились демонтажа 
украшений через управляю-
щие компании. Непонятно, 
причем тут религиозные убеж-
дения? Новый год - это празд-
ник, который не делит россиян 
по вере и происхождению.

Запреты на елки в России 
уже случались - в годы Пер-
вой мировой, когда Николай II 
объявил их «немецким обыча-
ем», и в 1920-х, когда советские 
агитаторы считали елку «бур-
жуазным пережитком». Воз-
родил традицию… Сталин - 

именно по его решению в 1935 
году праздничные елки вновь 
появились в школах и Домах 
пионеров.

Любопытно, что ни в одной 
исламской стране никто не 
считает новогодние елки ко-
щунством. В Турции, Египте 
и Азербайджане новогодние 
ели - привычная часть город-
ской атмосферы. В Стамбуле, 
например, «йылбаши агаржы» 
- «деревья Нового года» - стоят 
и в мечетях, и на центральных 
улицах.

Тем временем в новостях 
появились сообщения о том, 
что табу на новогоднее на-
строение ввел в Екатеринбур-
ге мэр Алексей Орлов. Яко-
бы градоначальник заявил о 
запрете украшать подъезды 
домов к празднику во избежа-
ние религиозных конфлик-
тов. Но сам мэр настаивает, 
что его неправильно поняли. 
«Ни о каком запрете речи не 
идет. Но делать это необходи-
мо с соблюдением несложных 
правил. Приняты они на феде-
ральном уровне и действуют 
по всей стране», - утверждает 
глава администрации Екате-
ринбурга.

А в Волгограде одна граж-
данка едва не получила ин-
фаркт, увидев повисшего на 
балконе многоэтажного дома 
мужчину в красных штанах. И 
даже попыталась вызвать спа-
сателей. Потом оказалось, что 
это была кукла, изображавшая 
Деда Мороза. Вот такое ново-
годнее украшение! Юристы 
разъясняют, что за самого Деда 
Мороза «административка» не 
положена. А вот штраф за его 
крепление, создающее угрозу, 
или за нарушение тех самых 
пресловутых правил пожар-
ной безопасности из-за гирлянд 
вполне реален. То же самое на-
казание - до 15 тысяч рублей. 

Яна Полянская
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 Как депутаты, чиновники и мигранты воюют с праздничным настроением

С 1 января 2026 
года в России 
поднимается новая 
волна штрафов. 

Дороги под 
прицелом

Водители, внимание: с 
1 января 2026 года обнов-
ленный ГОСТ Р 52289-
2019 делает дорожные 
знаки ярче и понятнее, 
разметку - четче, парко-
вочные места - уже на 
25 см (от 2,5 до 2,25 м). 
Появятся свежие симво-
лы вроде вертикальной 
«стоп-линии», «глухие пе-
шеходы», предпочтитель-
ной скорости на «лежачих 
полицейских» и запрета 
разворота везде, не только 
на перекрестках, - это сни-
жает аварийность и износ 
машин. Штрафы тоже по-
высятся: за превышение 
скорости на 20-40 км/ч - от 
500 до 750 рублей, на 40-60 
км/ч - до 1,5-2,5 тысячи ру-
блей, за поездку без ремня 
- 1,5 тысячи рублей вместо 
1 тысячи, а за алкоголь - 
45 тысяч рублей.

Езда без ОСАГО 
станет еще опаснее: ка-
меры теперь автомати-
чески фиксируют отсут-
ствие полиса, штрафы 
сохраняются с 2025 года, 

а также будут проблемы 
со страховкой при ДТП.

С 1 марта автошко-
лы перей дут на строгие 
экзамены с акцентом на 
новые знаки - будущим 
водителям придется зу-
брить дольше.

В системе «Платон» 
для больших загрузок 
скидка по тарифу умень-
шится с 0,51 до 0,75, а к 
2028 году отменяется 
полностью, что сдела-
ет логистику дороже на 
47%. Совет: проверяй-
те полисы, техосмотр 
(штраф 2 тысячи рублей) 
и не паркуйтесь на троту-
арах (5 тысяч рублей).

Штрафы за 
дачные завалы

Собственникам дач и 
участка в СНТ: с 1 марта 
2026 года придется пла-
тить штрафы за «неис-
пользуемый» участок. Для 
садов и огородов - если 
около половины террито-
рии завалено мусором или 
заросло сорняками выше 
метра высотой. Для участ-
ков, предназначенных для 
индивидуального жилищ-
ного строительства, это 
не только неухоженный 
участок, но и плохое со-
стояние построек на нем: 

оштрафовать могут за 
дачу без стекол или за 
обваливающуюся крышу 
дома.

Землю, как мы уже 
писали, не будут забирать 
сразу. Собственнику да-
ется три года на устране-
ние нарушений. Об этом 
он получит уведомление. 
Для тех, кто владел зем-
лей еще до 1 марта 2025 
года, отсчет начинается 
именно с этой даты, для 
остальных - с момента 
регистрации права. 

Штрафы будут начис-
лять, если после трех лет 
с момента предупрежде-
ния ничего такого сдела-
но не было и участок по-
прежнему представляет 
собой свалку, заросшую 
бурьяном и мусором. В 
этом случае штраф для 
физических лиц составит 
от 20 до 50 тысяч рублей 
в зависимости от размера 
участка, при повторном 
назначении штрафа за 
неиспользуемый участок 
штраф повысят до 50 ты-
сяч рублей.

Изъятие участка - толь-
ко через суд и торги, с воз-
вратом денег минус рас-
ходы, так что массовых 
отъемов дачных участков 
ждать не стоит.  

Олег Павлов
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ШТРАФЫ С 1 ЯНВАРЯ
В Госдуме активно 
продвигают 
законопроект 
об индексации 
заработных плат не 
реже одного раза 
в год и в размерах 
не ниже уровня 
инфляции.

Росстат сообщает: 
средняя зарплата по 
стране превышает 150 
тысяч рублей в 24 от-
раслях экономики. Годом 
раньше таких отраслей 
было вдвое меньше. И 
средняя по стране ныне 
составляет 92,9 тысячи 
против прошлогодних 
82,2 тысячи. Учтем, что 
инфляция в России по 
итогам 2024 года состав-
ляла 9,52%, то есть, со-
гласно предлагаемому 
законопроекту, годовая 
прибавка должна была 
увеличить средний зара-
боток до 90 тысяч. Дру-
гими словами, реальная 
жизнь опередила депу-
татские намерения.

Но 10 тысяч прибав-
ки - это «средняя темпе-
ратура по больнице», а в 
реальности заполярные 
газодобытчики полу-
чают свыше 300 ты-
сяч, золотодобытчики 
Камчатки - 250 тысяч, 

сортировщики товаров 
в московских маркет-
плейсах (без опыта ра-
боты и квалификации) 
- более 155 тысяч, а бы-
строногие столичные 
курьеры - вдвое больше. 
Зато медсестры провин-
циальных поликлиник 
получают на руки лишь 
по 45 тысяч.

Сервис «Рамблер» со-
общает о крайне низких 
медианных заработках 
следующих профессий: 
социальный работник 
- 20-28 тысяч, сельскохо-
зяйственный работник 
- 22-30 тысяч, дворник 
- 26-33 тысячи, вахтер - 
30-40 тысяч рублей. Тем 
не менее все эти люди 
должны считать себя 
более-менее обеспечен-
ными, ведь им платят не 
меньше МРОТ, который 
ныне составляет 22 400 
рублей в месяц. А прожи-
точный минимум в Рос-
сии определен в 19 329 
рублей для трудоспособ-
ного населения, 15 250 
рублей - для пенсионе-
ров и 17 201 рубль - для 
детей. И чем-то вроде на-
смешки выглядит новый 
порядок соотношения 
между МРОТ и прожи-
точным минимумом, по 
которому рост первого 
должен будет опережать 

второй не менее чем на 
3%. Поможет ли получа-
телям этих грошей пред-
лагаемый ныне в Госду-
ме законопроект? Увы...

Конечно, профсоюзы 
не забывают о нищен-
ских зарплатах четверти 
российских граждан. В 
июле председатель Феде-
рации независимых про-
фсоюзов России (ФНПР) 
Сергей Черногаев заявил 
в качестве лозунга, что 
профсоюзы выступают 
за повышение минималь-
ного размера оплаты 
труда (МРОТ) до уровня 
не менее 52 тысяч рублей 
(то есть более чем вдвое). 
Ибо даже после пред-
ложенного Минтрудом 
повышения МРОТ до 
27 093 рублей минималь-
ная зарплата останется 
ниже прожиточного ми-
нимума для трудящихся и 
их семей, что правда. Од-
нако никаких конкрет-
ных предложений глава 
ФНПР не высказал. При-
чина простая: если в 2005 
году в стране с почти 
80 млн работников чис-
ленность профсоюзов со-
ставляла 30 млн человек, 
а в 2015 году - 20 млн, то 
сегодня упала до 18,8 млн. 
Авторитет падает еще 
стремительнее...

Андрей Князев

ЗАРПЛАТЫ РАСТУТ, А 
ВСЕ РАВНО НЕ ХВАТАЕТ…
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По схеме, разработчиком 
которой, по сути, стала Лариса 

Долина, обмануты тысячи 
людей. Убедившись, что так 
можно, на преступный путь 

встало множество граждан, 
которые продают свои 

квартиры, получают миллионы, 
а потом через суд возвращают 

имущество. И хотя певица 
заявила, что вернет деньги 
пострадавшей, это никого 

ни в чем не убеждает…

Суд и дело
Так что же случилось? Как 

известно, народной артистке 
вернули квартиру, которую 
она продала под влиянием мо-
шенников. Сделка признана 
недействительной. А потом на-
чинаются чудеса. По решению 
суда покупательница кварти-
ры Полина Лурье, заплатив-
шая более 100 млн рублей, 
осталась без жилья и денег. 
Почему?!

Ситуацию Лариса Доли-
на описывает так: несколько 
месяцев ее очень грамотно 
обрабатывали мошенники с 
использованием нейросетей 
- подделали даже голоса зна-
комых. Певица была уверена, 
что органы задействовали ее 
в «спецоперации», и согласи-
лась фиктивно продать свою 
элитную квартиру в Хамов-
никах. На объявление риел-
торов откликнулась Полина 
Лурье. Она внесла задаток и 
заключила с Долиной предва-
рительный, а затем и основной 
договор купли-продажи. Сдел-
ка зарегистрирована в Росре-
естре. А потом выяснилось, 
что Долина не собирается 
съезжать из квартиры, однако 
и деньги вернуть не может, по-
скольку их у нее забрали некие 
лица в рамках «спецоперации». 
И Лурье, и Долина подали иски 
в суд, которые объединили в 

одно производство. Долина 
требовала признать сделку 
недействительной, а Лурье 
просила выселить и выписать 
Долину из приобретенного 
жилья.

Районный суд признал сдел-
ку по продаже квартиры не-
действительной. Городской суд 
оставил решение без измене-
ния, апелляционную жалобу не 
удовлетворил. Кассационный 
суд также оставил решения без 
изменения. Сейчас Верховный 
суд истребовал дело Долиной 
к рассмотрению.

Двусторонняя реституция 
- базовый принцип отмены 
таких сделок: ты возвраща-
ешь квартиру, я - деньги. От-
каз взыскивать деньги с про-
давца можно понять, если бы 
в суде удалось доказать, что 
покупательница была связа-
на с мошенниками. Но это не 
было доказано. Тем не менее 
в данном случае была лишь 
односторонняя реституция. 

Суд решил, что Долина дей-
ствовала под заблуждением. 
Возникает резонный вопрос: 
почему покупательница долж-
на вступать в уголовное дело и 
годами ждать возврата денег 
с призрачными на то перспек-
тивами, если украли их из-за 
неосмотрительных действий 
Долиной?

Долг платежом красен
Увы, от мошенников по-

страдать в наше время очень 
легко. Многие обманутые об-
ращались в органы, но жули-
ков либо не находили, либо 
сделать уже ничего было нель-
зя. Типа сам виноват, прошля-
пил. И вдруг Ларисе Долиной 
суд пошел навстречу. Разовая 
акция народной артистке? Чи-
новники и в самом деле рассчи-
тывали, что народ это прогло-
тит? Не проглотил.

Соцсети полны возмуще-
ния, насмешек и вопросов. 
Сама певица убеждена, что это 

происки недоброжелателей. 
Но это не так: как еще отно-
ситься к тому, что ради звезды 
можно попирать закон? Да 
расскажи она о своей беде, по-
жалься народу - и люди бы ее 
пожалели. Может быть, даже 
деньги бы стали собирать в ее 
пользу и на концерты ходить, 
чтобы поддержать. А сейчас 
ситуация иная. Некрасивая си-
туация. Получилось, что одна - 
звезда со всеми вытекающими, 
а другая обойдется.

Лариса Долина уверяет, 
что раньше не имела права 
комментировать ситуацию, 
потому что не могла разгла-
шать сведения. Однако ничто 
не мешало сторонам сразу за-
ключить мировое соглашение, 
но, видимо, певицу тогда все 
устраивало. Лишь после гран-
диозного скандала она пред-
ложила частями выплачивать 
долг, на что Лурье не согласи-
лась. А недавно на Первом ка-
нале Лариса Долина признала, 
что несправедливо оставлять 
без денег покупательницу, и 
пообещала ей выплатить всю 
сумму. Средств у певицы, по ее 
словам, сейчас нет, но аналити-
ки говорят, что нужную сумму 
Долина может заработать на 
новогодних концертах. 

Закон или беззаконие?
Но вот вопрос: что теперь 

делать с решением суда? До сих 
пор никто не знал об односто-
ронней реституции в делах, ког-
да две стороны добросовестны 
и не имели плохих намерений. 
Если покупатель отдал деньги 
тебе, то при расторжении сдел-
ки ты возвращаешь деньги, а 
тебе - квартиру. И не важно, 
куда ты дел деньги: мошенни-
кам отдал, порезал в шреде-
ре, устроил из них костер или 
переложил в крипту. А сейчас: 
ты квартиру верни и оставайся 
с долгами, пока не найдут тех 
мошенников, которым старуш-

ка сплавила деньги. А не найдут, 
значит, ты без денег - продавец 
тебе ничего не должен.

По официальной информа-
ции, в судах сейчас находится 
несколько тысяч дел о такой 
же, практически «фиктивной» 
продаже квартир. Среди ист-
цов есть, конечно, и жертвы 
мошенников, но значительную 
их часть составляют люди, 
которые совершенно созна-
тельно пошли на откровенное 
жульничество, рассчитывая по 
примеру Ларисы Долиной по-
лучить свои квартиры обратно 
и, стало быть, просто ограбить 
покупателей. 

Постепенно использование 
«эффекта Долиной» перешло 
практически на всю недвижи-
мость, начиная от автомобилей 
и заканчивая загородными кот-
теджами. Более того, упорно 
ходят слухи о том, что главные 
виновники и даже инициаторы 
этого безобразия - наши могу-
щественные риелторы, кото-
рые никак не могут продать 
тысячи уже готовых квартир. 
Таким нехитрым образом они 
решают главную задачу - ском-
прометировать вторичный ры-
нок жилья, чтобы люди просто 
боялись покупать квартиры. 

Галина Калужская

P.S. 16 декабря, когда газе-
та уже была в печати, долж-
но было состояться заседание 
Верховного суда, на котором 
планировали рассмотреть этот 
вопрос. Возможно, вы уже зна-
ете, отвергнута или удовлетво-
рена жалоба Полины Лурье. 
Напоминаем: Верховный суд 
не принимает решений, а на-
правляет дело на новое рассмо-
трение. А если этого не про-
изошло, истец, то есть Полина 
Лурье, может направить новую 
жалобу в Президиум Верхов-
ного суда. То есть в любом слу-
чае дело еще очень далеко от 
завершения…

Недавно президент 
призвал правительство 
системно работать над 
увеличением доходов пен-
сионеров.

«Как и было обозна-
чено в майском указе 
2024 года, пенсии должны 
расти темпами не ниже 
инфляции. С 1 января сле-
дующего года страховые 
пенсии по старости будут 
проиндексированы на 7,6 
процента, то есть выше 
той инфляции, которая 
ожидается по итогам те-
кущего, 2025 года», - ска-
зал он.

Социальные пенсии, 
по его словам, также бу-
дут проиндексированы 
с 1 апреля. «Причем тем 
же темпом, как вырастет 
со следующего года про-
житочный минимум пен-
сионера», - пояснил Путин. 
Президент подчеркнул, 
что при любых условиях 
государство должно га-
рантировать пенсионное 
обеспечение граждан в 
полном объеме.

В 2026 году россияне, 
выходящие на пенсию 

по старости, получат по-
собие по обновленным 
правилам. Стоимость пен-
сионного балла вырастет 
до 156,76 рубля, фиксиро-
ванная выплата достигнет 
9584,69 рубля, а страховая 
пенсия будет проиндекси-
рована на 7,6 процента с 1 
января. Число пенсионе-
ров увеличится на 1,6-1,9 
млн человек за счет жен-
щин 1967 года рождения 
и мужчин 1962-го. Хотя 
точная статистика сейчас 
не публикуется из-за от-
срочек по стажу и других 
причин.

Беби-бумеры 1946-1964 
годов рождения постепен-
но уходят с работы, несмо-
тря на то, что не все на-
капливают нужные стаж 
или баллы. Те, кто не смог 

этого сделать, получат со-
циальную пенсию позже 
- через 5 лет. На 1 октября 
2025 года общее число 
пенсионеров Соцфонда 
составило 40,6 млн, из них 
7,3 млн продолжают рабо-
тать.

Соцфонд наполняет-
ся за счет 22 процентов 
отчислений с зарплат, 
которые растут быстрее 
инфляции. В сентябре 
2025-го средний зарабо-
ток достиг 96 182 рублей - 
плюс 13,1 процента к про-
шлому году, а за два года 
прирост составил около 
29 процентов. Проректор 
Финансового универси-
тета Александр Сафонов 
отмечает: индексация 
баллов выше инфляции 
повышает соотношение 

пенсии к зарплате, делая 
систему справедливее 
для тех, кто работал поз-
же при более высоких 
доходах. Фиксированная 
выплата в 2025-м была 
8907,7 рубля - теперь она 
подскочит почти на 680 
рублей.

 Пенсионеры старше 80 
лет - их 4,9 млн, по данным 
2024-го, - получат двой-
ную надбавку: основную 
плюс возрастную. Реги-
ональные доплаты тоже 
подрастут - например, в 
Москве мэр Сергей Собя-
нин обещал 6 процентов. 
Работодатели ожидают 
прибавок от ежегодного 
перерасчета взносов - 7,3 
млн трудящихся пенсио-
неров уже внесли данные 
за 2025-й.

Международная орга-
низация труда советует 
сделать размер пенсии 
равным 40 процентам от 
зарплаты. В России сред-
няя пенсия составляет 25-
26 процента от зарплаты, 
и до 40 процентов никак 
не дотянуть без эконо-
мического рывка. Веду-
щий научный сотрудник 
ИНИОН РАН Сергей 
Смирнов критикует сло-
жение индексаций вместо 
умножения: это занижает 
выплаты вопреки пункту 
в Конституции о соци-
альном государстве. Про-
грамма долгосрочных 
сбережений (ПДС) с 5-6 
млн участников должна 
помочь выйти за 30 про-
центов, но нестабильность 
в экономике отпугивает 
вкладчиков.

Какой будет пенсия у 
нынешних самозанятых, 
никто не знает. Им пред-
ложено самим копить на 
пенсию. Но у многих про-
сто нет такой возможно-
сти, они получают совсем 
небольшие доходы. Меж 
тем самозанятых стало 

почти 15 млн - рост на 27 
процентов за год. Они 
спасают свой бизнес, но 
не платят в Соцфонд, вы-
зывая гнев чиновников. 
Отмена самозанятости до 
2028-го обрушит эконо-
мику многих фирм. Без 
роста отчислений фонду 
придется чаще черпать из 
бюджета с его дефицитом.

Средняя продолжи-
тельность жизни в России 
- 73,4 года. Рынок труда 
остыл: соотношение ре-
зюме к вакансиям верну-
лось к допандемийным 
уровням, перегрева нет. 
Рынок не готов к пожи-
лым людям - возрастная 
дискриминация сильна, 
мало вакансий для муж-
чин в возрасте за 65 в 
производстве из-за их воз-
растных болезней. Вряд 
ли пенсионный возраст 
поднимут в ближайшее 
время. Во всяком случае, 
правительство это отча-
янно отрицает. Но и нор-
мальной жизни пенсионе-
рам не обещают.

Яна Полянская

«ЭФФЕКТ
Долиной

Мошенническая схема получила 
имя знаменитой певицы

Что изменится 
в пенсиях в 2026-м
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Изверги под маской 
спасителей

В ноябре 2025 года в Де-
довске спецназ взял штурмом 
центр «Сердца», где 24 под-
ростка в возрасте от 11 до 17 
лет содержались в антисанита-
рии и под постоянным давле-
нием. Один из них - 16-летний 
парень - оказался в реанима-
ции. Сейчас он на ИВЛ, а его 
мама Светлана, платившая 150 
тысяч рублей в месяц за «пере-
прошивку психики» своего 
ребенка, страдавшего зависи-
мостью от гаджетов, теперь 
заламывает руки: «Следы 
ожогов. Сигареты, что ли, ту-
шили, я не понимаю. Там рас-
сечение спины. Вот тут на за-
пястьях синяки. Он связанный 
был. Сепсис, пневмония, почки 
отказали!» Дочь Аллы тоже 
прошла через «Сердца» в Де-
довске. Родительница хотела 
избавить девочку от лудома-
нии, а отправила в пыточную. 
Как оказалось, в закрытом 
от глаз коттедже работали в 
том числе ранее судимые и 
наркозависимые. С детьми об-
ращались как с животными, 
говорит Алла: «Если ребята 
задания не выполняли, их ли-
шали еды, заставляли писать 
какие-то заклинания. Ребенок 
вернулся с тремором, ночны-
ми кошмарами, страхом перед 
закрытыми дверями».

Организатор центра «Серд-
ца» для трудных подростков 
Анна Хоботова управляла се-
тью из 13 «пансионатов» в Мо-
скве, Подмосковье, Свердлов-
ской и Ростовской областях. 
Об этом стало известно после 
закрытия рехаба в Дедовске и 
только когда информацию по 
нему начали раскручивать сле-
дователи.

Дедовск - не исключение, 
а система. В 2024-2025 годах 
всплыли скандалы с рехаба-
ми в Видном и Егорьевске, 
где пациенты от 19 до 75 лет 
подвергались избиениям, изо-
ляции и просто голодали, а 
также была найдена женщина 
28 лет с переломанными ре-
брами, полученными «в ходе 
воспитательной беседы». В 
станице Калиновской на Ку-
бани рехаб «Возрождение» 
был подвалом без отопления, 
в котором «лечили» электро-
шокером. В центре «Новый 
путь» под Энгельсом Саратов-
ской области нашли мертвым 
подростка с гематомами, пере-
ломами ребер и признаками 
удушения. Руководитель ре-
хаба, бывший заключенный, 
все объяснил «проведением 
духовного наставничества». 
В Миассе 42 человека жили в 
центре «Светлый берег» без 
воды и канализации и регу-
лярно отправлялись в «камеру 
раскаяния» в кладовке с дырой 
вместо унитаза. В трех ново-
сибирских центрах «Чистый 
лист» заставляли писать рас-
писки о «добровольном отказе 
от претензий», а при попытке 
уйти угрожали «передачей дел 
в ПДН» и «разглашением диа-
гноза работодателю». В Кали-
нинграде в центре «Верный 
путь» пациентов насильно по-

гружали в прорубь «для изгна-
ния демонов зависимости».

- Это не реабилитация, это 
частные тюрьмы, - считает 
психолог Денис Злобин. - Их 
владельцы - не врачи, а пред-
приниматели, продающие ил-
люзию контроля. Родителям 
нужен «быстрый выключа-
тель», и «особые методы» пре-
вращаются в удобную упаков-
ку для насилия.

Зависимость 
от спасения

Многие родители созна-
тельно отказываются от го-
сударственной помощи, зная, 
что после обращения в нар-
кодиспансер информация мо-
жет уйти в образовательное 
учреждение по согласованию 
с подразделением по делам не-
совершеннолетних (ПДН).

- Парадокс: государство тре-
бует сообщать о проблеме и од-
новременно делает все, чтобы 
за это наказывали, - комменти-
рует адвокат Александр Кара-
банов. - Мать, которая впервые 
замечает, что сын курит спай-
сы, думает не как вылечить ре-
бенка, а как не разрушить ему 
жизнь. Прочитав где-то: «Мы 
заберем его на месяц, избавим 
от зависимости анонимно, без 
справок и следов», какой выбор 
она сделает?

Родители отправляют ре-
бенка в ад за огромные деньги. 
Причина не в безрассудстве, 
а в отчаянии. На серые реха-
бы полагаются, потому что 
не видят другого выхода, ведь 
государственный путь - это 

очередь на месяцы, вызовы 
на комиссию по делам несо-
вершеннолетних, посещение 
соцработника, разговоры с ди-
ректором школы. Для многих 
семей это равносильно при-
говору: ребенок - «наркоман», 
«трудный», «социально опас-
ный», а семья - «неблагополуч-
ная».

Даже в тех случаях, когда 
родители готовы к открытому 
пути, они сталкиваются с про-
фессиональной безысходно-
стью. По данным Минздрава, в 
2024 году на 85 тысяч 
подростков с зависи-
мостями приходилось 
1200 мест в государ-
ственных реабилита-
ционных программах. 
Негусто…

Этим и пользуются 
рехабы. Им платят от 
30 до 500 тысяч в месяц 
за иллюзию контроля, 
но цена такой иллю-
зии - жизни и здоровье 
детей, поэтому нередко 
вместо звонка от «спа-
сителя» поступает зво-
нок из реанимации.

Согласно открытым дан-
ным Росстата и исследовани-
ям НИИ наркологии, в Рос-
сии насчитывается более 500 
частных реабилитационных 
центров, но только около 40 
имеют медицинскую лицен-
зию. Среди сотен сомнитель-
ных заведений - редкие ис-
ключения. Например, Стас 
Пьеха открыл под Санкт-
Петербургом реабилитаци-
онный центр «Новое Утро». 
Певец не скрывает: проект 

вдохновлен опытом собствен-
ного выздоровления от нар-
козависимости. «У нас нет 
особенных методов. Есть про-
веренные, научно обоснован-
ные подходы, - говорил Пьеха 
в одном из интервью. - Мы не 
обещаем чуда за месяц. Мы 
говорим: выздоровление воз-
можно, но это ежедневный 
труд. Никого не держат на-
сильно. Никого не бьют. Про-
сто верят в тех, кто перестал 
верить в себя».

В Казани действует центр 
«Шанс», где применяют ме-
тодику комьюнити-терапии: 
пациенты сами участвуют в 
управлении бытом, разработ-
ке правил, проведении собра-
ний. Насилие и изоляция - под 
запретом. За 5 лет - более 400 
выпускников, 68% - без реци-
дивов через два года. Другой 
пример - государственный 
реабилитационный центр 

при психиатрической боль-
нице «Подъем» в Томске. Там 
бесплатно принимают под-
ростков от 14 лет. Программа 
рассчитана на шесть месяцев: 
диагностика, медикаментоз-
ная коррекция при необхо-
димости, арт-терапия, вовле-
чение в волонтерство. В 2024 
году по итогам независимой 
оценки качества Минздрава 
центр вошел в топ-5 лучших в 
СФО.

Но таких центров единицы. 
Большинство же, как «Серд-
ца», «Возрождение» и иже с 
ними, прикрываются фасадом 
заботы, но внутри них - тьма.

В ожидании помощи
Почему все сомнительные 

учреждения продолжают су-
ществовать и множиться? 
Потому что у них нет меди-
цинской лицензии, а значит, и 
контроля. На них обращают 
внимание, только когда случа-
ется непоправимое.

- Сотни рехабов находятся в 
правовом вакууме, - констати-
рует юрист и правозащитница 
Арина Файрушина. - Если в 
уставе центра прописано, что 
человек не может покинуть 
его по собственному желанию 
и ему запрещают встречи с 
родными, это де-факто лише-
ние свободы, но де-юре на-
рушения нет, потому что нет 
закона, который бы это запре-
щал.

Рехабы с их уставами, «осо-
быми методами» и «уникаль-
ными подходами» располага-
ются за высокими заборами 
без вывесок и решетками на 
окнах, без адресов в открытых 
источниках. Их находят через 
рекомендации в соцсетях, от-
зывах на закрытых форумах 
и постах вроде «Спасение под-
ростка», «Выход из аддикции». 
Отчаявшись договориться с 
ребенком, родители верят в 
обещания и вместе с ребенком 
делают шаг в пропасть.

Но нужно ли отказаться от 
рехабов как явления? Ду-
мается, нет. Надо не за-
прещать, а регулировать, 
предлагать альтернати-
вы и наконец принять 

закон о реаби-
литационной 
деятельности, 
ввести обяза-

тельную лицен-
зию на работу с 

зависимыми, запре-
тить изоляцию, изъ-

ятие связи и ограниче-
ние свободы, создать 

открытый реестр центров, 
запустить кризисные пункты с 
купированием острого кризи-
са, подключением зависимых 
к долгосрочной программе и 
поддержкой семьи.

Выздоровление возможно, 
но оно рождается не в стра-
хе, боли и изоляции, а в до-
верии, профессионализме и 
уважении к человеческому 
достоинству. Пока этого нет, 
за высокими заборами будут 
продолжать жестко «пере-
прошивать психику» детей все 
кому не лень.

Елена Хакимова

РЕХАБЫ: 
ЛЕЧЕНИЕ ИЛИ 
НАКАЗАНИЕ?
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Слово «РЕХАБ» происходит от сокращен-

ного английского rehabilitation - «реабили-

тация». Но в российском контексте это не 

восстановление после болезни, не работа 

с травмой или инсультом под руководством 

врачей, а изоляция под видом помощи. Ре-

хабы обычно регистрируются как ИП или 

ООО, не входят в систему здравоохране-

ния, никем не контролируются и свободны 

в выборе методик - от псевдорелигиозных 

практик до физического принуждения.

В России сотни 
реабилитационных 
центров (рехабов), 
работающих вне 
закона, обещают 
«особые методы» 
излечения от 
зависимостей 
за сотни тысяч 
рублей. На деле это  
изоляция и насилие. 
Госальтернативы 
почти нет, а центры, 
где реально 
помогают, - редкость.
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К 2026 году человечество шагнет в эру Огненной Лошади. 
Нам обещают, что если не в грядущем году, то в ближайшем 
будущем ИИ подарит вечную жизнь, а политики раздерут НАТО 
на запчасти. Футурологи, политологи, экономисты и астрологи 
из разных стран наперебой пророчествуют - от триумфа технологий 
до третьей мировой. Разберем по полочкам, кто эти «оракулы 
современности», с цитатами для пущей достоверности.

ФУТУРОЛОГИ. 
Бессмертие и линзы 
с интернетом

Рэй Курцвейл, американский 
футуролог, изобретатель и глав-
ный инженер Google, известный 
книгами вроде «Сингулярность 
близка» (где предсказал смарт-
фоны и ИИ-бум), обещает про-
рыв в долголетии.

«В 2026 году наука позволит 
продлевать жизнь быстрее, чем 
она проходит», - утверждает Рэй 
Курцвейл. И добавляет, как это 
будет: нанороботы починят клет-
ки тела, будет дан старт к бес-
смертию человека. Но, конечно, 
только для самых богатых и из-
бранных.

Алексей Турчин, российский 
футуролог из Фонда глобальных 
рисков, автор работ о конце света 
от ИИ, предупреждает мрачно: 
«2026 - роковой год с угрозами 
AGI (общий искусственный ин-
теллект, который еще не создан и 
может быть умнее человечества), 
пандемий и войн, но с шансом на 
цифровое бессмертие».

Митио Каку, японско-амери-
канский физик, рисует будущее в 
стиле Sci-Fi: «Контактные линзы 
с интернетом обогатят реаль-
ность данными в реальном вре-
мени». Но пока линзы исполь-
зуются только для коррекции 
зрения. Нужны ли людям линзы с 
интернетом - большой вопрос

ПОЛИТОЛОГИ. Распад 
альянсов и вечная 
Украина

Владимир Жириновский, рос-
сийский политик и шоумен от 
ЛДПР, известный эпатажными 
«пророчествами», которые не-
редко сбываются, оставил «се-
кретный код».

«2026: распад НАТО, альянс 
Россия - Турция - Иран - Сирия, 
объединение русского мира в 
границах СССР, кризис в США с 
жестким лидером после Трампа», - 
предрекал Владимир Вольфович.

Европейские эксперты из ана-
литики (анонимные, но из ЕС-
структур вроде Chatham House) 
видят в следующем году эскала-
цию: «Геополитические напряже-
ния усилятся с фокусом на мигра-
цию и Китай».

The Economist, британский 
журнал, вещает то, что хочется 

видеть британским политикам: 
«Конфликт на Украине в 2026-м 
растянется, грань между войной 
и миром размоется».

Российские политологи и жур-
налисты, в частности, военкор 
Сладков, опасаются, что Укра-
ина превратится в Афганистан 
2.0. Киевские бандиты, радикалы 
и военные будут делить руины 
Украины.

ЭКОНОМИСТЫ. 
Охлаждение экономики 
и скромный рост

Центробанк РФ: Эльвира На-
биуллина и ее команда - храните-
ли рубля прогнозируют мягкую 
посадку экономики: «Выход из 
перегрева в первом полугодии 
2026-го, рост ВВП 0,5-1,5%, ин-
фляция 3-4% в базовом сценарии 
или выше при кризисе».

Впрочем, в годовую инфля-
цию в 3-4% люди в России верят 
сейчас не больше, чем в сказоч-
ные отчеты Росстата. И перед 
Новым годом стараются наку-
пить впрок все что только можно.

МВФ, международный фонд 
из Вашингтона, глобальный 
экономический дозорный, осто-
рожен: «Рост ВВП России будет 
примерно 1%, риски от санкций 
и спада пока никуда не денутся».

АСТРОЛОГИ И 
ПРОВИДЦЫ. Огонь, 
кровь и апгрейд мозгов

Селина Авалон, мистическая 
ясновидящая, популярная в рус-
скоязычных СМИ за «ужасаю-
щие видения», продолжает в том 
же духе: «10 катастроф в 2026-м: 
третья мировая, огонь и кровь по 
миру».

Кшиштоф Яцковский, поль-
ский «предсказатель будущего», 
известный своими видео о концах 
света, вещает: «Революции, тер-
акты, протесты и массовая ми-
грация - 2026-й взорвет мир».

Китайские астрологи настро-
ены оптимистичнее всех. А что 
им унывать? Их предсказания на-
столько расплывчаты, что всем 
подойдут: «Огненная Лошадь 
принесет перемены и удачу в жи-
лье для Тигра и Лошади, апгрейд 
мышления произойдет у рожден-
ных под Плутоном в Водолее».

Ольга Поплавская

«Ни одна гадалка, таролог 
или нумеролог не купили 
биткоин в 2012 году» - этот 
мем снова начал ходить по 
соцсетям в преддверии года 
Огненной Лошади. Ведь ко-
нец старого и начало нового 
года - это всегда рубеж, когда 
люди подводят итоги и охот-
но читают всевозможные 
прогнозы на будущее. 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ 
ПРОРОЧЕСТВА: 
от Жириновского 
до Трампа

Владимир Жири-
новский, канонизиро-
ванный как «русский 
Нострадамус», оста-
вил записку с пророчеством: 
«2025 - объединение русского 
мира в границах СССР как 
минимум и в границах 
славянского мира как 
максимум в 2040». Но 
к декабрю 2025-го СССР 
так и не восстал из пепла. 
А славянский мир, к сожа-
лению, все еще разобщен и 
предпочитает спорить о газе, 
а не о братстве.

Многие российские и за-
падные политологи еще в 
конце 2024-го дружно гово-
рили, что в 2025 году кон-
фронтация России с Западом 
сохранится, а по Украине 
возможны лишь попытки 
переговоров без прорывов. 
На текущий момент 2025 
года именно так и происхо-
дит: боевые действия и по-
литическое противостояние 
продолжаются, мирного со-
глашения нет. Однако в побе-
де России сейчас никто уже 
не сомневается. Даже наши 
враги.

Много надежд в конце 
2024 года возлагалось на 
Трампа, который обещал за-
кончить войну на Украине 
за 24 часа. Позже сам Трамп 
признал, что погорячился с 
таким обещанием и война на 
Украине оказалась «слож-
нее, чем он думал».

ЭКОНОМИКА: 
перегрев или посадка?

SberCIB Investment 
Research в ноябре 2024-го 
разложил все по полочкам на 
2025 год: в базовом сценарии 
- «мягкая посадка» с ростом 
ВВП 1,5-2 процента, инфля-
цией 4 процента во втором 
полугодии и ключевой став-
кой на спаде. В рисковом сце-
нарии - «перегрев» экономи-
ки с инфляцией 9 процентов 
и ставкой выше 21 процента, 
если бюджет раздуют до не-
бес. ЦБ и Минэкономразви-
тия кивали: инфляция 4,5-5 
процентов, рост 1,5 процента.

Однако граждане России, 
судя по опросам СМИ и со-
циологов, оценивают свою 
«личную» инфляцию (то, на-
сколько реально ухудшилось 
экономическое положение 
их семьи) в 30 процентов и 
более. Особенно сильно ин-
фляция ударила по бедным. 
Ведь продукты питания, ко-
торые составляют основную 

долю расходов небогатых се-
мей, подорожали за 2025 год 
очень и очень заметно.

Saxo Bank шокировал: 
обвал доллара от Трампа, 
крах ОПЕК, бум крипты и 
расчеты в нацвалютах. The 
Economist обещал глобаль-
ный рост 2,5%, но для России 
- замедление. Реальность? 
МВФ уже скорректировал 
прогнозы экономики вниз. 
Инфляция висит выше цели 
практически везде на земном 
шаре. 

АСТРОЛОГИЯ 
И НУМЕРОЛОГИЯ: 
звезды солгали?

Таролог Галина Янко ве-
щала: «Путин взойдет на 
большую гору... половина 
Европы опять повернется к 
России, а уехавшие вернутся, 
но не все, без покаяния».

Нострадамус намекал на 
«долгую войну» с «кожа-
ными монетами» и миром 
через Турцию - Францию 
плюс апокалипсис в Евро-
пе и астероид-шар, который 
упадет на Землю. Ванга яко-
бы сулила «смертоносную 
войну» на континенте. Ин-
дийские оракулы обещали 
конец войны весной-осенью 
2025-го. В частности, астро-
лог Аджай Бхамби, кото-
рого активно цитировали 
российские ток-шоу, обещал 
«утихание конфликта вес-
ной 2025-го». Эти прогнозы 
не сбылись: ни окончания 
войны, ни устойчивого мира 
к озвученным датам не про-
изошло.

К концу декабря Зеленая 
Деревянная Змея так и не 
принесла мира. Европа пока 
отчетливо не повернулась. 
Хотя народы континента 
уже полностью разочарова-
лись в евробюрократах из 
Брюсселя и прочих глоба-

листах. Астероид на Землю 
тоже не прилетел.

ФУТУРОЛОГИ: бегство 
в виртуальность 
и летающие машины

Юваль Ной Харари пред-
упреждал: в 2025 году вирту-
альная реальность и ИИ соз-
дадут «альтернативные миры 
привлекательнее реальной 
жизни» и вызовут массовое 
«бегство людей в виртуаль-
ные пространства». А куль-
тура якобы станет подстраи-
ваться под ИИ, ставящий под 
вопрос уникальность челове-
ческого творчества.

Рэй Курцвейл, обновляя 
свои долгосрочные про-
гнозы, ожидал к 2025-му 
ускорения развития ИИ. 
Но полную сингулярность 
(превосходство ИИ над че-
ловеческим интеллектом) 
известный футуролог про-
гнозирует ближе к 2029-му, 
а первые шаги по загрузке 
человеческого сознания в 
компьютер - к 2030-му.

Илон Маск пророчество-
вал: «ИИ превзойдет интел-
лект любого человека к кон-
цу 2025 года, а всех вместе - к 
2027-му».

Сэм Альтман ждал пре-
восходящий человечество 
сверхразумный и самосто-
ятельный искусственный 
интеллект, а Юваль Ной 
Харари - ИИ как «оракула 
фальшивых новостей», вы-
тесняющий людей. Отчасти 
это сбылось: мы видим заси-
лье дипфейков, которые ак-
тивно используют мошенни-
ки. И сгенерированных ИИ 
фальшивых новостей тоже 
предостаточно. Но ИИ так 
и не стал самостоятельным 
и самодостаточным, не по-
работил человечество и не 
правит миром.

Российские и иностранные 
футурологи также в унисон 
предрекали массовый бес-
пилотный транспорт: «К се-
редине 2020-х беспилотные 
автомобили и дроны для 
доставки получат широкое 
распространение, изменив ин-
фраструктуру городов и сде-
лав аварии редкостью». Но 
полной автоматизации транс-
порта пока не произошло.

И в целом можно конста-
тировать: большинство про-
гнозов по всем направлениям 
оказались пустышками.

Яна Полянская

Кто и что нам обещает 
в год Огненной Лошади?

УПС-С-С! 
НЕ СБЫЛОСЬ!
Какие прогнозы политиков, экономистов, 
футурологов, астрологов и пророков всех мастей 
на этот год сбылись и не сбылись? 
«МН» проверил, кто соврал.
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Дальнейшие перспективы Дмитрия Диброва в 
карьере остаются туманными. Зато неожиданно 
широкие горизонты открылись для его экс-
супруги! Она уверенно окучивает телевидение.

Полина Диброва сня-
лась в новом реалити-шоу 
СТС «Тайный миллионер». 
Правда, престижная роль 
ведущего досталась Сер-
гею Бурунову. Но у По-
лины есть все шансы в 
ближайшем будущем тоже 
встать у руля какой-нибудь 
передачи. Ведь она стано-
вится все более медийной, 
заметной фигурой. Сняв-
шись в «Тайном миллио-
нере» в качестве участни-
цы, бывшая жена Диброва 
сделала уверенный шаг в 
сторону самостоятельной 
телекарьеры. Ведь многие 
нынешние звезды ТВ имен-
но так и начинали - с реали-
ти. Этот формат им помог 
раскрыться, завоевать сим-
патии зрителей. И Полина 
не стала упускать возмож-
ность показать себя с наи-
лучшей стороны.

- Для меня наше реалити 
- как выход из зоны ком-
форта, - призналась она. 
- Мне хотелось восстано-
виться после того, что про-
исходило в медиапростран-

стве в последние месяцы. И 
снимаясь в проекте, в том 
числе хочу показать, что я 
не такая, как обо мне пи-
шут в желтой прессе.

Понятно, да? Полина 
решила поправить свою 
репутацию. Хотя она уже 
это сделала. Ведь сразу по-
сле истории о ее романе на 
стороне и скандального раз-
вода 36-летнюю женщину 
заклеймили разлучницей, 
изменщицей и вообще вся-
чески ругали. Но постепен-
но общественное мнение о 
ней изменилось. О Полине 
говорят и пишут теперь уже 
с симпатией. И даже с сочув-
ствием, которое возникло 
после пикантной истории 
с ее бывшим мужем и ряда 
его скандальных высказы-
ваний про свингерство, от-
крытый брак и т. д. Дмитрий 
Дибров перетянул весь не-
гатив на себя. И не исключе-
но, что Полина просто заме-
нит его в строю популярных 
телезвезд.

- После нашумевшего 
скандала с разводом По-

лина Диброва в реалити 
СТС, конечно, будет прико-
вывать внимание, - уверена 
писательница и психолог 
Юлия Шилова. - Она вызо-
вет самый большой интерес 
у телезрителей. В послед-
нее время Полина стала 
часто мелькать в светских 
новостях на ТВ, в прессе и 
интернете. При этом Дми-
трий Дибров из-за скан-
дального видео с ширинкой 
получил ощутимый удар по 
репутации. И это все еще 
долго будет держаться в 
головах у людей. Но все же 
я сомневаюсь, что реалити 
покажет ее настоящую... Я 
по-прежнему считаю, что 
все с ней связанное, в том 
числе развод, было пиар-
игрой. И то, что Полина 
очутилась на реалити-шоу, 
воспринимаю как продол-
жение пиар-игры. Давайте 
даже сопоставим назва-
ния проектов: Дибров вел 
передачу «Кто хочет стать 
миллионером?», а Поли-
на приняла участие в шоу 
«Тайный миллионер». Такие 
пересечения кажутся не-
случайными. Из Полины 
целенаправленно создают 
звезду, она действует в рам-
ках четкой пиар-програм-
мы. С ней работают очень 
грамотные специалисты. 
И там есть с чем работать. 
У Полины - красота, гром-
кая фамилия и громкая 
личная история. Отличный 
материал для продвиже-
ния! Мне даже кажется, 
что шоу было заточено под 
нее... Я думаю, после этого 
она примет участие еще в 
каком-то проекте. А потом 
обязательно станет где-
нибудь ведущей. Она всегда 
была тенью своего мужа. 
Но сейчас действительно 
выходит в самостоятельное 
плавание. И я думаю, у нее 
большие перспективы на 
телевидении.

Лидия Мезина

Один из флагманских проектов ТНТ получил неожиданный 
удар от бывшего ведущего передачи Сергея Сафронова. Он 
заявил, что в этом шоу нет никаких экстрасенсов.

- Все участники, которые при-
ходили в «Битву экстрасенсов», 
- это актеры, - заявил Сергей 
Сафронов. - Мы же живем в XXI 
веке. Какие могут быть колду-
ны, хоббиты, орки? Я понимаю, 
что человек приехал на съемки, 
зашел в гримерку, вставил лин-
зы, надел куртку, и вот он - вам-
пир. Или ясновидящий. Честно 
вам скажу, за 15 лет работы в 
этом шоу я не встречал ни од-
ного экстрасенса. На съемочной 
площадке я провел очень хоро-
ший эксперимент. Общался с 
участниками шоу, просил их рас-
сказать о моей жизни и будущем 
испытании. Никто из экстрасен-
сов не увидел, что я болен раком, 
хотя тогда была уже вторая ста-
дия болезни.

«Битву экстрасенсов» уже не 
первый раз разоблачают именно 
бывшие ведущие. Несколько лет 
назад Михаил Пореченков тоже 
высказался о постановочном ха-
рактере проекта:

- Я с ними (экстрасенсами. - 
Ред.) долго работал. Калды-бал-
ды, как в детстве говорили. Все 
вранье! Да, полностью. А что тут 
не разглашать? Правду говорю. Я 
всех расстроил?!

Пореченков отметил тогда, 
что в первые сезоны попадались 
очень яркие и убедительные 
участники.

- Мы действительно повери-
ли. А потом поняли технологию 
работы. Ведь существуют люди, 
которые им подсказывают, кото-
рые заключают с ними договоры 
заранее... И когда все поняли, что 

это кому-то приносит деньги, вот 
с этого момента я ушел оттуда. 
Но были моменты, когда участни-
ки что-то понимали. Хотя ни один 
из экстрасенсов не выдержал ту 
проверку, с которой я к ним при-
ходил. Не буду говорить, какая 
это проверка, но ни один не вы-
держал.

Амаяк Акопян, которого еще 
при запуске шоу приглашали в 
жюри, подтверждает, что в проек-
те все подстроено:

- Неоднократно меня звали 
в шоу «Битва экстрасенсов», но 
я категорически отказывался. 
Впрочем, эти экстрасенсы на пу-
шечный выстрел боятся подойти 
к Амаяку Акопяну, потому что я 
вывожу их на чистую воду. Участ-
ники на шоу «Битва экстрасен-
сов» ничего сверхъестественного 
сделать не могли. Они не могли 
передвигать предметы, а это про-
стейший трюк. Все участники 
программ об экстрасенсах - при-
глашенные актеры, которые не 
имеют никаких сверхъестествен-
ных способностей. Зрителям по-
казывают лишь хорошо срежис-
сированное шоу. Это спектакль! 
И очень вредный спектакль, я 
много раз это говорил. Потому 
что люди смотрят шоу и верят в 
то, что там происходит. А потом, 
оказавшись в какой-то сложной 
ситуации, идут к «магам», несут 
им свои деньги. Потому что те 
обещают невозможное, вплоть до 
спасения от неизлечимой болез-
ни. Но на самом деле это шарла-
таны!

М.Н.

Полина Диброва заменит 
на ТВ бывшего мужа?

«Битву экстрасенсов» 
снова разоблачили!

Ре
кл

ам
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Арбат Холл, 28.12 и 2.01, 14:00

ГЕРОЙ ТРУДА РОССИИ АЛЕКСАНДР ЗАЦЕПИН ПРЕДСТАВЛЯЕТ

«Три орешка для Золушки» - новая версия легендарной сказки, написанная известным композитором А.С. За-
цепиным и поставленная режиссером Музой Ли.  В новом мюзикле собраны новые композиции знаменитого ком-
позитора. Мюзикл обещает расширить представление зрителей о возможностях и талантах замечательных ар-
тистов кино и театра, а положительная энергия, излучаемая артистами, дарит вдохновение и мечту, проникая в 
самое маленькое сердце.

«Золушка» - одна из самых известных сказок, которая популярна во всем мире. Ее постановку показывали 
на мировых сценах. И вот впервые Театр им. А.С. Зацепина соединил живой звук музыки и голоса 26 ведущих 
артистов театра.

Золушка - это любимый персонаж всех возрастов. История Золушки начинается с Волшебного леса и его ска-
зочных героев. В этом лесу живет фея Роз, которая является лесной Царицей. На протяжении многих лет фея Роз 
наблюдала за несправедливостью к Золушке, и вот однажды в канун Нового года она решила сделать Золушке 
подарок: 3 лесных волшебных, золотых орешка, которые могут исполнить 3 любых желания.

мюзикл «Три орешка для Золушки»
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16 декабря Светлана Дружинина отметила 90-летие. 
Несмотря на солидный возраст, она продолжает трудиться. 

Сейчас, например, вместе со своим мужем и давним соратником, 
оператором Анатолием Мукасеем работает над художественно-

биографической книгой о его родителях, 
легендарных разведчиках...

Мы встретились со Светла-
ной Сергеевной у нее на даче 
под Троицком. Дружинина по-
вела нас на второй этаж скром-
ного деревянного домика, где 
работает и над книгой, и над сце-
нариями...

- Вижу, у вас много картин, 
чьи это работы?

- Часть из них нам подарил 
Илья Глазунов. Он тогда только 
переехал из Ленинграда в Мо-
скву и был страстно влюблен 
в актрису Ларису Кадочникову, 
мою подругу.  Илья Сергеевич в 
тот период очень много рисовал, 
и все, что не удавалось передать 
Ларисе, оставалось у нас. 

- Вы начинали свой путь как 
балерина. А потом остались 
какие-то связи с балетом?

- Да, конечно. Я всю жизнь 
дружила со своей однокласс-
ницей по хореографическому 
училищу при Большом театре 
Наташей Касаткиной. Мы с ней 
могли говорить часами о балете. 

- Кто из танцовщиков ваш 
фаворит?

- Я очень любила Александра 
Годунова. На мой взгляд, это са-
мая трагическая фигура русско-
го балета. 

- А в нашем кинематографе 
много трагических фигур?

- Очень! Достаточно вспом-
нить Танечку Гаврилову. Я 
училась на втором курсе во 
ВГИКе и пришла посмотреть, 
кто поступает на актерский курс 
к Сергею Герасимову. Сначала 
увидела Ларису Лужину, а сле-
дом - тоненькую, очарователь-
ную Таню. Она подошла ко мне 
первая и сказала: «Ой, а я вас 
знаю, вы Светлана Дружини-
на». Таня еще студенткой стала 
сниматься в кино. Она была как 
белая глина, из которой можно 
лепить все. 

- А почему у Татьяны Гаври-
ловой трагическая судьба?

- Она мало успела сыграть, 
рано умерла, и ее конец - в пси-
хиатрической больнице - был 
ужасный. Таня злоупотребляла 
алкоголем. Ее все меньше при-
глашали сниматься, но я решила, 
что она не подведет, и позвала в 
свои «Гардемарины». Даже на-
писала официальную бумагу, где 
взяла всю ответственность за 
работу Тани на себя. И не пожа-
лела: она появилась в идеальной 
форме и украсила собой фильм.

- У Гавриловой были роли в 
нескольких картинах Эльдара 
Рязанова. А вам не хотелось 
играть в комедиях?

- Однажды я отказалась от 
роли официантки в фильме 
Рязанова «Дайте жа-
лобную книгу», нагло-
ватой секси - на тот 
момент устала от 
таких особ, только 
перед этим сыграла 
продавщицу в филь-
ме «В витрине мага-
зина». Объяснила 
Эльдару, что 
учусь на 
р е ж и с -
серском 
факуль-
тете и 
у меня 
н е т 
в р е -
мени. 
Л у ч -
ше бы 
я этого 
не говори-
ла! Он не 
мог сдер-
ж а т ь 
с в о й 
г н е в , 
выпа-

лил: «Режиссер кино - это муж-
ская работа!»

- Вы стали для Рязанова 
персоной нон грата?

- Да, попала в его черный спи-
сок. Правда, уже под конец жиз-
ни Эльдар Александрович меня 
простил.

- Как проявлялась его нелю-
бовь к вам?

- Рязанов вел очень популяр-
ную в СССР передачу «Кинопа-
норама», и ее редактор Ксения 
Маринина спрашивала у меня: 
«Света, почему он вас постоян-
но вычеркивает?» 

- Несмотря на вердикт Ря-
занова, вы стали режиссером. 
А можете представить свой 
путь без Анатолия Мукасея?

- Наша с ним история - не-
типичная. Мы далеко не сразу 
поняли, что любим друг друга. 
Просто общались, играли в во-
лейбол, смотрели кино и шути-
ли. Он был капитаном мужской 
волейбольной команды ВГИКа, 
я - женской. При этом Анатолий 
был самым плохим игроком в 
команде, я не воспринимала его 
всерьез. Мы ездили на соревно-
вания по многим городам стра-
ны. А «поженили» нас родите-
ли Толи - разведчики-нелегалы 
Елизавета Ивановна и Михаил 

Исаакович, о чем я тогда, раз-
умеется, не знала...

- А что значит - поже-
нили?

- Они увидели, что мы 
влюблены друг в друга, 

хотя ни я, ни Толя об этом 
даже не догадывались. Ро-

дители приехали в Мо-
скву в короткий отпуск, 
познакомились со мной. 
Елизавета Ивановна 
дала сыну подарки для 
меня - заграничную 
косметику, духи, и он 
пришел делать пред-
ложение. Я испуга-
лась подаркам: «Толя, 
ты что, обокрал мага-
зин?» Он тогда учил-
ся на втором курсе, а 
я на третьем... Так и 
поженились. Вскоре 
у нас родился маль-
чик. Я стала режис-
сером, муж - опера-
тором, мы вместе 
работаем и вместе 
живем. Одинаково 

видим кадр и понима-
ем друг друга...

Ника Волошина

Нейросети прочно обосновались в масскультуре. 
Там многое создается с их участием. Но теперь 
ИИ все глубже проникает и в высокие сферы - 
литературу и классическую музыку.

На днях литературной 
премии имени Валентина 
Катаева удостоилось про-
изведение «30/70», которое 
было написано писатель-
ницей Яной Вагнер в соав-
торстве с нейросетью. Фор-
мально премию вручили, 
конечно, человеку. Но при 
этом участие ИИ не скры-
вается, а даже подчеркива-
ется как некая фишка. И 
получается, что официаль-
ного признания удостои-
лась и машинная языковая 
модель тоже. На равных 
с живой писательницей! 
Кстати, рассказ-победитель 
входит в эксперименталь-
ный сборник «Механиче-
ское вмешательство», в 
котором собраны художе-
ственные тексты, создан-
ные разными авторами при 
помощи нейросетей.

Механическое вмеша-
тельство наблюдается и в 
сфере классической музы-
ки. В Мариинском театре 
еще летом состоялась пре-
мьера оперы «Мандрагора», 
которая почти полностью 
создана ИИ на основе неза-
конченного музыкального 
материала, оставшегося от 
Петра Чайковского. В свое 
время композитор начал 
сочинять оперу и бросил. 
Сохранился только один 
отрывок - «Хор цветов и 
насекомых». Современный 
музыкант Петр Дранга по-
ручил нескольким нейросе-
тям изучить этот фрагмент 
и «дописать» все остальные 
части оперы. А потом до-
вел полученный результат 

до оптимального. Оперу 
включили в репертуар на 
осень 2025-го. Но потом 
перенесли показы на весну 
2026-го. Причины не объ-
ясняются. Но ведь и отме-
ны нет. Значит, спектакли 
состоятся. А потом, может, 
«Мандрагору» тоже награ-
дят на каком-нибудь опер-
ном фестивале...

- От прогресса никуда 
не деться, - говорит по-
этесса Лариса Рубальская. 
- Искусственный интеллект 
внедряется повсюду, и в ли-
тературу тоже. Но если ИИ 
заменит своими человече-
ские стихи, это будет пе-
чально. Хотя полностью он 
никогда не заменит. Ему до-
ступно все, кроме чувств. А 
настоящая литература - это 
чувства. И литературную 
премию давать текстам, на-
писанным с помощью ИИ, 
не надо! Премии надо да-
вать тем, кто своими эмоци-
ями произведения создавал.

- Опера и искусственный 
интеллект - понятия из раз-
ных миров, - подчеркивает 
солист Большого театра 
Вадим Тихонов. - Музыка, 
созданная человеком, мне 
кажется, всегда будет зву-
чать иначе, чем музыка, на-
писанная ИИ. Человек ведь 
столько всего проживает, 
у него такой богатый эмо-
циональный опыт! А ней-
росеть? У нее этого нет и 
быть не может. Ее творче-
ская палитра в любом слу-
чае будет беднее. 

Лидия Мезина

ДОСТИЖЕНИЯ ИИ: 
дописал оперу 
за Чайковского, 
получил 
литературную 
премию... 

Светлана Дружинина:
«Я была в черном списке 

у Рязанова»

LE
G

IO
N

M
ED

IA
LEGIONMEDIA



17СВЕТСКАЯ ХРОНИКА51(1669)
17 декабря 2025 года
www.mirnov.ru

Мероприятие, которое было анонсировано как весомая 
альтернатива заокеанскому «Оскару» и другим западным 
кинопремиям, поразило воображение стоимостью наград и 
призов. За чей счет сей «банкет»?

«За «Оскар» денег не дают. 
А мы - будем!» - заявил Никита 
Михалков прошлой весной на 
презентации новой кинопре-
мии «Бриллиантовая бабочка». 
Предполагалось, что «лучший 
фильм» получит 1 млн дол-
ларов, а победители в осталь-
ных номинациях - по 250 тыс. 
Правда, организаторы заранее 
предупредили, что призы будут 
выдавать не американскими 
деньгами, а эквивалентом в 
какой-нибудь другой валюте. 
Но, судя по всему, с валютой 
так и не определились. Пото-
му что на недавнем вручении 
«Бабочек» денег вообще не 
давали. Лауреатов награди-
ли статуэтками, усыпанными 
искусственно выращенными 
алмазами, и плюс еще были 
броши - тоже в виде бабочек, 
но уже с натуральными якут-
скими бриллиантами, которые 
соответствуют по стоимости 
заявленным ранее призам. Так, 
«Бабочку» с бриллиантом в 10 
карат, что равноценно 1 млн 
долларов, получил китайский 
режиссер Сюй Чжэн за свою 
драму «Против течения». Она 
была признана лучшим филь-
мом. Александр Адабашьян 
победил в номинации «Лучший 
актер», а Светлана Крючкова - 

«Лучшая актриса». Оба стали 
обладателями бриллиантов по 
5 карат стоимостью 20 млн ру-
блей каждый. Всего в рамках 
церемонии выдали награды в 
11 номинациях. А общий при-
зовой фонд «Бабочки» соста-
вил 3,75 млн долларов. Премия 
получилась очень дорогой... 
При этом Никита Михалков 
ранее подчеркивал, что финан-
сирование планируется из вне-
государственных источников. 
И уже на самой церемонии он 
объявил: «Я хотел бы сказать 
огромное спасибо всем тем, 
кто поддержал эту, в общем, 
довольно странную идею».

И кто же поддержал? Уди-
вительно, но щедрые спонсоры 
на официальных ресурсах ки-
нопремии фигурируют только 
частично. Основным партне-
ром указан ретейлер Х5 (сеть 
гипермаркетов). А вот Альфа-
банк и Газпромбанк, которых в 
качестве спонсоров упоминал 
сам Никита Сергеевич, на сай-
те «Бабочки» отсутствуют. Как 
и предприятие АЛРОСА, кото-
рое предоставило бриллианты. 
А между тем Газпромбанк и 
АЛРОСА по факту являют-
ся государственными пред-
приятиями. Да, с элементами 
частной собственности, но все 
же... Утверждение, что премия 
финансировалась только из 
внегосударственных источни-
ков уже выглядит как не со-
всем точное. Непосредственно 
из казны вроде бы ничего и не 
взяли. Но взяли от компаний, 
которые должны приносить 
прибыль в казну.

- Самая ценная кинопремия 
- это любовь зрителей, - счи-
тает Лариса Лужина. - Главное, 
чтобы кино снимали хорошее. 
А там уже зрители решат, на-
сколько тот или иной фильм 
заслуживает награды. Каждый 
фильм скажет сам за себя.

М.Н.

Его имя знают все акте-
ры. В легендарной «Щуке» 
Андрей Дрознин много лет 
возглавлял кафедру пласти-
ческой выразительности. 
Он сотрудничал со многими 
выдающимися режиссерами 
в театрах и на киноплощад-
ках - с Анатолием Эфросом, 
Марком Захаровым, Оле-
гом Табаковым, Камой Гин-
касом. Учениками Дрознина 
были Леонид Ярмольник, 
Нонна Гришаева, Сергей 
Маковецкий, Сергей Жигу-
нов. И Дмитрий Певцов, ко-
торый буквально спас учи-
теля. Об этом рассказал сам 
Андрей Борисович на пре-
зентации своей новой книги 
- второго тома монографии 
«Дано мне тело - что мне де-
лать с ним...».

История вопиющая. И 
началась она еще во время 
пандемии. Карантин и са-
моизоляция сказались на 
эмоциональном состоянии 
Андрея Борисовича: жиз-
нерадостный и деятельный 
человек начал проявлять 
признаки депрессии. Обе-
спокоенные родственники 
«из лучших побуждений» 
поместили Дрознина в некий 
реабилитационный центр - 
рехаб - в Подмосковье.

- Но на самом деле это 
было место, где людей, от 
которых уже ничего полез-
ного не ожидают, оставляют 
умирать, - поведал Дрознин.

От него близкие люди 
как раз ничего полезного 
не ожидали: пожилой муж-
чина уже переписал на них 
всю недвижимость. Поэто-

му был отправлен на «до-
житие» в закрытое учреж-
дение.

- Долгие месяцы я провел 
там, пока моя ученица Та-
мара Цоцория не привлек-
ла другого моего ученика 
- актера и депутата Дмитрия 
Певцова, - рассказал педа-
гог. - Он приехал туда и с по-
мощью своей депутатской 
корочки буквально похитил 
меня оттуда. 

Для освобождения Ан-
дрея Борисовича была раз-
работана целая «спецопе-
рация». Сначала режиссер 
Тамара Цоцория вместе с 
журналисткой Анной Соко-
ловой отправились в реаби-
литационный центр на раз-
ведку. По легенде они якобы 
собирались поместить туда 
свою бабушку, поэтому со-
трудники все им показали. 
В том числе и столовую, где 
в это время обедал Андрей 
Борисович. У него был отре-
шенный и подавленный вид. 
«Он здесь на пожизненном, 
- объяснила «разведчицам» 
администратор. - Понима-
ете, так решили родствен-
ники, такой договор заклю-
чили. Квартирный вопрос, 
понимаете? Он отсюда ни-
когда уже не выйдет». 

А потом  в реабилитаци-
онный центр внезапно на-
грянул Певцов, прорвался к 
Дрознину и задал ему всего 
один вопрос: хочет ли он по-
кинуть это место? Андрей 
Борисович очень хотел! И 
тогда Певцов, несмотря на 
яростные возражения пер-
сонала и охраны, просто 

усадил учителя в свой авто-
мобиль и увез в Москву. Сей-
час у Дрознина все хорошо: 
он вернулся к преподаванию 
в Щукинском институте, 
выпустил книгу... Правда, 
жилье себе пока так и не 
вернул. 

- Квартиру можно вер-
нуть, - уверен звездный ад-
вокат Сергей Жорин. - Для 
этого надо доказать, что 
заключение сделки произо-
шло под воздействием об-
мана, давления, заблуждения 
либо в состоянии, не позво-
ляющем осознавать харак-
тер и последствия подписы-
ваемых документов. В таких 
случаях сделка признается 
недействительной, и имуще-
ство подлежит возврату пер-
воначальному собственнику. 
Однако надо заметить, что 
на практике такие дела ока-
зываются очень сложными. 
Потому что через некото-
рое время трудно доказать 
состояние человека в мо-
мент подписания договора.

Добавим, что не у всех по-
жилых людей, оказавшихся 
в ситуации, как у Дрознина, 
есть свой Певцов с депу-
татским удостоверением. 
Сколько стариков принуди-
тельно «лечатся» в закры-
тых пансионатах, потому что 
отдали близким свое имуще-
ство и стали не нужны, - во-
прос открытый. И может, 
соцзащите совместно с пра-
воохранителями есть смысл 
время от времени проводить 
проверки в частных «реаби-
литационных центрах»... 

Лидия Мезина

Певцов спас 
пожилого 
педагога
Грустная история профессора Театрального 
института имени Щукина Андрея Дрознина - 
продолжение опубликованного в этом номере 
материала о рехабах. Человек оказался 
в заточении: родственники поместили его 
в реабилитационный центр «навсегда», заставив 
перед этим переписать на них квартиру... 

«Бриллиантовая 
бабочка»: зачем 
так дорого?

весомая 

Приз Крючковой 
оценивается 
в 20 млн
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Недавно Ёла Ивановна 
упала и повредила позвоноч-
ник. 

- Сейчас все нормально, 
- успокаивает она. - Позво-
ночник - мое больное место, 
ранее пережила операцию 
на нем. Юрий Шлыков, муж 
моей младшей сестры, за-
платил за операцию 250 ты-
сяч, спасибо ему. Какую-то 
американскую штуку мне 
поставили. Кстати, Юра был 
потрясен, когда врачи рас-
сказали ему, как будет про-
ходить операция: все органы 
вытаскиваются, кладутся 
рядом, шурупами привинчи-
вают к твоему позвоночнику 
новую железяку, а потом все 
обратно упаковывается... 

«Броневой ущипнул 
за попу»

- В жизни случаются чудеса, 
- рассуждает актриса. - Напри-
мер, я всегда дико хотела рабо-
тать с Андреем Кончаловским. 
Но ничего для этого не пред-
принимала, никому об этом не 
говорила. Просто раз за разом 
смотрела «Дядю Ваню», а уж 
«Ася Клячина» - это вообще 
потрясение... И вот однажды 
раздался звонок. Уставшим го-
лосом второй режиссер Таня 
Максакова говорит: «Андрей 
Сергеевич затеял фильм 
«Глянец». В главной роли 
Юлия Высоцкая. Мы не 
можем найти родителей 
для нее. Если это вас в 
какой-то мере инте-
ресует, то приезжайте 
завтра». Пояснила, что 
героиня выпивает. Я 
взяла драную майку и 
пришла. На стене висит 
огромный портрет Вы-
соцкой, очень красивая жен-
щина, я вижу, что ни одной у нас 
общей черты нет! Поняла, что 
мне здесь ловить нечего, по-
этому расслабилась, раскрепо-
стилась. Стала безобразничать 
актерски. Они мне: мол, ваша 
героиня - бедная, а у вас крас-
ный лак на ногтях! «А вы зна-
ете, - говорю, - это меня дочка 
намазала, считает, мать и козу 
должна доить с маникюром...» 
На ходу придумываю. И полу-
чила роль!

- Вы хорошо выглядите, 
для ваших лет в хорошей 
форме...

- Не люблю комплименты!.. 
И если вы хотите поговорить 
не в связи с Арлазоровым, то 
поговорим. Он - как красная 
нить прошел через всю мою 
жизнь. И сейчас его имя прихо-
дится слышать еще чаще, чем в 
молодости. Многие думали, что 
у него никогда не было жены, 
а потом узнали про меня. Пи-
сали глупости, атаковали нашу 
дочь... Меня часто и за хорошие 
деньги зовут на всякие шоу. Но 
я не люблю такое.

- И все же из-за чего вы рас-
стались?

- Я уже позже разобралась в 
этом и пришла к невеселому и 
поучительному выводу: он ни-
когда меня не обманывал, ни-
кем не притворялся, был таким, 
какой есть. Нельзя винить че-
ловека за то, что у него слабый 

характер. И если ты выходишь 
замуж за еврейского мальчика, 
а его мама тебя не любит - это 
обречено на провал. Свекровь 
считала, что я должна сидеть 
дома и варить борщи мужу, а 
мне хотелось работать.

- Правда, что после того, 
как вы ушли от Арлазорова, 
его отец добился, чтобы вас 
внесли в черный список?

- Да. Отомстил мне таким 
образом. Меня перестали сни-
мать, отлучили от кино на дол-
гих 20 лет. Но театр был в моей 
жизни всегда... В этот черный 
список в советские годы попа-
дали очень хорошие актеры. 
В нем была Инна Чурикова, 
например, потому что решили, 
что она не должна играть поло-
жительных героинь. Пока Глеб 
Панфилов ее не снял вопреки 

всему. Или Олег Борисов: он 
оказался в списке после того, 
как начал сниматься в роли 
Достоевского, но разошелся с 
режиссером в трактовке обра-
за. А режиссер Иван Пырьев 
заносил в список своих любов-
ниц после того, как с ними рас-
ставался.

- Бывало, что вас режис-
серы домогались? Говорят, 
всех молодых актрис домога-
ются...

- Не всех. Был один непри-
ятный случай, но не буду 
рассказывать... Один раз 
за попу ущипнул Леонид 
Броневой. Ощутимо. Я 
автоматически разверну-
лась и ударила. Он не про-
стил. Наушничал потом 

Эфросу, что «она сыграла 
не так, как Оля (Яковлева - 

актриса, муза Эфроса. - Ред.)». 
«Ленечка, она не Оля, - отвечал 
тот, - поэтому и играет, как не 
Оля». Оля была любовницей 
Эфроса.

«Отказалась играть 
ведьму»

- Мой первый режиссер - Бо-
рис Равенских, фантастический 
человек, - продолжает Ёла 
Ивановна. - Он был худруком в 
Пушкинском театре. При моем 
поступлении в театр спросил: 
«Скажи, что главное для ар-
тистки?» Я говорю: «Талант». 
Он: «Главное - здоровье. Как у 
коровы». Я еще запомнила это, 
потому что тут же подумала, 
что коровы тоже ведь боле-
ют... А еще он сказал: «Ты всю 
жизнь будешь меня вспоми-
нать». Так и есть.

Потом я работала с великим 
режиссером Сергеем Ютке-

вичем на съемках его «Сюже-
та для небольшого рассказа». 
Марина Влади в главной роли. 
Ширвиндт играл Тригорина, 
Кваша - Треплева, а я - Нину 
Заречную. И как режиссер 
уважительно относился ко мне, 
сопливой девчонке! Он, чело-
век Серебряного века! Это не-
вероятно! Как он репетировал! 
Задавая вопрос, внимательно 
слушал ответ, ему важно было 
мое мнение...

А Анатолий Эфрос - гений в 
чистом виде, как Моцарт, Бетхо-
вен. В каждом своем спектакле 
он давал мне роль. Хотя я не его 
типа актриса. Его тип - малень-

кая карманная жен-
щина, легкомыс-
ленная, щебечущая. 
Как Оля Яковлева. 
Но, видимо, во мне 
что-то было, раз он 
меня взял.

- Ёла Ивановна, а 
откуда у вас такое 
необычное имя?

- Отец назвал меня 
так - в честь ново-
годней елки. Он был 
потрясающей красо-
ты человеком и боль-
шим начальником в 
армии, замкомандую-
щего артиллерией и 
ракетными войсками 
всего Советского Со-
юза. Помню, однажды 
я его увидела растерян-
ным, просто убитым. 
Серое лицо, синие губы 

и затравленный взгляд. Мама 
говорит: «У нас горе. Папа по-
терял партбилет». Потом вы-
яснилось, что он его оставил в 
другом пиджаке. Но, понима-
ете, в конце 30-х если человек 
терял партбилет - это все, это 
крест на его жизни. И у отца 
это отложилось на всю жизнь. 
Вообще удивительно, что в на-
шей стране с какой-то циклич-
ностью происходят такие вре-
мена. Познакомилась недавно 
с женщиной из Воронежа. Она 

говорит: мол, у нас открыто и 
массово чтят Сталина и счита-
ют: «Был Сталин - был поря-
док». Это страшно...

- Вы долгое время жили во 
Львове. Как оказались там 
после Москвы?

- Сбежала туда после развода 
с Арлазоровым, который реаль-
но мне угрожал. Там, во Львове, 
второй раз вышла замуж за теа-
трального режиссера. Возмож-
но, и не вернулась бы в Москву. 
Но у дочки открылся туберку-
лез, потребовалось лечение у 
московских специалистов.

- Расскажите о своей доче-
ри Алене.

- Что сказать, она - самый 
дорогой человек. Я ее себе вы-
молила у Николая Чудотворца 
после диагноза «бесплодие» в 
мои 26 лет... Что такое растить 
детей? Я нашла для себя такую 
формулировку: это растить дру-
га. Я растила дочку одна. Всюду 
таскала ее с собой на гастроли, 
везде мы вместе с плиточкой в 
дальнем углу гостиницы, чтобы 
не слышно, как супчик варит-
ся. И дружненько. И тогда это 
твое родное существо выраста-
ет. Считаю, никакая роль, книга 
или спектакль не могут срав-
ниться с беременностью. 

- Алена общалась со своим 
отцом?

- До 16 лет - нет. А потом я 
как-то подумала: мало ли что 
может быть, вдруг под машину 
попаду, дочка останется одна. 
Решила, что пусть у нее будет 
близкий человек, и согласилась 
на то, чтобы дочь стала общать-
ся с Арлазоровым.

И у них сложились изуми-
тельные отношения. Алена 
- прекрасная дочь. Варила ему 
супчики, у меня могла послед-
ние деньги взять, чтобы сделать 
ему подарок. У них была своя 
история отношений, довольно 
сложная, но тем не менее она 
очень любила отца. И долгие 
годы примирялась с тем, что 
он ее не принимал по большо-
му счету так, как это делала я, 
когда ты принимаешь ребенка, 
какой он есть, с его особенно-
стями, капризами, характером. 
Зарабатывает ли он или нет, но 
ты его принимаешь. Он ее так 
не принимал...

- Многие сейчас делают пла-
стические операции. Вы - нет?

- Нет. Я не вижу смысла. От-
ношусь спокойно к морщинам. 
Хотя в молодости терпеть не 
могла свою внешность. Красила 
ресницы так, чтобы остально-
го лица не было видно. Но при 
этом пользовалась успехом у 
сильного пола. К семье, свадьбе 
вообще не стремилась и потому 
парней привлекала - им было со 
мной безопасно.

- Случалось, что вы сами 
отказывались от ролей?

- Да. Например, отказалась 
играть ведьму в «Ночном дозо-
ре». Считаю, что нечисть играть 
опасно. Ты же вживаешься в 
роль...

- Вы продолжаете сни-
маться в кино. А хотели бы 
сейчас играть в театре?

- Нет. Эфрос умер. Не оста-
лось интересных режиссеров. 
Единственный человек, с кем 
бы я хотела работать, - Юрий 
Бутусов. Но и его уже нет...

Анна Велигжанина

Она училась на одном курсе с 
Ниной Руслановой, Леонидом 

Филатовым и Владимиром Качаном, 
снялась более чем в 150 фильмах и 

сериалах, работала с Кончаловским, 
Эфросом... Да и вообще актриса 

яркая и необычная. Но, как ни 
странно, у многих ассоциируется с 

именем Яна Арлазорова. Ведь была 
единственной женой популярного 

артиста...

5 фильмов 
с Санько

1. «Кабачок «13 стульев», 
1966-1980 гг.

2. «Удивительные приключения 
Дениса Кораблева», 1979 г.

3. «Глянец», 2007 г.
4. «Жила-была одна баба», 2011 г.
5. «Бабушка легкого поведения», 

2017 г.
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Актриса в молодости 
и с дочерью Аленой

После развода 
с Арлазоровым она надолго 
выпала из обоймы
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Мало кто знает, что Мар-

гарита Терехова когда-
то изменила внешность, 

чтобы сменить амплуа. 
Возможно, оставь она 

природные черты лица, 
не видать бы ей знако-

вых ролей в «Трех муш-
кетерах», «Собаке на 

сене», «Зеркале»...

«Утиный» нос
При беглом упоминании 

об артистках, которые ло-
жились под нож пластиче-
ского хирурга, Маргариту 
Терехову обычно не называ-
ют. Но небольшая операция 
изменила не только лицо, но 
и всю ее карьеру.

В начале 60-х двадцати-
летняя Терехова никак не 
могла понять, почему режис-
серы не видят в ней то, что 
видит она сама, то есть ак-
трису, способную играть бла-
городных героинь. По вос-
поминаниям коллег, она так 
себя всегда подавала, так вы-
глядела, так одевалась. Но 
режиссеры не видели в об-
лике претендентки на глав-
ные роли врожденного «бла-
городства» или «породы» и 
считали ее лицо... простова-
тым. Возможно ли в это по-
верить? С трудом. Однако 
вот что говорили коллеги-
актрисы, помнящие, какой 
была Маргарита Терехова в 
начале карьеры, в интервью 
разных лет: «У нее был та-
кой «утиный» нос, вздерну-
тый, она боялась даже в про-
филь поворачиваться...»

Не все могут знать, что в 
начале 70-х Терехова прова-
лила пробы на роль в филь-
ме «Солярис» режиссера Ан-
дрея Тарковского, сыграть у 
которого было ее заветной 
мечтой. Тяжелое испыта-
ние - не пройти пробы в том 
фильме, о котором так меч-
таешь! И тут сама судьба по-
могла Маргарите.

Дельный совет
Возможно, Терехова так 

и осталась бы в кино ис-
полнительницей бытовых 
героинь, если бы кто-то из 
операторов «Мосфильма» 
не подсказал ей обратиться 
к пластическому хирургу и... 
изменить форму носа. Не-
ужели от носа зависит судь-
ба? Иногда да!

Самые наблюдательные 
зрители могли заметить, что, 
начиная с фильма «Белорус-
ский вокзал», то есть с начала 
70-х годов, лицо Маргариты 
Тереховой незначительно, но 
поменялось. И главное - изме-
нились ее героини! Невероят-
но, но факт. Вместо «утиного» 
появился аристократический 
носик, который волшебным 
образом изменил и весь облик 
актрисы. Наконец-то внеш-
нее и внутреннее ее «я» со-
впадало. Хирурги просто по-
правили Тереховой то, что на 
экране не очень смотрелось, 
и теперь ничто не мешало ей 
выразить себя в кино.

Итак, в 1977-м Терехова уже 
царица Елизавета в «Царской 
охоте», Гертруда в «Гамлете»... 
Да и в кино роли измени-
лись. В 1973-м ее пригласил 
на съемки «Зеркала» Андрей 
Тарковский! На этот раз на 
ее роль пробовались Людми-
ла Чурсина, Марина Влади 
- признанные красавицы. Но 
режиссер выбрал Терехову. 
«Тарковский - особенный! И 
если ты к Андрею попадал, 
то, значит, ты чего-то стоил», 
- говорила актриса. 

Путь в актерство у Мар-
гариты был извилист. Она 
была не из тех девочек, что 
грезят стать актрисой, хотя и 
родилась в актерской семье. 
Отец, Борис Терехов, был ак-
тером Свердловского театра, 
мать, Галина Томашевич, так-
же была актрисой. Но дочь и 
не помышляла о том, чтобы 
пойти по стопам родителей. 
Маргарита росла в Ташкенте 
в эвакуации. Отец ушел на 
фронт, но в семью не вернул-
ся, мама растила ее одна. По-
том оказалось, что за годы 
войны у отца появились не 
только боевые подруги, но и 
внебрачные дети. В мирные 

годы Борис Терехов поселил-
ся в Сибири, стал признанным 
театральным актером, зани-
мался режиссурой. 

Девочка увлекалась ба-
скетболом и даже подавала 
надежды, была капитаном 
юношеской команды.

По мере взросления Риты 
спорт ушел на второй план, 
она готовилась поступать в 
вуз и после окончания шко-
лы с золотой медалью в 1959 
году выбрала серьезный фа-
культет - физико-математи-
ческий - Среднеазиатского 
государственного универси-
тета в Ташкенте. Что заста-
вило ее резко изменить пла-
ны? Просто юность, просто 
мечты и желание жить так, 
как велит сердце. Ну хотя бы 
попробовать!

По прозвищу 
«черный ящик»

Забрав документы с физ-
мата после второго курса, 
Маргарита едет в Москву, 
чтобы поступать в другой 
институт, театральный. Но 
отсутствие информации о 
сроках и датах ее подвело - 
она опоздала. Экзамены в 
театральные уже прошли, 
а экзамены во ВГИК она 
провалила. Неудача сильно 
ее подкосила. Как возвра-
щалась в общежитие после 
того, как получила от ворот 
поворот, почти не помни-
ла. Что ж, надо было ехать 
обратно в Ташкент, при-
знав поражение. В сердцах 
она даже не заметила, кто и 
когда украл из ее сумки все 
деньги... Как теперь жить? 
Одной, в большом и чужом 
враждебном городе... 

К счастью, ей помогли 
друзья из общежития. Под-
сказали, где подзаработать 
на жизнь: требовалась актри-
са на роль в документальном 
фильме - изображать сотруд-
ницу НИИ. За это заплатили 
небольшой гонорар. Съемка 
оказалась поистине судьбо-
носной, в павильоне Рита 

узнала, что еще идет набор 
в Школу-студию при Театре 
имени Моссовета, где в тот 
год набирал курс Юрий За-
вадский, ученик Станислав-
ского и Вахтангова, выдаю-
щийся режиссер и педагог. 
Она со всех ног помчалась 
подавать документы. 

«Я зашла в зал, где сидели 
Юрий Завадский и вся элита 
театра. Первой, кого я уви-
дела, была Вера Марецкая. 
Перед нею так много аби-
туриентов прошло, что она, 
голубушка, уже засыпала. Я 
поняла, что надо разбудить. И 
завопила монолог Натальи из 
«Тихого Дона». Бедная Марец-
кая вздрогнула и вытаращила 
на меня глаза. Завадский до-
слушал и деликатно спросил: 
«У тебя есть что-нибудь поти-
ше?» И тогда я шепотом проч-
ла любимые стихи Кольцова. 
Стенания Натальи, страстно 
любящей Григория, в сочета-
нии с кольцовскими проник-
новенными объяснениями в 
любви к родному краю - этот 
контраст, очевидно, понравил-
ся всем экзаменаторам. «Либо 
ненормальная, либо гениаль-

ная», - услышала я шепот за 
спиной. Я вышла из зала, а по-
том узнала, что прошла пер-
вым номером». 

Так она стала студенткой. 
Именно тогда юная Рита по-
знакомилась со своим отцом. 
Много позже актриса писала в 
воспоминаниях: «Отец действи-
тельно был неотразим. Когда 
он приехал в Москву, в студию 
Завадского, чтобы поговорить 
со мной, мои однокурсники 
даже сначала не поверили, что 
этот молодой красавец - мой 
отец». Терехова училась жад-
но, но слишком уж независи-
ма была. Такой уж ей достался 
нрав. Завадский ее выделял. 
«Конкретно мне он напрямую 
не помогал, не протежировал, 
но он делал главное: не давал 
в обиду. Юрий Александрович 
давал мне замечательные роли, 
хотя и говорил, что никогда не 
знает, чего можно от меня ожи-
дать. Поэтому в шутку и про-
звал меня «черным ящиком». 

Нельзя сказать, что в 
фильмографии актрисы бес-
счетное количество ролей. 
Так же, как и в театре. Но 
при этом Терехова - одна из 
главных актрис нашего кино, 
одна из самых талантливых, 
с уникальным дарованием. 
Об изменении внешности 
она никогда не говорила ни 
в одном интервью, не писа-
ла в воспоминаниях. Это ее 
личное дело. Но, как бывает 
у публичных людей, тайное 
стало явным. Однако это все-
го лишь любопытная деталь, 
не более того. У актрисы 
много тайн на самом деле. О 
том, кто является настоящим 
отцом ее сына, ходит много 
толков. Сама актриса разгла-
шать это не хотела. Пусть ее 
секреты останутся там, где 
и должны быть, - «за семью 
печатями». А мы лучше еще 
раз пересмотрим фильмы, 
где Маргарита Терехова так 
много говорит своей игрой - 
глазами, руками, дыханием, 
движением...

Полностью прочитать ма-
териал «Маргарита Терехо-
ва: красота требует жертв» 
вы можете в новом номере 
журнала «Люди и судьбы».

МАРГАРИТА ТЕРЕХОВА: 
КРАСОТА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ
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Хирурги поправили Тереховой то, что на экране не очень смо-
трелось, и теперь ничто не мешало ей выразить себя в кино

Борис Терехов
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Представьте: вы заходите 
в клинику ЭКО. Но вместо 
стандартного анализа вам 
предлагают выбрать эмбрион 
не только без генетических 
болезней, но и с прогнозом 
уровня IQ на 10-20 пунктов 
выше среднего. Обещают 
ребенка, который гаранти-
рованно вырастет красавцем 
ростом под два метра. Звучит 
как фантастика? В США это 
уже реальность для элиты. 
Для тех, кто готов выложить 
десятки тысяч долларов за 
«идеального» наследника.

Миллионеры и миллиар-
деры уже стоят в очереди за 
«гениальным» потомством. 
Самый яркий пример - Илон 
Маск. Из 14 своих детей вось-
мерых Маск зачал через ЭКО. 
Его дочь Вивиан намекнула 
в соцсетях на «назначенный» 
пол. Но отец Илона Эррол 
Маск опровергает мифы: 
«Илон выбирал и мальчиков, 
и девочек - это не про гендер, 
а про возможности ЭКО». По 
данным компании McKinsey, 
рынок ЭКО в США взлетит с 
3,5 млрд долларов в 2023-м до 
5 млрд к 2028-му, а редактиро-
вание генов подешевеет до 2 
тысяч долларов и станет мас-
совым.

Стартап Preventive, подо-
гретый на 30 млн долларов от 
миллиардеров Армстронга и 

Альтмана, экспериментирует 
с редактированием эмбрио-
нов за рубежом, где запре-
ты слабее, в ОАЭ, например. 
Цель - стереть мутации, что-
бы получить крепкие кости, 
низкий холестерин и снизить 
риск развития остеопороза. 
Со основатель стартапа Лукас 
Харрингтон, ученик нобелев-
ской лауреатки Дженнифер 
Даудны, обещает: сначала 
безопасность, потом дети без 
болезней и с улучшенными 
внешними и интеллектуаль-
ными данными. Армстронг 
предлагал ученым «выстре-
лить» первым здоровым 
ГМО-ребенком, пока критики 
спят.

Российские иммунологи 
предупреждают: около 4000 
генов для IQ известны, но ин-
теллект зависит не только от 
генов. Среда - семья, учеба и 
воспитание - решает полдела. 
Мало быть просто умным, 
надо быть целеустремленным 
и волевым, чтобы добиваться 
успеха.

Китайский биолог Хэ 
Цзянькуй, создавший в 2018 
году первых в мире детей с от-
редактированным геномом и 

отсидевший за 
это в тюрьме, 
предупреждает 
об опасностях 
т е х н о л о г и й 
«детей-ГМО», которые сегод-
ня втайне развивают стартапы 
Кремниевой долины. По его 
словам, попытки повысить ин-
теллект с помощью редакти-
рования генов научно невоз-
можны и опасны. «Изменить 
один-два гена для гениаль-
ности нельзя - мозг слишком 
сложен. Это может привести 
к психическим расстройствам, 
как у многих гениев с аутиз-
мом», - подчеркнул Хэ.

Опасность кроется в том, 
что компании, финансиру-
емые техноэлитой, обходят 
законодательство для про-
ведения рискованных экс-
периментов. Возможно ре-
дактирование только тех зон 
ДНК, где точно известен эф-
фект. Но таких данных сейчас 
очень мало. В итоге могут 
появиться новые мутации, ко-
торые будут передаваться по-
томству, создавая угрозу для 
человечества.

Олег Павлов
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«Генератор критического 
мышления» создан 

в России
Ученые надеются, что это устройство поможет защитить 

пожилых людей от мошенников.

Ученые Университета 

Лобачевского в Нижнем 

Новгороде создали про-

тотип шлема, стимули-

рующего гамма-ритмы 

мозга для восстановле-

ния критического мыш-

ления у людей старше 

35 лет. Это устройство, 

похожее на VR-шлем, 

настраивается под ин-

дивидуальные ритмы и 

световую стимуляцию 

и работает со звуковым 

сопровождением. По 

словам директора Ин-

ститута биологии и био-

медицины ННГУ Марии 

Ведуновой, мозг после 

35 лет постепенно теря-

ет не только память, но 

и способность к анализу. 

Особенно заметен этот 

процесс в старости, что 

делает пожилых людей 

легкой добычей для афе-

ристов.
Эффект работы шле-

ма усиливается при ком-

бинации с умственной 

активностью - чтением 

или решением задач. Это 

провоцирует мощный 

отклик мозга. Первые 

результаты работы «Ге-

нератора критического 

мышления» видны че-

рез несколько недель. 

А устойчивый эффект 

держится до года при 

регулярном использо-

вании. Ученые парал-

лельно протестировали 

альфа-стимулятор для 

снижения стресса, кото-

рый уже прошел клини-

ческие испытания и по-

лезен при инсультах или 

для улучшения памяти. 

Однако эксперты пред-

упреждают: метод тре-

бует наблюдения врача 

из-за рисков для эпилеп-

тиков и не всегда дает за-

метный прогресс.

Ученые по всему миру 

в последнее время ак-

тивно разрабатывают 

шлемы для стимуляции 

мозга, сочетая ЭЭГ, уль-

тразвук и световую те-

рапию. Эти устройства 

решают задачи от повы-

шения внимания до те-

рапии депрессии и бо-

лезни Паркинсона без 

операций.
Разработчики из 

Университетского 

колледжа Лондона 

и Оксфорда создали 

шлем с 256 ультразву-

ковыми элементами, 

фокусирующими им-

пульсы на глубоких 

зонах мозга в 1000 

раз точнее обычного 

ультразвука. Он ак-

тивирует или пода-

вляет нейроны для 

лечения депрессии, 

болезни Альцгей-

мера и тремора при 

болезни Паркинсо-

на, а в российском 

СПбГЭТУ «ЛЭТИ» 

изобрели бес-

проводной шлем, 

о б ъ е д и н я ю щ и й 

ЭЭГ-диагностику, 

электростимуля-

цию и фотобиомо-

дуляцию для кор-

рекции памяти и 

внимания.
Яна Полянская

ГМО-дети 
на подходе

Техногиганты Кремниевой 
долины «делают» детей 

с суперспособностями на заказ.
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ЧЕРНОБЫЛЬ: 
грибы, питающиеся 

радиацией
Это похоже на страшилку из пионерлагеря, но в недрах саркофага Чернобыльской АЭС - там, где царили смерть и тишина более 30 лет, - ученые нашли странный организм, питающийся... радиацией.

По данным на-
учного издания 
Science Alert, речь 
идет о черном гри-
бе Cladosporium 
sphaerospermum. Этот 
гриб умеет превра-
щать ионизирующее 
излучение в энергию 
для роста. Такой про-
цесс получил название 
«радиосинтез». Это 
аналог фотосинтеза, 
только вместо сол-
нечного света гриб-
мутант использует по-
ток радиации.

Ученые предполага-
ют, что гриб можно бу-
дет применить в космо-
се для создания «живой 
брони», защищающей 
астронавтов от ради-
ации. Эксперименты 
на МКС показали: в 
условиях космоса гриб 
действительно растет 
быстрее и способен 
экранировать часть из-
лучения. Однако этот 
научный прорыв уже 
породил волну тревож-
ных гипотез и мифов. 
Будет ли гриб защи-

щать астронавтов или, 
наоборот, «сожрет» и 
«задушит», если разрас-
тется сверх меры под 
воздействием радиации 
из космоса?

Некоторые конспи-
рологи утверждают: 
появление радиацион-
ного гриба совпало с 
невиданной ранее спо-
койной реакцией евро-
пейских политиков на 
угрозу ядерной войны. 
По их мнению, споры 
Cladosporium проник-
ли в человека и влияют 
на сознание западных 
политиков, формируя 
равнодушие к ядерной 
катастрофе, которая 
могла бы создать грибу 
идеальные условия для 
размножения. Научных 
подтверждений этой 
дикой теории, разуме-
ется, нет.

Современная био-
логия признает: общая 
масса всех грибов на 
земле оценивается в 
20-30 миллиардов тонн 
- в 100 раз больше мас-
сы человечества. Они 

формируют сложные 
колонии, обменива-
ются химическими 
сигналами и даже, как 
показал японский ког-
нитолог Тосиюки На-
кагаки, способны при-
нимать решения. Это 
ставит под сомнение 
привычное разделение 
«разумных» и «нера-
зумных» форм жизни. 
Грибы давно доказали, 
что могут влиять на 
человеческий разум. 
Достаточно вспомнить 
галлюциногенные сор-
та грибов, которые 
меняют у человека вос-
приятие мира, логику и 
эмоции.

Чернобыльская зона 
отчуждения давно стала 
лабораторией эволю-
ции под воздействием 
радиации. Один из са-
мых известных фено-
менов - черные черно-
быльские лягушки. 
Исследователи из Уни-
верситета Турку (Фин-
ляндия) установили, 
что спустя поколения у 
амфибий развилось по-
вышенное содержание 
меланина в коже, они 
стали угольно-черны-
ми. Этот пигмент, как 
и у грибов, защищает 
от радиации, поглощая 
вредные изотопы. Эво-
люция, обычно занима-
ющая тысячи лет, в Чер-
нобыле произошла за 
считаные десятилетия.

Кроме того, в зоне 
фиксируют необычные 
формы насекомых с 
измененным окрасом 
и поведением, черных 
волков и синих собак, 
а также искривлен-
ные деревья и навсегда 
«ржавый» лес. Мест-
ные экологи говорят об 
«экосистеме-паралле-
ли» - в Чернобыльской 
зоне радиация посте-
пенно меняет все жи-
вое. Как тут не вспом-
нить миры братьев 
Стругацких…

Нина Белова
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецам стоит воспользо-
ваться длинными выходными 
и решить дела, до которых у 
них не доходили руки. Не стес-
няйтесь подключить в помощь 
домочадцев - вам всем не 
помешает совместный труд. 
Избегайте суеты в среду. В 
выходные уделите время до-
машней уборке и прогулкам 
на природе.
Благоприятные дни - 18 и 21.
Неблагоприятные дни - 20 и 23.

Стрельцы больше сфокуси-
рованы на социальных собы-
тиях. Отправляйтесь в отпуск 
или возьмите отгулы, это ожи-
вит вас и наделит новой энер-
гией, способной на карьер-
ные свершения. В пятницу не 
навязывайте чужим своего 
мнения. Сделайте ставку на 
выдержку и дипломатичность 
в понедельник.
Благоприятные дни - 18 и 19.
Неблагоприятные дни - 22 и 23.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овнам на этой неделе при-
дется погрузиться в мир кро-
потливой работы. Некоторые 
существенные детали будут 
требовать вашего присталь-
ного внимания, будьте акку-
ратны. Четверг удачен для 
крупных покупок. В понедель-
ник возможно напряжение во 
взаимоотношениях с руковод-
ством.
Благоприятные дни - 18 и 23.
Неблагоприятные дни - 20 и 21.

Блестящая интуиция Тельцов 
сейчас может их подвести. 
Не принимайте поспешных 
решений, особенно в нестан-
дартных ситуациях. В пятни-
цу не пытайтесь навязывать 
окружающим свое мнение. 
Во вторник придется побо-
роться с излишней эмоцио-
нальностью.

Благоприятные дни - 21 и 22.
Неблагоприятные дни - 19 и 23.

Раков в данный момент ждет 
непростое время. Высока 
вероятность столкнуться с 
агрессией и непониманием. 
Держите себя в руках и не 
лезьте на рожон, даже если 
вы считаете, что правы. Чет-
верг - удачное время для круп-
ных приобретений. В субботу 
вам нужны отдых и внимание к 
своему здоровью.
Благоприятные дни - 17 и 22.
Неблагоприятные дни - 18 и 19.

Львам не стоит переоцени-
вать свои силы. Не пытайтесь 
выполнить все и сразу, сейчас 
не время решать сложные 
задачи, лучше восстановите 
свои силы и укрепите тылы. 
Будьте разборчивы в контак-
тах в пятницу, доверие может 
сыграть с вами злую шутку. Во 
вторник сохраняйте спокой-
ствие, несмотря ни на что.
Благоприятные дни - 19 и 23.
Неблагоприятные дни - 17 и 21.

В данный период Девам 
придется принимать само-
стоятельное решение. Пола-
гайтесь только на себя и не 
ждите помощи от близких и 
партнеров, вы в состоянии ре-
шить личные проблемы сами. 
Четверг проведите со второй 
половиной. Подготовьтесь к 
монотонной систематической 
работе в понедельник.
Благоприятные дни - 22 и 23.
Неблагоприятные дни - 18 и 20.

Работоспособность и тер-
пеливость Весов как никогда 
пригодятся именно сейчас. 
От вас ждут четкости и не-
дюжего трудолюбия. Все от-
лично, но умейте и пожалеть 
себя. В четверг будьте вни-
мательны с расчетами. В по-
недельник не рекомендуются 
тяжелый физический труд и 
перенапряжение.
Благоприятные дни - 19 и 23.
Неблагоприятные дни - 17 и 21.

В эти дни Скорпионам следует 
больше общаться, заводить 
знакомства, получать новые 
впечатления. Не поддавайтесь 
на провокации и не пускайтесь 
в новые авантюры. Велика ве-
роятность конфликтов. В чет-
верг не давайте обязательств. 
Займитесь творчеством в вы-
ходные.

Благоприятные дни - 19 и 20.
Неблагоприятные дни - 18 и 23.

Козероги сейчас будут успеш-
но справляться с решением 
сложных проблем в короткий 
срок. В связи с таким прили-
вом сил постарайтесь не от-
казывать в помощи окружаю-
щим. Новое знакомство в сре-
ду может обеспечить основу 
для взаимовыгодной дружбы. 
В конце недели воздержитесь 
от дальних поездок.
Благоприятные дни - 19 и 21.
Неблагоприятные дни - 18 и 23.

Водолеи окажутся перед ре-
шающим выбором, причем ис-
ход событий может быть весь-
ма непредсказуемым. Многое 
может сойти вам с рук, глав-
ное - не идите на конфликт. 
Не допускайте бестактности 
в среду. Конец недели прине-
сет больше оптимизма и даст 
возможность увидеть новые 
перспективы.
Благоприятные дни - 19 и 20.
Неблагоприятные дни - 18 и 22.

Рыбы должны попытаться ис-
пользовать эти дни активно и 
быть более продуктивными. Вы 
часто тратите драгоценное вре-
мя на бесполезную болтовню, 
немного дополнительной мо-
тивации для своих нерешенных 
задач поможет наверстать по-
терянное время. Выходные по-
святите своему имиджу. В поне-
дельник будете сентиментальны.
Благоприятные дни - 20 и 21.
Неблагоприятные дни - 19 и 23.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

17-23 
ДЕКАБРЯ

17 декабря - полусекстиль Меркурия и Плутона: успешным сегодня будет ведение дел по страховкам, завещаниям, на-
логам. 20 декабря - соединение Юпитера и Сатурна: многим в этот день будут свойственны консерватизм и практичность. 
Возможны денежные трудности. 21 декабря - квадратура Марса и Плутона: стремление добиться цели любой ценой, по-
теря самообладания, возможны диктаторские тенденции.

Наша страна необъятна, 
она простирается на 
миллионы километров. 
Так с чего для каждого 
из нас, как поется в 
замечательной песне, 
«начинается Родина»? 

Свой ответ на этот вопрос 
нашим читателям предлагают 
Валерий Камшилов, верхов-
ный атаман Союза казачьих 
войск России и зарубежья, и 
всемирно известный путеше-
ственник Валентин Ефремов,  
дважды внесенный в Книгу ре-
кордов Гиннесса за свои иссле-
довательские подвиги.

Родина - это память о том, 
кто ты есть, и стремление 
остаться верным своей стране, 
своей земле, своей вере. Как на-
зывается чудодейственная ико-
на Божией Матери: «Аз есмь 
с вами и никтоже на вы». Для 
тех, кто не понимает: «Я всегда 
нахожусь с вами, никто вас не 
обидит». Вот и надо быть до-
стойными этой любви.

Одним из шагов для восста-
новления народной памяти и 
стала экспедиция, которую на-
звали «Казачий крест». Душой 
и главным инициатором этой 
идеи был Валерий Камшилов, 
который считал, что к 370-ле-
тию одного из величайших пу-
тешественников земли Русской 
Семена Дежнева нужно прове-
сти яркое и значимое для всей 
страны мероприятие - живую, 
реальную экспедицию, кото-
рая повторит путь Дежнева и 
пройдет по всей стране.

Конечно, для осуществления 
этой идеи нужен был совсем не 
рядовой человек, которым и 
оказался старый друг атамана 
Валентин Ефремов. Причем 
решили, что экспедиция будет 
состоять из пяти этапов, Рос-
сию нужно будет пересечь с 
запада на восток и с севера на 

юг. Ефремов весь этот путь, 70 
тысяч километров, преодолел 
на машине, которую в народе 
называют «буханка». Оста-
навливался в разных местах, 
устанавливал флаги и кресты, 
проводил встречи, общался с 
единомышленниками. В при-
цепе у него находился тепло-
вой аэростат «Святая Русь», 
который поднимался в небо 
- разумеется, вместе с гостями - 
во многих городах страны. 

Иногда в ходе путешествий 
появлялись проблемы чуть ли 
не федеральных размеров, ко-
торые нужно было преодоле-
вать. Скажем, в Чечне возник-
ли недоразумения после того, 
как местные власти решили 
переименовать казачьи стани-
цы на чеченский лад. Конечно, 
казаки, выразимся мягко, воз-
ражали. Попытался вмешать-
ся генерал Шаманов, но его не 
послушали. А депутаты, как 
всегда, жевали жвачку из то-
лерантности и прав человека. 
Ефремов прошел по всем ста-
ницам, установил памятные 
знаки, поговорил с казаками и 
чеченцами - и все, вопрос ре-
шен. Никогда не нужно стес-
няться быть самим собой!

Самая долгая экспедиция 
Ефремова называлась «Россия 
от запада до востока». Путеше-
ственник провел в дороге девять 
месяцев, добираясь через десят-
ки городов к крайней восточ-
ной материковой точке России 
и всей Евразии - мысу Дежнева. 
Достигнув цели, путешествен-
ник установил на обрывистом 

берегу колокол и якорь в па-
мять обо всех первопроходцах и 
первооткрывателях российских 
земель, а также казачьи знаме-
на. Памятные знаки появились 
рядом с маяком, который в 50-х 
годах был построен в память о 
великом первооткрывателе Се-
мене Дежневе.

- Я взял с собой 400 кило-
граммов железа: отлитый ко-
локол, якорь с табличкой, по-
клонный крест. И установил на 
мысе Дежнева, на краю земли 
нашей, - рассказал Валентин.

За годы путешествий с Еф-
ремовым происходило мно-
жество пугающих, а порой и 
опасных ситуаций. Во время пу-
тешествия к Северному полюсу 
на воздушном шаре кончился 
газ, возникла прямая угроза не 
только цели экспедиции, но и 
жизни нашего героя. И только 
чудом вертолетчики смогли 
подбросить топливо. А по-
сле окончания перелета через 
Байкал пришлось садиться на 
горы, на трехметровые камни. 
Путешественников протащило 
метров двести, оболочка разо-

рвалась, корзина - 
в хлам. Но повезло 
- остались живы. 

Что уж говорить о том, когда во 
время одной экспедиции льдину 
оторвало и унесло в море, Еф-
ремов больше месяца оставался 
без пищи. Тем не менее он всег-
да остается верен своему глав-
ному принципу - не бояться!

- Знаете, страх - очень пло-
хой советчик. Никогда не 
слушайте его. Как говорится, 
страх, ты там подожди, дай на-
сладиться, увидеть мир окружа-
ющий: голубые льды, полярное 
сияние, чистоту снегов. А когда 
я спущусь, ты бойся сколько 
угодно. Я не говорю, что я та-
кой бесстрашный. Я, как и все, 
тоже боюсь. Но я страх не до-
пускаю на главенствующую 
роль, - поделился Валентин.

Итак, Ефремов дважды по-
пал в Книгу рекордов Гиннесса. 
В 2005 году он достиг Северно-
го полюса на воздушном шаре. 
В 2007 году перелетел на том са-
мом тепловом аэростате «Свя-
тая Русь» через аномальную 
зону на Байкале. За 70-тысяч-
ное путешествие по России Ва-
лентина, конечно, в третий раз в 
эту самую книгу не включат. Но 

зато он оставил неизгладимый 
след в наших сердцах.

И нет ничего удивительного 
в том, что этот человек явля-
ется большим другом Валерия 
Камшилова, который в 1991 
году отправил костяк своей ка-
зачьей сотни на защиту Белого 
дома. Эксперты говорят, что 
благодаря действиям именного 
этого подразделения в России, 
слава богу, так и не началась 
гражданская война. А потом 
Камшилов осуществил свою 
давнюю мечту - повторил путь 
казака Ермака по Иртышу...

Так уж получилось, что даже 
дни рождения у наших героев 
практически совпадают. От 
всей души поздравляем Вале-
рия Камшилова с днем рожде-
ния, который он отметил 15 де-
кабря. Желаем богатырского 
здоровья и новых побед. А свой 
праздник Валентин Ефремов 
будет отмечать уже в будущем 
году - 1 января. У нас не при-
нято поздравлять заранее, но 
ничто не мешает нам выразить 
восхищение делами и сверше-
ниями одного из самых выдаю-
щихся русских путешественни-
ков. Так держать!

Степан Калаушенко

ОТ МОСКВЫ ДО САМЫХ 
ДО ОКРАИН

Ч

Крест, установленный на мысе Дежнева

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. КАМШИЛОВА
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Забвение. 7. Лампада. 10. Фаберже. 11. Обормот. 12. Игла. 13. 
Епископ. 15. Жар. 16. Лай. 17. «Обломов». 18. Алло. 19. Театрал. 22. Каламбур. 25. Рев. 
26. Дуэлянт. 29. Табак. 31. Игорь. 33. Прерия. 35. Анна. 36. Бачок. 38. Двор. 39. Альбинос. 
41. Лицо. 42. Борсетка. 44. Кинотеатр. 47. Домодедово. 49. Уфа. 50. Тужурка. 53. 
Торнадо. 55. Коломбо. 56. Глухота. 60. Люцифер. 61. Адаптер. 62. Ростбиф. 63. Авиабаза. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Заложник. 2. Багира. 3. Начало. 4. Ефрейтор. 5. Обои. 6. Грек. 7. 
Леопольд. 8. Персонал. 9. Активист. 14. Сет. 20. Африканец. 21. Раввин. 23. Лагерь. 24. 
Батя. 27. Эльбрус. 28. Язычество. 30. Браслет. 32. Гад. 34. Имитатор. 37. Кара. 40. Леди. 
42. Бамбино. 43. Рид. 45. Нож. 46. Рупор. 47. Давка. 48. Обстановка. 50. Триколор. 51. 
Уклонист. 52. Автограф. 54. Нюх. 57. Угар. 58. Отто. 59. Аура.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №50 (1668)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Древнеиранский ученый Ибн Сина. 5. Сватала пушкинского 
царя Салтана. 8. «Ну-ка, по-хорошему хлопайте в …, вы». 9. Порядок подчинения званий. 11. 
Ландшафтный архитектор. 13. Казненная королева Мария. 14. Нечисть из свиты Бабы-яги. 15. 
Лепнина от дизайнера. 16. Повод для выплаты суточных. 21. Хаос в квартире. 23. Уплотнение 
пружины. 26. Камерон, голливудская актриса. 27. Друг принца Гамлета. 28. И Юпитер, и Земля. 
30. Глаза во времена Жуковского. 31. Единица силы шторма или землетрясения. 32. Бурлящий 
кипяток. 33. Пабло с «Голубем мира». 36. Шер по национальности. 39. Сборище бандитов 90-х 
годов. 41. Детская шалость. 42. Каракули на холсте. 43. Летние коньки на колесах. 45. Автомат 
родом из Израиля. 46. Столица карнавалов. 48. Операция «шило на мыло». 50. Изабель - 
французская актриса. 52. Тезка Фаберже и Маркса. 54. Его стены рухнули от звуков труб. 57. 
Сорт мороженого для сладкоежек. 60. Софико, получившая награду за «Тепло твоих рук». 62. 
Терраса вдоль дома. 63. Брат основателя Вечного города на семи холмах. 64. Аргентинский 
футболист – чемпион мира 1986 года. 66. Сетка между дачными участками. 69. Пустынная 
гадюка. 70. Биолог из кружка. 72. Девичий или прокатный. 73. Один из братьев Болдуин. 
75. Тучный обитатель свинарника. 76. Войлочные зимние «сапоги». 78. Длинноногая модель 
Герцигова. 80. Фанат грампластинок. 82. Апостол с Апокалипсисом. 83. Торт с волшебным 
названием. 84. Тот же лингвист. 
ПО ВЕРТИКАЛИ:  1. Античный герой, слабый на пятку. 2. Жительница Израиля. 3. Куртка 
с теплым капюшоном. 4. «Сосулькины» слезы. 5. Кафе «на скорую руку». 6. Пиратская тактика 
морского боя. 7. Крючок в арсенале монтажника. 10. Партнер Ж. Депардье в «Папашах». 12. 
Блиндажная крыша. 17. Послала Вакулу за черевиками. 18. Нехватка баллов. 19. Металл в 
«кисельном настроении». 20. Собчак, Стриж и Кутепова. 21. Архитектурный стиль Растрелли. 
22. Индеец у Марка Твена. 24. «Глава» спектакля. 25. Вотчина архиерея. 27. Вольф Мессинг 
или Кашпировский. 29. Склонность к риску. 34. Верхняя официальная одежда. 35. Складка 
на платье. 37. Фехтовальный «шампур». 38. Обаятельный спецагент от Бессона. 40. 
Количество товарищей у Ремарка. 44. Горячая текучка из вулкана. 45. Овчинка на ногах. 47. 
Уинфри, символ американской мечты. 49. «Цеп» ниндзя. 51. Коварная подруга Самсона. 
52. Знаменитая черная фигура от Малевича. 53. Около 4,5 км для француза. 55. Столица в 
Араратской долине. 56. Звезда среди рабынь. 58. Дневной перерыв в работе магазина. 59. 
Курорт с «Золотой ветвью». 61. Театр с Н. Сличенко во главе. 64. Государство в Африке. 65. 
Оппозиция в искусстве. 67. Пережиток прошлого. 68. Спортивный клуб при Министерстве 
обороны. 71. Единорог среди дельфинов. 74. Юморист Петросян. 75. Азиат-антисоветчик. 
77. Северная кузина трески. 79. Египетская опера Дж. Верди. 81. Ужастик от Стивена Кинга.

- Моня, а скажи, как 
вы отмечаете в семье 
дни рождения?

- Очень просто. День 
рождения Сарочки - в 
ресторане, а мой - 
красным карандашом 
в календаре.

- Девочка, ты чего 
тут одна сидишь? Где 
твоя мама?

- Мама на двух ра-
ботах.

- А папа?
- Папа ушел за ло-

терейным билетом... 

шесть лет назад... На-
верное, выиграл...

Дочка просила день 
рождения в стиле Зо-
лушки. Мы все так и 
сделали. Сами пошли 
праздновать, а ее оста-
вили дом убирать!
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