

**ПЕНСИОНЕРКА ОТСТОЯЛА СВОЕ ПРАВО  
НЕ ВЛАДЕТЬ ИНТЕРНЕТОМ.**

■ стр. 6

**TV**  
программа  
15 - 21  
декабря



**Мир**  
[www.mirnov.ru](http://www.mirnov.ru)



■ стр. 24

**в СССР орудовала  
банда Дедов Морозов**

**НОВОСТЕЙ**

**ОПАСНО!**

**Старые  
электрички  
убивают  
пассажиров**

■ стр. 10



нейросети

你好, 中国!

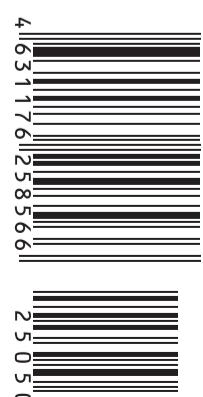
**Мир** СПЕЦВЫПУСК

№13 (18) 13 августа 2025 г.

Здравствуй,  
Китай!

**Мировой рекорд:  
китайский  
робот-androïd  
прошагал более  
100 км без подзарядки**

■ стр. 14



Слуховые аппараты  
с повышенной  
разборчивостью речи!

Разбирать речь  
по телевизору –  
это просто!

«МИР СЛУХА»



**Скидка от 20 до 50%!**

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат
- Ремонт слуховых аппаратов
- Бесплатная консультация по подбору слухового аппарата

**8 (495) 411-90-16**

[mirsluha.ru](http://mirsluha.ru)

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2

М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28

М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1

М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542053. Срок проведения акции с 12.11 по 30.12.2025.  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

## НЕДЕРЖАНИЕ ТАРИФОВ

Поговорку «Растут как грибы после дождя» впору заменить на более современную - «Растут как тарифы ЖКХ». В 2026 году Россия столкнется с одним из самых мощных скачков тарифов. Пожалуй, недавнее резкое подорожание услуг ЖКХ научило правительство только одному - можно и дальше раскатывать губу.

Рост платы за услуги ЖКХ будет проходить в два этапа. С 1 января предельный индекс составит 1,7% для всех регионов. С 1 октября увеличение будет дифференцированным в зависимости от субъекта. В крупных городах изменения будут значительными. В Москве платежи вырастут на 15%, в Санкт-Петербурге на 14,6%. В областях меньше: в Московской на 12,8%, в Ленинградской на 9,2%.

Лидером по росту услуг станет Ставропольский край - там «коммуналка» вырастет на 22%. Якобы в Ставропольском крае тарифы долгое время были искусственно занижены и не покрывали реальных затрат. Поди проверь.

Сейчас средняя сумма по ЕПД в регионах составляет 5 тысяч рублей. А после роста тарифов она может подскочить почти до 6 тысяч. Тем, кто сейчас тратит 3-4 тысячи, придется раскошелиться на дополнительные 600-800 рублей ежемесячно.

Столь масштабное и экстренное подорожание должно иметь свои причины. Но никаких крупных аварий или катастроф в «коммуналке» в последнее время не происходило. Катастрофой можно считать лишь руководство отраслью. А также абсолютную безнаказанность и бесстыдство поставщиков услуг, плюс мздоимство чиновников.

Нам врут, что одной из причин повышения тарифов ЖКХ является значительный износ коммунальной инфраструктуры, которая не менялась еще со временем СССР. Но мы же каждый месяц платим за «коммуналку»! Где эти деньги? На фоне нынешнего коммунального беспредела уместно вспомнить, как работало ЖКХ в Советском Союзе.

Тарифы были низкими, а главное, неизменными на протяжении десятилетий!

Почему тогда все это было возможно и почему сегодня нет? В Советском Союзе государство контролировало ЖКХ, брало на себя значительную часть расходов, гарантировая гражданам доступ к социальным благам.

Да, средства тратились во многом на оборонную мощь страны, но и на строительство социальной инфраструктуры, и на улучшение жизни людей. Сегодня же цель государства - максимальное извлечение прибыли кучкой капиталистов.

И если в прошлые годы чиновники не решались сильно повышать тарифы ЖКХ, то теперь они хапают в четыре руки без всякого стеснения. А почему нет, коль сходит с рук?

**Павел Максимов**

# 35%

ЦИФРА НОМЕР

граждан РФ вынуждены заниматься самолечением. Это выяснилось в ходе очередного опроса ВЦИОМа. Популярность государственных медучреждений падает. Если в 2006 году туда обращались 52% респондентов, то сегодня - только 41%. В чем основная причина? 83% опрошенных говорят, что врачей в поликлинике либо нет, либо такие, к которым второй раз не пойдешь. Если, конечно, не считать Москву и Санкт-Петербург. Но ведь это не вся Россия.

## Казнокрадам предлагают красть по закону

Говорят, когда царь Петр I подписывал указ об учреждении лесной стражи, то повелел «оклады им положить минимальные. Ибо должность сия - воровская». Знал самодержец свою страну и ее нравы. Подавляющее большинство нынешних граждан России с таким решением императора точно бы согласились.

Сколько ни рапортуют прокуроры о разоблачениях и арестах коррупционеров, но по сию пору самый исчерпывающий ответ на вопрос «Что там в России?» однозначен: «Воруют! И этого не скрывают даже сами «слуги народа».

В Астраханской областной думе в ходе заседания по проекту закона о бюджете на 2026 год, один из депутатов, проникнувшись, видимо, требованиями борьбы с коррупцией, но отчаявшись добиться хоть какого-то успеха, предложил заложить в расходную часть бюджета дополнительные 10%. На что? На всевозможные хищения причастных лиц (читай - подрядчиков и заказчиков) при исполнении госконтрактов. Смелый полет мысли! Дескать, пусть воруют, но воруют по закону и лишнего не берут! При этом автор идеи напомнил, что в теленовостях то и дело сообщают, что при строительстве социально значимых и инженерных объектов крадутся миллионы. Так давайте, мол, сразу и заложим в бюджет 10% казнокрадства.



Правда, астраханский оригинал тут не был первоходцем. Потому он не придумал ничего нового со временем незабвенного, но недолгого мэра Москвы Гавриила Попова. Еще в начале 90-х годов прошлого века он в открытую предлагал «учитывать интересы бюрократов при решении вопросов бизнеса». Тогдашний столичный градоначальник хотел ввести «законное, прозрачное, облагаемое налогами участие бюрократов в доле от полученной в результате их решений прибыли». Иными словами, чтобы чиновник от реализации госпроекта имел бы возможность получать какой-либо гешефт.

Тут и возникает вопрос: а зачем тогда этому столоначальному вообще зарплату платить? Немаленькую, заметьте. Да еще из средств налогоплатильщиков.

Предложение Гавриила Харитоновича, конечно, не прошло: слишком уж цинично выглядело даже для лихих девяностых. В обществе еще оставалась надежда, что коррупцию в новой демократической России можно победить цивилизованными, законными способами. Не без помощи тех же народных избранников.

Не довелось. И теперь депутатам приходится играть на стороне не тех, кто их избирал, а тех, кто им платит.

**Анна Осипова**

## Рабочего человека никакой ИИ не заменит

**Минувшие три года были периодом низкой безработицы в России. Этот факт бодро отмечали чиновники всех уровней. Можно кричать ура? Погодите. Не все так просто.**

В стране быстро сокращается трудоспособное население. Здесь и отъезд молодежи за рубеж после начала СВО, и выход на рынок труда поколения Z, которое менее лояльно к работодателям и готово, не раздумывая, сменить работу ради лучших условий. И ужесточение миграционной политики.

В этих условиях правительство и организовало Всероссийский конкурс профессионального мастерства «Лучший по профессии». Отдать, так сказать, дань уважению человеку труда!

Награждая победителей, вице-премьер Татьяна Голикова сделала любопытный прогноз: «Мы завершаем формирование прогноза потребностей трудовых ресурсов на следующий семилетний период. Какие самые востребованные рабочие профессии в этом прогнозе на долгую перспективу? Это сварщики и швеи!»

Разработка такого прогноза была сделана по поручению президента России. В кабинете постарались и даже перевыполнили задание: изначально планировался пятилетний горизонт планирования, но Минтруд расширил его до семи лет.

В правительстве предполагают, что этот доку-

мент станет основой для планирования подготовки специалистов со средним и высшим образованием, а также для формирования мероприятий национального проекта «Кадры».

Как заявил глава Минтруда Антон Котяков, общая кадровая потребность для замещения в течение семи лет оценивается в 12,2 млн человек. 11,7 млн из них потребуются для замещения выбывающих, в основном на пенсию, работников. Министр также обозначил самые многочисленные сферы занятости: торговля - 13,4 млн человек, обрабатывающие производства - 10,6 млн человек, строительство - 6,8 млн, транспортировка и хранение - около 6 млн.

Кстати, в торговле прогнозируется сокращение числа занятых. В Минтруде эту тенденцию связывают с ростом производительности труда в отрасли, во многом обусловленным расширением онлайн-торговли.

Что интересно: многим профессиям предрекали либо существенно трансформироваться, либо исчезнуть с рынка труда. Причиной тому массовая роботизация отраслей и более активное внедрение искусственного интеллекта. Однако реальная практика показала, что в большинстве случаев человек с его уникальными навыками и талантами незаменим. Так что ИИ пусть пока отдыхает.

**Лаврентий Павлов**

Так называемое поколение Z, то есть родившиеся в конце 1990-х - начале 2000-х годов, ждет неприятный сюрприз в будущем: их государственная пенсия с большой вероятностью может оказаться чисто символической.

По оценкам ведущих экономистов, социологов и демографов, действующая пенсионная система не выдержит нагрузки, вызванной старением населения, падением рождаемости, изменением структуры рынка труда. В результате зумеры, несмотря на свою цифровую грамотность и мобильность, рисуют стать первым поколением в новейшей истории России, которому не хватит средств на достойную старость.

По прогнозам Института демографии НИУ ВШЭ, к 2050 году доля населения старше 65 лет в России вырастет с нынешних 14 до 25%. При этом число трудоспособных граждан будет последовательно сокращаться. Если в 2020 году на одного пенсионера приходилось в среднем 2,3 работающего, то к 2050 году этот показатель упадет примерно вдвое. В некоторых регионах соотношение может стать вообще критическим - менее одного работающего на пенсионера.



дней - даже при самом оптимистичном сценарии.

Какие шаги предпринимает правительство РФ для смягчения кризиса? Ну например, в 2024 году начался новый этап реформы индивидуального пенсионного капитала (ИПК), призванной стимулировать граждан к добровольным накоплениям. Участникам ИПК государство обещает налоговые вычеты и софинансирование. Однако, по данным Минфина, на начало 2025 года в системе ИПК участвовали менее 5% молодых людей в возрасте 18-29 лет.

«Проблема не в отсутствии инструментов, а в отсутствии культуры долгосрочного планирования», - говорит социолог Анина Петрова. - Зумеры росли в эпоху экономической нестабильности, частых кризисов, пандемий и санкций. Их жизненная установка - жить здесь и сейчас. Откладывать деньги на пенсию через 40 лет кажется абсурдом, особенно когда не хватает даже на съем жилья сегодня».

Обычный здравый смысл подсказывает, что надеяться только на государство нельзя. Уже сейчас молодым рекомендуют открывать индивидуальный пенсионный

«Это реальный вызов для финансовой устойчивости Пенсионного фонда, - считает доктор экономических наук, профессор МГУ Елена Кудрявцева. - Пенсионная система в России построена по принципу солидарности: сегодняшние работники платят за сегодняшних пенсионеров. Но когда плательщиков становится меньше, а получателей больше, система начинает дышать на ладан».

Средняя пенсия в России сегодня составляет около 22-24 тысяч рублей. Однако эксперты предупреждают: даже при условии ежегодной индексации в будущем реальная покупательная

способность пенсий будет падать. По оценкам Центра стратегических разработок, к 2050 году замещаемость (отношение пенсии к последней зарплате) может составлять 20-25%, тогда как для поддержания привычного уровня жизни необходимо как минимум 60-70%.

Финансовый аналитик Дмитрий Сорокин иллюстрирует проблему так: представьте, что вы зарабатываете около 100 тысяч рублей в месяц, а выходите на пенсию в 20-25 тысяч! С учетом роста цен на ЖКХ, лекарства и товары повседневного спроса это ниже прожиточного минимума для пожилых лю-



## НА СЧЕТАХ РОССИЯН ЛЕЖАТ ДВА БЮДЖЕТА СТРАНЫ

В последние месяцы объем денег наших граждан на банковских вкладах и счетах уже перешагнул исторический рекорд в 60 трлн рублей! Сумасшедшие для нас деньги! Почти полтора федеральных бюджета страны на 2025 год. Исходя из прогнозов финансовых аналитиков, к концу года величина средств физлиц в банках может увеличиться еще на несколько триллионов. И это не считая денег олигархов, спрятанных в офшорах.

Чтобы пустить в дело лежащие без движения гигантские средства.

Социологи отмечают, что реальное поведение граждан отличается от идеальных представлений о надежных финансовых инструментах. Таковыми традиционно считают недвижимость и ценные металлы. А на самом деле большинство хранит сбережения в банках - на накопительных счетах и рублевых депозитах. То есть налицо разрыв между идеальной моделью «оптимального долгосрочного инструмента» и практическими возможностями, доступными здесь и сейчас, резюмируют специалисты ВЦИОМа.

Попытка госструктур освоить эти деньги, конечно, будет выглядеть покушением верхов на сбережения населения. С другой стороны - вполне логичным шагом,

населения к инвестициям: культура долгосрочного инвестирования формируется медленно и неравномерно в разных поколениях. Для ускорения этого процесса требуется доверие к финансовой системе, которого в силу исторических причин пока недостаточно.

Но вот о том, как можно заставить население забыть прошлый опыт «инвестирования» в массовые государственные инструменты и как относиться к прошлым клятвенным заверениям властей по поводу сохранности денег населения, социологи помалкивают.

Да, российские госкомпании и рады бы использовать с пользой для дела те триллионы, что лежат на банковских счетах граждан.

ски по погашению облигаций берет на себя компания. «Мы на себя эти риски можем взять, чтобы вытащить достаточно большой пул «физиков», у которых уже есть опыт и доверие», - отметил он. Однако механизм такого взаимодействия прежде надо закрепить на законодательном уровне. И это все равно не дает гарантий от прижимистости потенциальных инвесторов. Ведь сберегательные практики россиян, если верить ВЦИОМу, нацелены скорее на сохранение денег, нежели на их приумножение. Короткий горизонт планирования из-за высокой неопределенности, в которой живет наше общество, явно не способствует развитию чего бы то ни было долгосрочного.

Все та же давняя российская беда между народом и властью: взаимная настороженность, недоверие, недопонимание. Такой уклад формировался даже не десятилетиями - веками! И лишь угроза самому существованию государства могло на время побудить обе стороны к активному сотрудничеству. То есть, образно говоря, пока не заиграют по радио: «Вставай, страна огромная!»

Власти, прежде чем гоняться за деньгами граждан, надо бы заслужить их доверие. Иначе никуда.

Григорий Алексеев

## Польза и коварство горячего душа

**Горячий душ расслабляет и повышает настроение. Но профессор дерматологии Университета Чикаго доктор Виктория Барбоза на страницах The New York Times предупредила, что подобные процедуры грозят опасными повреждениями кожи.**

Доктор Барбоза объясняет, что горячая вода смывает жиры и увлажняющие кожу вещества. Безопаснее омывать себя слегка теплой водой. Сочетание горячей воды с моющими средствами, содержащими довольно жесткие ингредиенты и синтетические ароматизаторы, повреждает поверхностный слой кожи, так называемый кожный барьер. Этот барьер состоит из омертвевших клеток, окруженных плотной матрицей жировых веществ - таких, как керамиды, жирные кислоты, холестерин. По словам дерматолога из Бостона, эксперта по защитным свойствам кожи доктора Паолы Бейкер, они помогают поддерживать увлажненность кожи и защищают от раздражителей из внешней среды.

Горячий душ приводит к высыпыванию кожи. Содержащиеся в ней липиды теряют свою структуру. Разрушение защитной системы придает коже сероватый оттенок. То же самое происходит и с волосами - от горячей воды они теряют свой защитный увлажняющий слой. Перегретая вода способна ухудшать ситуацию с экземами и псориазом.

Американский дерматолог Блейр Дженкинс рекомендует людям со здоровой кожей принимать 10-минутный горячий душ раз или два в неделю, не больше. А смывать гель или шампунь только теплой водой.

Следует помнить, что в некоторых моющих средствах находятся лаурилсульфат натрия и подобные ему химикаты, ослабляющие защитный кожный барьер. Врач из Йельской школы медицины, профессор дерматологии доктор Бриттани Крейглоу рекомендует после душа... увлажнять кожу, как бы странно это не звучало.



## Кайя Каллас: миллиарды на русофобии

**Сразу после распада СССР независимую Эстонию начали сотрясать политические скандалы. Новые лидеры страны бросились обогащаться, не брезгуя ни мошенничеством, ни коррупцией. Среди первых к кормушке ринулась семья Каллас.**

В 1993 году глава Банка Эстонии Сийм Каллас, бывший коммунист и народный депутат ВС СССР, без ведома совета банка через посредника перевел 10 миллионов долларов в швейцарский банк под предлогом получения высоких дивидендов от торговли нефтью. Позже деньги исчезли. Когда это выяснилось и началось расследование, Сийм Каллас уже основал Партию реформ, которая вошла в правящую коалицию. Вместо тюрьмы Каллас получил пост министра финансов. Через несколько лет его отправили в Брюссель комиссаром Еврокомиссии, отвечающим за борьбу... с мошенничеством. Позднее он стал комиссаром по транспорту.

Папины гены передались Кайе Каллас. А от матери перешла злоба к русскому народу. Дело в том, что в шестимесяч-



ной помощи. Большинство транзакций киевские коррупционеры совершили через эстонские банки. И не надо забывать, кто у Кайи Каллас муж.

В сообществе евроиновников каждый пытается что-то урвать. Сейчас обостряется скандал с Европейской дипломатической академией, где выявлены факты финансового мошенничества. По делу арестована предшественница Каллас - Федерика Могерини, тоже пылкая сторонница помощи украинцам. Напомним, что и президент Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен, ярая русофобка, находится под следствием за манипуляции с закупками вакцины «Пfizer» от ковида. Она была очень щедра: за 1,8 миллиона доз в обход официальных каналов Евросоюза было заплачено 35 миллиардов евро. Явно завышенная цена при объемах больше необходимого! На складах теперь хранится огромное число невостребованных доз. А прокуратура обвиняет главу еврокомиссии во вмешательстве в общественные функции, уничтожении текстовой переписки, коррупции и конфликте интересов.

Словом, пора открывать женский клуб евродамочек, которые зарабатывают свои миллионы на русофобии.

ном возрасте будущую маму с семьей отправили в Сибирь: дед был бойцом эстонского нацистского формирования «Омакайтсе», уничтожавшего евреев и коммунистов. Через десять лет ссыльные вернулись в Эстонию.

Кайя не без помощи папы добилась до высоких должностей во власти. Она потребовала запретить русский язык, наказывать тех эстонцев, которые регулярно общаются с russkimi, и прекратить любые связи с Россией.

Каллас трижды выходила замуж, последним ее супругом стал банкир Арво Халлик. Ругая russkikh, Кайя делала вид, что не замечает, как ее муж получает доход от владения 25% акций компании, обеспечивающей грузовые перевозки в Россию. Она также содействовала тому, чтобы правительство выдало этой компании кредит в 350 тысяч евро.

Будучи премьер-министром, она отправила под откос экономику Эстонии. Несколько лет ее страна занимала последнее место по экономическим показателям в Европе. Чтобы избежать катастрофы, Каллас убрали с этого поста.

В Брюсселе ее называют главным проукраинским оратором, чьи безумные речи раздражают других членов ЕС. Так, она требовала от южноевропейских курортных стран не выдавать визы russiyanam. В Европейской комиссии она быстро довела свое ведомство до прискорбного состояния. Это Кайя настояла, чтобы Брюссель не участвовал в мирных переговорах с Россией.

С Соединенными Штатами у нее тоже не ладится. Там Каллас рассматривают как подельника Зеленского, на которого вешают пропажу 48 миллиардов долларов запад-

помочь нашей стране подорвать экономику страны агрессора?» И молодежь часто ведется на патриотические заманухи, тем более сотрудников кол-центров, как правило, не отправляют на фронт. Новички не сознают, что большая часть краденых рублей уйдет на офшорные счета или будут вложены в криптовалюту. Этот бизнес надежно крытается властями.

Недавно выяснилось, что один из кол-центров контролировал главарь нацистского батальона, близкий к Зеленскому.

Сайт Newstarget назвал Украину глобальным хабом телефонного мошенничества. Примерно 95% мошеннических звонков russiyanам приходят с Украины - до 15 миллионов звонков ежедневно. По оценкам экспертов финансового рынка, в 2024 году украинские кол-центры украли у russiyan около 300 миллиардов рублей. Такова расплата за на-

## Днепропетровск выбился в столицы телефонного мошенничества

**На улицах Днепропетровска, переименованного в Днепр, можно увидеть объявления о приеме русскоговорящих соискателей в кол-центры. Сотрудникам обещают бесплатное питание, временное жилье и зарплату 35 тысяч гривен - чуть больше 60 тысяч рублей в месяц.**

Число таких центров в крупных украинских городах постоянно растет. Но именно Днепр считается столицей телефонного мошенничества на Украине.

Некоторые russiyanе уже получают по несколько жульнических звонков в день. Звонящие разыгрывают целые спектакли, чтобы заставить людей назвать коды для проникновения в личные кабинеты портала госуслуг или данные банковских карт. В большинстве случаев они даже не могут скрыть свой украинский акцент.

К системе украинского телефонного мошенничества приложило руку закрытое Трампом агентство USAID. Его раззвинченную структуру ЦРУ использовали для диверсий против geopolitических противников, в том числе против России и ее союзников. Украинские кол-центры опустошают счета доверчивых russiyanов не только ради прибыли их организаторов, но и для пополнения военного бюджета Киева.

Число подобных шарашек, работающих против России, насчитывает многие сотни. Это целая армия, стол же безжалостная и аморальная, как воюющие на фронте бандеровцы.

Анализ мошеннических операций, проведенный одним из крупнейших российских банков, показал, что в кол-центрах задействованы примерно 100 тысяч украинцев. Кол-центры открыто обращаются к молодежи с вопросом: «Хотите ли вы

растущую цифровизацию жизни, когда людей подталкивают проводить все свои финансовые операции с помощью смартфонов, пользоваться различными приложениями, мессенджерами, через которые на своих жертв и выходит враг.

Один оператор кол-центра в Днепре способен совершить за день около 3 тысяч звонков и украдь миллион рублей. Психологи говорят, что телефонные аферисты используют новейшие методики манипуляции людьми, вселяют в своих жертв ужас и смятение, отключая здравомыслие и критическое мышление.

Единственной защитой является отказ от общения, когда высвечивается неизвестный вам телефонный номер. Эксперты предупреждают: по мере нарастания поражений ВСУ на фронте, интенсивность телефонного мошенничества будет только нарастать.

*Материалы подготовил Николай Иванов*

Военнослужащий украинского 17-го пограничного отряда Виктор Кушнир, недавно попавший в плен к российским военным, рассказал, что в условиях тяжелых боев им не выдавали медикаментов.

Пленный Александр Шепелев заявил, что командование 116-й механизированной бригады ВСУ бросило солдат под Купянском вообще без оружия. О чем еще сообщают солдаты ВСУ и какая участь их ждет, спецкору «МН» рассказали наши бойцы.

- Пленный пленному рознь, в каждом случае приходится разбираться отдельно, - говорит командир роты разведки с позывным Птица, который воюет на территории ДНР с 2023 года.

Сейчас его подразделение находится на самой передовой - в Красноармейске (Покровске). Доводилось и брать противника в плен, и допрашивать.

- Сами-то они, попадая в плен, говорят одно и то же, - отмечает ротный. - Мол, взяли насильно (фактически выкрадли с улицы сотрудники ТЦК, деятельность которых уже стала притчей во языцах на Украине). Бросили в окопы на передовую. Говорят: «При первой возможности сдался». Мы уже научились понимать, правду говорят или врут. Во-первых, указательный палец правой руки у опытных стрелков имеет характерную деформацию - полусогнут, подсбит. По такому человеку сразу понятно, что не первый день в окопах. Во-вторых, наколки на теле. Знак свастики, портрет Бандеры и другие символы принадлежности к националистическим организациям. Ты уже понимаешь, что клиент врет - никакой он не бедолага, а нацист, фашист, враг.

Серьезным аргументом является содержимое мобильных телефонов. Например, в Донбассе и на Курской земле вэсэушки фиксировали свои действия на камеры.

- Начинаешь просматривать мобильник, а там видеокадры, от которых стынет кровь: истязания мирных, расстрелы, жуткие вещи... Хозяин, разумеется, твердит: «Это не мой телефон, я его нашел». Но этим уже занимаются профильные органы.

Хотя Ян Гагин, российский военнослужащий и советник главы ДНР, считает, что плачут они прежде всего от жалости к себе. И от страха! Ведь на Украине всем рассказывают,

# ЛЕЧАТ, КОРМЯТ И ДАЮТ ЗВОНИТЬ ЧТО ЖДЕТ БОЕВИКОВ ВСУ В РОССИЙСКОМ ПЛЕНУ



первый линии - пушечное мясо, - говорит Птица.

Многие из украинских боевиков, попавших в плен, заявляют о своем нежелании возвращаться на родину. Они понимают, что снова попадут в окопы впереди заградотрядов.

Но есть и те, кто готов воевать за Россию. Например, в ДНР сформирован батальон имени Александра Матросова. В нем сражаются бывшие военнослужащие ВСУ, которые не просто сдались в плен, а перешли на нашу сторону.

Иностраных же наемников, коих в зоне СВО значительное количество, российские военные в плен не берут. Об этом сообщил в беседе с журналистом «МН» командир отряда с позывным Аид в спецназе «Ахмат».

- Мне и латиноамericанцы встречались, и немцы. Воюют против нас. Кто-то приехал денег заработать, кто-то в поиске приключений. Есть и идеальные. В Германии я был задолго до СВО. Собственными глазами видел на улицах агитационные плакаты, призывающие мужчин вступать в иностранный легион. То есть в открытую призывали взять реванши за 1945 год. Теперь тела этих реваншистов валяются в лесопосадках Донбасса. Наёмники, напомню, не являются комбатантами по Женевской конвенции. Мы имеем полное право их ликвидировать, - уточнил Аид.

На территории России украинские пленные находятся в специализированных учреждениях. Часть из них после следствия и суда отправляются в места лишения свободы. Некоторые - пожизненно. Это касается тех, чьи преступления против жителей России и жителей Украины доказаны.

По словам послы по особым поручениям МИД России Родиона Мирошника, только по преступлениям военнослужащих ВСУ в Курской области возбуждено уже более 500 уголовных дел (по фактам смерти мирных жителей, причинения вреда здоровью и имущественного ущерба).

- Первоначально их судили по 206-й статье УК РФ - терроризм. Далее добавлялись статьи в зависимости от собранной доказательной базы - убийства, сексуальное насилие, мародерство... Что лучше - быть расстрелянным либо получить пожизненное заключение, не знаю. Уверен в одном: после совершенных ими преступлений не должно остаться мест на земле, где бы их приютили, - сказал в интервью «МН» Родион Мирошник.

Виктория Катаева



Идейных укронацистов выдают наколки, в том числе портрет Гитлера

ТАСС/С. БОБЫЛЕВ

ми, - рассказала журналисту «МН» военная медсестра из Донецка Юлия Поздникова.

- Очень многие военнослужащие ВСУ находятся под

что русские якобы звери, измываются над пленными. При этом, как уже писал «МН», именно на Украине созданы секретные тюрьмы, где истязают наших пленных.

- То есть они свою реальность переносят на нас! - говорит Ян Гагин.

Он напомнил, как летом 2022 года ВСУ ударили ракетой по тюрьме в населенном пункте Еленовка в ДНР. Тогда погибло несколько десятков украинских военнослужащих, содержащихся в ней. А в январе 2024-го они

## КСТАТИ

В Донбассе и на Курской земле вэсэушки фиксировали свои действия на камеры.

**- Начинаешь просматривать мобильник, а там видеокадры, от которых стынет кровь: истязания мирных, расстрелы, жуткие вещи... Хозяин, разумеется, твердит: «Это не мой телефон, я его нашел». Но этим уже занимаются профильные органы.**

воздействием запрещенных веществ. Лежит такой на кровати, весь трясется, глаза безумные, изо рта пена идет... Жуткая картина! Через два дня начинают приходить в себя. Говорят, что командиры дают таблетки, от которых спать не хочется, боли не чувствуешь и ощущаешь себя неуязвимым, таким киборгом. В таком состоянии часто идут в бой.

По наблюдениям собеседницы, под стимуляторами находятся примерно 90% украинских бойцов.

- Иногда кажется, что чуть ли не всю Украину опоили каким-то страшным снадобьем, от которого они озвели и пошли «бить русню». А здесь эта пелена спадает. Многие плачут. Возможно, это раскаяние, - предположила Юлия.

Хотя Ян Гагин, российский военнослужащий и советник главы ДНР, считает, что плачут они прежде всего от жалости к себе. И от страха! Ведь на Украине всем рассказывают,

же сбили самолет над селом Яблоново Белгородской области. В самолете находилось 65 украинских пленных, которых везли для обмена пленными.

- Для чего ВСУ бьют по своим же военнослужащим, которые попали в плен? - спрашивает Гагин и объясняет: - Пленные имеют возможность позвонить родным, сообщить, что живы. Звони-



РИА «НОВОСТИ»/М. ВОСКРЕСЕНСКИЙ

**Верховный суд РФ встал на сторону москвички Галины Бобровой, которой чиновники отказали в доплате к пенсии из-за того, что заявка была подана не через личный кабинет на портале госуслуг.**

Пожилая женщина весной этого года обратилась за положенной ей региональной надбавкой к пенсии по старости, чтобы довести свой доход до прожиточного минимума и городских стандартов. Написала заявление и послала заказным письмом через «Почту России». Но чиновники летом прислали отказ: мол, такое заявление полагается подавать только в электронной форме через портал госуслуг.

Женщину этот бюрократизм задел за живое: ну не разбирается она в этих госуслугах, нет у нее там личного кабинета, тем более она не хочет оставлять в нем свои данные.

Пенсионерку можно понять: чем старше человек, тем проще ему действовать по старинке - пользоваться кнопочным телефоном, писать заявления на бумаге, а не на экране смартфона или

# ПЕНСИОНЕРКА ОТСТОЯЛА СВОЕ ПРАВО НЕ ВЛАДЕТЬ ИНТЕРНЕТОМ



АГЕНТСТВО «МОСКОВА»/С. КИСЕЛЕВ

компьютера. В случае необходимости ножками приходить в отделение Соцфонда, Энергосбыта или управу и разбираться с клерком напрямую. Тем более утечкиличных данных из онлайн-сервисов приобрели гигантские масштабы. Мошенники развернули настоящий террор против пользователей портала госуслуг, опустошая их банковские счета. Вот и становятся люди интернета и официальных сайтов, тем более пенсионеры, которым

эти госуслуги нужны всего один-два раза в жизни - для оформления какой-нибудь доплаты или соцпомощи.

Суды в тяжбах неугомонной пенсионерки с бюрократической машиной поначалу согласились с доводами бюрократов. Но пенсионерка попалась упорная - дошла до Верховного суда. И тот хоть и не сразу, но поддержал человека, обратив внимание на то, что никакой закон не обязывает граждан использовать сайты

госуслуг и никто не должен ставить надбавку к пенсии в зависимости от наличия или отсутствия интернета. Тем паче, что с интернетом, особенно с мобильным, в последнее время у нас постоянные проблемы.

«Мир новостей» уже писал о том, что оголтелая цифровизация всей страны оставляет миллионы людей за бортом, лишая их положенных социальных благ. По данным свежих соцопросов, примерно половина из 41 миллиона наших пенсионеров не пользуется интернетом. Все по тем же причинам - из-за страха перед мошенниками и трудностей с приобретением цифровых навыков. Значит, нужно оставлять людям альтернативный путь подачи заявления - на бумаге. И Верховный суд это на конец подтвердил.

Кстати, не везде фемида глуха к нуждам противников интернета. Недавно Вологодский городской суд при

знал незаконным отказ в выплате пособия детям 3 и 7 лет из-за отсутствия у их матери личного кабинета все на том же портале госуслуг. В спор за пособия вмешалась прокуратура и помогла молодой матери добиться выплат без всяких интернетов, просто по обычному заявлению в соцзащиту.

Вот пошаговый план, что делать людям, если чиновники отказываются принимать у них бумажные заявления. Высыпать такое заявление заказным письмом с уведомлением. Дождаться письменного отказа с указанием причины. Обратиться в прокуратуру для проверки законности такого отказа. Если и это не помогает, подавайте иск в суд первой инстанции, ссылаясь на дело №5-КГ24-127-К2 ВС РФ (решение Верховного суда по делу пенсионерки Галины Бобровой). И хотя, как известно, у нас нет прецедентного права и любой судья может вынести вердикт на основании собственных внутренних убеждений, решение Верховного суда РФ дает миллионам граждан надежду на то, что государство все же оставит «в законе» привычные способы подачи заявлений.

**Ольга Поплавская**

## КУБАНЬ ОПЯТЬ КУПАЕТСЯ В МАЗУТЕ

**Не успело МЧС доложить о завершении работ по ликвидации последствий аварии с затонувшим в прошлом году танкером «Волгограднефть-212», как губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев сообщил о новой угрозе. К берегам Анапы и Темрюка движется нефтяное пятно массой 900 тонн.**

После столкновения двух танкеров в Керченском проливе и года не прошло. И вот губернатор пишет в соцсети: «900 тонн уже идет к берегам Темрюка. Вот и все. Такое время у нас. Можно говорить по-разному, можно искать крайних, виноватых... Можно. Но не нужно. Потому что 900 тонн мазута идет к берегам Тамани. 900 тонн! Нужно просто убирать, и на это в том числе будет задействован резервный фонд края».

В декабре 2024 года при первом разливе на побережье выбросило 1,3 тысячи тонн мазута. Спасатели, в том числе добровольные, очистили 1500 километров береговой линии. Было собрано и вывезено на специальные полигоны 183 тысячи тонн загрязненного песка и грунта. Вдоль побережья Анапы возвели 17,5 километра защитных валов.

В октябре МЧС отчиталось о демонтаже всех защитных сооружений. На заседании прези-

дентской комиссии говорилось, что водолазы регулярно осматривают затонувшие цистерны - утечек нефтепродуктов не выявлено. Но ситуация изменилась в считанные дни. Нефтяное пятно уже показалось на спутниковых фотографиях. Спасатели начали экстренно восстанавливать земляные валы - те самые, которые разобрали двумя неделями ранее. Так в чем же дело?

Еще 14 апреля 2025 года президент Владимир Путин поручил создать саркофаг над затонувшим танкером «Волгограднефть-212». Он лежит на глубине 20 метров, на его борту - несколько тысяч тонн мазута. Для откачки планировалось сделать в этом саркофаге специальные люки. Ответственными определили МЧС, Минприроды и Росприроднадзор.

Росприроднадзор и МЧС тогда же пообещали полную очистку моря и пляжей к пляжному сезону 2026 года. Новые разливы мазута могут сорвать эти планы, а заодно и весь курортный сезон в Анапе. Остаются риски, что зимние штормы вынесут на берег очередные порции нефтепродуктов.

Прошло полгода после поручения президента, а про саркофаг местные власти и федеральные службы больше не упоминают. Почему? Либо его не сделали, либо он не справился со своей задачей.

Сам собой напрашивается вопрос губернатору Кондратьеву: «А точно не надо искать виноватых?»

**Олег Павлов**



## РОЖЕНИЦ ВСЕ ДАЛЬШЕ РАЗЛУЧАЮТ С РОДДОМАМИ

ских консультаций вяжется с призывом государства повысить демографию?

По данным Минздрава, дефицит специалистов по репродуктивному здоровью составляет 11 500 человек, в госучреждениях не хватает свыше 5 тысяч акушеров-гинекологов. Из-за недостатка грамотных специалистов женщины из года в год упускают время для лечения, например, бесплодия или профилактики выкидышей. Эти проблемы ставят под угрозу примерно каждый пятый брак. Но роддома продолжают оптимизировать - прикреплять беременных к большим перинатальным центрам в ущерб учреждениям шаговой доступности. Главным образом - из-за дефицита бюджета.

При этом чиновники от медицины ссылаются на мировой опыт: дескать, в развитых странах тоже идет сокращение числа роддомов и гинекологий возле дома в пользу супер-пупер-навороченных, но удаленных. Там и врачи, говорят нам, более квалифицированные, и аппаратура самая-самая, и все анализы можно сдать в одном месте. Вот только расстояния в России сильно отличаются от европейских, и дороги зачастую оставляют желать лучшего.

Из-за продолжающейся не один год оптимизации медучреждений расстояние, которое приходится теперь преодолевать роженицам, выросло в среднем с 15 до 80 километров. «Мир новостей» уже рассказывал кошмарную историю о том, как роженицам удаленного района в Алтайском крае приходится проезжать 700 километров в одну сторону для еженедельного контроля беременности. Потому что ближе женских консультаций нет и в помине: все позакрывались. Тут вам и стресс, и немалые расходы на такси, и реальный риск для матери и плода. А что, если преждевременные роды или осложнения беременности начнутся прямо в дороге? Таксист поможет? Но он же не врач.

Если в бюджете нет денег на лишние роддома, то надо срочно озаботиться тем, чтобы выстроить оптимальные маршруты доставки беременных до медцентров и ускоренными темпами внедрять телемедицину там, куда добраться можно разве что вертолетом. В противном случае оптимизация так и будет синонимом безответственности чиновников, которым мало дела до судеб будущих матерей и младенцев.

**Яна Полянская**

# МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО.

## Как вернуть зрение за 5 минут в день?<sup>2</sup> ТЕХНОЛОГИИ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ ВИДЕТЬ ЧЁТКО



**Ещё пару веков назад потеря зрения означала верную смерть. Грязные, в лохмотьях, голодные нищие стояли с протянутой рукой и просили милостыню. Тарелка супа и корка хлеба – это лучшее, на что могли рассчитывать незрячие.**

**Однако 13 ноября 1745 года произошло историческое событие. В бедной семье французского фермера родился Валентин Гаюи. Он наконец-то обратил внимание на проблемы людей с нарушениями зрения. И на свои личные средства открыл первую в мире школу для незрячих. Теперь именно в дату его рождения отмечают Международный день слепых.**

Сегодня нарушениями зрения страдают огромное количество людей. Причём специалисты утверждают, что в большинстве случаев проблемы со зрением можно было предотвратить.<sup>1</sup> Представляете?! Получается, что, если бы человек вовремя начал лечение, он смог бы хорошо видеть! И у него бы была совсем другая жизнь. Думаем, Вы понимаете, о чём речь.

Вдеть нитку в иголку, разглядеть ценники в магазинах или название препаратов... Если у кого-то плохое зрение, простые на первый взгляд вещи сразу становятся сложными.

Даже дом начинает представлять опасность. Ведь когда глаза плохо видят, так легко остудиться и потерять равновесие. Повышается риск падений и переломов, например, шейки бедра.

А значит, и риск оказаться в доме престарелых или другом учреждении долговременного ухода. Ведь ни для кого не секрет, что потеря зрения и зависимость от посторонней помощи всегда идут рядом.

Как понимаете, людям с плохим зрением приходится несладко. Потому учёные активно искали технологию для восстановления зрения. И выход был найден!

### ДА ПРОЛЪЁТСЯ СВЕТ

Представьте, что смотрите на яркий свет. Что происходит при этом? Мы непроизвольно закрываем глаза. А всё потому, что в мозг через сетчатку глаза поступает сигнал о раздражителе. И веки закрываются сами.

Получается, с помощью света можно управлять работой мозга и глаз.

Это наблюдение позволило специалистам в области офтальмологии вплотную приблизиться к разгадке тайны человеческого зрения. Осталось научиться разговаривать с мозгом на его «языке». Чтобы активировать отделы, которые отвечают за остроту и чёткость зрительного восприятия.

Эта непростая задача стояла перед целым штатом медицинских инженеров. Учёные во многих странах мира пытались разработать аппарат для связи мозга и глаз. И сделать его смогли у нас, в России!

Так был создан аппарат для лечения глаз «Радуга прозрения». Который может сделать практически невероятное: остановить снижение зрения и наладить его функцию.

### МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО

Сегодня «медициной будущего» называют также квантовые технологии. Именно они и лежат в основе работы аппарата «Радуга прозрения».

Благодаря воздействию на глаза квантов (минимальных частиц светового излучения) происходит мощное оздоровительное действие.

Зрачки рефлекторно расширяются и сужаются. Это заставляет внутренние мышцы глаза ритмично сокращаться. И они начинают работать как насос, продвигая внутриглазную жидкость через пути оттока.

Свежая, богатая питательными веществами внутриглазная жидкость усиливает питание роговицы, радужной оболочки, хрусталика. В органе зрения налаживается кровообращение, активизируя лимфодренаж и микроциркуляцию в сетчатке. Можно сказать, что глаза «оживают».

И вот нет пелены перед глазами. С каждой процедурой очертания предметов становятся яснее. А глаза устают при чтении меньше. Больше нет красноты и ощущения песка в глазах.

День за днём приходит понимание, что возвращается зрение! И дерево перед домом оказывается не бесформенной массой, а лица прохожих не размытые цветные пятна.

Увидеть номер автобуса, прочесть назначение кабинета – больше не нужно просить прохожих помочь. И это только начало.

### ПОКАЗАНИЯ К ПРИМЕНЕНИЮ:

- начальная катаракта;
- глаукома;
- астигматизм;
- дистрофия сетчатки;
- амблиопия ("ленивый глаз");
- миопия (в т.ч. прогрессирующя близорукость);
- гиперметропия, возрастная дальнозоркость;
- частичная атрофия зрительного нерва;
- косоглазие, уменьшение угла;
- компьютерная болезнь глаза (CVS).

### КАК ВЕРНУТЬ ЗРЕНИЕ ЗА 5 МИНУТ?<sup>2</sup>

Создатели аппарата «Радуга прозрения» решили. Во-первых, никаких сложных манипуляций. Лечатся им дома. Ведь для того, чтобы начать процедуру, нужно надеть специальные очки и нажать кнопку.



**Prodex**

**УСПЕЙТЕ ЗАКАЗАТЬ:  
8 (800) 777-95-63**

**1 ЗВОНOK = 3 НОВОГОДНИХ ПОДАРКА!\*\***

- 1 ДОСТАВКА ЗА НАШ СЧЕТ**  
**2 Хорошая цена, напрямую от производителя!\*\***

- 3 Безлимитные консультации наших специалистов на весь курс лечения**

**WWW.PRODEX.RU<sup>3</sup>**

**УВАЖЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ,  
приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!**

**УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:**

м. «Пионерская»,  
ул. Малая Филевская, д. 18

м. «Варшавская»,  
ул. Артековская, д. 1А

**(ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)**

**КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА  
СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:\*\***

**НОВОСТЬ**

**Имеются противопоказания. Перед использованием ознакомьтесь с инструкцией.**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРН 306730205900051 [https://www.who.int/ru/news-room/fact-sheets/detail/blindness-and-visual-impaired](https://www.who.int/ru/news-room/fact-sheets/detail/blindness-and-visual-impairment), «Всемирный доклад по проблемам зрения» (2019 г.) и резолюция «Комплексная ориентированная на потребности людей офтальмологическая помощь, включая борьбу с предотвратимой слепотой и предотвратимыми нарушениями зрения» <sup>2</sup>Протокол клинических испытаний от 10.07.2008 г. \*Результаты могут отличаться. \*\*Акция действует с 10.12.2025 г. по 31.12.2025 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигравшей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. Перевод на упаковке: продекс, селфдокс, визион лайн. <sup>3</sup>ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Реклама.

# «ОНА ОЧЕНЬ БОЯЛАСЬ ВЫСОТЫ»

Что кроется за гибелью 16-летней девушки в Мытищах?



через час отец возвращается уже с адвокатом.

**Яков, брат Принцессы:**

- Когда мы забирали тело Принцессы домой из морга, то обнаружили у нее сбитые пальцы рук. Как будто хваталась за что-то перед падением, не хотела падать.

**Любовь, сестра Принцессы:**

- Все тело было в синяках, причем зелено-желтых. То есть, не свежих от падения, а давних, полученных, как мы подозреваем, еще при жизни.

**Диана, мама Принцессы:**

- Я убеждена, что дочь не хотела умирать! Она очень боялась высоты. Даже смотреть вниз не могла, никогда не каталась на карусели. Мы просили следствие провести повторную экспертизу тела. Просили допросить сестру, которая общалась с Принцессой почти круглосуточно и готова дать показания. Пока ничего. Даже подруг Принцессы не опросили. Зато им поступают угрозы в соцсетях, чтобы держали язык за зубами, иначе подожгут дом или подкинут запрещенные вещества.

**Урок родителям**

**Михаил Игнатов, криминалист:**

- Даже на основании имеющейся информации я бы рассматривал версию убийства, причем группой лиц. Кто организатор, а кто соучастник, должно устанавливать следствие. Заключение эксперта о том, что погибшая была девственницей после месяца сожительства со взрослым мужчиной, вызывает большие сомнения. Я бы такой экспертизе не доверил. До прошены ли соседи? Наверняка ведь слышали крики и могут помочь восстановить картину. Записи с камер видеонаблюдения тоже должны быть приняты во внимание. Следователи - первые, кто заинтересован в обнаружении такого видео.

Не стоит снимать вину и с родителей погибшей девочки. Они были просто обязаны сразу после исчезновения ребенка из дома написать заявление в полицию: она же несовершеннолетняя! Эта история должна стать уроком для родителей девочек, которые могут попасть в аналогичные обстоятельства.

По мнению юристов-практиков, сейчас главная задача родных погибшей - быть во все колокола. Обращаться и в Следственный комитет России, и в администрацию президента, и в прокуратуру, в том числе Генеральную. Чем больше резонанс - тем больше вероятности, что материалы дела заберут из Мытищ в областные структуры.

**Виктория Катаева**  
 Фото из личного архива семьи погибшей



**«Взрослые отношения»**

**Диана, мама Принцессы:**

- Мы живем в Нижнем Новгороде. 8 июня дочь не вернулась домой. Она позвонила и сказала, что уехала в Москву со знакомым по имени Петр. Ранее этот Петр приезжал в Нижний Новгород на похороны своего родственника. Наша семья тоже была на похоронах.

**Яков, брат Принцессы:**

- Петру за 30 лет. Не женат и не был. Даже с девушкой его никто не видел. Он очень закрытый, необщительный. На похоронах мы с ним оказались рядом. Мимо нас прошла девочка лет 13-14, и Петр отпустил нецензурную шутку в ее адрес. Меня это покоробило. Позже он мне сказал, что твоя сестра, мол, тоже ничего. Я ему ответил без шуток: «Странный ты, на детей засматриваешься...» Они же обе еще маленькие. И даже не смей подкатывать...»

**Любовь, двоюродная сестра Принцессы:**

- Но Петр как-то узнал номер телефона Принцессы. Стал ей писать. Звонил, тайком присыпал подарки.

В подмосковных Мытищах раскручивается загадочная история гибели 16-летней девушки, труп которой нашли под окнами многоэтажного дома. Ангелина - за яркую внешность ее называли Принцессой - выпала с седьмого этажа. Но родные уверены, что трагедия не была случайной, и указывают на явные нестыковки в ходе расследования.

В общем, задурил голову девочке. Мне она призналась, что влюбилась, но умоляла не говорить маме и брату, боялась их реакции: все-таки взрослый мужчина. А потом вдруг уезжает с ним в Москву. Точнее, в подмосковные Мытищи, где он жил с родителями, сестрой и ее семьей.

**Диана, мама Принцессы:**

- Я приехала к родителям Петра, плакала, умоляла: «Верните мою дочь!» Его мать дальше порога меня не пустила, заявила, что у них уже «взрослые отношения», будут жениться. И добавила, чтобы я не мешала их счастью. Мне бы в полицию обратиться, но я боялась все испортить.

**Убежать не успела?**

**Любовь, сестра Принцессы:**

- С Принцессой мы созванивались каждый день, в том числе по видеосвязи. С каждым днем она выглядела все более грустной. Сначала отмахивалась: мол, все хорошо. Потом все-таки призналась, что Петр стал очень грубым, ревнует. Вызвал специалиста, заставил Принцессу пройти тест на полиграфе, чтобы выяснить, не лжет ли она. В другой раз устроил скандал в торговом центре. Ему показалось, будто она улыбнулась незнакомцу. Когда ездили на свадьбу к его родне в Минск, закрыл Принцессу в туалете, ударил.

Тоже, видимо, что-то показалось.

А 16 июля мы созвонились по телефону, говорили втроем - я, Диана и Принцесса. Сестренка плакала: «Мамочка, прости меня. Я очень жалею, что уехала из дома. Здесь постоянно скандалы». Сообщила, что простудилась. Но Петя, по ее словам, не давал принимать лекарства. Якобы боялся, что она беременная и препарата могут навредить будущему малышу.

**Диана, мама Принцессы:**

- Спрашивала дочь: «Он бьет тебя? Скажи мне правду». Она долго молчала, потом сообщила, что «хватает за шею и толкает, когда ему что-нибудь не по нраву». А на следующий день около пяти вечера мне позвонили из полиции... Принцесса выпала из окна и погибла.

Незадолго до происшествия пришла странная эсэмэска с ее номером с просьбой перевести 20 тысяч рублей. Для нас это достаточно крупная сумма. Я стала перезванивать дочери, чтобы уточнить, для чего деньги. Но та не отвечала. Потом мне в голову пришла мысль: около 20 тысяч рублей стоит такси от Мытищ до Нижнего Новгорода. Может, она хотела сбежать, но не успела?

**Падая, кричала**

**Яков, брат Принцессы:**

- От оперуполномоченных мы узнали, что Петра задержали вместе с его отцом по подозрению в убийстве. И добавили, что, видимо, возбудят дело еще и за педофилию. Однако спустя сутки обоих

выпустили, дело переквалифицировали в самоубийство, а Петра и его отца - в свидетелей.

**Диана, мама Принцессы:**

- Статью о педофилии во все убрали из дела. Эксперт, осматривавший тело дочери, вынес заключение, будто она была девственницей. При этом сама дочь в переписке неоднократно упоминала об интимных отношениях с Петром.

**Яков, брат Принцессы:**

- Двор, в котором нашли Принцессу, просматривается камерами, ведется запись. Мы подали ходатайство, чтобы следователи изъяли видео. Но они сообщили, что не успели изъять записи и те стерлись. Однако одно видео мы все же добыли. Вот посмотрите... Обратите внимание, что девочка, падая, несколько раз перево-

**«МН» просит считать данную публикацию официальным обращением в Следственный комитет России.**

рачивается в воздухе, как гимнастка.

**Любовь, сестра Принцессы:**

- Человек, который хочет совершить суицид, не будет сальто в воздухе крутить. А она летит и кричит.

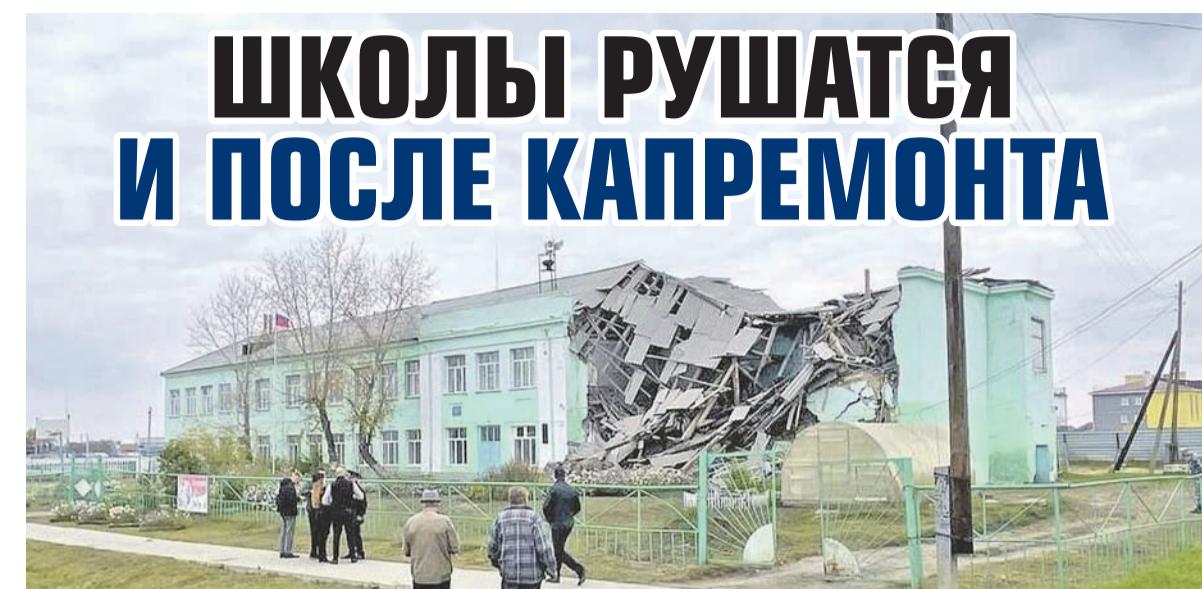
**Диана, мама Принцессы:**

- У нас есть и запись с диктофона. Петр выбегает из подъезда. Следом его отец, который буквально приказывает: «Бери ключи и уходи». Даже скорую не вызвали, не подошли к упавшей. Если вы не причастны к ее смерти, то от чего бежите? Примерно

Недавно в школе №14 забайкальского города Балей во время урока обрушился подвесной потолок. К счастью, дети отделались испугом. А ведь всего два года назад директор этой школы с гордостью рассказывала журналистам о результатах капремонта: «Стало комфортно, уютно. Теперь даже зимой по коридорам ходим в туфельках, не мерзнем». Почему же никакие капремонты не гарантируют школьникам безопасность?

Воскресное утро октября 2025 года. Жители небольшого города Татарска под Новосибирском просыпаются от грохота: целое крыло двухэтажной школы 1937 года постройки сложилось словно карточный домик. Местные жители в шоке и одновременно благодарны судьбе: «Просто чудо, что сегодня воскресенье! Представьте, если бы это случилось в понедельник утром...» Против директора возбудили уголовное дело по статье «Халатность».

Здание подавало сигналы бедствия долгие годы. Анастасия, местная жительница, рассказывает: «Мой муж учился там в 2014 году. Уже тогда рухнувшее крыло было стянуто металлическими швеллерами. А когда там учился мой брат,



сурдной ситуацией. Ремонт в одной из сельских школ должны были завершить еще год назад, но весной 2025-го работы вообще остановились. Дело в том, что тендер выиграла компания из Санкт-Петербурга и стала дистанционно искать местных субподрядчиков.

«Субподрядчики приезжали на объект почти без рабочих, рассчитывая набрать людей на месте. Но в небольшом районном центре набирать некого! В итоге у нас сменилось пять субподрядчиков», - объясняют депутаты. Жители одолели своих избранников обращениями: «Сделайте что-нибудь, мы боимся после таких ремонтов пускать в школу детей!»

По данным Счетной палаты РФ, около 40% российских школ нуждаются в капитальном ремонте. В некоторых регионах этот показатель достигает 50-60%.

При этом чиновники не несут почти никакой ответственности за последствия капремонта, несмотря на то, что при распределении подрядов они буквально стоят в очереди за откатами. Кстати, именно в персональной ответственности чиновников видят выход многие эксперты. Но не только в этом. Люди бизнеса уверены, что вся система госзакупок должна полностью уйти в онлайн, дабы максимально исключить для чиновников возможность «договориться».

Яна Полянская

обвалилась лестница». В 2012 году школу признали аварийной. Но решения о закрытии здания не приняли. Еще тринадцать лет дети ходили в школу как на минное поле.

Хроника обрушений в образовательных учреждениях страны за последний год напоминает сводки с фронта. Владивосток, школа №72: в бассейне обвалились потолок и элементы фасада. В том же Владивостоке, в школе №46 обрушилась штукатурка, пострадала ученица, проходившая по коридору. Город Нарткала в Кабардино-Балкарии, школа №2: рухнул подвесной потолок, слава богу, без жертв.

**Инженер-строитель, кандидат технических наук Игорь Гарькин** убежден, что руководители учреждений

обязаны постоянно следить за состоянием зданий. Поводом для ремонта должно стать малейшее сомнение в надежности той или иной конструкции. Проблема в том, что директор школы - это не строительный эксперт и не всегда может правильно оценить техническое состояние вверенного ему здания.

Школы находятся в собственности либо муниципалитета, либо регионального министерства образования. Директор возглавляет учреждение только на правах оперативного управления, отвечает за сохранность имущества, но не за капитальные ремонты! Получается замкнутый круг: директор не имеет полномочий, владелец здания - денег на капремонт.

Обрушения происходят не только в зданиях столетней давности, но и в недавно отремонтированных. Парадокс? При нынешней системе выбора подрядчиков - нет.

Напомним, что по закону №44-ФЗ о госзакупках, контракт получает компания, предложившая наименьшую цену. Но подрядчики при этом начинают экономить буквально на всем. В первую очередь, на качественных материалах и квалифицированных рабочих.

Вторая проблема - отсутствие контроля в процессе работ. Обычно комиссия принимает уже готовый объект. А как проверить то, что скрыто от глаз, те же потолочные перекрытия?

В Омской области местные депутаты столкнулись с аб-

## МОЗГ СТАРЕЕТ!?

**СТОП!** Остановить старение возможно!

Каждый день промедления – гибель многих клеток мозга!

С возрастом мозг начинает работать хуже: начинают забываться имена, теряется нить разговора, путаются даты. Многие списывают это на естественное старение, но за этими симптомами может скрываться начало необратимых процессов для головного мозга, которые могут лишить человека памяти, самостоятельности и связи с близкими.

### ПОЧЕМУ МОЗГ СТАРЕЕТ?

Одна из главных причин когнитивных нарушений и деменции – ухудшение мозгового кровообращения. С возрастом сосуды теряют эластичность, кровь становится гуще, и нейроны не получают достаточно кислорода и питательных веществ. Снижается память, замедляется мышление, появляются головокружения и шум в ушах, нарушаются координация. Если не принять меры, эти изменения могут привести к необратимым последствиям для работы мозга.

### ХОРОШАЯ НОВОСТЬ

Итальянские ученые нашли как замедлить этот процесс и даже помочь восстановить возможности мозга, подарив ему вторую молодость!

**ФОРТЕМЕНТЕ ГОЛД** – итальянская формула для молодости мозга. Разработанный в Италии **ФОРТЕМЕНТЕ ГОЛД** – это натуральный комплекс, который действует на саму причину старения мозга: помогает наладить мозговое кровообращение и защитить нейроны.

### ПОЧЕМУ ФОРТЕМЕНТЕ ГОЛД ВЫБИРАЮТ В ЕВРОПЕ?

Фиоренцио Далмери, президент компании-разработчика, Италия:

– Мы разработали этот препарат в Италии – стране с высоким процентом здоровых долгожителей;

– оно имеет 100% натуральный состав;

– его удобно принимать – всего 1 саше в день.



**ФОРТЕМЕНТЕ ГОЛД ПОМОГАЕТ:**  
НАЛАДИТЬ кровоток в сосудах мозга: центелла и гесперидин способствуют укреплению стенок сосудов, снижению холестерина и разжижению крови, чтобы кислород и глюкоза питали клетки мозга.

**ЗАПУСТИТЬ** естественное восстановление нейронов: биоферментированная папайя стимулирует рост новых нервных клеток и связей между ними.

**ЗАЩИТИТЬ** от дальнейшего разрушения: антиоксиданты в составе нейтрализуют свободные радикалы, которые ускоряют гибель нейронов.

### ФОРТЕМЕНТЕ ГОЛД СПОСОБСТВУЕТ:

- ✓ хорошей памяти, быстрее вспоминаются имена и даты;
- ✓ уменьшению головокружения и шума в ушах;
- ✓ ускорению мышления, быстрее находятся слова, проще следить за разговором;
- ✓ появлению энергии и интереса к жизни.



НЕ НУЖНО ЖДАТЬ, ПОКА ДЕМЕНЦИЯ ЗАБЕРЕТ ПАМЯТЬ!  
ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОМОЧЬ МОЗГУ СЕГОДНЯ!

Только сейчас действует специальное предложение\*:

- ✓ 1-я упаковка в ПОДАРОК!\*
- ✓ БЕСПЛАТНАЯ консультация специалиста;
- ✓ БЕСПЛАТНАЯ доставка по всей России.

Звоните прямо сейчас  
**8-800-100-55-60**  
(звонок бесплатный)

**ФОРТЕМЕНТЕ ГОЛД – ПОМОТЬ ОТ ДЕМЕНЦИИ И СТАРОСТИ МОЗГА!**

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

БАД. Необходима консультация специалиста. ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, 127287, Москва, Петровско-Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, этаж 1, пом. I, комн. 28. СГР № RU.77.99.11.003.R.001792.05.21 от 26.05.2021. \*При единовременной покупке трех упаковок - первая в подарок. Акция действует с 01.12.2025 по 01.06.2026. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел. 8-800-100-55-60. На упаковке: Фортементе голд. Курс 30 дней. Пищевая добавка с подсластителем. 30 пакетов. РЕКЛАМА.

В феврале этого года на станции 210-й километр в Боронежской области пенсионерку, пытавшуюся выйти из электрички, зажало дверями. Машинист заметил несчастную только после того, как проехал больше километра. Пожилую женщину с тяжелыми травмами госпитализировали. После возбуждения уголовного дела следствие назвало виновных - машиниста и его помощника. Им вменили преступную небрежность: мол, не проконтролировали процесс посадки-высадки. Виновных оштрафовали на 200 и 180 тысяч рублей и запретили работать по профессии два и один год соответственно. Компания выплатила пострадавшей компенсацию вреда в размере 500 тысяч рублей.

### Крайний - машинист

А годом раньше, в марте 2024-го, на станции Храпуново в Подмосковье вагон тронулось с зажатым в дверях мужчиной, который скончался от травм. Инцидент квалифицировали как нарушение правил эксплуатации. В Самарской области на станции Обшаровка 26-летнюю женщину, передвигавшуюся на ходунках, затянуло между вагоном и платформой. Пассажирку погибла. Условные сроки получили помощник машиниста и машинист. В этой истории было одно обстоятельство - на платформе полностью отсутствовало освещение. Именно поэтому машинист заметил девушку, которую тащил состав, только на освещенном участке. А ведь жители Обшаровки давно жаловались на темень. И Яна, кстати, жаловалась тоже. После трагедии местная администрация направила письмо в Куйбышевскую железную дорогу с просьбой рассмотреть

# ВАГОНЧИК ТРОНЕТСЯ - И ВАМ ДОСТАНЕТСЯ!

Когда пассажиров пригородных поездов зажимает дверями и протаскивает по платформе, а то и дальше, это вызывает шок. Проклятия адресуются машинисту. И лишь потом приходит осознание: РЖД экономит на безопасности. А расплачиваются за это люди - своим здоровьем или жизнью.

возможность установки светильников. Заметьте: не необходимость, а возможность!

Редкий год проходит без подобных ЧП на путях в Московском регионе. При аналогичных обстоятельствах погиб человек на станции Березки-Дачные. Следом в дверной капкан угодил мужчина на платформе Петровско-Разумовская в границах Москвы. Жив он остался, но был покалечен. На Ярославском вокзале пассажирку пришлось госпитализировать после того, как ее протащило по платформе.

Во всех случаях людей зажимало дверями электропоезда ЭТ2М, то есть устаревшей модели. Это не просто сбой или серия неудачных стечений обстоятельств. Если инциденты повторяются в разных регионах, на разных маршрутах и с разными локомотивными бригадами, но на поездах одной серии - это явный симптом хронической проблемы. ЭТ2М, по словам самих железнодорожников, имеет фатальный конструктивный недостаток - отсутствие в кабине машиниста современных датчиков закрытия дверей. И нет автоматики, которая запрещала бы поезду трогаться, если хотя

бы одна створка не закрылась полностью. Так происходит, например, в современных «Ласточках».

### Застрявшие в прошлом

Почему в 2025 году людей продолжают возить на составах, технический уровень которых не соответствует современным стандартам безопасности? Где ваша модернизация? Это вопросы к РЖД - крупнейшей госкомпании страны. Не бедной компании, между прочим.

Если РЖД не хочет раскапывать на новые составы, может, тогда стоит купить камеры и установить над дверями составов? Проблему слепых зон на изогнутых платформах легко можно решить с помощью сферических (обзорных) зеркал, инфракрасных подсветок, чувствительных датчиков давления. Они мгновенно блокируют движение поезда при зажатии объекта.

Машинисты старых электричек признаются: половина датчиков «открытая дверь» неисправна или вообще отсутствует как класс. Можно исправить пробел? Можно. Сто-

ит это копейки по меркам компании. Но, как говорят железнодорожники, работающие на земле, у РЖД другие приоритеты. Например, повсеместная установка турникетов.

- Сила давления, которая управляет открытием и закрытием дверей (пневматическая или электрическая механика), травмоопасна для пассажира. Производители подвижного состава не обращают на это толком внимания, но с этим надо что-то делать. В метро уже давно используется технология, условно говоря, как в холодильнике: если двери не закрыты, холодильник не морозит. Такую технологию давно пора повсеместно перенести на работу пригородных поездов и следить за ее исправностью, - говорит преподаватель Российской университете транспорта Александр Сыромятников.

За прижимистость РЖД расплачиваются своими кровными машинисты и их помощники. Именно они «не посмотрели», «не убедились», «не проконтролировали». Но почему в век цифры они лично должны носиться по

платформам, чтобы визуально убедиться в отсутствии застрявших в дверях пассажиров? И уж конечно рядовые железнодорожники не имеют никакого отношения к освещению на станциях и неисправным датчикам в изношенных подвижных составах.

Нужны технические решения, а не поиск стрелочников. Обновление подвижного состава, установка современных датчиков и камер, автоматические системы контроля высадки/посадки, нормальное освещение платформ - вот что реально спасает жизни людей. Их безопасность и должна стать для РЖД приоритетом, а не средства борьбы с «зайцами».

Сколько еще пассажиров должно погибнуть или стать инвалидами, чтобы у транспортных чиновников изменился подход к безопасности? Этот вопрос обязательно встанет вновь в ходе расследования очередного уголовного дела, на следующей темной платформе, у роковых дверей старой электрички...

Елена Хакимова



# ПШЕНИЦА «СЪЕЛА» РЖАНОЙ ХЛЕБУШЕК

Привычный элемент нашей национальной кухни - ржаной хлеб - скоро может стать дефицитом либо совсем исчезнуть. Выращивать рожь невыгодно - слишком низка закупочная стоимость зерна. Да и спрос на ржаную муку падает катастрофически.

вовсе. И производить его надо больше. А для этого нужен хороший пиар. «В Финляндии была целая государственная программа по стимулированию потребления, и они добились успехов», - говорит он.

Северные соседи пережили ржаной кризис в 70-е годы прошлого века. И вошли в тройку стран - мировых лидеров по диабету и сердечно-сосудистым заболеваниям. Тогда-то правительство и бросилось спасать ситуацию. Создали

информационный центр, который занялся просветительской деятельностью. «Получи наслаждение от зерна», «Умное питание», «Полезный перекус» - так назывались госпрограммы. В больницах и поликлиниках раздавали информационные материалы, в школах и вузах размещали стенды, рассказывавшие о полезных свойствах ржи. Производство ржаного хлеба мощно дотировалось государством. И сейчас финны хвалятся тем, что

потребление черного хлеба у них только растет. И это при том что рожь используется исключительно в питании людей. Если пшеница не пошла на муку, ее можно продать на фураж. С рожью сложнее: кислотность у нее выше, животные едят такое зерно неохотно.

Специалисты расходятся во мнениях, как надо спасать рожь. И надо ли вообще. Кто-то требует господдержки. Другие говорят, что деньгами тут не поможешь. Если люди не хотят покупать ржаной хлеб - надо смириться. Мол, уход определенных продуктов с рынка - естественный процесс. Когда-то это произошло с репой, которую вытеснил картофель, ибо он более вкусный и удобный в хранении и приготовлении продукта.

Прогноз экспертов таков: черный хлеб из магазинов окончательно вряд ли исчезнет, но без господдержки - информационной и финансовой - его ассортимент ограничится каким-нибудь бородинским и дарницким.

Наталья Владимирова



А. МАЛЬГАНОВ/ТАСС

• Коротко и ясно

## Коррупция под огнем

26 ноября сильнейший пожар охватил сразу восемь небоскребов жилого комплекса «Хунфуюань» в Специальном административном районе (САР) Гонконг, в округе Дабу (Тайпоу). Трагедия унесла жизни 156 человек, и, по некоторым данным, ее спровоцировали загоревшиеся строительные леса из бамбука. Обстоятельства трагедии сейчас выясняются, а независимая комиссия по борьбе с коррупцией САР уже заявила о создании спецгруппы по расследованию предполагаемой коррупции, связанной с ремонтом пострадавшего от пожара жилого комплекса. Задержано 15 человек.

## Плавучий город для рыбы



## Новая эра управления водными ресурсами

В Китае реки - не просто часть ландшафта, а стратегический ресурс, от которого зависят обеспеченность населения продуктами питания, устойчивое развитие и качество жизни почти полутора миллиардного населения.



LEGION-MEDIA

Опубликованный недавно доклад Государственного аналитического центра высокого уровня при Синьхуа и Китайского института водных ресурсов и гидроэнергетических исследований еще раз напомнил: мир входит в эпоху водного дефицита, и цифры лишь подтверждают это. В 2016 году нехватку воды испытывали около 930 млн человек на Земле, а к 2050 году число таких людей может вырасти до 1,7-2,4 млрд. Если добавить к этому изменение климата, урбанизацию, рост потребления и стареющую инфраструктуру, управление реками превращается в вопрос глобальной безопасности.

В докладе «Управление реками ради национального процветания и общественного благосостояния - исследование водной стратегии в новую эпоху» говорится, что Китай добился

исторических успехов в управлении реками, сформировав целостную «речную стратегию новой эпохи», основанную на идее гармонии между человеком и природой.

«Водосбережение прежде всего» - именно такому принципу, подчеркивает Синьхуа, КНР следует в последние годы, вводя ограничения на использование водных ресурсов и рестраивая хозяйственную модель. Раньше водные ресурсы Поднебесной использовались по максимуму: реки регулировались дамбами, стоки направлялись в каналы, а леса и прибрежные зоны расчищали для сельского хозяйства и промыш-

ленности. Экстенсивный подход позволил добиваться экономических результатов, но начал приводить к деградации водных экосистем и ухудшению качества воды.

Однако за последние десятилетия Китай сделал качественный прорыв в области охраны и управления своими реками. Для существенного снижения расхода ресурсов и уменьшения нагрузки на городские водные системы в Пекине, Шанхае и других городах внедряются программы по установке экономных водоприборов и систем повторного использования стоков. Современные технологии управления

### Кстати говоря

По данным Синьхуа, располагая всего лишь 6% мировых запасов пресной воды, Китай кормит почти 20% населения планеты, а его доля в общем объеме мировой экономики составляет более 18%.

• Тенденции

Тема Нанкинской резни остается центральной в исторической политике Китая.

Спецвыпуск «ЗК» не мог пройти мимо даты 13 декабря - дня, когда Китай склоняет головы в национальной скорби, вспоминая Нанкинскую трагедию 1937 года. Это одна из самых темных страниц Второй мировой войны в Азии.

После захвата Нанкина, тогдашней столицы Китайской Республики, части Императорской армии Японии совершили массовые убийства, насилие и разрушения. За шесть недель были уби-

## От скорби - к ответственности

ты, по оценкам китайских исследователей и Международного военного трибунала для Дальнего Востока, от 200 до 300 тысяч мирных жителей и пленных, хотя в некоторых документах приводятся и более высокие данные. Город был разграблен, целые кварталы - сожжены.

В 2014 году Китай учредил Национальный день поминовения жертв Нанкинской резни, подчеркнув, как пишет Синьхуа, что сохранение исторической правды - обязанность перед погибшими и перед будущими поколениями, а КПК

Китая рассматривает эту дату как ключевой элемент исторического самосознания нации, ведь память о трагедии должна укреплять решимость страны идти путем мира и противостоять любым проявлениям милитаризма и попыткам ревизии истории.

13 декабря ровно в 10.01 по всей стране звучат сирены - траурный зов, который разрывает привычный ритм городов и напоминает о том, что нельзя забыть. В этом году, как и в предыдущие, по

всей стране также приспустят государственные флаги, миллионы людей вспомнят одну из самых страшных трагедий XX века, а в Мемориальном зале жертв Нанкинской резни представители руководства страны, ветераны, школьники, жители Нанкина возложат белые хризантемы - символ чистой скорби. Когда звуки сирены стихнут, тишина превратится в обещание сделать все, чтобы подобное не повторилось никогда, ни где и ни с кем.

Вера Сергеева

### Навсегда в памяти

Когда летом 1937 года японские милитаристы вторглись в Китай, СССР одним из первых оказал помощь китайскому народу: поставил оружие, танки и самолеты и отправил тысячи различных специалистов. На стенах музея в Нанкине, по данным агентства «Синьхуа», среди иностранных героев, погибших в боях с японскими захватчиками с 1937 по 1939 год, выгравированы 254 имени советских воинов-добровольцев.

## • Примета времени

## Китайские вторички ворвались в Россию и не тормозят

Похоже, российские дороги начинают все чаще говорить по-китайски: рынок заполняют гости из Поднебесной, и нередко это машины, уже подешевшие у себя дома. Даже на такие авто спрос у россиян растет.

10-15 лет тому назад российские порты трещали от японских праворулек, и хотя подержанные «японцы» едут к нам в Россию проторенной дорожкой (Владивосток живет этим бизнесом), но в последнее время произошло смещение акцентов. Поддержанную автополку теперь уверенно занимают «китайцы». Дело не в политике или логистике. Китайский автопром работает на полных оборотах, и новые модели там появляются быстрее, чем успевают выходить обзоры на них. Да и цены на вторичку из Поднебесной оказались довольно человечными для российского покупателя, так что вместо правого руля они все чаще выбирают левый, пограничные переходы вместо кораблей и кроссоверы из Гуйчжоу и Хэйлунцзяна. Экспортеры даже открыли специализированный центр в Суйфэнхэ для оценки подержанных машин, чтобы быстро проверять мотор, электронику и безопасность железных коней, чтобы снизить риски для российских потребителей.

Только за январь - сентябрь 2025 года через переход Суйфэнхэ-Пограничный в РФ въехали 37 тысяч подержанных китайских автомобилей. Больше в четыре раза, чем в прошлом году. Ожидается, что по итогам этого года через Суйфэнхэ въедут 56 тысяч машин.

Локальная компания «Хэнчи» заявляет, что отправила в РФ свыше 7 тысяч подержанных авто на сумму свыше 800 млн юаней (плюс 200% относительно предыдущего года). Если только у «Хэнчи» импорт так вырос, значит, автовладельцы голосуют кошельком. Российские аналитики подтверждают: спрос, и правда, велик. По данным «АвтоВито», за третий квартал 2025 года интерес к подержанным моделям из КНР вырос почти на 31,5%, а средняя цена опустилась до 1,65 млн рублей. При этом, как передает Синьхуа со ссылкой на агентство «Автостат», цена нового легкового автомобиля в октябре 2025 года составила 3,43 млн рублей, что стало новым историческим рекордом.

Откуда же столько подержанных «китайцев»? Все просто! Местные жители обновляют парк, получают новые и более технологичные машины, а модели предыдущих поколений перепродают нам. Немного обидно, но что поделать - времена такие. Тем более что таможня Поднебесной упростила более 200 процедур при оформлении вывоза машин, создав удобный экспортный конвейер. К этому можно относиться по-разному, но пока другие страны закрывают нам двери, Китай широко их открывает, балуя ассортиментом.

Роман Кудряшов



## Интересный случай •

## Спасение на краю земли

Китайская антарктическая экспедиция пришла на помощь российскому полярнику, которому требовалась срочная эвакуация.

Южный полюс, где температура может опускаться до минус 60°C, а расстояния - сутки пути по снегу, взаимопомощь становится не просто жестом доброй воли, а проверкой человеческой выносливости и доверия между странами. Недавно этот принцип вновь подтвердился.

История, сообщает сайт «Жэньминь Жибао», началась в начале ноября. Китайской стороне поступил запрос о помощи: на станции «Мирный» заболел один из сотрудников и его как можно быстрее нужно доставить на станцию «Новолазаревская». Для выполнения этой задачи нужен был самолет, который сможет взлететь на ледовой полосе и долго работать в автономном режиме. Таких машин в Антарктиде немного, и одна из них - «Сюэлин-601» («Снежный орел - 601»). По данным Синьхуа,

этот самолет - гордость китайской полярной программы, ставший рабочей лошадкой миссий на ледяном континенте: выполняет все - от научных миссий до спасательных операций. Когда поступил сигнал SOS, «Сюэлин-601» перебрасывал часть китайской экспедиции и оборудование, но как заявил руководитель экспедиции Вэй Фухай: «В Антарктиде есть правило, перед которым меркнут любые графики: если нужно спасать жизнь - все остальное отходит на второй план. Мы провели быструю координацию и поставили спасательную миссию на первое место».

10 ноября экипаж перевез исследователя из России на промежуточную базу «Прогресс», а 14 ноября - на «Но-

волазаревскую», где есть оборудованный аэродром. Преодолев за 9,5 часа в общей сложности 3200 километров ледяных просторов «Снежный орел - 601» провел сложную и почти ювелирную операцию по эвакуации, но доставил больного в точку, откуда его вывезли на Большую землю.

Российская сторона поблагодарила китайских коллег за быструю и слаженную работу: для тех, кто живет и работает в Антарктиде, взаимовыручка - не дипломатический жест, а условие выживания. Взаимопомощь и солидарность обретают здесь особую ценность и становятся символом того, что наука и человечность способны объединять даже в самых суровых точках планеты.

Глеб Старцев

## Кстати

Ровно семь лет назад россияне не оставили в беде туриста из Китая, серьезно заболевшего во время пребывания в Антарктиде. На российском самолете Ил-76ТД-90ВД мужчину перевезли из «Новолазаревской» в Кейптаун, а из-за крайне тяжелого состояния больного его в полете сопровождал наш врач с полярной базы. В больнице ЮАР китайцу оказали помощь, и его жизни ничто не угрожало.

## • Невероятно, но факт

## Железному марафонцу требуется новая обувь

Гуманоидный робот прогулялся по Китаю и угодил в Книгу рекордов Гиннесса.

Android A2, разработанный шанхайской компанией Agibot, недавно продемонстрировал невероятную выносливость. Агентство «Синьхуа» рассказывает, что черно-серебристый робот, отправившись в путь из города Сучжоу, через три дня доехал до набережной Вайтань в Шанхае, преодолев 106 километров 286 метров без единой остановки. Самое выдающееся в этом, что робот ни разу не выключался на протяжении всего путешествия! Как говорят разработчики, секрет успеха кроется в инновационной системе быстрой замены аккумуляторов от Agibot.

«Преодолеть расстояние от Сучжоу до Шанхая пешком - задача не из легких даже для человека, но наш робот справился с ней блестяще!» - приводит Синьхуа слова вице-президента Agibot Ван Чуана. По его словам, Android A2 оснащен самыми современными технологиями для безопасного и точного передвижения. Благодаря двум модулям GPS, лидарам (устройствам,

которые используют лазерные импульсы для измерения расстояний до объектов и их пространственного расположения) и инфракрасным датчикам железный марафонец легко ориентировался в пространстве в любое время суток, в разных условиях (на оживленных перекрестках, узких улочках, людных тротуарах) и на разных покрытиях (асфальте, гравии или тактильных покрытиях). И, конечно, всегда соблюдал правила дорожного движения.

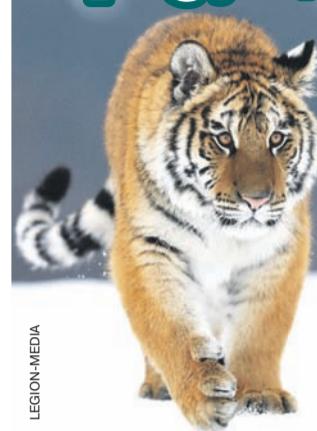
Когда A2 доехал до Шанхая, он поделился своими впечатлениями с корреспондентом агентства «Синьхуа». «Это был незабываемый опыт в моей



## А как в России?

В ноябре роботизированная доставка заказов началась в Приморском районе Санкт-Петербурга. Агентство «Синьхуа» сообщило, что роботы-доставщики работают на одном из складов для обработки онлайн-заказов сервиса «Яндекс Лавка» и могут перевозить до 25 кг груза. В 2026 году в городе на Неве Яндекс планирует довести количество складов с роботами до 50, а к концу 2027 года произвести 20 тысяч роботов-доставщиков нового поколения. Помимо Санкт-Петербурга, роботы компании вкалывают в Москве, в Мурине и в Иннополисе в Казани.

# Крадущийся тигр, замаившийся кулик



LEGION-MEDIA

О том, как две страны создали безопасное пространство для редких животных.



• Заповедный мир

Россия и Китай давно сотрудничают в области охраны природы, и их совместный «зеленый коридор» стал проектом, о котором говорят по обе стороны границы. Все началось два года назад с научных экспедиций и обмена данными, а дорошло до огромной трансграничной территории, где дикие животные свободно ходят туда-сюда через границу, не зная паспортного контроля.

Самые яркие герои в этом променаде - маньчжурский (он же амурский) тигр и дальневосточный леопард. Десять лет назад эти виды были на грани исчезновения, а сейчас фотоловушки фиксируют их регулярно. Тигры бесшумно переходят из Китая в Россию, словно проверяя, насколько хорошо работает договоренность двух стран. А она работает прекрасно: совместный мониторинг, единые стандарты подсчета популяций, общие научные лаборатории.

Информационное агентство «Синьхуа» акцентирует внимание на ключевом моменте - создании трансграничных охраняемых территорий. Национальный парк тигров и леопардов в Хуньчуне (пров. Цзилинь, Северо-Восточный Китай) и российский парк «Земля леопарда» в Приморском крае образуют единую природную зону площадью почти 17 тыс. квадратных километров! «Совместный мониторинг уже дал синергетический эффект», - отмечают специалисты, и это видно по цифрам: около 70 амурских тигров и 80 леопардов вольготно себя чувствуют в этом огромном пространстве. В начале 2000-х об этом и мечтать не могли.

«Российские коллеги имеют богатый опыт, и я часто учусь у них», - признается Чжао Янь, один из ведущих сотрудников хуньчунского отделения Национального парка. - Именно постоянный обмен знаниями сделал «зеленый коридор» не формальностью, а живым механизмом защиты».

Совместный проект не ограничивается большими кошками. Его интерес-

уют даже миниатюрные, но не менее важные путешественники, предпоглащающие «зеленый коридор», - кулики-лопатки весом меньше 40 граммов. Эти выносливые малыши ежегодно проходят путь от Чукотки и Камчатки до южных районов Китая, который стал для них вторым домом.

Ключевую роль в защите куликов-лопатней играют водно-болотные угодья Яньчэн - территории площадью более 4,5 тыс. квадратных километров, где живут и отдыхают

миллионы перелетных птиц. Здесь кулик-лопатень задерживается на несколько месяцев. Здесь же работают совместные российско-китайские научные команды. «Мы ждем их каждый год, как детей, возвращающихся домой», - говорит исследователь Ли Дунмин.

В прошлом году, передает агентство «Синьхуа», сотрудничество расширилось: подписано новое международное соглашение между Институтом водно-болотных угодий Тяоцзыни, Институтом географии РАН и Русским обществом сохранения и изучения птиц. Подключились Нанкинский и Яньчэнский университеты, которые вместе с российскими коллегами изучают маршруты, генетику диких животных и птиц и климатические риски.



LEGION-MEDIA

## Междугородний

В 2026 году Россия и Китай запустят новый экопросветительский проект «Леопарды дружбы». В него войдут обмен данными с фотоловушек, видеоролики, выставки и выставки детских рисунков о леопардах, сообщает Синьхуа со ссылкой на дирекции заповедников «Земля леопарда» и Северо-Восточного национального парка тигра и леопарда КНР.

Виктор Крюков

• Крупным планом

# Российский смак в сердца Харбина

На центральной улице столицы провинции Хэйлунцзян появился новый центр притяжения - флагманский магазин «Российского национального павильона» (РНП).

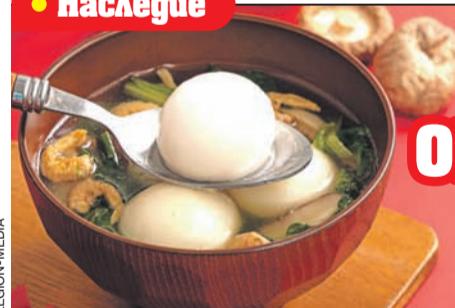
Как рассказывает в своем репортаже агентство «Синьхуа», новый магазин - это не просто 500 квадратных метров российского изобилия, а яркое воплощение крепущих связей между Китаем и Россией, результат плодотворного сотрудничества Хэйлунцзянской транспортно-инвестиционной группы (HLJ TIG) и Российского экспортного центра (РЭЦ).

Только представьте: на полках магазина ведущие российские бренды представили около 2 тыс. товаров - от нежнейших кондитерских изделий до ароматных зерновых культур и натуральных масел, а также любимой местными жителями молочной продукции. Каждый товар имеет уникальный QR-код. Благодаря платформе отслеживания закупок российских продуктов питания, разработанной HLJ TIG, отсканировав его, можно проследить путь товара - от фермы или фабрики до прилавка магазина.

«Российский национальный магазин» - это и рай для гурманов, и место, где рождаются новые идеи, и живой символ доверия и взаимопонимания между нашими странами. Помимо обширной торговой зоны, здесь созданы уютные пространства для отдыха и дегустаций, а для любителей делиться впечатлениями оборудована площадка для стримингов.

Сергей Вдовин

## • Наследие



LEGION-MEDIA

# Вкус Дунчжи: от северных пельменей до южных танъюань



Синьхуа

21 декабря - день, который объединяет Китай. День, когда ночь самая длинная, а семья - самая близкая.

Зимнее солнцестояние в Китае - не просто астрономическая дата, а теплый семейный праздник, который называется Дунчжи. Это 22-й из 24 солнечных терминов, отмечающий самый короткий день и начало роста ян-энергии, поэтому праздник символизирует возрождение света.

Но при чем тут семья, спросите вы? У журналистов агентства «Синьхуа» есть на

это ответ. По старой китайской логике равновесия инь и ян, в «темный» день (21 декабря самая длинная ночь в году) важно собраться вместе и отдать дань предкам, чтобы тепло «ян» энергии помогло легче пережить холод и встретить приближение весны. В народе также говорят, что после Дунчжи каждый человек как бы «становится на год старше», и это еще один повод собраться вместе и в самый короткий день года согреться вместе за одним столом.

Да-да, совместная трапеза - ключевая примета Дунчжи, и каждый регион

украшает праздник своим вкусом. В северных провинциях хозяинки варят бараний суп и лепят горячие, пухлые пельмени цзяоцзы - с бараниной, овощами или капустой. Они не только вкусные и сытные, но могут еще и защитить от морозов. А на юге к столу подают милье, блестящие танъюань - шарики из клейкого риса, начиненные кунжутом, арахисом или сладкими пастами. Считается, что круглая форма символизирует семейное единение и чем больше съесть танъюаней, тем крепче будет семья. В некоторых регионах гото-

ват еще и нянгао - тягучие рисовые лепешки (принесут «рост» в новом году) красную фасоль с рисом (защищает от зла), легкие супы (согревают лучше пледа).

Синьхуа также приводит любопытные цифры. Например, Дунчжи - один из 24 солнечных терминов китайского календаря, и после него с помощью девятидневных отрезков (девять «девяток») начинают отсчитывать путь к весне и потеплению.

Бережно сохраняя древние традиции, современный Китай одновременно

обновляет их: в городах устраивают мастер-классы по лепке пельменей, платформы продают наборы для «сельских стримов» с праздниками «вживую», а музеи и школы проводят уроки о значении Дунчжи для культуры и медицины.

Если вы ищете время, когда Китай особенно искренний, живой и по-семейному уютный, приезжайте сюда в день зимнего солнцестояния. Возможно, именно в эту самую короткую декабрьскую ночь вы поймете, как рождается свет.

Эльза Тюрина

В прошлом выпуске «ЗК» мы рассказывали о правилах поведения, которые туристам нужно соблюдать в Китае, чтобы не попасть на штрафы и не понести наказания. Сегодня обратим внимание на то, к чему стоит быть готовым морально, отправляясь в эту удивительную и порой непредсказуемую страну.

Если вы высокий, рыжий, кудрявый или просто не похожи на местных жителей, приготовьтесь к тому, что вас будут фотографировать. Иногда тайно, иногда явно, иногда вместе с бабушкой, которая специально и очень близко подошла к вам, чтобы «прикоснуться к удаче». Это нормально. Улыбайтесь и чувствуйте себя звездой китайских соцсетей.

Придя в ресторан или кафе, не забывайте главное правило: если блюдо выглядит слишком острым - оно острое, а если кажется, что в нем есть перец, то там, скопе всего, три вида перца, а один из них вызовет у

## Маленькие правила большой страны - 2



### • А вы знали?

ем, будут вознаграждены впечатляющими видами.

В Китае редко проявляют агрессию. Разгневанные чем-то китайцы могут кричать на оппонента и даже плевать в его сторону, но до рукопашной дело не доведут. Китайская культура пропитана учением Конфуция. Оно ставит во главу угла гармонию, уважение к старшим и социальный порядок. Физическая агрессия противоречит этим принципам. У россиян все, мягко говоря, немного по-другому. Так, полиция граничащего с Приморским краем города Суйфэньхэ после введения безвизового режима для россиян вынуждена была разместить в публичных местах памятку на русском языке, которая поясняет: участники потасовки понесут уголовную ответственность, даже если здоровью кого-либо из ее участников причинен легкий вред.

При любых возникших трудностях лучшие союзники - терпение, улыбка и вежливость. Наслаждайтесь путешествием, открывайте для себя Китай и помните: пребывание в гармонии - это сила, а не слабость.

Лев Кудрин

### • Репортаж со знаком «Bay!»

Если вы когда-нибудь мечтали взглянуть в пропасть так, чтобы дух не просто захватило, а вынесло за пределы привычной гравитации, - добро пожаловать в Гуйчжоу на юго-западе Китая.

Именно здесь, над «трещиной Земли», как называют гигантское ущелье Хуацзян, - раскинулся самый высокий транспортный мост планеты. «ЗК» со ссылкой на агентство «Синьхуа» уже писал о нем: высота 625 метров над рекой Бэйпаньцзян (в девять раз выше моста «Золотые Ворота» в Сан-Франциско), длина - 2890 метров.

Как только китайцы построили этот чудо-мост, они сделали следующий шаг: повесили на него... тарзанку. Да-да, банджи-джампинг (прыжки с высоты с привязанным к ногам резиновым канатом) на высоте, где облака кажутся почти соседями.

Открылась площадка недавно, но видео прыжков уже набрали миллионы просмотров в соцсетях. Даже у commentators дрожали коленки, когда они описывали свои ощущения от увиденного: «Просто смотреть страшно», «Как они вообще решаются?», «Сижу на диване, а мои ноги ватные от страха». И действительно, прыжок с 600-метровой высоты за 2999 юаней (33 тыс. рублей) звучит как приглашение в личное приключение, от которого сердце делает сальто.

## Русские экстремалы штурмуют Хуацзян



гое измерение», - поделился 40-летний инженер Михаил Козлов из Санкт-Петербурга. У него за плечами более тысячи прыжков с парашютом и имеется опыт в бейсджампинге. Вместе с Козловым на себе испытал высоту моста и член российской национальной сборной по парашютному спорту 38-летний Петр Илин: «Пейзаж как из фантастического фильма. Покажу видео дома - пусть удивляются вместе со мной».

Ну и главный герой соревнований - Александр Добычин, второй номер мирового рейтинга. Его слова объясняют, почему люди едут в Гуйчжоу: «Когда я стоял на краю, сердце билось так быстро, что будто собиралось улететь раньше меня. Это великолепие невозможно описать словами».

Вера Сергеева

### А как в России?

Захватывающие площадки для банджи-джампинга есть и у нас. Самая известная и самая высокая (207 метров) в России и Европе точка для прыжков - Скайлайн в Сочи, расположенный над ущельем Ахштырь. Безопасно ощутить свободное падение с видом на горы и бурлящую внизу реку можно за 25 тыс. рублей (сам прыжок) плюс 2,5 тыс. рублей (вход в парк).

### • Коротко и ясно

## Эхо великой Майи

К 100-летию легендарной Майи Плисецкой в Пекине открылась выставка «Полюс магии», организованная Российской культурным центром и Союзом художников и литераторов Пекина. Более 80 фотографий, эскизов, афиш и других экспонатов из фондов Бахрушинского музея раскрывают талант великой балерины, ее путь на сцене Большого театра и рассказывают о русской приме-балерине как о музее, вдохновлявшей Мориса Бежара, Пьера Кардена и Марка Шагала.



LEGION-MEDIA

## Орден для легенды ушу

В Посольстве России в Китае вручили орден Дружбы одному из самых уважаемых мастеров традиционных китайских боевых искусств (ушу) и наставников современности - У Биню, воспитавшему плеяду чемпионов. Среди его учеников - легендарные актеры и мастера боевых искусств Джет Ли и Донни Йен, чьи фильмы вдохновили миллионы зрителей по всему миру. Почетная награда присуждена Указом Президента России Владимира Путина «За большой вклад в российско-китайское сотрудничество в области спорта».

## Чудо-города изо льда



Синьхуа

В середине декабря в Харбине в 27-й раз откроется один из популярных брендов зимнего туризма в Китае и крупнейший в мире тематический ледовый парк «Мир льда и снега». Из привезенных на территорию парка 200 тысяч ледяных кубов льда сейчас строят целые ледяные города, которые засияют тысячами огней, и горку длиной 521 метр. Организаторы обещают, что проект этого года станет рекордным по масштабам и разнообразию предложений. Ожидается выступления акробатов и фигуристов, музыкальные и театральные представления, адаптированные под зимнюю тематику.

Ольга Якивец  
(По материалам Синьхуа)

# Вдова Александра Ширвиндта: «Он снится мне каждую ночь...»

73 года были вместе Александр Ширвндт и Наталья Белоусова. Вот уж действительно «пока смерть не разлучила»... Теперь на фасаде знаменитой высотки на Котельнической набережной появилась мемориальная доска Александру Анатольевичу. Хотя для вдовы актера он по-прежнему живой...

- В этом доме по адресу Котельническая набережная, дом 1/15, корпус А мы прожили 58 очень счастливых лет, - говорит Наталья Николаевна. - Сколько тут было наших друзей! И все - писатели, артисты, художники, композиторы, архитекторы - любили выходить на наш знаменитый балкон. Все столичные тусовки заканчивались именно на этом балконе. И ни разу никто из соседей не вылил на нас помои. (Смеется.) А сегодня все говорят спасибо за то, что столько знаменитых людей видели благодаря нам.

- **Наталья Николаевна, а каким был дома Александр Анатольевич, вне сцены и камеры?**

- По дому он не делал ничего, все было на мне. Хотя я с утра до ночи работала - 31 год провела в любимой мастерской (Белоусова - член Союза архитекторов России. - Ред.) Когда я начинала что-то гобелльное - строила новый дом на даче, в городской квартире стенки ломала, - он мне всегда говорил: «Делай что хочешь, только меня не трогай». И меня это очень устраивало - он доверял мне полностью. И только когда был конечный результат, я показывала ему.

- **Снится он вам сегодня, спустя почти два года после ухода?**

- Каждую ночь! Причем снится молодым, веселым, здоровым... Ведь знакомы мы были 73 года, еще со школы.

**Михаил Ширвндт:** «В последней книге под названием «Гараж», которую мы написали с мамой и папой, есть такие слова, которые он говорил: «Не дай бог, над моим подъездом появится доска с моим именем! А если и появится, то пусть там будет написано, что в этом доме был, но делал вид, что жил, Александр Ширвндт. Его воля воплощена частично, потому что доску сделали не над подъездом, а на фасаде».

чеством». - Ред.). И когда кто-то приходил к нам, он просил убрать эту доску. В итоге я отвезла ее в театр. Там все были поражены такому количеству



Фото Ф. Григорьева

наград, хотя он ими никогда не кичился. А после его смерти все «Золотые маски», статуэтки «Хрустальная Турандот» и прочие призы я отвезла в Бахрушинский театральный музей.

- **Тяжело было «пробить» эту мемориальную доску? Ведь требуется масса согласований, разрешений...**

- Вы знаете, у нашей семьи был друг - дирижер и композитор Евгений Светланов, который умер в 2002 году. Через какое-то время его вдова пригласила нас на открытие доски. А мне она призналась, что пробивала доску три года, оббила массу высоких порогов. И посоветовала уже сейчас начинать хлопотать о доске Александру Анатольевичу - это было ровно 20 лет назад. Я ответила, что, пожалуй, начну заниматься, но надпись будет одна: «В этом доме с 1966 года живет и замечательно себя чувствует Александр Ширвндт». И мне так хотелось, чтобы там была только одна дата. Но, к сожалению, их две... Хотя, отрадно, что бегать и просить мне не пришлось - мэр Москвы пошел навстречу...

Федор Григорьев

## К «Елкам» добавляются «Тюльпаны»

Долгоиграющая новогодняя франшиза пополнится фильмами, приуроченными к другим крупным праздникам. Сейчас в разгаре съемки фильма к 8 Марта под названием «Тюльпаны».

На днях в прокат выйдут уже 12-е по счету «Елки». Странно, что производители этой кинолинейки лишь недавно спохватились, что снимают только к Новому году, а про другие-то любимые народом празднества забыли! Например, Международный женский день - это же отличный повод порадовать зрителей веселыми весенними историями.

За основу взяли «елочную» схему - несколько новелл, связанных воедино общей



Кадр из фильма «Елки»

фильмы - это, кроме ремейков и экранизаций сказок, еще один способ завлечь в кино побольше зрителей и заработать на этом побольше денег...

- Если снимают хорошее кино, то мне как зрителю не важно, к какой дате или к какому празднику это сняли, - говорит актриса и режиссер Оксана Сташенко. - Главное - чтобы фильм получился достойным. И если он именно такой, то пусть его создатели если и не заработают, то хотя бы вернут вложенные деньги. Я сама сняла, скажем так, сезонный фильм «Новогоднее чудо». Его будут показывать на авиарейсах и в скоростных поездах РЖД как раз в праздники.

И я на этом почти ничего не зарабатываю. Рада, что люди просто увидят мой фильм. Поэтому часто дело не в том, чтобы снять именно к праздникам и за счет этого сорвать куш. Бывают фильмы «к праздникам» или каким-то датам, снятые по велению сердца. А бывают такие, где авторы отлично заработали еще в процессе... Я имею в виду проекты с огромными бюджетами в десятки миллионов рублей. Тут сразу ощущается подвох. Потому что любой, кто снимал кино, прекрасно понимает, сколько в действительности фильмов можно снять на 100 миллионов, выделенных на один какой-то проект.

Лидия Мезина

## «Секрет Кота в сапогах» в Театре ГИТИС

### Новогоднее праздничное шоу для всей семьи по мотивам любимой сказки!

Если ваши дети обожают сказки, приключения и искромётный юмор, то эта ёлка - однозначно ваш выбор! Театр ГИТИС приглашает на интерактивный спектакль «Секрет Кота в сапогах», где вас ждут захватывающие приключения сообразительного пушистого красавца, обманувшего Людоеда и помогшего своему доброму, но стеснительному хозяину жениться на Принцессе.

Узнайте, как ум, смекалка и доброта помогают преодолеть любые трудности и приводят к настоящему счастью! Эта история научит ваших детей самым важным ценностям.

На каждом представлении вас ждёт большая праздничная анимационная программа в фойе театра, конкурсы от Снегурочки, хоровод вокруг ёлки, аквагрим, яркая фотосессия с героями сказки и новогодние сладкие подарки. По традиции Дедушка Мороз собственной персоной зажжет огни на новогодней ёлке и подарит всем праздничное настроение!

Не откладывайте покупку билетов! Новогодние спектакли в ГИТИСе традиционно пользуются популярностью, а лучшие места раскупаются заранее.

С 27 по 30 декабря 2025 года

Театр ГИТИС, Новая сцена, ст. м. «Новые Черемушки», ул. Академика Пилюгина, д. 2



## «Песня года»: Крутой отказал Жасмин, но не обошелся без Лещенко

В 54-й раз прозвучали позывные «Песни года». 59 номеров, почти шесть часов съемки - фестиваль каждый раз все масштабнее. Как и обещали рекламные афиши, там «были все». Ну или почти все...



«Песня года» кажется единственным островком стабильности в нашем турбулентном мире - всегда знаешь, что будут петь **Филипп Киркоров, Ирина Аллегрова, Лолита...** Тряхнул стариной и 80-летний **Юрий Антонов**. Впервые финалистом «Песни года» с хитом «Крыша дома твоего» он стал еще в далеком 1983-м. И с тех пор выступает регулярно. Правда, как признался народный артист, смотреть себя потом в эфире он не планирует.

- Я - человек достаточно скромный. А всякие публичные проявления и появления, как красные дорожки и камеры, меня тяготят, - уверяет Юрий Михайлович. - К тому же 31 декабря я проведу в очень хорошей компании, вряд ли там будут нужны какие-то телевизионные программы.

Разумеется, не обошлась «Песня года» и без **Льва Лещенко**, которому в феврале исполнится уже 84 года.

В 1976-м его «Соловьиная роща» стала здесь лауреатом. Собственно, 50-летие народного хита и отметили в этот раз.

- Ребята, я без ног, - признался вышедший со сцены Лев Валерьевич. - Возраст уже не тот, бегать тяжело. Слава богу, со мной жена рядом сегодня...

Часто можно услышать, что, дескать, на «Песне» все одни и те же. Что, судя по среднему возрасту участников, это больше «Пенсия года».

- Принципы этой программы таковы, что мы приглашаем туда или артистов с хитами, или легенд, - объясняет ответственный за концерт композитор и продюсер **Игорь Крутой**.

- Вот, например, Анита Цой - это и не легенда, и хитов у нее нет. В такую же категорию попадают и Жасмин, и Зара. Поэтому их не приглашают на «Песню года». Хотя, конечно, могут быть какие-то обиды на меня за это.

**Филипп Гришин**

Зато была **Ирина Аллегрова**, с которой Крутой давно сотрудничает и дружит. Вот уже три десятилетия она остается в числе главных российских звезд. В последние несколько лет певица была не слишком активна, но недавно все же выпустила несколько новых песен - было с чем выйти к народу. «Она как-то изменилась», - шептались зрители, оценивая фигуру 73-летней артистки в обтягивающем блестящем платье. - И как ей не стареть удается?!

Ну и конечно, куда без **Филиппа Киркорова** и его нарядов! В этом году он, кажется, переплюнул сам себя - блистал с огромной, аки Эдита Пьеха в молодости, розой на плече и с многоугольным белоснежным королевским шлейфом...

- Я на «Песне года» появился в 1989 году с композицией «Посмотри на часы» и с тех пор не пропускаю, - говорит Киркоров. - Строю свой график так, чтобы в эти дни начала декабря всегда быть в Москве.

А вот несколько заявленных артистов до «Песни» так и не доехали. **Дима Билан** подхватил бронхит.

- К сожалению, с таким жаром я не мог себе позволить куда-то поехать, иначе все это распространится на легкие, - вздыхает музыкант.

Не было и кумира зумеров **Егора Крида** - 31-летний музыкант получил травму ноги, когда рухнул с лестницы в Дубае. Итог - порванное сухожилие спереди и сзади. Ему наложили гипс и прописали кости. Так что не до песен...

**Филипп Гришин**

## Театральный буфет: почему там такие цены?

Культурно перекусить перед спектаклем или в антракте не все могут себе позволить. Это дорого. В некоторых театрах - просто запредельно! Но почему? Ведь, по сути, это рядовой общепит, даже не ресторан...

Драматург **Дмитрий Минченок** на днях побывал на спектакле по собственной пьесе «Жила-была Клавочка» в Театре Российской армии. И заглянул в буфет...

- Буфет меня потряс! - поделился впечатлениями Минченок. - Бутылка вина, которая в алкомаркете стоит двести рублей, у них аж четыре тысячи! Это же не ресторан «Астория»! Может, мне это приснилось?

Надо сказать, что бутылка вина за 4 тысячи - это еще по-божески. В Большом театре один бокал шампанского стоит 5 тысяч. Правда, подают хорошее, французское. К такому следует взять изысканную закуску. И она есть в ассортименте. Волованы (корзиночки из слоеного теста) с черной икрой и весом в 40 г предлагаются по 4 тысячи рублей. Сет из полупрозрачных ломтиков сыра - 2,5 тысячи. Крохотные канапе с красной икрой и семгой (4 шт. на тарелке) - 2 тысячи. Можно, конечно, не шиковать и ограничиться чаем из пакетика за 150 рублей, чашечкой кофе (из капсулы!) за 250 и простыми бутербродами. С колбасой - за 350, с копченой рыбкой - за 500.

В Театре сатиры тоже не смешные цены. Напитки: 50 г водки - 1000 рублей, коньяка - от 2,5 до 8, бокал вина обойдется в 2-3,5 тысячи. Закуски: представлены только мини-бутерброды весом по 30-40 г и стоимостью от 500 до 700 рублей.

В театре «Мастерская Петра Фоменко» и бутерброды побольше (по 80 г), и цены поскромнее. Самый дорогой - с осетриной - стоит 550 рублей, а самый дешевый - с сыром - всего 100.

В Театре им. Вахтангова зритель снова сталкивается с микробутербродами по макроцене: 600 рублей - бутерброд с осетриной, 500 - с семгой. Можно взять сала-



ты в тарталетках - по 300-500 рублей за 45-60 грамм.

В общем, как ни крути, в какой театральный буфет ни зайди - будет дорого или очень дорого. Но почему? Эксперты ресторанных бизнеса отмечают несколько факторов.

Во-первых, небольшие объемы продаж. За очень короткую смену (примерно 45 минут до начала спектакля и 15-20 минут в антракте) через буфет проходит весьма ограниченное количество посетителей. Поэтому закупки производятся в малых объемах, а себестоимость единицы товара при этом становится выше.

Во-вторых, в большинстве театров нет собственной кухни. Буфеты обслуживают сторонние организации, которые привозят в театр уже готовые блюда и свои готовые прайсы. Как правило, завышенные. Плюс и театру надо что-то заработать.

В-третьих, отсутствие альтернативы. В антракте зрители не успеют сбежать на перекус в соседнюю шаурмешную. У них есть возможность перехватить что-то съедобное и выпить чаю только в буфете театра.

В-четвертых, премиальный эффект. Некоторые театры сознательно завышают цены в буфетах, стремясь подчеркнуть статусность своего учреждения.

И наконец, еда в театрах - больше чем еда. Это ритуал.

- Театральный буфет - не просто место, где утоляют голод и жажду, - говорит **Михаил Швыдкой**. - Это своего рода особое пространство, где в игру вступают зрители: что называется, людей посмотреть, себя показать.

Однако рядовых зрителей такое объяснение явно не устраивает...

**Лидия Мезина**

19.12 ПРЕМЬЕРА 19.00

Тигова Л., Сергиенко Н.

## «Трудное счастье»

Режиссёр-постановщик - народный артист России Николай Сергиенко

Захватывающий спектакль о любви, её перипетиях, о непростых человеческих взаимоотношениях и поступках. О цыганской душе, искренне ценившей свободу, выраженную в задорных песнях и танцах, пронизывающих весь спектакль...

Анжела Лекарева, Вера Жемчужная, Артур Лекарев, заслуженная артистка РФ Нина Муштакова, заслуженный артист РФ Артур Булдыженко, Артур Богданов.

**Ромэн**

ГБУК г. Москвы  
«Цыганский театр  
«Ромэн»

Ленинградский проспект, 32/2  
Тел. +7 (495) 612-00-13  
[www.teatr-romen.ru](http://www.teatr-romen.ru)  
ИНН 1037739076550

# Смерть Ксении Качалиной: что стало причиной трагедии?

PERSONA STARS



**Ксения Качалина**, бывшая супруга **Михаила Ефремова**, в последние годы своей жизни пила тяжело и беспробудно. Она не скрывала своего состояния. Даже когда к женщине приезжали телевизионщики, они обнаруживали в квартире бардак, пустые бутылки и... некогда популярную актрису, вид которой вызывал удручающее впечатление.

Как же вышло, что она, востребованная и знаменитая даже в сложные 90-е, когда кино почти остановилось или

буксовало, осталась не у дел и умерла, покинутая всеми?

В юности Ксения не была пьяницей. В 13 лет в родном Саратове связалась с нехорошой компанией подростков, оказалась на учете в детской комнате милиции... Родителям даже пришлось отправить дочь на перевоспитание в деревню к родственникам. После школы она поступила на актерский факультет в Саратовскую консерваторию. Проучилась два года и отправилась в столицу, спра-

**Какая жестокая ирония судьбы - от славы, успеха, наград перейти к одинокому пьянству и полному забвению. Именно такой, подобной звездопаду, была жизнь актрисы Ксении Качалиной. Сначала недолгое яркое свечение на небосклоне, а затем падение на самое дно...**

ведливо полагая, что в Москве больше возможностей для реализации творческого потенциала.

Поступила во ВГИК на курс **Сергея Соловьева** и **Валерия Рубинчика**, последний пригласил Ксению в свой фильм «Нелюбовь». В студенческие годы также она снялась в картине «Над темной водой», получила приза лучшую женскую роль на кинофестивале в Таормине (Италия).

А на съемках картины «Арбитр» влюбилась в режиссера и исполнителя главной роли **Ивана Охлобыстина**. Начался бурный роман, однако через четыре года Охлобыстин выбрал другую Ксению - Арбузову, ставшую его женой.

Качалина недолго переживала расставание, приняв предложение руки и сердца нового возлюбленного - музыканта **Алексея Паперного**.

Этот брак, продлившийся пять лет, явно не был безоблачным: актриса ушла от мужа беременной и решила рожать для себя. Будучи в положении, она снималась в фильме «Романовы. Венценосная семья», где и познакомилась с Михаилом Ефремовым. Ксения вспоминала, что он не давал ей прохода, был готов стать отцом ее будущего ребенка и даже предложил сообщить всем, что это его дитя.

Но новорожденная девочка прожила всего несколько дней. Чтобы унять боль, актриса начала выпивать. Но все же справилась с собой, вышла замуж за Ефремова, у них родилась дочь Анна-Мария.

Однако и этот альянс оказался непрочным. Период ссор и скандалов завершился разводом и разделом имущества. После Качалина не раз говорила, что Михаил разрушил

ее жизнь, что тяжелый развод она не смогла пережить без моральных потерь.

Действительно, после этого она замкнулась в себе. Перестала выходить в люди, разочаровалась в актерской профессии. И потихонечку вышивала. Ролей в кино ей больше не предлагали. Ефремов забрал у бывшей жены дочь, оформил над ней опеку. Также все последующие годы он содержал Ксению. И продолжал выплаты даже когда отбывал наказание за смертельное ДТП.

А Качалина словно погрузилась в свой обособленный мир, отгородившись от всех. И лишь обида на Михаила оставалась прежней. В одном из интервью ее мама рассказала, что это он приучил Ксению пить, а болезненный развод лишь усугубил пагубную привычку.

Дочь Качалиной тоже не способствовала душевному равновесию своей матери. Анна-Мария - девушка с сюрпризами и непростым характером. Несколько лет назад она заявила, что является небинарной личностью и попросила называть себя Сергеем. В интервью рассказывала о своем трудном детстве, о том, что мать, впадая в неадекватное состояние, поднимала на нее руку и угрожала ножом. А однажды заявила: «Когда твои родители алкоголики, ты не особо их любишь»...

**Анна Велигжанина**

## Народ против Долиной: исповедь на ТВ не помогла...

**Певица, став жертвой мошенников, получила не сочувствие, а тотальную «отмену». Ее история открыла шлюзы, в которые хлынули волны гнева, негодования и общественного порицания...**

Лариса Долина долгое время практически никак не реагировала на происходящее. Но на днях все же выступила с объяснениями в эфире «Пусть говорят». Рассказала, как именно ее обвели вокруг пальца аферисты, как они психологически воздействовали, давили, шантажировали и угрожали. Пообещала все исправить в ситуации с возвратом квартир через суд - отдать деньги безвинно пострадавшей покупательнице.

- Этих денег у меня нет, но я на всю страну обещаю: в полном объеме верну, - заявила Долина. - Это мои проблемы, я их буду решать.

При этом адвокат покупательницы **Полины Лурье** подтвердила, что представители певицы предложили мировое соглашение, но называла его «кабальным». Потому что в нем прописан возврат

средств частями на протяжении нескольких лет без учета инфляции и компенсации сопутствующих убытков. Юрист также отметила, что на публичные объяснения Ларисы Александровны пошла, только «увидев общественный резонанс». А он оказался мощнейшим! Потому что народ решил, что звезда воспользовалась своим авторитетом и связями, чтобы вернуть квартиру.

В итоге Ларису Долину начали повсюду «отменять». Дорогой столичный ресторан, где она должна была выступить в новогоднюю ночь, заменил ее на **Анжелику Варум**. Сахалинская филармония, с которой у Долиной был контракт на 11,2 млн рублей, отказалась от сотрудничества с артисткой. Ее также вырезали минимум из трех новогодних проектов. А еще зависла



### Только цифры

По данным специалистов агентства «ПрессИндекс», из всех упоминаний Ларисы Долиной в медиасфере и соцсетях в 78,4% дискуссий певица подвергалась резкой критике. А доля позитивных высказываний составила лишь 4,8%.

В итоге Ларису Долину начали повсюду «отменять». Дорогой столичный ресторан, где она должна была выступить в новогоднюю ночь, заменил ее на **Анжелику Варум**. Сахалинская филармония, с которой у Долиной был контракт на 11,2 млн рублей, отказалась от сотрудничества с артисткой. Ее также вырезали минимум из трех новогодних проектов. А еще зависла

премьера юбилейного сезона шоу «Три аккорда», откуда вырезать певицу оказалось проблематичным. Против народной артистки выступают и ее коллеги. Певица **Слава**, например, сама пострадал из-за «эффекта Долиной»: ей не удается продать две своих квартиры. Как только потенциальные клиенты узнают, что жилье продает артистка, отказываются от сделки.

Слава в ее негодовании поддержала **Светлану Разину** и даже записала собственную версию главного хита Долиной: «Важней всего - продасть квартиру и обнулить свои счета. Есть только джаз, а все, что кроме, легко исправить с помощью суда».

**Юрий Лоза** обратил внимание на то, что печальные последствия от ситуации с Долиной будут только нарастать:

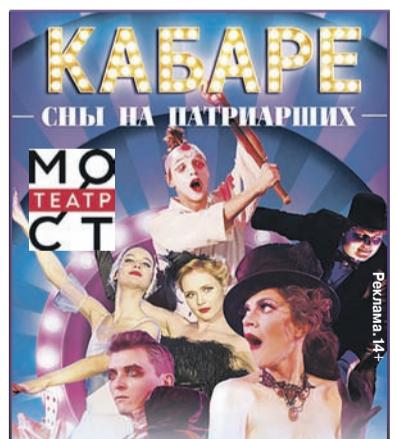
- Многие поверили, что могут оспорить любую сделку, сославшись на мошенников, которые обманом забрали их деньги или имущество. Самые большие пессимисты уверены, что так называемый эффект Долиной окончательно похоронит вторичный рынок. Я, конечно, не специалист, но считаю, что с точки зрения элементарной порядочности нельзя за свои промахи заставлять платить других.

**Анфиса Чехова** сочла, что Долина в целом повела себя

неправильно в закрутившейся вокруг нее истории:

- Я против такого надменного поведения звезд. Подают себя как некие боги, небожители, которым все можно. Мне не очень нравится то, как Лариса позиционирует себя в пространстве. Она таким образом в принципе дискредитирует всех остальных публичных людей, потому что обычный человек начинает думать, что все звезды пафосные, мерзкие, зазнавшиеся. Но это не так...

**Лидия Мезина**

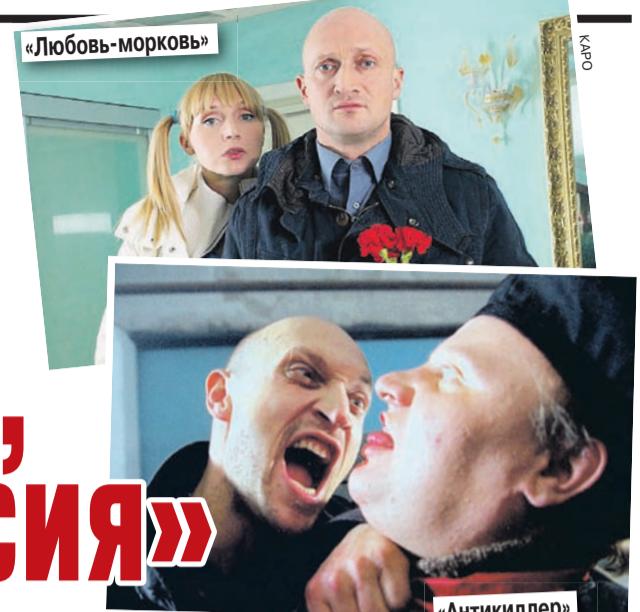


Под Новый год Театр «МОСТ» превращается в волшебный портал, где каждый получает подарки. На Основной сцене вас ждет ослепительное шоу «КАБАРЕ. СНЫ НА ПАТРИАРШИХ». В программе: зажигательные танцы и песни, остроумные пародии и фокусы. Это два часа непрерывного праздника с ароматом мандаринов и вкусом конфет, в атмосфере света зажженных свеч!

Подробности на: [www.teatrmost.ru](http://www.teatrmost.ru)



# Гоша Куценко: «Кино - это приключение, а не профессия»



**Большинство людей знают этого артиста как Гошу Куценко, и далеко не все догадываются, что Гоша - это псевдоним, а по паспорту он Юрий Георгиевич... Возраст уже солидный, можно и по имени-отчеству. Тем более что в его творческом багаже - больше 200 ролей в кино и сериалах!**

А еще Куценко играет в театре, а еще - пишет песни к фильмам и не только. И у него даже есть своя музыкальная группа «ГК», с которой артист выступает с концертами на кинофестивалях и много где еще. В общем, ему точно есть что рассказать о себе и своей разнообразной деятельности. И когда у нас появилась возможность об этом расспросить, мы не могли этим не воспользоваться.

## Трудные сказки

**- Юрий Георгиевич, в каких проектах вы сейчас заняты?**

- Сейчас я снимаюсь в сказке «Колобок». Играю Волка. У меня сложный костюм, а недавно мы снимали сцену с драками и боями. Было непросто... Еще я задумал один сценарий: хочу снять кино о музыкантах. Тайны не выдаю, но поверьте мне, что будет интересно. Это забытая группа из 90-х годов. У них была гениальная музыка, надеюсь, что она возродится и зазвучит с новой силой. Потому что энергия рока - это энергия жизни. По крайней мере, у меня так складывается. Я сам родом из 90-х, взрослый дядя. Но рок, как мне кажется, - сердцевина всей музыки на Земле.

**- Но давайте сначала о сказках. Сейчас этот жанр стал очень популярен, снимаются много картин. Вам нравится участвовать в таких фильмах?**

- Сказки же делают для детей, поэтому, конечно, нравится. Но это технологичный продукт: он очень сложен в производстве. Поэтому сказки требуют больших бюджетов, и они же - рекордсмены по сборам. В «Колобке», как я уже сказал, у меня есть сцена на сценах. Вчера, например, мы сняли 40 секунд экранного времени, а ушло на это с репетициями 12 часов. Рядом даже дежурила машина скорой помощи. А еще до этого несколько месяцев готовились к этим сценам. На площадке при этом работает сто человек: снимаем

в лесу, в болоте, в дождях. Киношники - это герои!

## О страшном и смешном

**- А раньше у вас были когда-то такие же сложные роли?**

- Роль Волка - она прикольная и веселая, но и сложна физически. А я уже, к сожалению, не тот, что был лет двадцать назад. (Улыбается.) Я уже такой матерый волк, а не тот волчара, которым был в молодости, а то бы легко все исполнил. У меня за плечами - 35 лет в кино и множество экшен-фильмов, в том числе и с боевыми сценами, где были драки, трюки и где делали все сами. Но сейчас меня уже догоняет пенсия. А самая сложная роль - та, которая мне не дала. Мы сняли недавно pilot (пробный ролик, который снимают для того, чтобы показать телеканалу или онлайн-платформе). - Ред.) одного сериала, я постеснялся сказать название. Я играю в комедии полицейского, который из любви к профессии сошел с ума. А комедия - это самый сложный жанр. Причем половина моей жизни в кино и в театре состоит именно из него. Но еще сложнее в комедии сыграть человека, который сошел с ума... В общем, мы сняли pilot. Продюсеры посмотрели и сказали: «Нам не смешно, а страшно». Поэтому мы сейчас думаем, как можно все исправить... Вот это пока самая сложная роль. А так мне все по кайфу! Профессия позволяет остаться на плаву. Если я устao в кино, то меня ждет театр, в котором я благополучно состарюсь. И омолаживает меня музыка: я недавно выступил и плясал больше часа вместе со своей группой «ГК». Мне

кажется, что в этот момент я сам себе завидовал. (Улыбается.) Что еще из сложного? В проекте «Скорая помощь», в котором я снимаюсь очень долго, есть непростые моменты, еще и физически сложные, когда ты, например, имитируешь попытку запустить остановившееся сердце пациента...

Новосибирска и стал играть с ними. Потом попал в мюзиклы «Метро», «Пола Негри», где работал с самыми крутыми певицами нашей страны. Я пахал, брал уроки вокала, много занимался. У меня была травма в детстве, и после этого остались узлы на связках. Пришлось сделать операцию, чтобы избавиться от них. Так у меня появился свой диапазон, и я наконец поверил в себя. Потом у меня собралась своя группа «ГК». Вместе мы уже 15 лет. Некоторые мои музыканты иногда играют и с другими артистами, например, с Димой Биланом, и даже у Коли Баскова могут выступать (он, может, даже и не знает, что они мои). Музыканты «ГК» - мои самые близкие друзья...

**- А если вернуться к тому, что касается именно актерской работы: сложно найти свое амплуа?**

- Это такая индивидуальная штука. И если ты попал на свою территорию, это счастье! Меня всегда «затачивали» под комедии. Но состоялся я сначала не как комедийный артист, так получилось... Кино - это вообще приключение, а не профессия. Ты можешь сыграть в одной картине, многие тебя запомнят и скажут спасибо за твою работу, потому что она кого-то вдохновила и помогла. А для чего еще тогда творчество?! Но вообще я считаю, что амплуа надо разрушать. Как только оно сложилось, твоя профессия закончилась. Я так однажды разрушил стереотип о ролях, в которых могу играть. После участия в «Параграфе 78» был в отличной форме и «выдавал» долгое время «крутого парня». Но пришел Ренат Давлетьяров и сказал: «Давай ты сыграешь у меня в фильме «Любовь-морковь»! И мы это сделали. Это был один из первых семейных комедийных фильмов с хорошими результатами проката. Тогда такое практически не снимали. Потом мы сняли еще три части - и они тоже были успешными. Считаю, что артист должен прислушиваться к себе, к своей интуиции и доверять себе!

**Анна Соколова**



## Операция на связках

**- А почему вы песни стали петь?**

- Вы знаете, еще в театральном институте у меня был комплекс неполноценности - считал, что у меня нет голоса. Я сам стал учиться играть на фортепиано, сам стал сочинять песни. Мне не хватило смелости петь чужие - мне казалось, что я безголос. Но я вам скажу, что терпение и труд все победят. Постепенно мы с друзьями сделали музыкальную студию, делали ремиксы на композиции, в том числе и для группы «Агата Кристи». Так прошли 90-е годы... Я очень плавно входил в музыку. Написал несколько песен для кино. Потом познакомился с музыкантами из

**5 фильмов с Куценко**

1. «Мама, не горюй», 1997 г.
2. «Антикиллер», 2002 г.
3. «Любовь-морковь», 2007 г. - Н.В.
4. «Скорая помощь», 2018 г. - Н.В.
5. «Непослушники», 2024 г.

нас еще называют неформатными. Я даже хотел взять такое название - «Неформат», но оказалось, что оно уже занято другой группой... Мы в своей студии пишем музыку для фильмов и сериалов, в том

# «У моего дома стоят огромные огурцы... Я не обещаю чудес – просто снимаю боль...»

В селе Комаровка уже 67 лет живёт и работает сельский остеопат, Алексей Ильич, о котором говорят по всей округе. Мужчина давно на пенсии, но, как утверждают местные жители, до сих пор в расцвете сил.

Каждое утро он встречает очередь из односельчан и жителей соседних деревень. Все едут к нему, чтобы он избавил от болей в коленях или спине. Он поднимает на ноги даже тех, кому поставили инвалидность.

Мы решили разобраться, как обычный сельский остеопат добился такой репутации, в чём его секрет.

– Да какие там секреты! У деда я учился, он кору ивы, куркуму и алоэ смешивал. Ну а самый главный лекарь костей и суставов – живокост. Его же не просто так живокостом назвали – кости срацивают эта трава, я не шучу. Раньше крестьяне сообразительнее наших профессоров были – живокостом смазывали больные колени, прикладывали к ушибам и настирали спину. Вот и работали в поле или саду с рассвета до



АЛЕКСЕЙ ИЛЬИЧ

темноты, не чувствуя боли и усталости.

По словам Алексея Ильича, такой рецепт содействует восстановлению хрящевой ткани и суставов, а также может помочь убрать боли, утреннюю скованность, отёки, воспаление, способствует тому, чтобы колени и спина укреплялись, легче переносили нагрузки. Тридцать лет

деревенский остеопат готовил такие смеси вручную, помогая тем, кому удалось к нему попасть из ближайшей округи. Но когда об Алексее Ильиче из Комаровки заговорили шире, то к остеопату стали приезжать люди с артритами, артозами, остеохондрозами, грыжами со всей страны, в том числе столичные светилы.

## Эта история получила неожиданное продолжение...

Учёные, которые приехали в Комаровку изучить методы Алексея Ильича, заинтересовались его целебным рецептом. И уже через несколько месяцев свет увидели капсулы «Хондронью» — в их основе был рецепт деревенского

остеопата, где главный компонент, конечно же, «природный костоправ» живокост.

– Наверное, такие капсулы стоят дорого? – спросили мы Алексея Ильича.

– Могли бы. Ко мне приезжали толстосумы и хотели купить технологию за очень большие деньги. Но я сразу смыкнул, что они на людском горе заработать хотят, — отказал. Отдал своё детище не коммерческой организации, а тем, у кого на первом месте не деньги, а другие ценности — помочь людям. Деньги приходят и уходят. Я никогда не жил богато. Для меня главное — чтобы человек мог нормально жить. Чтобы руки и ноги слушались, чтобы утром подниматься было не мукой, а обычным делом. Оставаться «на своих ногах», жить без боли — это самое главное.

## Справка для читателей

В ряде регионов России действует льготное обеспечение капсулами «Хондронью» до 7 января 2026 г. Узнать о наличии льгот в вашем регионе и оставить заявку можно по телефону горячей линии: 8-800-303-05-55. При обращении сообщите реестровый номер обращения 2615.

## ПИЩЕВАЯ ДОБАВКА. ПИЩЕВАЯ ДОБАВКА НЕ ЗАМЕНЯЕТ ПОЛНОЦЕННОЕ ПИТАНИЕ

ИП Добрынин Дмитрий Андреевич. ИНН: 025601745183. ОГРНП: 323774600210720. 115142, г. Москва, а/я 20. Подробности акции, правила ее проведения можно узнать по телефону: 8-800-302-30-30. Реклама

# ТРЕВОЖИТ ГРИБОК? «ДРЕВО БЕССМЕРТИЯ» МОЖЕТ ПОМОЧЬ!



НОГТИ, ПОРАЖЕННЫЕ ГРИБКОМ



Вы когда-нибудь задумывались, как индусам удается жить в сплошной антисанитарии и при этом не иметь кожных заболеваний и паразитарных инфекций? Мы решили расспросить об этом врача-дерматолога Алексея Федоровича, который несколько лет работал в Индии.

– Алексей Федорович, многие индийцы живут в условиях антисанитарии и при этом не имеют ни грибка, ни паразитов. Как им это удается?

– Говорят, что у индийцев особый иммунитет. Но это миф! Множество ино-

странцев, находящихся в этой стране, тоже обычно без проблем живут в подобных условиях. Все, что для этого нужно — жить, как индиец.

– Что Вы имеете в виду?

– Соблюдать определенные правила. Вот мы, россияне, обычно моем руки перед едой. Так мы их очищаем и страхуем себя от грибка и паразитов. Индийцы поступают иначе — они

жуют листья дерева ним, которое очищает организм изнутри. Оно вымывает оттуда споры грибков, гельминтов и прочих вредителей. Именно поэтому индийцы называют его «древом бессмертия». У них даже пословица есть: «На земле, где растут нимы, нет места смертям и болезням».

– Расскажите подробнее об этом уникальном дереве ним?

– Пожалуйста! Ним это дерево XXI века. Его считают самым перспективным растением будущего для изучения и использования в оздоровитель-

ных целях. В 1993 году был создан Всемирный фонд нима. Ученые считают, что это дерево может помочь избавиться от десятков видов грибков, паразитов и других патогенных микроорганизмов.

– То есть дерево ним может помочь избавиться от грибка ногтей и кожи?

– Совершенно верно! Дерево ним способствует исчезновению зуда, неприятного запаха и трещин на коже. Содействует обновлению ногтевых пластин, возвращению им здорового цвета и крепости.

– Жаль, конечно, что в нашей стране не растет это удивительное, по-настоящему целебное дерево...

– Но зато у нас есть нечто даже более мощное — натуральный сироп «Грибкотокс» с экстрактом дерева ним, усиленный экстрактами алоэ, кордицепса, душицы, кошачьего когтя и лесных ягод. Благодаря такому



ЗДОРОВЫЕ НОГТИ

составу, противогрибковые и противопаразитарные свойства дерева ним проявляются более выраженно. Такая активная формула содействует устраниению грибка без боли, дискомфорта или побочных эффектов. И чем скорее человек избавится

от этой неприятной проблемы, тем скорее его кожа станет чистой, гладкой, шелковистой и нежной, словно обновленной, а ногти крепкими, ровными, розово-здоровыми и сияющими естественным блеском.

## ИНИЦИАТИВА ОТ ЗАВОДА-ИЗГОТОВИТЕЛЯ

Мы заботимся о наших гражданах, как о своих близких — с теплом, вниманием и искренней любовью. Первые 300 человек, которые позвонят до 7 января 2026 г., получат 2 упаковки «Грибкотокса» в ПОДАРОК.

Звоните по телефону 8-800-302-30-30

Назовите промокод 1342 и забирайте свой подарок совершенно бесплатно.

Звонки и доставка бесплатные!

## ПИЩЕВАЯ ДОБАВКА. ПИЩЕВАЯ ДОБАВКА НЕ ЗАМЕНЯЕТ ПОЛНОЦЕННОЕ ПИТАНИЕ

ИП Добрынин Дмитрий Андреевич. ИНН: 025601745183. ОГРНП: 323774600210720. 115142, г. Москва, а/я 20. Подробности акции, правила ее проведения можно узнать по телефону: 8-800-302-30-30. Реклама



## Облигации, шуба, сапоги

Когда в квартире директора одного из столичных универмагов Андрея Барсукова заверещал дверной звонок и на пороге выросла фигура Деда Мороза, никто особо не удивился. Сказочный гость, упреждая все вопросы, быстренько пояснил: «Меня направил профсоюз». Да и пятилетний сын директора Алеша радостно запрыгал при виде нежданного гостя, что окончательно усыпило бдительность родителей. Когда ребенок прочитал стишок и получил заслуженный подарок, радущие хозяева пригласили гостей к столу. Вот только у Деда Мороза «случайно» оказался с собой коньк, которым он предложил отметить наступающий праздник: «чисто символически, ведь еще работать». Но после первой же стопки муж с женой отключились прямо за столом (как впоследствии показала экспертиза, напиток был щедро сдобрен клофе-лином). Ребенку преступник сказал, что родители устали, и предложил сыграть в прятки. И пока мальчик прятался под кроватью, впустил других Дедов Морозов. Они обчистили квартиру - вынесли ювелирные украшения, облигации, шубу, импортные сапоги...

Следующей жертвой стал номенклатурщик Виктор Ишунькин. Но в отличие от предыдущей жертвы он насторожился, когда услышал про профсоюз - там знали, что его маленькую дочку на Новый год забрали бабушка с дедушкой, а значит, в сказочных персонажах нужды не было. Кроме того, мужчина заметил, как незваный гость окинул профессиональным взглядом убранство квартиры. Это насторожило его еще сильнее. Когда Ишунькин потребовал документы, Дед Мороз в ответ выхватил обрез. Следом в квартиру проникли еще двое. Пока один налетчик держал на прицеле мужчину, другие обчищали квартиру. Напоследок не побрезговали даже опустошить холодильник, кото-



сочетки

рый был забит едой. Забрали с собой дорогую колбасу, шампанское, красную икру - жуткий дефицит по тем временам.

Ишунькин позвонил в милицию. Уже через 15 минут был задержан подозреваемый - мужчина в костюме Деда Мороза, который начал активно сопротивляться, когда его попытались скрутить. Как выяснилось в отделении, к ограблениям он не имел никакого отношения. А отпор дал, потому что принял правоохранителей за грабителей.

Пока шли разбирательства, поступил сигнал об очередном налете. На этот раз досталось чиновнику Конькову. Когда оперативники зашли в квартиру пострадавшего, они увидели его заплаканную жену и шестилетнюю падчерицу Олю. Более того, глава семьи сидел на кухне с... мусорным ведром на голове. Голова была в него буквально втиснута, поэтому снять ведро самостоятельно он не мог.

Позже хозяин живописал дерзких гостей, в качестве доказательства предъявил лицо девочки - на нем красовался синяк. Но повреждения имелись лишь у ребенка. К тому же показания жены Конькова сильно отличались от того, о чем говорил он. Выяснилось, что глава семьи часто поднимал руку на беззащитную девочку. И в тот день, на что-то разозлившись, ударил ее по лицу, а после закрыл в шкафу. Как раз после этого в квартиру и ворвались налетчики. Когда Деды Морозы обнаружили в шкафу плачущую Олю, они выпустили ее, после чего и надели ее отчиму ведро на голову в качестве наказания.

# ДЕД МОРОЗ С ОБРЕЗОМ

Конец 1970-х. Советская страна готовилась отмечать Новый год. И тут в Москве объявились дерзкая банда. Налетчики проникали в квартиры под видом Дедов Морозов и выносили все более или менее ценное. Даже еду!

## Криминальная Снегурочка

Нестандартный подход к совершению преступления и высокое положение жертв наделали много шума. Дело взяли на особый контроль в ЦК КПСС.

Оперативники зацепились за показания Конькова и Ишунькина, которые запомнили на пальцах одного из Дедов Морозов наколки в виде перстней. Скорее всего, тот побывал в местах не столь отдаленных.

Что еще насторожило: налеты проходили в одном микрорайоне, чада всех жертв ходили в один садик - для детей номенклатурных работников. Сыщики наведались в садик и на стенде с фотографиями обнаружили Деда Мороза с голыми кистями рук. А на пальцах - те самые татуировки. Советским Санта-таймом оказался 36-летний уроженец города Горького (ныне Нижний Новгород) Евгений Кривошеев. Как объяснили в дирекции детского сада, он жених их бывшей сослуживицы Оксаны Воронец, которая трудилась поварихой. Незадолго до этого она попалась на воровстве продуктов и была уволена. По месту жительства женщины не оказалось. Как пояснили родственники, она связалась с «каким-то бандитом, живет с ним, но где именно - неизвестно».

Тем временем случилось новое костюмированное ограбление. Правда, теперь вместо Деда Мороза действовала Снегурочка. Ее жертвой стал главврач детской поликлиники Николай Киселев. Он был дома один, но не отказался от шампанского, которое предложила неожиданная гостья. Когда Киселев уснул, та впустила в дом подельников. Но все карты спутала бдительная соседка. Она увидела, как в квартиру заходит сразу несколько Дедов Морозов, что показалось ей подозрительным, и вызвала милицию. Через считанные минуты правоохранители были на адресе. Бандиты столкнулись с ними на выходе. Побросав награбленное, они броси-

лись наутек. Поскольку среди вещей находился телевизор, было выдвинуто предположение, что грабителей могла ждать машина. Оперативники бросились прочесывать дворы и в одном из них действительно обнаружили грузовое такси, за рулем которого сидел 32-летний Иван Сычев, ранее судимый за хулиганство. Он сразу сдал соучастников Кривошеева и Воронец, с которыми милиционеры заочно уже были знакомы.

Хотя имена налетчиков были известны, взять их долго не могли. Погорел Кривошеев на своей доброте. Один мальчик поссорился с родителями и сбежал из дома. А вернулся с набором новой железной дороги. Откуда игрушка? Дед Мороз подарил. Оказалось, волшебник подошел к рыдающему мальчику, чтобы успокоить. Тот рассказал, что поссорился с папой и мамой. Заодно поделился с ним мечтой о луноходе, а поскольку его под рукой не оказалось, добрый Мороз отдал ему «железку». Родители поделились историей с соседом-милиционером, а тот, будучи в курсе орудовавшей в Москве банде Дедов Морозов, поднял на уши коллег.

Мальчик запомнил, что волшебник зашел в подъезд соседнего дома. Правоохранители стали обходить квартиры под видом соорудившей в Москве банде Дедов Морозов, поднял на уши коллег.

Потерпевшие преступника не опознали: ведь он был с накладной бородой и носом. Подельников он не сдал. Следствие вменило ему только один эпизод. На крашеном телевизоре остался отпечаток его пальца. Воронец получила четыре года. Кривошеев пять. Впоследствии он еще дважды попадал за решетку и скончался в лихие девяностые.

**Мария Ветрова**

Более подробно читайте в новом номере журнала «История. Тайны прошлого».

УЖЕ В ПРОДАЖЕ!

**БИБЛИОТЕЧКА** №1668 «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

**ИСТОРИЯ ТАЙНЫ ПРОШЛОГО**

Стр. 28 В СССР ОРУДОВАЛА БАНДА ДЕДОВ МОРОЗОВ!

16+ ДОРОГАЯ НИНОЧКА

МЕДСЕСТРА БРЕЖНЕВА: ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ ГЕНСЕКА ИЛИ ЕГО УБИЙЦА?

Стр. 16+ ГЛАВНЫЙ СЕКРЕТ СТРАДИВАРИ

Стр. 20 ПРИНЦЕССА ДИАНА: ДВА ДНЯ В МОСКВЕ КАК ЭТО БЫЛО

Стр. 4 ТАЙНЫ ПОДЗЕМНОЙ СТОЛИЦЫ НА СЛУЧАЙ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ ВСЕ БЫЛО ГОТОВО!

**Если кто не в курсе, у отечественных скафандр нет конкурентов в мире. Этой осенью наши космонавты испытали на орбите скафандр 7-го поколения для лунных миссий. Правда, в ближайшие годы на Луну собираемся не мы, а американцы и китайцы. Но полетят они туда стопудово в наших скафандрах.**

В минувшем октябре командр МКС-73 Алексей Рыжиков и бортинженер Алексей Зубрицкий провели за пределами станции 6 часов 11 минут в скафандрах «Орлан МКС». Командир был в скафандре «Орлан-7», который называют космическим мотоциклом. Конечно, трап для страховки связывал скафандр со станцией. Но все остальное автономно: дыхательная смесь, климат-контроль, связь, система управления и навигации, а главное - космонавт мог использовать двигатель, чтобы путешествовать по околоземному пространству самостоятельно.

Новый «Орлан» в отличие от красивых роликов об американском скафандре SpaceX - плод десятилетий непрерывной работы, а не пиар-кампаний Илона Ма-

# КОСМИЧЕСКИЙ МОТОЦИКЛ: НАС НЕ ДОГОНЯТ!

ска. Все ключевые компоненты производятся внутри страны. Поэтому «Орлан МКС» - символ технологического суверенитета.

Новый «Орлан» способен работать за бортом станции до восьми часов. Целая рабочая смена в условиях абсолютного вакуума, смертоносной радиации и экстремальных температур. Тогда как Маск запускает своих астронавтов в дизайнерских сапогах и костюмах, больше похожих на одежду для ковбойского салуна. Его скафандр - это всего лишь полетный костюм, не предназначенный для выхода в открытый космос.

Космические мотоциклы выпускает НПП «Звезда» в подмосковном Томилине. Когда в конце 1950-х советские инженеры-конструкторы приступили к проектированию первого космического корабля «Восток», то думали, что человек полетит в космос... без скафандра. Космонавта предполагалось поместить в герметичный контейнер, который выстере-

лил бы из спускаемого аппарата перед приземлением. Однако генеральный конструктор Сергей Королев поставил задачу - создать для космонавтов такие костюмы, которые бы отгораживали их от враждебной среды.

Скафандр Юрия Гагарина был спроектирован на базе авиационного костюма «Воркута», в котором летали пилоты истребителя-перехватчика Су-9. При повреждении самолета последним «страховым полисом» для летчиков мог быть только скафандр, который не должен был стеснять движений, ухудшать обзор и мешать управлению.

Кстати, один из скафандротов побывал на орбите раньше космонавтов. Во время беспилотных запусков корабля «Восток» в марте 1961 года на борту вместе с дворнягами находился манекен в скафандре, прозванный Иваном Ивановичем.

С 1964 года главным конструктором, затем генеральным конструктором и наконец генеральным директором НПП «Звезда» стал



РИА НОВОСТИ/В. БАРАНОВ

Гай Северин. Именно с него началась эра космических мотоциклов.

Примечательно, что одним из тех, кто испытывал скафандр, был сын генерального конструктора Владимира Северина. Как шутили коллеги, устроил сына на «теплое местечко». Да уж, такого местечка не пожелаешь и врагу: что ни испытание, то без преувеличения смертельный риск. Стать испытателем авиационно-космических систем

не может приказать никто. В эту профессию приходят по призванию. Так было и с Владимиром. Он участвовал в испытаниях различных модификаций «Орлана» и «Сокола». И ни разу отец не сделал попытки перевести сына на менее опасный участок. Когда отец ставил его на испытания, генералы из приемочной комиссии знали: раз главный не боится ставить сына, значит, система надежная.

В чем же отличие российских скафандротов от американских? Владимир Гаевич отвечает так: «Наши скафандры - орбитального базирования. Таких в мире больше нет. Мы доставляем скафандр на космическую станцию, и он находится там два-четыре года. Любой космонавт или астронавт может подогнать его под свой рост, привести в рабочее состояние и через полчаса выйти в открытый космос. А чтобы выйти из станции в американском скафандре, бригада специалистов еще на Земле должна подготовить его, зарядить и отправить вместе с астронавтом на орбиту. В таком скафандре можно сделать три-четыре выхода в открытый космос, а затем нужно возвращать его на Землю. Другой член экипажа воспользоваться этим скафандром не может».

**Илья Горицвет**

**Новость последних дней: ученые из Университета Бата (Великобритания) при расшифровке ДНК Гитлера выявили у него мутации генов, которые создают человеку половые и поведенческие проблемы. Любопытно, что идентичный диагноз наши патологоанатомы поставили еще 80 лет назад после вскрытия тела фюрера. Но на Западе его упорно называли советской пропагандой.**

В расшифровке ДНК Гитлера британцам помогали коллеги из других стран. Генетический материал диктатора был получен из куска драпировки дивана, на котором осталась кровь фюрера после его самоубийства. Ткань сохранил американский полковник Розенблт Розенгрен. И хотя в советской историографии считалось, что Гитлер принял яд, следы использования огнестрельного оружия все же были, как и само оружие - пистолет «Бальтер», на месте происшествия.

При исследовании биоматериала фюрера учеными ждали две находки - серьезные мутации генов, в первом случае вызывающие синдром Каллмана, во втором - риски развития шизофrenии, биполярного рас-

# РАСШИФРОВАЛИ ДНК АДОЛЬФА ГИТЛЕРА



Хорошо известно, что Гитлер в этом плане тоже был очень активен, требуя от немецких граждан заводить больше детей. Существовал даже специальный проект, когда одиноких немок поощряли к рождению детей от истинных арийцев, а потом забирали малышей для воспитания в детдомах.

Современный историк, доктор исторических наук, профессор НИУ ВШЭ Олег Будницкий опубликовал выдержки из протокола вскрытия Гитлера. Его проводила майор Анна Марант, исполнявшая в то время обязанности главного патологоанатома 1-го Белорусского фронта. Она входила в специальную группу, которая была направлена на поиски и идентификацию останков фюрера. Из документа следует, что «в обожженной, но сохранившейся мишенике обнаружено только правое яичко. По ходу пахового канала левое яичко не обнаружено». Это так называемый монорхизм, типичный признак синдрома Каллмана.

Кстати, слухи о монорхизме Гитлера гуляли еще со времен Первой мировой войны. Вот почему он отказывался полностью раздеваться на медицинских осмотрах. Правда, в 1923 году отказать врачам у него не было никакой возможности: он попал в тюрьму после неудавшегося «Пивного путча». Там-то у

него и диагностировали неопущение одного из яичек.

Во время Второй мировой британцы даже сочинили ехидную песенку про фюрера и его сподвижников:

*У Гитлера только один «шарик»,  
У Геринга - два, но очень мелких,*

*У Гиммлера что-то вроде того,  
А бедный Геббельс совсем лишен их.*

Вскрытие Гитлера, проведенное советскими медиками, вроде бы расставило все по своим местам: немцы шли за, мягко говоря, не вполне здоровым человеком, а вернее, за отъявленным маньяком. Но результаты 1945 года со столь же маниакальным снобизмом не признавались на Западе. Рон Розенбаум, автор книги о Гитлере, вышедшей в 1988 году, потратил немало сил, чтобы доказать: ущербность и девиации фюрера - фальшивка, придуманная лишь для того, чтобы присписать ему худшие человеческие качества.

Но время подтвердило нашу правоту. Десять лет назад были впервые опубликованы данные о медицинском осмотре Гитлера, проведенном в 1923 году тюремным врачом Йозефом Бринштейнером. А теперь - и результаты анализа ДНК. Все пазлы сложились.

**Олег Днепров**

стройства и болезней аутистического спектра. Не отсюда ли особенности поведения вождя рейха, которые давали повод называть его бесноватым?

- При синдроме Каллмана происходят гормональные сдвиги, - говорит врач-психоэндокринолог, президент Российской диабетической ассоциации Владимир Богослов.

- А все гормоны обладают двойным действием. С одной стороны, они оказывают специфическое влияние на органы человека, с другой - на его психику и поведение. Для этого синдрома типичен недостаток как главного мужского полового гормона тестостерона, так и женских эстрогенов и прогестерона, которые в небольших количествах есть у мужчин тоже. Из-за сдвигов

происходит увеличение синтеза гормона стресса - кортизола. Это приводит к тому, что человек постоянно находится в состоянии близкому к стрессу, на взводе. Большой склонен к формированию сверхценных идей, яро отстаивает их, стремится подчинить своей воле окружающих.

При синдроме Каллмана человек часто не может иметь детей, иначе выстраивает отношения с женщинами. Прекрасный пол интересует его не столькоексуально, сколько платонически или идеологически. Похоже, такие отношения были у Гитлера с Евой Браун.

С другой стороны, такие бездетные персоны могут проявлять интерес к семейным вопросам, воспитанию детей.

# МОНСТРАМ НХЛ ОН ОКАЗАЛСЯ НЕ ПО ЗУБАМ

**В этом году хоккейному вратарю Владимиру Мышкину исполнилось 70 лет. А он все еще в игре! Выступает за клуб «Легенды хоккея» и выходит против звезд шоу-бизнеса в благотворительном проекте «Артфутбол». Но свой лучший матч он сыграл на легендарном Кубке Вызова 1979 года. «Сборная СССР сделала борщ из звезд НХЛ», - писала тогда американская пресса.**

Владимир Семенович редко дает интервью. Пришлось буквально ловить его на кромке поля после футбольного матча с командой «Старко».

- Несмотря на то, что среди наших соперников играют звезды сцены, они куда более опытные футболисты, чем я, - признал мастерство артистов-футболистов Мышкин. - Например, совершенно мастерский гол мне забил Дмитрий Маликов.

Но, конечно, говорить мы стали не о футболе...

Один из лучших вратарей мирового хоккея начинал во дворах родного Кирово-Чепецка.

- Естественно, никакой амуниции у нас не было, вспоминает он. - Мы привязывали коньки-снегурки к валенкам. А настоящие клюшки добывали, посещая профессиональные матчи. Когда клюшки у игроков ломались, они просто выбрасывали их за борт. Мы подбирали, дома склеивали и играли.

На Мышкина обратили внимание, когда его команда выиграла всесоюзный турнир «Золотая шайба». И пошло-поехало: команда «Олимпия», «Крылья Советов», саратов-

ский «Кристалл», в составе которого в 1975 году он попал в высшую лигу. Потом долгие годы в московском «Динамо». В 2000-х он вернется туда в качестве тренера вратарей.

## Отразил все 24 броска

В феврале 1979 года в спортивном комплексе «Мэдисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке проходил Кубок Вызова. В составе

команды НХЛ

были в основном канадцы.

Счет по победам - 1:1. Перед решью ю щ и м матчем трибуны были забиты. Более 17 тысяч зрителей ждали своими глазами увидеть разгром советской команды.

В последний момент старший тренер Виктор Тихонов меняет Владислава Третьяка на мало кому известного Владимира Мышкина. Хитрость была в том, что соперник го-

товился играть против Третьяка, рост которого - 185 см. Владислав умело пользовался своими габаритами и длинными руками. Переиграть его можно было только с помощью хитрых пасов накоротке. А Мышкин был гораздо ниже ростом, его стратегией было активное перемещение по пятаку. И в тот день дублер творил чудеса: он отразил все

24 шайбы, направленные

в его ворота! Чего нельзя было сказать о вратаре канадцев. После трех шайб в ворота хозяев, за которых играли такие монстры, как Ги Лафлер, Бобби Кларк, Жильбер Перро, зрители начали покидать трибуны. Ка-

надцы ярились и грубили напропалую, но все-таки проиграли 0:6. После этого американский еженедельник Sports Illustrated и написал про «борщ из звезд НХЛ». А Мышкин поразил зрителей не только своим мастерством, но и пышной



В. ШАРИФУЛИН/TASS

## Наша справка

**Владимир Мышкин провел 527 матчей в чемпионатах СССР. Шестикратный чемпион мира, обладатель Кубка Вызова и Кубка Канады, олимпийский чемпион 1984 года в Сараево. Провел 20 сезонов в профессиональном хоккее.**

белокурой шевелюрой, когда снимал шлем. Взъерошенный, он был похож на одуванчик.

Капитану нашей сборной Борису Михайлову вручили Кубок Вызова и тут же в раздевалке его отобрали под тем предлогом, что это собственность лиги. Обещали прислать копию, но «позабыли».

## Олимпийцы жили в тюрьме

Первая зимняя Олимпиада Мышкина была в Лейк-Плэсиде в 1980-м. Канадцы как раз построили новое здание тюрьмы. Но обжить ее решили с помощью спортсменов - в качестве олимпийского объекта.

- Камеры на двоих, нары, дикая слышимость и один туалет на коридор, - говорит Мышкин. - Мы завоевали «серебро», уступив американцам. Зато Швейцарию, которая получила «бронзу», разгромили со счетом 9:2.

Через четыре года в Са-раево сборная СССР воз-мет-таки олимпийское «зо-лото». В шестой раз.

Когда Владимир Мышкин закончил игровую карьеру, его пригласили в Швейца-рию, чтобы организовать там школу будущих вратарей.

- Я стал у них первым, кто должен был учить этой профессии. Организовывал сборы, тренировочные лагеря, читал лекции, проводил практические занятия. Потом ряд участников этих курсов попали в НХЛ, - рас-сказывает он.

Кстати, с учениками Мышкин общался без переводчика. В 38 лет он самостоятельно выучил немецкий. Обложил-ся самоучителями, разговор-никами, смотрел телевидение, с первых же дней вступал в разговоры. И только лыжи он осваивал не захотел, несмотря на то, что Швейцария - мекка горнолыжного спорта.

- Я работал в Давосе и видел, как люди поднимаются вверх по канатке, а потом спускаются в гипсе. Мне это совер-шенно не было нужно. Так что на беговых лыжах я катал-ся, а на горных нет.

Жену Владимира Мышки-на зовут Татьяной, у них две дочери.

- Я встретил Таню на отдыхе в Ялте. Это был какой-то вне-запный порыв! Просто увидел и сказал: «Ах!» И потом как-то сумел ее обольстить, - сме-ется Владимир.

В свободное время леген-дарный вратарь любит разга-дывать кроссворды. Входит в состав Совета легенд Ночной хоккейной лиги. И продолжает играть.

**Галина Погодина**



**ОВЕН**

В Овнах в этот период может проснуться тщеславие. Страйтесь не поддаваться земным соблазнам, а попробуйте направить свои амбиции в нужное русло, например на достижение карьерных целей. Пятница идеальна для домашних дел и финансовых вопросов. В понедельник торопитесь медленно.

Благоприятные дни - 13 и 14.

Неблагоприятные дни - 11 и 15.

**ТЕЛЕЦ**

В этот период Тельцам следует более внимательно относиться даже к незначительным деталям. Кроме того, звезды советуют не ограничивать себя в новых знакомствах и общении. Не будьте слишком капризны и воинствующими в четверг. В понедельник не пренебрегайте техникой безопасности, опасайтесь травм.

Благоприятные дни - 12 и 16.

Неблагоприятные дни - 10 и 14.

**БЛИЗНЕЦЫ**

Близнецам следует постараться быть честными перед самими собой. Обдумайте, какие цели вы ставите себе в последнее время и нужно ли вам это? Звезды рекомендуют сконцентрироваться прежде всего на помощи близким. Избегайте суеты в субботу. Во вторник будьте внимательны с деловой перепиской.

Благоприятные дни - 13 и 14.

Неблагоприятные дни - 11 и 15.

**РАК**

Увлеченные Раки любят вне-дряять новшества, но все новое требует временных затрат, а иногда, когда требуется срочность, проволочки могут дать обратный эффект. Не тратьте время на фантазии и восполь-зуйтесь проверенным способом. В пятницу устройте себе романтический вечер. В поне-дельник не участвуйте в спорах. Благоприятные дни - 12 и 15.

Неблагоприятные дни - 10 и 14.

**ЛЕВ**

Вдохновение, которое по-сетит Львов на этой неделе, было бы разумно использовать на реализацию разно-образных задач, не зацикли-ваясь на одной проблеме. Так вы не затратите много сил и добьетесь хороших результа-тов. Избегайте авантюризма в четверг. Выходные проведите со второй половиной.

Благоприятные дни - 10 и 14.

Неблагоприятные дни - 12 и 13.

**ДЕВА**

Девы полны энергии, трудо-любивы и выносливы. Ставьте перед собой только реальные цели и идите к ним напролом. Если вы не растеряете энтузи-азм, добьетесь впечатляющих результатов. Четверг хороши для подписания документов. В понедельник не рекомендуются тяжелый физический труд и перенапряжение.

Благоприятные дни - 12 и 16.

Неблагоприятные дни - 10 и 14.

11 декабря - сексиль Венеры и Плутона: это ключ к вашему успеху в отношениях. В этот день вы сексуально привлекательны и легко завязываете знакомства. 14 декабря - квадратура Меркурия и Нептуна: данный аспект толкает на ошибки, склоняет к забывчивости и мечтательности. 15 де-кабря - сексиль Венеры и Юпитера: не скупитесь на похвалы, у вас есть возможность сказать нужные слова нужным людям. 16 декабря - трин Меркурия и Марса: день хорош для серьезных занятий, учебы. Этот аспект помогает в практическом использовании научных знаний.

## АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

**ВЕСЫ**

Чем необычнее путь, которым идут Весы, тем выше вероятность непредвиденных осложнений. Будьте осторожнее с коммерческими экспери-ментами - на данный момент риск финансовых потерь высок. В пятницу лучше заняться спортом. В понедельник не принимайте ответственных решений.

Благоприятные дни - 13 и 16.

Неблагоприятные дни - 11 и 15.

**СКОРПИОН**

В этот период Скорпионам нужно быть внимательными и выполнять свои обещания, особенно в отношении детей и партнеров. Слова, брошенные на ветер, могут быть восприняты как кровная обида и безразличие. В среду займитеесь спортом. В понедельник может усиливаться тяга к приключениям.

Благоприятные дни - 12 и 16.

Неблагоприятные дни - 10 и 14.

**СТРЕЛЕЦ**

Стрельцы будут чувствовать себя просто замечательно в море страсти и эмоций, если сохранят здравый смысл и чувство меры. В субботу вам нужны отды-хи и внимание к своему здоровью. Во вторник ваша эмоциональная впечат-ливательность может стать причиной ссор и недовольства.

Благоприятные дни - 10 и 13.

Неблагоприятные дни - 12 и 16.

**КОЗЕРОГ**

Для Козерогов это плодотворное время для учебы, приобретения новых знаний и навыков. Вспомните, чем вам хотелось заняться, к чему тянуло. Сейчас самое время для таких занятий. В четверг не берите на себя обязательства. Выходные окажутся плодотворными для домашних дел.

Благоприятные дни - 12 и 15.

Неблагоприятные дни - 10 и 14.

**ВОДОЛЕЙ**

Многие Водолеи на этой неделе будут склонны соглашаться на меньшее, чем могли бы получить. Согласитесь, у вас хватает мужества и вас нелегко напугать, так не стоит ис-кать для себя дополнительных вариантов защиты. В среду подгото-ваетесь к монотонной работе. Выходные посвятите культурному отдыху.

Благоприятные дни - 11 и 13.

Неблагоприятные дни - 12 и 14.

**РЫБЫ**

Рыбам в конце года звезды рекомендуют снизить физиче-скую активность. Избегайте тяжелой монотонной работы. Лучше приведите в порядок текущие дела и приготовьтесь к празднику. В выходные уделите время походу по ма-газинам. Во вторник не навя-зывайте окружающим своего мнения.

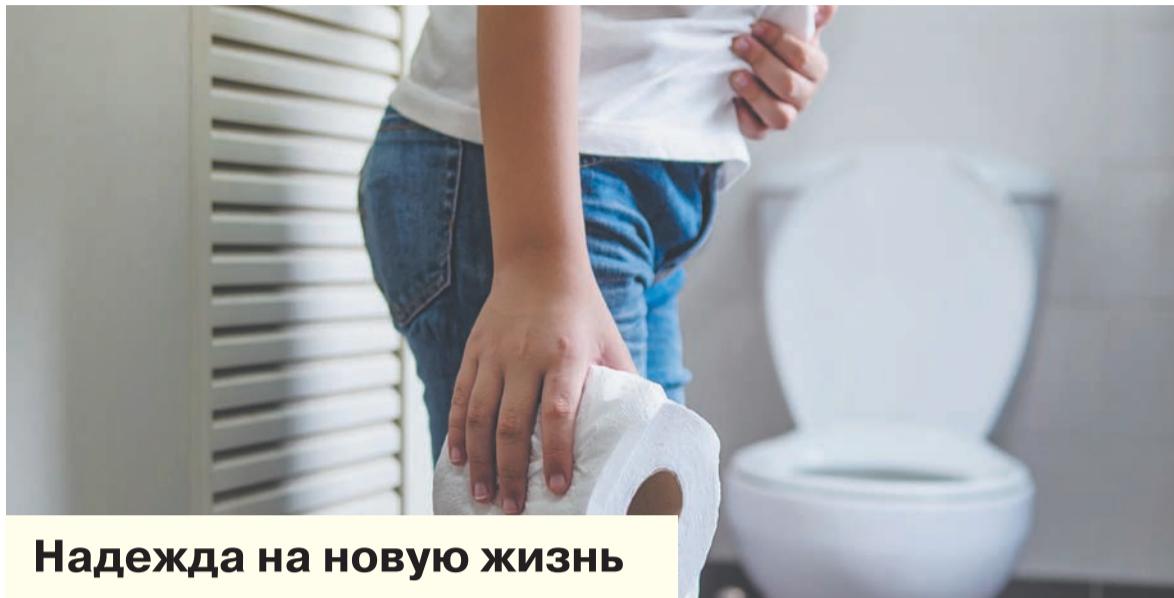
Благоприятные дни - 11 и 12.

Неблагоприятные дни - 15 и 16.



# МЯГКОЕ РЕШЕНИЕ ДЛЯ ТВЁРДОЙ ПРОБЛЕМЫ

## КАК СПРАВИТЬСЯ С ЗАПОРОМ В ПОЖИЛОМ ВОЗРАСТЕ?



### Надежда на новую жизнь

Хотелось бы хоть на день вернуться в детство? Уверены, многие ответят «Да». Но уж точно никто не хочет в детство впасть. Представляете: снова подгузники, недержание мочи и кала. И всё это ещё не в старом возрасте?! Ужас! Мало кто знает, но к таким печальным последствиям может привести...обычный запор.

#### НЕДЕТСКАЯ ПРОБЛЕМА

По данным учёных, примерно 40 % населения страдает от хронического запора. А в 60 лет эта цифра достигает уже 80 %!<sup>1</sup> Страшно сказать, но те люди рискуют снова оказаться в подгузниках и стать обузом своим близким. И вот почему. При частых запорах толстая кишка увеличивается и оказывает большее давление на мочевой пузырь. Тогда нарушается его строение. В долгосрочной перспективе это может привести к недержанию мочи.

Сколько уже запоры? Месяц, полгода, год? Значит, нужно решать проблему...Увы, время беспощадно. Кроме того, хронические запоры иногда приводят к недержанию стула.

Это происходит из-за растяжения и слабости мышц тазового дна и анального сфинктера. Мышицы заметно теряют тонус и способность удерживать каловые массы. Что и приводит к их недержанию. Так себе перспектива, правда? Мы уже не говорим, что из-за постоянных запоров токсины не выводятся из организма, а всасываются обратно в кровь. Из-за этого начинаются воспаления и возрас-тает риск фатальных последствий.<sup>2</sup>

Поэтому, как Вы понимаете, эту недетскую проблему надо решать. И чем быстрее, тем лучше.

#### ВИСИТ ГРУША – НЕЛЬЗЯ СКУШАТЬ.

Ещё с советских времён нам всем известна спринцовка. Или попросту, как говорят в народе, резиновая груша.

Для многих — символ бессилия и отчаяния при запорах. Увы, часто она даёт только временное облегчение. А потом снова: неделя мучений — неделя облегчения. Но настаёт момент, когда понимаешь, что клизма уже не работает. И в ход идут слабительные! На первых порах они действительно помогают. Однако, если запор хронический, использовать их постоянно нельзя.<sup>5</sup>

Оказывается, длительный прием слабительных приводит с снижением тонуса кишечной стенки. И (только вдумайтесь!) развитию запоров. Из-за постоянного приема слабительных кишечник привыкает к внешней стимуляции и теряет способность нормально функционировать без них. Получается замкнутый круг, когда для достижения нужного действия требуется всё больше и больше слабительных, а без них запор только усиливается.

Это подтверждают и данные научных исследований. Особенно касаемо пожилых людей, которые вынуждены принимать сразу несколько средств, вызывающих задержку стула.<sup>1</sup> Радует одно: всё не так безнадёжно, как может показаться на первый взгляд. И выход из этого тупика всё-таки есть!

#### НОВОСТИ МЕДИЦИНЫ

За последние 5 лет в области лечения заболеваний ЖКТ произошла, без преувеличения, настоящая революция.

Потому что поняли, запор — слишком частая патология. И это НЕ НОРМА!

Ни в каком возрасте. Люди на пенсии тоже хотят жить!

Для помощи в решении этой проблемы проведены клинические испытания нового аппарата для лечения патологий ЖКТ «Надежда».

И данные оказались потрясающими! 8 из 10 человек отметили положительное действие после первой процедуры. А после курса из 7–10 процедур действие становится устойчивое!<sup>6</sup> Вот оно, долгожданное избавление от боли и дискомфорта!

А главное, никакого привыкания. Быстро, просто, легко. Как Вы понимаете, изобретение такого уникального аппарата не смогло остаться незамеченным в медицинском мире. За свои высокие лечебные показатели и безупречное качество исполнения «Надежда» получила награды престижных всероссийских конкурсов. Таких как «Всероссийская марка» и «100 лучших товаров России».

А всё потому, что он действует очень «хитро». Можно сказать, что это просто гениально.

#### ТРЕНИРОВКА ДЛЯ КИШЕЧНИКА ОТ ВЗДУТИЯ И ЗАПОРОВ

Все знают, что организм к старости изнашивается. Такова природа: перистальтика кишечника замедляется, ослабевает и мускулатура брюшной стенки. В этом и кроется причина большинства запоров.

Но «Надежда» смогла сделать невероятное: помочь победить законы природы! Благодаря электростимуляции нервно-мышечной системы начинают сокращаться мышечные волокна органов малого таза. Информация о работе мышц поступает в центральную нервную систему. В ответ она даёт сигнал: усилить кровоснабжение работающих мышц. Получается биорезонансное действие! Иными словами, аппарат заставляет мускулатуру кишечника снова работать.

А мышцы брюшной стенки и тазового дна приводят в тонус. Вот такая тренировка для кишечника от вздутия и запоров. При этом происходит омоложение тканей, замедляется их старение. Как будто кишечнику теперь не 60 или 80 лет, а не больше 30. Это же просто фантастика!

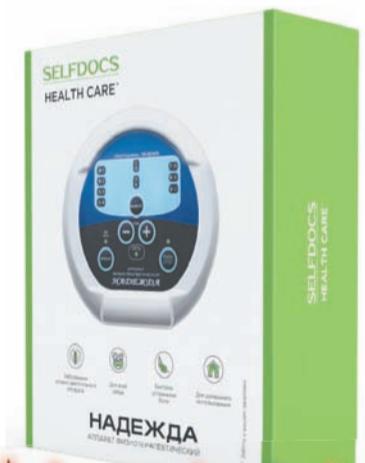
Теперь Вы понимаете, что с аппаратом «Надежда» надежда на вечную молодость вполне реальная. Теперь про запоры и вздутие можно забыть. И если не на всю жизнь, то уж на долгие годы жизни — точно! И это новая реальность!

#### МИРОВОЙ ОПЫТ

Во всём мире к старости готовятся заранее. Поэтому с каждым днём физиотерапия набирает всё большую популярность по всему земному шару.

Люди наконец-то поняли, что с помощью неё, при грамотном подходе, можно решить массу проблем со здоровьем. И аппарат «Надежда» тому яркий пример.

Только вдумайтесь, ещё каких-то 50 лет назад (а для науки это совсем немного) такая технология была недоступна нашим предкам. А сегодня, чтобы оставаться здоровым, нужно вовремя нажимать кнопки. И даже из дома можно не выходить, т.к. аппарат «Надежда» полностью адаптирован для домашнего применения. А теперь представьте, что впереди не четыре стены и подгузники, а ещё 20–30 лет активной и качественной жизни! Сколько можно еще успеть! Обустроить дачу, съездить к родственникам, сходить на рыбалку или за грибами... И даже увидеть правнуков! А что для этого нужно? Заставить кишечник снова работать! И здравствуй, новая, здоровая жизнь! Да, до создания эликсира вечной молодости человечеству пока далеко. Но уже сейчас, благодаря аппарату «Надежда», можно омолодить кишечник на 10–20, а то и 30 лет. Это настоящая машина времени! Не нужно загоняться в угол, лишаться радости жизни. Позвоните по телефону 8-800-333-47-51. Ведь всё еще можно исправить. Надежда есть!



## Prodex

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС:  
**8 (800) 333-47-51**

Новогодняя распродажа!

АППАРАТЫ ПО ЦЕНАМ 2024 ГОДА!\*

ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ДО 31 ДЕКАБРЯ 2025 ГОДА!\*

БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО ВСЕЙ РОССИИ!\*

WWW.PRODEX.RU<sup>7</sup>

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ И ГОСТИ ГОРОДА МОСКВЫ,  
приглашаем вас посетить наш магазин медицинской техники!

УДОБНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ. РАБОТАЕМ ПО АДРЕСАМ:

м. «Пионерская»,  
ул. Малая Филевская, д. 18

м. «Варшавская»,  
ул. Артековская, д. 1А

(ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА

СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ:\*

НОВОСТЬ

Имеются противопоказания. Перед использованием ознакомьтесь с инструкцией.

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНП 306730205900051. Результаты могут отличаться. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери бесплатно. Оплата при получении. Хронические запоры // Ривкин В.Л. // МС. Медицинский совет, 2013. <https://cyberleninka.ru/article/n/chronicheskie-zapory> <sup>2</sup>[https://www.a-surgeon.ru/jour/article/view/255?locale=ru\\_RU](https://www.a-surgeon.ru/jour/article/view/255?locale=ru_RU) <sup>3</sup><https://www.rslnet.ru/library/books/registr-lekarstvennyx-sredstv-rossii-rls-pacient-2003-moskva-registr-lekarstvennyx-sredstv-rossii-2002/197-3.7.10.-slabiteльnye-sredstva> <sup>4</sup>Клинические испытания от 27.05.2013г \*Акция действует с 10.12.2025г. по 31.12.2025г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его ведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. <sup>7</sup>ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод: Селфдокс, хелф кейр, продекс. Реклама.