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А все дело в том, что 
объявленная еще в 2019 
году реформа, на которую 
потрачено 94 млрд рублей, 
полностью провалилась.

Вообще-то наша страна 
никогда не была лидером по 
замусориванию своей тер-
ритории. В прошлом году 
Россия произвела 60 млн 
тонн различных отходов 
- это в 4,3 раза меньше 
США, в 3,5 раза - Китая, в 
2,81 раза - Индии, в 1,33 раза 
- Бразилии. Но из 17 млн кв. 
километров общей площа-
ди нашей страны на глав-
ной полосе расселения в 3,8 
млн кв. километров (22% 
от всей территории) живет 
и мусорит (!) подавляющее 
большинство - 86% от все-
го российского населения. 

Следовательно, и коэффи-
циент загрязнения действи-
тельно обитаемой площади 
требуется умножать вчет-
веро, вплотную приближая 
его к американскому. Но в 
США на первичную пере-
работку отправляется око-
ло 23% от всего бытового 
мусора, а в России - 13%.

В нашей стране огром-
ное количество дач и заго-
родных земельных владе-
ний: хотя бы один дачный 
участок имеют 63% рос-
сиян, еще 14% время от 
времени арендуют заго-
родные дома. Но, по дру-
гой статистике, не меньше 
пятой части этой земель-
ной частной собственности 
не имеет инфраструктуры 
для избавления от быто-

вых отходов и мусора, из-
за чего окрестные поля и 
перелески завалены гнию-
щими отходами жизнедея-
тельности.

По данным экологов, 
количество неофициаль-
ных мусорных полиго-
нов в России в прошлом 
году составляло от 10 до 
12 тысяч. Любопытная 
тенденция: общее коли-
чество сократилось по 
сравнению с 2023 годом 
на 10-15%, но совокупные 
площади увеличились до 
4 млн гектаров, что сопо-
ставимо с территорией 
такой страны, как Нидер-
ланды. Мусорные свалки 
рассредоточены по всей 
России между городами 
и поселками. Медики ут-
верждают, что располо-
жение полигона бытовых 
отходов в 10 километрах 
от поселения укорачивает 
срок жизни его жителей в 
среднем на 3-5 лет.

Наши предприниматели 
пока не верят в рентабель-
ность «мусорного» бизне-
са. А вот государственные 
чиновники из кожи вон 
лезут, чтобы доказать это. 
К примеру, Минфин недав-
но докладывал, что в 2024 
году бюджет РФ попол-
нился благодаря утилиза-
ционному сбору более чем 
на триллион рублей - в 1,7 
раза больше, чем в 2023 году. 
Утильсбор называют одной 
из самых быстрорастущих 
статей дохода государствен-
ной казны. А в проекте 
федерального бюджета на 
2025 год и на плановый пе-
риод 2026-2027 годов тот же 
Минфин заложил в общий 
бюджет Минприроды по 
направлениям «экология» 
и «природопользование» 
803 млрд рублей. Если объ-
единить эти статьи доходов 
и расходов? В выигрыше 
окажется вся страна.

Андрей Дмитриев

Количество рабочих 
мест на российском 
рынке труда превыси-
ло число безработных. 
Сейчас открытых вакан-
сий насчитывается 
1,8 млн против 1,7 млн 
незанятых граждан.

Кадровый дефицит на-
лицо, и Росстат радостно ра-
портует о том, что средняя 
зарплата по стране достигла 
100 тыс. рублей. Безработи-
ца в России опустилась до 
исторического минимума - 
всего 2,2% к концу первого 
полугодия. Для сравнения: 
в период кризиса 2009 года 
этот показатель достиг 8,3%, 
а в пандемийном 2020-м 
превысил 6%. Сегодняш-
ние 300 тыс. зарегистриро-
ванных безработных - это 
меньше населения Тамбова 
или Костромы.

Особенно контрастно 
выглядит географическое 
положение. В Москве оста-
ются открытыми более 
210 тыс. вакансий, в Мо-
сковской области - почти 
117 тыс. А в Ненецком ав-
тономном округе их всего 
сотня. При этом самый вы-
сокий уровень безработи-
цы - 7,5% - зафиксирован в 
регионах Северо-Кавказ-
ского округа, где возмож-
ности для заработка тради-
ционно ограничены.

«На рынок труда при-
шло малочисленное по-
коление 2000-х годов», 
- традиционно повторя-
ют демографы. Это след-
ствие демографического 
провала «святых 90-х го-
дов», когда рождаемость 
упала до 1,17 ребенка на 
женщину. Сегодня эти 
«дети 90-х» соответству-
ют трудоспособному воз-
расту, но их катастрофи-
чески мало. Ожидается, 
что дефицит кадров со-
хранится минимум до 2030 
года. Демографическая 
яма 1990-х будет ощу-
щаться еще долго. При 
этом экономика требует 
все новых рабочих рук. 

Дефицит кадров по-
родил беспрецедентный 
рост зарплат. По под-
счетам «Работа.ру», ли-
дируют строительство и 
недвижимость - 97,6 тыс. 
рублей в среднем, транс-
порт и логистика - 93,5 
тыс., производство и АПК 
- 89,8 тыс. рублей.

Но эта «гонка зарплат» 
имеет обратную сторо-
ну. Производительность 
труда не повысилась. И 
рост зарплат закладыва-
ет растущие расходы на 
персонал в цены на това-
ры, подстегивая инфля-
цию. Яркий пример - сеть 
«Магнит», которая в 2025 
году увеличила зарплаты 

сотрудников на 15-20%, 
но при этом постоянно 
повышала цены на про-
дукты. Аналогично ведут 
себя транспортные ком-
пании, заложившие рост 
зарплат водителей в тари-
фах на перевозки.

Тем не менее зарплаты 
растут далеко не у всех. 
Поэтому в России отмечен 
высокий спрос на подра-
ботку. Соответствующих 
предложений стало боль-
ше на 25%, но спрос рас-
тет втрое быстрее. Даже в 
благополучной Москве и 
области 74% опрошенных 
мечтают о дополнитель-
ном заработке.

Статистика роста дохо-
дов обманчива. Да, средняя 
зарплата растет, но «средняя 
температура по больнице» 
не отражает реальности. 
Почти 10% населения в 
России живут за чертой бед-
ности с доходом 17 тыс. ру-
блей. Еще 4 млн получают 
около МРОТ - 22 тыс. Более 
20% россиян зарабатывают 
до 45 тыс. рублей в месяц. 
На такие деньги особо не 
разгуляешься, особенно в 
крупных городах.

Яна Полянская

Распределение 
в ПЕДВУЗАХ 
не сработало
По информации Минпросвеще-
ния, в 2025 году квота на бюджет-
ное целевое обучение в педвузах 
была выбрана только на 27,4%.

То есть лишь 7,4% будущих учи-
телей захотели учиться и иметь соц-
поддержку за счет бюджета. Хотя в 
прошлом году таких желающих было 
еще меньше - 5,6%. Следовательно, 
популярность профессии явно падает.

В качестве причин этого экспер-
ты указывают на несколько факто-
ров: сложные условия работы, низкие 
зарплаты, некомфортная атмосфера 
в коллективах как отголоски общей 
атмосферы в обществе. Именно по-
этому у соискателей популярностью 
пользуются альтернативные вариан-
ты: удаленка, курьерские услуги, ИП...

Перед Министерством просвещения 
государство, столкнувшееся в послед-
ние годы с острым дефицитом учите-
лей средних школ, поставило задачу 
вернуть педагогов в классы, что вызва-
ло у клерков отрасли всплеск креатива. 
Однако задача оказалась весьма непро-
стой, что и заставило Минпросвещения 
обратиться к советскому опыту рабо-
ты с выпускниками - системе распреде-
ления. В модернизированном варианте.

Теперь те, кто поступает в педвуз на 
бюджет, должны будут заключить трех-
сторонний договор с вузом и работода-
телем и, получив диплом, отправиться 
трудиться в то учебное заведение, ко-
торое было указано в договоре. На три 
года. При этом работодатель должен га-
рантировать студенту социальную под-
держку в виде стипендии и жилья.

Если же условия договора не вы-
полняются, то провинившейся сторо-
не предстоит возместить стоимость 
обучения плюс выплатить штраф 
чуть ли не в двойном размере стоимо-
сти обучения. Законопроект, предпо-
лагающий такие условия получения 
диплома, Госдума приняла еще в на-
чале осени, и сразу обозначилась тен-
денция - бегство от профессии усили-
лось, как и прогнозировали эксперты.

«Главная проблема - долгосрочный 
характер отношений, - утверждает 
директор проекта Дирекции приори-
тетных образовательных инициатив 
Айрат Сатдыков. - Обучение длится от 
четырех лет, что для современных ди-
намичных условий экономики выходит 
за горизонт планирования большин-
ства работодателей. Высокая нагруз-
ка, невысокая оплата труда и не всегда 
комфортные условия работы приводят 
к тому, что значительная часть моло-
дых педагогов покидает школу в пер-
вые годы после трудоустройства».

Профессор Института образова-
ния НИУ ВШЭ Ирина Абанкина уве-
ряет, что целевое обучение в ближай-
шие несколько лет «точно не станет 
популярным у студентов» педагоги-
ческих направлений и не превратится 
в массовое явление. 

Снова у главы Минпросвещения Сер-
гея Кравцова проект не складывается...

Павел Максимов

россиян поддерживают предложение депутатов ввести ограничения для электросамо-
катов. Граждане согласились, что во время управления самокатом нельзя разговаривать по 
телефону и ездить на самокате следует только по тротуару. За ограничения высказались 75% 
респондентов, против - только 11%. Причем даже среди молодежи мнение на этот счет вполне 
однозначное: во время управления самокатом говорить по телефону нельзя. Неопределившие-
ся вообще не могут понять, как можно говорить по телефону во время езды на самокате. ЦИФРА НОМЕРА

75%

Велика Россия, а мусор выбросить некуда

В России работников меньше, 
чем вакансий

Госдума начала рассмотрение законопроекта - 
и нет оснований сомневаться в том, что он будет 
принят, - о продлении использования еще на 
три года 750 официальных мусорных полигонов 
России, срок ликвидации которых истекает. 
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Больше всех пострадали 
от нововведений учителя 

иностранных языков.
В начале учебного года 

педагоги из десятка реги-
онов России столкнулись 
с неприятным сюрпризом. 
Формально им увеличили 
оклады, но одновременно от-
менили большинство доплат 
и надбавок: за стаж, за рабо-
ту с детьми с ограниченными 
возможностями здоровья, за 
заведование кабинетом, за 
проверку тетрадей, сельские 
выплаты. Чтобы «красиво 
отчитаться наверх», регионы 
начали сокращать реальные 
доходы педагогов, формаль-
но повышая оклады. Проф-
союз «Учитель» зафикси-
ровал массовые жалобы 
учителей из девяти регионов 
России.

В Рязанской области, 
по данным профсоюза, от-
менили сельские выплаты, 
надбавки за стаж и успевае-
мость, доплаты за заведова-
ние кабинетом и проверку 
тетрадей. Особо пострадали 
сельские учителя, которых 
лишили специальных вы-
плат по работе в отдаленных 
регионах.

Учительница Ольга Ни-
колаевна из Красноярско-
го края рассказывает: «Нас 
предупредили, что с сентя-
бря будет меняться принцип 
начисления зарплаты, но 
никто не ожидал, что она 
при этом уменьшится. По 
факту я получила почти на 
10 тысяч меньше, чем в сен-
тябре прошлого года, хотя 

нагрузка осталась такая же». 
Оклад, как мы и говорили, 
действительно увеличили, но 
убрали все стимулирующие 
выплаты, которые состав-
ляли весомую часть дохода, 
жалуются учителя.

Буквально то же самое 
рассказала педагог из горо-
да Ефремова Тульской об-
ласти: «Снизили зарплату... 
за проверку тетрадей - на 
50%, за заведование каби-
нетом - на 50%». Орловские 
педагоги массово жалуются 
в профсоюзе на отмену раз-
личных надбавок. При этом 
официальные комментарии 
департамента образования 

Орловской области по ситу-
ации отсутствуют.

Пострадали, по информа-
ции профсоюза «Учитель», 
Рязанская, Орловская, Ир-
кутская, Оренбургская и 
Тульская области, Башки-
рия, Карелия, Хабаровский 
и Краснодарский края. Гу-
бернаторы таким образом 
желают отчитаться перед 
федеральным центром по 
увеличению окладов педра-
ботников, а тратить допол-
нительные средства из бюд-
жета не хотят.

Особый удар реформа 
нанесла преподавателям 
английского и других ино-

странных языков. Многие 
школы отказались от тра-
диционного деления классов 
на две группы по изучению 
языка, на сильных и слабых 
учеников. «В нашей шко-
ле классы по 28-30 человек. 
Раньше на уроках англий-
ского дети делились на две 
группы, теперь по отдель-
ности отменили», - сожале-
ет учительница английского 
языка Татьяна Федорова. По 
ее словам, выучить язык в 
таком формате невозможно, 
зарплаты преподавателей 
иностранных языков упали 
на 30-40%. Минпросвещения 
также планирует сократить 
программу изучения ино-
странных языков в школах 
от трех до двух часов в неде-
лю. Это еще больше снизит 
доходы языковых педагогов.

А еще Минпросвещения 
обещало, что вскоре по всей 
стране учителя будут полу-
чать 70% от зарплаты в виде 
оклада и только 30% - из до-
полнительных выплат. Пока 
в качестве эксперимента 
только в Удмуртии, Вла-
димирской и Сахалинской 
областях. Но чиновники в 
регионах решили начать 
«экспериментировать» зара-
нее. Ничего удивительного, 
что из-за всех этих ежегод-

ных реформ и эксперимен-
тов учителя бегут из школ в 
репетиторы.

По данным Минпросвеще-
ния, в прошлом году в стране 
не хватало более 100 тысяч 
преподавателей начальных 
классов, 73 тысяч учителей 
математики и 59 тысяч пре-
подавателей иностранных 
языков. Сейчас ситуация 
стала хуже.

За последние годы в рос-
сийских школах уволилось 
около 200 тысяч учителей - 
это новый антирекорд. «72% 
педагогов покидают школы 
за два первых года работы 
из-за разрыва между ожида-
ниями и реальностью», - кон-
статируют эксперты. Основ-
ные причины ухода - низкие 
зарплаты, бессмысленная 
отчетность, непосильные на-
грузки, конфликты с родите-
лями и давление администра-
ции школ.

Профсоюз «Учитель» 
предлагает решение пробле-
мы - сделать минимальную 
величину оклада не менее фе-
дерального МРОТ, рассчитать 
учебную нагрузку - 36 часов в 
неделю, а все, что сверх этого, 
оплачивается как сверхуроч-
ная работа. Пойдут ли на это 
чиновники?..

Яна Полянская

ЧИНОВНИКИ ПОД ВИДОМ ПОВЫШЕНИЯ 
РЕЖУТ ЗАРПЛАТЫ УЧИТЕЛЕЙ

Ряд наших граждан все 
еще считает Россию 

космической державой. 
Скорее всего, по инер-
ции, поскольку у обще-
ственности не слишком 

много фактов, чтобы 
утверждать это с уве-

ренностью.
Стартовав первыми в кос-

мической гонке - 4 октября 
1957 года в 22 часа 28 минут 34 
секунды по московскому вре-
мени запуском первого в мире 
искусственного спутника 
Земли - и сразу вырвавшись 
в безусловные мировые ли-
деры, мы, к сожалению, утра-
тили ведущие позиции в этой 
сфере. И сегодня вынуждены 
догонять конкурентов.

В октябре прошла Всемир-
ная неделя космоса, учреж-
денная ООН в память о ле-
гендарном запуске спутника 
Земли, который осуществил 
Советский Союз. Многие 
тогда сравнивали это собы-
тие с Днем Победы и видели 
в нем не меньше величия и 
пафоса. Юбилей прорыва в 
космос совсем не за горами, и 
важно понять, с чем мы при-
дем к нему, как и куда будем 
двигаться дальше.

Профессор Финансово-
го университета при Прави-
тельстве РФ Алексей Харла-
нов констатирует не самую 
успешную ситуацию: «Мы 

сейчас становимся младшим 
братом Китая, потому что Ки-
тай действует очень амбици-
озно». По его словам, корень 
проблемы - в нашей катастро-
фической утрате компетен-
ций: поскольку наши знания и 
умения в этой области крайне 
скудны, мы, по сути, оказыва-
емся лишь партнером. Хар-
ланов видит серьезную опас-
ность в том, что Россия может 
навсегда остаться исполните-
лем чужих идей. В качестве 
примера он приводит ориги-
нальную стратегию США. 
Американцы действуют по 
принципу бизнес-ангелов в 
стартап-экосистеме: «Когда 
общаешься с ними, они прямо 
говорят: «Так мы весь мир и 
развиваем. Вбрасываем без-
умные идеи, все бросаются 
их исполнять, а мы просто на-
блюдаем и, если удалось, под-
ключаемся». Классическая 
тактика состязаний на треке: 
«Отсидеться за спиной сопер-
ника, а на последних метрах 
перед финишем вырваться 
вперед». 

А. Харланов прогнозирует: 
«Если мы сумеем остаться ли-
дерами в стратегических и кри-
тических технологиях, за нами 
будущее. Если нет - можем 
сколь угодно долго рассказы-
вать сказки и сдвигать сроки 

проектов, но великой космиче-
ской державой уже не станем».

Сказки уже были. Их рас-
сказывал президенту про де-
сятки ближайших запусков 
бывший глава Роскосмоса, 
журналист по образованию 
Дмитрий Рогозин. Он же пел 
ему бодрые советские песни 
о том, как «на Марсе будут 
наши яблони цвести». Вот с 
подобных практик на верхних 
этажах власти и начиналась 
у нас «утрата компетенций». 
Кто посадил этого деятеля 
руководить отраслью?

С приходом, пардон, пе-
рестройки и либералов во 
властных кабинетах нача-
лись «рыночные» дискуссии: 
надо ли искать в себе силы 
и ресурсы для новой косми-
ческой мобилизации либо в 
условиях хронического без-
денежья смириться с участью 
вечного догоняющего в гон-
ке, где страна когда-то задава-
ла темп? Россия все еще жила 
космосом, мальчишки хотели 
стать космонавтами, а не бан-
кирами, взрослые гордились 
стартовавшими с Байконура 
ракетами, государство уму-
дрялось находить деньги на 
полеты во Вселенную.

Опыт Советского Сою-
за наглядно показал: когда 
страна живет единой целью, 

не меряя успех прибылью 
и прочими шкурными цен-
ностями, возможны любые 
прорывы и любые победы. 
Собственно, и в войнах по-
беждают не пушки и танки, а 
дух и воля солдат.

Удивительно, но имен-
но тогда, в начале 90-х, во 
властных кабинетах прово-
дили совещания «на высоком 
уровне», спорили, какую идео-
логию, какую национальную 
идею выбрать для нового го-
сударства. Выбрать не суме-
ли, идею стране не объявили. 
Хотя она лежала буквально 
на поверхности. Именно кос-
мос, по мнению интеллекту-
алов, был тогда главной ин-
вестицией, мечта продвигала 
вперед большие свершения, 
и это позволяло смотреть в 
будущее. Вопрос о националь-
ной идее даже не возникал, он 
решался сам собой. Но усили-
ями реформаторов и прим-
кнувших к ним чиновников 
рыночные нравы и жажда на-
живы накрыли Россию.

Оголтелая коррупция до-
бралась и до строительства 
космодрома Восточный в 
Амурской области. В резуль-
тате расследования Генпроку-
ратуры было выявлено более 
17 тысяч различных наруше-
ний при его возведении - хи-

щения бюджетных средств, 
затягивание сроков строи-
тельства, невыплата зарплат. 

Следствие возбудило 
более 140 уголовных дел, 
ущерб от преступлений оце-
нивается в миллиарды ру-
блей. Десятки человек были 
осуждены по различным ста-
тьям Уголовного кодекса РФ. 
Даже представить себе нечто 
подобное в советское время 
на космических объектах, 
казавшихся тогда гордостью 
страны, было сложно!

С распадом СССР в 1991 
году космическая отрасль Рос-
сии столкнулась с серьезными 
испытаниями. Экономический 
кризис привел к значительно-
му сокращению финансирова-
ния, что поставило под угрозу 
продолжение многих перспек-
тивных проектов. Недостаток 
средств вызвал утечку высо-
коквалифицированных ка-
дров, искавших стабильности 
и возможностей за рубежом. 

Тем не менее, несмотря на 
эти трудности, Россия сумела 
сохранить и развить ключе-
вые направления в космиче-
ской сфере. В частности, Рос-
сия и Китай подписали проект 
Международной лунной стан-
ции, который уже называют 
проектом БРИКС. Есть и дру-
гие перспективные идеи. И 
они дают надежду, что Россия 
скоро вернется в космос.

Григорий Алексеев

РОССИЯ ВЕРНЕТСЯ В КОСМОС
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Материалы подготовил Николай Иванов

Накануне официально-
го открытия грандиоз-

ного Большого Еги-
петского музея в Гизе, 

строившегося более 20 
лет, археологи вспом-

нили еще об одном 
чуде Древнего мира - 

оно расположено всего 
в трех милях от Вели-
кой пирамиды на пус-

тынном плато Гизы.

Это сооружение, соз-
данное древним народом. 
Оно представляет собой 
Т-образную выработку в 
твердом песчанике глубиной 
более 30 метров и состоит 
из коридора с подъемом на 
поверхность по двум рядам 
ступеней и потрясающей во-
ображение камеры.

Первые описания этого та-
инственного монумента сделал 
еще в XIX веке германский 
египтолог Карл Лепсиус. Более 
серьезно в Завиет-эль-Эриан 
поработал в начале XX века из-
вестный итальянский археолог 
Алессандро Барсанти: он про-
вел раскопки и подробно опи-
сал это удивительное творение. 
У него тоже, как и у всех его 
коллег, возник вопрос, какими 
же технологиями и инструмен-
тами пользовались те, кто соз-
дал Т-образный комплекс. Один 
из самых внушительных гра-
нитных блоков, из которых был 
составлен пол, по вычислениям 
Барсанти, весил 30 тонн.

Во время исследователь-
ских работ разразилась ред-
кая для Гизы гроза с ливнем, 
камера была затоплена на 
четыре метра. Но уже через 
несколько часов вода исчез-
ла, что указывало на суще-
ствование больших пустот 
под гранитным полом. И тут 
он понял, что столь громад-
ные блоки понадобились 
для того, чтобы надежнее 

скрыть вход туда, что на-
ходилось под ними и имело 
чрезвычайную важность.

«Вы никогда не забудете 
впечатление, которое произ-
ведет на вас это место, - пи-
сал в то время посетивший 
Завиет-эль-Эриан Гастон Ма-
сперо, генеральный директор 
Верховного совета древностей 
Е гипта, наблюдавший за иссле-
довательскими работами Бар-
санти. - Размеры и богатство 
использованных материалов, 
совершенство шлифовки и со-
единения плит, несравненная 
отделка гранитного резерву-

ара, дерзость этой структуры, 
высота стен - все вместе созда-
ет уникальный ансамбль. Ис-
пытываешь шок перед мощью 
и мастерством древних египет-
ских архитекторов, очевиднее 
всего проявившихся здесь». 

Но после смерти Барсан-
ти в 1917 году египтологи 
забыли об этом фантасти-
ческом месте. Военная база, 
как будто специально хра-
нит скрытую в нем тайну. На 
представленном в интерне-

те нынешнем спутниковом 
снимке того места уже невоз-
можно разглядеть местона-
хождение древнего чуда.

Стены этого сооружения 
идеально вертикальные и 
гладкие, они тщательно обра-
ботаны, а пол в зале камеры 
выложен гигантскими гра-
нитными блоками, каждый 
длиной в 4,5 и шириной в 2,5 
метра, весом в 9 тонн. Там же 
находится большой овальный 
чан, встроенный в гранитный 
блок пола, длиной в 3,15 ме-
тра, в 2,22 - шириной и глуби-
ной в 1,5 метра. Сверху его на-

крывала массивная гранитная 
крышка. Внутри чана было 
найдено загадочное вещество, 
но его толком не изучили, и 
оно было потеряно.

Исследователи задаются 
вопросами: зачем пол был 
выложен этими невероят-
ными по размеру гранитны-
ми камнями, ведь строители 
вполне могли бы довольство-
ваться основанием из твер-
дого известняка? И почему 
они предпочли использовать 
максимально массивные гра-
нитные блоки трехметровой 
высоты, не говоря уже о том, 
каким образом удалось их 
вырубить и так обработать? 
Каменными зубилами и ин-
струментом из мягкой меди 
это сделать невозможно.

Завиет-эль-Эриан называ-
ют египетской «Зоной-51», 
сравнивая с таинственной ба-
зой США, где якобы иссле-
довали останки пришельцев 
и их НЛО. Но исторически 
так сложилось, что в 60-х го-
дах в период ожесточенных 
войн с Израилем здесь воз-
ник военный объект. Сейчас 
подходы к этой мегалити-
ческой структуре, которую 
еще называют незавершен-
ной пирамидой, блокирова-
ны. Здесь запрещены любые 
археологические изыскания.

Загадочный комплекс даже 
поучаствовал в съемках гол-
ливудского фильма «Страна 
фараонов» (1955 год), для чего 
его очистили от мусора и раз-
ных осколков. Его официаль-
ная датировка - 2530 лет до 
нашей эры, хотя, как известно, 
наука старается подгонять все 
даты так, чтобы они соответ-
ствовали принятой хроноло-
гии. Но египтологи продолжа-
ют спорить, к какой династии 
фараонов он относится.

Врачи в Европе и Аме-
рике убеждают своих 
пациентов с осторож-

ностью относиться к 
огромному числу все-

возможных специй и 
пищевых добавок, обе-

щающих контроль над 
весом и прилив жизнен-

ной энергии.

Даже самые популярные 
и, казалось бы, безвредные 
из них могут нанести суще-
ственный вред здоровью. 
Эксперт в статье, опубли-
кованной британской The 
Guardian, рассказывает о 
случае с американкой Фер-
нандой Томпсон. Будучи 
вполне здоровой, она стала 
по совету знакомых съедать 
на завтрак по половине чай-
ной ложки, а это всего лишь 
2,5 грамма, куркумы, обла-
дающей противовоспали-
тельными и антиоксидант-
ными свойствами. А через 
несколько месяцев анализ 
крови показал насторажи-
вающе низкий уровень в ее 

крови белых клеток. Она 
обратилась к гематологу, и 
ультразвук указал на увели-
чение печени. Три года она 
боролась с этим загадочным 
недугом, а затем случайно 
наткнулась на научную ста-
тью «Беда с куркумой». Как 

оказалось, все утверждения 
о ее пользе были получены 
в дискредитировавших себя 
низкокачественных исследо-
ваниях. Автор указывал, что 
для некоторых людей кур-
кума может быть токсичной 
и убивать белые кровяные 

клетки. Через шесть месяцев 
после того, как она переста-
ла потреблять куркуму, уро-
вень белых клеток пришел в 
норму.

В 2024 году провели ис-
следование, показавшее что 
15,6 миллиона американцев 
ежедневно принимают рас-
тительные добавки, отравля-
ющие печень. Наряду с кур-
кумой называются экстракт 
зеленого чая и ашваганда, 
пришедшая в мир пищевых 
добавок из системы древней 
индийской медицины аюрве-
ды. Но ашваганда оказалась 
источником желудочных 
расстройств, нарушений в 
работе поджелудочной же-
лезы, она тоже бьет по пече-
ни. В России использование 
ашваганды полностью за-
прещено.

Американский Совет по 
ответственному питанию 
установил, что диетические 
добавки принимают 74 про-
цента американцев. Как го-

ворит профессор Универ-
ситета Мичигана доктор 
Роберт Фонтана, ведущее 
мировое светило в области 
болезней печени, существу-
ет около ста тысяч всевоз-
можных растительных и 
диетических добавок и ни 
одна из них не прошла на-
стоящего тестирования и 
оценки. Он отмечает рост 
случаев отказа печени из-за 
потребления растительных 
добавок.

Тем временем в 2024 году 
глобальная индустрия рас-
тительных добавок оцени-
валась уже в более чем 74 
миллиарда долларов. Врачи 
пытаются объяснить па-
циентам, что нет никакой 
необходимости принимать 
большинство из разрекла-
мированных пищевых до-
бавок. Вместо них лучше 
соблюдать полноценную 
диету, которая обеспечит по-
ступление в организм всех 
необходимых веществ.

Куркума может быть опасной для жизни

Египетская волшебная «Зона-51»

Фотографии 1912 г. 
с раскопок Алессандро Барсанти

Современный 
спутниковый снимок

Большой овальный 
чан с крышкой, встроенный 
в гранитный блок пола С
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«У меня есть четкое 
ощущение, что детские 
площадки устанавлива-

ют для того, чтобы люди 
грызлись между собой и 

ненавидели друг друга. 
Ставят под окна людям, 

превращая их жизнь в 
ад, жизнь под какофонии 

визга, воплей, мата, то-
пота, грохота. Такая уж 
психология нашего об-

щества и чиновников…»
Александра Красильникова, 

г. Москва.

Так что же это за пси-
хология такая и каковы ее 
причины? Редакция прове-
ла небольшое исследование 
проблемы. Место действия 
- Дмитровский район столи-
цы. Дом 49, корпус 5, по ули-
це Ангарской.

Легче снести 
пирамиду Хеопса

В июне 2022 года 28 жиль-
цов дома обратились с кол-
лективной жалобой в управу 
и управляющую компанию 
«Жилищник Дмитровского 
района Москвы». Они тре-
бовали вернуть им право на 
благоприятную и безопасную 
для здоровья среду обитания, 
гарантированное 42-й статьей 
Конституции РФ и Федераль-
ным законом «О санитарно-
эпидемиологическом благо-
получии населения». Что же 
случилось с домом, который 
стоит тут с 1983 года, и ника-
ких проблем никогда не было?

Беда пришла, откуда не 
ждали. С задней стороны дома 
раньше была зеленая лужайка, 
а чуть дальше, на Ангарской, 
стояли панельные хрущевки. 
В 2010-х их снесли. Жильцов 
переселили в 16-этажные вы-
сотки. Во дворе новостроек 
возвели площадки для отдыха 
детей и взрослых. Своя пло-
щадка была и у дома 49, корпус 
5, со стороны фасада. Но этого 
управляющей компании пока-
залось мало. Объект детского 

досуга разместили и с задней 
стороны дома. Без всякого 
обсуждения с жильцами. В 
девяти метрах от окон. Нару-
шив норматив расстояния от 
жилого дома до комплексной 
игровой детской площадки в 
20 метров.

Одно нарушение потянуло 
за собой другое - разрешен-
ный постановлением Глав-
ного санитарного врача РФ 
уровень безвредного для че-
ловека звукового давления. 
СанПиН 2.1.2.2645-10 пред-
писывают в жилых помеще-
ниях минимальное звуковое 
давление с 7.00 до 23.00 - 40 дБ, 
ночью - с 23.00 до 7.00 - 30 дБ, 
что равносильно шепоту. По 
данным микробиологов, сила 
шумовой нагрузки на дет-
ских игровых и спортивных 
площадках доходит до 95 де-
цибел. Представьте у вас под 
окном грохочущий вагон…

Не было тишины и ночью. 
Вслед за детьми на объект от-
дыха потянулись компании из 
бывших хрущевок, переехав-
шие в высотки. По данным 
ОВД Дмитровского района 
Москвы, с 2021 по 2023 год от 
граждан поступило свыше 100 
вызовов полиции в связи с дра-
ками, распитием спиртных на-
питков, матом и нарушениями 
закона Москвы о тишине!..

В режиме 
спецоперации

Летом прошлого года на 
встрече с депутатами Мос-
гордумы и Дмитровского 
района жильцов заверили, 
что в 2025 году их ждут заме-
чательные преобразования. 
И правда. Нынешней весной 
муниципальную территорию 
за злополучным домом пере-
копали. Установили лавочки, 
качели. А у них под окнами 
- на том же месте - возвели 
монстра с грохочущими си-
ловыми тренажерами, двух-
метровым рукоходом с бор-
цовской грушей и лавочкой 
для тусовок.

Объект разместили с гру-
бейшим нарушением нор-
матива - не менее 40-100 
метров от окон новостроек! 
Людей возмутило и другое: 
циничный обман. Объект 
благоустройства опять был 
возведен без ведома жиль-
цов в режиме молниеносной 
спецоперации. Очевидно, 
чтобы они не успели обжа-
ловать это беззаконие.

Прошедшее лето и осень 
жильцы еще долго будут 
вспоминать с ужасом. Как в 4 
утра их поднимали с постели 
качки, с ожесточением бок-
сировавшие прикрепленную 

к рукоходу грушу. Как 
днем, буквально обе-
зумевшие от радости, 
что за ними нет ника-
кого присмотра, дев-
чонки лет семи-восьми, 
смеясь, скакали, сидя 
верхом на рукоходе. А 
мальчишки бросались 
на силовой тренажер, 
балдея от оглушитель-
ного грохота железных 
блинов. Свист. Крики. 
Рычание. Нынче в ходу 
у малолеток игра-со-
ревнование «кто гром-
че завизжит»…

На очередные об-
ращения жильцов чи-

новники с депутатами мно-
гозначительно закатывали 
глаза наверх. Мол, спустили с 
олимпа, читайте «из мэрии». 
И добавляли: «Все для блага 
детей». С большим трудом 
самым активным удалось 
увидеть документ «Ком-
плексный план благоустрой-
ства дворовых территорий в 
2025 году» с перечнем адре-
сов на улице Ангарской. И 
тут их ждал сюрприз. Сре-
ди 9 многоквартирных жи-
лых домов, чьи дворы были 
осчастливлены благоустрой-
ством, дом 49, корпус 5, не 
значится. На месте дома - бе-
лое пятнышко с крестиком. 
Оказалось, детская спортив-
но-тренажерная площадка 
относится к благоустройству 
какого-то другого дома...

Спекуляция 
на детях

Жильцы борются за вы-
живание. Накрепко закры-
вают форточки. Вызывают 
участкового утихомирить 
разбушевавшихся подрост-
ков и наряды полиции для 
нейтрализации ночных ту-
совщиков. Как и тысячи 
сограждан по всей стране, 
попавших в аналогичную 
ситуацию и пытающихся 

выспаться. Очередной глас 
народа из соцсетей: «Вот 
раньше детские площадки 
были в парке, и это было 
правильно. Сегодня их на-
лепили и лепят, где надо и 
не надо. Все для галочки, 
все для «освоения» бюдже-
та. А то, что в доме тоже 
есть дети маленькие, ко-
торых под дикий ор спать 
не уложить, а то, что есть 
больные пожилые люди, 
никого из тех, кто лепит, не 
колышет».

Попытки граждан сбро-
сить с себя это тяжкое 
обременение, наносящее 
вред их здоровью, образу 
жизни, как правило, обре-
чены на неудачу. Суды, как 
показывает знакомство с об-
зором скудной практики по 
гражданским искам жильцов 
о демонтаже детских площа-
док, занимают сторону адми-
нистрации и управляющих 
компаний. Во многих слу-
чаях потому, что не сумели 
доказать экспертам тяжкий 
вред здоровью. Срабатыва-
ет и святое: «Это же для де-
тей!» А уже теперь при де-
мографическом кризисе те, 
кто против блага детей, - ну 
форменные еретики!

Поэтому пока остаются 
безуспешными попытки за-
конопослушных граждан 
прекратить спекуляции чи-
новников на тему заботы о 
детях, когда попирается тре-
бование Конституции РФ: 
«Осуществление прав и сво-
бод человека и гражданина 
не должно нарушать права и 
свободы других лиц» (п. 3 ст. 
17). А для этого необходи-
мо пересмотреть отжившие 
кабальные градостроитель-
ные директивы. Восстано-
вить с учетом требований 
нового времени ценные, но 
утраченные практики все-
стороннего развития и за-
щиты детей.

Галина Мыльникова

ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА: БЕДА ДЛЯ ЖИЛЬЦОВ

Не удовлетворившись повсемест-
ным внедрением безналичных рас-
четов с помощью «пластика», рос-
сийские банкиры пошли дальше. 
Как они сами считают, «в ногу со 
временем». В ряде крупных банков 
России разрабатывается и тестиру-
ется новая и прогрессивная платеж-
ная система, которая позволяет об-
ходиться без пластиковых карт.

Что же предлагается вместо них? 
Тут все просто и частично уже апро-
бируется в нашей суровой цифро-
вой повседневности. Это QR-коды, 
которые теперь шлепаются чуть ли 
не на каждом столбе и дереве, это 
биометрия и всем известный ста-
рый добрый Bluetooth. 

И главным в этих изменениях 
станет вот что: никто и никогда в 
этой новой платежной реально-
сти не уйдет от мудрого, доброго и 
лучистого, как у дедушки Ленина, 
взгляда российского труженика-
фискала. То есть от нежных и суро-
вых объятий налоговой, ненавидя-
щей наличку (которую сам народ, 

наоборот, любит). Каждый рублик 
окажется на счету и под наблюде-
нием: кем, куда, когда и зачем этот 
рублик был передвинут. Со всеми 
вытекающими в случае нарушений 
выводами… 

Пока что обычные, неискушен-
ные в конспирологии потребители 
просто вопрошают: а надо ли будет 
снова сдавать биометрию, насколь-
ко все это безопасно и кто заплатит 

за «удобство будущего»? Не понима-
ют, наивные, что заплатят, как всег-
да, последние в цепочке, то есть они 
сами, простые граждане. Да, сами 
реформаторы планируют потратить 
на свою затею около 10 миллиардов 
рублей. Но не волнуйтесь за них - 
они отобьют в итоге эти денежки в 
стократном размере, умеют же.

Нет, панику разводить не надо 
- никто нас «пластика» лишать в 

обозримом будущем не планирует. 
Новая система будет работать тихо 
и как бы «по-соседски», заманивать 
все больше клиентов выгодной 
альтернативой. Ведь там платежи 
будут совершаться напрямую, без 
посредников и лишней инфраструк-
туры. Да и вообще это прогрессив-
но, что потребителям дадут больше 
вариантов для оплаты.

Все это теоретически и впрямь 
хорошо. Но только в случаях, если 
стабильно и надежно работает ин-
тернет. А если он работает с пере-
боями, как сегодня, когда в про-
винции его «отключают» подолгу и 
часто? Как быть без наличных де-
нег, чем платить на «зависшей» без 
интернета кассе?

И потом далеко не все россияне, 
особенно пожилые, хорошо освои-
ли цифровые навыки, о чем мы уже 
не раз писали! А их пытаются от-
учить от наличного денежного об-
ращения и предлагают серфить по 
финансовому интернету.

Евгений Александров

ЛИШАТ ЛИ РОССИЯН 
ПЛАСТИКОВЫХ КАРТ?

Шутки шутками, а та-
кая угроза реально 
нависла над этим по-
пулярнейшим в России 
платежным средством.
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С 22 октября государ-
ственные микрофи-

нансовые организации 
(МФО) получили право 

выдавать ипотечные 
займы.

Начать, наверное, нужно 
с того, что государствен-
ные МФО - это совсем не 
те организации, которые 
под чудовищные проценты 
выдают гражданам 5 тысяч 
рублей до получки. Нет, тут 
все по-другому. По сути дела, 
государственные МФО - это 
созданные правительством 
структуры, которые зани-
маются поддержкой мало-
го и среднего предприни-
мательства. До последнего 
времени они имели право 
предоставить не более 1 млн 
рублей физическим лицам и 
не более 5 млн рублей ком-
паниям. Процентная ставка 
у них ниже, чем в коммер-
ческих МФО, за счет суб-
сидий из федерального или 
регионального бюджетов. 
В таких микрофинансовых 
организациях оформляют 

займы проще и быстрее, у 
них меньше требований к за-
емщикам. Как правило, для 
оформления нужен только 
паспорт, но иногда могут по-
просить второй документ. И 
вот, наконец, дошло дело до 
ипотеки. При этом имейте 
в виду: такая МФО может 
быть только одна на регион .

Оформить в таких МФО 
можно будет только регио-
нальную ипотеку - програм-
мы, разрабатываемые субъ-
ектами регионов с целью 

повышения доступности 
жилья на их территории. То 
есть речь будет идти макси-
мум о семейной, дальнево-
сточной, арктической или 
IT-ипотеке. Окончательные 
условия и тем более став-
ки по жилищным кредитам 
пока не установлены - впол-
не вероятно, что они будут 
определяться регионами 
самостоятельно. При этом 
итоговая ставка по ипоте-
ке может оказаться выше 
банковской, поскольку заем 

будет выдавать региональ-
ная МФО. Но если челове-
ку банк отказал в выдаче 
ипотечного кредита, то об-
ратиться в МФО - значит 
получить реальный шанс на 
положительное решение во-
проса и приобрести жилье 
по госпрограмме. 

Банк России имеет право 
устанавливать дополнитель-
ные требования к микрокре-
дитным компаниям, которые 
получат право выдавать ипо-
течные займы. Перечень та-

ких региональных компаний 
появится на официальном 
сайте ЦБ, как только реги-
оны учредят свои организа-
ции и их утвердит Центро-
банк. 

Еще раз повторим: МФО 
с государственным участием 
нужны для оформления регио-
нальных программ по приобре-
тению жилья, за коммерческой 
ипотекой нужно по-прежнему 
обращаться в банк.

Поскольку деятельность 
МФО будет регулироваться 
Банком России, то права за-
емщиков будут полностью 
защищены, считают экспер-
ты. По сути, для граждан в 
плане оформления ипотеки 
ничего не меняется - просто 
выдавать ее будет МФО, а не 
банк. Процесс оформления 
будет в первую очередь за-
висеть от параметров регио-
нальной ипотеки и, вероятнее 
всего, практически повторит 
текущую банковскую прак-
тику при работе с ипотекой, 
субсидированной на уровне 
субъектов регионов.

Сергей Новиков

С января нынешнего года 
действуют новые правила 

перепланировки жилых 
помещений. Вопрос этот 

чрезвычайно важен и 
очень сложен для тысяч 

наших сограждан.
Хозяева квартир с перепла-

нировкой уже оценили нов-
шества. Раньше узаконить пе-
репланировку без суда можно 
было только в Москве. Теперь 
это доступно по всей России. 
Подать документы (вклю-
чая проект перепланировки) 
можно через «Госуслуги», а 
копии автоматически направ-
ляются в Росреестр. Это сни-
жает нагрузку на суды и уско-
ряет сам процесс.

В случае отказа в согласо-
вании сейчас четко указыва-
ют его основание (например, 
демонтаж несущих стен или 
изменение фасада). Единый 
перечень причин для отказа 
помогает собственникам за-
ранее устранить нарушения.

За последние годы в Мо-
скве уже несколько раз упро-
щали правила перепланиро-
вок. Например, сокращены 
сроки согласования планиру-
емых и ранее выполненных 
работ с 30 до 20 рабочих дней. 
Расширен и перечень работ, 
согласование которых прохо-
дит без разработки проекта. 

Новшества выгодны как 
гражданам, так и государству. 
Логично: чем больше бю-
рократии при оформлении 
перепланировки, тем мень-
ше желающих связываться с 
этим геморроем. А значит, и 
ручеек народных денег в бюд-
жет будет совсем слабенький. 
Теперь люди могут спокойно 
и законно преобразовывать 
свое жилье (в пределах разум-
ного, конечно), а государство 
получает от таких желающих 
законную пошлину, которая 
пополняет бюджет.

Смотрите, как новшества 
сказались на статистике: мо-
сквичи стали чаще заранее со-
гласовывать перепланировки. 
Около 23 тысяч таких онлайн-
заявок поступило от жителей 
столицы в этом году. Причем 
горожане стали намного чаще 
обращаться за согласованием 
именно планируемых работ, 
то есть люди сначала получа-
ют разрешение, а потом начи-
нают ремонт.

Из 23 тысяч обращений 
почти 11 тысяч просили со-
гласовать планируемые рабо-
ты. Еще 5,2 тысячи касались 
оформления акта на выпол-
ненные работы в рамках ра-
нее полученного разрешения. 
4,8 тысячи москвичей сделали 
перепланировку нелегально, 
но не смогли продать жилье 
и вынуждены были прийти с 
повинной. После их обраще-
ния нарушения были устране-
ны и выполненная перепла-
нировка узаконена.

Еще около двух тысяч жи-
телей подали заявки на уза-

конивание перепланировки 
в упрощенном порядке - по 
эскизу. Такая возможность 
появилась не так давно - не-
значительные изменения те-
перь можно согласовать, про-
сто набросав эскиз от руки 
и отметив, что необходимо 
изменить. Это очень удоб-
но. По эскизу стало возмож-
но согласовать заложенные 
дверные проемы в несущих 
стенах и построенные, пере-
строенные или снесенные 
подиумы, пандусы и лестни-
цы внутри квартиры.

Появилось еще одно удоб-
ство для граждан: запись о 
сделанной перепланировке 
теперь вносится в Единый 
госреестр недвижимости 
(ЕГРН) на основе сообщения 
из Мосжилинспекции. Раньше 
заявитель должен был обра-
щаться туда самостоятельно 
и если он этого не делал, то в 
ЕГРН не отражались данные 
о перепланировке, даже если 
она была согласована.

Юрий Семенов

Как оформить перепланировку в Москве.
 Оформление перепланировки в столице сейчас 

возможно только в цифровом формате. Заявку 
надо подать на «Госуслугах» или на портале mos.ru.

Что будет, если не согласовать перепланировку? 
Будьте готовы к серьезным проблемам.

 Штрафы и административная ответствен-
ность. Для физических лиц: от 5000 до 300 000 ру-
блей (зависит от региона и степени нарушения). 
Для юрлиц (арендодателей, застройщиков): до 
1 млн рублей. При повторном нарушении штрафы 
увеличиваются.

 Принудительное восстановление исходной 
планировки. Жилищная инспекция может выдать 
предписание вернуть квартиру в прежнее состоя-
ние. Если собственник отказывается, работы про-
ведут принудительно за его счет.

 Проблемы при продаже, дарении или насле-
довании. Росреестр заблокирует сделку, пока пере-
планировка не будет узаконена. Нотариусы от-
кажут в оформлении наследства, если обнаружат 
незаконные изменения. Банки не одобрят ипотеку 
на такую квартиру.

Если перепланировка уже сделана без согласо-
вания. Срочно подготовьте проект. Подайте доку-
менты по той же схеме, но будьте готовы к штрафу. 
Если переделка опасна (например, затронута несу-
щая стена), могут обязать все восстановить.

Документы для перепланировки. Вот типовой 
перечень документов, но лучше уточнить в своем 
регионе (москвичам - на mos.ru). 

 Кадастровый номер помещения. Можно уз-
нать в выписке из ЕГРН.

 Проект переустройства или перепланировки.

 Протокол общего собрания собственников 
помещений в многоквартирном доме о согласии на 
переустройство или перепланировку - если будет 
затронуто общедомовое имущество либо архитек-
турный облик.

 Реквизиты договора соцнайма - если помеще-
нием пользуются по договору соцнайма.

 Заключение органа по охране памятников 
архитектуры, истории и культуры о допустимости 
проведения перепланировки - если такое помеще-
ние либо дом, в котором оно находится, является 
памятником архитектуры, истории и культуры.

 Технический план помещения.

 Если квартира в ипотеке и застрахована, пона-
добится согласие банка и страховой компании.

Иван Егорычев

ЗАКОНЫ И ПРАВИЛА

МФО БУДУТ ДАВАТЬ ИПОТЕКУ

ПЕРЕПЛАНИРОВКА: 
КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

 Ипотека будет доступна 
тем, кому банк в ней отказывал.

 Льготные условия ипоте-
ки (в том числе за счет регио-
нальных субсидий).

 МФО регулируется ЦБ, 
чтобы защитить права заем-
щиков.

 Предусмотрена возмож-
ность погасить задолженность 
по ипотеке в МФО средства-
ми материнского капитала, 
а также за счет бюджетных 
средств в рамках реализации 
мер государственной под-
держки многодетных семей.

Какие плюсы у МФО-займов?
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Клиентка осталась 
недовольна не только 
суммой, заплатить кото-
рую вынудили, по сути, 
обманом, но и качеством 
услуги - фактически ли-
шилась волос. О том, что 
произошло, Анна и ее 
адвокат Юлия рассказа-
ли «МН». 

«Так вам лучше» 
- «Светловолосым 

женщинам непросто 
поддерживать ровный 
цвет, без переходов в 
«желтизну» и «ржавчи-
ну», - объяснила собе-
седница. - Записываясь 
в «элитный салон», вы 
первым делом вноси-
те депозит - 15 тысяч 
рублей». Финальную 
цифру не говорят сра-
зу, а озвучат уже после 
процедуры. И она мо-
жет стать для вас боль-
шим сюрпризом. Как и 
время пребывания в са-
лоне. У меня оно соста-
вило 8 (!) часов. Почти 
все это время мастер 
рассказывал о своем 
статусном месте в мире 
бьюти и что работает 
со звездами. Значит, 
восемь часов процедур 
действительно того 
стоят и результат будет 
сногсшибательным, - 
думала я.

Впрочем, результат 
«сногсшибательным» и 
был. 

- А вот как я выгляде-
ла до и после, - показы-
вает Анна. - Без фото-
шопа. Волосы желтые, 
а под ними корни, будто 
нарочно вытемненные. 
Или будто мастер, не-
докрасив, устал. Я в не-
доумении спросила его: 
«Извините, это ЧТО?!» 
Он ответил со «звезд-
ными» интонациями, 
мол, посчитал, что «так 
вам будет лучше».

«С вас 100 тысяч»
- При записи адми-

нистраторы сообщают 
по телефону, что «про-
цедура стоит 25 тысяч 
рублей, надо внести за-
лог 15», - продолжает 
Анна. - А уже постфак-

тум у кассы слышите, 
что мастер использовал 
в работе с вами еще и 
«комплекс-уход», и «ма-
сочки», и «массаж голо-
вы». И «с вас 100 тысяч 
рублей» минус 15, ко-
торые вы уже внесли. 
Не важно, что вы не 
получили обещанную 
услугу, лишились части 
волос и пребываете в 
шоке, «звездный ма-
стер» же с вами как бы 
работал, тратя «свое 
время». Платите!

Уже из дома, придя в 
себя, Лебедева позвони-
ла в салон. Сообщила, 
что на днях у нее рабо-
чая встреча, на кото-
рую невозможно идти в 
таком виде. 

- Администратор от-
ветила, что «Мастер 
сейчас занят». Когда 
он освободится, пере-
звонит, - делится собе-
седница. - Не без тру-
да удалось добиться 
повторной встречи, и 
стилист с недовольным 
видом согласился пере-
красить без дополни-
тельной оплаты: «Раз 
уж вам не нравится, то 
ладно». И снова были 
восемь часов процедур. 
А в финале…

Анна снова показы-
вает фотографии. Все 
тот же ярко-желтый 
с черными корнями. 
Как в самых плохих 
парикмахерских, а не в 
элитном салоне. Вспо-
минает, что переводи-
ла взгляд со своего от-
ражения в зеркале на 
мастера и обратно на 
зеркало. Сказала, что 
это «не совсем то, что 
хотелось» и «как мы 
можем исправить ситу-
ацию, какие ваши пред-
ложения?». 

- Стилист возмутил-
ся, что он и так уже два 
раза перекрашивал. 
И перешел на повы-
шенный тон. Обвинил, 
что не хочет работать 
с такой «капризной 
клиенткой». И заявил, 
что дальнейшие разго-
воры только через его 
адвоката. Я включила 
запись на телефоне, 
понимая, что это мне, 
видимо, придется об-
ращаться в судебные 
органы, - взволнованно 
говорит Анна. 

Она дала прослушать 
запись. Тонкий мужской 
голос с истеричными 
нотками называет ее 
отвратительной кли-

енткой, с которой не-
возможно работать и 
общаться. После долгих 
пререканий, уточнила 
собеседница, стилист 
согласился вернуть 
деньги.

А вот отзыв еще 
одного клиента: «Из-
бегайте этого салона 
любой ценой, не веди-
тесь на положительные 
отзывы: один пафос и 
распиаренность… Я 
пришла подкорректи-
ровать стрижку, а по-
лучила минус 15 см во-
лос… НИКТО даже не 
извинился и не пригла-
сил в салон, чтобы как-
то попытаться испра-
вить ситуацию, ну или 
хотя бы обсудить про-
блему… С таким чудо-
вищным отношением к 
клиенту я сталкиваюсь 
впервые».

Возникло ощущение, 
что мастер как буд-
то намеренно портит 
внешность именно яр-
ким блондинкам. «Мо-
жет быть, это вообще 
бьюти-диверсия?» - 
предположила собесед-
ница…

Виктория Катаева
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А в финале… отвратительной кли-

Юлия ВЕРБИЦКАЯ-ЛИННИК, 
адвокат, кандидат юридических наук: 

- Странная, подчас ис-
теричная манера обще-
ния таких «звездных» сти-
листов уже стала притчей 

во языцех. Как правило, 

эта странная приставка 

«звездный» часто свиде-
тельствует о недостаточ-
ном опыте, квалификации 

именно в области про-
фессии, но талантами в 

области самовосхвале-
ния и самопиара.

В данном случае мы, 

на первый взгляд, наблю-
даем нарушение норм 

гражданского законода-
тельства. Присутствуют 

и обман потребителя, и 

оказание услуг ненад-
лежащего качества, и 

нарушение финансовой 

дисциплины, а именно: 

порядка оплаты услуг, 

предусмотренного нор-
мами Налогового кодек-
са РФ. Да и в принципе 

имеет место явное нару-
шение обычаев делового 

оборота: договор на ока-
зание услуг не заключа-
ется, результат никаким 

документом не конкрети-
зируется - все на словах, 

а точнее, на эмоциях. 
Самым страшным для 

таких «звезд» является 

наказание рублем. Учи-
тывая, что «бьюти-биз-
нес», который они ведут, 

часто включает оплаты 

«по номеру телефона», 

вероятность получить де-
нежные средства назад, 

мягко говоря, невысока. 

Чтобы обезопасить себя, 

рекомендуем запраши-
вать подтверждение лич-
ности или данных получа-
теля, номер счета, адрес с 

основанием оплаты за ус-
лугу именно данному лицу. 

Ну и в качестве основания 

для оплаты рекомендую 

указывать «платеж за ока-
зание косметологических/
парикмахерских услуг 

гражданину…, номер теле-
фона…). Подобные меры 

предосторожности помо-
гают обеспечить возврат 

как стоимости услуги, так 

и причитающихся штра-
фов - пени - неустойки по 

закону о защите прав по-
требителей. Существенно 

помогают подобные меры 

и на стадии судебного раз-
бирательства.

Опасная красота 
из интернета
Россиянки колют себе «уколы красоты» 
с маркетплейсов, а потом пострадавших 
доставляют в больницы.

Российские женщи-
ны массово покупают 
косметологические 
препараты в интернет-
магазинах и делают 
инъекции дома. Врачи 
предупреждают: такая 
экономия может обер-
нуться серьезными про-
блемами со здоровьем 
и непоправимым ущер-
бом для внешности.

На популярных 
маркетплейсах се-
годня можно найти 
сотни предложений 
филлеров, мезонитей 
и препаратов для био-
ревитализации. Цены 
заманчивые - в 2-3 раза 
ниже салонных про-
цедур. Наполнители-
эластики продаются по 
3374 рубля, мезонити - 
по 1600-2000 рублей за 
упаковку.

Женщины охотно 
покупают «уколы кра-
соты» со скидками. В от-
зывах пишут: «покупаю 
про запас», «эффект 
держится три месяца», 
«цена нормальная». Но 
за низкой стоимостью 
таких препаратов скры-
вается высокий риск.

Косметолог Инна 
Синявина часто стал-
кивается с пациентка-
ми, которые просят 
вколоть купленные в 
интернете препараты. 
«Тенденция очень опас-
ная, последствия могут 
оказаться необратимы-
ми», - предупреждает 
специалист.

Проблема в том, что 
многие препараты не 
зарегистрированы в 
России или являются 
подделками. На маркет-
плейсах часто не указы-
вают состав средств, а 
продавцы не думают о 
характеристиках това-
ра. Лишь бы продать.

Стоимость услуг про-
фессионального косме-
толога складывается из 
нескольких факторов. 
Врач должен иметь дип-
ломы и сертификаты, 
позволяющие закупать 
препараты у проверен-
ных производителей. 
Специалисты постоян-
но обучаются на семи-
нарах и конференциях.

Инъекции ботокса в 
салоне стоят 4-6 тысяч 
рублей. Цена включает 
консультацию, правиль-
ный расчет доз и наблю-
дение после процедур. 
В кабинете врач пред-
ложит первую помощь 
при возникновении про-
блем - дома вы просто 
не успеете среагировать.

По данным Росздрав-
надзора, количество 
жалоб на осложнения 
после самостоятельных 
косметологических 
процедур выросло за 
последний год на 40%. 
В одной только Москве 
за последнее время за-
фиксировано 15 случаев 
госпитализации после 
домашних инъекций 
филлеров.

Нина Белова

При самостоятельном введении 
филлеров возможны серьезные 
последствия:

  попадание в лицевой нерв с необратимыми 
последствиями;

  воспаления и нагноения в местах уколов;
  асимметрия лица и образование «комков»;
  аллергические состояния и отеки;
  некроз тканей при использовании 
некачественных препаратов.
Мезонити, установленные неправильно, могут 

привести к мигрированию подкожной клетчатки, 
рубцам и болевым ощущениям. А гиалуроновые 
«ручки» без указания состава - это лотерея с не-
предсказуемым результатом.

Осторожно:
«звездный 
стилист»!
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100 тысяч рублей за… прическу заплатила 
жительница Подмосковья в салоне 
с приставкой «элитный». Владелец 
заведения называет себя «звездным 
мастером».
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В поиске Яндекса 
за последний месяц 
зафиксировано 
10 тысяч запросов 
о «нейтрализации» 
домашних счетчиков 
воды. Так потребители 
встретили очередное 
повышение тарифов 
ЖКХ. Решит ли это наши 
проблемы?

Правила игры
Это явление так распро-

странилось, что получило на-
звание «скручивание счетчи-
ков». Финансовая подоплека 
понятна: при текущих тарифах 
(в Москве - 300 рублей за ку-
бометр горячей и 65 рублей за 
холодную воду) ежемесячные 
платежи стали существенной 
нагрузкой для семейного бюд-
жета.

История манипуляций со 
счетчиками началась еще в 
конце XIX века, практически 
одновременно с появлением 
первых механических при-
боров учета. Тогда все спо-
собы «оптимизации» были 
довольно примитивными. С 
развитием технологий в ХХ 
веке методы «воздействия» 
стали более изощренными. 
Появились первые магнит-
ные устройства, специально 
разработанные для влияния 
на механизм счетчика. Па-
раллельно начали возникать 
подпольные мастерские, где 
занимались «модификацией» 
приборов учета.

Сегодня для искажения 
работы счетчиков использу-
ются высокотехнологичные 
устройства, действуют спе-
циализированные сервисы 
- появилось подпольное про-
изводство специальных при-
способлений для манипуляций 
со счетчиками.

Что предлагают 
мошенники

По электросчетчикам
 Неодимовые магниты - 

прикладываются к корпусу 
счетчика для замедления или 
остановки механизма.

 Специальные микросхе-
мы - подключаются к сети и 
влияют на работу электронно-
го счетчика.

 Механическое воздей-
ствие - прямое вмешательство 
в механизм счетчика для изме-
нения показаний.

По водосчетчикам
 Магнитное воздействие - 

применение мощных неодимо-
вых магнитов для замедления 
вращения механизма.

 Механическое вмеша-
тельство - разборка счетчика и 
изменение механизма работы.

 Обратный поток - созда-
ние обратного движения воды 
через счетчик.

В интернете встретился та-
кой расчет. Стоимость услу-
ги по скручиванию счетчика 
формируется как процент от 
суммы, которую планируется 
«сэкономить». Обычно цена 
составляет 20-25% от стоимо-
сти объема, который необхо-
димо отмотать.

Пример расчета: нужно 
отмотать 5000 кВт электро-

энергии. Стоимость 1 кВт - 4 
рубля. Общая сумма за 5000 
кВт - 20 000 рублей. 25% от 
этой суммы - 5000 рублей (сто-
имость услуги).

Потребителей, соглаша-
ющихся на жульничество, 
понять можно. Они хотят сэ-
кономить на коммунальных 
платежах, считая систему 
оплаты несправедливой, или 
им просто в данный момент 
тяжело свести концы с конца-
ми. А тут появляются добро-
хоты, которые в интернете и 
соцсетях предлагают облег-
чить жизнь, установив «специ-
альное оборудование».

Спору нет, многих из нас бе-
сит ЖКХ, которое привыкло 
все свои проблемы перекиды-
вать на потребителей. Как та-
риф ни повысь - денег все вре-
мя не хватает. Не от хорошей 
жизни появляется синдром Ро-
бин Гуда - грабь награбленное 
и раздай народу.

Увы, но это так не рабо-
тает. Вмешиваясь в работу 
счетчиков, мы наказываем не 
поставщика ресурсов, а своих 
ближних - соседей, таких же 
простых людей, как мы сами. 
Почему? Да потому, что в 

многоквартирных домах кро-
ме индивидуальных счетчиков 
стоят общедомовые. Их дан-
ные никто не скручивает. По-
этому переданные показания 
всех квартирных приборов 
учета суммируются и вычита-
ются из данных общедомового 
счетчика. А остаток перерас-
пределяется на всех жителей 
в виде расходов на общедомо-
вые нужды. Вас удивляет про-
ставленная в платежке сумма? 
Не стоит изумляться - это итог 
хитрости ваш или ваших сосе-
дей.

Неотвратимое 
возмездие

Рано или поздно мошенни-
ки или их жертвы, жаждущие 
справедливости, попадаются. 
За несанкционированное вме-
шательство предусмотрены 
серьезные наказания.

 Административная ответ-
ственность - штрафы от 10 до 
20 тысяч рублей.

 Уголовная ответствен-
ность - при крупном ущербе 
штраф до 300 тысяч рублей 
или лишение свободы до 2 лет.

 Перерасчет платежей 
- оплата по повышенным 
нормативам за весь период 
несанкционированного ис-
пользования.

  Дополнительные расхо-
ды - оплата замены повреж-
денных счетчиков.

Поверьте, производители и 
поставщики ресурсов тоже не 
сидят сложа руки. Все эти мо-
шеннические уловки им зна-
комы, и они с ними борются. 
Например, ставят антимагнит-
ные пломбы, которые меняют 
цвет при воздействии магни-
та. К тому же сейчас можно 
автоматически отслеживать 
показания, так как внедряет-
ся дистанционный контроль. 
Еще ставят защитные систе-
мы - специальные механизмы, 
предотвращающие вмеша-
тельство. Регулярные провер-
ки счетчиков тоже прегражда-
ют путь мошенничеству. Также 
станет понятно, что дело нечи-
сто, если при анализе потреб-
ления выявятся аномалии в 
расходе ресурсов.

Социальная сторона вопро-
са, конечно же, требует осо-
бого внимания государства. 
Нужно развивать программы 
поддержки населения, улуч-
шать систему социальной за-
щиты и делать коммунальные 
услуги более доступными для 
граждан.

Однако в любом случае 
скручивание счетчиков - это 
не решение проблемы, а ее 
усугубление. Вместо поиска 
обходных путей стоит обра-
тить внимание на легальные 
способы оптимизации расхо-
дов и защиты своих прав как 
потребителя коммунальных 
услуг. Эзотерики бы сказали, 
что скручивание счетчиков - 
это не акт возмездия жадным 
поставщикам, не явление со-
циальной справедливости, а 
порча своей кармы. А еще 
помните: при любом раскладе 
выигрывает только казино. 
Не играйте с государством в 
азартные игры!

Галина Калужская

Для коммунальщиков без 
разницы, живете вы в квар-
тире или нет. Главное для них 
- взять с вас деньги, и чем боль-
ше, тем лучше.

Вот, например, наш герой не 
передавал показаний счетчика 
воды с сентября прошлого года 
по март нынешнего. И не пото-
му, что не хотел или не мог пла-
тить. Он просто уехал по своим 
делам из Москвы, наивно пола-
гая, что раз его в квартире нет, 
то и платить не за что. А раз 
платить не за что, то и показа-
ния передавать незачем. Это 
распространенная ошибка го-
рожан, уезжающих на долгое 
время на дачу или куда-то еще. 

Логика здесь кажется очевид-
ной: ведь в доме никого нет, за-
чем передавать показания?

Но коммунальщики оце-
нивают действительность по-
другому: если нет показаний 
- налицо нарушение установ-
ленного порядка. И вы буде-
те за это наказаны. Первые 
три месяца они используют 
для расчета среднемесячное 
потребление за предыдущие 
полгода, а затем переходят на 
стандартные нормативы. В на-
стоящее время в Москве эти 
нормативы составляют почти 
7 м3 холодной воды и чуть бо-
лее 4,7 м3 горячей воды на че-
ловека в месяц. Вот так и обра-

зовался у москвича долг почти 
в 31 тысячу рублей. Естествен-
но, хозяин был возмущен та-
ким поворотом и отправился 
в свою УК. Контрольные по-
казания счетчиков сняли, но в 
перерасчете отказали. 

Должник поневоле с этим 
не согласился и обратился за 
помощью в Мосжилинспек-
цию. Там напомнили управ-
ляющей компании о необхо-
димости перерасчета после 
снятия показаний, как требует 

постановление Правительства 
РФ от 06.05.2011 №354. В ре-
зультате УК была вынужде-
на вернуть 31 тысячу рублей 
переплаты.

Мосжилинспекция напоми-
нает, что жители многоквар-
тирных домов избавят себя 
от таких проблем, если будут 
регулярно передавать данные 
счетчиков. Но если человек по 
каким-то объективным при-
чинам не может снять эти по-
казания, что делать?

Эксперты рекомендуют 
следующее. Если вы уезжаете 
на длительный срок и нет воз-
можности следить за счетчи-
ками, подавайте одинаковые 
показания или прибавляйте 
цифры по чуть-чуть - тогда 
долг не образуется, расчеты 
будут вестись по вашим по-
казаниям. А когда вернетесь, 
приведете свои отношения с 
коммунальной службой в по-
рядок. В противном случае, 
долг насчитают и далеко не 
факт, что его получится бы-
стро оспорить. Работники 
ЖКХ, как правило, любят упи-
раться, и споры могут затя-
нуться на месяцы.

И еще один важный момент. 
Если долго не передавать по-
казания счетчиков, можно не 
заметить, что наступила пора 
поверки прибора учета. Если 
эту поверку не сделать, то счет-
чик будет считаться неисправ-
ным, и начисленные долги уже 
не оспорить - формально вина 
будет лежать на вас. А ведь в 
такой ситуации к нормативу 
будет применяться повышаю-
щий коэффициент 3, то есть 
норматив увеличат в 3 раза!

Вадим Дьячков

СЧЕТЧИК 
В ОБРАТНУЮ 
СТОРОНУ

ЧЕЛОВЕКУ ВЕРНУЛИ 
ДЕНЬГИ, КОТОРЫЕ УКРАЛИ 

КОММУНАЛЬЩИКИ
В последнее время происходят удивительные вещи: 

все чаще суды встают на сторону человека в поединке 
с чиновниками. И тем самым создают прецедент, 

который поможет всем нам отстаивать свои права. 
Только что москвичу вернули 31 тысячу рублей 

переплаты за воду. 
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В октябре 2025 года 
56-летнего екатерин-
буржца - фигуранта ре-
зонансного уголовного 
дела, связанного с пося-
гательствами на несовер-
шеннолетних, перевели 
под домашний арест. Это 
решение суда вызвало 
негодование в обществе.

Извращенец 
на свободе

Владимира Смышля-
ева задержали в марте 
этого года по обвине-
нию в насильственных 
действиях сексуального 
характера в отношении 
детей. Следствие утверж-
дает, что от его действий 
пострадали порядка 30 
детей. Тогда же, в марте 
2025-го, был арестован 
предполагаемый пособ-
ник Смышляева 22-лет-
ний Владимир Петров. Он 
признался, что под пред-
логом помощи пожилому 
человеку заманивал детей 
в квартиру педофила, где 
тот насиловал мальчиков 
и заставлял их делать не-
пристойные вещи. Моло-
дой подельник престаре-
лого растлителя снимал 
все на видео. Последняя 
жертва преступников - 
12-летний школьник, ко-
торый в феврале этого 

года подвергся насилию, 
рассказал обо всем маме, 
после чего полицейские 
и накрыли логово извра-
щенцев. Их обвиняют по 
тяжким статьям Уголов-
ного кодекса РФ, в том 
числе в изготовлении 
порнографии - она есть на 
смартфонах, компьютере 
и четырех жестких дис-
ках задержанных. Обоим 
грозит от 12 до 20 лет за-
ключения.

Петров заслуженно 
остается сейчас под аре-
стом, а вот Смышляева 
спустя несколько меся-
цев освободили из СИЗО 
«по состоянию здоровья». 
Именно это объяснение, 
по словам жильцов, они 
услышали в октябре 2025-
го от участкового на их 
вопрос: «Почему обвиня-
емый снова живет среди 
них?»

Для екатеринбуржцев 
смышляевское освобож-
дение стало шоком, и 
история мгновенно разо-
шлась по чатам и соцсе-
тям. «Почему человек, 
обвиняемый в ужасном 
преступлении, может 
спокойно разгуливать во 
дворе, где играют дети? 
Считаем, что домашний 
арест в такой ситуации не-
допустим», - возмущаются 
горожане.

Кризис доверия
«Формально суд име-

ет право избрать любую 
меру пресечения, вклю-
чая домашний арест, если 
обвиняемый тяжело 
болен, - говорит адво-
кат по уголовным делам 
Алексей Нестеров, - но 
домашний арест для обви-
няемых в преступлениях 
против детей был и оста-
ется правовым нонсен-
сом. Подобные решения 
иногда принимаются «по 
инерции», без оценки по-
следствий для граждан, 
хотя в приоритете должна 
быть не гуманность к об-
виняемому, а безопасность 
общества».

Горожане тоже это по-
нимают и сейчас обсужда-
ют уже не частный случай, 
а системную проблему: 
почему государство не 
гарантирует им базового 
чувства безопасности? 
Люди не требуют распра-
вы, они просят защиты: 
человек, обвиненный в 
преступлении против не-
совершеннолетних, не 
должен находиться рядом 
с ними ни в коем случае.

«Доверие к системе за-
щиты детей в России на-
ходится на критически 
низком уровне. Видя, что 
обвиняемого отпускают 

домой, люди ощущают 
одно - их малыши оста-
лись без защиты, - объяс-
няет общественную пани-
ку социальный психолог 
Алла Портнова. - Ощуще-
ние безопасности - клю-
чевой капитал родитель-
ского сообщества, а его 
утрата порождает недове-
рие и требование реформ, 
направленных на то, что-
бы права обвиняемых и 
защита детей не вступали 
в конфликт в пользу ри-
ска для последних. Судьи 
должны объяснять логику 
своих решений и обеспе-
чивать их прозрачность, а 
закрытость системы и от-
сутствие обратной связи 
вызывает праведный гнев 
общества.

Обеспокоенные со-
седи отпущенного домой 
Смышляева направили 
обращение председателю 
Следственного комите-
та РФ Александру Ба-
стрыкину с требованием 
пересмотреть меру пре-
сечения для обвиняемого. 
Местные инициативные 
группы готовят обраще-
ние в Госдуму с предложе-
нием пересмотреть закон 
и запретить применение 
домашнего ареста в делах, 
связанных с посягатель-
ствами на несовершенно-
летних.

Прикрыть лазейки
Освобождение от на-

казания по состоянию 
здоровья регулируется 
статьей 81 Уголовного 
кодекса РФ. Суд может 
освободить под домаш-
ний арест обвиняемого в 
преступлении или осуж-
денного от дальнейшего 
отбывания наказания, 
если у него обнаружат 
заболевание, входящее в 
перечень, утвержденный 
постановлением Прави-
тельства РФ от 6 фев-
раля 2004 года №54. В 
нем среди 60 нозологий 
- онкозаболевания в тер-
минальной стадии, тяже-
лые формы туберкулеза, 
ВИЧ-инфекция, сердеч-
ная и почечная недоста-
точность, необратимые 
поражения нервной си-
стемы, параличи, психи-
ческие расстройства, де-
менция и другие.

Смышляеву покинуть 
СИЗО помогли пере-
несенные им инфаркт 
и инсульт. Но разве эти 
проблемы со здоровьем 
дают гарантии, что извра-
щенец снова не примется 
за старое? Не обернется 
ли гуманная буква зако-
на новой трагедией? По-
добное уже происходило. 
В той же Свердловской 

области двух педофилов 
из Алапаевска пришлось 
заочно приговаривать к 
10 и 11 годам заключения 
за надругательство над 
15-летней школьницей, 
поскольку те спокойно 
покинули город, на вре-
мя следствия выйдя из 
СИЗО под подписку о 
невыезде. Еще ужаснее 
история с педофилом из 
Екатеринбурга Сергеем 
Парамоновым. Его осу-
дили на 10 лет за изна-
силования, в том числе 
малолетней, и, добившись 
условно-досрочного ос-
вобождения, он получил 
новый 10-летний срок за 
надругательство над дву-
мя девочками. Вышел по 
УДО и снова изнасило-
вал ребенка. Все эти годы 
маньяк страдал раком 
мозга в терминальной 
стадии (!), но почему-то 
не торопился умирать и 
каждый раз возвращался 
на «охоту». Как, скажите, 
понять такое пострадав-
шим от рук освобожден-
ного маньяка детям и их 
родителям?

Эпизод со Смышляе-
вым и другие подобные 
ему усиливают недоверие 
общества к механизму 
«освобождения по болез-
ни». Пока в России обви-
няемый в преступлении 
против ребенка спокойно 
живет рядом с ними на 
одной лестничной клетке, 
вблизи образовательных 
учреждений и детских 
площадок, невозможно 
говорить о настоящей за-
щите несовершеннолет-
них. Почему Госдуме нуж-
ны годы, чтобы принять 
законы, которые давно 
назрели, отвечают на 
прямой запрос общества 
и исключают любые ла-
зейки для освобождения 
извращенцев?

Елена Хакимова

СУДЕБНАЯ МЯГКОСТЬ 
ПРАВОВАЯ СЛЕПОТА?

Педофила отпустили под домашний арест - еще одно преступление против детей?

По оценкам Российской ассо-
циации товаропроизводителей 
и торговли (РАТТ), российские 
ретейлеры теряют от краж око-
ло 1,2% от оборота ежегодно. 
При общем обороте розничной 
торговли в 39 трлн рублей это 
означает потери в 468 млрд ру-
блей в год.

С массовым внедрением касс 
самообслуживания торговые 
сети столкнулись с резким ро-
стом краж. Покупатели быстро 
освоили уязвимости системы и 
научились обходить контроль, 
превратив технологическое 
новшество в источник много-
миллиардных потерь для ретей-
леров.

Схемы краж на кассах са-
мообслуживания поражают 
изобретательностью. Самая 
популярная - замена штрихко-
дов: покупатели переклеивают 
маркировку с дешевого товара 
на дорогой. Например, элитное 
пиво за 300 рублей «превращает-
ся» в бюджетное за 60 рублей. По 
данным исследования компании 
ECR Russia, такие манипуляции 

составляют 34% от всех краж на 
автоматических кассах.

Другие распространенные ме-
тоды включают «случайное» не-
пробитие товаров (28% случаев), 
взвешивание дорогих продуктов 
как дешевых овощей (19%) и 
банальное сокрытие товаров в 
пакетах или одежде (19%).

Потери на автоматических 
кассах самообслуживания, 
по мировой статистике, в 3,97 
раза выше, чем на обычных. В 
России эта цифра еще больше 
- до 5 раз, по данным консал-
тинговой компании Retail & 
Loyalty.

Показательный пример - сеть 
«Пятерочка». После установки 
15 тысяч касс самообслужива-
ния в 2022-2023 годах компания 
зафиксировала рост «неучтен-
ных потерь» на 23%. При этом 
производительность труда вы-
росла на 15%, что частично ком-
пенсирует убытки от краж.

Парадокс ситуации в том, 
что торговые сети прекрасно 
осознают масштаб пробле-
мы, но продолжают массово 
устанавливать кассы самооб-
служивания. Причина проста 
- катастрофическая нехватка 
персонала.

По данным HeadHunter, ко-
личество вакансий кассиров в 
России выросло на 67% за по-
следние два года, при этом от-
клик соискателей снизился на 
34%. Средняя зарплата кассира 
в Москве составляет 45-50 ты-
сяч рублей, в регионах - 25-30 
тысяч. При такой оплате труда 
найти достаточное количество 
сотрудников практически не-
возможно.

«Мы вынуждены выбирать 
между двумя проблемами: либо 
длинные очереди и недоволь-
ные покупатели, либо кражи на 
кассах самообслуживания. Вто-

рое зло меньше», - откровенно 
признается директор по раз-
витию одной из федеральных 
сетей.

Но нельзя сказать, что супер-
маркеты вовсе махнули рукой 
на магазинных воришек. «Маг-
нит» тестирует систему рас-
познавания лиц для выявления 
«проблемных» покупателей. 
X5 Group экспериментирует с 
RFID-метками на дорогих то-
варах. «Лента» установила ве-
совые платформы под кассами 
самообслуживания - они фикси-
руют вес всех товаров в корзине 
и сравнивают с пробитыми по-
зициями.

Однако технологии дороги. 
Полноценная система видео-
аналитики для одного магазина 
обходится в 2-3 млн рублей, а 
окупается только через 18-24 
месяца. Многие сети предпочи-
тают просто заложить потери 
от краж в стоимость товаров, 
фактически заставляя честных 
покупателей платить за вори-
шек.

Яна Полянская

Покупатели воруют 
в супермаркетах
Ретейлеры теряют миллиарды рублей из-за воровства на 
автоматических кассах, но продолжают их устанавливать.
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«Алису в Стране чудес» с 
Анной Пересильд и «Горы-
ныча» с Александром Пе-
тровым начали показывать 
в кинотеатрах одновремен-
но. Поэтому хотя бы за счет 
сравнения один мог выде-
литься на фоне другого - по-
казаться в чем-то лучше. Но 
оба проекта вызвали одина-
ковый поток негатива.

Авторы «Алисы» взяли за 
основу советскую музыкаль-
ную сказку 1970-х годов, песни 
к которой написал Владимир 
Высоцкий. Казалось бы, бес-
проигрышный вариант. Что 
там можно испортить? Однако 
критики пишут, что испорчено 
все!

«Сценарий - тихий ужас, - 
возмущается киноблогер Сер-
гей Марочкин. - Алиса ничего 
не хочет, ни к чему не идет, 

мотивации ноль. Появляется 
герой Бурунова, поет - и исче-
зает, оставив после себя недо-
умение. Логики нет, действий 
нет, эмоций нет. Все красиво 
и мертво. Песни - отдельная 
боль. Героиня говорит на ули-
це, потом вдруг начинает петь 
- звук студийный, губы не по-
падают, синхрон гуляет».

Для «Горыныча» у рецен-
зента тоже не нашлось до-

брых слов: «Сценарий 
предсказуем до боли. 
Каждая реплика как 
под копирку. Уже че-
рез три минуты по-
нимаешь, чем все 
закончится. И вот 
вопрос: куда смотрят 
Минкультуры и Фонд 
кино? Разве никто не 
видит сценарий до 
съемок? Или глав-
ное - «освоить бюд-
жет» и поставить 
галочку «патриоти-
ческое кино снято»? 
Печально, что та-

кие картины закрывают до-
рогу тем, кто реально хочет 
снимать честное, живое кино. 
И «Алиса», и «Горыныч» объ-
единены одной бедой - в них 
нет души. Есть деньги, техни-
ка, актеры, но нет жизни. Нет 
истории, нет смысла. Созданы 
не ради зрителя, а ради кассы 
и отчетов».

Кинокритик Вера Аленуш-
кина тоже отмечает, что оба 

проекта сняты по странным 
сценариям, в которых авторы 
не потрудились проработать 
образы героев:

«Персонажам попросту не 
повезло: без всяких подтек-
стов и загадок они становятся 
буквально одноклеточными 
и кажутся совершенно не-
проработанными. Например, 
Герцогиня (в «Алисе») злая, 
потому что злая. А если вы 
зададите себе вопрос: «А где 
же Чеширский Кот?» - ответа 
на него не найдете. В общем, 
как пел Владимир Высоцкий, 
«много неясного в странной 
стране».

Во многих отзывах отмечает-
ся, что и «Алиса», и «Горыныч» 
отличаются ярким визуалом. 
Но это чуть ли не единственный 
их плюс. По всем другим пара-
метрам проекты провальные... 
И это почти со всеми новыми 
киносказками такая история. 
Что происходит?

Андрей Ургант считает, что 
проблема в бесконечных по-

пытках сломать и перестроить 
на свой лад устойчивые ска-
зочные конструкции:

- Мы начали разрушать 
легенды, наполнив это все 
какими-то современными сло-
вечками, смыслами. Роскош-
ные сказки вдруг стали не то 
чтобы плохими... Они стали 
скучными, неинтересными.

Эту же мысль другими сло-
вами выразил и писатель Де-
нис Лукьянов:

- Все дело в том, что следо-
вание первоисточнику смени-
лось желанием что-то вечно 
осовременивать без особого 
на то смысла.

Еще одна причина сказоч-
ных провалов, видимо, в том, 
что сказок в последние годы 
снимается очень много - по 
30 (!) в год. Не все добирают-
ся до большого экрана, многие 
еще находятся в производ-
стве... Но их снимают и снима-
ют! «Ничего плохого в этом 
нет, - считает Алексей Учи-
тель, папа Ани Пересильд, сы-
гравшей Алису. - Вопрос в том, 
чтобы не перекормить». Но, 
видимо, перекормили! При-
чем сказки приелись уже всем. 
И тем, кто делает кино в этом 
жанре, - они стали снимать от-
кровенную халтуру. И тем, кто 
смотрит готовый, наспех сле-
пленный продукт.

Лидия Мезина

Будучи профессиональным ландшафтным 
дизайнером, она вела, наверное, все 
садоводческие программы на нашем ТВ: «Все в 
сад», «Фазенда», «Дачные феи»... И за это время 
сдружилась со многими знаменитостями!

- Ольга Николаевна, в ва-
шем ближнем кругу почти 
все российские звезды. Как 
удалось с ними сдружиться?

- Да мне проще сказать, кого 
из звезд я не знаю, чем кого я 
знаю! Не только зрители, но 
и все наши звезды в курсе, что 
я - дачная фея, ландшафтный 
дизайнер, что умею вырастить 
красивый сад, благоустроить 
загородную жизнь. А прак-
тически у всех наших звезд 
есть загородные дома, соот-
ветственно, все обращаются 
ко мне за советами. И я всем 
помогаю! Со многими зна-
менитыми людьми я начала 
общение еще в 2010 году, ког-
да на канале ТВЦ у меня по-
явилась своя программа «Все 
в сад». В первых четырех ее 
выпусках гостем был Михаил 
Шуфутинский. Впоследствии 
я оформляла его загородный 
дом. Дальше были Дима Ма-
ликов, Лев Лещенко, вместе с 
которым, кстати, я пела песню 
«День Победы». С ним и его 
женой Ирочкой теперь мы 

дружим. Потом я очень долго 
работала на программе «Фа-
зенда» и тоже встречалась с 
большим количеством знаме-
нитых людей. Очень хорошо 
знаю певца Мишу Муромова, 
поэтессу Ларису Рубальскую, 
актера Никиту Джигурду... Я 
очень люблю авторскую пес-
ню и лично знаю многих бар-
дов. Слышали дуэт «Иваси» 
- Иващенко и Васильев? Вот 
с Лешей Иващенко мы тоже 
друзья: когда у меня был свой 
бизнес, он был моим реклам-
ным агентом. А дочка знаме-
нитой писательницы, сцена-
риста фильма «Джентльмены 
удачи» Виктории Токаревой 
Наташа была моей ученицей... 
Вы сейчас упадете! Я препо-
давала английский язык ак-
терам Жене Миронову, Леше 
Серебрякову, режиссеру Вале-
ре Тодоровскому! Они ходили 
ко мне на частные уроки. В то 
время я жила на Васильевской 
улице рядом с Домом кино, и 
им было удобно добираться до 
меня.

- Так вы еще и преподава-
тель английского?

- Да, я окончила Институт 
иностранных языков имени 
Мориса Тореза. А еще, даже 
не имея диплома, работала в 
Текстильном институте пре-
подавателем-почасовиком. 
Меня туда устроил мой близ-
кий друг, который вместе с 
вдовой Высоцкого Мари-
ной Влади возглавлял тогда 
Общество дружбы «СССР 
- Франция». Мой друг был 
президентом этого общества 
с советской стороны, а она - 
с французской. И вот через 

него меня взяли преподавать в 
текстильный, хотя я еще была 
студенткой, училась на вечер-
нем отделении. Потом гря-
нула перестройка, и я офор-
мила ИТД - индивидуальную 
трудовую деятельность. Дала 
объявление в газету о част-
ных уроках английского, ко 
мне домой приходили учени-
ки. И я зарабатывала на этом 
так много, что быстро купила 
себе машину...

- А сейчас у вас в собствен-
ности огромная усадьба в 
уникальном историческом 
месте - там, где раньше рас-

полагался дом отдыха изда-
тельства «Правда»!

- Там у меня и сад, и дом, и 
пруды с рыбами. Зимний сад 
- сто квадратных метров под 
крышей, два музея. У меня есть 
собственный шикарный ак-
вапарк, в нем кедровая сауна, 
джакузи, произведения искус-
ства в виде рыб под потолком. 
Кто туда приходит, оказыва-
ется в подводном царстве! Все 
открывают рот! А я говорю: 
«Дизайнер - это не профес-
сия. Это состояние души!» Два 
раза в месяц я вожу экскурсии 
в мой сад, в мою усадьбу...

- Сад у нас в стране - это, 
скорее, летняя среда оби-
тания. А где вы проводите 
зимы?

- В последнее время, с воз-
растом, когда в нашей России 
наступают холода, мне хочется 
уехать в теплые края. И вот уже 
три года подряд с моей колле-
гой и соведущей Октябриной 
Ганичкиной мы практически 
на всю зиму улетаем в Таиланд 
и там живем. Там у нас подо-
бралась своя компания в одном 
большом доме. На одном эта-
же живет Октябрина, ее сын. А 
мы с моим другом - турецким 
морским офицером в отстав-
ке, который младше меня на 
11 лет, - на другом этаже. Еще 
там живут наши друзья, кото-
рые зимуют в Таиланде много 
лет подряд. Мы ходим друг к 
другу в гости, знаем места с са-
мой хорошей кухней. Я хожу 
на массаж, много гуляю, много 
плаваю - соленая вода снимает 
негативную энергию. Хожу по 
местным барахолкам, книги 
пишу... И возвращаюсь домой с 
новыми силами!

Марина Гатцемайер

   Ольга Платонова: 
« Все обращаются ко мне 

за советами»

Сказочный провал
В прокат вышли сразу два семейных фильма - «Алиса в Стране 

чудес» и «Горыныч». И оба проекта сейчас активно ругают. Многие 
вообще удивляются: как можно было снять настолько плохо?..
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«Алиса в Стране чудес»

«Горыныч»
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Популярный мультсериал неожиданно оказался в 
категории «вредного» контента, который предлагается 
запретить. Во всяком случае, такое мнение озвучено. И 
оно стало поводом для дискуссий...

Ополчилась на «Машу и 
Медведя» группа обществен-
ных деятелей.

- Этот продукт нельзя пока-
зывать детям, - считают они. - В 
нем россыпь вредных смыслов, 
противоречащих традицион-
ным российским ценностям. 
Начнем с того, что главная 
героиня живет одна, без роди-
телей. Странный и опасный 
пример отчуждения для малень-
кого ребенка. Во-вторых, Маша 
- капризная, меркантильная 
девочка, если не проблемная. В 
первой серии все животные ее 
боятся - почему? Еще один эпи-
зод, который я бы не показы-
вал детям, особенно девочкам, 
- момент с медвежьей любовью. 
Медведица разбивает сердце хо-
рошему мишке, отдавая предпо-
чтение тому, у кого лапа крепче 
и букет богаче. Нужно убирать 
это с интернет-платформ и те-
левидения.

Общественников неожи-
данно поддержал Олег Рой. 
Популярный писатель отме-

тил, что «это клевый мультик, 
блестящий», но он не для детей 
и должен иметь маркиров-
ку «12+» (сейчас у него стоит 
маркировка «0+». - Ред.).

- Маша ведет себя так, как не 
должен действовать ребенок ни 
при каких обстоятельствах, - го-
ворит Рой. - У нее модель пове-
дения как у взрослой женщины. 
Обращаться по поводу марки-
ровки я никуда не планирую, я 
просто выразил свое мнение.

- Говорить о вреде мультсе-
риала «Маша и Медведь» с 
профессиональной точки зре-
ния нет никаких оснований, 
- считает детский психолог 
Любовь Лукьянова. - Он не 
содержит сцен насилия, в нем 
нет цинизма или разруши-
тельных установок. Напро-
тив, этот мультик показывает 
живую динамику отношений 
ребенка и взрослого: актив-
ная, любопытная девочка и 
терпеливый Медведь, кото-
рый остается рядом, несмотря 
на шалости. Это вполне узна-

ваемая ситуация для любой 
семьи.

Возможные риски есть 
лишь при бесконтрольном 
просмотре: ребенок может на-
чать подражать импульсивно-
сти Маши. Но это не повод для 
запрета. Просто нужно сопро-
вождать просмотр коммента-
риями, помогая ребенку понять 
смысл поступков и сделать вы-
воды. В целом мультфильм со-
ответствует базовым воспита-
тельным ценностям - дружбе, 
заботе, терпению. Запрет по-
добных проектов не имеет пси-
хологического обоснования и 
выглядит скорее как пиар, чем 
забота о детях.
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НОВОГОДНИЕ ПРОЕКТЫ: 
почему опять все по-старому?
В ноябре на ТВ - горячая 
пора. Идет финальная 
подготовка к съемкам 
новогодних проектов. А 
некоторые каналы уже 
начинают что-то снимать. 
И тут без неожиданностей. 
Все будет как всегда...

Например, канал «Россия 1» 
твердо стоит на своем: снова 
будет традиционный «Голубой 
огонек» - и точка! Старейшему 
праздничному шоу исполняет-
ся, кстати, 63 года. Но если рань-
ше «огонек» был настоящим 
событием и его действительно 
смотрели, то сейчас большин-
ство зрителей включает пере-
дачу в качестве фона, пока на-
резаются салаты, сервируется 
стол, допекается в духовке го-
рячее... А зачем менять фон? 
Зачем переключать внимание 
зрителей с салатов на экран? 
Продюсеры не видят необхо-
димости нарушать празднич-
ные традиции какими-то нов-
шествами. Поэтому в новом 
«огоньке» все будет по-старому. 
Все те же ведущие - Николай 
Басков и Андрей Малахов, чей 
дуэт периодически будут раз-
бавлять красивые женщины-
ведущие. Привычный список 
артистов: Григорий Лепс, Ва-
лерия, Лев Лещенко, Филипп 
Киркоров, SHAMAN, Сергей 

Лазарев, Дима Билан, Полина 
Гагарина, Пелагея и т. д. А по-
том тот же состав исполните-
лей вы увидите в «Песне года» 
1 и 2 января. Более того, если в 
новогоднюю ночь переключи-
тесь на Первый канал, то, ско-
рее всего, тоже увидите и Леп-
са, и Валерию, и Киркорова, и 
всех прочих по списку. Потому 
что на Первом канале тоже не 
анонсируют никаких измене-
ний в своей привычной празд-
ничной схеме. Единственное 
новшество - Дмитрий Дибров в 
качестве ведущего. Давненько 
он не вел праздничных передач. 
Но благодаря скандальному 
разводу получил такую воз-
можность.

На всех других телеканалах 
тоже все по-старому: НТВ по-
кажет спецвыпуск «Маски», 
СТС - концерт «Уральских 
пельменей», а на ТНТ нас ждет 
очередной ремейк по мотивам 
советских фильмов. На этот раз 
- «Невероятные приключения 
Шурика» с отсылками к «Кав-
казской пленнице», «Операции 
«Ы», «Служебному роману» и 
современным хитам вроде «Го-
лого пистолета» и «Субстан-
ции». Эти тээнтэшные ремейки 
тоже уже становятся привыч-
ными, традиционными для но-
вогодней сетки. По большому 
счету они представляют собой 
хоть какую-то свежую струю: 
все-таки каждый раз интересно, 

что они там напридумывали... 
Однако в целом новогодняя сет-
ка ТВ навевает тоску. Ну почему 
все одно и то же из года в год?

- Системными зрителями но-
вогодних шоу являются люди 
45+, - объясняет Константин 
Эрнст. - У людей 45+ есть свои 
традиционные пристрастия и 
те люди, которых они считают 
своими героями новогодней 
ночи. Поэтому ничего и не ме-
няется. Мы же не меняем основ-
ной салат на Новый год, и елоч-
ка у нас стоит.

По мнению телекритика 
Александра Горбунова, суще-
ствует еще кризис идей и... лю-
дей! Новые форматы просто 
некому придумывать:

- Проблема профессионалов 
на каждом канале стоит доста-
точно остро, и креативить боль-
шой концерт - проблематично.

А вот продюсер Иосиф При-
гожин видит еще более мас-
штабную причину заскорузло-
сти ТВ:

- Вообще формат телевиде-
ния перестает быть интерес-
ным, потому что сегодня люди 
заняты другими проблемами и 
они не сидят у телевизора. По-
этому нет смысла придумывать 
что-то новое. Я думаю, что на 
Новый год он (телевизор) будет 
абсолютным фоном, и что там 
будут показывать - никого не 
интересует, если честно.

- Менять старое на новое 
нужно только тогда, когда при-
думаешь такое новое, что ста-
рое на его фоне потеряет свой 
блеск и, как старая форма, уйдет 
в небытие, - говорит телеведу-
щий Владимир Березин. - При-
вычный всем «огонек» - один 
из символов Нового года. Это 
то же самое, что елку наряжать. 
Вот уже столетие елку наряжа-
ют! А ведь могли бы сказать: 
«Да фу, ну ее, давайте пальму 
нарядим». Нет, елку наряжают, 
фейерверки, шампанское, ку-
ранты, Дед Мороз - это фунда-
ментальная классика.

Кстати, ругать ТВ за то, что к 
праздникам не готовит ничего 
нового, тоже уже своего рода 
традиция. Из года в год ругают! 
Но при этом рейтинги у набив-
ших оскомину праздничных пе-
редач старого формата держат-
ся на уровне 11-12%. Это не прям 
вау, но приличный показатель. 
А вот рейтинг музыкальных 
ремейков ТНТ, то есть нового 
формата, значительно ниже. В 
прошлом году был 6,4%. По-
нятно, что сравнение не совсем 
корректное и надо учитывать 
еще кучу разных факторов. Но 
если глянуть на эти цифры гла-
зами сотрудников рекламного 
отдела условного федераль-
ного канала, то мы буквально 
слышим их коллективный воз-
глас: «Братцы! Не надо креа-
тивов! Пусть остаются эти на-
фталиновые «огоньки». У них 
хорошие цифры для привлече-
ния рекламодателей». И в этом 
весь секрет, почему в Новый год 
у нас на экранах остается все по-
старому...

Лидия Мезина

Сергей Минаев возвращается на ТВ. Вместе с 
Элеонорой Филиной легендарный диск-жокей будет 
вести программу «Хорошие песни».

Первый выпуск передачи, 
где певец выступит в непри-
вычном амплуа, будет посвя-
щен Людмиле Гурченко. В 
студии соберутся Нонна Гри-
шаева, Александр Олешко, 
Александр Михайлов, Елена 
Воробей, супруг легендар-
ной актрисы Сергей Сенин... 
Вместе исполнят песни Гур-
ченко, вспомнят любимую 
актрису.

- Я очень рад, что именно с 
программы о Гурченко начи-
нается мой путь в качестве ве-
дущего на «Хороших песнях», 
- признался Сергей Минаев. 
- Лично мы не были знакомы, 
но Людмила Марковна все 
время «присутствует» у меня 
дома. Мы с семьей регулярно 
пересматриваем фильмы с ее 
участием, слушаем песни в ее 
исполнении. Каждый раз, ког-
да их слышу, думаю о родите-
лях. Они эти песни пели, знали, 
любили...

Ну а бессменная ведущая 
«Хороших песен» Элеонора 

Филина, которую ранее зри-
тели привыкли видеть в паре с 
актерами Борисом Щербако-
вым или Александром Михай-
ловым, рассказала о работе с 
Минаевым:

- У нас музыкальная про-
грамма, и ему это интересно, 
это его, он как рыба в воде! 
Многие профессиональные 
музыканты, которых я лично 
приглашала на этот эфир по 
телефону, сразу говорили: «О, 
Сергей будет вести? Привет 
большой Сереге от меня!» И у 
меня перед съемками даже не 
было никаких сомнений, что 
он органично вольется в про-
грамму.

«Маша и Медведь»: 
надо ли запрещать? Минаев взялся 

за старое
 Кстати

Мультсериал «Маша и 
Медведь» показывают в 
120 странах мира. Он вхо-
дит в топ-5 самых попу-
лярных мультфильмов со-
временности.

КАДР ИЗ 
МУЛЬТСЕРИАЛА 
«МАША 
И МЕДВЕДЬ»

ТВ
Ц

М.Н. Ирина Иванова
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Новость о завершении активной концертной деятельности 
поклонники Льва Лещенко восприняли с грустью 
и пониманием. Но грустили они недолго. Вскоре Лев 
Валерьянович заявил, что возникло недоразумение...

Лев Лещенко, как 
утверждали многие 
СМИ, решил больше 
не собирать большие 
концерты. Здоровье 
не позволяет. У народ-
ного артиста якобы 
больная спина и сто-
ять 1,5 -2 часа на сцене 
очень тяжело. Кроме 
этого, есть еще одыш-
ка. Петь сложно. По-
этому от сольных кон-
цертов он полностью 
отказался. Соглаша-
ется только на неболь-
шие выступления про-
должительностью не 
дольше 40 минут. Сам 
Лев Валерьянович 
уточнил, что это уже и 
не новость:

- Я давно не пою на 
больших концертах. 
Выступаю только на 
тех, где меня просят 
спеть, вот и все.

Но через некоторое 
время представители 
певца все опроверг-
ли, сообщив, что Лев 
Валерьянович как раз 
сейчас готовится к 
масштабному меро-
приятию, посвященно-
му 80-летию Победы и 
50-летию легендарной 
песни «День Победы»:

- Программа под 
названием «День По-
беды». К юбилею ве-
ликой песни» будет 
представлена Львом 
Лещенко совместно 
с Государственным 
Кремлевским дворцом 
1 декабря.

Вот так. С одной 
стороны, «давно не 
пою на больших кон-
цертах» и вроде бы со-
брался уйти со сцены... 
А с другой - меропри-
ятие в Кремле. Боль-
шое, сольное. Помнит-
ся, год назад Валерий 
Леонтьев тоже решил 
больше не выступать. 
И это официально 
подтвердил его дирек-
тор Борис Чигирев: 

«Валерий закончил 
карьеру, да. Предло-
жения ему поступают, 
но он их не рассмат-
ривает». Однако по-
том стали появляться 
сообщения о том, что 
предложения Леон-
тьев все-таки прини-
мает: то на одном кор-
поративе выступил, то 
на другом... А в авгу-
сте этого года он не-
ожиданно появился на 
«Новой волне» у Иго-
ря Крутого и спел сра-
зу пять песен. Дальше 
- больше. У Валерия 
Леонтьева внезапно 
наметилось мировое 
турне: в ноябре он 
выступит сначала во 
Франции (в Париже), 
в декабре на католи-
ческое Рождество - в 
Таиланде на острове 
Пхукет. Там у него со-
вместное выступление 
с Митей Фоминым. А 
тот, в свою очередь, 
поделился подробно-
стями:

- Мы с Валерием 
Яковлевичем дадим 
рождественский кон-
церт. Будем петь по от-
дельности. Я вначале 
чуть-чуть подогрею, а 
Валерий Яковлевич, 
как всегда, зажжет. Он 
большой молодец. На-
ходится в шикарной 
форме.

А в целом сейчас 
формируется график 
концертов Леонтьева, 
в котором уже про-
писаны восемь стран. 
То есть намерение за-
кончить карьеру с тре-
ском провалилось. Как 
и у Ирины Аллегровой, 
которая пять лет назад 
тоже со сценой рас-
прощалась. А в этом 
году по шажочку воз-
вращается: в мае спела 
на концерте ко Дню 
Победы, в июле - на ме-
роприятии в честь Дня 
семьи, любви и верно-

сти, а в августе все на 
той же «Новой волне». 
И в данный момент она 
работает над новым 
альбомом. Получается, 
что старожилы нашей 
эстрады никогда не 
уходят окончательно. 
Могут даже объявить, 
что больше петь не бу-
дут. Но через некото-
рое время снова поют. 
Дают концерты, едут 
на гастроли. Почему 
так?

Юрий Антонов счи-
тает, что артисты ори-
ентируются на само-
чувствие:

- У каждого свои 
возможности и здоро-
вье, которые способ-
ствуют или не способ-
ствуют концертной 
деятельности. Но если 
есть силы - надо высту-
пать.

А вот певец Сергей 
Беликов уверен, что 
все заявления наших 
мэтров о завершении 
карьеры - это изна-
чально популистский 
ход для привлечения 
внимания:

- Никто не соби-
рался и не собирает-
ся уходить. Это такие 
игры... Аллегрова, пом-
нится, еще лет десять 
назад начала прощать-
ся со сценой. Потом 
она года три как мини-
мум ездила по стране с 
прощальными концер-
тами. Один про-
щ а л ь -
н ы й 
т у р , 
д р у -
г о й . . . 
И вот 
она воз-
вращается. 
Так и другие 
поступают. 
Выглядит это 
по меньшей 
мере забавно. 

Лидия 
Мезина

Слава рассказала об изменах
Певица Слава рассказала, почему распался ее многолетний 
гражданский брак. Оказывается, все дело в изменах...

18 лет длились от-
ношения Славы с 
бизнесменом Анато-
лием Данилицким. 
От него певица роди-
ла дочку, но штампа в 

паспорте так и не по-
ставила...

На бывшего граж-
данского мужа у ар-
тистки огромная оби-
да из-за его измен, 
которые вскрылись 
случайно.

- Однажды прого-
ворился: «Мы недавно 
летали на Мальди-
вы...» Так и спалился, 
потому что я была в 

Туле или Владимире 
с концертом в этот 
момент, - рассказы-

вает певица. - На-
верное, в каждом 
городе у Данилиц-
кого есть любов-
ница или ребенок 
- у него ведь всег-
да кто-то был, по-

мимо меня.
Не может ар-

тистка простить и 
сегодняшнего без-
различия бывшего 
возлюбленного.

- Он видел, как 
мне тяжело, но 

просто, что назы-
вается, за-

бил, - вздыхает  Сла-
ва. - Хотя у меня были 
операции, я ломала 
руку, работала глухая 
- меня просто могло не 
быть! И я о таких ве-
щах никогда не расска-
зывала. А теперь буду!

Слава божится: 
- Больше никогда не 

буду терпеть рядом с 
собой человека, кото-
рый ломает мне нерв-
ную систему, портит 
жизнь и недостоин на-
ходиться со мной, по-
тому что я очень-очень 
хороший человек. Мне 
можно доверять, а вот 
другим людям я теперь 
не доверяю!

Певица не жале-
ет, что за почти два 
десятилетия так и не 
оформила официаль-
ных отношений. Хотя 
кажется, что тогда при 
разводе могла бы пре-
тендовать на половину 
состояния мужа.

- Мне это просто не 
нужно, - уверяет ар-
тистка. - Я сама хоро-
шо зарабатываю и ни-
когда ничего просить 
не буду - я хочу быть 
с а м о с т о я т е л ь н ы м 
человеком. У меня 
плохое отношение к 
женщинам, которые 
рожают, чтобы их по-
том обеспечивали. 

Филипп Гришин

Крутой не видит 
новых звезд
Благодаря Игорю Крутому и конкурсам, которые 
он проводит, появилось немало известных 
исполнителей - Нюша, Гагарина, Лазарев... 
Но новых прорывов, считает композитор, ждать 
пока не стоит.

- По степени музы-
кальности еще можно 
найти, но по размеру 
личности и по разме-
ру таланта я не вижу 
пока артистов, равных 
Алле Пугачевой, Ва-
лерию Леонтьеву, Со-
фии Ротару, - вздыхает 

маэстро. - Возможно, 
потому что эти ис-
полнители были со-
циальным явлением, 
появившимся в опре-
деленных условиях и 
обстоятельствах.

Впрочем, и новых 
интересных компози-

торов, подобных само-
му Игорю Крутому, с 
песнями, которые бы 
отличали мелодизм и 
душевность, тоже на 
эстраде не появляет-
ся. По словам Игоря 
Яковлевича, написать 
одну-две удачные ком-
позиции могут многие, 
а вот делать это всю 
жизнь по силам едини-
цам.

- У нас есть Леня 
Агутин, Игорь Матви-
енко, Игорь Николаев 
- талантливые и попу-
лярные авторы, - го-
ворит Крутой. - Когда 
еду в машине, то слу-
шаю, что происходит 
на ведущих радио-
станциях, какая музы-
ка там играет, какие 
артисты в ротации. И 
если появляется удач-
ный трек, то мне инте-
ресно, кто его создал. 
Но назвать молодых 
авторов, которые се-
рьезно встали на этот 
путь и выдают хит за 
хитом, я не могу, к со-
жалению. Конкурен-
ции пока нет!

Федор Григорьев

ВЕТЕРАНЫ 
ПРОЩАЮТСЯ, 
НО НЕ УХОДЯТ
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Будучи уже полвека по-
груженным в кино, Карен 
Георгиевич знает, пожалуй, 
все об этой сфере искусства. 
Какой вопрос ему ни задашь 
- получишь компетентный, 
подробный и взвешенный 
ответ. А еще режиссер хоро-
шо разбирается в истории и 
политике, и его часто можно 
увидеть в политических ток-
шоу...

«В кино стало меньше 
искусства»
- Карен Георгиевич, у вас в 

этом году круглая дата. Рас-
скажите о ней подробнее…

- Часто творческая деятель-
ность считается с момента 
выпуска дипломной работы. 
Так что в этом году - да, у меня 
юбилей: 50 лет творческой дея-
тельности. Я снимал фильм по 
одноименному рассказу Васи-
лия Шукшина «Шире шаг, маэ-
стро!». С этим фильмом произо-
шла забавная ситуация. 
Во ВГИКе ты снимаешь 
дипломную работу на 20 
минут, потом показыва-
ешь ее государственной 
комиссии. Тогда в нее при-
глашали очень крупных 
мастеров, но которые 
не работали при этом 
во ВГИКе, - специально, 
чтобы не было заинтере-
сованности. У меня пред-
седателем такой комис-
сии был Леонид Гайдай. 
Так сложилось, что в моей 
дипломной работе снима-
лась его супруга - Нина 
Гребешкова. Естественно, 
когда я узнал, что мне предстоит 
защита перед Гайдаем, то у меня 
проскользнула подлая мыслиш-
ка: «Как хорошо, что я снял его 
жену! Наверное, это мне помо-
жет!..» Как проходил экзамен: 
комиссия смотрит картину, а по-
том задает вопросы ее автору. 
Важно было получить оценку 
именно «отлично». Потому что 
она давала право претендовать 
на то, чтобы снять свой фильм 
уже в большой студии. И вот 
прихожу я на экзамен весь та-
кой расслабленный, а Гайдай 
сидит мрачный. У меня появля-
ется ощущение, что не все так 
хорошо идет. Мне задали вопро-
сы, я ответил. Вышел, думаю: 
«Ну все, дела плохи!..» Но он по-
ставил мне пятерку. А вечером 
мне позвонила Нина Павловна 
Гребешкова: «Я тебя поздрав-
ляю! Лене так твой фильм по-
нравился!» - «Что-то я не за-
метил, Нина Павловна: он все 
время сидел с таким мрачным 
видом!» - «Да ты не обращай 
внимания: он всегда такой!..» Я 
должен сказать, что уже позже, 
когда работал на «Мосфильме», 
познакомился ближе с Леони-
дом Гайдаем. Он действитель-
но был мрачным человеком. 
Невозможно было даже пред-
ставить, что это один из самых 
блистательных комедиографов 
мира. Он был замечательный 
человек, но при этом молчали-
вый... Не шутил, не рассказывал 
анекдоты… 

- Это воспоминания 50-лет-
ней давности. За эти полвека 
в кино многое изменилось?

- Конечно! Невероятно мно-
го! Я пришел в кино, когда все 
было на пленке. Сейчас так 
фильмы уже никто не снимает 
- все перешло на «цифру», и тут 
совершенно другие технологии. 
Я не мог представить себе, что 
все настолько изменится имен-
но с технической точки 
зрения. Но тут есть еще 
одна сторона медали: 
искусства стало мень-
ше! Потому что пленка 
требовала очень тща-
тельной работы со све-
том. А «цифра» даже 
ночью все снимает. Но 
ведь свет очень важен в 
искусстве: это портрет, 
настроение, характер 
сцены, которая может 
быть, например, более 
драматичная или ме-
нее, лирическая и так 
далее... В этом смысле пленка 
заставляла режиссера и опера-
тора работать со светом. А се-
годняшняя «цифра» позволяет 
уже даже потом, после съемки, 
на цветокоррекции подправить 
так, как надо. Но ведь на самом 
деле это обман: ты не нарису-
ешь так, как надо... То есть ис-
кусства в кино стало меньше. 
Мое мнение, как вы понимаете, 
очень субъективное, я же 50 лет 
назад снял свой первый фильм! 
(Смеется.) Можно сказать, что 
я давно устарел и не надо меня 
слушать. Тем не менее у меня 
вот такое мнение и ощущение. 
Но это неизбежность: весь мир 
уже перешел на «цифру», и ред-
ко кто из режиссеров снимает 
на пленку…

«Надо изучать, 
как 
литературу»

- А есть ли совре-
менные фильмы, 
которые вам нра-
вятся?

- Не смогу отве-
тить на этот вопрос. 
Дело в том, что я 
давно в профессии 
и смотрю фильмы 
с совсем другой 
точки зрения - не 
как зритель. Что-
то рекомендовать 

или не рекомендовать к про-
смотру или говорить о том, 
что вот тот фильм хороший, 
а этот плохой, я не могу. Да 
и зачем? Это мои коллеги, 
поэтому пусть это мнение 
останется при мне. Но скажу 

про советские фильмы. Пре-
зидент дал поручение - в том 
числе и мне - составить спи-
сок советских кинокартин, 
которые будут рекомендова-
ны для включения в обяза-
тельную школьную програм-
му. И мы этот список делаем. 
Туда входит более ста картин. 
За 11 лет обучения, думаю, 
все их можно успеть посмо-
треть и обсудить. Буквально 
месяц назад мы отправили 
этот список в Минпросвеще-
ния на утверждение. Но речь 
идет не о факультативе: кино 
должны изучать так же, как и 
литературу. Почему? К сча-
стью или к сожалению, кино 
стало более влиятельно, чем 
литература. И надо давать его 

в форме обучения. Детям надо 
давать знания и понимать, что 
они все это усвоили. 

- Какие фильмы вошли в 
этот список?

-Те, которые вышли до 1991 
года. После тоже есть хоро-
шие фильмы, но должно прой-
ти время, чтобы их понимать 
и объяснять детям. В список 
попали, например, картины 
«Александр Невский» и «Иван 
Грозный» Сергея Эйзенштей-
на, «Проверка на дорогах» и 
«Двадцать дней без войны» 
Алексея Германа, «Москва сле-
зам не верит» Владимира Мень-
шова, у Андрея Тарковского мы 
включили «Иваново детство» и 
«Солярис». Не скрою, что есть 
и два моих фильма - «Мы из 
джаза» и «Курьер». Мне кажет-
ся, что получилась такая разно-
образная программа... 

- Вас сейчас 
можно часто ви-
деть в различных 
п ол и т и ч е с к и х 
передачах. Как 
считаете, в кино 
надо говорить о 
политике?

- Вы знаете, я 
сейчас очень часто 
слышу от молоде-
жи слова: «Я поли-
тикой не интересу-
юсь». Дело в том, 
что, на мой взгляд, 
любое искусство - 

это политика. И «Джоконда» 
Леонардо да Винчи - полити-
ка, и Чехов - политика, и Тол-
стой, Достоевский - тоже все 
это политика. Политика - это 
общественное состояние на-
шей жизни. Это естественно. Те 
люди, которые говорят, что не 
интересуются политикой, зна-
чит, они не интересуются своей 
жизнью, им плевать на буду-
щее, например, их же детей… 
Конечно, должны быть и филь-
мы на политические темы…

«Свои фильмы 
не пересматриваю»
- Очень часто режиссерам и 

актерам задают вопрос: пере-
сматриваете ли вы свои кар-

тины? Что на этот счет 
скажете?

- Я практически никогда это-
го не делаю. Потому что всегда 
вижу что-то такое, что надо 

было бы изменить, а сде-
лать это уже невозможно. 
Но, с другой стороны, 
я понимаю, что ту или 
иную картину я снимал 
в определенный период, 

что в тот момент у 
меня было именно 

такое внутреннее состо-
яние, мой мир такого времени. 
Бессмысленно уже внедряться 
с другим внутренним самочув-
ствием. Тогда мне хотелось сде-
лать так, а сейчас я бы сделал 
иначе. 

- Как вы относитесь к ре-
мейкам на популярные ста-
рые советские фильмы? Что 
бы сказали, если бы вам пред-
ложили снять, например, ре-
мейк на фильм «Курьер»?

- Есть компания, которая уже 
выкупила у меня права на эту 
картину. Посмотрим, что полу-
чится. Я не против. 

- А как вы относитесь к со-
временным молодым режис-
серам? Смогут ли они, напри-
мер, делать такие же хорошие 
фильмы, как советские, кото-
рые популярны до сих пор?

- Хорошо отношусь. У меня 
нет к ним вопросов. Думаю, что 
будут у них хорошие фильмы, 
которые, как и многие совет-
ские, будут оставаться популяр-
ными многие годы. Единствен-
ное, что я могу сказать из того, 
что сейчас замечаю, - молодые 
режиссеры избегают разгово-
ров на важные современные 
темы. А это должны делать не 
мы - не я, не Никита Сергеевич 
Михалков, не Володя Бортко, 
а молодые режиссеры. Вот это 
удивляет. Советская режиссура 
в то время была гораздо слож-
нее, особенно в том, что каса-
ется цензуры, а ведь снимали, 
высказывались - и выходили 
картины! Но я не идеализи-
рую советское кино: выходило 
и много паршивых картин. Но 
была целая плеяда режиссеров, 
которых смотрят до сих пор, 
и они порой более актуальны, 
чем современные картины. 
Уже 35 лет прошло, как Совет-
ского Союза нет, а кино совет-
ское до сих пор актуально! Как 
такое может быть?!

- Ну а что сами планируете 
в ближайшее время снимать?

- Не буду пока говорить про 
свои режиссерские планы. По-
тому что они амбициозные. По-
смотрим, что из этого получит-
ся. Пока подождем. Говорить 
заранее - плохая примета… 

Анна Соколова

Карен ШАХНАЗАРОВ:
«Нельзя не интересоваться 

политикой»
У Карена Шахназарова - очень серьезная и ответственная 
работа: уже 27 лет он является генеральным директором 
«Мосфильма». И при этом как-то умудряется 
не только продюсировать чьи-то киноленты, 
но и снимать свои. И получать за них самые 
престижные кинонаграды!.. В этом году 
знаменитый режиссер отмечает 50-летие 
своей творческой деятельности.
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С. КИСЕЛЕВ/АГН «МОСКВА»

Фильм «Курьер» 
теперь будут 
проходить в школе

В программе Владимира Соловьева
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Авиатопливо 
из коровьего 
навоза
Калифорнийский стартап 
планирует производить 
авиационный керосин прямо 
на коровьей ферме.

Калифорнийская компа-
ния Circularity Fuels соби-
рается превратить тради-
ционные молочные фермы 
в источник керосина для 
самолетов. Разработка по-
зволяет производить то-
пливо прямо на месте и без 
многомиллионных вложе-
ний.

Электрический реак-
тор размером с кофейную 
кружку Ouro преобразует 
биогаз из коровьего навоза 
в синтез-газ - смесь газа и 
оксида. Это промежуточ-
ный продукт для произ-
водства жидкого топлива. 
Обычно биогаз просто 
сжигают или используют 
в генераторах. Но Ouro 
превращает его в предше-
ственник авиационного ке-
росина в процессе горения.

Новый мини-реактор 
стоит в 100 раз дешевле 
традиционных паровых 
или автотермических уста-
новок. Реактор способен 
производить синтез газа 
для завода мощностью 2 
барреля топлива в день. В 
отличие от обычных газо-
вых реакторов, требующих 
миллионов инвестиций и 
масштабной занятости ра-
бочих, этот реактор раз-
мером с кружку работает 
просто от обычной элек-
трической розетки. Как 
электрочайник. Ему ни-
кто не нужен для работы. 
Включил в розетку - и жди 
на выходе авиационный ке-
росин.

Калифорнийский стар-
тап уже провел успешную 
демонстрацию действую-
щего реактора на молоч-
ной ферме. Реактор пере-
работал сырой биогаз из 
коровьего навоза, превра-
тив метан и углекислый 
газ, которые обычно сжи-
гают или выбрасывают в 
атмосферу, в ценное то-
пливное сырье.

Система работает со 
стандартными промыш-
ленными катализатора-
ми и обрабатывает сырой 
биогаз без дорогостоящей 
предварительной очистки. 

Реактор сохраняет ста-
бильную работу даже при 
наличии примесей, кото-
рые обычно выводят из 
строя оборудование.

«Фермеры в США и 
во всем мире сидят на не-
использованной золотой 
жиле, - заявил генеральный 
директор Circularity 
Fuels доктор Стивен 
Битон. - Мы даем им 
возможность превра-
тить отходы в при-
быльный продукт, в 
котором отчаянно 
нуждаются авиаком-
пании». Так что теперь 
коровы - это не только 
молоко и мясо, но и ис-
точник авиационного 
керосина.

А ведь совсем недав-
но европейские «зеле-
ные» требовали надеть 
на коров памперсы, 
чтобы сдержать ко-
ровьи газы. Псевдо-
экологи вроде Греты 
Тунберг утверждали, 
что коровы выделяют 
в атмосферу слишком 
много метана, когда 
пукают. И тем самым 
якобы ускоряют гло-
бальное изменение 
климата. Теперь эти 
же «зеленые» озабо-
тились метеоризмом 
устриц в Балтийском 
море. Якобы «вы-
хлопные газы» устриц 
наполняют Балтий-
ское море метаном и 
вредят экологии. А 
вот подрыв «Север-
ных потоков», при 
котором в атмосфе-
ру вырвалось одно-
моментно несколько 
тонн метана, тут, по 
мнению европейских 
экологов, абсолютно 
ни при чем.

Яна Полянская

Японцы 
сделали 

из ржавчины 
дешевую 

замену 
платине

Ученые Национального 
института материаловедения 

в Японии научились создавать 
катализатор из обычной 

зеленой ржавчины, который 
может заменить дорогую 

платину в топливных элементах 
автомобилей и кораблей.

Платина дороже золота. 
Поэтому катализаторы на 
основе платины такие до-
рогие. Но что такое эта «зе-
леная ржавчина»? Это не 
та ржавчина, которую мы 
привыкли видеть на старых 
трубах или канализацион-
ных люках. Ученые работа-
ют с гидроксидом железа со 
слоистой структурой. Эта 
структура имеет тонкий на-
лет с зеленым оттенком.

Команда доктора Юсуке 
Иде нашла нестандартное 
решение. Они обработали 
зеленую ржавчину частица-
ми медного хлорида. Ока-

залось, новый катализатор 
работает не хуже платины, 
а в некоторых случаях даже 
превосходит ее. При этом 
материал выдерживает 
многократные циклы без 
потерь - редкое сочетание 
эффективности и надежно-
сти. Катализатор работает 
при обычной температуре 
без сложного оборудова-
ния.

Низкая стоимость произ-
водства открывает путь к 
массовому использованию 
этого дешевого катализа-
тора на водородном транс-
порте. Технологию можно 
относительно легко инте-
грировать в существующие 
системы.

«Мы рассчитываем, что 
наш катализатор найдет 

применение в бортовых 
топливных элементах ко-
раблей и поможет сделать 
наземный транспорт без-
вредным для окружающей 
среды», - заявила Юсуке 
Иде.

Получается, переход к 
чистой водородной энер-
гетике может произойти 
быстрее, чем ожидалось. 
Результаты исследования 
катализатора на ржавчине 
опубликованы в Electronic 
Engineering Journal.

Промышленные испы-
тания нового дешевого 
катализатора на замену 
драгоценной платине еще 
впереди, но первые резуль-
таты обнадеживают.

Нина Белова
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«Человек-осьминог» 
для космоса
Аспирант Массачусетского технологического института разработал систему SuperLimbs - роботизированные руки, которые помогут космонавтам работать в открытом космосе.

Устройство механическое и 
напоминает щупальца Доктора 
Осьминога из комиксов про Че-
ловека-паука. А сам Эрик Ба-
льестерос проделал необычный 
путь к своему проекту. В NASA 
он тестировал материалы для 
скафандров и систем жизне-
обеспечения. Затем работал в 
Disney Imagineering, где создавал 
аниматроников для аттракцио-
нов. В частности, разрабатывал 
механизированные фантастиче-
ские персонажи для фильмов и 
комиксов.

После университета Бальес -
терос попал в Лабораторию 
реактивного движения NASA, 
где участвовал в финальной под-
готовке марсохода Perseverance. 
Коллега из лаборатории посове-
товал ему продолжить обучение 
в Массачусетском технологиче-
ском институте (МТИ) - именно 
там его ждала встреча с профес-
сором Гарри Асадой.

Несколько лет назад Асада 
предложил создать роботизи-
рованные руки для астронав-
тов, но космическое агентство 

NASA отвергло проект. В МТИ 
Бальестерос получил шанс 
реализовать идею. Так появи-
лась SuperLimbs. Система рук-
осьминогов для космонавтов 
стала темой его магистерской и 
докторской работ.

Устройство крепится к рюк-
заку, где находятся система жиз-
необеспечения, аккумуляторы 
и двигатель. Две механические 
руки выдвигаются из рюкзака и 
могут поднять упавшего астро-
навта, удерживать его или пере-
мещать по поверхности косми-
ческого корабля.

Проблема в том, что в усло-
виях пониженной гравитации, 
например на Луне, инерция 
остается высокой, а скафандр 
сильно ограничивает движение. 
SuperLimbs решает эту задачу: 
при испытаниях с военнослужа-
щими в костюмах - имитациях 
скафандров система значитель-
но облегчила подъем после 
падения и помогла сэкономить 
силы.

«МТИ похож на Хогвартс для 
инженеров, - говорит Бальесте-
рос. - Это место, где можно во-
плотить мечты и построить то, 
что раньше казалось невозмож-
ным».

В течение года рабочий про-
тотип рук-осьминогов переда-
дут в Космический центр, где 
астронавты протестируют его 
в условиях максимального при-
ближения к космическим. То, что 
раньше существовало только в 
комиксах о супергероях, может 
стать обычным инструментом 
для работы на орбите.

Олег Павлов
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Иглотерапия: 
в самую точку!

Раньше эффект от 

лечения иголочками 

объясняли просто - реф-

лекторным воздействи-

ем, а сам метод так и 

называли «иглорефлек-

сотерпия». Считалось, 

что укол в определен-

ную точку преобразует-

ся в нервный импульс, 

стимулирующий работу 

больного органа, связан-

ного с данной кожной зоной. 

Правда, с классическим поня-

тием рефлекса эта трактовка 

не имеет ничего общего. В 

Китае, где иглотерапией за-

нимались не одну тысячу лет, 

убеждены, что иголочка, по-

ставленная в нужное место, 

нормализует нашу биоэнерге-

тику, восстанавливая правиль-

ную циркуляцию жизненной 

силы (праны) по энергетиче-

ским каналам (чакрам).
Во время сеанса доктор 

каким-то неведомым образом 

передает пациенту часть сво-

их жизненных сил и неизбеж-

но ощущает энергетический 

спад. Потому-то он и не может 

обслужить много стражду-

щих: в среднем это пять-шесть 

человек, максимум - восемь 

- десять в день. Поставив та-

кое лечение на поток, врач 

очень быстро почувствовал 

бы себя усталым донельзя, 

опустошенным и больным. 

Вот почему перед кабинетом 

с табличкой «Иглорефлексо-

терапевт» никогда не бывает 

очереди - здесь принимают по 

записи, а число клиентов стро-

го ограничено.
Многие боятся акупун-

ктуры, думая, что это боль-

но. На самом же деле уколы 

практически не ощущаются, 

потому что иголочки очень 

тонкие. К концу сеанса они 

нередко выходят сами или 

извлекаются без боли. Есть 

и другие средства воз-

действия на биологи-

чески активные точки 

- пластины, браслеты, 

диски из меди, цинка, 

латуни, бронзы, сере-

бра и других металлов, 

игольчатые валики, 

молоточки с пучком 

игл. Неизменной по-

пулярностью пользу-

ются лечение шари-

ками (цуботерапия), 

вакуумный баночный 

массаж, воздействие 

на точки электрическим то-

ком, лазером, ультразвуком, 

магнитным полем, ультра-

фиолетовыми лучами, холо-

дом (криотерапия), а также 

мокса - бесконтактное при-

жигание полынными сигара-

ми (температура внутри них 

доходит до пяти тысяч граду-

сов). Все это тоже разновид-

ности иглотерапии!
Иглотерапия исцеляет 

почти от всех заболеваний 

кроме хирургических, а так-

же злокачественных опухо-

лей и инфекций. Результаты 

особенно впечатляют, если до 

этого пациента долго и без-

успешно лечили другими ме-

тодами.

Когда официальная медицина не помогает, мы прибегаем к другим методам. 
А почему бы и нет, собственно говоря, если эффект налицо? Поговорим о самых 
действенных направлениях альтернативной терапии. 

 АЛЬТЕРНАТИВНАЯ 
МЕДИЦИНА: 

главные правила

Дыхание по 
Бутейко - от астмы 
и гипертонии

Константин Павлович Бу-
тейко начал разрабатывать 
этот метод еще в 60-х годах 
прошлого века, когда об-
наружил, что большинство 

людей не умеют… дышать: 
делают это слишком ча-
сто и чересчур глубоко. 
Из-за этого углекислый 
газ удаляется из крови че-
рез легкие в большем ко-
личестве, чем нужно для 
здоровья. Ведь газ этот 
обладает очень важным 
действием - он успокаивает 
нервную систему и способ-
ствует расслаблению глад-
ких мышц, которые на-
ходятся в стенках сосудов 
и бронхов. В результате 
происходит их спазм, дыха-
ние затрудняется, давление 
растет, вес накапливается, 
сон нарушается…

Суть оздоровительной 
системы Бутейко - в воле-
вом ограничении дыхания. 
Для начала нужно про-
вести под руководством 
специалиста гипервенти-
ляционную пробу - дышать 
глубоко и часто 1-5 минут, 
пока не почувствуете себя 
плохо, а потом волевым 
усилием делать медленный 
поверхностный вдох и пас-
сивный спокойный выдох 
не чаще 6-8 раз в минуту, 

чтобы привести самочув-
ствие в норму. Вот это и есть 
дыхание по Бутейко! Оно 
помогает снизить давление и 
снять приступ астмы, во вре-
мя которого все время хочет-
ся глубоко вдохнуть, но нахо-
дящиеся в состоянии спазма 
бронхи не позволяют это 
сделать и в результате вдох 
заканчивается мучительным 
кашлем, усугубляющим уду-
шье. Задержка дыхания в 
этом случае избавляет от не-
приятных ощущений. 

Не пытайтесь освоить ды-
хание по Бутейко самостоя-
тельно: если перестараетесь, 
можно испытать головокру-
жение и потерять сознание. 
Обучить вас этой дыхатель-
ной технике должен специ-
алист.
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Хромотерапия - 
эффект радуги

Мы не просто видим разные 
оттенки глазами, но и отклика-
емся на них каждой клеточкой 
своего тела. Длинноволновая 
часть спектра (красный, оран-
жевый и желтый) возбуждает 
и оказывает стимулирующее 
действие на организм, короткие 
волны (голубой, синий, фиоле-
товый) успокаивают и рассла-
бляют, а зеленая гамма согласу-
ет оба влияния.

Заболев, носите одежду 
и окружайте себя вещами, 
выдержанными в целебной 
гамме.

 Красный цвет повышает 
иммунитет, остроту зрения, дав-
ление и аппетит, избавляет от 
депрессии, заставляет легкие 
чаще дышать, а сердце - биться 
быстрее. Если в комнате грип-
пующего человека включать 
лампу с красным абажуром, 
он выздоровеет быстрее - до-
казано наукой! Это цвет номер 
один для близоруких людей и 
гипотоников. А вот тем, кто 
склонен к гипертонии, тахикар-
дии (учащенному сердцебие-
нию) и лишнему весу, о красном 
следует забыть.

 Желтый стимулирует ра-
боту пищеварительной систе-
мы, улучшает состояние кожи 
при аллергии и экземе, повы-
шает физическую активность 
и результативность занятий 
фитнесом, оказывает антиде-
прессивный эффект, избавляет 
от усталости и сонливости.

 Зеленый гармонизирует 
физиологические процессы, 
протекающие в организме, 
избавляет от головной боли, 
снимает спазм гладких мышц 
бронхов и сосудов, облегчая 
состояние при астме и гипер-
тонии. А еще успокаивает не-

рвы и оказывает снотворный 
эффект. 

 Голубой, синий и фиоле-
товый обладают бактерицид-
ными свойствами, улучшают 
работу щитовидной железы, 
нормализуют давление, очи-
щают и расслабляют бронхи, 
снимают мышечное напряже-
ние, уменьшают чувство голо-
да и способствуют снижению 
веса, поэтому предпочтитель-
ны на кухне. Если есть с та-
релки цвета небесной лазури 
или баклажана, можно огра-
ничиться меньшей порцией. 
Только не перегибайте пал-
ку: избыток синевы, лазури и 
фиалковых оттенков угнета-
ет обмен веществ и нервную 
систему, заставляя хандрить и 
тосковать. А у тех, кто скло-
нен к полноте, главное лекар-
ство от уныния - сладкая и 
жирная еда. Не попадитесь в 
эту ловушку!

 Белый получается при 
смешении всей радуги красок 
- это цвет солнечных лучей, не-
достаток которых заставляет 
нас впадать в сезонную депрес-
сию и набирать лишние кило-
граммы в холодное время года. 
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Анималотерапия - 
фактор долголетия

Хозяева домашних живот-
ных в 3 раза реже гриппуют, в 
2 раза быстрее выздоравлива-
ют после сезонных инфекций 
и в среднем живут на 5 лет 
дольше тех, кто считает, что 
квартиру нельзя превращать 
в зоопарк. В чем тут дело?

Ученые выяснили, что со-
баки и особенно кошки, кото-
рые практически никогда не 
болеют и вообще обладают 
высокой жизнестойкостью 
(не зря же пословица гласит, 
что у них девять жизней!), 
служат людям чем-то вроде 
камертона, помогающего на-
строиться на здоровую вол-
ну. Дело в том, что здоровые 
клетки всех живых существ 
излучают электромагнитные 
и ультразвуковые колебания 
с частотой 0,33 Гц. А больные 
начинают «фальшивить», 
переходя на нездоровые ча-
стоты. Присутствие кошки 
заставляет организм пере-
строиться на правильный лад 

благодаря так называемому 
феномену принудительной 
синхронизации. Клетки с на-
рушенной жизнедеятельно-
стью улавливают здоровый 
ритм и включаются в него. 
Научно подтвержденный 
факт!

Замечали: когда у вас бо-
лит голова, мохнатая «грел-
ка» сворачивается вокруг нее 
наподобие шапки. А когда 
живот - ложится сверху и на-
чинает урчать. Не прогоняйте 
- она знает что делает! Кош-
ка безошибочно определяет 
больное место и старается 
прижаться к нему, согреть. 
Найдя болевую точку, пуши-
стый лекарь устраивается 
так, чтобы не причинить па-
циенту неудобства, и прини-
мается усиленно мурлыкать и 
урчать. Вот этот-то кошачий 
инфразвук особенно целе-
бен! Получается что-то вроде 
натуральной физиотерапии: 
те же самые частоты врачи 
используют для стимуляции 
восстановительных процес-
сов. А тут лечебная установка 
прямо у вас под боком - да-
леко ходить не надо! Тихий 
звук и вибрация теплого ко-
шачьего тельца обладают 
изумительной способностью 
снимать боль. И никаких по-
бочных эффектов!

Не прогоняйте кошку, если 
она вдруг выпустила коготки 
и стала перебирать лапками, 
как бы массируя больное ме-
сто. Не беда, если на коже по-
сле этого останутся точечные 
следы. Они не воспаляются 
и исчезают очень быстро. В 
общем, получается анестезия, 
терапия и иглоукалывание в 
одном флаконе.

Алена Бойко
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Депутаты решили очистить 
интернет от нецензурщины. 
Реально ли это вообще в 
нашей стране?

Слово и дело
Госдума готовится к рас-

смотрению законопроекта о 
запрете матерной лексики в 
интернете. Роскомнадзор со-
бираются обязать блокиро-
вать контент с нецензурной 
лексикой по аналогии с экс-
тремистскими материалами. 
Сработает ли?

По статистике, 89% рос-
сийских подростков активно 
пользуются интернетом, а 
73% из них регулярно смо-
трят видеоконтент. Депутаты 
утверждают, что алгоритмы 
продвигают матерные роли-
ки, поскольку они набирают 
больше просмотров среди мо-
лодежи. «Включаешь видео на 
отечественных платформах, и 
там первые 100 рекомендован-
ных к просмотру все содержат 
мат», - жалуются народные из-
бранники, призывая «жить по 
библейским заветам».

Однако доктор филоло-
гических наук Анатолий Ба-
ранов из Института русского 
языка РАН опровергает эту 
логику: «Обсценная лексика - 
это устная традиция, которая 
идет из двора, из школы, а не 
из интернета». Согласно ис-
следованиям лингвистов, дети 
узнают нецензурные слова в 

возрасте 6-8 лет преимуще-
ственно от сверстников, а не из 
цифровых источников.

Мировая практика пока-
зывает неэффективность то-
тального запрета нецензурной 
лексики. В США действует 
система возрастных ограни-
чений без полной блокировки 
контента. Великобритания ис-
пользует фильтры по умолча-
нию, которые родители могут 
настраивать самостоятельно. 
В Финляндии школьники изу-
чают критическое мышление 
при работе с цифровым кон-
тентом, что показывает луч-
шие результаты, чем запреты.

В то же время страны с 
жестким интернет-регулиро-
ванием сталкиваются с пробле-
мой обхода ограничений. Так, 
использование VPN в России 
выросло на 2300% с 2022 года, 
что показывает готовность 
пользователей обходить бло-
кировки, когда очень хочется.

Кандидат филологических 
наук Игорь Исаев из Инсти-
тута языкознания РАН под-
черкивает: «Нельзя бороться 
с проявлением человеческой 
психики. Нужно не запрещать 
мат целиком, а развивать куль-
туру, предлагать более инте-
ресную альтернативу».

Опросы общественного 
мнения показывают: 84% 
россиян считают важным 
повышение общего уровня 
культуры, но только 31% под-
держивает законодательные 
запреты в интернете.

Юрист Дмитрий Гри-
горян предупреждает 
о возможных злоупо-
треблениях: конкуренты 
смогут подбрасывать не-
цензурные комментарии для 
блокировки чужих ресурсов. 
Подобные случаи уже фикси-
ровались с другими видами за-
прещенного контента.

Действующее законода-
тельство уже предусматривает 
ответственность за публичное 
использование мата - штраф 
от 1000 до 2500 рублей по ста-
тье 20.1 КоАП. За оскорбле-
ние в интернете предусмотрен 
штраф до 100 тысяч рублей.

Законопроект планируют 
рассмотреть в осеннюю сессию, 
но его техническая реализация 
остается под вопросом. Автома-
тическое распознавание мата в 
аудио и видео требует больших 
технических ресурсов и часто 
дает ложные срабатывания. 
«Да как же нам без мата?! - не-
доумевают пользователи в соц-
сетях. - В России без мата никак 
не обойтись!» А профессор Ба-
ранов резюмирует: «Часто не 
пожать руку более действенно, 
чем 100 законов, которые не-
понятно как соблюдать. Кроме 
образования и воспитания, ни-
чего более эффективного при-
думать нельзя».

Тонкости филологии
О чем же, собственно, идет 

речь? Узаконенное опреде-
ление понятия «нецензурная 

брань» в российском законода-
тельстве отсутствует. Это вы-
ражение используется в ряде 
статей Кодекса об админи-
стративных правонарушениях 
и в законе об информации. На 
сайте Роскомнадзора присут-
ствует разъяснение, что к не-
цензурной лексике относятся 
четыре широко известных в 
нашей стране слова, начинаю-
щихся на «х», «п», «е» и «б». Ну 
и, разумеется, огромное коли-
чество образованных от них 
слов и выражений.

Однако не все так просто. 
В апреле 2025 года наш ува-
жаемый кабмин, в отноше-
нии которого довольно часто 
широкие народные массы ис-
пользуют соответствующие 
выражения, утвердил спи-
сок нормативных словарей, 
справочников и грамматик, 
фиксирующих нормы совре-
менного русского литератур-
ного языка. Так вот в толко-
вом словаре, разработанном 
Санкт-Петербургским госу-
дарственным университетом, 
толкование слова «нецензур-
ный» содержит не четыре, а 
четырнадцать корней, кото-
рые широкой общественно-

сти и следует понимать как 
нецензурную брань. Цитата 

из словаря: «-бзд- (бздеть 
и производные); -елд-; 
-говн-; -жоп-; -манд (а); 
-муд-; -перд-; -сра-; -сса-; 
-шлюх/ш-».

Вы, конечно, понима-
ете, что утвержденный 
правительством словарь 
- это официальный до-

кумент, по сути, закон, 
объяснял ректор СПбГУ 

Николай Кропачев на пре-
зентации издания в мае 2025 
года. Правоприменители, по 
его словам, могут ссылаться на 
эти нормы, а оспорить штраф 
за употребление нецензурных 
слов будет невозможно. Так 
что настоятельно рекомен-
дуем читателям внимательно 
изучить, а еще лучше записать 
отлитые на страницах этого 
словаря, простите, корни и 
остерегаться использовать их 
устно при большом количе-
стве присутствующих, а также 
письменно - в жалобах, пре-
тензиях или просто спорах в 
социальных сетях.

Хотя не будем торопиться 
- в Роскомнадзоре, несмотря 
ни на что, заявили, что про-
должат контролировать и за-
прещать в информационной 
среде только те самые слова 
и производные от них на «х», 
«п», «е» и «б», добавив, что при-
веденные в словаре корни яв-
ляются, конечно, бранными и 
вульгарными, но нецензурной 
лексикой их считать нельзя. 
Будем надеяться, что наши 
доблестные депутаты все же 
зафиксируют в новом долго-
жданном законе и объяснят 
народу, куда можно в полный 
голос послать, скажем, чинов-
ника, а куда это разрешается 
делать только про себя…

Нина Белова

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецам рекомендуется 
отложить важные поездки и 
любые серьезные встречи. 
Всякая инициатива в данный 
момент выльется в бессмыс-
ленную суету. Займитесь де-
лами, не требующими физиче-
ских усилий, в среду. В субботу 
проведите романтический ве-
чер в кругу друзей, но соблю-
дайте технику безопасности.
Благоприятные дни - 7 и 11.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

Стрельцам в данное время 
желательно снизить деловую 
активность. Вряд ли вы сей-
час достигнете соглашения 
с людьми, которые имеют 
собственную точку зрения. 
Лучше уделите максимум вни-
мания семейным делам. Пят-
ница - день для налаживания 
отношений. Не перегружайте 
себя работой в понедельник.
Благоприятные дни - 7 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Слишком осторожные Овны 
на этой неделе могут решить-
ся на невиданный риск. Чтобы 
не увязнуть в проблемах дру-
гих, звезды советуют вам все 
же ненадолго залечь на дно. 
Будьте бдительны, берегите 
деньги и вещи в субботу. Во 
вторник возможно напряже-
ние во взаимоотношениях с 
руководством.
Благоприятные дни - 5 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 11.

Тельцы в попытке быть другом 
для всех могут попасть в не-
приятности. Постарайтесь 
соблюдать границы и не про-
водите с некоторыми людь-
ми слишком много времени. 
В среду не берите на себя 
обязательств, которые невоз-
можно выполнить. Выходные 
окажутся плодотворными для 
домашних дел.
Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 7 и 8.

Время движения и перемен 
для Раков. Только от ваших 
желаний сейчас будет зави-
сеть, пятиться вам назад или 
плыть по течению бурной 
реки на пути к успеху. Не си-
дите на месте, действуйте! 
Поберегите здоровье в сре-
ду. Выходные посвятите куль-
турному отдыху и спорту на 
природе.
Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 8 и 11.

Настроение у Львов в данное 
время будет не самым луч-
шим. Не стоит делать слишком 
большие ставки, успех все 
равно будет посредственным. 
Однако попробуйте вынести 
пользу из любых ситуаций. 
Четверг благоприятен для 
творческой деятельности. В 
понедельник настойчивость - 
залог успеха.
Благоприятные дни - 8 и 9.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

Звезды на этой неделе не со-
ветуют Девам гнуть свою ли-
нию и вступать в спор для про-
движения собственных целей. 
Не утомляйте себя этим и не 
наживете слишком много вра-
гов. Четверг хорош для круп-
ных покупок. В понедельник 
будьте аккуратны, велик риск 
обмана.

Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 7 и 8.

Для Весов это благоприят-
ное время, чтобы оставить в 
прошлом страхи и опасения 
и шагнуть в будущее с верой 
в успех. Ваши коммуникатив-
ные способности и обаяние 
найдут отклик даже у несго-
ворчивых партнеров. В пят-
ницу стремитесь к последова-
тельности. Вторник - хороший 
день для любых перемен.
Благоприятные дни - 7 и 11.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

Скорпионы будут искать воз-
можности общения с людьми, 
близкими им по духу. Сейчас 
такие доверительные отно-
шения будут вам на руку, по-
дарят уверенность и комфорт. 
Постарайтесь быть объектив-
ными и дипломатичными в чет-
верг. В выходные доделайте 
отложенные домашние дела.

Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 8 и 11.

Козерогам не стоит удивляться, 
если все, что запланировано, 
будет двигаться с задержками 
или вообще поменяет вектор. 
Отнеситесь к этому философ-
ски, проволочки в делах еще 
не самое страшное в череде 
дней. В среду не переклады-
вайте свои проблемы на чужие 
плечи. В субботу займитесь на-
ведением порядка и чистоты.
Благоприятные дни - 6 и 11.
Неблагоприятные дни - 8 и 10.

Водолеи на этой неделе могут 
быть излишне перегружены 
работой. Не забывайте да-
вать себе отдых и переклю-
чайтесь между делами, так вы 
сможете держать мысли све-
жими без лишних физических 
затрат. В среду не переедай-
те. В воскресенье ощутите 
прилив красоты и гармонии.

Благоприятные дни - 8 и 11.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

У Рыб хорошее время для ре-
шения любых формальностей 
или визитов в госучреждения. 
Все документы и справки вы до-
будете с небывалой легкостью. 
Однако не забывайте про вни-
мательность и пунктуальность. В 
четверг не раздражайте сослу-
живцев своими капризами. Най-
дите время для отдыха или люби-
мого занятия в воскресенье.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 7 и 11.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

5 - 11 
НОЯБРЯ

6 ноября - квадратура Меркурия и Сатурна: не зацикливайтесь 
в этот день на малозначительных деталях и не ревнуйте по пу-
стякам. 10 ноября - трин Нептуна и Солнца: сегодня у вас будет 
желание оказаться полезным всему миру. 11 ноября - оппозиция 
Венеры и Марса: контролируйте свои эмоции. Влечение на фи-
зическом уровне сейчас может сыграть с вами злую шутку.
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В РОССИИ СОБИРАЮТСЯ 
ЗАПРЕТИТЬ МАТ В ИНТЕРНЕТЕ
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В картинной галерее 
женщина обращается к 
гиду:

- Скажите, это карти-
на Мане?

- Нет, мадам, это кар-
тина Ван Гога.

- А это Дали?
- Нет, мадам, это Го-

ген.
- А это Пикассо? Это 

ведь точно Пикассо!
- Это зеркало, ма-

дам.

- Алло, Галя, а ты где 
хочешь побыть: на море 
или в лесу?

- Ой, ну конечно, на 
море, Гриша! А ты что, 
путевки берешь?

- Да нет, выбираю 
освежитель воздуха для 
туалета.

- Яша, когда придет 
этот молодой человек 
свататься к нашей до-

чери, достаточно ска-
зать «да», вовсе необя-
зательно со слезами 
целовать ему руку и 
повторять: «Спаситель 
вы наш!»

У психиатра:
- Доктор, я всем 

просто так раздаю 
деньги, вот и вам хочу 
дать пару пачек!

- Наконец-то хоть один 
нормальный попался!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Эвкалипт. 7. Авиатор. 10. Оркестр. 11. Холерик. 12. Ажур. 13. Тоскана. 
15. Тыл. 16. Узы. 17. Нападки. 18. Анис. 19. Гамбург. 22. Августин. 25. Дол. 26. Лауреат. 29. 
Набат. 31. Исаак. 33. Травля. 35. Алсу. 36. Озноб. 38. Дерн. 39. Чванство. 41. Вояж. 42. 
Ланселот. 44. Канделаки. 47. Комплимент. 49. Боа. 50. Сопрано. 53. Кларнет. 55. Путассу. 
56. Памфлет. 60. Халтура. 61. Невеста. 62. Возраст. 63. Клубника. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Экзотика. 2. Кабала. 3. «Икарус». 4. Топтыгин. 5. Скос. 6. Уста. 7. Архангел. 8. Алебастр. 
9. Реквизит. 14. Куб. 20. Медитация. 21. Уиллис. 23. Гавана. 24. Таня. 27. Утконос. 28. 
Евангелие. 30. Боровик. 32. Суд. 34. Лесосека. 37. Байт. 40. Ваза. 42. Ламинат. 43. Нил. 
45. НЭП. 46. Ибица. 47. Кабан. 48. Тарантелла. 50. Серпухов. 51. Редактор. 52. Оккупант. 
54. Риф. 57. Мавр. 58. Лиса. 59. Трак.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №44 (1662)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Человек в окружении кобылиц. 7. Планета с голубыми 
«аватарами». 10. Героическая … Севастополя. 11. Суша континентального 
пошиба. 12. Остров тысячи храмов в Индонезии. 13. Высокий православный чин. 
15. Автор «Утопии». 16. Спасатель на Всемирном потопе. 17. Имя английского 
премьера с сигарой. 18. Музыкальный струнный треугольник. 19. Музицирование 
как бы не всерьез. 22. Кличка советского пикапа. 25. Пятнадцатилетний Сенд 
у Жюля Верна. 26. Малая родина Аркадия Гайдара. 29. «Хоромы» Ленина в 
Разливе. 31. Машина для буксирования. 33. Дымящая примета Холмса. 35. 
Поэт … Хайям. 36. Растение - поставщик пульке. 38. Вредный порошок - борец 
с клопами. 39. Буратино по-итальянски. 41. Водка, пьянящая самурая. 42. 
Подставляется вместо актера. 44. «Устаревшая» заработная плата. 47. Арендатор 
однокомнатной квартиры. 49. Громкий плач. 50. Парковый павильончик без 
стен. 53. Ансамбль из шести музыкантов. 55. Трубач пионерского отряда. 56. 
Вершина в жизненном цикле. 60. Дейл, американский психолог. 61. Базаров как 
тезка Онегина. 62. Кефир из топленого молока. 63. Гермес у древних римлян. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тот же надзиратель. 2. Имя «смешной девчонки» Стрейзанд. 
3. Результат трехдневной небритости. 4. «Чайник» для арабики и робусты. 5. 
Республика со столицей Сыктывкар. 6. Ангелина, что вела «Песню года». 7. 
Роскошный псевдоним оладушки. 8. Занятие Дуровых и Куклачева. 9. Штат - 
сосед Техаса и Теннесси. 14. Чир как крупный лосось. 20. Высокомерный птенец. 
21. Народное название ивы. 23. Обезьяна рода павианов. 24. Сосуд терпения. 
27. Зародыш у растений. 28. Княжеский титул в Индии. 30. Разбойничье 
счастье. 32. Английский укороченный метр. 34. Участник балагана. 37. Пес из 
палиндрома Фета. 40. «Вся наша жизнь - …!» 42. Распрямившийся ромб. 43. 
Часть теннисного матча. 45. Природная плантация грибов и ягод. 46. Атаман - 
покоритель Сибири. 47. Мельчайшая «искорка» света. 48. Создатель фильма 
«Солярис», 1972 г. 50. Литературный папа Воланда. 51. Дружеская сплоченность. 
52. Моцарт как представитель нации. 54. Основатель детского музтеатра. 57. 
Пальмовая крупа. 58. Дядя, увековеченный Чеховым. 59. Футбольный «раунд».
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