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Александр КАТЕРУША

Аналитики присмотрелись 
к темпам возведения жилья 
в российских городах.

Калининград в списке российских горо-
дов, где строится больше всего квартир, 
занял 30-е место, расположившись между 
Якутском и Салехардом. Площадь строя-
щихся квартир в начале нынешнего года 
на человека в городе составила 1,53 кв. 
м. Об этом говорит рейтинг городов по 
масштабам квартирного строительства, 
составленный РИА Новости.

Краснодар и Тюмень лидируют в рейтин-
ге, а Саратов и Нижний Тагил замыкают 
его. При этом в абсолютных величинах 
больше всего жилья строится в Москве. 
На начало 2026 года в столице возводится 
16,6 миллиона «квадратов».
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Сергей БОГРОВ

Путешественников просят 
заранее изучать правила 
посещения нацпарка.

Во вторник, 10 марта, админи-
страция нацпарка «Куршская коса» 
в официальном телеграм-канале 
разместила предупреждение - из-за 
подтопления и гололеда на настилах 
временно закрыли две экологические 
тропы - «Королевский бор» и «Озеро 
Лебедь».

В учреждении напомнили, что эко-
тропы «Высота Мюллера», «Росситтен-
ский лес», «Танцующий лес» и «Высота 

Эфа» открыты круглый год и доступны 
круглосуточно. Правда, в непогоду 
или на время восстановительных ра-
бот по рекомендации ученых доступ 
туда могут временно ограничивать. 
Посетителям советуют выходить на 
маршруты минимум за три часа до 
заката - освещения на тропах нет.

- Для выхода на берег Балтийско-
го моря оборудовано 12 лестничных 
переходов, у каждого из которых есть 
парковка для автомобилей. Пребыва-
ние в других местах на Куршской косе 
за пределами поселков Лесной, Ры-
бачий и Морское без согласования с 
администрацией национального парка 
запрещено, - говорится в сообщении.

На Куршской косе из-за подтопления 
и гололеда закрыли часть экотроп
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73 года назад не стало «вождя 
народов», который до сих пор 
остается самым обсуждаемым 
руководителем страны

Почему Сталин 
«живее всех живых»
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Зри 
в корень!

Самые полезные 
корнеплоды 

для весенней диеты

1 790 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Среда, 11 марта
№ 17-с (27763-с)/2026 год

Калининград 
строящийся 
на 30-м месте

Необычные конструкции нацелены 
на сохранение природы.

Иран тратит 
миллионы, 

а США 
с союзниками - 

миллиарды.
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тура, разумеется, на украин-
ском. А забежишь в квартиру, 
услышав далекое жужжание, - 
книжки на русском. Красно-
армейск всегда был русским 
городом шахтеров и желез-
нодорожников. Но Донбасс 
долгие годы насильно украи-
низировали, и люди жили в 
двух параллельных реально-
стях. Дома ты - русский, на 
улице - гражданин Украины. 

- Для моего батальона осво-
бождение Красноармейска 
было первой боевой зада-
чей, - встречает меня на своем 
пункте управления гвардии 
капитан Майер. - Считаю, все 
молодцы, справились. В пря-
мом стрелковом бою против-
ник долго не бодается. Видит, 
что мы наступаем, и отходит. 
Мы тут и ночами двигались - 
враг просто не знал, что он уже 
в нашем тылу, не ожидали, что 
мы у них под носом накаплива-
лись: идут свободно по улицам, 
а мы их уничтожаем. Сейчас 
контролируем железную до-
рогу, полностью город, раз в 
три-четыре дня пацаны дела-
ют обход. Мало ли. Попался 
недавно один в гражданском. 
А мои мальчишки уже всех 
гражданских знают. Допроси-
ли, раздели, а у него ранение. 
И надпись на носках - «ЗСУ».

- «Мои мальчишки»… Мо-
лодые парни у вас?

- А у меня даже 60 лет - это 
мой мальчишка. Нет разницы. 
Все мальчишки, все молодцы!

Рядом сидит один из «маль-
чишек» - командир разве-
дроты Александр Литвинов. 
Деревенский парень, с дет-
ства мечтал стать военным. 
В 2021 году окончил Новоси-
бирское высшее военное 
училище. Со своей героиче-
ской ротой сначала заходил в 
Шахтерский район Красноар-
мейска, затем штурмовал рай-
исполком, депо, центр… Про 
свою работу рассказывает по-
военному лаконично и скупо:

- Двигались по улице, вы-
явили противника в школе. 
Вступили в огневой контакт, 
оттянулись. По раннему утру 
наша двойка начала движение, 
взяли с собой танковую мину 
ТМ. Противник спустился в 
подвал, туда ее и закинули. 
Сбегали за второй. Затем двой-
ка зашла в школу, осмотрела 
здание. Двух ликвидировали 
успешно, закрепились. Вместе 
с теми, что в подвале, уничто-
жили шесть человек…

ПЕШЕХОДНАЯ ЛОГИСТИКА
Вместе с очередным прово-

дником двигаемся к центру, 
наблюдая, как живет при-
фронтовая логистика, пока 
позволяет погода: весь город 
приходит в движение, и таке-
лажники своими «муравьины-
ми» тропами молча двигаются 
пешком из одного конца города 
в другой. Туда тащат на себе 
боеприпасы и топливо, обрат-

но - пустые канистры и тележки 
с ранеными. Мы топаем своей 
дорогой, проходя мимо раз-
битого корпуса центральной 
больницы. Обгоняем связи-
стов, которые тянут куда-то 
оптоволокно, чтобы запустить 
интернет на очередном ППУ.

На Почтовой улице прохо-
дим мимо ТЦК - украинский  
территориальный центр ком-
плектования, а по-нашему, 
военкомат. Сверху донизу 
здание закупорено решетка-
ми. Чтобы ни один ухилянт 
(уклонист по-нашему) не 
смог избежать своей печаль-
ной участи быть мобилизо-
ванным. По битому стеклу и 
кирпичной крошке выходим 
к центральному парку, за ко-
торым по фронту из тумана 
вырастают колонны цен-
трального входа Донецкого 
индустриального универси-
тета, а справа по флангу - ад-
министрация, отмеченная на 
картах как райисполком.

- Заходили с самого утра, 
через вот этот пролет со вто-

рого этажа, - рассказывает 
появившийся рядом штур-
мовик 30-й бригады. - Они 
оборонялись довольно упор-
но, у них работал пулемет-
ный расчет на первом этаже. 
Когда мы штурмовали, они 
в окна нам «птиц» заводили… 
Мы забрасывали противни-
ка тээмками. Нам помогли 
наши дроны. К вечеру мы 
загасили пулеметную точку, 
проникли в само здание и за-
чистили его.

Замечаю, что картинка во-
круг стала контрастнее, а мой 
сопровождающий, здоровен-
ный детина Макс, напряжен-
нее. Туман! Он постепенно 
рассеивается, значит, надо по-
ворачивать обратно. И только 
мы начинаем двигаться на юг 
по улице Шахтостроителей, 
как в небе появляется знако-
мый пронизывающий звук. 

- В укрытие! - кричит Макс.
Я залетаю снова в какой-

то магазин, протискиваясь 
сквозь строительный мусор 
в самый дальний угол. Для 

верности прикрываю себя 
дверью стоящего рядом хо-
лодильника. Жужжание ста-
новится ближе, дрон облетает 
здание, высматривая в окнах 
движение. Я его не вижу, но 
звука достаточно, чтобы по-
лучить слонячую дозу адрена-
лина. Беспилотник, не найдя 
жертву, уходит на север. Мы 
вылезаем из своих нор и то-
паем дальше. 

«НА УКРАИНУ НЕ ХОЧУ. 
Я РУССКАЯ»

В одном из дворов встре-
чаем местную жительницу - 
Светлану Степановну. Дежур-
ный вопрос:

- Почему не уезжаете?
- Не выдержу дорогу.
- На Украину не предлагали 

выехать? 
- Я не хочу. Я и так в списках 

неблагонадежных была, по-
тому что родилась в России, 
в Тюмени. Отец - из Нижнего 
Новгорода, мама - из Подмо-
сковья. Они сначала по Сиби-
ри мотались, потом сюда при-
ехали, когда мне 9 лет было. 
Папа в шахту пошел работать, 
она его и похоронила…

В квартире Светланы Сте-
пановны темень и запах го-
релого. На кухне - буржуйка 
с врезанной в стену трубой. 
За счет нее и греется, и еду 
готовит. Продуктами и водой 
помогают российские бойцы. 
Женщина живет с сыном-
железнодорожником. Он не 
может ни уговорить ее уехать, 

ни оставить одну. Так и мы-
каются вдвоем.

- Мы уже привыкли, - го-
ворит она, - второй год без 
электричества, вторую зиму 
без отопления. Ребята вклю-
чают скважину, мы берем 
у них воду в подвале. Кому 
нужно срочно, пусть выезжа-
ют. Мы можем и позже.

- А куда уезжать-то? В До-
нецк? Мне что, квартиру там 

дадут? - расстреливает вопро-
сами в соседнем дворе другая 
мирная жительница, Валенти-
на Николаевна. - У меня здесь 
сын похоронен. Мне больше 
ничего не надо. Вот там, в чу-
жом дворе лежит. Какую-то 
железяку ногой зацепил, она 
взорвалась. Погиб на месте.

«НЕБО! В УКРЫТИЕ!»
Стихийные кладбища встре-

чаются по всему городу. Где-то 
это одна могилка с крестом 
прямо у подъезда. Где-то - це-
лый небольшой погост между 
многоэтажками. На кладбища 
не пускали стоявшие в горо-
де «захисники». На крестах по 
несколько фамилий: «Дубина 
Сергей Николаевич, Винни-
ченко Григорий Григорьевич». 
Дата гибели - в один день. 

- Они не делили никого на 
мирных и военных, - уверяет 
Николай Ампилов, вышед-
ший с товарищем до гаражей, 
чтобы поискать «закрутки». - 
Женщину встречаю - вся окро-
вавленная. Плечо разорвано, 

бедро в крови. Говорит, пере-
ходила железную дорогу в рай-
оне Горбатого моста, видит, 
что-то светится. Резко подни-
мается с земли - дрон. Успела 
руку подставить только, от-
бить его. Он взорвался.

- А вы чего не уезжаете? 
- А куда? Я русский, у ме-

ня все здесь похоронены. В 
России сестра, в Иркутской 
области. Но туда далеко силь-
но. Деньги нужны. Я пенсио-
нер. Мне вот 61 год уже скоро 
будет. Накоплений никаких 
нет. В Донецке есть кварти-
ра у родственников. Но они 
в Родинском, как и мы, си-
дят, выехать не могут. Что туда 
поехать - болтаться бомжом, 
что здесь я бомж. Тут хоть во-
енные помогают - и хлебом, 
и тушенкой, и водой, и чаем 
с конфетами… Знаете, в 95-м 
году мы совершили велопро-
бег из Красноармейска в Мо-
скву, посвященный 50-летию 
Победы и 15-й годовщине 
смерти Владимира Высоц-
кого. Ехали через Харьков, 
Белгород, Курск, Орел, Тулу, 
Москву, Наро-Фоминск, Бо-
рисоглебск, Воронеж, Ростов, 
Таганрог, Снежное, Саур Мо-
гилу. Мне запомнились слова 
русских ветеранов в Туле: «Не-
смотря на то, что нас разделя-
ют границы, мы всегда с вами, 
мы всегда за вас». Так приятно 
было слышать это. А что сей-
час натворили собаки евро-
пейские? 

Мужчина махнул рукой, 
тяжко вздохнув, и пошел даль-
ше со своим пожилым това-
рищем.

- Небо! В укрытие! - снова 
кричит Макс.

И мы уже рутинно заскаки-
ваем в очередной подъезд, вы-
бираем самый дальний угол 
и, ощетинившись ружьями 
12-го калибра, слушаем пи-
кирующее завывание беспи-
лотника…

репортаж

Самые 
свежие новости об СВО - 
в телеграм-канале 
военкора «КП» 
Александра Коца
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Сын так и не смог уговорить Светлану Степановну уехать. 
На кухонной буржуйке они и готовят, и тут же греются. С едой помогают наши бойцы.
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При малейшем 
жужжании в воздухе 

мы укрываемся 
в ближайшем 

«магазине», бойцы 
сразу занимают 
позиции. Следят.

Украинцы не делили никого        на мирных и военных
Россия
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КОРОБКА С СЮРПРИЗОМ
- Небо! Все из машины! - 

кричит стрелок на въезде в 
Красноармейск. Приехали...

Под покровом тумана мы уже 
преодолели, пожалуй, самый 
опасный участок дороги до ос-
вобожденного в конце прошло-
го года города. Заваленный вы-
горевшими корпусами машин и 
броневиков путь красноречи-
во показывал: в ясную погоду 
здесь лучше не появляться. 

Противник старается ос-
ложнять нашу логистику на 
этом участке фронта - мини-
рует трассы с воздуха, атаку-
ет дронами, выставляет «жду-
нов» (такой беспилотник на 
оптоволокне может ждать 
жертву до 12 часов. РЭБ ему 
нипочем). Но последним 
нужна хорошая видимость. А 
ее в это утро как раз и не было.

Но когда наш багги «Улан» 
заезжает на разрушенные го-
родские улицы, туман резко 
рассеивается, и воздух будто по 
щелчку пальцев наполняется 
пронизывающим нервы жуж-
жанием. Дружно выпрыгиваем 
из кузова и заскакиваем в то, 
что когда-то было магазином. 
О его прошлом напоминают 
обугленные холодильники и 
стеллажи. Укрытие, конечно, 
так себе - снаружи мы отлично 
видны через выгоревшие ок-
на-глазницы. Поэто-
му стрелки занимают 
позиции, каждый кон-
тролирует свой уча-
сток. Это происходит 
так естественно, будто 
парни родились с этим 
умением.

Жужжание посте-
пенно удаляется, и 
когда кажется, что 
оно исчезло совсем, 
напряженную тишину 
разрывает раскати-
стый взрыв. Долетел.

- Можно ехать, - 
констатируют парни, 
запрыгивая в кузов.

Мчим на точку вы-
грузки. Вместе с жур-
налистом бойцы везут 
для своих боевых то-
варищей воду, топли-
во, провизию. 

А меня начинает 

преследовать другой звук. Я да-
же скосил взгляд на вооружен-
ных попутчиков, но те, при-
цельно разглядывая небо, как 
будто и не слышат кошачьего 
мяуканья. Что-то новенькое. 
Слуховых галлюцинаций на 
почве испытанных острых 
ощущений у меня еще не было. 

Пытаюсь отвлечься, рассма-
тривая пейзаж: одинокие сте-
ны многоэтажек с рухнувши-
ми пролетами, нагромождение 
кирпича и бетона на дороге, 
пролетающие мимо пехотин-
цы на квадроциклах… Красно-
армейск по уровню разрушений 
напоминает Артемовск. При-
чем, как отмечают мои попутчи-
ки, их (разрушений) после осво-
бождения города становится все 
больше: Украина бьет по своему 
бывшему Покровску нещадно - 
и дронами, и артиллерией.

Подъезжаем к пункту на-
значения и начинаем выгру-
жаться. Подхватываю короб-
ку, в которой все еще кто-то 
отчетливо и настойчиво мяу-
чит. Приоткрываю крышку - 
и правда, котята. 
Их передали 
с Большой 
земли.

«ЛОВИМ НА ХАЛАТНОСТИ, 
НАКАЗЫВАЕМ ДРОНАМИ»

- Эту Молнией назовем, как 
наш ударный дрон, - при-

нимает «новобранцев» 
командир расчета про-
тиводействия БПЛА 
1441-го полка группи-
ровки войск «Центр» 
Артем Ильюшенко.
Артем - бывший води-

тель грузовика, развозил 
корм по сельхозпредприяти-
ям. Он уже четвертый год во-
юет в зоне СВО. Прошел бои 
в Серебрянском лесничестве, 
брал Авдеевку, Бердычи, Но-

вогродовку. После ране-
ния обучился на опера-

тора аппарата, военное 
название которого не 
произнести, - это 

чемодан с экра-
нами, на которые 
выводится кар-
тинка перехвата 
с камер враже-
ских дронов.

- Тут же начи-
наю крутить 
а н т е н н у , 

искать, от-

куда работает враг, глушить 
его, - поясняет Артем. - Бы-
вает, видно, где они взлетают. 
Тогда уже передаю коорди-
наты - и к противнику может 
прилететь ФАБ.

«По серому» (то есть в су-
мерках) перебегаем на пол-
ковой передовой пункт управ-
ления. Он в паре кварталов. 
Всегда поражался, как военные 
умеют обустраиваться в, каза-
лось бы, непригодных для жиз-
ни условиях. Тут тебе под зем-
лей и столовая с хлебопечью, и 
баня с парной, и кровати в два 
яруса сколочены, и собствен-
но сам ППУ с обстановкой в 
режиме онлайн на дисплеях. 

- Если погода позволяет, у 
нас 24/7 в небе находятся раз-
ведывательные «птицы». Они 
контролируют линию сопри-
косновения, перемещения 
врага, - поясняет начальник 
службы БПЛА 1441-го полка 
Иван Смирнов. - Мы знаем 
маршруты их движения, ро-
тации, подвоза... Выявляем, 
ловим на халатности, на на-
глости. И наказываем удар-
ными дронами.

- Например?
- Вот был инцидент: не-

трезвые «товарищи» вылете-
ли в поле на джипе и пятаки 
там нарезали. Были наказаны.

- А как поняли, что пьяные?
- Трезвых на такие «под-

виги» не потянет. Суточный 
расход дронов у нас в среднем 
до 50 «птиц». Порой и до ста, 
когда противник проявляет 
активность.

- А проявляет?
- В последнее время не 

очень, - подключается к раз-
говору начальник разведки 
полка Евгений Брюханов. - 
Активного наступления не 
предпринимает. Пользуясь 
погодой, пытается зачем-то 
заходить малыми пешими 
группами. Мы их уничтожаем.

Евгений - из мобилизован-
ных. На Алтае был строителем, 
инженером по эксплуатации 
зданий и сооружений. В СВО 
сначала воевал мотострелком, 
потом прошел курсы подго-
товки офицера, стал команди-
ром взвода, потом - разведро-
ты, а сейчас - целый начальник 
разведки полка. Это уже давно 
не единичный случай, а зако-
номерность, когда опытные 
бойцы, понимающие суть тя-
желой работы, занимают ко-
мандные должности.

«МОИ МАЛЬЧИШКИ»
Взять командира 4-го бата-

льона 30-й мотострелковой 
бригады группировки войск 
«Центр». Сергей Майер на 
гражданке мебель собирал - 
приехал 12 лет назад из Ка-
захстана вслед за любимой, 
получил гражданство по про-
грамме соотечественников, 
обзавелся детьми… И ушел 
добровольцем воевать. «За 
Родину», - говорит он без те-
ни пафоса. Причем просился 
именно в штурмовики, начи-
нал рядовым. Сейчас - гвар-
дии капитан.

До его подземного бункера 
минут 20 иду сквозь утренний 
туман след в след за сопро-
вождающим. Маршрут ло-
маный - проложен не напря-
мик, а вдоль домов со стороны 
подъездов, чтобы можно бы-
ло быстро укрыться. В глазах 
рябит от жовто-блакитного: 
в цвета украинского флага 
покрашено все - от заборов 
до качелей, от уличных тре-
нажеров до колонки с водой. 
На стенах - муралы с портре-
тами неизвестных широкой 
общественности украинских 
«героев». 

Вот вы, к примеру, знаете, 
кто такой Олекса Тихий? Вот. 
А это диссидент-антисоветчик 
из Дружковки. Когда-то он 
осуждал ввод советских войск 
в Венгрию и выступал за укра-
инизацию Донбасса. Почти 
все вывески - на мове, будь то 
салон красоты или пекарня.

Из интереса захожу в дет-
скую библиотеку. Вся литера-

Специальный

Украинский Покровск 
только-только стал Крас-
ноармейском - его освобо-
дили бойцы группировки 
«Центр». Несмотря на 
тяжелые и упорные бои, 
в городе осталось немало 
мирных жителей, которые 
ждали нашу армию. Военкор 
«Комсомолки» провел с ними 
несколько дней. 

     Александр КОЦ,      

     военкор «КП»      
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Районы, которые предстоит освободить от ВСУ

Буферная зона безопасности, освобожденная нашими военными

А
ле

кс
ан

др
 К

О
Ц

/«
К

П
» 

- 
М

ос
кв

а

Котиков 
передали 

с Большой земли. 
Они и отдушина 

для суровых бойцов, 
и лучшая защита 

от грызунов.

Решетки на окнах бывшего покровского ТЦК даже на верхних этажах - 
чтобы ни один пойманный украинец не сбежал от людоловов.
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тура, разумеется, на украин-
ском. А забежишь в квартиру, 
услышав далекое жужжание, - 
книжки на русском. Красно-
армейск всегда был русским 
городом шахтеров и желез-
нодорожников. Но Донбасс 
долгие годы насильно украи-
низировали, и люди жили в 
двух параллельных реально-
стях. Дома ты - русский, на 
улице - гражданин Украины. 

- Для моего батальона осво-
бождение Красноармейска 
было первой боевой зада-
чей, - встречает меня на своем 
пункте управления гвардии 
капитан Майер. - Считаю, все 
молодцы, справились. В пря-
мом стрелковом бою против-
ник долго не бодается. Видит, 
что мы наступаем, и отходит. 
Мы тут и ночами двигались - 
враг просто не знал, что он уже 
в нашем тылу, не ожидали, что 
мы у них под носом накаплива-
лись: идут свободно по улицам, 
а мы их уничтожаем. Сейчас 
контролируем железную до-
рогу, полностью город, раз в 
три-четыре дня пацаны дела-
ют обход. Мало ли. Попался 
недавно один в гражданском. 
А мои мальчишки уже всех 
гражданских знают. Допроси-
ли, раздели, а у него ранение. 
И надпись на носках - «ЗСУ».

- «Мои мальчишки»… Мо-
лодые парни у вас?

- А у меня даже 60 лет - это 
мой мальчишка. Нет разницы. 
Все мальчишки, все молодцы!

Рядом сидит один из «маль-
чишек» - командир разве-
дроты Александр Литвинов. 
Деревенский парень, с дет-
ства мечтал стать военным. 
В 2021 году окончил Новоси-
бирское высшее военное 
училище. Со своей героиче-
ской ротой сначала заходил в 
Шахтерский район Красноар-
мейска, затем штурмовал рай-
исполком, депо, центр… Про 
свою работу рассказывает по-
военному лаконично и скупо:

- Двигались по улице, вы-
явили противника в школе. 
Вступили в огневой контакт, 
оттянулись. По раннему утру 
наша двойка начала движение, 
взяли с собой танковую мину 
ТМ. Противник спустился в 
подвал, туда ее и закинули. 
Сбегали за второй. Затем двой-
ка зашла в школу, осмотрела 
здание. Двух ликвидировали 
успешно, закрепились. Вместе 
с теми, что в подвале, уничто-
жили шесть человек…

ПЕШЕХОДНАЯ ЛОГИСТИКА
Вместе с очередным прово-

дником двигаемся к центру, 
наблюдая, как живет при-
фронтовая логистика, пока 
позволяет погода: весь город 
приходит в движение, и таке-
лажники своими «муравьины-
ми» тропами молча двигаются 
пешком из одного конца города 
в другой. Туда тащат на себе 
боеприпасы и топливо, обрат-

но - пустые канистры и тележки 
с ранеными. Мы топаем своей 
дорогой, проходя мимо раз-
битого корпуса центральной 
больницы. Обгоняем связи-
стов, которые тянут куда-то 
оптоволокно, чтобы запустить 
интернет на очередном ППУ.

На Почтовой улице прохо-
дим мимо ТЦК - украинский  
территориальный центр ком-
плектования, а по-нашему, 
военкомат. Сверху донизу 
здание закупорено решетка-
ми. Чтобы ни один ухилянт 
(уклонист по-нашему) не 
смог избежать своей печаль-
ной участи быть мобилизо-
ванным. По битому стеклу и 
кирпичной крошке выходим 
к центральному парку, за ко-
торым по фронту из тумана 
вырастают колонны цен-
трального входа Донецкого 
индустриального универси-
тета, а справа по флангу - ад-
министрация, отмеченная на 
картах как райисполком.

- Заходили с самого утра, 
через вот этот пролет со вто-

рого этажа, - рассказывает 
появившийся рядом штур-
мовик 30-й бригады. - Они 
оборонялись довольно упор-
но, у них работал пулемет-
ный расчет на первом этаже. 
Когда мы штурмовали, они 
в окна нам «птиц» заводили… 
Мы забрасывали противни-
ка тээмками. Нам помогли 
наши дроны. К вечеру мы 
загасили пулеметную точку, 
проникли в само здание и за-
чистили его.

Замечаю, что картинка во-
круг стала контрастнее, а мой 
сопровождающий, здоровен-
ный детина Макс, напряжен-
нее. Туман! Он постепенно 
рассеивается, значит, надо по-
ворачивать обратно. И только 
мы начинаем двигаться на юг 
по улице Шахтостроителей, 
как в небе появляется знако-
мый пронизывающий звук. 

- В укрытие! - кричит Макс.
Я залетаю снова в какой-

то магазин, протискиваясь 
сквозь строительный мусор 
в самый дальний угол. Для 

верности прикрываю себя 
дверью стоящего рядом хо-
лодильника. Жужжание ста-
новится ближе, дрон облетает 
здание, высматривая в окнах 
движение. Я его не вижу, но 
звука достаточно, чтобы по-
лучить слонячую дозу адрена-
лина. Беспилотник, не найдя 
жертву, уходит на север. Мы 
вылезаем из своих нор и то-
паем дальше. 

«НА УКРАИНУ НЕ ХОЧУ. 
Я РУССКАЯ»

В одном из дворов встре-
чаем местную жительницу - 
Светлану Степановну. Дежур-
ный вопрос:

- Почему не уезжаете?
- Не выдержу дорогу.
- На Украину не предлагали 

выехать? 
- Я не хочу. Я и так в списках 

неблагонадежных была, по-
тому что родилась в России, 
в Тюмени. Отец - из Нижнего 
Новгорода, мама - из Подмо-
сковья. Они сначала по Сиби-
ри мотались, потом сюда при-
ехали, когда мне 9 лет было. 
Папа в шахту пошел работать, 
она его и похоронила…

В квартире Светланы Сте-
пановны темень и запах го-
релого. На кухне - буржуйка 
с врезанной в стену трубой. 
За счет нее и греется, и еду 
готовит. Продуктами и водой 
помогают российские бойцы. 
Женщина живет с сыном-
железнодорожником. Он не 
может ни уговорить ее уехать, 

ни оставить одну. Так и мы-
каются вдвоем.

- Мы уже привыкли, - го-
ворит она, - второй год без 
электричества, вторую зиму 
без отопления. Ребята вклю-
чают скважину, мы берем 
у них воду в подвале. Кому 
нужно срочно, пусть выезжа-
ют. Мы можем и позже.

- А куда уезжать-то? В До-
нецк? Мне что, квартиру там 

дадут? - расстреливает вопро-
сами в соседнем дворе другая 
мирная жительница, Валенти-
на Николаевна. - У меня здесь 
сын похоронен. Мне больше 
ничего не надо. Вот там, в чу-
жом дворе лежит. Какую-то 
железяку ногой зацепил, она 
взорвалась. Погиб на месте.

«НЕБО! В УКРЫТИЕ!»
Стихийные кладбища встре-

чаются по всему городу. Где-то 
это одна могилка с крестом 
прямо у подъезда. Где-то - це-
лый небольшой погост между 
многоэтажками. На кладбища 
не пускали стоявшие в горо-
де «захисники». На крестах по 
несколько фамилий: «Дубина 
Сергей Николаевич, Винни-
ченко Григорий Григорьевич». 
Дата гибели - в один день. 

- Они не делили никого на 
мирных и военных, - уверяет 
Николай Ампилов, вышед-
ший с товарищем до гаражей, 
чтобы поискать «закрутки». - 
Женщину встречаю - вся окро-
вавленная. Плечо разорвано, 

бедро в крови. Говорит, пере-
ходила железную дорогу в рай-
оне Горбатого моста, видит, 
что-то светится. Резко подни-
мается с земли - дрон. Успела 
руку подставить только, от-
бить его. Он взорвался.

- А вы чего не уезжаете? 
- А куда? Я русский, у ме-

ня все здесь похоронены. В 
России сестра, в Иркутской 
области. Но туда далеко силь-
но. Деньги нужны. Я пенсио-
нер. Мне вот 61 год уже скоро 
будет. Накоплений никаких 
нет. В Донецке есть кварти-
ра у родственников. Но они 
в Родинском, как и мы, си-
дят, выехать не могут. Что туда 
поехать - болтаться бомжом, 
что здесь я бомж. Тут хоть во-
енные помогают - и хлебом, 
и тушенкой, и водой, и чаем 
с конфетами… Знаете, в 95-м 
году мы совершили велопро-
бег из Красноармейска в Мо-
скву, посвященный 50-летию 
Победы и 15-й годовщине 
смерти Владимира Высоц-
кого. Ехали через Харьков, 
Белгород, Курск, Орел, Тулу, 
Москву, Наро-Фоминск, Бо-
рисоглебск, Воронеж, Ростов, 
Таганрог, Снежное, Саур Мо-
гилу. Мне запомнились слова 
русских ветеранов в Туле: «Не-
смотря на то, что нас разделя-
ют границы, мы всегда с вами, 
мы всегда за вас». Так приятно 
было слышать это. А что сей-
час натворили собаки евро-
пейские? 

Мужчина махнул рукой, 
тяжко вздохнув, и пошел даль-
ше со своим пожилым това-
рищем.

- Небо! В укрытие! - снова 
кричит Макс.

И мы уже рутинно заскаки-
ваем в очередной подъезд, вы-
бираем самый дальний угол 
и, ощетинившись ружьями 
12-го калибра, слушаем пи-
кирующее завывание беспи-
лотника…

репортаж

Самые 
свежие новости об СВО - 
в телеграм-канале 
военкора «КП» 
Александра Коца
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Сын так и не смог уговорить Светлану Степановну уехать. 
На кухонной буржуйке они и готовят, и тут же греются. С едой помогают наши бойцы.
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При малейшем 
жужжании в воздухе 

мы укрываемся 
в ближайшем 

«магазине», бойцы 
сразу занимают 
позиции. Следят.

Украинцы не делили никого        на мирных и военных
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КОРОБКА С СЮРПРИЗОМ
- Небо! Все из машины! - 

кричит стрелок на въезде в 
Красноармейск. Приехали...

Под покровом тумана мы уже 
преодолели, пожалуй, самый 
опасный участок дороги до ос-
вобожденного в конце прошло-
го года города. Заваленный вы-
горевшими корпусами машин и 
броневиков путь красноречи-
во показывал: в ясную погоду 
здесь лучше не появляться. 

Противник старается ос-
ложнять нашу логистику на 
этом участке фронта - мини-
рует трассы с воздуха, атаку-
ет дронами, выставляет «жду-
нов» (такой беспилотник на 
оптоволокне может ждать 
жертву до 12 часов. РЭБ ему 
нипочем). Но последним 
нужна хорошая видимость. А 
ее в это утро как раз и не было.

Но когда наш багги «Улан» 
заезжает на разрушенные го-
родские улицы, туман резко 
рассеивается, и воздух будто по 
щелчку пальцев наполняется 
пронизывающим нервы жуж-
жанием. Дружно выпрыгиваем 
из кузова и заскакиваем в то, 
что когда-то было магазином. 
О его прошлом напоминают 
обугленные холодильники и 
стеллажи. Укрытие, конечно, 
так себе - снаружи мы отлично 
видны через выгоревшие ок-
на-глазницы. Поэто-
му стрелки занимают 
позиции, каждый кон-
тролирует свой уча-
сток. Это происходит 
так естественно, будто 
парни родились с этим 
умением.

Жужжание посте-
пенно удаляется, и 
когда кажется, что 
оно исчезло совсем, 
напряженную тишину 
разрывает раскати-
стый взрыв. Долетел.

- Можно ехать, - 
констатируют парни, 
запрыгивая в кузов.

Мчим на точку вы-
грузки. Вместе с жур-
налистом бойцы везут 
для своих боевых то-
варищей воду, топли-
во, провизию. 

А меня начинает 

преследовать другой звук. Я да-
же скосил взгляд на вооружен-
ных попутчиков, но те, при-
цельно разглядывая небо, как 
будто и не слышат кошачьего 
мяуканья. Что-то новенькое. 
Слуховых галлюцинаций на 
почве испытанных острых 
ощущений у меня еще не было. 

Пытаюсь отвлечься, рассма-
тривая пейзаж: одинокие сте-
ны многоэтажек с рухнувши-
ми пролетами, нагромождение 
кирпича и бетона на дороге, 
пролетающие мимо пехотин-
цы на квадроциклах… Красно-
армейск по уровню разрушений 
напоминает Артемовск. При-
чем, как отмечают мои попутчи-
ки, их (разрушений) после осво-
бождения города становится все 
больше: Украина бьет по своему 
бывшему Покровску нещадно - 
и дронами, и артиллерией.

Подъезжаем к пункту на-
значения и начинаем выгру-
жаться. Подхватываю короб-
ку, в которой все еще кто-то 
отчетливо и настойчиво мяу-
чит. Приоткрываю крышку - 
и правда, котята. 
Их передали 
с Большой 
земли.

«ЛОВИМ НА ХАЛАТНОСТИ, 
НАКАЗЫВАЕМ ДРОНАМИ»

- Эту Молнией назовем, как 
наш ударный дрон, - при-

нимает «новобранцев» 
командир расчета про-
тиводействия БПЛА 
1441-го полка группи-
ровки войск «Центр» 
Артем Ильюшенко.
Артем - бывший води-

тель грузовика, развозил 
корм по сельхозпредприяти-
ям. Он уже четвертый год во-
юет в зоне СВО. Прошел бои 
в Серебрянском лесничестве, 
брал Авдеевку, Бердычи, Но-

вогродовку. После ране-
ния обучился на опера-

тора аппарата, военное 
название которого не 
произнести, - это 

чемодан с экра-
нами, на которые 
выводится кар-
тинка перехвата 
с камер враже-
ских дронов.

- Тут же начи-
наю крутить 
а н т е н н у , 

искать, от-

куда работает враг, глушить 
его, - поясняет Артем. - Бы-
вает, видно, где они взлетают. 
Тогда уже передаю коорди-
наты - и к противнику может 
прилететь ФАБ.

«По серому» (то есть в су-
мерках) перебегаем на пол-
ковой передовой пункт управ-
ления. Он в паре кварталов. 
Всегда поражался, как военные 
умеют обустраиваться в, каза-
лось бы, непригодных для жиз-
ни условиях. Тут тебе под зем-
лей и столовая с хлебопечью, и 
баня с парной, и кровати в два 
яруса сколочены, и собствен-
но сам ППУ с обстановкой в 
режиме онлайн на дисплеях. 

- Если погода позволяет, у 
нас 24/7 в небе находятся раз-
ведывательные «птицы». Они 
контролируют линию сопри-
косновения, перемещения 
врага, - поясняет начальник 
службы БПЛА 1441-го полка 
Иван Смирнов. - Мы знаем 
маршруты их движения, ро-
тации, подвоза... Выявляем, 
ловим на халатности, на на-
глости. И наказываем удар-
ными дронами.

- Например?
- Вот был инцидент: не-

трезвые «товарищи» вылете-
ли в поле на джипе и пятаки 
там нарезали. Были наказаны.

- А как поняли, что пьяные?
- Трезвых на такие «под-

виги» не потянет. Суточный 
расход дронов у нас в среднем 
до 50 «птиц». Порой и до ста, 
когда противник проявляет 
активность.

- А проявляет?
- В последнее время не 

очень, - подключается к раз-
говору начальник разведки 
полка Евгений Брюханов. - 
Активного наступления не 
предпринимает. Пользуясь 
погодой, пытается зачем-то 
заходить малыми пешими 
группами. Мы их уничтожаем.

Евгений - из мобилизован-
ных. На Алтае был строителем, 
инженером по эксплуатации 
зданий и сооружений. В СВО 
сначала воевал мотострелком, 
потом прошел курсы подго-
товки офицера, стал команди-
ром взвода, потом - разведро-
ты, а сейчас - целый начальник 
разведки полка. Это уже давно 
не единичный случай, а зако-
номерность, когда опытные 
бойцы, понимающие суть тя-
желой работы, занимают ко-
мандные должности.

«МОИ МАЛЬЧИШКИ»
Взять командира 4-го бата-

льона 30-й мотострелковой 
бригады группировки войск 
«Центр». Сергей Майер на 
гражданке мебель собирал - 
приехал 12 лет назад из Ка-
захстана вслед за любимой, 
получил гражданство по про-
грамме соотечественников, 
обзавелся детьми… И ушел 
добровольцем воевать. «За 
Родину», - говорит он без те-
ни пафоса. Причем просился 
именно в штурмовики, начи-
нал рядовым. Сейчас - гвар-
дии капитан.

До его подземного бункера 
минут 20 иду сквозь утренний 
туман след в след за сопро-
вождающим. Маршрут ло-
маный - проложен не напря-
мик, а вдоль домов со стороны 
подъездов, чтобы можно бы-
ло быстро укрыться. В глазах 
рябит от жовто-блакитного: 
в цвета украинского флага 
покрашено все - от заборов 
до качелей, от уличных тре-
нажеров до колонки с водой. 
На стенах - муралы с портре-
тами неизвестных широкой 
общественности украинских 
«героев». 

Вот вы, к примеру, знаете, 
кто такой Олекса Тихий? Вот. 
А это диссидент-антисоветчик 
из Дружковки. Когда-то он 
осуждал ввод советских войск 
в Венгрию и выступал за укра-
инизацию Донбасса. Почти 
все вывески - на мове, будь то 
салон красоты или пекарня.

Из интереса захожу в дет-
скую библиотеку. Вся литера-

Специальный

Украинский Покровск 
только-только стал Крас-
ноармейском - его освобо-
дили бойцы группировки 
«Центр». Несмотря на 
тяжелые и упорные бои, 
в городе осталось немало 
мирных жителей, которые 
ждали нашу армию. Военкор 
«Комсомолки» провел с ними 
несколько дней. 

     Александр КОЦ,      

     военкор «КП»      
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Котиков 
передали 

с Большой земли. 
Они и отдушина 

для суровых бойцов, 
и лучшая защита 

от грызунов.

Решетки на окнах бывшего покровского ТЦК даже на верхних этажах - 
чтобы ни один пойманный украинец не сбежал от людоловов.
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 � МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА 

Максим ПЛОТНИКОВ

Израильские 
спецслужбы 
хвастают, 
что взломали 
все камеры 
наблюдения 
в Тегеране. 

В Иране молчат про 
обстоятельства смер-
ти верховного прави-
теля страны аятоллы* 
Али Хаменеи (не говорят 
даже о том, где он похо-
ронен). Нет, известно, 
что в момент ударов он 
был в своем офисе в Те-
геране, где должен был 
провести совещание. 
Что в той же резиден-
ции погибли его родные, 
в том числе 14-месячная 
внучка Захра. А жена 
Хаменеи умерла от ран 
в больнице. Но деталей 
ни одно иранское СМИ 
по понятным причинам 
не приводит.

Между тем британ-
ская The Financial Times 
со ссылкой на свои ис-
точники описала, как 
готовили ликвидацию 
аятол лы. Все «лавры» 
себе приписали израиль-
ские спецслужбы. Экс-
перты «Комсомолки» 
оценили, насколько прав-
див этот отчет.

Вот главные тезисы 
статьи в Financial Times 
с заголовком «Внутри 
плана по убийству Али 
Хаменеи».

� Войну с Ираном 
начали именно 28 фев-
раля, потому что в этот 
день у Хаменеи было 
назначено совещание 
в Тегеране. Если бы 
военные действия на-
чались раньше, аятолла 
скрылся бы в одном из 
двух своих бункеров.

� Несколько лет на-
зад израильские спец-
службы взломали си-
стему уличных камер 
видеонаблюдения в Те-
геране, кадры с них 

передавались на 
серверы в Тель-
Авиве. «Мы зна-
ли Тегеран так же 
хорошо, как знаем 
Иерусалим», - за-
явил сотрудник 
«Моссада».

� Особо полез-
ной оказалась ка-
мера с парковки 
у государственной 
резиденции. На вы-
численных таким 
образом силовиков 
собрали подробное 
досье: их адреса, ча-
сы работы, маршру-
ты.

� Перед ударом по 
Тегерану 28 февраля 
израильтяне заблоки-
ровали вышки сотовой 
связи в районе улицы 
Пастера (именем фран-
цузского микробиолога 
названа улица, на кото-
рой находится резиден-
ция верховного лидера). 
Линии были постоянно 
заняты, поэтому охрана 
Хаменеи не могла полу-
чить возможные пред-
упреждения об атаке.

� Сведения израиль-
тянам сливал некий 
источник в окружении 
аятоллы.

� Хаменеи был менее 
осторожен, чем, напри-
мер, убитый в 2024 году 
в Бейруте глава «Хез-
боллы» Насралла - тот 
вообще не выходил из 
бункера, Израилю при-
шлось сбросить на него 
80 бомб. 

Аятолла ожидал своей 
возможной ликвидации 
и относился к такой пер-
спективе как к героиче-
скому пути мученика. 
И все же большую часть 
времени он проводил 
в подземных убежищах. 
Причем они были такого 
уровня, что израильтяне 
разрушить их снаружи 
не смогли бы.

� По резиденции 
аятол лы били с истре-
бителей аэробалли-
стическими ракетами 
средней дальности се-
мейства Sparrow. 

Как охотились 
за лидером Ирана 
Али Хаменеи

Евгений УМЕРЕНКОВ

Кто на самом деле 
палит по нефтяным 
и газовым объектам? 

Нашла коса на камень. Прези-
дент США Дональд Трамп написал 
в соцсети: иранцы «хотят перегово-
ров. Я сказал: «Слишком поздно!» 
А Корпус стражей исламской рево-
люции посулил открыть израильтя-
нам и американцам врата 
ада. Военные действия 
затронули столицы мини-
мум 12 ближневосточных 
государств. 

Ход войны комменти-
рует ведущий науч-
ный сотрудник Центра 
арабских и исламских 
исследований Инсти-
тута востоковедения 
РАН доктор историче-
ских наук Борис Долгов.

- Советник командующего 
КСИР заявил, что любое идущее 
через Ормузский пролив судно 
будет сожжено. А другие иран-
ские источники утверждают, что 
это не так. Откуда разногласия?

- Тегерану невыгодно обострять 
отношения с соседями, и так уже 
напряженные из-за ударов по амери-
канским базам. На мой взгляд, если 
Израиль и США станут наращивать 
атаки, Иран может заблокировать 
пролив полностью. А если иранцы 
будут держаться, полной блокировки 
не случится. Для иранского экспорта 
нефти это ведь тоже важно. 

Более радикально настроенные 
военные и руководство КСИР здесь 
могут расходиться с позицией по-
литического руководства, но окон-
чательное решение все же за ним.

- После якобы иранских атак 
на нефтегазовые объекты це-
ны на топливо в мире взлетели. 
Но Тегеран утверждает, что эти 

атаки - провокация Израиля «под 
чужим флагом». Где правда? 

- Если рассуждать логически, бить 
по энергоструктурам других стран 
Персидского залива не в интересах 
Ирана. Для чего ему, например, осла-
блять экономику Саудовской Аравии? 
Она же военным образом не выступа-
ет против Тегерана. 

Но это в интересах Соединенных 
Штатов и Израиля - чтобы восстано-
вить соседей Ирана против него. Ду-

маю, правы те, кто говорит 
об израильской провокации. 

- Вашингтон обещал, 
что, если иранская вер-
хушка примет его усло-
вия, никого из нее не тро-
нут. Верить? 

- Эти обещания - абсолют-
ный абсурд. Конечно, пока 
у Ирана есть возможности 
противостоять агрессии, он 
будет бороться. 

- Американцы делают ставку на 
уничтожение запасов иранских 
ракет, пусковых установок. На-
сколько оправданны их надежды?

- Арсенал Ирана далеко не исчер-
пан. Вспомним, что Китай доставлял 
иранцам военно-транспортными само-
летами ракетное вооружение. Притом 
самое современное, включая кора-
бельные ракеты. 

- Ваш прогноз на развитие со-
бытий?

- Многое зависит от того, насколь-
ко будут сильны поддержка Ирана 
и осуждение агрессии против него 
в мусульманском мире, в других стра-
нах. 

Если внешние факторы сложатся 
в пользу Тегерана, логично предпо-
ложить, что Израиль и США пойдут 
на контакты с иранским руководством 
и будут найдены какие-то решения, 
чтобы прекратить конфликт. На мой 
взгляд, цели Тель-Авива и Вашингтона - 
свергнуть режим, уничтожить госу-
дарственность - не будут достигнуты.

Четвертые сутки 
пылают столицы

АВТОРИТЕТНО
Историк спецслужб Олег Хло-

бустов: «Сама идея «умного го-
рода», напичканного система-
ми видеонаблюдения, контроля 
транспорта и так далее, - источ-
ник уязвимости. Да, она помо-
гает раскрывать преступления. 
Но гораздо менее эффективно 
способствует их предупрежде-
нию… 

Плотная работа израильских 
спецслужб в Иране, по моим 
оценкам, началась лет 10 - 15 
назад. Поэтому описания того, 
как методично «Моссад» фор-
мировал «разведывательную 
картину», выглядят более чем 
вероятными. 

Могут ли иранские высоко-
поставленные лица обезопасить 
себя в будущем? Увы. Когда 
принято политическое реше-
ние о ликвидации, противник 
выстраивает все действия под 
гарантию результата». 

Эксперт Российского совета 
по международным делам Ле-
онид Цуканов: «Я скептиче-
ски оцениваю версию о якобы 
многолетнем взломе городских 
систем наблюдения. КСИР 
проводил их аудит в январе. 
Вдобавок Иран недавно пере-
шел на новую прошивку камер 
в Тегеране. 

Более вероятно, что активная 
разработка Хаменеи началась 
после июня прошлого года, 
а сбор данных с камер стар-
товал лишь в феврале. И даже 
тогда видеонаблюдение, скорее 
всего, играло вспомогательную 
роль по сравнению с другими 
каналами».

Борис Долгов.

Иранцы пришли к своему посольству в Москве почтить память 
аятоллы Хаменеи. Слева - погибшая вместе с ним годовалая внучка Захра. 
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� Израиль ввел войска в Ливан.
� Парализована работа портов ОАЭ и Омана, 

горят нефтяные резервуары. Нанесены удары 
по скважинам в Кувейте и Эмиратах.

� Израиль сообщил о ликвидации только что 
назначенного (прошлый был убит в субботу) ми-
нистра обороны Ирана Маджида Ибн Аль-Резы.

� Кадры «русского передатчика», якобы най-
денного в сбитом над британской авиабазой на 

Кипре дроне, оказались сделанными на Украине 
в позапрошлом году.

� Глава «Росатома» Алексей Лихачев заявил, 
что строительство АЭС в Бушере силами рос-
сиян остановлено, сотрудников эвакуируют, 
связь с руководством атомной отрасли Ирана 
потеряна. «Реактор на мощности. Это огромная 
масса делящихся материалов. В случае удара 
будет катастрофа регионального масштаба».

ХРОНИКА ВЧЕРАШНЕГО РАЗВИТИЯ КОНФЛИКТА
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*Аятолла - мусульманский 
духовный лидер.
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Александр ГРИШИН

Еще в 2022 году многочисленная пена 
рванула из России. Преимущественно в 
Израиль и Дубай, оседая и насмехаясь 
над оставшимися на Родине согражда-
нами. Их главным девизом стал лозунг: 
не могу жить в стране, «воюющей со 
своими соседями».

Инфлюенсеры и блогеры, «независимые» 
журналисты и эскортницы, космополитич-
ные либералы и обычные трусы через губу 
объясняли, что они - элита, а все, кого они 
оставили в России, - «ватники» и «поцреоты».

С тех пор у них была масса возможностей 
проявить свой так называемый гуманизм. На-
пример, когда Израиль, который «не воюет с 
соседями», превращал ковровыми бомбарди-
ровками в труху Газу, убив при этом десятки 
тысяч мирных жителей, в том числе детей. 
Они тогда не молчали - требовали до конца 
сровнять Газу с землей. 

Сейчас, когда Израиль вместе с США вби-
вают в пыль Иран без поводов и причин, 
они тоже не молчат. Они крайне озабочены 
поиском вариантов, как побыстрее свалить 
из Дубая или Израиля, но не произносят ни 
слова осуждения по поводу совершенно от-
кровенной агрессии Израиля и США. И даже 
более 160 погибших учениц в результате 
варварского удара по иранской началь-
ной (!) школе для девочек не способны 
вызвать у них ни слова сочувствия к 
жертвам, ни звука осуждения в адрес 
тех, кто нанес этот удар. За него ни в 
США, ни в Израиле никто даже не из-
винился.

Они пытаются представить себя продолжа-
телями чуть ли не хиппи 70-х с их слоганом 
«Занимайтесь любовью, а не войной», только 
вот нет в них ничего ни от тех хиппи, ни от 
Джона Леннона. Просто приспособленцы-
русофобы с гипертрофированным чувством 
собственного величия, доказавшие своими 
поступками и бездействием, что в них нет 
морального стержня.

Не хочу называть фамилий этих релокан-
тов, все и так их прекрасно знают. Для нор-
мальных людей все они превратились в подон-
ков, которые своими жизнями в последние 
годы перечеркнули все их достижения, все, 
чем они запомнились нам до того, как пере-
полняющая их русофобия расчеловечила 
их - вроде бы и разумные, но аморальные и 
бесчестные.

Горячая

 � ПОНАУЕХАВШИЕ

Почему молчат 
бывшие российские 
нетвойнисты?

Виктор БАРАНЕЦ

Иран тратит миллионы, а США 
с союзниками - миллиарды.

«ДРУЖЕСТВЕННЫЙ ФЕЙЕРВЕРК»
У США на Ближнем Востоке 19 

военных баз. И по 17 из них Иран 
уже нанес (и продолжает наносить) 
удары ракетами и дронами. Каждую 
из этих баз прикрывают опять-таки 
американские средства ПВО: глав-
ным образом комплексы «Пэтриот» 
и истребители F-15.

Есть такая авиабаза и в Объеди-
ненных Арабских Эмиратах (ОАЭ) - 
в Аль-Дафре (30 км от столицы 
Абу-Даби). Но и у ОАЭ есть своя 
национальная ПВО, у которой те 
же «Пэтриоты» и другие системы, 
купленные, например, у Израи-
ля. Короче говоря, это своего рода 
объединенная арабо-американская 
система ПВО. А когда США с Из-
раилем напали на Иран, а его ракеты 
и дроны в ответ полетели на Аль-
Дафру, в этой «кооперативной» си-
стеме начался бардак. Попробуй тут 
мгновенно разобраться, если на тебя 
мчатся 132 баллистические ракеты 
и 195 дронов (данные минобороны 
ОАЭ). Вот американцы и арабы «на 
пару» и пальнули по группе своих же 
истребителей F-15, вылетевших на 
отражение иранской атаки. И «дру-
жественным огнем» завалили сразу 
три собственных самолета.

Причем стреляли «залпом» из 3 
установок, выпустив сразу аж 12 ра-
кет «для гарантии». А каждая такая 
ракета стоит $4 млн. Итого фейерверк 
на $48 млн в трубу. Добавим к этому 
стоимость F-15 (по $90 млн за маши-
ну!) и получим цену бесполезной потери 
в $306 млн.

ДОРОГАЯ РЕАКЦИЯ
А ведь Эмираты за первые двое су-

ток войны уже израсходовали боль-
шую часть своих противоракет. При-

чем арабы с яростью лупили как по 
реальным ракетам и дронам, так и 
по иранским дронам-пустышкам, 
имитирующим угрозу. Цена одной 
такой обманки не превышает 300 
долларов. А палили по ней «про-
стенькой» ракетой стоимостью не 
менее 500 тысяч долларов, а то и $1 
миллион!

Улавливаете разницу? 300 долла-
ров и миллион.

Вот вам подсчеты старшего на-
учного сотрудника американского 
Центра Стимсона Келли Гриеко: 
«Иран выпустил по американским це-
лям в Эмиратах дроны и ракеты стои-
мостью примерно от 177 до 360 млн 
долларов с начала войны. А Эмираты 
израсходовали ракеты-перехватчики 
стоимостью от 1,45 до 2,28 млрд дол-
ларов, пытаясь сбить их. В итоге ОАЭ 
потратили в 5 - 10 раз больше на обо-
рону, чем Иран - на нападение».

Таким образом, делает вывод экс-
перт, если Иран сумеет еще несколь-
ко суток поддерживать темпы своих 
ударов, то Эмираты начнут пропу-
скать его ракеты и дроны сотнями.

СЕКУНДА ВОЙНЫ - $2000
Да-да, иранцы несут потери от 

ударов израильской и американ-
ской авиации. Но ведь и результа-
тов тоже добиваются. Израильская 

система ПВО «Железный купол» 
своими «золотыми» ракетами ока-
залась способна сбивать не 80 - 90% 
целей, а лишь 30 - 40% «копееч-
ных» иранских ракет. Урон стране 
нанесен колоссальный. Ну а ПВО 
США после первого же налета ракет 
Ирана по авианосцу «Линкольн» 
предпочла увести его (кстати, на 
ремонт!) подальше.

В США появилось электронное таб-
ло, на котором скачут цифры - подсчет 
затрат на войну с Ираном. Каждая 
секунда (!) обходится американской 
армии в 2 тысячи долларов. Вчера в 
полдень счет на табло уже перевалил 
за 2 млрд.

А в Эмиратах подсчитали, что 
каждая минута простоя аэропорта 
в Дубае оборачивается потерей эко-
номики ОАЭ в 1 млн долларов. Это 
1,44 млрд долларов в сутки!

Как видим, война США и Израиля 
против Ирана стоит очень дорого. 
Воюющие стороны даже за первые 
три дня сильно опустошили арсе-
налы своих вооружений и пробили 
большие дыры в казне своих стран. 
Страдают и те ближневосточные го-
сударства, которые разместили воен-
ные базы США на своей территории. 
Просочились слухи, что и ОАЭ, и 
Катар просят Вашингтон «переме-
стить» эти базы в другие края.
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Драматичное фото - Иран копает могилы для 160 девочек, убитых, по его данным, 
ракетным ударом Израиля по школе. Эту боль иранцы запомнят надолго. 

Арифметика 
войны

 � ЦЕННАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

Какие товары 
мы получаем 
с Ближнего Востока 
и что будет с ценами.

Конфликт на Ближнем Вос-
токе разгорается  - мировые 
рынки продолжает лихора-
дить. С нефтью все понятно: 
энергетическая инфраструк-
тура страдает, черное золото 
дорожает. Во вторник цена 
подскочила до $84 за баррель 
(с воскресных $72). И это не 
предел.

- Цена может вырасти и до 
100 долларов за бочку. Если 
цены достигнут таких величин, 
то это может остановить тор-
говлю нефтью: слишком до-
рого, - сказал «КП» ведущий 
эксперт Фонда националь-
ной энергетической без-
опасности Игорь Юшков.

Однако Ближний Восток  - 
это не только энергоресурсы.

- Иран экспортирует в Рос-
сию орехи, сухофрукты, пло-
доовощную продукцию, чай, 
специи, морепродукты. ОАЭ - 
сливочное масло, финики, дра-
гоценные камни, бриллианты, 
ювелирные изделия, часы, 
некоторые виды косметики 
и парфюмерии. Саудовская 
Аравия - финики. Израиль по-
ставляет в Россию апельсины, 
манго, много овощей, биоло-
гически активные добавки, ви-
тамины, - перечисляет доцент 
Финансового университета 
при Правительстве РФ Ми-
хаил Хачатурян.

Сейчас по понятным при-
чинам Ирану не до торговли 
продуктами. Поставки из дру-
гих стран региона тоже идут 

с большим скрипом. Поэтому 
возможны перебои с импор-
том этих товаров. А следом 
может случиться и рост цен, 
отметил эксперт. Но не стал 
нагнетать.

- Много продуктов постав-
ляется из других стран: Ма-
рокко, Турции, Казахстана, 
Армении, Грузии, Азербайд-
жана и т. д., - успокоил Михаил 
Хачатурян.

И все же подорожание ве-
роятно.

- Убытки могут понести им-
портеры фруктов, специй, 
текстиля из-за задержек по-
ставок и роста закупочных 
цен, - говорит доцент Госу-
дарственного универси-
тета управления Ирина 
Мога.

Эти убытки компании могут 

переложить на покупателей. 
Но если цены вырастут, то 
максимум на 2 - 4 процента, 
считает Хачатурян.

А еще вчера напугали про-
давцы техники. По их сообще-
ниям, некоторые телефоны и 
ноутбуки, которые идут к нам 
по параллельному импорту, 
могут подорожать процентов 
на десять.

- Что касается драгоценных 
камней, бриллиантов, ювелир-
ных изделий, часов, косметики 
и парфюмерии, которые по-
ставляются из ОАЭ, то пере-
настройка цепочек поставок 
потребует более длительного 
времени. И, вероятно, приве-
дет к росту цен в диапазоне 
8 - 12 процентов,  - отметил 
Хачатурян.

Но все это возможно, если 
война затянется. Чем быстрее 
все закончится, тем спокойнее 
будет всем. И ценам - тоже.

Импорт дал Дубая
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 � МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА 

Максим ПЛОТНИКОВ

Израильские 
спецслужбы 
хвастают, 
что взломали 
все камеры 
наблюдения 
в Тегеране. 

В Иране молчат про 
обстоятельства смер-
ти верховного прави-
теля страны аятоллы* 
Али Хаменеи (не говорят 
даже о том, где он похо-
ронен). Нет, известно, 
что в момент ударов он 
был в своем офисе в Те-
геране, где должен был 
провести совещание. 
Что в той же резиден-
ции погибли его родные, 
в том числе 14-месячная 
внучка Захра. А жена 
Хаменеи умерла от ран 
в больнице. Но деталей 
ни одно иранское СМИ 
по понятным причинам 
не приводит.

Между тем британ-
ская The Financial Times 
со ссылкой на свои ис-
точники описала, как 
готовили ликвидацию 
аятол лы. Все «лавры» 
себе приписали израиль-
ские спецслужбы. Экс-
перты «Комсомолки» 
оценили, насколько прав-
див этот отчет.

Вот главные тезисы 
статьи в Financial Times 
с заголовком «Внутри 
плана по убийству Али 
Хаменеи».

� Войну с Ираном 
начали именно 28 фев-
раля, потому что в этот 
день у Хаменеи было 
назначено совещание 
в Тегеране. Если бы 
военные действия на-
чались раньше, аятолла 
скрылся бы в одном из 
двух своих бункеров.

� Несколько лет на-
зад израильские спец-
службы взломали си-
стему уличных камер 
видеонаблюдения в Те-
геране, кадры с них 

передавались на 
серверы в Тель-
Авиве. «Мы зна-
ли Тегеран так же 
хорошо, как знаем 
Иерусалим», - за-
явил сотрудник 
«Моссада».

� Особо полез-
ной оказалась ка-
мера с парковки 
у государственной 
резиденции. На вы-
численных таким 
образом силовиков 
собрали подробное 
досье: их адреса, ча-
сы работы, маршру-
ты.

� Перед ударом по 
Тегерану 28 февраля 
израильтяне заблоки-
ровали вышки сотовой 
связи в районе улицы 
Пастера (именем фран-
цузского микробиолога 
названа улица, на кото-
рой находится резиден-
ция верховного лидера). 
Линии были постоянно 
заняты, поэтому охрана 
Хаменеи не могла полу-
чить возможные пред-
упреждения об атаке.

� Сведения израиль-
тянам сливал некий 
источник в окружении 
аятоллы.

� Хаменеи был менее 
осторожен, чем, напри-
мер, убитый в 2024 году 
в Бейруте глава «Хез-
боллы» Насралла - тот 
вообще не выходил из 
бункера, Израилю при-
шлось сбросить на него 
80 бомб. 

Аятолла ожидал своей 
возможной ликвидации 
и относился к такой пер-
спективе как к героиче-
скому пути мученика. 
И все же большую часть 
времени он проводил 
в подземных убежищах. 
Причем они были такого 
уровня, что израильтяне 
разрушить их снаружи 
не смогли бы.

� По резиденции 
аятол лы били с истре-
бителей аэробалли-
стическими ракетами 
средней дальности се-
мейства Sparrow. 

Как охотились 
за лидером Ирана 
Али Хаменеи

Евгений УМЕРЕНКОВ

Кто на самом деле 
палит по нефтяным 
и газовым объектам? 

Нашла коса на камень. Прези-
дент США Дональд Трамп написал 
в соцсети: иранцы «хотят перегово-
ров. Я сказал: «Слишком поздно!» 
А Корпус стражей исламской рево-
люции посулил открыть израильтя-
нам и американцам врата 
ада. Военные действия 
затронули столицы мини-
мум 12 ближневосточных 
государств. 

Ход войны комменти-
рует ведущий науч-
ный сотрудник Центра 
арабских и исламских 
исследований Инсти-
тута востоковедения 
РАН доктор историче-
ских наук Борис Долгов.

- Советник командующего 
КСИР заявил, что любое идущее 
через Ормузский пролив судно 
будет сожжено. А другие иран-
ские источники утверждают, что 
это не так. Откуда разногласия?

- Тегерану невыгодно обострять 
отношения с соседями, и так уже 
напряженные из-за ударов по амери-
канским базам. На мой взгляд, если 
Израиль и США станут наращивать 
атаки, Иран может заблокировать 
пролив полностью. А если иранцы 
будут держаться, полной блокировки 
не случится. Для иранского экспорта 
нефти это ведь тоже важно. 

Более радикально настроенные 
военные и руководство КСИР здесь 
могут расходиться с позицией по-
литического руководства, но окон-
чательное решение все же за ним.

- После якобы иранских атак 
на нефтегазовые объекты це-
ны на топливо в мире взлетели. 
Но Тегеран утверждает, что эти 

атаки - провокация Израиля «под 
чужим флагом». Где правда? 

- Если рассуждать логически, бить 
по энергоструктурам других стран 
Персидского залива не в интересах 
Ирана. Для чего ему, например, осла-
блять экономику Саудовской Аравии? 
Она же военным образом не выступа-
ет против Тегерана. 

Но это в интересах Соединенных 
Штатов и Израиля - чтобы восстано-
вить соседей Ирана против него. Ду-

маю, правы те, кто говорит 
об израильской провокации. 

- Вашингтон обещал, 
что, если иранская вер-
хушка примет его усло-
вия, никого из нее не тро-
нут. Верить? 

- Эти обещания - абсолют-
ный абсурд. Конечно, пока 
у Ирана есть возможности 
противостоять агрессии, он 
будет бороться. 

- Американцы делают ставку на 
уничтожение запасов иранских 
ракет, пусковых установок. На-
сколько оправданны их надежды?

- Арсенал Ирана далеко не исчер-
пан. Вспомним, что Китай доставлял 
иранцам военно-транспортными само-
летами ракетное вооружение. Притом 
самое современное, включая кора-
бельные ракеты. 

- Ваш прогноз на развитие со-
бытий?

- Многое зависит от того, насколь-
ко будут сильны поддержка Ирана 
и осуждение агрессии против него 
в мусульманском мире, в других стра-
нах. 

Если внешние факторы сложатся 
в пользу Тегерана, логично предпо-
ложить, что Израиль и США пойдут 
на контакты с иранским руководством 
и будут найдены какие-то решения, 
чтобы прекратить конфликт. На мой 
взгляд, цели Тель-Авива и Вашингтона - 
свергнуть режим, уничтожить госу-
дарственность - не будут достигнуты.

Четвертые сутки 
пылают столицы

АВТОРИТЕТНО
Историк спецслужб Олег Хло-

бустов: «Сама идея «умного го-
рода», напичканного система-
ми видеонаблюдения, контроля 
транспорта и так далее, - источ-
ник уязвимости. Да, она помо-
гает раскрывать преступления. 
Но гораздо менее эффективно 
способствует их предупрежде-
нию… 

Плотная работа израильских 
спецслужб в Иране, по моим 
оценкам, началась лет 10 - 15 
назад. Поэтому описания того, 
как методично «Моссад» фор-
мировал «разведывательную 
картину», выглядят более чем 
вероятными. 

Могут ли иранские высоко-
поставленные лица обезопасить 
себя в будущем? Увы. Когда 
принято политическое реше-
ние о ликвидации, противник 
выстраивает все действия под 
гарантию результата». 

Эксперт Российского совета 
по международным делам Ле-
онид Цуканов: «Я скептиче-
ски оцениваю версию о якобы 
многолетнем взломе городских 
систем наблюдения. КСИР 
проводил их аудит в январе. 
Вдобавок Иран недавно пере-
шел на новую прошивку камер 
в Тегеране. 

Более вероятно, что активная 
разработка Хаменеи началась 
после июня прошлого года, 
а сбор данных с камер стар-
товал лишь в феврале. И даже 
тогда видеонаблюдение, скорее 
всего, играло вспомогательную 
роль по сравнению с другими 
каналами».

Борис Долгов.

Иранцы пришли к своему посольству в Москве почтить память 
аятоллы Хаменеи. Слева - погибшая вместе с ним годовалая внучка Захра. 
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� Израиль ввел войска в Ливан.
� Парализована работа портов ОАЭ и Омана, 

горят нефтяные резервуары. Нанесены удары 
по скважинам в Кувейте и Эмиратах.

� Израиль сообщил о ликвидации только что 
назначенного (прошлый был убит в субботу) ми-
нистра обороны Ирана Маджида Ибн Аль-Резы.

� Кадры «русского передатчика», якобы най-
денного в сбитом над британской авиабазой на 

Кипре дроне, оказались сделанными на Украине 
в позапрошлом году.

� Глава «Росатома» Алексей Лихачев заявил, 
что строительство АЭС в Бушере силами рос-
сиян остановлено, сотрудников эвакуируют, 
связь с руководством атомной отрасли Ирана 
потеряна. «Реактор на мощности. Это огромная 
масса делящихся материалов. В случае удара 
будет катастрофа регионального масштаба».

ХРОНИКА ВЧЕРАШНЕГО РАЗВИТИЯ КОНФЛИКТА
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*Аятолла - мусульманский 
духовный лидер.
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Александр ГРИШИН

Еще в 2022 году многочисленная пена 
рванула из России. Преимущественно в 
Израиль и Дубай, оседая и насмехаясь 
над оставшимися на Родине согражда-
нами. Их главным девизом стал лозунг: 
не могу жить в стране, «воюющей со 
своими соседями».

Инфлюенсеры и блогеры, «независимые» 
журналисты и эскортницы, космополитич-
ные либералы и обычные трусы через губу 
объясняли, что они - элита, а все, кого они 
оставили в России, - «ватники» и «поцреоты».

С тех пор у них была масса возможностей 
проявить свой так называемый гуманизм. На-
пример, когда Израиль, который «не воюет с 
соседями», превращал ковровыми бомбарди-
ровками в труху Газу, убив при этом десятки 
тысяч мирных жителей, в том числе детей. 
Они тогда не молчали - требовали до конца 
сровнять Газу с землей. 

Сейчас, когда Израиль вместе с США вби-
вают в пыль Иран без поводов и причин, 
они тоже не молчат. Они крайне озабочены 
поиском вариантов, как побыстрее свалить 
из Дубая или Израиля, но не произносят ни 
слова осуждения по поводу совершенно от-
кровенной агрессии Израиля и США. И даже 
более 160 погибших учениц в результате 
варварского удара по иранской началь-
ной (!) школе для девочек не способны 
вызвать у них ни слова сочувствия к 
жертвам, ни звука осуждения в адрес 
тех, кто нанес этот удар. За него ни в 
США, ни в Израиле никто даже не из-
винился.

Они пытаются представить себя продолжа-
телями чуть ли не хиппи 70-х с их слоганом 
«Занимайтесь любовью, а не войной», только 
вот нет в них ничего ни от тех хиппи, ни от 
Джона Леннона. Просто приспособленцы-
русофобы с гипертрофированным чувством 
собственного величия, доказавшие своими 
поступками и бездействием, что в них нет 
морального стержня.

Не хочу называть фамилий этих релокан-
тов, все и так их прекрасно знают. Для нор-
мальных людей все они превратились в подон-
ков, которые своими жизнями в последние 
годы перечеркнули все их достижения, все, 
чем они запомнились нам до того, как пере-
полняющая их русофобия расчеловечила 
их - вроде бы и разумные, но аморальные и 
бесчестные.

Горячая

 � ПОНАУЕХАВШИЕ

Почему молчат 
бывшие российские 
нетвойнисты?

Виктор БАРАНЕЦ

Иран тратит миллионы, а США 
с союзниками - миллиарды.

«ДРУЖЕСТВЕННЫЙ ФЕЙЕРВЕРК»
У США на Ближнем Востоке 19 

военных баз. И по 17 из них Иран 
уже нанес (и продолжает наносить) 
удары ракетами и дронами. Каждую 
из этих баз прикрывают опять-таки 
американские средства ПВО: глав-
ным образом комплексы «Пэтриот» 
и истребители F-15.

Есть такая авиабаза и в Объеди-
ненных Арабских Эмиратах (ОАЭ) - 
в Аль-Дафре (30 км от столицы 
Абу-Даби). Но и у ОАЭ есть своя 
национальная ПВО, у которой те 
же «Пэтриоты» и другие системы, 
купленные, например, у Израи-
ля. Короче говоря, это своего рода 
объединенная арабо-американская 
система ПВО. А когда США с Из-
раилем напали на Иран, а его ракеты 
и дроны в ответ полетели на Аль-
Дафру, в этой «кооперативной» си-
стеме начался бардак. Попробуй тут 
мгновенно разобраться, если на тебя 
мчатся 132 баллистические ракеты 
и 195 дронов (данные минобороны 
ОАЭ). Вот американцы и арабы «на 
пару» и пальнули по группе своих же 
истребителей F-15, вылетевших на 
отражение иранской атаки. И «дру-
жественным огнем» завалили сразу 
три собственных самолета.

Причем стреляли «залпом» из 3 
установок, выпустив сразу аж 12 ра-
кет «для гарантии». А каждая такая 
ракета стоит $4 млн. Итого фейерверк 
на $48 млн в трубу. Добавим к этому 
стоимость F-15 (по $90 млн за маши-
ну!) и получим цену бесполезной потери 
в $306 млн.

ДОРОГАЯ РЕАКЦИЯ
А ведь Эмираты за первые двое су-

ток войны уже израсходовали боль-
шую часть своих противоракет. При-

чем арабы с яростью лупили как по 
реальным ракетам и дронам, так и 
по иранским дронам-пустышкам, 
имитирующим угрозу. Цена одной 
такой обманки не превышает 300 
долларов. А палили по ней «про-
стенькой» ракетой стоимостью не 
менее 500 тысяч долларов, а то и $1 
миллион!

Улавливаете разницу? 300 долла-
ров и миллион.

Вот вам подсчеты старшего на-
учного сотрудника американского 
Центра Стимсона Келли Гриеко: 
«Иран выпустил по американским це-
лям в Эмиратах дроны и ракеты стои-
мостью примерно от 177 до 360 млн 
долларов с начала войны. А Эмираты 
израсходовали ракеты-перехватчики 
стоимостью от 1,45 до 2,28 млрд дол-
ларов, пытаясь сбить их. В итоге ОАЭ 
потратили в 5 - 10 раз больше на обо-
рону, чем Иран - на нападение».

Таким образом, делает вывод экс-
перт, если Иран сумеет еще несколь-
ко суток поддерживать темпы своих 
ударов, то Эмираты начнут пропу-
скать его ракеты и дроны сотнями.

СЕКУНДА ВОЙНЫ - $2000
Да-да, иранцы несут потери от 

ударов израильской и американ-
ской авиации. Но ведь и результа-
тов тоже добиваются. Израильская 

система ПВО «Железный купол» 
своими «золотыми» ракетами ока-
залась способна сбивать не 80 - 90% 
целей, а лишь 30 - 40% «копееч-
ных» иранских ракет. Урон стране 
нанесен колоссальный. Ну а ПВО 
США после первого же налета ракет 
Ирана по авианосцу «Линкольн» 
предпочла увести его (кстати, на 
ремонт!) подальше.

В США появилось электронное таб-
ло, на котором скачут цифры - подсчет 
затрат на войну с Ираном. Каждая 
секунда (!) обходится американской 
армии в 2 тысячи долларов. Вчера в 
полдень счет на табло уже перевалил 
за 2 млрд.

А в Эмиратах подсчитали, что 
каждая минута простоя аэропорта 
в Дубае оборачивается потерей эко-
номики ОАЭ в 1 млн долларов. Это 
1,44 млрд долларов в сутки!

Как видим, война США и Израиля 
против Ирана стоит очень дорого. 
Воюющие стороны даже за первые 
три дня сильно опустошили арсе-
налы своих вооружений и пробили 
большие дыры в казне своих стран. 
Страдают и те ближневосточные го-
сударства, которые разместили воен-
ные базы США на своей территории. 
Просочились слухи, что и ОАЭ, и 
Катар просят Вашингтон «переме-
стить» эти базы в другие края.
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Драматичное фото - Иран копает могилы для 160 девочек, убитых, по его данным, 
ракетным ударом Израиля по школе. Эту боль иранцы запомнят надолго. 

Арифметика 
войны

 � ЦЕННАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

Какие товары 
мы получаем 
с Ближнего Востока 
и что будет с ценами.

Конфликт на Ближнем Вос-
токе разгорается  - мировые 
рынки продолжает лихора-
дить. С нефтью все понятно: 
энергетическая инфраструк-
тура страдает, черное золото 
дорожает. Во вторник цена 
подскочила до $84 за баррель 
(с воскресных $72). И это не 
предел.

- Цена может вырасти и до 
100 долларов за бочку. Если 
цены достигнут таких величин, 
то это может остановить тор-
говлю нефтью: слишком до-
рого, - сказал «КП» ведущий 
эксперт Фонда националь-
ной энергетической без-
опасности Игорь Юшков.

Однако Ближний Восток  - 
это не только энергоресурсы.

- Иран экспортирует в Рос-
сию орехи, сухофрукты, пло-
доовощную продукцию, чай, 
специи, морепродукты. ОАЭ - 
сливочное масло, финики, дра-
гоценные камни, бриллианты, 
ювелирные изделия, часы, 
некоторые виды косметики 
и парфюмерии. Саудовская 
Аравия - финики. Израиль по-
ставляет в Россию апельсины, 
манго, много овощей, биоло-
гически активные добавки, ви-
тамины, - перечисляет доцент 
Финансового университета 
при Правительстве РФ Ми-
хаил Хачатурян.

Сейчас по понятным при-
чинам Ирану не до торговли 
продуктами. Поставки из дру-
гих стран региона тоже идут 

с большим скрипом. Поэтому 
возможны перебои с импор-
том этих товаров. А следом 
может случиться и рост цен, 
отметил эксперт. Но не стал 
нагнетать.

- Много продуктов постав-
ляется из других стран: Ма-
рокко, Турции, Казахстана, 
Армении, Грузии, Азербайд-
жана и т. д., - успокоил Михаил 
Хачатурян.

И все же подорожание ве-
роятно.

- Убытки могут понести им-
портеры фруктов, специй, 
текстиля из-за задержек по-
ставок и роста закупочных 
цен, - говорит доцент Госу-
дарственного универси-
тета управления Ирина 
Мога.

Эти убытки компании могут 

переложить на покупателей. 
Но если цены вырастут, то 
максимум на 2 - 4 процента, 
считает Хачатурян.

А еще вчера напугали про-
давцы техники. По их сообще-
ниям, некоторые телефоны и 
ноутбуки, которые идут к нам 
по параллельному импорту, 
могут подорожать процентов 
на десять.

- Что касается драгоценных 
камней, бриллиантов, ювелир-
ных изделий, часов, косметики 
и парфюмерии, которые по-
ставляются из ОАЭ, то пере-
настройка цепочек поставок 
потребует более длительного 
времени. И, вероятно, приве-
дет к росту цен в диапазоне 
8 - 12 процентов,  - отметил 
Хачатурян.

Но все это возможно, если 
война затянется. Чем быстрее 
все закончится, тем спокойнее 
будет всем. И ценам - тоже.

Импорт дал Дубая
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Освобождение от транс-
портных налогов. Бес-
платные парковки в 
столице. Госсубси-
дии при покупке в 
кредит - до 925 ты-
сяч рублей. И вся 
эта роскошь - для 
электромобилей! А 
их все равно не по-
купают.

Зачем государство так 
упорно старается 
повысить спрос 
на «электрички»? 
Мода? Эколо-
гия? Природу, 
безусловно, надо 
беречь. Но ведь 
есть альтернати-
ва - газомобили! 
Почти столь же 
экологичные, 
доступны для 
всех. Газозаправок по стране 
достаточно. И с самим газом 
проблем никаких! Но вла-
дельцам газомобилей субси-
дий не положено.

ЧТО ЭТО ЗА АВТОМОБИЛЬ
Конструктивно - это обыч-

ная машина с ДВС (двигате-
лем внутреннего сгорания), 
на которую установлено га-

зобаллонное оборудование 
(ГБО). В итоге вместо бен-
зина (или вместе с бензином) 
мотор питается газом. Выго-
да - в разнице цен на топливо: 
газ в среднем вдвое дешевле 
при сопоставимом расходе.

Само ГБО состоит из трех 
основных компонентов - 
резервуара для хранения то-
плива, системы его подачи 

и редуктора, регулирующе-
го давление газа. Ключевые 
системы автомобиля пере-
делкам не подвергаются - в 
том числе и мотор.

ГБО не заменяет обычную 
топливную систему. Оно 
устанавливается параллель-
но. То есть газомобиль может 
ездить и на газе, и на бен-
зине.

Установить ГБО можно 
на любую машину. Хотя чем 
она современнее, чем слож-
нее устроен двигатель, тем 

больше требований и к 
конструкции ГБО. С 

дизелями и турби-
рованными мото-
рами возни чуть 
побольше, но не-
решаемых про-
блем нет и здесь.

КАКИМ БЫВАЕТ 
ТОПЛИВО
Есть два типа газо-

моторного топлива - 
пропан и метан.

Пропан (на самом деле - 
пропан-бутановая смесь) - 
побочный продукт перера-
ботки нефти, поэтому он 
стоит дешево. На крупных 

производствах его часто сжи-
гают.

Метан - природный газ, 
добываемый у нас в стране в 
огромных количествах. Сто-
ит даже дешевле пропана, 
но есть другая трудность - 
метан сложно поддается 
сжижению. Его приходит-
ся хранить в сжатом виде 
под большим давлением - 
 около 200 атмосфер. И да-
же так баллоны получаются 
больших размеров, чем для 
 пропана. Само собой, они 
должны быть очень проч-
ными.

Антон ШАПАРИН, 
вице-президент 
Национального 
автомобильного союза:

- Газ подходит не всем. Про-
стым автолюбителям, возможно, 
нет смысла устанавливать ГБО. 
Но в том же такси это может 
быть очень полезно! Не говоря 
уж о тяжелой технике.

Тут важны два момента. Пер-
вое - надо приравнять пропан к 
моторному топливу. Тем самым 
установить госрегулирование 

цен на данный продукт. Возь-
мем метан - по закону его цена 
не должна превышать 50% от 
стоимости литра Аи-92. Все про-
зрачно и понятно. С пропаном 
подобного нет.

Второе - необходимо ужесто-
чить контроль за самим ГБО. 
Большинство проблем  - от ха-
рактерного запаха газа в сало-
не до возгорания машин - можно 
решить уже этим. Качественное 
оборудование, соответствую-
щее всем стандартам, прошед-
шее нормальную сертификацию 
в ГАИ, сбоев не даст. Не будет 
ни возгораний, ни запаха, ни 
тем более взрывов. Сейчас с 
контролем, к сожалению, про-
блемы.

Полезные советы 
для автолюбителей 
читайте на сайте 
в специальном разделе 
KP.RU/AUTO

Водительское собрание

Главное преимущество газа - цена. По 
данным Росстата, сейчас средняя стоимость 
литра бензина в России - 65,45 рубля. Литра 

дизеля - 73,9. А вот литр пропана обойдется всего в 
27,8 рубля. Кубометр метана - и вовсе в 25,5 рубля.

Разницу чувствуете?
С расходом топлива - чуть сложнее. У пропана он 

выше, чем у бензина, - примерно на 10 - 15% (при-
нято приравнивать расход 1 м3 сжатого газа к 1 л 
бензина). У метана, наоборот, ниже - на 5 - 10%. Но с 
ним падает мощность - на 20 - 30%. С пропаном она 
тоже может проседать, хотя не так существенно, 
всего на 5 - 10%. Цифры усредненные, все зависит 
от конкретной машины и типа двигателя. Но в любом 
случае стоимость 1 км пробега заметно снижается!

Другие плюсы:
Экологичность. Количество выделяемого 

углекислого газа уменьшается на 10 - 15%. 
Выбросы серы и свинца сводятся практиче-

ски к нулю.
Повышается ресурс двигателя. Меньше 

копоти и сажи при сгорании топлива - чище 
поршни и клапаны. Масло и свечи можно 

менять в 1,5 - 2 раза реже.
Впрочем, имеются и минусы:

Дополнительное сервисное обслужи-
вание. ГБО  - штука тонкая, за которой ну-
жен строгий контроль. Минимум один раз на 

10 тысяч км.
Меньше места в багажнике. Баллон 

монтируют либо за задним сиденьем, либо в 
подполе багажника, где хранится запаска. Так 

что полезное пространство для перевозки скарба 
серьезно сокращается.

Машины на газовом топливе нельзя 
оставлять на закрытых стоянках. Это 
вопрос пожарной безопасности.

Стоимость установки ГБО. Системы для 
работы на пропане вместе с установкой обой-
дутся в 50  - 80 тысяч рублей. Метановые 

установки - в 60 - 100 тысяч.

Регистрация в ГАИ. Установка ГБО счита-
ется вмешательством в конструкцию автомо-
биля. Процедура его «узаконивания» довольно 

муторная. Нужно подать заявку в ГАИ, согласовать 
изменения с сертифицированной лабораторией, опла-
тить пошлину, установить оборудование, оплатить обо-
рудование… Затем - пройти проверку в лаборатории, 
пройти техосмотр, пройти финальную проверку в ГАИ, 
поставить отметки в документах на машину…

Само собой, каждый шаг сопровождается трата-
ми. На пошлины в ГАИ уйдет 9525 рублей, на услуги 
лаборатории по оценке безопасности конструкции 
после внесения изменений - от 6800 рублей.

РЕЗЮМЕ
«Подключить к газу» можно все, что угодно. Но 

не всегда это имеет смысл.
Метан подходит «крепышам» - грузовикам, комму-

нальной, строительной, сельхозтехнике. Конечно, 
автобусам - там проще разместить большие баллоны 
для газа (на крыше, под днищем).

Пропан будет выгоден простым автолюбителям, 
но при ряде условий:

У автомобиля - высокий расход топли-
ва. Если машинка «кушает» по 7 - 8 л бензина 
на 100 км, переходить на газ смысла нет. 

А если по 12 - 15 л на сотню - есть повод задуматься.
Активная эксплуатация. Отбить расходы 

на установку и обслуживание ГБО удастся 
не раньше, чем через 50 тысяч км пробега.

Иначе говоря, если купили новую машину с двига-
телем до 2 л, плюс ездите на ней не слишком часто, 
то газ точно не нужен. А если ваш железный конь 
наматывает от 500 км в неделю - вот тут экономика 
становится экономной!

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

МНЕНИЯ

Главное преимущество газа - цена. По Регистрация в ГАИ. Установка ГБО счита-

ПЛЮСЫ И МИНУСЫ

Понятные цены 
и качественное оборудование

1

2

    Николай МЫСИН,    

   автоэксперт «КП»  

В самый 
газ!
Игорь МОРЖАРЕТТО, 
член общественного 
совета при МВД:

- Часто мы гонимся за запад-
ной модой. Там сделали ставку 
на электромобили, и мы решили: 
«Нам тоже надо!» Сейчас в Европе 
и Америке пошел тренд на гибри-
ды, но мы по инерции пытаемся 
стимулировать «электрички». Хотя 
сами их не производим, к нашему 
климату они не подходят, да и нор-
мальной сети ЭЗС у нас нет. Зато 
из бюджета выделяются солидные 
деньги на поддержку использова-
ния электромобилей. Так почему 
не направить эти же средства на 
развитие газификации транспор-
та, ведь газа в России достаточно? 
И для экологии будет полезно, и 
автолюбителям - выгодно.

Вот тебе 
 и газ…
Андрей ЛОМАНОВ, 
автоэксперт:
- В России уже пробова-

ли стимулировать «газификацию» 
машин. В Москве запускали авто-
бусы на метане, но потом решили, 
что это небезопасно. Если машина 
загорится - огнетушителем ее не 
потушишь.

Кроме того, отбить затраты на 
установку ГБО не так просто. На 
современных автомобилях с не-
высоким расходом топлива это 
нецелесообразно. А технически 
устаревшие машины раньше сгни-
ют, чем окупят расходы по пере-
ходу на газ.

Пан или пропан

упорно старается 
повысить спрос 
на «электрички»? 
Мода? Эколо-
гия? Природу, 
безусловно, надо 
беречь. Но ведь 
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Зачем нам электромобили, если можно сделать ставку на голубое топливо.

Газ стоит в два с лишним раза 
дешевле бензина. 
И в этом его плюс. 

Однако перевод авто на голубое 
топливо стоит немалых денег.
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Машина - это не только средство передвижения. Новые 
автозаконы, технологии, тест-драйвы, лайфхаки, дорожные 

истории и многое-многое другое - в программе «Мой автомобиль» 
с понедельника по четверг в 10.00 (мск) на Радио «КП»
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Александр КАТЕРУША

Прошло первое 
заседание суда 
по уголовному делу 
об истязании детей 
в семье из Черняховска.

На скамье подсудимых, на-
помним, находится местный 
житель и его жена, мать 7-лет-
него мальчика и 13-летней де-
вочки.

Мужчина обвиняется в 
убийстве пасынка. В период 
с 29 января по 1 февраля 2025 
года, находясь в состоянии 
наркотического опьянения, 
он заставлял ребенка делать 
физические упражнения. 
Отчим разозлился на то, что 
мальчик делал перерывы и 
выходил из комнаты. Тогда 
он избил пасынка - нанес не 
менее 35 ударов, в том чис-

ле по голове, шее, тулови-
щу. Вследствие чего ребенок 
умер.

Обвиняемый сначала спря-
тал тело на верхний ярус кро-
вати, а затем уместил в сум-
ку, положил туда кирпичей и 
утопил в болоте. После этого 
делал вид, что ищет ребенка.

В суде обсуждается и причи-
нение тяжкого вреда здоровью 
сестре убитого мальчика. За 
то, что девочка якобы солгала 
ему, мужчина сломал ей руку. 
Девочка страдала несколько 
дней без должного лечения.

Во время заседания муж-
чина вину признал частично, 
заявив, что убивать не хотел, 
а смерть наступила случайно. 
Женщина же вообще не от-
ветила на вопрос о том, счи-
тает ли она себя виновной в 
случившемся. 

«КП» следит за процессом.

Картина дня: Калининград 11.03.2026
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 ■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Под Гусевом 15-летняя девочка 
не смогла терпеть насилия
Сергей БОГРОВ

40-летний мужчина пришел в квартиру 
к бывшей жене и дочери и устроил скан-
дал. В какой-то момент он схватил жен-
щину за волосы и несколько раз ударил 
по лицу. Все это происходило на глазах 
у подростка - девочка не растерялась и 
позвонила в полицию. 

Выяснилось, что отец уже не живет с 
семьей, но продолжает терроризировать 
бывшую жену и дочь: раньше он уже при-
влекался к ответственности за избиение 
собственного ребенка.

Сейчас на мужчину завели уголовное 
дело по статье «Побои», однако макси-
мальное наказание, которое ему грозит, 
- арест на 3 месяца.

Отчим заявил, что ребенок умер случайно

 ■ КСТАТИ

Комплекс «Порт-Артур». 
Фасад дома № 13

Сергей БОГРОВ

В Черняховске приступи-
ли к капитальному ремонту 
фасада дома № 13 на ул. 
Комсомольской, входяще-
го в комплекс «Порт-Артур» 
(фото 1). Исторический об-
лик объекта будут воссоз-
давать в соответствии с ар-
хивной фотографией (фото 
2). Об этом  сообщает Фонд 
капитального ремонта Кали-
нинградской области.

Дом за 120 лет утратил 
большую часть архитектур-
ного оформления - слож-
ные обрамления окон, 
декоративные панели, го-
ризонтальные тяги вдоль 
всего фасада и балконы 
вместе с основаниями. 
Только первый этаж со-
хранил былую красоту.

Дворовый фасад объекта 
культурного наследия пла-
нируют привести к едино-
образию, в том числе за 

счет расстекления лоджий 
(фото 3).

- Пока фасад готовится 
к преображению, актив-
но работаем на крыше. 
За три недели выполнили 
45% работ. Демонтировали 
изношенные конструкции, 
очистили перекрытия, за-
менили стропила, монти-
руем новую обрешетку. Со-
всем скоро начнем класть 
керамику, - рассказали в 
фонде.

Супруги прятали лица под медицинскими масками и настаивали на том,
чтобы суд проходил в закрытом от СМИ режиме.

 ■ ГОРОДСКАЯ СРЕДА

Парк Гагарина закроют 
для продолжения благоустройства

Сергей БОГРОВ

Детские площадки 
будут доступны.

В ближайшие дни калининградский парк 
имени Юрия Гагарина закроют для про-
должения работ по благоустройству. Об 
этом предупредила Дирекция ландшафт-
ных парков во вторник, 10 марта, в своем 
телаграм-канале.

На время ремонта для посетителей за-
крывали только часть территории - такое 
решение приняли с учетом пожеланий 
горожан. Теперь работы начнутся и во 
второй половине парка. Доступной будет 
зона детской площадки.

- Просим вас проявить терпение и по-
нимание. Благодарим за поддержку и уча-

стие в создании комфортной городской 
среды, - говорится в сообщении.

Добавим, на втором этапе здесь обустро-
ят современные пешеходные маршруты, 
уютные зоны для отдыха, сделают наружное 
освещение и видеонаблюдение. В планах 
создание павильона «Звездное небо». Кро-
ме того, в парке появятся новая сцена для 
проведения концертов и представлений, а 
также хозяйственный двор с навесом. На 
территории установят стенды с информаци-
ей о зеленой зоне и ее истории, скамейки 
для отдыха, оригинальные инсталляции и 
игровые площадки.

Работы в парке Гагарина выполняет ком-
пания «Техстрой Проект». С компанией 
заключили контракт на 380 миллионов 
рублей. На реализацию проекта подряд-
чику отведено два года.
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Изюминка - павильон «Звездное небо».
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Объект культурного наследия приведут к единообразию.
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СТРОИТЕЛЬНЫЕ И РЕМОНТНЫЕ 
УСЛУГИ

САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 
8-921-611-74-40.
САНТЕХНИК. 24 часа. Тел. 
8-963-738-10-96.
ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. 
Тел. 8-921-611-74-40.
ЭЛЕКТРИК. Круглосуточно. 
Тел. 8-963-738-10-96.

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА, РЕМОНТ

ТЕЛЕРЕМОНТ. Тел. (4012) 
76-38-49.

«РЕМБЫТТЕХНИКА». Ре-
монт холодильников и сти-
ральных машин на дому. 
Гарантия, выезд в область, 
без выходных. Тел.: (4012) 
39-19-49, 8-921-710-01-43.

НЕДВИЖИМОСТЬ

КУПЛЮ
КОМНАТУ. Долю в кварти-
ре. Тел. (4012) 37-35-52.

УЧАСТОК, дачу. Тел. (4012) 
37-35-52.

РАЗНОЕ

КУПЛЮ
ТЕЛЕВИЗОР неисправный. 
Тел. (4012) 76-38-49.

Рекламные объявления
 ■ ЧИТАЙ, ЗВОНИ, ВЫБИРАЙ!

По вопросам размещения рекламы обращаться: 
kp.kaliningrad@mail.ru или по тел. 310-322

Разместить объявление

310-322(4012)
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Повестка дня:
1.  Избрание счетной комиссии.
2.  Избрание членов ревизионной комиссии.
3.  Утверждение годовых отчетов, годовой бухгалтерской отчетности, 

в том числе отчетов о прибылях и убытках за 2025 год.
4.  О выплате дивидендов.
5.  Избрание членов Совета директоров.

Форма проведения: собрание.
Место нахождения общества и место проведения собрания: 

г. Калининград, ул. Дзержинского, 240.
Начало регистрации лиц, участвующих в собрании: 9 часов 

15 минут.
Начало собрания: 9 часов 35 минут.
Список лиц, имеющих право на участие в собрании, составлен 

на 10 марта 2026 года.

С информацией, подлежащей предоставлению акционерам, 
при подготовке к проведению собрания можно ознакомиться 

в рабочее время Общества по адресу:
г. Калининград, ул. Дзержинского, 240.

Закрытое акционерное общество
«БАЛТИЙСКИЙ МУКОМОЛ»

сообщает, что 10 апреля 2026 года состоится
ГОДОВОЕ ОБЩЕЕ СОБРАНИЕ АКЦИОНЕРОВ
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 ■ КАЧАЙ ПРАВА

Сергей БОГРОВ

С 9 по 20 марта Роспо-
требнадзор проводит Все-
российскую горячую линию 
по вопросам защиты прав 
потребителей, приурочен-
ную ко Всемирному дню 
прав потребителей, кото-
рый ежегодно отмечается 
15 марта.

Как пояснили в регио-
нальном управлении Роспо-
требнадзора, специалисты 
окажут консультационную 
помощь по подготовке пре-
тензий и исковых заявлений 

для тех, кто столкнулся с 
нарушением своих прав.

Телефоны в Калинин-
граде: 8 (4012) 53-84-36, 
57-24-03, 57-24-04;

В городах области:
 ✓ в Немане: 8 (40162) 2-35-58;
 ✓ в Зеленоградске: 

8 (40150) 3-29-59, 3-16-74;
 ✓ в Гусеве: 8 (40143) 3-27-

66, 3-48-31, 3-35-23;
 ✓ в Черняховске: 8 (40141) 

3-47-77, 3-46-55;

 ✓ в Багратионовске: 
8 (40156) 3-20-03, 3-33-28;

 ✓ в Советске: 8 (40161) 
3-56-43;

 ✓ в Гурьевске: 8 (4015) 
3-10-66, 3-10-67.

На федеральном уров-
не в круглосуточном ре-
жиме функционирует 
Единый консультацион-
ный центр Роспотреб-
надзора: 8 (800) 555-49-
43. Звонок бесплатный.

В Калининграде составили 
40 протоколов за незаконную 
торговлю цветами

Сергей БОГРОВ

Рейды проводили сотрудники 
комитета муниципального 
контроля мэрии.

Накануне 8 Марта и на протяжении 
всех праздничных дней представите-
ли комитета муниципального кон-
троля администрации Калининграда 
проводили рейды по точкам продаж 
цветов.

За это время было составлено и пе-
редано в суд 40 административных 
протоколов. Как сообщает пресс-
служба мэрии, будут вынесены реше-
ния о штрафах от 4 до 5 тысяч рублей 
за это нарушение.

Напомним, городские власти зара-
нее размещали информацию о пред-
ложенных местах для торговли цве-
тами по всему Калининграду (свыше 
ста адресов). Но договоры заключили 

только 66 предпринимателей. Зна-
чительная часть выделенных точек 
осталась свободной. Стоимость арен-
ды одного торгового места составля-
ла 1352,6 рубля в день. Полученные 
средства должны частично компенси-
ровать расходы на уборку территорий, 
где ведется торговля цветами.

- Администрация города напомина-
ет, что необходимо заключать договор 
для торговли цветами во избежание 
составления протоколов и привлече-
ния к административной ответствен-
ности, а также заключать договор 
со специализированным предпри-
ятием на ежедневную уборку мест 
торговли и прилегающих территорий, 
сбор и вывоз ТБО. После окончания 
торговли - привести в надлежащее 
санитарное состояние места торгов-
ли, вывезти торговое и вспомогатель-
ное оборудование, - указали в пресс-
службе.

Стоимость аренды составляла 1352 рубля 60 копеек.
Но не все продавцы согласились с такими условиями.
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 ■ АФЕРА

Очередной жертвой 
мошенников стал участник СВО
Сергей БОГРОВ

Мужчина поверил 
лжесотруднику банка.

29-летнему участнику специальной во-
енной операции поступил звонок в одном 
из мессенджеров. Неизвестный предста-
вился сотрудником налоговой службы и 
сообщил о якобы выявленных нарушениях 
и необходимости срочного взаимодействия 
с государственными органами. 

Вскоре мужчине позвонил лжесотрудник 
банка. Под предлогом предотвращения 
привлечения к уголовной ответственности 
за финансирование иностранного госу-
дарства он убедил мужчину перевести 
денежные средства на «безопасный счет». 

Калининградец посчитал предупрежде-
ние убедительным и перевел через банко-
мат около 4 300 000 рублей.

Как сообщили в пресс-службе регио-
нального УМВД, заведено уголовное дело 
по ч. 4 ст. 159 УК РФ (мошенничество). 

 ■ НУ И НУ!

Школу переименовали в честь 
американского рэпера?
С таким вопросом 
бдительные 
калининградцы 
обратились 
к властям.

В администрацию Кали-
нинграда через платформу 
обратной связи поступи-
ла необычная жалоба на 
название школы № 29 в 
Google. О ситуации власти 
рассказали в своем теле-
грам-канале во вторник, 
10 марта.

Автор обращения ука-
зал, что в поисковике 
учебное заведение ото-
бражается как «Средняя 
общеобразовательная 
школа № 29 имени Плей-
боя Карти», и попросил ис-
править это. В мэрии пред-
положили, что название 

изменили дети, которые 
решили пошутить и пере-
именовали школу в честь 
американского рэпера.

Как следует из опубли-
кованного ответа комитета 
по образованию, офици-
альное название учрежде-
ния указано в его уставе. 

Там же напомнили, что 
администрация школы 
уже обращалась по этому 
поводу в Роскомнадзор, 
однако изменить опубли-
кованную Google инфор-
мацию на территории РФ, 
как сказано в ответе, не-
возможно.

Власти пообещали еще 
раз написать в надзорное 
ведомство и посоветова-
ли калининградцам поль-
зоваться отечественными 
поисковиками.

Изменить 
опубликованную 

информацию 
в этом поисковике 

на территории 
России невозможно.
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 Если нужна помощь 
в подготовке претензии
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Валентин Смирнов (1930-1992) 
родился в деревне Вятчино, что на 
территории нынешней Республики 
Марий Эл. До призыва на срочную 
парень из крестьянской семьи по-
работал и коногоном, и лесорубом, 
и прицепщиком.

Попав в армию, был направлен в 
самый западный гарнизон, служил на 
пограничной заставе в Правдинском 
районе. А когда настал срок уходить 
на гражданку, старшина Смирнов 
решил остаться в полюбившемся ему 
янтарном крае, поселившись в прав-
динском поселке Малиновка.

Работал в колхозе имени Горько-
го. В 1971 году это хозяйство полу-
чило орден Ленина. И одним из тех, 
кто ковал этот успех, был бригадир 
механизаторов Смирнов. Сам он за 
ударный труд в ходе седьмой пятилет-
ки (1961-1965) получил орден «Знак 
Почета», за восьмую (1966-1970) - ор-
ден Ленина. А при подведении ито-
гов девятой пятилетки (1971-1975) 
Президиум Верховного Совета СССР 
Указом от 10 марта 1976-го присвоил 

Валентину Александровичу звание 
Героя Социалистического Труда.

Заметим, что в этом правдинском хо-
зяйстве он стал уже вторым человеком, 
отмеченным высшим трудовым отли-
чием. За пять лет до Смирнова Золотую 
Звезду вручили председателю колхоза 
имени Горького Ивану Шуринову.

Еще любопытно, что в конце того 
же года, 23 декабря 1976-го, Геро-
ем Социалистического Труда стал 
комбайнер Леонид Смирнов из По-
лесского района. «Надо же, второй 
Смирнов подряд! - удивлялись кали-
нинградцы. - Говорят, на Ивановых 
вся Россия держится. А наша область, 
видать, на Смирновых».

Так ли? В областном адресном бюро 
проверили, какая же фамилия в ян-
тарном крае самая распространенная. 
И выяснилось, что все-таки Ивано-
вы. На втором месте оказались, как 
и ожидалось, Петровы. Дальше, по 
идее, должны были идти Сидоровы. 
Но вместо них вперед вырвались… 
да-да, Смирновы. И если Ивановых 
набралось тогда около семи тысяч, то 
Смирновых - около четырех тысяч.

Нет повода не вспомнить 11.03.2026
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Материалы подготовил Владислав РЖЕВСКИЙ.

На ком область держится

Валентин Смирнов создал такую бригаду механизаторов, 
которая из пятилетки в пятилетку работала по-стахановски.

 ■ ГЛАС НАРОДА

«И еще останется время 
послушать радио»
В субботу, 
10 марта 1956-го, 
у нас, как и по всей 
стране, впервые 
работали шесть, 
а не восемь часов.

70 лет назад Указ Прези-
диума Верховного Совета 
СССР о сокращении на два 
часа продолжительности 
рабочего дня в предвыход-
ные и предпраздничные дни 
калининградцы встретили 
горячим и единодушным 
одобрением.

Н. Смирнов, мастер 
треста «Балтрыбстрой»:

- На нашей стройке боль-
шого жилого дома по ули-
це Карла Маркса трудится 
в основном молодежь. Ве-
село и дружно шла у нас 
сегодня работа. Денек 
выдался солнечный, хоро-
ший. Погода соответство-
вала настроению людей. 
Накануне было решено 
отказаться от обеденно-
го перерыва и таким об-
разом выиграть еще один 
час, завершить предвы-
ходной рабочий день не в 
6 часов, как было раньше, 
а в 3 часа.

Лично я намерен допол-
нительное свободное от ра-
боты время использовать 
для учебы.

Сегодня, управившись 
дома по хозяйству, буду 
готовиться к поступлению в 
Московский заочный стро-
ительный техникум.

И. Гакова, мастер цеха 

индивидуального поши-
ва промкомбината:

- До вечера еще далеко, 
а наш рабочий день уже 
подходит к концу. Сегодня 
он был особенно плодот-
ворным: за 6 часов каждый 
стремился выполнить вось-
мичасовую норму.

Как отдохнуть, чему по-
святить свободное время? 
Задумано много: уборка 
комнаты, кухни, всюду надо 
навести чистоту, создать 
уют. Потом искупать дочек - 
Леночку с Людой, привести 
в порядок и себя. Все это 
можно сделать не спеша, 
аккуратно, и еще останет-
ся время послушать радио.

Г. Арашкевич, грузчик 
хлебозавода № 1:

- Обычно в субботу у меня 
оставалось мало времени, 
чтобы успеть дома занять-
ся по хозяйству, погулять 
с детьми. Чаще всего при-

ходилось все это перено-
сить на воскресенье. И, 
естественно, воскресный 
день был слишком мал, что-
бы еще успеть побывать в 
театре, посмотреть новый 
кинофильм. Теперь совсем 
другое дело.

Мне хочется от всей 
души рабочего человека 
сказать большое спасибо 
нашей родной Коммунисти-
ческой партии, Советскому 
правительству за то, что 
мы получили сокращенный 
рабочий день перед выход-
ными и праздниками, за то, 
что нас ждет впереди осу-
ществление многих других 
мероприятий, которые соз-
дадут еще лучшие условия 
труда и быта нашему на-
роду.

К слову, с 1 июля  1956-го 
шестичасовым стал любой 
рабочий день для подрост-
ков.
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«Калининградская правда» так сообщила о большом успехе земляка.
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10 марта 1956-го на два часа раньше 
прозвучал гудок, возвестивший об окончании 
первой смены на калининградском литейно-

механическом заводе. А оперативно 
вывешенная у проходной «молния» извещала 

о том, что многие рабочие перевыполнили 
свои сменные задания.

 ■ В ТЕМУ

Командировка длиною в жизнь
80 лет назад в тогда еще 
Кёнигсберг прибыл один 
из самых известных 
тружеников советского 
Калининграда - 
Виктор Дюков (1927-2009).

Знаменитый строгальщик Калинин-
градского вагоностроительного завода, 
кавалер орденов Ленина и Октябрьской 
Революции приехал 9 марта 1946-го из 
Калинина в составе группы специалистов.

- Полторы сотни нас было, - рассказывал 
мне Виктор Владимирович. - И задачу нам 
поставили - создать в Кёнигсберге 
вагонзавод. Кстати, в нашем 
эшелоне ехала и моя буду-
щая жена. Только я тогда 
этого еще не знал.

Жилье дали на нынеш-
ней улице Киевской. И 
на другой день - на рабо-
ту. Хорошо помню, как 
шли туда первый раз. 
Мертвый город… А ока-
завшись на предприятии, 
не знали, за что хватать-
ся. Все разрушено. Тем не 
менее уже 1 мая был вы-
пущен первый вагон.

Ехали мы не навсегда. В 
командировку, на 103 дня. 
А получилась командировка 
длиною в жизнь…
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Виктор Дюков (справа) 
- один из делегатов 
Третьей Всесоюзной 

конференции 
сторонников мира. 
Москва, 1951 год.
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Строгальщик 
Виктор Дюков.

Полвека назад 
калининградец удостоился 

высшей награды за труд.
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Николай 
МЫСИН

АВТОПАРК 
РАСШИРЯЕТСЯ

Столичный ав-
тозавод официаль-
но анонсировал старт 
продаж двух кроссове-
ров. И озвучил цены.

� Модель М70 пред-
ложат в двух комплек-
тациях, с моторами 1,5 
и 2,0 л, стоимостью 
3 099 000 и 3 499 000 
рублей соответственно.

� Более просторный 
семиместный М90 до-
ступен в единствен-
ном исполнении за 
4 199  000 рублей.

Сборка этих машин на 
столичном предприятии 
стартовала еще в декабре, 
тогда же появились первые 
технические подробности. 
Однако комплектацию и це-
ны держали в секрете до 
начала марта. В салонах 
дилеров машины появятся 
в ближайшее время.

Таким образом, линейка 
«Москвичей» расширится 
до пяти моделей. Ранее в 
нее входили кроссоверы 
«Москвич 3» (включая его 
электрическую версию) 
и «Москвич 8», а также 
седан «Москвич 6». В 
2025 году было продано 
15,6 тысячи машин, и льви-
ная доля (81%) пришлась 
на самый доступный, бен-
зиновый «Москвич 3».

ЧТО ТАМ ВНУТРИ
Список опций у новинок 

получился внушительным. 
Даже самый доступный 
«Москвич М70» уже осна-
щен двухзонным климат-
контролем, полным зимним 
пакетом (с подогревом 
задних кресел и руля), 
системой бесключево-
го доступа, электропри-
водом двери багажника 

и панорамной 
крышей. А 
фла гманский 
М90 снабжен уже 
вентиляцией перед-
них сидений, «люк-
совой» аудиосисте-
мой и трехзонным 
климат-контролем 
(поддержание инди-
видуальной темпера-
туры у водителя, пе-
реднего пассажира 
и для заднего ряда 
кресел).

- Говорить о пер-
спективах новых мо-
делей сложно, по-
скольку рынок переживает 
падение. Конкурировать 
«Москвичам» предстоит со 
всеми «китайцами» анало-
гичной стоимости в 3 - 4 
млн рублей. Россияне дав-
но поняли: все современ-
ные машины плюс-минус 
одинаковы. У них похожие 
двигатели, набор опций и 
технологических решений. 
Надежность и потребитель-
ские качества также сопо-
ставимы. Бренд не имеет 
большого значения  - ма-
шину выбирают по цене и 
во вторую очередь - исходя 
из личных предпочтений в 
дизайне, - говорит автоэк-
сперт Андрей Ломанов.

Если говорить о прямых 
конкурентах, то в этой же 

ценовой нише припаркова-
лись популярные Jaecoo 
J7, Geely Atlas, Exeed TXL 
и другие. Но у «Москви-
ча» перед «иностранцами» 
есть весомое преимуще-
ство. С учетом спецпред-
ложений  - например, при 
покупке в кредит или по 
трейд-ин (когда старая 
машина сдается дилеру 
взамен новой) цена каж-
дой из моделей может 
снизиться примерно на 
250 - 300 тысяч.

- Возможно, помогут за-
купки в государственные 
и корпоративные парки. 
Как российский произво-
дитель, «Москвич» навер-
няка на них рассчитыва-
ет,  - резюмирует Андрей 
Ломанов.
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Поначалу в биографии 
Сергея ничто не указы-
вало на аграрную тропу. 
Окончил вуз, пробовал 
себя в бизнесе, потом 
работал помощником 
министра информаци-
онных технологий, связи 
и СМИ Нижегородской 
области. Карьера шла 
в гору, но Сергей чув-
ствовал: системы отче-
тов - не его стезя. А по-
сле ухода бабушки дома 
осталось очень много 
лимонных деревьев. Он 
построил сначала не-

большой зимний сад, 
потом оранжерею и сам 
не заметил, как втянулся. 
А пять лет назад решил 
уйти из чиновников, на-
бросал уже серьезный 
бизнес-проект и занял 
под это денег.

- Еще фестиваль хо-
чу устроить, на кото-

ром собрались бы все 
лимоноводы Павлова 
с лимонадами, цуката-
ми, джемами, местной 
кулинарией и фолькло-
ром, - мечтает он. - Тем 
более что со следующего 
года город официально 
войдет в расширенное 
Золотое кольцо России.

Автор проекта «Павловский питомник» Сергей Прохоров 
ради любимого дела расстался с карьерой чиновника.

Горожане подмечают: несколько лет на-
зад вдруг произошел мощный сдвиг - мода 
на лимонные деревца вернулась в Павло-
во, они все чаще стали украшать подо-
конники за морозными узорами и резными 
наличниками. Возле ресторана русской 
кухни установлен единственный в России 
памятник лимону, а в самом ресторане 
подают умопомрачительный десерт «Пав-
ловский лимон» с притороченным к не-
му живым листиком. Туристы наперебой 
фотографируются возле кованого лимона, 
а мимо пыхтя взбираются на холм произво-
дящиеся в городе маршрутные автобусы. 
С их бортов безапелляционно заявляется, 
что «Павлово - город лимонов». Туристы 
умиляются, запечатлевая милый провин-
циальный колорит.

Местные же в это время констатиру-
ют  - лет пять назад здесь стали больше 
говорить о городских смыслах с гордо-
стью за малую родину. Примерно тогда же 
поиском этих глубинных смыслов внутри 
страны озадачились и туристы, а санкции 
с закрытием границ лишь усилили это 
движение. И оказалось - все это время, 
пока народ шастал по Турциям и Европам, 
чудеса-то были под боком, надо было лишь 
только отряхнуть с них пыль и рассказать 
о них, популяризировать. Что вовремя по-
няли и бизнес, и местные власти, оттого 
и тянутся сегодня в Павлово автобусы 
с туристами.

- Такой ажиотаж вокруг лимона действи-
тельно произошел лет пять назад, это мож-
но назвать неким возрождением традиции, - 
соглашается начальник управления 
культуры, спорта, туризма и молодеж-
ной политики администрации Павлов-
ского района Любовь Сачкова. - Пять 
лет назад, когда я пришла сюда работать, 
турпоток был 14 тысяч человек в год, по 
итогам прошлого года - уже 30 тысяч (на-
селение города - около 55 тысяч человек). 
Это не считая неорганизованных групп, ко-
торые приезжают самоходом. У Павлова 
же много и других символов, за кото-
рыми сюда едут. Это город мастеров, 
здесь развита металлообработка, уни-
кальный завод по изготовлению сто-
ловых приборов. Набирают популяр-
ность гастрономические фестивали. 
Мы славимся окской рыбой, которую охотно 
разбирают экскурсанты. В селе Абабково 
(абабок или обабок на местном наречии - 
подберезовик) проходит фестиваль «Гриб-
ная солянка» - десятки всевозможных блюд 
из грибов. Зимой в рыбацком селе Ва-
реж - фестиваль «Окская уха». В Лаптеве - 
«Лаптевские щи», в Тумботине - «Тумботин-
ские финки» (это санки такие), а в самом 
Павлове - фестиваль канареечных напевов. 
Цифры по туризму постоянно идут вверх, 
сейчас строятся несколько новых гостиниц 
и загородных отелей, бизнес подтягива-
ется.

Почему в России выращивают все 
меньше чая и при чем здесь Сталин: 

репортаж с краснодарских плантаций - 
на сайте KP.RU

 � МОДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Теория большого сдвига

P. S. Материал готовился к публикации, когда 
пришла новость: Роспатент зарегистрировал назва-
ние «Павловский лимон» в качестве географического 
указания. Отныне продавать растения под этим 
брендом можно лишь в случаях, когда они были вы-
ращены в Павлове.

 � АВТОРЫНОК

Пополнение 
у «Москвичей»
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М70
� Длина/ширина/высота 

4655/1890/1664 мм
� Дорожный просвет 182 мм
� Тип двигателя бензиновый, 
4-цилиндровый
� Объем двигателя 1,5 л/2,0 л
� Мощность двигателя 150 л. с./
200 л. с.
� Привод передний
� Коробка передач 7-ступен-
чатая, робот/9-ступенчатая, 
автомат
� Цена 3 099 000 рублей/

3 499 000 рублей

Мы узнали цены 
и параметры 
новых 
автомобилей: 
несколько 
месяцев 
производитель 
держал их 
в секрете.

Новые автозаконы, технологии, 
тест-драйвы - в программе «Мой 

автомобиль» с понедельника 
по четверг в 10.00 на Радио «КП»

М90
� Длина/ширина/высота 
4983/1967/1778 мм
� Дорожный просвет 
190 мм
� Тип двигателя бензино-
вый, 4-цилиндровый
� Объем двигателя 2,0 л
� Мощность двигателя 
200 л. с.
� Привод полный
� Коробка передач 
9-ступенчатая, автомат
� Цена 4 199 000 рублей
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За окнами еще сугробы 
не растаяли, а жители 
нижегородского города 
Павлово собирают уро-
жай… лимонов. Как так 
вышло, что этот не-
большой город на Оке не 
только родина знамени-
того пазика, но еще и ли-
монная столица России?

ДВЕ ЛЕГЕНДЫ
- …Мам, да какой 

Сочи? Тут недалеко 
я, в Павлове, вечером 
приедем, - заливисто 
смеется девушка, отве-
чая на звонок. Незадол-
го до этого она успела 
выложить в соцсети свое 
фото посреди большой 
лимонной оранжереи, 
обильно увешанной 
плодами.

- Ну правда, мам… Ты 
не поверишь - здесь на-
стоящий лимонный рай!

Девушка присоеди-
няется к компании под-
ружек, которые уже со-
брались вокруг автора 
проекта «Павловский 
питомник» Сергея Про-
хорова с его крупнейшим 
лимонарием в районе, 
приготовившись выслу-
шать удивительную исто-
рию обретения городом 
Павлово статуса лимон-
ной столицы страны.

- Итак, дело было 
в 1860 году, когда один 
из наших земляков от-
правился за море...

Про это хождение 
Ивана Семеновича Ка-
рачистова «за моря» 
здесь знают многие, 
ведь, согласно основной 
версии, именно ему го-
родок обязан повальным 
увлечением лимонами. 
Тот хоть и был крестьян-
ского сословия, однако 
вовсю занимался пред-
принимательством, про-
давая знаменитые кова-
ные павловские замки, 
в том числе в Турцию. 
По легенде, один из та-
мошних торговых пар-
тнеров и подарил Ивану 
Семеновичу несколь-
ко черенков, которые 
Карачистов каким-то 
чудом умудрился в це-
лости и сохранности 
довезти до родного го-
рода. Заниматься ими 
крестьянину-купцу бы-
ло некогда, и он отдал их 
своему увлекающемуся 
ботаникой родствен-

нику, который через 
несколько лет уже хва-
стался готовыми плода-
ми, удивляя знакомых 
и делясь с ними черен-
ками. Брали их охотно, 
и лимон стремительно 
заселял все новые и но-
вые крестьянские избы.

Впрочем, есть и другая 
версия происхождения 
павловского лимона. 
Примерно в те же го-
ды округа близ города 
изобиловала наличием 
барских усадеб, до кото-
рых однажды докатилась 
мода на оранжереи с эк-
зотикой. И работавшие 
в них крестьяне, познав 
агрономию, потихоньку 
тащили черенки в свои 
дома. Опытным путем 
дорабатывая технику 
возделывания.

Как бы то ни было, 
народное хобби прочно 
устоялось, павловский 
лимон вскоре стал из-
вестен на всю округу, его 
плоды вовсю продава-
лись на Нижегородской 
ярмарке.

«ПОДЛИННО 
НАРОДНОЕ 
ТВОРЧЕСТВО»

А в 1935 году на 
увлечение павловчан 
обратили внимание 
в Москве. Тогда Нар-
комземом СССР по 
инициативе академика 
Вавилова в городе был 
создан опорный пункт 
по изучению и размно-
жению павловского 
лимона. С оранжереей 
и маточником в 2000 
растений. В ходе свое-
образной «переписи», 
которую провели 
ученые, в домах жи-
телей выявили 2840 
лимонных деревцев. 
О феномене в виде 
«павловского очага 
комнатного цитру-
соводства» ученые-
ботаники наперегонки 
сообщали в журналах 
«Советские субтро-
пики», «Советская бо-
таника», «Работница» 
и др., а для любителей-
лимоноводов выпуска-
лись специальные бро-
шюры по уходу. При 
этом все дружно отме-
чали - за многие годы 
экспериментов удалось 
получить лимон, кото-
рый заметно отличается 

от турецких прапраро-
дителей, он более аро-
матный и не чета ино-
земным, магазинным. 
«Это результат длитель-
ного и постоянного от-
бора, - напишет позже 
в своей книге «Павлов-
ский лимон» профессор 
Иван Елисеев. - Над се-
лекцией в течение при-
мерно 100 лет трудилась 
большая армия без-
вестных энтузиастов-
селекционеров. Пав-
ловский лимон - это 
подлинно народное твор-
чество».

Движение лимоно-
водов набирало темпы, 
опорный пункт был за-
вален заявками энту-
зиастов со всей страны, 
которые за короткий пе-
риод получили 32 тыся-
чи саженцев, и уже пош-
ли разговоры 

о масштабировании экс-
перимента, но...

- Из-за нехватки рабо-
чих рук, топлива и стек-
ла в годы войны павлов-
ская оранжерея была 
закрыта, - продолжает 
экскурсию Сергей Про-
хоров. - Но наш лимон 
никуда не делся - все это 
время люди продолжали 
традицию в своих домах, 
сохранив и приумножив 
коллекцию.

ОТ ЦВЕТЕНИЯ 
ДО ПЛОДА - 
9 МЕСЯЦЕВ

- Прабабушка моя, 
Мария Алексеевна, 
этим занималась, другие 
родственники, - пред-
седатель павловского 
клуба лимоноводов (да-
да, есть здесь и такой!) 

Ольга Сы-
чаева ведет 

по своему лимонарию, 
срывает один из пло-
дов, и вот уже мы оку-
наем его дольки в чай. 
Часть деревьев при этом 
обильно цветут, в оран-
жерее стоят дивные за-
пахи. - Даже один цве-
ток способен наполнить 
ароматом все помещение. 
Кстати, у лимонов, как 
у человека: от цветения 
до плода проходит 9 ме-
сяцев!.. В нашей семье 
тоже всегда лимоны 
росли. Дядя, родите-
ли подруг, когда я еще 
школьницей была, да-
рили саженцы, мы то-
же знакомых одаривали, 
и миссию ухаживать за 
ними родители пере-
ложили на меня. Так 
что наш павловский 
лимон - это про лимон 
в последнюю очередь: 
это история про мест-
ный колорит, душу пав-
ловчан и семейные тра-
диции.

- У нас дома тоже было 
много лимонных дере-
вьев, - вспоминает Сер-
гей Прохоров. - Моей 
бабушке Антонине Ива-
новне еще в 50-е кто-то 
дал черенки, и она ими 
занималась. Она жи-
ла рядом с пристанью, 
и многие туристы с оче-
редного парохода пря-
миком бежали к ней, 
чтобы прикупить «рус-
ский лимон» - им суве-
нир, а бабушке - при-
бавка к пенсии. Нет, 
сегодня лимоны мы не 
продаем - плоды в каче-
стве сувенира забирают 
туристы. Большинство 
лимоноводов продают 
саженцы. В прошлом го-
ду мы продали их почти 
13 тысяч, они разошлись 
по всей стране.

«Ныне почти в каж-
дой квартире жителей 
Павлова и окрестностей 

зреют золотистые ли-
моны и обильно цветут 
и плодоносят ароматные 
декоративные померан-
цы», - подтверждал мас-
совость явления в своей 
книге от 1974 года про-
фессор Елисеев.

Славу павловского ли-
мона позже пытались 
возродить в несколь-
ких питомниках, и вро-
де шло неплохо, но, по 
воспоминаниям старо-
жилов, в 90-е традиция 
отчего-то стала закисать 
и покидать Павлово… 
Однако, ко всеобщему 
счастью, все это оказа-
лось не концом исто-
рии павловского лимо-
на, а началом ее новой 
главы. Горожане снова 
вспомнили об увлече-
нии своих бабушек и де-
душек (см. «Мода возвра-
щается»).

ГРАНТЫ 
НЕ ПОЛОЖЕНЫ

- В прошлом году наш 
«Павловский питомник» 
принял свыше 3 тысяч ту-
ристов, - приводит свою 
статистику Сергей Про-
хоров. - Причем это все 
сарафанное радио и соц-
сети, где я рассказываю 
о лимонах. Да и у вла-
стей есть понимание 
того, что мы делаем. 
По региональной про-
грамме, например, по-
лучили достаточно де-
шевый кредит. Эх, еще 
бы грант «Агротуризм» 
получить, дело быстрее 
пошло бы, но..

- И в чем проблема?
- Не положено нам, 

не подходим по пара-
метрам. В условиях ука-
зано, что он выдается 
хозяйствам в сельской 
местности, а мы в черте 
города.

Мы смотрим на оче-
редную тургруппу (на 
этот раз - из Москвы), 
что заходит в лимона-
рий, доставая смартфо-
ны. И недоумеваем: вот 
же и туризм, и агро, со-
средоточенные в одном 
месте. Но по докумен-
там как бы и не агро-
туризм вовсе… Налицо 
расхождение между бу-
магами и реальностью, 
которое вполне по си-
лам устранить государе-
вым людям, сделав ис-
ключения для подобных 
проектов.

- Местные чиновники 
ничего с этим сделать не 
могут - грант-то феде-
ральный, - говорит Сер-
гей. - И я их прекрасно 
понимаю - сам чинов-
ником успел побыть...
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Цитрусы на снегу
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Такой некислый памятник появился 
в городе больше 20 лет назад.

К выращиванию цитрусовых отношение 
в городе всегда было серьезным.

Корреспондент 
«Комсомолки» 

побывал в столице 
российских лимонов, 

где их выращивают 
на каждом втором подоконнике.

  Алексей ОВЧИННИКОВ, 

     спецкор «КП»    
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Николай 
МЫСИН

АВТОПАРК 
РАСШИРЯЕТСЯ

Столичный ав-
тозавод официаль-
но анонсировал старт 
продаж двух кроссове-
ров. И озвучил цены.

� Модель М70 пред-
ложат в двух комплек-
тациях, с моторами 1,5 
и 2,0 л, стоимостью 
3 099 000 и 3 499 000 
рублей соответственно.

� Более просторный 
семиместный М90 до-
ступен в единствен-
ном исполнении за 
4 199  000 рублей.

Сборка этих машин на 
столичном предприятии 
стартовала еще в декабре, 
тогда же появились первые 
технические подробности. 
Однако комплектацию и це-
ны держали в секрете до 
начала марта. В салонах 
дилеров машины появятся 
в ближайшее время.

Таким образом, линейка 
«Москвичей» расширится 
до пяти моделей. Ранее в 
нее входили кроссоверы 
«Москвич 3» (включая его 
электрическую версию) 
и «Москвич 8», а также 
седан «Москвич 6». В 
2025 году было продано 
15,6 тысячи машин, и льви-
ная доля (81%) пришлась 
на самый доступный, бен-
зиновый «Москвич 3».

ЧТО ТАМ ВНУТРИ
Список опций у новинок 

получился внушительным. 
Даже самый доступный 
«Москвич М70» уже осна-
щен двухзонным климат-
контролем, полным зимним 
пакетом (с подогревом 
задних кресел и руля), 
системой бесключево-
го доступа, электропри-
водом двери багажника 

и панорамной 
крышей. А 
фла гманский 
М90 снабжен уже 
вентиляцией перед-
них сидений, «люк-
совой» аудиосисте-
мой и трехзонным 
климат-контролем 
(поддержание инди-
видуальной темпера-
туры у водителя, пе-
реднего пассажира 
и для заднего ряда 
кресел).

- Говорить о пер-
спективах новых мо-
делей сложно, по-
скольку рынок переживает 
падение. Конкурировать 
«Москвичам» предстоит со 
всеми «китайцами» анало-
гичной стоимости в 3 - 4 
млн рублей. Россияне дав-
но поняли: все современ-
ные машины плюс-минус 
одинаковы. У них похожие 
двигатели, набор опций и 
технологических решений. 
Надежность и потребитель-
ские качества также сопо-
ставимы. Бренд не имеет 
большого значения  - ма-
шину выбирают по цене и 
во вторую очередь - исходя 
из личных предпочтений в 
дизайне, - говорит автоэк-
сперт Андрей Ломанов.

Если говорить о прямых 
конкурентах, то в этой же 

ценовой нише припаркова-
лись популярные Jaecoo 
J7, Geely Atlas, Exeed TXL 
и другие. Но у «Москви-
ча» перед «иностранцами» 
есть весомое преимуще-
ство. С учетом спецпред-
ложений  - например, при 
покупке в кредит или по 
трейд-ин (когда старая 
машина сдается дилеру 
взамен новой) цена каж-
дой из моделей может 
снизиться примерно на 
250 - 300 тысяч.

- Возможно, помогут за-
купки в государственные 
и корпоративные парки. 
Как российский произво-
дитель, «Москвич» навер-
няка на них рассчитыва-
ет,  - резюмирует Андрей 
Ломанов.
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Поначалу в биографии 
Сергея ничто не указы-
вало на аграрную тропу. 
Окончил вуз, пробовал 
себя в бизнесе, потом 
работал помощником 
министра информаци-
онных технологий, связи 
и СМИ Нижегородской 
области. Карьера шла 
в гору, но Сергей чув-
ствовал: системы отче-
тов - не его стезя. А по-
сле ухода бабушки дома 
осталось очень много 
лимонных деревьев. Он 
построил сначала не-

большой зимний сад, 
потом оранжерею и сам 
не заметил, как втянулся. 
А пять лет назад решил 
уйти из чиновников, на-
бросал уже серьезный 
бизнес-проект и занял 
под это денег.

- Еще фестиваль хо-
чу устроить, на кото-

ром собрались бы все 
лимоноводы Павлова 
с лимонадами, цуката-
ми, джемами, местной 
кулинарией и фолькло-
ром, - мечтает он. - Тем 
более что со следующего 
года город официально 
войдет в расширенное 
Золотое кольцо России.

Автор проекта «Павловский питомник» Сергей Прохоров 
ради любимого дела расстался с карьерой чиновника.

Горожане подмечают: несколько лет на-
зад вдруг произошел мощный сдвиг - мода 
на лимонные деревца вернулась в Павло-
во, они все чаще стали украшать подо-
конники за морозными узорами и резными 
наличниками. Возле ресторана русской 
кухни установлен единственный в России 
памятник лимону, а в самом ресторане 
подают умопомрачительный десерт «Пав-
ловский лимон» с притороченным к не-
му живым листиком. Туристы наперебой 
фотографируются возле кованого лимона, 
а мимо пыхтя взбираются на холм произво-
дящиеся в городе маршрутные автобусы. 
С их бортов безапелляционно заявляется, 
что «Павлово - город лимонов». Туристы 
умиляются, запечатлевая милый провин-
циальный колорит.

Местные же в это время констатиру-
ют  - лет пять назад здесь стали больше 
говорить о городских смыслах с гордо-
стью за малую родину. Примерно тогда же 
поиском этих глубинных смыслов внутри 
страны озадачились и туристы, а санкции 
с закрытием границ лишь усилили это 
движение. И оказалось - все это время, 
пока народ шастал по Турциям и Европам, 
чудеса-то были под боком, надо было лишь 
только отряхнуть с них пыль и рассказать 
о них, популяризировать. Что вовремя по-
няли и бизнес, и местные власти, оттого 
и тянутся сегодня в Павлово автобусы 
с туристами.

- Такой ажиотаж вокруг лимона действи-
тельно произошел лет пять назад, это мож-
но назвать неким возрождением традиции, - 
соглашается начальник управления 
культуры, спорта, туризма и молодеж-
ной политики администрации Павлов-
ского района Любовь Сачкова. - Пять 
лет назад, когда я пришла сюда работать, 
турпоток был 14 тысяч человек в год, по 
итогам прошлого года - уже 30 тысяч (на-
селение города - около 55 тысяч человек). 
Это не считая неорганизованных групп, ко-
торые приезжают самоходом. У Павлова 
же много и других символов, за кото-
рыми сюда едут. Это город мастеров, 
здесь развита металлообработка, уни-
кальный завод по изготовлению сто-
ловых приборов. Набирают популяр-
ность гастрономические фестивали. 
Мы славимся окской рыбой, которую охотно 
разбирают экскурсанты. В селе Абабково 
(абабок или обабок на местном наречии - 
подберезовик) проходит фестиваль «Гриб-
ная солянка» - десятки всевозможных блюд 
из грибов. Зимой в рыбацком селе Ва-
реж - фестиваль «Окская уха». В Лаптеве - 
«Лаптевские щи», в Тумботине - «Тумботин-
ские финки» (это санки такие), а в самом 
Павлове - фестиваль канареечных напевов. 
Цифры по туризму постоянно идут вверх, 
сейчас строятся несколько новых гостиниц 
и загородных отелей, бизнес подтягива-
ется.

Почему в России выращивают все 
меньше чая и при чем здесь Сталин: 

репортаж с краснодарских плантаций - 
на сайте KP.RU

 � МОДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Теория большого сдвига

P. S. Материал готовился к публикации, когда 
пришла новость: Роспатент зарегистрировал назва-
ние «Павловский лимон» в качестве географического 
указания. Отныне продавать растения под этим 
брендом можно лишь в случаях, когда они были вы-
ращены в Павлове.

 � АВТОРЫНОК

Пополнение 
у «Москвичей»
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М70
� Длина/ширина/высота 

4655/1890/1664 мм
� Дорожный просвет 182 мм
� Тип двигателя бензиновый, 
4-цилиндровый
� Объем двигателя 1,5 л/2,0 л
� Мощность двигателя 150 л. с./
200 л. с.
� Привод передний
� Коробка передач 7-ступен-
чатая, робот/9-ступенчатая, 
автомат
� Цена 3 099 000 рублей/

3 499 000 рублей

Пополнение 
у «Москвичей»

Мы узнали цены 
и параметры 
новых 
автомобилей: 
несколько 
месяцев 
производитель 
держал их 
в секрете.

Новые автозаконы, технологии, 
тест-драйвы - в программе «Мой 

автомобиль» с понедельника 
по четверг в 10.00 на Радио «КП»

М90
� Длина/ширина/высота 
4983/1967/1778 мм
� Дорожный просвет 
190 мм
� Тип двигателя бензино-
вый, 4-цилиндровый
� Объем двигателя 2,0 л
� Мощность двигателя 
200 л. с.
� Привод полный
� Коробка передач 
9-ступенчатая, автомат
� Цена 4 199 000 рублей
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За окнами еще сугробы 
не растаяли, а жители 
нижегородского города 
Павлово собирают уро-
жай… лимонов. Как так 
вышло, что этот не-
большой город на Оке не 
только родина знамени-
того пазика, но еще и ли-
монная столица России?

ДВЕ ЛЕГЕНДЫ
- …Мам, да какой 

Сочи? Тут недалеко 
я, в Павлове, вечером 
приедем, - заливисто 
смеется девушка, отве-
чая на звонок. Незадол-
го до этого она успела 
выложить в соцсети свое 
фото посреди большой 
лимонной оранжереи, 
обильно увешанной 
плодами.

- Ну правда, мам… Ты 
не поверишь - здесь на-
стоящий лимонный рай!

Девушка присоеди-
няется к компании под-
ружек, которые уже со-
брались вокруг автора 
проекта «Павловский 
питомник» Сергея Про-
хорова с его крупнейшим 
лимонарием в районе, 
приготовившись выслу-
шать удивительную исто-
рию обретения городом 
Павлово статуса лимон-
ной столицы страны.

- Итак, дело было 
в 1860 году, когда один 
из наших земляков от-
правился за море...

Про это хождение 
Ивана Семеновича Ка-
рачистова «за моря» 
здесь знают многие, 
ведь, согласно основной 
версии, именно ему го-
родок обязан повальным 
увлечением лимонами. 
Тот хоть и был крестьян-
ского сословия, однако 
вовсю занимался пред-
принимательством, про-
давая знаменитые кова-
ные павловские замки, 
в том числе в Турцию. 
По легенде, один из та-
мошних торговых пар-
тнеров и подарил Ивану 
Семеновичу несколь-
ко черенков, которые 
Карачистов каким-то 
чудом умудрился в це-
лости и сохранности 
довезти до родного го-
рода. Заниматься ими 
крестьянину-купцу бы-
ло некогда, и он отдал их 
своему увлекающемуся 
ботаникой родствен-

нику, который через 
несколько лет уже хва-
стался готовыми плода-
ми, удивляя знакомых 
и делясь с ними черен-
ками. Брали их охотно, 
и лимон стремительно 
заселял все новые и но-
вые крестьянские избы.

Впрочем, есть и другая 
версия происхождения 
павловского лимона. 
Примерно в те же го-
ды округа близ города 
изобиловала наличием 
барских усадеб, до кото-
рых однажды докатилась 
мода на оранжереи с эк-
зотикой. И работавшие 
в них крестьяне, познав 
агрономию, потихоньку 
тащили черенки в свои 
дома. Опытным путем 
дорабатывая технику 
возделывания.

Как бы то ни было, 
народное хобби прочно 
устоялось, павловский 
лимон вскоре стал из-
вестен на всю округу, его 
плоды вовсю продава-
лись на Нижегородской 
ярмарке.

«ПОДЛИННО 
НАРОДНОЕ 
ТВОРЧЕСТВО»

А в 1935 году на 
увлечение павловчан 
обратили внимание 
в Москве. Тогда Нар-
комземом СССР по 
инициативе академика 
Вавилова в городе был 
создан опорный пункт 
по изучению и размно-
жению павловского 
лимона. С оранжереей 
и маточником в 2000 
растений. В ходе свое-
образной «переписи», 
которую провели 
ученые, в домах жи-
телей выявили 2840 
лимонных деревцев. 
О феномене в виде 
«павловского очага 
комнатного цитру-
соводства» ученые-
ботаники наперегонки 
сообщали в журналах 
«Советские субтро-
пики», «Советская бо-
таника», «Работница» 
и др., а для любителей-
лимоноводов выпуска-
лись специальные бро-
шюры по уходу. При 
этом все дружно отме-
чали - за многие годы 
экспериментов удалось 
получить лимон, кото-
рый заметно отличается 

от турецких прапраро-
дителей, он более аро-
матный и не чета ино-
земным, магазинным. 
«Это результат длитель-
ного и постоянного от-
бора, - напишет позже 
в своей книге «Павлов-
ский лимон» профессор 
Иван Елисеев. - Над се-
лекцией в течение при-
мерно 100 лет трудилась 
большая армия без-
вестных энтузиастов-
селекционеров. Пав-
ловский лимон - это 
подлинно народное твор-
чество».

Движение лимоно-
водов набирало темпы, 
опорный пункт был за-
вален заявками энту-
зиастов со всей страны, 
которые за короткий пе-
риод получили 32 тыся-
чи саженцев, и уже пош-
ли разговоры 

о масштабировании экс-
перимента, но...

- Из-за нехватки рабо-
чих рук, топлива и стек-
ла в годы войны павлов-
ская оранжерея была 
закрыта, - продолжает 
экскурсию Сергей Про-
хоров. - Но наш лимон 
никуда не делся - все это 
время люди продолжали 
традицию в своих домах, 
сохранив и приумножив 
коллекцию.

ОТ ЦВЕТЕНИЯ 
ДО ПЛОДА - 
9 МЕСЯЦЕВ

- Прабабушка моя, 
Мария Алексеевна, 
этим занималась, другие 
родственники, - пред-
седатель павловского 
клуба лимоноводов (да-
да, есть здесь и такой!) 

Ольга Сы-
чаева ведет 

по своему лимонарию, 
срывает один из пло-
дов, и вот уже мы оку-
наем его дольки в чай. 
Часть деревьев при этом 
обильно цветут, в оран-
жерее стоят дивные за-
пахи. - Даже один цве-
ток способен наполнить 
ароматом все помещение. 
Кстати, у лимонов, как 
у человека: от цветения 
до плода проходит 9 ме-
сяцев!.. В нашей семье 
тоже всегда лимоны 
росли. Дядя, родите-
ли подруг, когда я еще 
школьницей была, да-
рили саженцы, мы то-
же знакомых одаривали, 
и миссию ухаживать за 
ними родители пере-
ложили на меня. Так 
что наш павловский 
лимон - это про лимон 
в последнюю очередь: 
это история про мест-
ный колорит, душу пав-
ловчан и семейные тра-
диции.

- У нас дома тоже было 
много лимонных дере-
вьев, - вспоминает Сер-
гей Прохоров. - Моей 
бабушке Антонине Ива-
новне еще в 50-е кто-то 
дал черенки, и она ими 
занималась. Она жи-
ла рядом с пристанью, 
и многие туристы с оче-
редного парохода пря-
миком бежали к ней, 
чтобы прикупить «рус-
ский лимон» - им суве-
нир, а бабушке - при-
бавка к пенсии. Нет, 
сегодня лимоны мы не 
продаем - плоды в каче-
стве сувенира забирают 
туристы. Большинство 
лимоноводов продают 
саженцы. В прошлом го-
ду мы продали их почти 
13 тысяч, они разошлись 
по всей стране.

«Ныне почти в каж-
дой квартире жителей 
Павлова и окрестностей 

зреют золотистые ли-
моны и обильно цветут 
и плодоносят ароматные 
декоративные померан-
цы», - подтверждал мас-
совость явления в своей 
книге от 1974 года про-
фессор Елисеев.

Славу павловского ли-
мона позже пытались 
возродить в несколь-
ких питомниках, и вро-
де шло неплохо, но, по 
воспоминаниям старо-
жилов, в 90-е традиция 
отчего-то стала закисать 
и покидать Павлово… 
Однако, ко всеобщему 
счастью, все это оказа-
лось не концом исто-
рии павловского лимо-
на, а началом ее новой 
главы. Горожане снова 
вспомнили об увлече-
нии своих бабушек и де-
душек (см. «Мода возвра-
щается»).

ГРАНТЫ 
НЕ ПОЛОЖЕНЫ

- В прошлом году наш 
«Павловский питомник» 
принял свыше 3 тысяч ту-
ристов, - приводит свою 
статистику Сергей Про-
хоров. - Причем это все 
сарафанное радио и соц-
сети, где я рассказываю 
о лимонах. Да и у вла-
стей есть понимание 
того, что мы делаем. 
По региональной про-
грамме, например, по-
лучили достаточно де-
шевый кредит. Эх, еще 
бы грант «Агротуризм» 
получить, дело быстрее 
пошло бы, но..

- И в чем проблема?
- Не положено нам, 

не подходим по пара-
метрам. В условиях ука-
зано, что он выдается 
хозяйствам в сельской 
местности, а мы в черте 
города.

Мы смотрим на оче-
редную тургруппу (на 
этот раз - из Москвы), 
что заходит в лимона-
рий, доставая смартфо-
ны. И недоумеваем: вот 
же и туризм, и агро, со-
средоточенные в одном 
месте. Но по докумен-
там как бы и не агро-
туризм вовсе… Налицо 
расхождение между бу-
магами и реальностью, 
которое вполне по си-
лам устранить государе-
вым людям, сделав ис-
ключения для подобных 
проектов.

- Местные чиновники 
ничего с этим сделать не 
могут - грант-то феде-
ральный, - говорит Сер-
гей. - И я их прекрасно 
понимаю - сам чинов-
ником успел побыть...
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Такой некислый памятник появился 
в городе больше 20 лет назад.

К выращиванию цитрусовых отношение 
в городе всегда было серьезным.

Корреспондент 
«Комсомолки» 

побывал в столице 
российских лимонов, 

где их выращивают 
на каждом втором подоконнике.

  Алексей ОВЧИННИКОВ, 

     спецкор «КП»    

Россия
www.kp.ru
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Игорь ЕМЕЛЬЯНОВ

5 марта 1953 года на Ближней даче 
в Москве умер Иосиф Сталин, руково-
дивший СССР 29 лет. Почему именно 
ему, самому жестокому правителю 
со времен Ивана Грозного, сейчас не 
сносят, а ставят памятники и откры-

вают музеи? Чего 
мы в нем так и не 
поняли?

«КП» спросила 
об этом историка 
и ведущего, автора 
книги «Убить Ста-
лина» и соавтора 
учебников по исто-
рии России Армена 
 ГАСПАРЯНА.

РУССКИЕ КАЧЕЛИ
- В своей книге о Сталине вы напи-

сали: «Все, что можно, уже сказано 
десятки раз. Только с осмыслением 
по-прежнему плохо».

- А многим осмысление вообще 
не нужно. Это сродни религиозно-
му чувству - немалому числу людей 
хочется просто верить, что Cталин - 
злодей, а другие продолжают счи-
тать, что никаких репрессий не было 
в принципе. Потому споры вокруг 
него будут и дальше. Не знаю, когда 
благоразумие по этой теме наступит. 
И наступит ли вообще.

- Почему у нас отношение к Сталину 
и его эпохе - как русские качели: то 
вниз, то вверх?

- Антисталинские качели впер-
вые качнули при Хрущеве в 
 1956-м, потом при Горбаче-
ве - после 1986-го. А каче-
ли, например, по отноше-
нию к Тухачевскому пошли 
в другую сторону в 1937-м - 
до того он же был красный 
маршал, герой Гражданской 
войны и победитель Колчака! 
Людям нравятся мифы. Их та-
кое сумасшедшее количество, 
что они затмили все реальные 
события.

«НЕ БОЙТЕСЬ, 
НЕ РАССТРЕЛЯЮ»

- В проекте доклада Хруще-
ва ХХ съезду он вычеркнул аб-
зац про то, как Сталин осадил 
членов Политбюро шуткой: 
«Садитесь ближе, не бойтесь, 
не расстреляю». А сам Сталин 
испытывал страх?

- Не думаю, что Сталин бо-
ялся кого-то из своего ближ-
него круга. Все эти люди были 
ему прекрасно известны. Их 
связывали не только партий-
ная дисциплина, но и лич-
ные отношения. Доклад же 
Хрущева ХХ съезду содержит 
столько откровенно лживых 
утверждений, что его бес-
смысленно с этой точки зре-
ния разбирать. Главная задача 
Хрущева была - вывести себя 
из-под удара разоблачений 
«культа личности» и полити-
ческих репрессий. И все, что 
можно, свалить на Сталина. 
При этом сам Хрущев имел 

прямое отношение к репрессиям, но 
о себе любимом он не вспоминает - 
во всем виноват тот, кто не мог уже 
ответить. И это постыдная история. 
Безусловно, репрессии были. И они 
были страшными. Но не такими, ка-
кими их описал Хрущев.

- Однако отношение к Сталину в 
массовом сознании он изменить смог.

- Проблема в том, что сначала для 
шестидесятников, потом для пере-
стройщиков, потом для демократов 
90-х доклад Хрущева - как Новый 
завет. Не могут от него отойти. А по-
пытка до них достучаться, чтобы они 
его критически осмыслили, - невоз-
можна, ну не хотят они знать фактов.

- Но страх, который внушал Ста-
лин, - это не миф, рожденный в  1956-м?

- Может, соратники и побаивались 
Сталина, но это не мешало им гово-
рить с ним и работать. Наверняка 
страх был перед первым лицом, не-
кая робость - это нормально. Хотя не 
у всех. Было немало случаев, когда 
со Сталиным спорили. Если исхо-
дить из доктрины Хрущева, что всех, 
кто спорил со Сталиным, расстрели-
вали, то, например, Рокоссовский 
операцию «Багратион» не провел 
бы. Как только он начал возражать 
Сталину, его должны были увести 
в подвал и расстрелять. По логике 
Хрущева, споривший со Сталиным 
генерал Апанасенко был бы рас-
стрелян в 1941-м, а не пал смертью 
храбрых на Курской дуге. И Васи-
левский спорил со Сталиным, и Жу-
ков, который это описывает у себя 

в воспоминаниях. Но все почему-то 
запомнили, что Жуков приходил к 
Сталину и молчал, а вождь курил 
трубку.

СМЕРТЬ ВОЖДЯ - 
ОТДЕЛЬНЫЙ ЖАНР

- Сталина не раз хотели убить - из 
ненависти к нему или из желания за-
хватить власть или сменить строй?

- Смотря о каком покушении речь. 
Истории с покушавшимися сума-
сшедшими - не про власть. Един-
ственное, что подходит под попыт-
ку захвата власти в стране, - дело 
Рабоче-Крестьянской Красной ар-
мии. Эта история тянулась годами. 
А не так, что в мае 1937-го Сталин 
проснулся в плохом настроении: дай-
ка я придумаю заговор против себя! 
Дело «Красного Буонапарте» Туха-
чевского не с потолка взялось. Но оно 
единственное такое, если не впадать 
в конспирологию и думать, что Ста-
лина в 1953-м «убили соратники», 
чтобы захватить власть. Очень по-
пулярная, кстати, у дураков теория.

- Она же опровергнута докумен-
тально?

- Что не мешает ей существовать. 
Вокруг смерти Сталина соткан от-
дельный жанр в истории. Еще не-
давно иноагенты с пеной у рта дока-
зывали, что это было «в чистом виде 
убийство». Им сто раз документы по-
казывали - бесполезно. 

ГЕРОЙ ИЛИ ЗЛОДЕЙ?
- Почему Сталин в русских умах 

«живее всех живых»? Поче-
му о нем спорят даже больше, 
чем о Ленине?

- О Ленине тоже спорят, 
как и о Николае Втором. Но 
чаще это спор не ради стрем-
ления знать глубже историю 
своей страны. Это спор одной 
воинствующей некомпетент-
ности с другой. Многие из 
поколения «50 плюс» в сво-
ей юности прочли книгу Роя 
Медведева «Они окружали 
Сталина». Или помнят, что 
у генерала Волкогонова был 
четырехтомник «Триумф и 
трагедия», о котором что-то 
слышали по ТВ - и на этом 
основании судят о личности 
в истории. Такова специфика 
нашей страны. И 100 лет на-
зад было так же. В эмиграции 
говорили, что Россия была 
страной с молочными река-
ми и кисельными берегами. 
Притом говорили уже дети 
эмигрантов, родившиеся в 
Парижах и Брюсселях. Они 
ни минуты не жили в Россий-

ской империи, но все до единого ее 
идеализировали.

- С кем сопоставим масштаб Ста-
лина в истории - с Иваном Грозным, 
Петром Первым, с Лениным, боль-
шие свершения которых сопровождали 
большие людские потери?

- Никогда не понимал такого рода 
вопросов. Сталин один из гигантов, 
как и Ленин или Столыпин, вокруг 
которого споры тоже продолжаются. 
Назовите в истории России период 
больших свершений без больших по-
терь? Равновелик ли Сталин Петру 
или Грозному? Безусловно.

- И все же Сталин - герой или 
злодей?

- Я не стал бы выдавать такие 
оценки. Это фигура чрезвычайно 
сложная.

- Чего при Сталине было больше - 
хорошего или плохого? Были Магнит-
ка и Днепрогэс - и ГУЛАГ?

- Так нельзя говорить. Была По-
беда и были репрессии - как вы это 
собираетесь сравнивать? Были ве-
ликие стройки, но на них работали 
заключенные - что из этого более 
важно? Cамое гадкое то, что события 
вырывают из эпохи. А их нельзя отде-
лять. Когда говорят, что Сталин - это 
ядерный проект, оппоненты скажут: 
так были же шарашки, это отврати-
тельно! Да, ГУЛАГ - это плохо. Но 
при этом были и грандиозные до-
стижения. Они существовали вместе, 
они неотделимы.
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В конце 2024-го памятник 
Сталину открыли в Вологде, 
где Иосиф Джугашвили жил 
в ссылке с декабря 1911-го 

по февраль 1912 года.

Почему Сталин 
«живее всех живых»

73 года назад не стало 
«вождя народов», 

который до сих пор 
остается самым 
обсуждаемым 

руководителем страны.

 � НАПОСЛЕДОК

- Почему Сталину сегодня не сносят, а ставят памятники? Это 
тоска по «железной руке» или по славному прошлому?

- В прошедшем столетии Сталин - один из исполинов в истории нашей стра-
ны, о котором полемика будет происходить постоянно. Но сейчас, наверное, 
никто не оспаривает то, что Победа в Великой Отечественной вой не - наш 
главный праздник, а Сталин для многих в первую очередь - Верховный глав-
нокомандующий в годы Великой Отечественной. 

- Это главная причина?
- Думаю, да.
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Иосифа Сталина, а не Никиту Хрущева (в кепке) 
называли лучшим другом советских детей - 

потому что он им и правда был.

Хрущева просили 
развенчать 

«культ личности» 
по-тихому: почему верхушка КПСС 

не просчитала последствий 
разоблачения Сталина - на сайте

Россия
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Ирина РИНАЕВА

О смерти миллионера 
мы знаем меньше, 
чем о его жизни.

Как жил американский 
мил ли о нер-пе до фил Джеф-
фри Эпштейн, мы уже при-
мерно представляем: наси-
лие, шантаж, оргии для власть 
имущих. А вот как он умер?

Официальная версия - са-
моубийство. Но в нее верят 
не все. «Комсомолка» иссле-
довала материалы дела и убе-
дилась: то, что происходило 
с магнатом за решеткой, не 
похоже на череду спонтанных 
событий.

Кстати, в рассекреченных 
недавно файлах Эпштейна 
нашелся удивительный до-
кумент. В черновике донесе-
ния с датой 9 августа 2019 года 
прокурор пишет: преступника 
нашли мертвым в тюрьме. Но 
вся штука в том, что это слу-
чилось 10 августа…

Опечатка? Или - прогово-
рились о плане?

СОСЕД НА 110 КИЛО
6 июля 2019 года самолет 

Эпштейна прилетел из Пари-
жа в Штаты. Вместо водителя 
на лимузине Джеффри встре-
тили агенты ФБР и отправили 
его в тюрьму.

Мрачное 12-этажное здание 
в Нью-Йорке, на Манхэтте-
не, повидало и террористов, 
и наркобаронов. Но столь 
специ фический «пациент» 
попал в его стены впервые.

Эпштейна, как положено, 
опросили тюремные психо-
логи. Вердикт: к суициду не 
склонен. Наоборот, надеется 
вскоре выйти под залог.

Миллионеру назначили со-
камерника. Понятно, что в 
узилище ангелов не было, но 
сокамерник прямо-таки вы-
дающийся. Гора мускулов на 
110 кило, бодибилдер, пошед-
ший по скользкой дорожке 
экс-полицейский Ник Тар-
тальоне. Убил и закопал че-
тырех человек, задолжавших 
ему круглую сумму за партию 
кокаина.

Под залог Эпштейна не вы-
пускают. Это значит, что он 
сможет затянуть следствие, 
вскоре начнутся плотные 
допросы. А ночью 23 июля 
происходят очень странные 
события.

В ПОЗЕ ЭМБРИОНА
� «Показания охранника. В 

1.27 утра мы услышали шум из 
камеры, отперев дверь, увиде-
ли Тартальоне. Он заявил, что 
Эпштейн пытался покончить 
с собой. Эпштейн лежал на 
боку возле койки в позе эм-
бриона. Он дышал, но слабо 
реагировал на внешние раз-
дражители».

Рядом валяются обрывки 
постельного белья. Милли-
онера несут в медпункт, он 
приходит в себя. У него на 
шее фиксируют «покрасне-
ния».

� «Из внутреннего расследо-
вания. Тартальоне заявил, что 
спал на полу, накрыв голову 
простыней, с наушниками в 
ушах, его разбудил удар по 
ноге.

Откинув простыню, он уви-
дел, что Эпштейн сидит в углу 
с открытыми глазами, издавая 
звуки, похожие на храп, и не 
реагирует на оклики. Тарта-
льоне позвал охрану».

� «Из рапортов сотрудников 
тюрьмы. Эпштейн сообщил: 
сокамерник пытался вымо-
гать у него деньги и, возмож-

но, хотел его убить.
Позже Эпштейн по-

яснил: ночью он встал с 
кровати, чтобы попить, 
что было дальше, не 
помнит, очнулся на по-
лу от звуков собствен-
ного храпа».

� «Из внутреннего 
расследования. Нет 
достаточных доказа-
тельств того, что Эп-
штейн причинил себе 
вред - как и того, что 
ему причинил вред со-
камерник».

Адвокаты Тарта-
льоне запросили ви-
део с камеры на эта-

же. После долгих разборок 
его прислали. Но оказалось, 
что оно… с другого этажа. Ну 
спутали случайно. А нужное 
случайно стерли.

СОН С АППАРАТОМ
И снова с миллионером ра-

ботают психологи. И снова 
их вывод: к самоубийству не 
склонен. Эпштейн смеется 
над подозрениями в суици-
дальных наклонностях, го-
ворит, он слишком любит 
жизнь.

Джеффри помещают в 
камеру с Эфрейном Рейе-
сом. Этот наркоторговец из 
Бронкса сдал подельников 
и стал вовсю сотрудничать с 
ФБР. Таких подсаживают к 
другим преступникам, чтобы 
вытянули из них побольше 
информации.

Рейес утверждал, что с Эп-
штейном они почти не обща-
лись - тот «был подавлен и 
много читал». А вот финан-
сист жаловался, что соседуш-
ка не дает ему спать долгими 
разговорами.

И тут - бац! Накануне гибе-
ли Эпштейна соседа перево-
дят в другое СИЗО, всего-то 
и пробыли вместе 11 дней.

А следующего сокамерника 
магнату не подбирают, хотя 
обязаны. Почему? Не успели, 
запутались, не поняли друг 
друга - так звучали объясне-
ния тюремщиков.

Зато в новой камере мил-
лионеру по его просьбе по-
ставили СИПАП - аппарат, 
помогающий от апноэ. Это 
короткие остановки дыха-
ния во сне, которые приво-
дят к нехватке кислорода. 
Причиной могут быть гор-
мональные проблемы, старе-
ние мышц глотки… СИПАП 
через компрессор и маску, 

которую надевают на ночь, 
нагнетает воздух в дыхатель-
ные пути.

РОКОВОЙ ДЕНЬ
Свой последний день, 9 ав-

густа, Эпштейн провел в бесе-
дах с адвокатами, потому что 
суд рассекретил документы 
по иску Вирджинии Джуффре.

Девушка утверждала, что 
Эпштейн и его подруга-
сутенерша Гислейн Максвелл 
развратили ее в юном возрас-
те, принуждали к сексу с бри-
танским принцем Эндрю, мил-
лиардером Гленном Дубином, 
экс-лидером демократов в 
сенате Джорджем Митчеллом 
и другими. Сперва Джуффре 
согласилась отозвать иск и 
взять у Эпштейна и Максвелл 
деньги, но потом переменила 
мнение.

Эпштейн, очевидно, пытал-
ся выстроить линию защиты. 
А его бывшие соратники по 
развлечениям окончательно 
поняли: дело пахнет кероси-
ном.

В 19.49 Джеффри вернул-
ся в камеру. В 6.30 его нашли 
мертвым.

НЕКТО НА ЛЕСТНИЦЕ
Вот какие детали выяснили 

следователи и журналисты.
 � Охрана подделала записи 

про обход заключенных каж-
дые полчаса. Тюремщики 
смотрели сериалы, заказы-
вали мебель онлайн, а боль-
шую часть смены проспали.

 � Осталось видео лишь с 
одной камеры, которая по-
казывала издалека пост охра-
ны и крохотный краешек 
лестницы, ведущей к блоку 
финансиста. Диски от дру-
гих камер внезапно повре-
дились.

 � Это видео под давлением 
общественности в 2023 году 
опубликовал минюст США. 
Но независимый анализ по-
казал: оно смонтировано из 
двух частей, в первой обре-
заны 2 минуты 53 секунды.

 � В 22.39 на видео некто 
поднимается по лестнице в 
сторону камеры Эпштейна и 
возвращается в 22.41. То ли 
это человек в форме заклю-
ченного, то ли кто-то несет 
оранжевое белье и одежду 
для зэков (но зачем это де-
лать после отбоя?). Личность 
не установлена.

Ну а теперь позвольте вер-
сию, на которой останови-
лись многие.

В смерти Эпштейна были 
заинтересованы десятки че-
ловек. Политики, бизнесме-
ны и прочая «элита», кото-
рой он продавал поруганных 
девочек…

Сокамерник Тартальоне 
подсыпает Эпштейну зелье 
(отключка, храп, спутанное 
сознание - это как раз оно). 
Или зелье подсыпают обоим. 
Имитируют попытку само-
убийства финансиста, чтоб ы 
создать впечатление: он на 
такое способен.

Теперь нужно, чтобы Эп-
штейн жил в камере один - 
и его нового соседа Рейеса 
быстро отправляют в другую 
тюрьму. В аппарат СИПАП 
вводят не оставляющий сле-
дов яд. Эпштейн умирает во 
сне, имитируется самоубий-
ство.

Конспирология, скажете?

 � ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ
 � Сокамерника Эпштейна, Эфрейна Рейеса, нашли мертвым дома 

в постели в 2020 году. Как бы последствия коронавируса.
 � Главный поставщик «живого товара» для Эпштейна в Европе, 

французский модельный агент Жан-Люк Брюнель (имя упомянуто 
в файлах Эпштейна 5350 раз), умер в тюрьме La Sante в 2022-м. 
Самоубийство.

 � Главная свидетельница по делу Эпштейна Вирджиния Джуффре 
скончалась в 2025-м на своей ферме в Австралии. Самоубийство.

 � Сокамернице Гислейн Максвелл, подруге Эпштейна, отбывающей 
20-летний срок, предлагали деньги за ее удушение во сне.

 � Тюрьму на Манхэттене закрыли в 2021 году из-за ветхости. Так 
она и стоит, полная призраков.

Диггеры говорят, что видят их в подземных ходах, через которые 
можно при должной сноровке проникнуть внутрь.
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Первый сокамерник финансиста 
Ник Тартальоне сидит 

пожизненно. Но где - неизвестно.

aj
ay

_s
ur

es
h/

fli
ck

r.c
om

/W
ik

im
ed

ia
.o

rg

Эпштейна погубила 
маска с ядом?

ШОК
На днях минюст США 

разрешил американским 
конгрессменам взглянуть 
на неотредактированные 
файлы по делу Эпштейна 
(в доступном архиве многие 
личные данные замазаны 
черным). Среди жертв пе-
дофила обнаружились 9 и 
10 лет девочки.

Эпштейн после «попытки 
самоубийства». На него 

от греха надели специальный 
нервущийся жилет. 

На фото слева - 
та самая тюрьма. 
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Игорь ЕМЕЛЬЯНОВ

5 марта 1953 года на Ближней даче 
в Москве умер Иосиф Сталин, руково-
дивший СССР 29 лет. Почему именно 
ему, самому жестокому правителю 
со времен Ивана Грозного, сейчас не 
сносят, а ставят памятники и откры-

вают музеи? Чего 
мы в нем так и не 
поняли?

«КП» спросила 
об этом историка 
и ведущего, автора 
книги «Убить Ста-
лина» и соавтора 
учебников по исто-
рии России Армена 
 ГАСПАРЯНА.

РУССКИЕ КАЧЕЛИ
- В своей книге о Сталине вы напи-

сали: «Все, что можно, уже сказано 
десятки раз. Только с осмыслением 
по-прежнему плохо».

- А многим осмысление вообще 
не нужно. Это сродни религиозно-
му чувству - немалому числу людей 
хочется просто верить, что Cталин - 
злодей, а другие продолжают счи-
тать, что никаких репрессий не было 
в принципе. Потому споры вокруг 
него будут и дальше. Не знаю, когда 
благоразумие по этой теме наступит. 
И наступит ли вообще.

- Почему у нас отношение к Сталину 
и его эпохе - как русские качели: то 
вниз, то вверх?

- Антисталинские качели впер-
вые качнули при Хрущеве в 
 1956-м, потом при Горбаче-
ве - после 1986-го. А каче-
ли, например, по отноше-
нию к Тухачевскому пошли 
в другую сторону в 1937-м - 
до того он же был красный 
маршал, герой Гражданской 
войны и победитель Колчака! 
Людям нравятся мифы. Их та-
кое сумасшедшее количество, 
что они затмили все реальные 
события.

«НЕ БОЙТЕСЬ, 
НЕ РАССТРЕЛЯЮ»

- В проекте доклада Хруще-
ва ХХ съезду он вычеркнул аб-
зац про то, как Сталин осадил 
членов Политбюро шуткой: 
«Садитесь ближе, не бойтесь, 
не расстреляю». А сам Сталин 
испытывал страх?

- Не думаю, что Сталин бо-
ялся кого-то из своего ближ-
него круга. Все эти люди были 
ему прекрасно известны. Их 
связывали не только партий-
ная дисциплина, но и лич-
ные отношения. Доклад же 
Хрущева ХХ съезду содержит 
столько откровенно лживых 
утверждений, что его бес-
смысленно с этой точки зре-
ния разбирать. Главная задача 
Хрущева была - вывести себя 
из-под удара разоблачений 
«культа личности» и полити-
ческих репрессий. И все, что 
можно, свалить на Сталина. 
При этом сам Хрущев имел 

прямое отношение к репрессиям, но 
о себе любимом он не вспоминает - 
во всем виноват тот, кто не мог уже 
ответить. И это постыдная история. 
Безусловно, репрессии были. И они 
были страшными. Но не такими, ка-
кими их описал Хрущев.

- Однако отношение к Сталину в 
массовом сознании он изменить смог.

- Проблема в том, что сначала для 
шестидесятников, потом для пере-
стройщиков, потом для демократов 
90-х доклад Хрущева - как Новый 
завет. Не могут от него отойти. А по-
пытка до них достучаться, чтобы они 
его критически осмыслили, - невоз-
можна, ну не хотят они знать фактов.

- Но страх, который внушал Ста-
лин, - это не миф, рожденный в  1956-м?

- Может, соратники и побаивались 
Сталина, но это не мешало им гово-
рить с ним и работать. Наверняка 
страх был перед первым лицом, не-
кая робость - это нормально. Хотя не 
у всех. Было немало случаев, когда 
со Сталиным спорили. Если исхо-
дить из доктрины Хрущева, что всех, 
кто спорил со Сталиным, расстрели-
вали, то, например, Рокоссовский 
операцию «Багратион» не провел 
бы. Как только он начал возражать 
Сталину, его должны были увести 
в подвал и расстрелять. По логике 
Хрущева, споривший со Сталиным 
генерал Апанасенко был бы рас-
стрелян в 1941-м, а не пал смертью 
храбрых на Курской дуге. И Васи-
левский спорил со Сталиным, и Жу-
ков, который это описывает у себя 

в воспоминаниях. Но все почему-то 
запомнили, что Жуков приходил к 
Сталину и молчал, а вождь курил 
трубку.

СМЕРТЬ ВОЖДЯ - 
ОТДЕЛЬНЫЙ ЖАНР

- Сталина не раз хотели убить - из 
ненависти к нему или из желания за-
хватить власть или сменить строй?

- Смотря о каком покушении речь. 
Истории с покушавшимися сума-
сшедшими - не про власть. Един-
ственное, что подходит под попыт-
ку захвата власти в стране, - дело 
Рабоче-Крестьянской Красной ар-
мии. Эта история тянулась годами. 
А не так, что в мае 1937-го Сталин 
проснулся в плохом настроении: дай-
ка я придумаю заговор против себя! 
Дело «Красного Буонапарте» Туха-
чевского не с потолка взялось. Но оно 
единственное такое, если не впадать 
в конспирологию и думать, что Ста-
лина в 1953-м «убили соратники», 
чтобы захватить власть. Очень по-
пулярная, кстати, у дураков теория.

- Она же опровергнута докумен-
тально?

- Что не мешает ей существовать. 
Вокруг смерти Сталина соткан от-
дельный жанр в истории. Еще не-
давно иноагенты с пеной у рта дока-
зывали, что это было «в чистом виде 
убийство». Им сто раз документы по-
казывали - бесполезно. 

ГЕРОЙ ИЛИ ЗЛОДЕЙ?
- Почему Сталин в русских умах 

«живее всех живых»? Поче-
му о нем спорят даже больше, 
чем о Ленине?

- О Ленине тоже спорят, 
как и о Николае Втором. Но 
чаще это спор не ради стрем-
ления знать глубже историю 
своей страны. Это спор одной 
воинствующей некомпетент-
ности с другой. Многие из 
поколения «50 плюс» в сво-
ей юности прочли книгу Роя 
Медведева «Они окружали 
Сталина». Или помнят, что 
у генерала Волкогонова был 
четырехтомник «Триумф и 
трагедия», о котором что-то 
слышали по ТВ - и на этом 
основании судят о личности 
в истории. Такова специфика 
нашей страны. И 100 лет на-
зад было так же. В эмиграции 
говорили, что Россия была 
страной с молочными река-
ми и кисельными берегами. 
Притом говорили уже дети 
эмигрантов, родившиеся в 
Парижах и Брюсселях. Они 
ни минуты не жили в Россий-

ской империи, но все до единого ее 
идеализировали.

- С кем сопоставим масштаб Ста-
лина в истории - с Иваном Грозным, 
Петром Первым, с Лениным, боль-
шие свершения которых сопровождали 
большие людские потери?

- Никогда не понимал такого рода 
вопросов. Сталин один из гигантов, 
как и Ленин или Столыпин, вокруг 
которого споры тоже продолжаются. 
Назовите в истории России период 
больших свершений без больших по-
терь? Равновелик ли Сталин Петру 
или Грозному? Безусловно.

- И все же Сталин - герой или 
злодей?

- Я не стал бы выдавать такие 
оценки. Это фигура чрезвычайно 
сложная.

- Чего при Сталине было больше - 
хорошего или плохого? Были Магнит-
ка и Днепрогэс - и ГУЛАГ?

- Так нельзя говорить. Была По-
беда и были репрессии - как вы это 
собираетесь сравнивать? Были ве-
ликие стройки, но на них работали 
заключенные - что из этого более 
важно? Cамое гадкое то, что события 
вырывают из эпохи. А их нельзя отде-
лять. Когда говорят, что Сталин - это 
ядерный проект, оппоненты скажут: 
так были же шарашки, это отврати-
тельно! Да, ГУЛАГ - это плохо. Но 
при этом были и грандиозные до-
стижения. Они существовали вместе, 
они неотделимы.
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В конце 2024-го памятник 
Сталину открыли в Вологде, 
где Иосиф Джугашвили жил 
в ссылке с декабря 1911-го 

по февраль 1912 года.

прямое отношение к репрессиям, но в воспоминаниях. Но все почему-то 

Почему Сталин 
«живее всех живых»

73 года назад не стало 
«вождя народов», 

который до сих пор 
остается самым 
обсуждаемым 

руководителем страны.

 ■ НАПОСЛЕДОК

- Почему Сталину сегодня не сносят, а ставят памятники? Это 
тоска по «железной руке» или по славному прошлому?

- В прошедшем столетии Сталин - один из исполинов в истории нашей стра-
ны, о котором полемика будет происходить постоянно. Но сейчас, наверное, 
никто не оспаривает то, что Победа в Великой Отечественной вой не - наш 
главный праздник, а Сталин для многих в первую очередь - Верховный глав-
нокомандующий в годы Великой Отечественной. 

- Это главная причина?
- Думаю, да.
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Иосифа Сталина, а не Никиту Хрущева (в кепке) 
называли лучшим другом советских детей - 

потому что он им и правда был.

Хрущева просили 
развенчать 

«культ личности» 
по-тихому: почему верхушка КПСС 

не просчитала последствий 
разоблачения Сталина - на сайте

Россия
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Ирина РИНАЕВА

О смерти миллионера 
мы знаем меньше, 
чем о его жизни.

Как жил американский 
мил ли о нер-пе до фил Джеф-
фри Эпштейн, мы уже при-
мерно представляем: наси-
лие, шантаж, оргии для власть 
имущих. А вот как он умер?

Официальная версия - са-
моубийство. Но в нее верят 
не все. «Комсомолка» иссле-
довала материалы дела и убе-
дилась: то, что происходило 
с магнатом за решеткой, не 
похоже на череду спонтанных 
событий.

Кстати, в рассекреченных 
недавно файлах Эпштейна 
нашелся удивительный до-
кумент. В черновике донесе-
ния с датой 9 августа 2019 года 
прокурор пишет: преступника 
нашли мертвым в тюрьме. Но 
вся штука в том, что это слу-
чилось 10 августа…

Опечатка? Или - прогово-
рились о плане?

СОСЕД НА 110 КИЛО
6 июля 2019 года самолет 

Эпштейна прилетел из Пари-
жа в Штаты. Вместо водителя 
на лимузине Джеффри встре-
тили агенты ФБР и отправили 
его в тюрьму.

Мрачное 12-этажное здание 
в Нью-Йорке, на Манхэтте-
не, повидало и террористов, 
и наркобаронов. Но столь 
специ фический «пациент» 
попал в его стены впервые.

Эпштейна, как положено, 
опросили тюремные психо-
логи. Вердикт: к суициду не 
склонен. Наоборот, надеется 
вскоре выйти под залог.

Миллионеру назначили со-
камерника. Понятно, что в 
узилище ангелов не было, но 
сокамерник прямо-таки вы-
дающийся. Гора мускулов на 
110 кило, бодибилдер, пошед-
ший по скользкой дорожке 
экс-полицейский Ник Тар-
тальоне. Убил и закопал че-
тырех человек, задолжавших 
ему круглую сумму за партию 
кокаина.

Под залог Эпштейна не вы-
пускают. Это значит, что он 
сможет затянуть следствие, 
вскоре начнутся плотные 
допросы. А ночью 23 июля 
происходят очень странные 
события.

В ПОЗЕ ЭМБРИОНА
✓ «Показания охранника. В 

1.27 утра мы услышали шум из 
камеры, отперев дверь, увиде-
ли Тартальоне. Он заявил, что 
Эпштейн пытался покончить 
с собой. Эпштейн лежал на 
боку возле койки в позе эм-
бриона. Он дышал, но слабо 
реагировал на внешние раз-
дражители».

Рядом валяются обрывки 
постельного белья. Милли-
онера несут в медпункт, он 
приходит в себя. У него на 
шее фиксируют «покрасне-
ния».

✓ «Из внутреннего расследо-
вания. Тартальоне заявил, что 
спал на полу, накрыв голову 
простыней, с наушниками в 
ушах, его разбудил удар по 
ноге.

Откинув простыню, он уви-
дел, что Эпштейн сидит в углу 
с открытыми глазами, издавая 
звуки, похожие на храп, и не 
реагирует на оклики. Тарта-
льоне позвал охрану».

✓ «Из рапортов сотрудников 
тюрьмы. Эпштейн сообщил: 
сокамерник пытался вымо-
гать у него деньги и, возмож-

но, хотел его убить.
Позже Эпштейн по-

яснил: ночью он встал с 
кровати, чтобы попить, 
что было дальше, не 
помнит, очнулся на по-
лу от звуков собствен-
ного храпа».

✓ «Из внутреннего 
расследования. Нет 
достаточных доказа-
тельств того, что Эп-
штейн причинил себе 
вред - как и того, что 
ему причинил вред со-
камерник».

Адвокаты Тарта-
льоне запросили ви-
део с камеры на эта-

же. После долгих разборок 
его прислали. Но оказалось, 
что оно… с другого этажа. Ну 
спутали случайно. А нужное 
случайно стерли.

СОН С АППАРАТОМ
И снова с миллионером ра-

ботают психологи. И снова 
их вывод: к самоубийству не 
склонен. Эпштейн смеется 
над подозрениями в суици-
дальных наклонностях, го-
ворит, он слишком любит 
жизнь.

Джеффри помещают в 
камеру с Эфрейном Рейе-
сом. Этот наркоторговец из 
Бронкса сдал подельников 
и стал вовсю сотрудничать с 
ФБР. Таких подсаживают к 
другим преступникам, чтобы 
вытянули из них побольше 
информации.

Рейес утверждал, что с Эп-
штейном они почти не обща-
лись - тот «был подавлен и 
много читал». А вот финан-
сист жаловался, что соседуш-
ка не дает ему спать долгими 
разговорами.

И тут - бац! Накануне гибе-
ли Эпштейна соседа перево-
дят в другое СИЗО, всего-то 
и пробыли вместе 11 дней.

А следующего сокамерника 
магнату не подбирают, хотя 
обязаны. Почему? Не успели, 
запутались, не поняли друг 
друга - так звучали объясне-
ния тюремщиков.

Зато в новой камере мил-
лионеру по его просьбе по-
ставили СИПАП - аппарат, 
помогающий от апноэ. Это 
короткие остановки дыха-
ния во сне, которые приво-
дят к нехватке кислорода. 
Причиной могут быть гор-
мональные проблемы, старе-
ние мышц глотки… СИПАП 
через компрессор и маску, 

которую надевают на ночь, 
нагнетает воздух в дыхатель-
ные пути.

РОКОВОЙ ДЕНЬ
Свой последний день, 9 ав-

густа, Эпштейн провел в бесе-
дах с адвокатами, потому что 
суд рассекретил документы 
по иску Вирджинии Джуффре.

Девушка утверждала, что 
Эпштейн и его подруга-
сутенерша Гислейн Максвелл 
развратили ее в юном возрас-
те, принуждали к сексу с бри-
танским принцем Эндрю, мил-
лиардером Гленном Дубином, 
экс-лидером демократов в 
сенате Джорджем Митчеллом 
и другими. Сперва Джуффре 
согласилась отозвать иск и 
взять у Эпштейна и Максвелл 
деньги, но потом переменила 
мнение.

Эпштейн, очевидно, пытал-
ся выстроить линию защиты. 
А его бывшие соратники по 
развлечениям окончательно 
поняли: дело пахнет кероси-
ном.

В 19.49 Джеффри вернул-
ся в камеру. В 6.30 его нашли 
мертвым.

НЕКТО НА ЛЕСТНИЦЕ
Вот какие детали выяснили 

следователи и журналисты.
 ✓ Охрана подделала записи 

про обход заключенных каж-
дые полчаса. Тюремщики 
смотрели сериалы, заказы-
вали мебель онлайн, а боль-
шую часть смены проспали.

 ✓ Осталось видео лишь с 
одной камеры, которая по-
казывала издалека пост охра-
ны и крохотный краешек 
лестницы, ведущей к блоку 
финансиста. Диски от дру-
гих камер внезапно повре-
дились.

 ✓ Это видео под давлением 
общественности в 2023 году 
опубликовал минюст США. 
Но независимый анализ по-
казал: оно смонтировано из 
двух частей, в первой обре-
заны 2 минуты 53 секунды.

 ✓ В 22.39 на видео некто 
поднимается по лестнице в 
сторону камеры Эпштейна и 
возвращается в 22.41. То ли 
это человек в форме заклю-
ченного, то ли кто-то несет 
оранжевое белье и одежду 
для зэков (но зачем это де-
лать после отбоя?). Личность 
не установлена.

Ну а теперь позвольте вер-
сию, на которой останови-
лись многие.

В смерти Эпштейна были 
заинтересованы десятки че-
ловек. Политики, бизнесме-
ны и прочая «элита», кото-
рой он продавал поруганных 
девочек…

Сокамерник Тартальоне 
подсыпает Эпштейну зелье 
(отключка, храп, спутанное 
сознание - это как раз оно). 
Или зелье подсыпают обоим. 
Имитируют попытку само-
убийства финансиста, чтоб ы 
создать впечатление: он на 
такое способен.

Теперь нужно, чтобы Эп-
штейн жил в камере один - 
и его нового соседа Рейеса 
быстро отправляют в другую 
тюрьму. В аппарат СИПАП 
вводят не оставляющий сле-
дов яд. Эпштейн умирает во 
сне, имитируется самоубий-
ство.

Конспирология, скажете?

 ■ ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ
 ✓ Сокамерника Эпштейна, Эфрейна Рейеса, нашли мертвым дома 

в постели в 2020 году. Как бы последствия коронавируса.
 ✓ Главный поставщик «живого товара» для Эпштейна в Европе, 

французский модельный агент Жан-Люк Брюнель (имя упомянуто 
в файлах Эпштейна 5350 раз), умер в тюрьме La Sante в 2022-м. 
Самоубийство.

 ✓ Главная свидетельница по делу Эпштейна Вирджиния Джуффре 
скончалась в 2025-м на своей ферме в Австралии. Самоубийство.

 ✓ Сокамернице Гислейн Максвелл, подруге Эпштейна, отбывающей 
20-летний срок, предлагали деньги за ее удушение во сне.

 ✓ Тюрьму на Манхэттене закрыли в 2021 году из-за ветхости. Так 
она и стоит, полная призраков.

Диггеры говорят, что видят их в подземных ходах, через которые 
можно при должной сноровке проникнуть внутрь.
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Первый сокамерник финансиста 
Ник Тартальоне сидит 

пожизненно. Но где - неизвестно.
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Эпштейна погубила 
маска с ядом?

ШОК
На днях минюст США 

разрешил американским 
конгрессменам взглянуть 
на неотредактированные 
файлы по делу Эпштейна 
(в доступном архиве многие 
личные данные замазаны 
черным). Среди жертв пе-
дофила обнаружились 9 и 
10 лет девочки.

Эпштейн после «попытки 
самоубийства». На него 

от греха надели специальный 
нервущийся жилет. 

На фото слева - 
та самая тюрьма. 
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Если хотите укрепить 
защитные силы организ-
ма и реже болеть, обра-
тите внимание на брюкву. 
Этот немного подзабытый 
корнеплод - кладезь вита-
минов.

- Брюква очень полезна 
для иммунитета, - утверж-
дает Егана Королева. - В 
ней большое количество 
витамина С: около 33% от 
суточной нормы всего в 
100 граммах. Именно поэ-

тому ее называют противо-
простудным корнеплодом.

Но и это не все: крупные 
исследования показали, 
что брюква способна за-
щищать кожу от ультрафи-
олетовых лучей. Прямой 
профилактикой рака это 
назвать нельзя, но такое 
полезное свойство у нее 
действительно есть.

! Как и другие корне-
плоды, брюква требу-

ет осторожности при обо-

стрении заболеваний 
ЖКТ (см. «На заметку») 
и серьезных проблемах с 
почками - из-за высокого 
содержания калия.

Как это есть. Из брюк-
вы готовят множество 
блюд - запеканку, пирож-
ки, даже консервируют 
на зиму. А можете просто 
потушить и получить не-
обычный и очень вкусный 
гарнир: нарежьте кубика-
ми, залейте водой, чтобы 

покрывала кубики, можно 
добавить несколько зер-
нышек тмина. Тушите на 
небольшом огне час. Пе-
ред готовностью спассе-
руйте муку на небольшом 
количестве растительного 
масла, добавьте сметану 
по вкусу, залейте тушеную 
брюкву, доведите до кипе-
ния и сразу отключайте. 
Перед подачей можно по-
сыпать зеленью.

БРЮКВА: 
ЛИДЕР ПО СОДЕРЖАНИЮ ВИТАМИНА С

Зелень мы едим часто, а вот корень обычно отправ-
ляют в мусорное ведро или в компост. И зря:

- Больше всего полезных свойств как раз таки в корне 
петрушки. А именно - витамин К в большом количестве, - 
поясняет врач. - Это важный элемент для здоровья сердечно-сосудистой системы.

Как это есть. Ищите корень петрушки на рынках или в фермерских лавках. 
Его можно есть сырым (тонко нарезав), ошпаривать кипятком, чтобы стал мягче, 
или запекать.

КОРЕНЬ ПЕТРУШКИ:
ПУТЬ К ВАШЕМУ СЕРДЦУ

Просто добавь белка: 
как разнообразить 
рацион для сохранения 
силы мышц у пожилых - 
на сайте KP.RU

Если чувству-
ете, что вас тя-
нет на углево-
ды (выпечку, 
сладости), в 
области жи-
вота появился 
жирок или вы 
просто хотите 
контролировать аппетит, 
приглядитесь к репе. Этот 
«сказочный» овощ обладает 
уникальным свойством: спо-
собностью снижать глюкозу.

- У людей, предрасположен-
ных к предиабету (то есть ког-
да показатель сахара в крови 
выше 5,5 ммоль/л, но диабета 
еще нет. - Ред.) или уже имею-
щих сахарный диабет второго 
типа, репа может поспособ-
ствовать уменьшению уровня 
глюкозы. Это в целом оздо-
равливает организм, а также 

косвенно влияет на 
снижение аппетита 
и веса,  - объясняет 
Егана Королева.

А еще репу не зря 
называют природным 
антибиотиком. Содер-
жащиеся в ней анти-
оксиданты помогают 

подавлять воспалительные про-
цессы. Плюс вносят вклад в 
поддержку иммунитета.

Как это есть. Чтобы полу-
чить максимум пользы, эксперт 
советует есть овощ сырым. По-
скольку при варке полезные 
свойства частично теряются. 
Кстати, хорошая репа вовсе 
не обязательно горчит. Если 
добавлять в рацион пару раз 
в неделю по 70 - 100 граммов 
корнеплода, можно заметно 
улучшить самочувствие, гово-
рит доктор Королева.

Про питание

Анна КУКАРЦЕВА

Мы привыкли, что корнеплоды - это 
картофель, морковь да свекла. На самом 
деле под землей скрывается целая при-
родная аптека! Репа, брюква, корень 
петрушки и даже цикорий способны тво-
рить чудеса - помогать снижать сахар 
в крови, разгонять лимфу и защищать 
от ультрафиолета.

Как правильно вписать 
в рацион полезные корне-
плоды, рассказала Егана 
Королева, врач-диетолог, 
эндокринолог, заведую-
щая отделением лечебно-
го питания Центральной 
клинической больницы с 
поликлиникой, эксперт 
телеканала «Доктор».
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Вырастили репку небольшую, но полезную!

Многие увере-
ны, что цикорий - 
исключительно 
порошок, сур-
рогат кофе. На 
самом деле это 
еще и полноценный корнеплод. Корень цико-
рия похож на белую морковку. Это отличный 
помощник в борьбе с отеками.

- Он помогает разогнать лимфоотток, - гово-
рит Егана Королева. - За счет этого уменьша-
ется отечность, уходит лишняя жидкость, что 
способствует снижению веса.

Как это есть. Корень цикория можно упо-
треблять в сыром виде, в салате или потушить 
вместе с картофелем, например. Сочетается 
не только с овощами, но и с мясом, яйцами.

А вот напиток из цикория пригодится тем, 
кто пьет много кофе и хочет снизить нагрузку 
на организм.

- Кофе на голодный желудок заставляет под-
желудочную железу активно вырабатывать фер-
менты, - объясняет диетолог.  - Если еды нет, 
эти ферменты начинают раздражать слизистую 
желудка и двенадцатиперстной кишки. Цикорий 
же, не содержащий кофеина, таких реакций не 
вызывает. При этом дает похожий вкус и аромат.

По словам врача, даже условно 
здоровые люди испытывают дефи-
цит клетчатки в рационе, а редька - 
один из доступных источников 
грубых пищевых волокон, необ-
ходимых для хорошей работы ки-
шечника. За счет оздоровления его 
микрофлоры улучшается и работа 
иммунной системы, что особенно важно в сезон простуд.

Как это есть. Если зеленая - не такая горькая и бо-
лее сочная - редька хороша в салатах или нарезанная 
тонкими ломтиками со сметаной, то черная, жгучая 
редька  - на любителя. Но в Сибири и на Урале очень 
популярна похлебка с редькой на квасе. Понадобится:

1 небольшая черная редька, натертая на мелкой терке 
(сок лучше отжать, чтобы не было излишней горечи).

2 - 3 средние картофелины, отваренные в подсолен-
ной воде.

Зеленый лук мелко нашинковать. Можно по желанию 
добавить и порезанный кубиками репчатый.

Все залить квасом (не сладким, окрошечным), дать 
настояться 10 - 15 минут, посолить по вкусу. Есть со 
сметаной.

Очень полезный витаминный суп получается.

Выбираем 
самые полезные 

корнеплоды, 
чтобы восполнить 

нехватку 
витаминов 

весной.

Зри в корень!

РЕПА:
ПРИРОДНЫЙ ПОМОЩНИК ИНСУЛИНА

РЕДЬКА: 
КЛЕТЧАТКА, КОТОРОЙ НАМ ТАК НЕ ХВАТАЕТ

ЦИКОРИЙ: 
ПРОТИВ ОТЕКОВ И ИЗЖОГИ

Для максимальной пользы лучше есть 
«живьем», натерев на терке и добавив сметану 
или сливки - так витамин А лучше усвоится.

СЛОВО КЛАССИКАМ

Ее можно есть как в сыром виде (если нет проблем 
с ЖКТ), так и в отварном или запеченном.

Калий регулирует водный баланс и участвует 
в работе сердца, а сложные углеводы 
обеспечивают стабильное поступление энергии.
Самый полезный - запеченный в мундире.

Этот витамин также участвует в защите 
клеток от окислительного стресса.
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Безусловно, более привычные нам картофель, 
свекла и морковь тоже очень полезные 
корнеплоды, рассказала врач-диетолог, 
эндокринолог Екатерина Ширшова.
Свекла богата фолатами, калием 
и бетаином, который поддерживает 
обмен веществ и функцию печени. 
Эти вещества участвуют в кроветворении, 
регуляции энергетического обмена и помогают 
организму адаптироваться к весеннему периоду, 
когда часто наблюдается снижение 
работоспособности.

Картофель - важный источник калия, 
витамина C и витамина B6, 
необходимых для нормальной работы 
нервной системы и мышц.

Морковка содержит бета-каротин 
(предшественник витамина A), который 
необходим для поддержания иммунитета, 
здоровья кожи и слизистых оболочек.
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Людям с заболеваниями желудочно-кишечного тракта нужно быть 
внимательнее при включении в рацион сырых овощей, отмечает 
врач. Все зависит от того, в какой фазе находится болезнь.
- Если у вас обострение, в сыром виде корнеплоды употреблять 
нельзя, - предупреждает диетолог, эндокринолог Егана 
Королева. - Можно в термически обработанном: отварном, 
запеченном или даже протертом виде. И не на каждый прием 
пищи, а, например, раз в день или раз в два дня.
Если же болезнь в стадии ремиссии и вас ничего не беспокоит, 
пробовать сырые корнеплоды можно. Но важна самопроверка: 
«Смотрите по самочувствию и по ощущениям в эпигастральной 
области (верхней части живота. - Ред.). 
Если вы чувствуете неприятные ощущения 
в течение двух часов после того, как что-то 
съели в сыром виде, все-таки лучше 
вернуться к термически 
обработанным 
вариантам».

НА ЗАМЕТКУ ЕСЛИ ЕСТЬ ПРОБЛЕМЫ С ПИЩЕВАРЕНИЕМ

Егана 
Королева.

Россия
www.kp.ru12 11.03.2026

Вадим АЛЕКСЕЕВ 
(«КП» - Новосибирск»)

Кухня для меня - территория 
компромиссов. Хочу вкусно по-
есть - щедро заправляю салат 
майонезом, нарезаю са-
ла… Но понимаю: 
для организма - 
испытание . 
Или наобо-
рот: грызу 
зожную мор-
ковку, варю 
рыбу на пару, за-
прещаю себе любую 
жарку. Полезно, но не 
слишком аппетитно. 
Вот так всякий раз 
чем-то жертвую.

А что если найти вы-
ход с помощью искус-
ственного интеллекта? 
Пусть разработает мне 
такие рецепты - чтобы 
вкусно и полезно.

«Привет! - пишу я 
нейросети. - Придумай 
мне рецепты блюд для 
правильного питания. 
Из простых ингредиентов и 
чтобы не слишком сложно го-
товить. И названия повеселее 
предложи».

Бот обрадовался, что я 
озаботился здоровьем, и стал 
предлагать. А я - воплощать.

ДЕРЕВЕНСКИЙ РАЗГУЛЯЙ
- Минимум мытья посуды, 

максимум пользы и вкуса, - 
анонсировал свой рецепт мой 
бесплотный друг. - Нарежьте 
курицу, кабачок, перец, лук, 
помидоры и пластинками - 
чеснок. Добавьте специи и 
масло. Выложите на проти-
вень с пергаментной бумагой. 
Запекайте, пока курица не 
будет готова, а овощи не под-
румянятся.

Логика искусственного 
разу ма понятна: хочешь со-
брать полезное блюдо - вклю-
чай в рецепт побольше ово-
щей. Я не против. 

Чтобы сэкономить время, 
купил куриное филе. Наре-
зал мяса и овощей минут за 
десять. Еще полчаса блюдо 
пеклось в духовке.

- Доставай свой разгуляй и 
в тарелки накладай, - пришла 
на запах жена.

- Тебя готов я угостить, а 
мне бы чарочку налить, - вос-
пользовался я. 

- Перестань! Ты же сам ска-
зал - питаться будем правиль-
но.

Кушанье в итоге возымело 
успех - и у меня, и у супруги. 
Она в качестве дегустатора 
поставила твердую пятерку.

САЛАТ С ИЗЮМИНКОЙ
Как-то мы неканонично 

начали - сразу с горячего.
- А посоветуй салаты, - за-

казываю я у бота, словно он - 
официант.

- Салат с изюминкой - 
очень хорошо для пищева-
рения, - словно уговаривая 
меня, объявила нейросеть. - 
Остывшую запеченную свеклу 
и сырую морковь натрите на 
терке. Добавьте горсть изюма 
или мелко нарезанной кураги, 
грецкий орех.

Искусственный интеллект 
по-прежнему норовит кор-
мить меня овощами. Заки-
дываю в духовку свеклу и от-
крываю шкаф, чтобы найти 
изюм. Готовое блюдо выгля-
дит живописно, но для меня - 
слишком уж правильное. К 
морковке и свекле добавить 
бы картошку. И лучок. И се-
ледочку. Но это уже совсем 
другое блюдо. 

Зато бюджетно получилось. 

А вот жене понрави-
лось и на вкус. Она вы-
ставила оценку четыре 
с плюсом. 

МАРОККАНСКОЕ 
СОЛНЦЕ

- Как насчет супа? - 
заказал я очередное 
блюдо. И бот выдал 
рецепт из морковки, 
имбиря и апельсина, 
заявив, что это - на-
стоящая «витамин-
ная бомба».

- Морковь нарежь-
те кружочками, лук - 
кубиками, имбирь 
натрите на мелкой 
терке. В кастрюле 
с толстым дном об-

жарьте лук и имбирь. 
Добавьте морковь и 
куркуму, обжари-
вайте еще 5 минут. 
Потом - бульон или 
воду, цедру половины 
апельсина. Варите, 
пока морковь не ста-
нет мягкой. Выдавите 
сок целого апельси-
на. Блендером взбейте 
суп до состояния пю-
ре. Влейте кокосовое 
молоко или сливки, 
прогрейте, но не ки-
пятите.

- Ты что, глинтвейн 
варишь? - заподозри-
ла жена, застав меня с 
кастрюлей, имбирем 
и апельсином.

Раскрыл ей тонко-
сти рецепта и попро-
сил найти блендер. 

Вскоре оранжевые капли 
«украшали» плиту, холодиль-
ник и стены. Так практиче-
ским путем я выяснил, что 
морковь и куркума отмыва-
ются плохо. Зато суп-пюре 
получился вкусным. На уве-
ренную пятерку.

ФИТНЕС-НАГГЕТСЫ 
С МОРКОВНОЙ ИКРОЙ 

- Здоровый аналог фастфу-
да без фритюра и майонеза, - 
торжественно объявил мне 
бот и выдал рецепт мясного 
блюда с гарниром. - Куриную 
грудку нарезать. В одной миске 
взбить яйцо. В другой - сме-
шать панировку со специями. 
Для панировки 

можно использовать овсяные 
хлопья мелкого помола. Каж-
дый кусочек обмакните в яйцо, 
обваляйте в панировке и разме-
стите на противне. Сбрызните 
сверху любым маслом для хру-
ста. Запекайте до золотистого 
цвета. А потом морковь и лук 
тушите на сковороде. Добавьте 
томатную пасту (или сметану), 
паприку, соль, немного воды. 
Тушите под крышкой еще 5 - 7 
минут. Можно использовать 
как гарнир или намазывать на 
хлеб.

Наггетсы получились, ко-
нечно, не такими, к которым 
мы привыкли. Зато - полезно. 
Пожалуй, куриной грудке не 

помешал бы маринад - 
получилась бы мяг-
че. Но морковный 
гарнир добавил соч-
ности. Так что у меня 
очередная четверка с 
плюсом.

ОГУРЦЫ 
В ЗОЛОТОЙ ШУБКЕ

- По вкусу и тексту-
ре жареные огурцы 
напоминают нежные 
кабачки, но с более 
свежим ароматом, - 
разрекламировал мне 
блюдо бот. - Огурцы с 
кожурой нарежьте со-
ломкой, обваляйте в 
муке, затем во взбитом 
яйце и обжаривайте на 
сковороде до румяной 
корочки.

Блюдо вначале 
осталось на столе 
почти нетронутым - 

выглядело неаппетитно. Ве-
чером я решил попробовать. 
Если все так плохо - пойдет 
продукт в утиль.

- Жена! А где огурчики? - 
спросил я, не найдя своей 

зожной закуски.
- Ты знаешь... Хо-

лодными они ока-
зались не так уж 
плохи, - уклон-
чиво ответила су-
пруга.

Жареные огур-
цы, получается, 
как оливки. Оцен-
ка за это творение 
мне досталась хо-
рошая - четыре.

Да и в целом 
выходит, что мы 
с искусственным 
интеллектом ку-

линарный экзамен 
сдали достойно.
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Дай мне, 
нейросеть, ответ, 
что сготовить 
на обед

Алиса ТИТКО

Нынче это хит сезона: в соцсетях де-
сятки видео, как легко и просто приго-
товить блины, добавив «пятна» какао. 
Ванильно-шоколадную смесь выдавливают 
на сковороду из кондитерских шприцов 
или наливают ложечкой, создавая пятни-
стый принт, а сверху заливают основным 
светлым тестом.

Корреспондент «КП» попыталась по-
вторить, но рисунок был больше похож 
на кляксы, чем на пятна леопарда. После 
нескольких неудачных попыток я рассмо-
трела: некоторые картинки в интернете 
явно созданы искусственным интел-
лектом. 

Во-первых, «леопардовые» блины лучше 
готовить на маленьком огне, а не на сред-
нем, как обычные. Во-вторых, «рисовать» 

пятна на разогретой сковороде нуж-
но быстро, иначе можно получить 
горелый эффект: наносим пятна 
из темного теста, ждем 5 - 10 
секунд, чтобы схватились, дела-
ем светло-коричневым тестом 
окантовку и заливаем все ос-
новным белым тестом.

Блины получились пят-
нистые, но не такие хру-
стящие. Из-за наслоения 
теста они вышли еще и 
довольно толстенькими. 
А при попытке сделать 
много и красивых пятен 
блин начинал подгорать.

Но даже при идеальной картинке на 
вкус блины оказались посредственными, 
а времени на них было потрачено в два 
раза больше.

Журналист 
«Комсомольской 
правды» призвал 
на помощь 
искусственный 
интеллект в качестве 
персонального 
диетолога.

В ПОГОНЕ ЗА СОЦСЕТЯМИ

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

Яков НОВОСЕЛОВ, кандидат 

медицинских наук, врач-диетолог:

- Запекание блюд  - более щадящий способ 

термической обработки, чем жарка. В духовке 

мы можем сохранить основное количество по-

лезных веществ. Если мы используем курицу, я 

бы добавил пожелание - убирать шкурку. В ней 

концентрируются антибиотики и гормоны.

Если делать салат без майонеза - это лучше для 

организма, но может быть суховато. Заправка в ви-

де растительного масла годится. Лучше - оливковое.

При варке супа посоветую следить, чтобы он не 

кипел, а только поднималось небольшое количе-

ство мелких пузырьков. Иначе вы сварите боль-

шую часть витаминов и других полезных веществ.

Огурец - овощ неплохой. Но при жарке почти 

все полезные вещества теряются. И наоборот, при 

контакте с раскаленной сковородой появляются 

те, которые обладают канцерогенным эффектом. 

И сложно придумать что-то вреднее, чем жареная 

мука. Поэтому не одобряю.

- Что 
закажете? 

Сгенерируем!

Испытано на себе и не только
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«Леопардовы» блины 
неудобны, но модны

Сделать 
на блинах 

правильные 
пятна не так-то 

просто!

Наш 
корреспондент 

Вадим Алексеев: 
- ИИ - хорошо, 

но руки приложить 
придется!
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Если хотите укрепить 
защитные силы организ-
ма и реже болеть, обра-
тите внимание на брюкву. 
Этот немного подзабытый 
корнеплод - кладезь вита-
минов.

- Брюква очень полезна 
для иммунитета, - утверж-
дает Егана Королева. - В 
ней большое количество 
витамина С: около 33% от 
суточной нормы всего в 
100 граммах. Именно поэ-

тому ее называют противо-
простудным корнеплодом.

Но и это не все: крупные 
исследования показали, 
что брюква способна за-
щищать кожу от ультрафи-
олетовых лучей. Прямой 
профилактикой рака это 
назвать нельзя, но такое 
полезное свойство у нее 
действительно есть.

! Как и другие корне-
плоды, брюква требу-

ет осторожности при обо-

стрении заболеваний 
ЖКТ (см. «На заметку») 
и серьезных проблемах с 
почками - из-за высокого 
содержания калия.

Как это есть. Из брюк-
вы готовят множество 
блюд - запеканку, пирож-
ки, даже консервируют 
на зиму. А можете просто 
потушить и получить не-
обычный и очень вкусный 
гарнир: нарежьте кубика-
ми, залейте водой, чтобы 

покрывала кубики, можно 
добавить несколько зер-
нышек тмина. Тушите на 
небольшом огне час. Пе-
ред готовностью спассе-
руйте муку на небольшом 
количестве растительного 
масла, добавьте сметану 
по вкусу, залейте тушеную 
брюкву, доведите до кипе-
ния и сразу отключайте. 
Перед подачей можно по-
сыпать зеленью.

БРЮКВА: 
ЛИДЕР ПО СОДЕРЖАНИЮ ВИТАМИНА С

Зелень мы едим часто, а вот корень обычно отправ-
ляют в мусорное ведро или в компост. И зря:

- Больше всего полезных свойств как раз таки в корне 
петрушки. А именно - витамин К в большом количестве, - 
поясняет врач. - Это важный элемент для здоровья сердечно-сосудистой системы.

Как это есть. Ищите корень петрушки на рынках или в фермерских лавках. 
Его можно есть сырым (тонко нарезав), ошпаривать кипятком, чтобы стал мягче, 
или запекать.

КОРЕНЬ ПЕТРУШКИ:
ПУТЬ К ВАШЕМУ СЕРДЦУ

Просто добавь белка: 
как разнообразить 
рацион для сохранения 
силы мышц у пожилых - 
на сайте KP.RU

Если чувству-
ете, что вас тя-
нет на углево-
ды (выпечку, 
сладости), в 
области жи-
вота появился 
жирок или вы 
просто хотите 
контролировать аппетит, 
приглядитесь к репе. Этот 
«сказочный» овощ обладает 
уникальным свойством: спо-
собностью снижать глюкозу.

- У людей, предрасположен-
ных к предиабету (то есть ког-
да показатель сахара в крови 
выше 5,5 ммоль/л, но диабета 
еще нет. - Ред.) или уже имею-
щих сахарный диабет второго 
типа, репа может поспособ-
ствовать уменьшению уровня 
глюкозы. Это в целом оздо-
равливает организм, а также 

косвенно влияет на 
снижение аппетита 
и веса,  - объясняет 
Егана Королева.

А еще репу не зря 
называют природным 
антибиотиком. Содер-
жащиеся в ней анти-
оксиданты помогают 

подавлять воспалительные про-
цессы. Плюс вносят вклад в 
поддержку иммунитета.

Как это есть. Чтобы полу-
чить максимум пользы, эксперт 
советует есть овощ сырым. По-
скольку при варке полезные 
свойства частично теряются. 
Кстати, хорошая репа вовсе 
не обязательно горчит. Если 
добавлять в рацион пару раз 
в неделю по 70 - 100 граммов 
корнеплода, можно заметно 
улучшить самочувствие, гово-
рит доктор Королева.

Про питание

Анна КУКАРЦЕВА

Мы привыкли, что корнеплоды - это 
картофель, морковь да свекла. На самом 
деле под землей скрывается целая при-
родная аптека! Репа, брюква, корень 
петрушки и даже цикорий способны тво-
рить чудеса - помогать снижать сахар 
в крови, разгонять лимфу и защищать 
от ультрафиолета.

Как правильно вписать 
в рацион полезные корне-
плоды, рассказала Егана 
Королева, врач-диетолог, 
эндокринолог, заведую-
щая отделением лечебно-
го питания Центральной 
клинической больницы с 
поликлиникой, эксперт 
телеканала «Доктор».

Be
ar

Fo
to

s/
Sh

ut
te

rs
to

ck
/F

ot
od

om

Вырастили репку небольшую, но полезную!

Многие увере-
ны, что цикорий - 
исключительно 
порошок, сур-
рогат кофе. На 
самом деле это 
еще и полноценный корнеплод. Корень цико-
рия похож на белую морковку. Это отличный 
помощник в борьбе с отеками.

- Он помогает разогнать лимфоотток, - гово-
рит Егана Королева. - За счет этого уменьша-
ется отечность, уходит лишняя жидкость, что 
способствует снижению веса.

Как это есть. Корень цикория можно упо-
треблять в сыром виде, в салате или потушить 
вместе с картофелем, например. Сочетается 
не только с овощами, но и с мясом, яйцами.

А вот напиток из цикория пригодится тем, 
кто пьет много кофе и хочет снизить нагрузку 
на организм.

- Кофе на голодный желудок заставляет под-
желудочную железу активно вырабатывать фер-
менты, - объясняет диетолог.  - Если еды нет, 
эти ферменты начинают раздражать слизистую 
желудка и двенадцатиперстной кишки. Цикорий 
же, не содержащий кофеина, таких реакций не 
вызывает. При этом дает похожий вкус и аромат.

По словам врача, даже условно 
здоровые люди испытывают дефи-
цит клетчатки в рационе, а редька - 
один из доступных источников 
грубых пищевых волокон, необ-
ходимых для хорошей работы ки-
шечника. За счет оздоровления его 
микрофлоры улучшается и работа 
иммунной системы, что особенно важно в сезон простуд.

Как это есть. Если зеленая - не такая горькая и бо-
лее сочная - редька хороша в салатах или нарезанная 
тонкими ломтиками со сметаной, то черная, жгучая 
редька  - на любителя. Но в Сибири и на Урале очень 
популярна похлебка с редькой на квасе. Понадобится:

1 небольшая черная редька, натертая на мелкой терке 
(сок лучше отжать, чтобы не было излишней горечи).

2 - 3 средние картофелины, отваренные в подсолен-
ной воде.

Зеленый лук мелко нашинковать. Можно по желанию 
добавить и порезанный кубиками репчатый.

Все залить квасом (не сладким, окрошечным), дать 
настояться 10 - 15 минут, посолить по вкусу. Есть со 
сметаной.

Очень полезный витаминный суп получается.

Выбираем 
самые полезные 

корнеплоды, 
чтобы восполнить 

нехватку 
витаминов 

весной.

Зри в корень!

РЕПА:
ПРИРОДНЫЙ ПОМОЩНИК ИНСУЛИНА

РЕДЬКА: 
КЛЕТЧАТКА, КОТОРОЙ НАМ ТАК НЕ ХВАТАЕТ

ЦИКОРИЙ: 
ПРОТИВ ОТЕКОВ И ИЗЖОГИ

Для максимальной пользы лучше есть 
«живьем», натерев на терке и добавив сметану 
или сливки - так витамин А лучше усвоится.

СЛОВО КЛАССИКАМ

Ее можно есть как в сыром виде (если нет проблем 
с ЖКТ), так и в отварном или запеченном.

Калий регулирует водный баланс и участвует 
в работе сердца, а сложные углеводы 
обеспечивают стабильное поступление энергии.
Самый полезный - запеченный в мундире.

Этот витамин также участвует в защите 
клеток от окислительного стресса.
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Безусловно, более привычные нам картофель, 
свекла и морковь тоже очень полезные 
корнеплоды, рассказала врач-диетолог, 
эндокринолог Екатерина Ширшова.
Свекла богата фолатами, калием 
и бетаином, который поддерживает 
обмен веществ и функцию печени. 
Эти вещества участвуют в кроветворении, 
регуляции энергетического обмена и помогают 
организму адаптироваться к весеннему периоду, 
когда часто наблюдается снижение 
работоспособности.

Картофель - важный источник калия, 
витамина C и витамина B6, 
необходимых для нормальной работы 
нервной системы и мышц.

Морковка содержит бета-каротин 
(предшественник витамина A), который 
необходим для поддержания иммунитета, 
здоровья кожи и слизистых оболочек.
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Людям с заболеваниями желудочно-кишечного тракта нужно быть 
внимательнее при включении в рацион сырых овощей, отмечает 
врач. Все зависит от того, в какой фазе находится болезнь.
- Если у вас обострение, в сыром виде корнеплоды употреблять 
нельзя, - предупреждает диетолог, эндокринолог Егана 
Королева. - Можно в термически обработанном: отварном, 
запеченном или даже протертом виде. И не на каждый прием 
пищи, а, например, раз в день или раз в два дня.
Если же болезнь в стадии ремиссии и вас ничего не беспокоит, 
пробовать сырые корнеплоды можно. Но важна самопроверка: 
«Смотрите по самочувствию и по ощущениям в эпигастральной 
области (верхней части живота. - Ред.). 
Если вы чувствуете неприятные ощущения 
в течение двух часов после того, как что-то 
съели в сыром виде, все-таки лучше 
вернуться к термически 
обработанным 
вариантам».

НА ЗАМЕТКУ ЕСЛИ ЕСТЬ ПРОБЛЕМЫ С ПИЩЕВАРЕНИЕМ

Егана 
Королева.

Россия
www.kp.ru12 11.03.2026

Вадим АЛЕКСЕЕВ 
(«КП» - Новосибирск»)

Кухня для меня - территория 
компромиссов. Хочу вкусно по-
есть - щедро заправляю салат 
майонезом, нарезаю са-
ла… Но понимаю: 
для организма - 
испытание . 
Или наобо-
рот: грызу 
зожную мор-
ковку, варю 
рыбу на пару, за-
прещаю себе любую 
жарку. Полезно, но не 
слишком аппетитно. 
Вот так всякий раз 
чем-то жертвую.

А что если найти вы-
ход с помощью искус-
ственного интеллекта? 
Пусть разработает мне 
такие рецепты - чтобы 
вкусно и полезно.

«Привет! - пишу я 
нейросети. - Придумай 
мне рецепты блюд для 
правильного питания. 
Из простых ингредиентов и 
чтобы не слишком сложно го-
товить. И названия повеселее 
предложи».

Бот обрадовался, что я 
озаботился здоровьем, и стал 
предлагать. А я - воплощать.

ДЕРЕВЕНСКИЙ РАЗГУЛЯЙ
- Минимум мытья посуды, 

максимум пользы и вкуса, - 
анонсировал свой рецепт мой 
бесплотный друг. - Нарежьте 
курицу, кабачок, перец, лук, 
помидоры и пластинками - 
чеснок. Добавьте специи и 
масло. Выложите на проти-
вень с пергаментной бумагой. 
Запекайте, пока курица не 
будет готова, а овощи не под-
румянятся.

Логика искусственного 
разу ма понятна: хочешь со-
брать полезное блюдо - вклю-
чай в рецепт побольше ово-
щей. Я не против. 

Чтобы сэкономить время, 
купил куриное филе. Наре-
зал мяса и овощей минут за 
десять. Еще полчаса блюдо 
пеклось в духовке.

- Доставай свой разгуляй и 
в тарелки накладай, - пришла 
на запах жена.

- Тебя готов я угостить, а 
мне бы чарочку налить, - вос-
пользовался я. 

- Перестань! Ты же сам ска-
зал - питаться будем правиль-
но.

Кушанье в итоге возымело 
успех - и у меня, и у супруги. 
Она в качестве дегустатора 
поставила твердую пятерку.

САЛАТ С ИЗЮМИНКОЙ
Как-то мы неканонично 

начали - сразу с горячего.
- А посоветуй салаты, - за-

казываю я у бота, словно он - 
официант.

- Салат с изюминкой - 
очень хорошо для пищева-
рения, - словно уговаривая 
меня, объявила нейросеть. - 
Остывшую запеченную свеклу 
и сырую морковь натрите на 
терке. Добавьте горсть изюма 
или мелко нарезанной кураги, 
грецкий орех.

Искусственный интеллект 
по-прежнему норовит кор-
мить меня овощами. Заки-
дываю в духовку свеклу и от-
крываю шкаф, чтобы найти 
изюм. Готовое блюдо выгля-
дит живописно, но для меня - 
слишком уж правильное. К 
морковке и свекле добавить 
бы картошку. И лучок. И се-
ледочку. Но это уже совсем 
другое блюдо. 

Зато бюджетно получилось. 

А вот жене понрави-
лось и на вкус. Она вы-
ставила оценку четыре 
с плюсом. 

МАРОККАНСКОЕ 
СОЛНЦЕ

- Как насчет супа? - 
заказал я очередное 
блюдо. И бот выдал 
рецепт из морковки, 
имбиря и апельсина, 
заявив, что это - на-
стоящая «витамин-
ная бомба».

- Морковь нарежь-
те кружочками, лук - 
кубиками, имбирь 
натрите на мелкой 
терке. В кастрюле 
с толстым дном об-

жарьте лук и имбирь. 
Добавьте морковь и 
куркуму, обжари-
вайте еще 5 минут. 
Потом - бульон или 
воду, цедру половины 
апельсина. Варите, 
пока морковь не ста-
нет мягкой. Выдавите 
сок целого апельси-
на. Блендером взбейте 
суп до состояния пю-
ре. Влейте кокосовое 
молоко или сливки, 
прогрейте, но не ки-
пятите.

- Ты что, глинтвейн 
варишь? - заподозри-
ла жена, застав меня с 
кастрюлей, имбирем 
и апельсином.

Раскрыл ей тонко-
сти рецепта и попро-
сил найти блендер. 

Вскоре оранжевые капли 
«украшали» плиту, холодиль-
ник и стены. Так практиче-
ским путем я выяснил, что 
морковь и куркума отмыва-
ются плохо. Зато суп-пюре 
получился вкусным. На уве-
ренную пятерку.

ФИТНЕС-НАГГЕТСЫ 
С МОРКОВНОЙ ИКРОЙ 

- Здоровый аналог фастфу-
да без фритюра и майонеза, - 
торжественно объявил мне 
бот и выдал рецепт мясного 
блюда с гарниром. - Куриную 
грудку нарезать. В одной миске 
взбить яйцо. В другой - сме-
шать панировку со специями. 
Для панировки 

можно использовать овсяные 
хлопья мелкого помола. Каж-
дый кусочек обмакните в яйцо, 
обваляйте в панировке и разме-
стите на противне. Сбрызните 
сверху любым маслом для хру-
ста. Запекайте до золотистого 
цвета. А потом морковь и лук 
тушите на сковороде. Добавьте 
томатную пасту (или сметану), 
паприку, соль, немного воды. 
Тушите под крышкой еще 5 - 7 
минут. Можно использовать 
как гарнир или намазывать на 
хлеб.

Наггетсы получились, ко-
нечно, не такими, к которым 
мы привыкли. Зато - полезно. 
Пожалуй, куриной грудке не 

помешал бы маринад - 
получилась бы мяг-
че. Но морковный 
гарнир добавил соч-
ности. Так что у меня 
очередная четверка с 
плюсом.

ОГУРЦЫ 
В ЗОЛОТОЙ ШУБКЕ

- По вкусу и тексту-
ре жареные огурцы 
напоминают нежные 
кабачки, но с более 
свежим ароматом, - 
разрекламировал мне 
блюдо бот. - Огурцы с 
кожурой нарежьте со-
ломкой, обваляйте в 
муке, затем во взбитом 
яйце и обжаривайте на 
сковороде до румяной 
корочки.

Блюдо вначале 
осталось на столе 
почти нетронутым - 

выглядело неаппетитно. Ве-
чером я решил попробовать. 
Если все так плохо - пойдет 
продукт в утиль.

- Жена! А где огурчики? - 
спросил я, не найдя своей 

зожной закуски.
- Ты знаешь... Хо-

лодными они ока-
зались не так уж 
плохи, - уклон-
чиво ответила су-
пруга.

Жареные огур-
цы, получается, 
как оливки. Оцен-
ка за это творение 
мне досталась хо-
рошая - четыре.

Да и в целом 
выходит, что мы 
с искусственным 
интеллектом ку-

линарный экзамен 
сдали достойно.
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Дай мне, 
нейросеть, ответ, 
что сготовить 
на обед

Алиса ТИТКО

Нынче это хит сезона: в соцсетях де-
сятки видео, как легко и просто приго-
товить блины, добавив «пятна» какао. 
Ванильно-шоколадную смесь выдавливают 
на сковороду из кондитерских шприцов 
или наливают ложечкой, создавая пятни-
стый принт, а сверху заливают основным 
светлым тестом.

Корреспондент «КП» попыталась по-
вторить, но рисунок был больше похож 
на кляксы, чем на пятна леопарда. После 
нескольких неудачных попыток я рассмо-
трела: некоторые картинки в интернете 
явно созданы искусственным интел-
лектом. 

Во-первых, «леопардовые» блины лучше 
готовить на маленьком огне, а не на сред-
нем, как обычные. Во-вторых, «рисовать» 

пятна на разогретой сковороде нуж-
но быстро, иначе можно получить 
горелый эффект: наносим пятна 
из темного теста, ждем 5 - 10 
секунд, чтобы схватились, дела-
ем светло-коричневым тестом 
окантовку и заливаем все ос-
новным белым тестом.

Блины получились пят-
нистые, но не такие хру-
стящие. Из-за наслоения 
теста они вышли еще и 
довольно толстенькими. 
А при попытке сделать 
много и красивых пятен 
блин начинал подгорать.

Но даже при идеальной картинке на 
вкус блины оказались посредственными, 
а времени на них было потрачено в два 
раза больше.

Журналист 
«Комсомольской 
правды» призвал 
на помощь 
искусственный 
интеллект в качестве 
персонального 
диетолога.

В ПОГОНЕ ЗА СОЦСЕТЯМИ

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

Яков НОВОСЕЛОВ, кандидат 

медицинских наук, врач-диетолог:

- Запекание блюд  - более щадящий способ 

термической обработки, чем жарка. В духовке 

мы можем сохранить основное количество по-

лезных веществ. Если мы используем курицу, я 

бы добавил пожелание - убирать шкурку. В ней 

концентрируются антибиотики и гормоны.

Если делать салат без майонеза - это лучше для 

организма, но может быть суховато. Заправка в ви-

де растительного масла годится. Лучше - оливковое.

При варке супа посоветую следить, чтобы он не 

кипел, а только поднималось небольшое количе-

ство мелких пузырьков. Иначе вы сварите боль-

шую часть витаминов и других полезных веществ.

Огурец - овощ неплохой. Но при жарке почти 

все полезные вещества теряются. И наоборот, при 

контакте с раскаленной сковородой появляются 

те, которые обладают канцерогенным эффектом. 

И сложно придумать что-то вреднее, чем жареная 

мука. Поэтому не одобряю.

- Что 
закажете? 

Сгенерируем!

Испытано на себе и не только
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«Леопардовы» блины 
неудобны, но модны

Сделать 
на блинах 

правильные 
пятна не так-то 

просто!

Наш 
корреспондент 

Вадим Алексеев: 
- ИИ - хорошо, 

но руки приложить 
придется!
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В топ актуальных цветов 
этого года попал красный, 
который как никогда будет 
уместен весной. Акцент-
ный оттенок можно адап-
тировать и под офисный 
дресс-код. Обратите вни-
мание на платья-жакеты 
или трикотажные модели, 
которые легко комбиниру-
ются с рубашками. 

Очень эффектно 
алый наряд будет 
смотреться в со-
четании с голубой 
рубашкой.

Обязательно допол-
няйте образы укра-
шениями - серьгами и 
кольцами, например, 
минималистичными, 
под винтаж или фак-

турными и много-
слойными.Платье 

Namelazz.

11.03.2026

Из трикотажа
или 

кашемира
Платье из тонкого трикота-

жа или кашемира станет не-
заменимым в начале весны, 
когда еще довольно про-
хладно. Можно выбрать на-
ряд практичных коричневых 
или бежевых оттенков или 
же остановиться на более 
ярких цветах, например, си-
нем или зеленом. Особенно 
эффектно смотрятся платья 
на пуговицах, которые можно 
расстегнуть или застегнуть по 
настроению. Добавим, что каше-
мир - дорогой материал, поэтому 
многие бренды стали выпускать 
более демокра-
тичные вещи со 
смешанным со-
ставом, которые 
не менее приятны к телу.

Трикотажные платья иде-
ально смотрятся в длине ми-
ди или макси. Дополнитель-
ный акцент на талии можно 
создать с помощью рем-
ня, например, плетеного. 
Сочетайте наряды с акту-
альными сапогами-труба-
ми или удобными балет-
ками, когда потеплеет.

Март традиционно ассоциируется у нас с цветами, и 
в первую очередь с тюльпанами. Но 

если говорить про принты, то бутоны 
могут быть самые разные. Сейчас 
актуальны романтичные платья с 
оборками и воланами или клас-
сические приталенные модели с 
юбкой солнце. Отдавайте пред-

почтение нежным оттенкам - 
молочному, пастельно-розо-
вому, светло-желтому.

Дополнить весенний 
цветочный образ можно 
лаконичными лодочками 
или казаками (в зависи-
мости от фасона пла-
тья), а также акцент-
ной цветной сумкой, 

например, 
оранжевой или 
желтой.

На стиле

Актуальные тенденции из мира 
моды, рекомендации по подбору 
гардероба и советы стилиста - в 
разделе «Женские секреты» на 

сайте KP.RU/WOMAN/MODA
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Платье
Caterina 
Leman. Казаки Bibibs.

Платье Dan Maralex.

Платье Alexander 
Bogdanov.

Кольцо
и серьги с 

коньячными 
бриллиантами, 

Академия 
бриллиантов.

Перезимовали, ура! Правда, весна 
пока только календарная, но уже 
можно начинать присматривать 
яркие и модные наряды. Рассказы-
ваем об актуальных моделях. Ника-
кого тяжелого люкса - для примера 
я взяла бренды (кстати, преимуще-
ственно российские!) сравнительно 
демократичного ценового диапазона. 
Но, как всегда, в первую очередь под-
мечаем идеи, а не марки.

Трендовый горох идеально впи-
шется в весенний гардероб. Сейчас 

актуален классический черно-
белый горошек. Чтобы принт 
визуально не расширял, 

отдавайте предпочтение 
приталенным фасонам с 
расклешенной юбкой. 
В ассортименте россий-

ских брендов можно най-
ти платья на любой вкус - с 

акцентным воротником, деко-
ративными пуговицами, рукавами-
фонариками.

В качестве украшений идеаль-
но подойдут жемчужные серьги 
или колье.

Светлое
Институт Pantone назвал чистый 

белый главным цветом 2026 года. 
А если белый для вас слишком 

непрактичный, то отдавайте 
предпочтение молочным от-
тенкам. Очень красиво в 
светлых оттенках смотрятся 
летящие платья с кружевом, 
вышивкой и воланами.

Сочетайте воздушные на-
ряды с изящными лодочка-

ми, создавая романтичные 
образы, или собирайте лук в 
стиле бохо с казаками. Кста-
ти, сапоги из тонкой замши 
можно носить даже летом.

О весенних 
платьях 
рассказала 
журналист 
«КП»,
стилист 
Ольга 
РОДИНА.

Сумка
Le-Vertige.

Яркие платья
к весеннему 

сезону и чем их 
дополнить.

В цветочек

В горох

Красное

Платье 
Nume.

Сапоги 
Monsorro.

Платье 
Lusio.

Платье Time 
to cashmere.

Серьги 
Polinia. Po
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Ремень Le-Vertige.
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Пришел 
марток - 
снимай шубу 
и платок!
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Платье 
Pinko.

Платье 
Dan 

Maralex.

DA
N

 M
AR

AL
EX

Al
ex

an
de

r 
Bo

gd
an

ov

DA
N

 M
AR

AL
EX

Le
-V

er
tig

e

N
um

e

Ca
te

rin
a 

Le
m

an

Bi
bi

bs

M
an

go

Платье 
Mango.
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Денис КОРСАКОВ

Эльдар Рязанов готов был без проб 
утвердить Андрея Миронова в «Иро-
нию судьбы». Но на роль Ипполита. 
А Миронову хотелось играть Лука-
шина, Ипполит казался ему отри-
цательным персонажем, а от них он 
как-то подустал. Рязанов ответил: 
«Хорошо, Андрей. Давай устроим 
пробу. Там есть сцена, где Лукашин 
говорит: «Знаете, Надя, я никогда 
не пользовался успехом у женщин». 
Если ты сможешь убедительно это 
произнести, роль твоя». И, конечно, 
Миронов не сумел быть убедитель-
ным: «из него выпирал матерый лю-
бовник, никогда не знавший отказа 
от женщин».

Недавно ушедшая из жизни актриса 
Татьяна Егорова, одна из его подруг, 
автор эпических мемуаров «Андрей 
Миронов и я», считала, что мнимому 
«баловню судьбы» вообще многое в 
жизни не досталось, не только Лука-
шин. Что он мог сыграть не только 
комедию, но и любую драму. И что 
Бог буквально послал ему Алексея 
Германа с фильмом «Мой друг Иван 
Лапшин» 12+. «Роль Ханина - после 
всех канотье, песенок в окружении 
девчушек и цветков - пронзительно-
трагическая роль. Нельзя сказать, что 
он ее сыграл - он просто отдернул 
занавес своей души».

Тем не менее он запомнился прежде 
всего по блестящим комедиям - от 
«Бриллиантовой руки» 16+ до «Соло-
менной шляпки» 12+, от «12 стульев» 
16+ до «Человека с бульвара Капуци-
нов» 12+. «Мой друг Иван Лапшин» - 
выдающееся, но едва ли популяр-
ное в народе произведение, мрачную 
«Сказку странствий» 12+ Александра 
Митты сейчас почти не показывают 
по телевизору, да и «Фантазии Фаря-
тьева» 16+ со «Страницами журнала 
Печорина» 12+ суперхитами не были 
и не станут. А вот «всякие «песни в 
окружении девчушек и цветов» - это 
да, это публика хочет видеть. Потому 
что жить довольно трудно, а Миро-
нов в своих комедийных ролях нес с 
экрана свет.

«С ПАПОЙ ХОРОШО, 
А МАМУ Я БОЮСЬ»

Одной из главных женщин в жиз-
ни Миронова была его мать, Мария 
Владимировна Миронова. Сверхпо-

пулярная в 50-е артистка, вы-
ступавшая в дуэте с мужем, Алек-
сандром Менакером. Дама резкая 
и властная. Глава семьи, и мужа, 
и сына старавшаяся подчинить 
своей воле. Татьяна Егорова пи-
сала: «Мама всегда была агрес-
сивна, а папа всегда оправдывал-
ся с таким неудобным для жизни 
чувством вины. В душе Андрюши 
росли вопросы. Почему мама всег-
да кричит на папу? Почему перед 
обедом она швыряет ложки и вил-
ки на стол и говорит: еврейчики, 
идите обедать! Почему - еврейчи-
ки? Почему мне с папой хорошо, 
а маму я боюсь?»

Он, конечно, боялся остаться в 
тени своих знаменитых родителей. 
И все же актером решил стать в 
юности и делал все, чтобы преуспеть. 
Уже к 70-м он далеко обошел в по-
пулярности обоих родителей, но это 
стоило невероятных трудов. У него, 

например, не бы-
ло ни певческого 
голоса, ни абсо-
лютного слуха, 
ни способностей 
танцора, - и тем 
не менее он це-
ной тяжелейших, 
очень долгих ре-

петиций добился фантастического 
исполнения «Острова невезения» в 
«Бриллиантовой руке».

Свидетель съемок вспоминал, что 
и пробеги по старому городу были 
для него тяжелы: «Миронов очень 
нервничал. Некоторые его состояние 
принимали за заносчивость. Но на 
самом деле его уже тогда мучила эк-
зема. Кожа у него зудела. А грим ему 
вредил. Вот и мучился…» На самом 
деле, болезнь Миронова называлась 
не экземой - это был то ли фурунку-

лез, то ли гидраденит - воспаление 
потовых желез. В конце концов он 
буквально начал обливаться кро-
вью во время съемок и спектаклей. 
Михаил Державин рассказывал: «В 
спектакле «Ревизор», когда он падал, 
мы с Шурой Ширвиндтом пытались 
изловчиться и поймать его так, что-
бы не дотронуться до больных мест 
под коленками, под мышками. Он 
страшно мучился…»

При этом он был невероятно влюб-
чив. Вспоминают, что от своих жен, 
Екатерины Градовой и Ларисы Голуб-
киной, он просто потерял голову с 
первого взгляда.

МАХНУЛ НА АНЕВРИЗМУ РУКОЙ
Знаменитая легкость давалась 

Миронову с трудом, он страдал от 
склонности к полноте. Однокурс-
ница Миронова Виктория Лепко 
вспоминала впечатления от первой 
встречи с ним на поступлении в Щу-
кинское училище: «Толстый маль-
чишка, думаю, бедняга. Такие дети 
всегда очень комплексуют». Из-за 
полноты его не хотели брать в фильм 
«Мой младший брат» по «Звездному 
билету» Аксенова, и он был вынуж-
ден сгонять килограммы. И этим он 
будет заниматься всю жизнь: больше 
никто и никогда не смог бы назвать 
его толстым.

Есть теория, что это погубило 
его коллегу Наталью Гундареву, 
у которой была ровно та же про-
блема с лишним весом: будто бы 
именно похудение с помощью 
таблеток и разных медицинских 
процедур довело ее до инсульта. 
А Миронова, вероятно, довело до 
разрыва аневризмы в головном 
мозге. Аневризма, совсем грубо 
говоря, - такой мешочек с кро-
вью, который может ничем себя 
не проявлять, пока не лопнет, и 
тогда конец.

Ее у Андрея Александровича 
обнаружили еще в 1978 году. 
Предложили делать операцию. 
Но нейрохирургия тогда была не 
так развита, как сейчас, и могли 
возникнуть осложнения: а вдруг 

бы он потерял способность говорить, 
ходить или видеть? Ему было страш-
но, и он, судя по всему, махнул на все 
рукой. При этом вес продолжал сго-
нять, и довольно варварскими мето-
дами - мог обмотаться целлофановой 
пленкой и пару часов в таком виде 
на жаре играть в теннис. (По вос-
поминаниям Александра Ширвиндта, 
шил трусы и майку из целлофановых 
пакетов из-под китайских рубашек 
и надевал их под одежду). Именно 
это он и сделал накануне спектакля 
«Женитьба Фигаро» в Риге в августе 
1987 года. После чего выглядел очень 
плохо. Его спрашивали: «Что у тебя с 
лицом?», он отмахивался: «Немнож-
ко на солнце перегрелся - переиграл 
в теннис».

А в результате в 46 лет рухнул 
прямо на сцене. Ольга Аросева, его 
партнерша по спектаклю, расска-
зывала, что его унесли за кулисы, 
и он, еще живой, лежал там среди 
искусственных цветов, приготовлен-
ных для финальной сцены - «будто 
в гробу, убранном цветами. У него 
изо рта шла пена, и он, вытирая ее 
парализованной рукой, все повто-
рял: «Голова болит, голова болит, 
голова...» Врачи смогли продлить 
ему жизнь на два дня, но это была 
агония - спасти его, судя по всему, 
было уже невозможно.
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Стоит увидеть этот 
кадр, и в голове 

звучит  его голос: 
«Остров невезения 
в океане есть...»

• «А если это любовь?» 12+ (1961)
• «Три плюс два» 16+ (1963)
• «Бриллиантовая рука» 16+ (1969)
• «Достояние республики» 12+ (1971)
• «Невероятные приключения 
итальянцев в России» 12+ (1973)
• «Соломенная шляпка» 12+ (1974)
• «12 стульев» 16+ (1977)
• «Фантазии Фарятьева» 16+ (1979)
• «Мой друг Иван Лапшин» 12+ (1984)
• «Человек с бульвара Капуцинов» 12+ (1987) Д
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Ролью Ханина в картине «Мой друг Иван 
Лапшин» он «отдернул занавес своей души».
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Легкость 
Андрея Миронова 
давалась ему 
ценой страданий

7 марта исполнилось 85 лет со дня рождения 
великого советского артиста.

Орландо 
в «Сказке 

странствий» 
Александра 

Митты.
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Леонидас Фадинар в «Соломенной 
шляпке» (с Людмилой Гурченко).
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В топ актуальных цветов 
этого года попал красный, 
который как никогда будет 
уместен весной. Акцент-
ный оттенок можно адап-
тировать и под офисный 
дресс-код. Обратите вни-
мание на платья-жакеты 
или трикотажные модели, 
которые легко комбиниру-
ются с рубашками. 

Очень эффектно 
алый наряд будет 
смотреться в со-
четании с голубой 
рубашкой.

Обязательно допол-
няйте образы укра-
шениями - серьгами и 
кольцами, например, 
минималистичными, 
под винтаж или фак-

турными и много-
слойными.Платье 

Namelazz.

11.03.2026

Из трикотажа
или 

кашемира
Платье из тонкого трикота-

жа или кашемира станет не-
заменимым в начале весны, 
когда еще довольно про-
хладно. Можно выбрать на-
ряд практичных коричневых 
или бежевых оттенков или 
же остановиться на более 
ярких цветах, например, си-
нем или зеленом. Особенно 
эффектно смотрятся платья 
на пуговицах, которые можно 
расстегнуть или застегнуть по 
настроению. Добавим, что каше-
мир - дорогой материал, поэтому 
многие бренды стали выпускать 
более демокра-
тичные вещи со 
смешанным со-
ставом, которые 
не менее приятны к телу.

Трикотажные платья иде-
ально смотрятся в длине ми-
ди или макси. Дополнитель-
ный акцент на талии можно 
создать с помощью рем-
ня, например, плетеного. 
Сочетайте наряды с акту-
альными сапогами-труба-
ми или удобными балет-
ками, когда потеплеет.

Март традиционно ассоциируется у нас с цветами, и 
в первую очередь с тюльпанами. Но 

если говорить про принты, то бутоны 
могут быть самые разные. Сейчас 
актуальны романтичные платья с 
оборками и воланами или клас-
сические приталенные модели с 
юбкой солнце. Отдавайте пред-

почтение нежным оттенкам - 
молочному, пастельно-розо-
вому, светло-желтому.

Дополнить весенний 
цветочный образ можно 
лаконичными лодочками 
или казаками (в зависи-
мости от фасона пла-
тья), а также акцент-
ной цветной сумкой, 

например, 
оранжевой или 
желтой.

На стиле

Актуальные тенденции из мира 
моды, рекомендации по подбору 
гардероба и советы стилиста - в 
разделе «Женские секреты» на 

сайте KP.RU/WOMAN/MODA
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Платье
Caterina 
Leman. Казаки Bibibs.

Платье Dan Maralex.

Платье Alexander 
Bogdanov.

Кольцо
и серьги с 

коньячными 
бриллиантами, 

Академия 
бриллиантов.

Перезимовали, ура! Правда, весна 
пока только календарная, но уже 
можно начинать присматривать 
яркие и модные наряды. Рассказы-
ваем об актуальных моделях. Ника-
кого тяжелого люкса - для примера 
я взяла бренды (кстати, преимуще-
ственно российские!) сравнительно 
демократичного ценового диапазона. 
Но, как всегда, в первую очередь под-
мечаем идеи, а не марки.

Трендовый горох идеально впи-
шется в весенний гардероб. Сейчас 

актуален классический черно-
белый горошек. Чтобы принт 
визуально не расширял, 

отдавайте предпочтение 
приталенным фасонам с 
расклешенной юбкой. 
В ассортименте россий-

ских брендов можно най-
ти платья на любой вкус - с 

акцентным воротником, деко-
ративными пуговицами, рукавами-
фонариками.

В качестве украшений идеаль-
но подойдут жемчужные серьги 
или колье.

в первую очередь с тюльпанами. Но 
если говорить про принты, то бутоны 
могут быть самые разные. Сейчас 
актуальны романтичные платья с 
оборками и воланами или клас-
сические приталенные модели с 
юбкой солнце. Отдавайте пред-

почтение нежным оттенкам - 
молочному, пастельно-розо-
вому, светло-желтому.

цветочный образ можно 
лаконичными лодочками 
или казаками (в зависи-
мости от фасона пла-
тья), а также акцент-
ной цветной сумкой, 

Платье Dan Maralex.

Светлое
Институт Pantone назвал чистый 

белый главным цветом 2026 года. 
А если белый для вас слишком 

непрактичный, то отдавайте 
предпочтение молочным от-
тенкам. Очень красиво в 
светлых оттенках смотрятся 
летящие платья с кружевом, 
вышивкой и воланами.

Сочетайте воздушные на-
ряды с изящными лодочка-

ми, создавая романтичные 
образы, или собирайте лук в 
стиле бохо с казаками. Кста-
ти, сапоги из тонкой замши 
можно носить даже летом.

О весенних 
платьях 
рассказала 
журналист 
«КП»,
стилист 
Ольга 
РОДИНА.

Сумка
Le-Vertige.

Яркие платья
к весеннему 

сезону и чем их 
дополнить.

Март традиционно ассоциируется у нас с цветами, и 

В цветочек

В горох

В топ актуальных цветов 

Красное

Платье 
Nume.

Сапоги 
Monsorro.

Платье 
Lusio.

Платье Time 
to cashmere.

Сочетайте наряды с акту-
альными сапогами-труба-
ми или удобными балет-
ками, когда потеплеет.
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Трендовый горох идеально впи-

отдавайте предпочтение 
приталенным фасонам с 
расклешенной юбкой. 
В ассортименте россий-

ских брендов можно най-
ти платья на любой вкус - с 

акцентным воротником, деко-
ративными пуговицами, рукавами-

В качестве украшений идеаль-
но подойдут жемчужные серьги 

Платье 
Nume.

Серьги 
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Ремень Le-Vertige.

Le
-V

er
tig

e

LU
SI

O

Пришел 
марток - 
снимай шубу 
и платок!
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Платье 
Pinko.

Платье 
Dan 

Maralex.

DA
N

 M
AR

AL
EX

Al
ex

an
de

r 
Bo

gd
an

ov

DA
N

 M
AR

AL
EX

Le
-V

er
tig

e

N
um

e

Ca
te

rin
a 

Le
m

an

Bi
bi

bs

M
an

go

Платье 
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Денис КОРСАКОВ

Эльдар Рязанов готов был без проб 
утвердить Андрея Миронова в «Иро-
нию судьбы». Но на роль Ипполита. 
А Миронову хотелось играть Лука-
шина, Ипполит казался ему отри-
цательным персонажем, а от них он 
как-то подустал. Рязанов ответил: 
«Хорошо, Андрей. Давай устроим 
пробу. Там есть сцена, где Лукашин 
говорит: «Знаете, Надя, я никогда 
не пользовался успехом у женщин». 
Если ты сможешь убедительно это 
произнести, роль твоя». И, конечно, 
Миронов не сумел быть убедитель-
ным: «из него выпирал матерый лю-
бовник, никогда не знавший отказа 
от женщин».

Недавно ушедшая из жизни актриса 
Татьяна Егорова, одна из его подруг, 
автор эпических мемуаров «Андрей 
Миронов и я», считала, что мнимому 
«баловню судьбы» вообще многое в 
жизни не досталось, не только Лука-
шин. Что он мог сыграть не только 
комедию, но и любую драму. И что 
Бог буквально послал ему Алексея 
Германа с фильмом «Мой друг Иван 
Лапшин» 12+. «Роль Ханина - после 
всех канотье, песенок в окружении 
девчушек и цветков - пронзительно-
трагическая роль. Нельзя сказать, что 
он ее сыграл - он просто отдернул 
занавес своей души».

Тем не менее он запомнился прежде 
всего по блестящим комедиям - от 
«Бриллиантовой руки» 16+ до «Соло-
менной шляпки» 12+, от «12 стульев» 
16+ до «Человека с бульвара Капуци-
нов» 12+. «Мой друг Иван Лапшин» - 
выдающееся, но едва ли популяр-
ное в народе произведение, мрачную 
«Сказку странствий» 12+ Александра 
Митты сейчас почти не показывают 
по телевизору, да и «Фантазии Фаря-
тьева» 16+ со «Страницами журнала 
Печорина» 12+ суперхитами не были 
и не станут. А вот «всякие «песни в 
окружении девчушек и цветов» - это 
да, это публика хочет видеть. Потому 
что жить довольно трудно, а Миро-
нов в своих комедийных ролях нес с 
экрана свет.

«С ПАПОЙ ХОРОШО, 
А МАМУ Я БОЮСЬ»

Одной из главных женщин в жиз-
ни Миронова была его мать, Мария 
Владимировна Миронова. Сверхпо-

пулярная в 50-е артистка, вы-
ступавшая в дуэте с мужем, Алек-
сандром Менакером. Дама резкая 
и властная. Глава семьи, и мужа, 
и сына старавшаяся подчинить 
своей воле. Татьяна Егорова пи-
сала: «Мама всегда была агрес-
сивна, а папа всегда оправдывал-
ся с таким неудобным для жизни 
чувством вины. В душе Андрюши 
росли вопросы. Почему мама всег-
да кричит на папу? Почему перед 
обедом она швыряет ложки и вил-
ки на стол и говорит: еврейчики, 
идите обедать! Почему - еврейчи-
ки? Почему мне с папой хорошо, 
а маму я боюсь?»

Он, конечно, боялся остаться в 
тени своих знаменитых родителей. 
И все же актером решил стать в 
юности и делал все, чтобы преуспеть. 
Уже к 70-м он далеко обошел в по-
пулярности обоих родителей, но это 
стоило невероятных трудов. У него, 

например, не бы-
ло ни певческого 
голоса, ни абсо-
лютного слуха, 
ни способностей 
танцора, - и тем 
не менее он це-
ной тяжелейших, 
очень долгих ре-

петиций добился фантастического 
исполнения «Острова невезения» в 
«Бриллиантовой руке».

Свидетель съемок вспоминал, что 
и пробеги по старому городу были 
для него тяжелы: «Миронов очень 
нервничал. Некоторые его состояние 
принимали за заносчивость. Но на 
самом деле его уже тогда мучила эк-
зема. Кожа у него зудела. А грим ему 
вредил. Вот и мучился…» На самом 
деле, болезнь Миронова называлась 
не экземой - это был то ли фурунку-

лез, то ли гидраденит - воспаление 
потовых желез. В конце концов он 
буквально начал обливаться кро-
вью во время съемок и спектаклей. 
Михаил Державин рассказывал: «В 
спектакле «Ревизор», когда он падал, 
мы с Шурой Ширвиндтом пытались 
изловчиться и поймать его так, что-
бы не дотронуться до больных мест 
под коленками, под мышками. Он 
страшно мучился…»

При этом он был невероятно влюб-
чив. Вспоминают, что от своих жен, 
Екатерины Градовой и Ларисы Голуб-
киной, он просто потерял голову с 
первого взгляда.

МАХНУЛ НА АНЕВРИЗМУ РУКОЙ
Знаменитая легкость давалась 

Миронову с трудом, он страдал от 
склонности к полноте. Однокурс-
ница Миронова Виктория Лепко 
вспоминала впечатления от первой 
встречи с ним на поступлении в Щу-
кинское училище: «Толстый маль-
чишка, думаю, бедняга. Такие дети 
всегда очень комплексуют». Из-за 
полноты его не хотели брать в фильм 
«Мой младший брат» по «Звездному 
билету» Аксенова, и он был вынуж-
ден сгонять килограммы. И этим он 
будет заниматься всю жизнь: больше 
никто и никогда не смог бы назвать 
его толстым.

Есть теория, что это погубило 
его коллегу Наталью Гундареву, 
у которой была ровно та же про-
блема с лишним весом: будто бы 
именно похудение с помощью 
таблеток и разных медицинских 
процедур довело ее до инсульта. 
А Миронова, вероятно, довело до 
разрыва аневризмы в головном 
мозге. Аневризма, совсем грубо 
говоря, - такой мешочек с кро-
вью, который может ничем себя 
не проявлять, пока не лопнет, и 
тогда конец.

Ее у Андрея Александровича 
обнаружили еще в 1978 году. 
Предложили делать операцию. 
Но нейрохирургия тогда была не 
так развита, как сейчас, и могли 
возникнуть осложнения: а вдруг 

бы он потерял способность говорить, 
ходить или видеть? Ему было страш-
но, и он, судя по всему, махнул на все 
рукой. При этом вес продолжал сго-
нять, и довольно варварскими мето-
дами - мог обмотаться целлофановой 
пленкой и пару часов в таком виде 
на жаре играть в теннис. (По вос-
поминаниям Александра Ширвиндта, 
шил трусы и майку из целлофановых 
пакетов из-под китайских рубашек 
и надевал их под одежду). Именно 
это он и сделал накануне спектакля 
«Женитьба Фигаро» в Риге в августе 
1987 года. После чего выглядел очень 
плохо. Его спрашивали: «Что у тебя с 
лицом?», он отмахивался: «Немнож-
ко на солнце перегрелся - переиграл 
в теннис».

А в результате в 46 лет рухнул 
прямо на сцене. Ольга Аросева, его 
партнерша по спектаклю, расска-
зывала, что его унесли за кулисы, 
и он, еще живой, лежал там среди 
искусственных цветов, приготовлен-
ных для финальной сцены - «будто 
в гробу, убранном цветами. У него 
изо рта шла пена, и он, вытирая ее 
парализованной рукой, все повто-
рял: «Голова болит, голова болит, 
голова...» Врачи смогли продлить 
ему жизнь на два дня, но это была 
агония - спасти его, судя по всему, 
было уже невозможно.

Негромкая дата
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Стоит увидеть этот 
кадр, и в голове 

звучит  его голос: 
«Остров невезения 
в океане есть...»

• «А если это любовь?» 12+ (1961)
• «Три плюс два» 16+ (1963)
• «Бриллиантовая рука» 16+ (1969)
• «Достояние республики» 12+ (1971)
• «Невероятные приключения 
итальянцев в России» 12+ (1973)
• «Соломенная шляпка» 12+ (1974)
• «12 стульев» 16+ (1977)
• «Фантазии Фарятьева» 16+ (1979)
• «Мой друг Иван Лапшин» 12+ (1984)
• «Человек с бульвара Капуцинов» 12+ (1987) Д
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Ролью Ханина в картине «Мой друг Иван 
Лапшин» он «отдернул занавес своей души».
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Легкость 
Андрея Миронова 
давалась ему 
ценой страданий

7 марта исполняется 85 лет со дня рождения 
великого советского артиста.

Орландо 
в «Сказке 

странствий» 
Александра 

Митты.
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Леонидас Фадинар в «Соломенной 
шляпке» (с Людмилой Гурченко).
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Дибров 
остался 

при своем
Развод Дмитрия и Полины 

Дибровых после 16 лет бра-
ка обошелся без скандалов. 
Телеведущий взял на себя 
материальное обеспечение 
троих сыновей. Ребята жи-
вут то в доме отца, то с ма-
мой - она с бизнесменом Ро-
маном Товстиком арендует 
дом по соседству, пока в но-
вом особняке идет ремонт. 

Полина не скрывает, что 
бывший муж платит 700  - 
800  тыс. руб. в месяц на 
содержание детей. Во вре-
мя брака Дмитрий приобрел 
для старшего сына квартиру 
в ипотеку в новом столичном 
ЖК.

После развода все иму-
щество осталось у  Ди-
брова. И дом на Рублев-

ке, купленный в браке, 
но на деньги от прода-
жи «добрачной» квар-
тиры (в элитном посел-
ке «Успенские Поляны» 
в деревне Лапино, сей-
час продается за 567 млн 
руб.), и купленная задол-

го до женитьбы кварти-
ра в  столице (площадь 
56  кв.  м, в  Дорогоми-
ловском районе столи-
цы, средняя стоимость 
20  млн руб.), и  сбере-
жения. Полине достался 
один автомобиль.

Блогер Оксана Самойлова и рэпер Джиган прожили 
в браке 13 лет. Сейчас супруги в процессе развода, но 
остаются родителями четверых несовершеннолетних детей. 
Адвокаты музыканта сообщили, что он будет оспаривать брачный 
договор. Иск о расторжении брака (подан Самойловой) и иск 
о признании брачного договора недействительным и разделе 
совместно нажитого имущества (подан Джиганом) объединили 
в одно производство и начали рассматривать на прошлой неделе.

Джиган хочет разделить все совместно нажитое пополам. 
Но по брачному договору в выигрыше остается Оксана. 
Все, что было куплено в браке до 2020 года, принадле-
жит ей, а после - тому, кто это приобретал. До заключения 
«брачника» рэпер купил дом в закрытом поселке в Подмосковье 
площадью 750 кв. м (стоимость от 150 млн руб.), три квартиры 
в столице (от 50 млн руб.).

Оксана как-то обмолвилась, что за последние пять лет Джиган 
ничего не купил, даже машину ему подарила она. А еще она при-
обрела две квартиры в Дубае (ОАЭ, стоимость - от 60 млн руб.), 
ферму в Подмосковье (старый советский санаторий и 11 га земли 
приобретены за 45 млн руб., после реконструкции актив может 
оцениваться от 100 млн руб.).

Шоумен Тимур 
Родригез (Керимов) 
расстался с женой 
Анной Девочки-
ной после 16 лет 
брака два года на-
зад. Официальный 
развод оформили 
весной прошлого 
года, но суды про-
должаются до сих 
пор. У  пары двое 
сыновей, еще до 
расставания с му-
жем Девочкина уе-
хала с ними в Ма-
дрид (Испания), где 
арендует большую 
квартиру. Тимур и Анна заключили алиментное соглашение, 
по которому Родригез платил ежемесячно 1,5 млн руб. на 
содержание сыновей и 500 тыс. руб. - экс-супруге.

После развода телеведущий переписал на экс-
жену загородный дом в Подмосковье, купленный 
во время брака. Была договоренность, что Анна 
его продаст и часть средств отдаст Тимуру. Но 
Девочкина дом продала, а денег артист так и не 
увидел. Этот двухэтажный коттедж в закрытом поселке 
в деревне Глухово оценивался в сумму от 120 млн руб. 
Также в совместно нажитом имуществе была квартира 
в элитном ЖК Москвы (от 90 млн руб.), которая осталась 
Анне и детям. Родригез подал иск «об изменении размера 
или формы взыскания алиментов». Суд отменил содер-
жание экс-жены. Артист попросил снизить алименты до 
500 тыс. руб. в месяц. Иск в первой инстанции был про-
игран, впереди обжалование.

Григорий Лепс претен-
дует на звание самого за-
ботливого бывшего мужа. 
Развелся с матерью сво-
их троих детей еще 5 лет 
назад, а пару месяцев на-
зад купил ей новый дом. 
Супруга артиста Анна Ша-
плыкова подала на развод 
после 20 лет совместной 
жизни. Григорий 
содержит и де-
тей, и  жену  - 
оплачивает все 
их расходы.

После разво-
да Шаплыковой 
достался домик 
на курорте в Ита-
лии (купили после 
продажи в 2017 го-
ду дома в Таиланде), 
который и был на нее 
оформлен. Также в  соб-
ственности у Анны осталась квар-
тира в  центре Москвы площадью 
300 кв. м. Сейчас квартиры с таким 
метражом в этом элитном ЖК стоят 
от 400 млн руб. В 2015 году Лепс 
завершил стройку особняка в Под-
московье, туда и переехал с женой 
и детьми. После развода это имуще-
ство осталось ему. Также в собствен-
ности артиста оставались две кварти-
ры в элитном ЖК на улице Макеева 
в центре столицы. Жене также до-

стался ювелирный бренд 
певца, но в последнее вре-
мя он приносил в среднем 
50 тыс. руб. в год.
После развода Анна 

с детьми уехала в Италию, 
но в 2025 году все вернулись 

в Россию. Григорий купил для 
своей бывшей дом на Рублевке. Го-

ворят, за 300 млн руб. «Так было обе-
щано, мы так договорились. И если 
мужчина сказал, что он это сделает, 
то он обязан это сделать», - расска-
зал Лепс.

Он выставил на продажу за 
550 млн руб. ту самую резиденцию 
в Подмосковье, где живет после 
развода, на Новой Риге, в закры-
том поселке Коровино. Площадь 
основного дома 1885 кв. м, го-
стевого дома-офиса - 2765 кв. м.

Дмитрий и Полина 
Дибровы у виллы, которая 

теперь принадлежит 
телеведущему.

Особняк был куплен в ипотеку 
и по брачному договору принадлежит Оксане.

Лепс выставил 
на продажу дом,
который когда-то

построил.
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Лепс продолжает 
содержать семью
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Читайте о кумирах 
в разделе 
«Звезды» 

на сайте KP.RU
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Из жизни звезд

Как знаменитости делят нажитое при разводе.

Ирина ВИКТОРОВА.
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Любовь любовью, а имущество врозь

У Самойловой есть козырь Родригез 
отдал дом жене
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05.30 Утро. Самое лучшее. 
(16+)

07.00 Сегодня.
07.25 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
09.00 Сегодня.
09.35 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)
12.00 Сегодня.
12.25 Чрезвычайное проис-

шествие.
13.00 Место встречи.
15.00 Сегодня.
15.45 За гранью. (16+)
16.50 ДНК. (16+)
18.00 Сегодня.
19.00 НОВАЯ ЗЕМЛЯ. СЕРИАЛ. 

(16+)
После ранения, полученного 
при аресте киллера, 
Забелин выходит из больни-
цы. В отделе пополнение: 
один оперативник уже при-
был, второй ожидается. 
Иван встречается с непо-
средственными руководите-
лями Лизы. Под Бердянском 
один украинский дрон подо-
рвал ферму, другой - воен-
ную машину, третий приле-
тел в воинскую часть.

21.15 КАНЦЕЛЯРСКАЯ 
КРЫСА. СЕРИАЛ. (16+)

23.20 Сегодня.
23.40 Мы и наука. Наука и 

мы. (12+)
00.45 ПОРТ. СЕРИАЛ. (16+)
03.55 ПЕС. СЕРИАЛ. (16+)

08.00 Вести.
08.30 Местное время.
08.55 О самом главном. (12+)
10.00 Вести.
10.30 Вести. Местное время.
11.00 60 минут. (12+)
13.00 Вести.
13.30 ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ. 

СЕРИАЛ. (16+)
15.30 Вести.
16.00 Малахов. (16+)
17.00 60 минут. (12+)
19.00 Вести.
20.10 Вести. Местное время.
20.30 МАМОНТЫ. СЕРИАЛ. 

(16+)
Пенсионер Николай 
Николаевич продает свою 
квартиру в провинциальном 
городке, чтобы переехать в 
Москву поближе к родным. 
Но в первый же день в столи-
це его обворовывает теле-
фонный мошенник. Капитан 
полиции и бывший зять 
Николая Николаевича, 
Роман, уверяет, что шансов 
поймать преступника почти 
нет.

22.55 Вечер с Владимиром 
Соловьевым. (12+)

01.45 ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ. 
СЕРИАЛ. (16+)

02.00 Вести.
02.30 ПОТЕРЯННЫЙ КЛЮЧ. 

СЕРИАЛ. (16+)

04.00 Телеканал Доброе утро.
08.00 Новости.
08.25 Модный приговор. (0+)
09.15 Жить здорово! (16+)
10.00 Время покажет. (16+)
11.00 Новости.
11.15 Время покажет. (16+)
13.00 Большая игра. (16+)
14.00 Новости.
14.15 Давай поженимся! (16+)
15.05 Мужское / Женское. 

(16+)
16.00 Большая игра. (16+)
17.00 Вечерние новости.
17.30 Время покажет. (16+)
18.50 Пусть говорят. (16+)
20.00 Время.
21.00 КАЗАНОВА. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ. СЕРИАЛ. 
(16+)
Казанова едет в Кисловодск, 
в колхоз, куда отправили 
одну из «Волг». Но местная 
председатель Верко - явно не 
та, кого ищет Лера, а значит, 
это ложный путь. Оставшись 
без денег, Апрельцев пуска-
ется в новую аферу: выдает 
себя за археолога и быстро 
завоевывает симпатию 
Верко.

22.00 Большая игра. (16+)
23.10 Подкаст.Лаб. (16+)
02.00 Новости.
02.05 Подкаст.Лаб. (16+)

09.35 Сергей Филиппов. Есть 
ли жизнь на Марсе... 
Док. фильм. (16+)

10.30 События.
10.50, 01.55 АНАТОМИЯ 

УБИЙСТВА. ШЕЛК И 
КАШЕМИР. ХУД. ФИЛЬМ. 
(12+)

12.45, 04.05 Мой герой. 
Сергей Беляев. (12+)

13.30 События.
13.50 Город новостей.
14.05 ОРЛИНСКАЯ. ТАЙНА 

ВЕНЕРЫ. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

15.55 Актерские драмы. Ваше 
благородие. (16+)

16.50 События.
17.10 ЗАГАДКА ЭЙЛЕРА. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
19.00 ЗАГАДКА САНГАКУ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
21.00 События.
21.35 Хватит слухов! (16+)
22.05 Прощание. Юрий 

Григорович. (16+)
23.00 События.
23.35 Петровка, 38. (16+)
23.50 Тайная комната. От 

трона до тюрьмы. (16+)
00.30 Знак качества. (16+)
01.10 Хозяйки Белого дома. 

Док. фильм. (18+)
03.25 Сергей Филиппов. Есть 

ли жизнь на Марсе... 
Док. фильм. (16+)

08.45 ХОЛОП. ХУД. ФИЛЬМ. 
(12+)

11.00 НЕ В СВОЕЙ ТАРЕЛКЕ. 
СЕРИАЛ. (16+)

20.00 КЛИНЕР. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

21.55 22 МИЛИ. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)
Чтобы разоблачить корруп-
цию глав корпорации, акти-
висты-радикалы захватывают 
заложников на ежегодном 
торжественном мероприятии 
энергетической компании 
Agnian в самом высоком 
небоскребе Западной 
Европы The Shard. Активисты 
намерены разоблачить лице-
мерие Agnian, поскольку 
компания поощряет загряз-
нение окружающей среды, 
вопреки своей публично 
заявленной цели перехода 
на более чистые, возобнов-
ляемые виды энергии.

23.45 ОПАСНЫЙ КВАРТАЛ. 
ХУД. ФИЛЬМ. (16+)

01.20 Кино в деталях с 
Федором Бондарчуком. 
(18+)

02.05 ДО ВСТРЕЧИ НА 
ВЕНЕРЕ. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

03.35 С - СЧАСТЬЕ. 
ХУД. ФИЛЬМ. (12+)

Первый канал Россия НТВ ТВ-Центр СТС

В программе возможны изменения по независящим от редакции причинам.

04.00, 02.30 Секреты на 

кухне. (16+)

05.00, 00.00, 03.30 Пятница 

News. (16+)

05.30 Гастротур. (16+)

06.00 Битва шефов. (16+)

08.00 Молодые ножи. (16+)

09.00 Адский шеф. (16+)

12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 

16.00, 17.00 Молодые 

ножи. (16+)

18.00 Молодые ножи. Новая 

кровь. (16+)

20.00 Последний шеф. (16+)

22.00 Секретный артист. 

(16+)

23.00 Вундеркинды. (12+)

00.30, 01.30 На ножах. (16+)

07.50, 21.50 ОТВЕРЖЕННЫЕ. 
СЕРИАЛ.

09.00, 11.30, 16.00, 18.30, 23.00 
Новости культуры.

09.15 Наблюдатель.
10.15, 00.45 Им крылья Родина 

дала. Док. фильм.
11.00, 01.30 Сочи. Вилла Вера. 

Док. фильм.
11.45 Новости. Подробно. Кино.
12.00, 20.55 Сокровища 

Московского Кремля. 
Избранный, но не 
Призванный...

12.55, 23.15 РОЖДЕННАЯ 
РЕВОЛЮЦИЕЙ. ХУД. ФИЛЬМ.

14.35 Белая студия.
15.30 Библейский сюжет.
16.15 Исторические концерты. 

Дирижеры. Клаудио Аббадо и 
Молодежный оркестр имени 
Густава Малера. 1987.

17.15 Бухара. Дворец Ситораи 
Мохи-Хоса. Док. фильм.

17.45 100 лет со дня рождения 
Георгия Юматова. Острова.

18.45 Главная роль.
19.05 Правила жизни.
19.35 Абсолютный слух. Альманах 

по истории музыкальной 
культуры.

20.15 Власть факта. Японская 
культура и страны Запада.

04.00, 23.50, 03.30 Самые 
шокирующие гипотезы. 
(16+)

05.00 С бодрым утром! (16+)
07.30, 11.30, 15.30, 18.30, 

22.00 Новости. (16+)
08.00 Военная тайна с Игорем 

Прокопенко. (16+)
09.00 Совбез. (16+)
10.00 Как устроен мир с 

Тимофеем Баженовым. 
(16+)

11.00, 15.00, 18.00 
Информационная про-
грамма 112. (16+)

12.00 Загадки человечества с 
Олегом Шишкиным. (16+)

13.00 Невероятно интересные 
истории. (16+)

14.00 Момент в истории. 
(16+)

16.00 Тайны Чапман. (16+)
17.00 Самые шокирующие 

гипотезы. (16+)
19.00 ПЫЛАЮЩЕЕ МОРЕ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
21.00, 22.25 ДЕЛО ХРАБРЫХ. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
00.40 Тайны Чапман. (16+)

04.00 Муз’итив. (16+)
05.10 У-Дачный чарт. (16+)
06.00 #ЯНАМУЗТВ. (16+)
07.10 Teen чарт. (16+)
07.40, 14.00, 17.00, 20.40 

Pro-Новости. (16+)
08.00 Тор чарт Европы плюс. 

(16+)
09.00, 13.00, 17.55, 23.00 

Плейлист. Весна. (16+)
10.00, 21.00 Toп-30. Русский 

плейлист недели. (16+)
12.00 Лихие хиты. (16+)
14.20 В десятку! (16+)
15.00 Народный микрофон. 

(16+)
16.00 Яндекс.Музыка чарт. 

(16+)
17.20 10 самых! (16+)
18.45 Кто следующий? (16+)
19.45 Нейросети победили? 

(16+)
00.00 Золотая лихорадка. 

(16+)
02.00 Караокинг. (16+)

Пятница! РЕН-ТВ Муз-ТВ Культура

05.55, 06.40, 07.25, 08.30 
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА - 7. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

08.00, 12.00, 16.00 Известия. 
(16+)

08.45, 09.40, 10.30, 11.20 
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА - 3. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

12.30, 12.40, 13.25, 14.20, 
15.10 ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА - 3. ХУД. ФИЛЬМ. 
(16+)

16.30 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
17.20 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
18.55 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
19.40 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
20.25 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
21.20, 00.15 СВОИ-7. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
22.05, 23.30 СВОИ-5. 

ХУД. ФИЛЬМ. (16+)
23.00 Известия. Итоговый 

выпуск. (16+)
01.05 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
01.45 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
02.20 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)
03.00 СЛЕД. СЕРИАЛ. (16+)

Пятый канал
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ТРИЛЛЕР США, 2011

СРЕДА, 23.45

«ОПАСНЫЙ КВАРТАЛ» (16+) 
Главный герой - моло-

дой полицейский, припи-
санный к участку в 
районе, где в основном 
проживает рабочий 
класс. Герой вырос в 
этом районе, и теперь, 
когда он вернулся сюда 
стражем закона, на 
поверхности оказался 
некий секрет, который 
может уничтожить как 
семью копа, так и его 
самого.

Режиссер - Дито 
Монтиель.

В главных ролях: 
Ченнинг Татум, Трэйси 
Морган, Кэти Холмс.

БОЕВИК Норвегия, 2021

СРЕДА, 19.00

«ПЫЛАЮЩЕЕ МОРЕ» (16+)

Мощный взрыв в одночасье затягивает 
огромную нефтяную платформу на дно 
Северного моря. Выяснив причину катастрофы, 
группа ученых понимает - это было лишь 
началом. Крупнейшая в истории подводная 
трещина грозит обрушением десятка платформ 
в районе и ударом по всему побережью. 
Объявляется эвакуация, но небольшая спаса-
тельная миссия отправляется к эпицентру 
аварии, чтобы спасти застрявшего там героя. 
Они еще не знают, что образовавшееся 
нефтяное пятно вот-вот загорится и выбирать-
ся им придется по бескрайнему пылающему 
морю...

Режиссеры: Йон Андреас Андерсен, 
Жан-Люк Жюльен.

В главных ролях: Кристин Куят Торп, 
Хенрик Бьельланд, Рольф Кристиан 
Ларсен.
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Диана КИСЕЛЕВА, 
28 лет, Москва:

- Работаю 
в сфере 

телемедицины. 
В свободное 

время 
занимаюсь 
танцами. 

Для меня это 
возможность 

перезагрузиться, 
примерить другие 
образы, настроение 

и зарядиться 
энергией.

Ваше 
мнение 
для нас важно!

Звоните нам!

(495) 777-02-82
СПАСИБО, ЧТО КУПИЛИ ЭТОТ НОМЕР!

Если у вас есть: тема для публикации отклики на статью жалобы на доставку

Хорошо что возраст аппе-
титу не помеха.

А то в старости и заняться 
было бы нечем.

�  �  �
Женское счастье - это 

просыпаться и смотреть 
на мужа... собирающего-
ся на работу...

�  �  �
Купил книгу по эффектив-

ному управлению. В первой 
главе написано, что нужно 
делегировать больше полно-
мочий. Дальше дочитывает 

мой зам.
�  �  �

Фанатка социаль-
ных сетей в сочи-
нении на тему «Как 

я провела лето» на-
писала: «Норм, а вы 

как?»
�  �  �

Бизнес-тренер Светлана, 
прежде чем съесть ленивые 
вареники, обязательно их 
мотивирует...

�  �  �
Кто в пробках посто-

ял, тот над мопедом не 
смеется.

�  �  �
- Что такое дежавю?
- У меня такое ощущение, 

что я тебе это уже объяс-
нял...

�  �  �
На всякий случай вы-

пил водки. Вдруг глу-
пость ляпну? А у меня 

уже готовое алиби - 
бухой.

�  �  �
Как-то некрасиво

Бить вас по лицу.
Так что я по морде

Дам вам, подлецу.

Астрахань (8512) 48-49-50
Архангельск (8182) 21-10-79
Алма-Ата (727)  273-74-97,
  273-82-61
Барнаул (3852)  20-55-47,
  20-55-33
Белгород (4722) 20-18-05
Бишкек (10996)        312-88-31-31
Благовещенск (4162)  49-45-15

Брянск (4832) 37-00-80
Владивосток (423) 230-22-56
Владимир (4922) 44-13-43
Волгоград (8442) 91-94-61
Вологда (8172) 54-61-38
Воронеж (4732) 72-79-27
Екатеринбург (343) 237-25-51
Иваново (4932) 58-17-30
Ижевск (3412) 94-50-90

Иркутск (3952) 20-80-08
Казань (843)  528-21-00,  
  528-20-30
Калининград (4012) 31-03-50
Калуга (4872) 52-41-35
Кемерово (3842) 35-38-11
Киев (1038044) 205-43-01
Киров (922) 901-66-35
Кишинев (1037322) 22-45-12

Кострома (4942) 47-10-13
Краснодар (861) 992-79-92
Красноярск (391) 206-96-50
Курск (4712) 70-62-71
Липецк (4742) 22-23-00
Минск (1037517) 337-77-11
Мурманск (991) 67-11-633 

Н. Новгород (8312) 33-94-53, 33-94-52
Новосибирск (383) 289-90-85
Омск (3812) 29-01-50
Орел (4862) 43-39-39
Оренбург (3532) 43-11-93
Пенза (8412) 56-46-41
Пермь (342) 206-45-00

Петрозаводск (8142) 76-42-97
Псков (8112) 72-29-00
Ростов-на-Дону (863) 333-24-22
Рязань (4912) 95-78-87
С.-Петербург (812) 458-90-68
Самара (846) 270-69-10
Саратов (8452) 53-42-21
Севастополь (692) 99-95-13

Симферополь (3652) 78-81-28
Смоленск (4832) 62-18-38
Ставрополь (8652) 95-11-97
Сыктывкар (922) 587-11-12
Тамбов (4752) 71-93-12
Тверь (4822) 33-93-63
Томск (3822) 90-61-86

Тула (4872)52-41-35, 52-41-40
Тюмень (3452) 69-96-12
Уфа (347) 292-44-47
Хабаровск (4212)  78-26-03, 
Челябинск (351) 700-09-68
Южно-Сахалинск (900) 43-41-515
Ярославль (4852)  58-58-17, 
  58-55-81

Заказы на размещение рекламы принимаются всеми представительствами 
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Оставьте свой анекдот
на сайте KP.RU в рубрике 

«Анекдоты»!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. 
Продуктовый «невод». 8. 
Чем порочат честное имя? 
9. «Певец графини Юлии 
Самойловой». 10. Овощ 
против простуды. 12. В 
каком море находится 
остров, по которому про-
ходит сухопутная граница 
между Францией и Нидер-
ландами? 13. Что хотят 
сбить, торгуясь? 14. Воз-
душный, но не змей. 16. 
Злак в каше «Дружба». 17. 
Кавказский друг. 18. Ка-
кой Джимми заменял Ринго 
Старра во время части все-
мирного турне The Beatles? 
19. Экватор лица. 22. 
Какой кавказский народ 
говорит на языке с самым 
большим количеством па-
дежей? 23. Кого режиссер 
Лукино Висконти пригласил 

на главную роль в свой 
фильм «Рокко и его братья» 
после успеха триллера «На 
ярком солнце»? 24. Полено 
с человеческим лицом. 25. 
Что возвращают?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Приправа к сосискам. 2. 
Решение при общем согла-
сии. 3. Низменное хобби. 
5. Догадка в голове сле-
дователя. 6. Дип к начос.
7. Гена «от Эдуарда 
Успенского». 11. Бар для 
опричников. 14. Колдун с 
северной пропиской. 15. 
Биограф Федота-стрельца. 
16. Лягушка, способная 
без страха атаковать не 
только кошек и собак, 
но и людей. 17. Жертва 
пробуксовки. 20. Пролог 
в сказке. 21. Фаза ингаля-
ции. 22. Чем базар стоит?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
4. Авоська. 8. Оговор. 9. Брюллов. 10. Чеснок. 
12. Карибское. 13. Цена. 14. Шар. 16. Рис. 17. 
Кунак. 18. Никол. 19. Нос. 22. Табасараны. 23. 
Делон. 24. Пиноккио. 25. Долги. ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Горчица. 2. Консенсус. 3. Порок. 5. Версия. 6. 
Сальса. 7. Крокодил. 11. Кабак. 14. Шаман. 15. 
Филатов. 16. Рогатка. 17. Колесо. 20. Зачин. 21. 
Выдох. 22. Торг.

Голосуйте за понравившуюся вам 
участницу на нашем сайте KP.RU 
в разделе «Будь стильной с «КП»!

Фото присылайте 
в «Комсомольскую правду», 

e-mail: miss@kp.ru

На диване с «Комсомолкой»11.03.2026
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Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 

модельер:
- Образ 

в духе трендов. 
Многослойность 

в прилегающем силуэте. 
Пропорции соблюдены, 

при этом строгий жакет спорит 
с дерзким низом, а контраст 

фактур поддерживает 
это противоречие. 

Классно и свежо.

ночью днем
Калининград  +7… +8  +7… +9

Советск  +6… +7  +6… +9

Балтийск  +7… +8  +5… +6
Правдинск  +7… +8  +9… +10
Светлогорск  +8… +9  +6… +7

• Прогноз погоды на завтра,
12 марта.

Давление - 762 мм рт. ст.
(норма 760)
Относительная влажность
воздуха - 94 (норма 75)
Ветер - западный,
слабый, 3-4 м/с

Восход - 7.00
Закат - 18.35

Луна
в четвертой
четверти

ясно

дождь гроза снег

облачно пасмурно

Ваше 
мнение 
для нас важно!

Звоните нам!

Москва: (495) 777-02-82
Калининград: (4012) 310-350

СПАСИБО,ЧТО КУПИЛИ ЭТОТ НОМЕР!
Если у вас есть: тема для публикации отклики на статью жалобы на доставку
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