Сановные отцы бережно растят из своих детей «эффективных менеджеров». Но их карьера однажды все равно идет под откос. Наш специальный корреспондент Владимир Ворсобин выяснял, почему
Эта история началась в тихий предтюремный вечер, когда белорусы наконец отвлеклись от своей революции.
- Да ты из Саранска?! Знаем этот бандитский город в Мордовии! - улыбались они мне, улепетывая от омоновцев.
В моем родимом городке, правда, стреляли чаще людей, чем сигареты. Но было это давно, еще в 90-х.
- Мордовия жжет, - радовались братья-славяне. Им почему-то важно было знать: «У вас, в России, вор на воре».
Смешно. Сидим мы в минском парке, куда, как в фильме «Матрица», рвутся омоновцы в черном. И говорим о Мордовии. Как силовики штурмуют стену великолепного подмосковного замка. И живет в замке бывший мордовский чиновник, проректор МГУ 45-летний Алексей Гришин, он же - сын ректора Плехановки, тоже бывшего мордовского чиновника Виктора Гришина. И замок тот сказочно богат, как и две квартиры его хозяина, соединенные в одну на Ломоносовском проспекте в Москве. Люксовые автомобили, драгоценности, часы и много чего следователи взяли, а опись изъятого слили в прессу.
И возмутился завистливый интернет, заныл: это так живет на зарплату проректор МГУ?! Это у него папа - ректор Плехановки?!
Впечатлились блоги: неужели в нищей Мордовии еще есть что воровать?!
Зааплодировали следствию легковерные обыватели, недоумевая, правда: а раньше нельзя было имущество и зарплаты ВСЕХ чиновников взять да сравнить?! С калькулятором пройтись по дворам. От Рублевки и Питера до Дагестана и Чечни? А?
Слава о мордовском чиновнике-миллиардере разбудила и во мне любопытство: с чего шум? Ну взяли Лешу Тишайшего (такое у Гришина прозвище в Саранске). И что? На Рублевке с домиками стоимостью в десятки миллионов долларов ОМОН может врываться в любой, и мало кто из хозяев удивится.
Смущало, правда, появление в этой истории Алексея Навального... И, кстати, интересная штука. Чем глубже я вникал в эту, казалось, нехитрую историю, тем становилось страннее.
Так бывает - дернешь одну ниточку… А потом думаешь: зачем дернул? Что теперь с этим бардаком делать?
НИТОЧКА ПЕРВАЯ - «ДЕТСКАЯ ПЕСОЧНИЦА»
Навальный столкнулся с Гришиными во время охоты на другого зверя. «Отстреливая» зубров элиты, он выцеливал одного из самых матерых - губернатора Мордовии (а потом и Самарской области) Николая Меркушкина.
Простодушный Николай Иванович был легкой мишенью. В те дни он как раз опять отругал... народ. Плохо, дескать, за власть голосуете, негодовал он с трибуны. Москва, мол, урежет финансирование.
«Если будет низкий процент (голосования. - В. В.), - говорил Меркушкин, - у власти придется просить (деньги) вот так (склоняет голову). А если будет 97 процентов, то ты не будешь просить (гордая осанка). Ты потребуешь! Понятно?»
Навальный, решив, что «клиент для позора созрел», запустил квадрокоптер над рублевскими дворцами «гнезда Меркушкина». Но большого ажиотажа видео не вызвало. («Жертвы» Навального часто даже рады таким разоблачениям - власти не трогают тех, кого «мочит враг режима».)
Но обнаружилось, что рядом с дворцом сына губернатора (Алексея Меркушкина) стоит дом его друга юности Алексея Гришина (сына ректора Плехановки). Тут же высились особняки бывшего ректора РГТЭУ* Андрея Шкляева (зятя ректора Плехановки) и мордовского депутата Александра Муравьева...
Дома добротные. Стоимость, по некоторым данным, дворца Гришина-младшего - 360 миллионов, сына Меркушкина - 260 миллионов, остальных по 121 млн рублей.
Обыкновенная рублевская история, скажете?
Как сказать...
Ведь дети мордовского губернатора и ректора Плехановки лишь ЧУТЬ обнажили капиталы, опрометчиво разместив их в «детской песочнице», на клочке рублевской земли. Самый их краешек. И это ЧУТЬ весило миллиард!
И кроме естественного «откуда деньги?» стало интересно, как к детям наших сановников липнут миллиарды. Как так получается, что дети прокуроров-губернаторов-министров все сплошь талантливые и удачливые бизнесмены?
КТО ТАКОЙ ГРИШИН?
Отец нашего героя Алексея - Виктор Гришин в 1995 году, когда Николай Меркушкин возглавил Мордовию, служил министром экономики республики. И стал правой рукой губернатора.
В тот год сыну губернатора было 17 лет. Гришину-младшему - 20.
Два Алексея сдружились неизбежным образом. По факту рождения Главными Детьми Республики они становились мордовскими принцами.
Впрочем, в 90-х еще не дошли до бесстыдства, когда посты глав регионов, министерств или госмонополий передавались бы по наследству.
Юному Гришину дали «поиграть» в ведущего специалиста представительства Мордовии в Москве, сына губернатора в 21 год посадили в кресло гендиректора мордовской кондитерской фабрики «Ламзурь»...
Это были старые добрые дни «первоначального накопления капитала».
Отцы семейств (губернатор Меркушкин и Гришин-старший) с любовью обустраивали свой дом - Мордовию.
Родня губернатора осваивала управленческие высоты. Производство стройматериалов и банки - брат с племянником. Пищевую промышленность - дети. Топливный бизнес и колхозы - тети, дядя, племянники.
И все было душевно и красиво. Под лозунгом «Согласие. Порядок. Созидание» местная экономика получила наконец настоящего хозяина. Не случайного, не залетного. А Москва - надежного наместника, дающего нужное голосование на выборах.
И к середине 2000-х границы семейного бизнеса Меркушкина наконец совпали с границами Мордовии.
«Все у нас вокруг принадлежит маркизу Карабасу», - посмеивались мордовские подданные, по темноте своей не понимающие, как же им повезло.
Москва, кстати, «семейной приватизации» целого субъекта Федерации упорно не замечала. (Хотя прокуратура Ленинского района Саранска однажды отважно пыталась оспорить приватизацию Семьей местного молокозавода и даже писала жалобы в центр - стоимость акций была занижена раза в три.)
Одновременно Меркушкин-старший оттачивал свою знаменитую методику, которая потом станет всероссийским трендом (а на Северном Кавказе так вообще национальной идеей): «Как выжать из Москвы побольше денег».
Поначалу они, правда, водились скорее у олигархов, чем у Кремля, а потому мордовский глава вел дружбу с главой «ЮКОСа» Михаилом Ходорковским. Через хитрые мордовские фирмочки текли нефтяные миллиарды, сколько прилипло к рукам чиновников, знает лишь дьявол (только официально «ЮКОС» перечислил семейному фонду «Созидание» в Мордовии пару миллиардов рублей).
Империя Отцов росла. И перед юными Алексеями раскинулись ВИП-горизонты.
- Выбирайте! - говорила им сама судьба.
Эх, если бы тогда 20-летнему Леше Гришину рассказали, что все у него, конечно, будет - и министерство, и проректорство МГУ...
- Но однажды, - сказал бы ему кто-то сверху, - в твой дворец ворвутся омоновцы.
Интересно, он изменил бы свою жизнь?
Думаю, вряд ли.
Тут вот в чем дело.
ДРУЖБА МАЖОРОВ
Саранск - насквозь провинциальный, домашний городок, как его ни пудри и ни разукрашивай. Поэтому, когда принцы с придворными устроили ночные гонки (один из гонщиков в 2001-м сбил мать двоих детей, но уголовное дело в Октябрьской прокуратуре Саранска так и не смогли найти), причина была очевидна - скучно пацанам.
Да и отец Алексея, Гришин-старший, уже был в Москве.
- Он оказался там на интересной должности в Госдуме, - рассказал мне один федеральный чиновник, - она неожиданно стала ключевой - глава Комитета по региональной политике. Появилась возможность лоббировать финансирование регионов.
Гришин-старший становится влиятельным московским сановником - замом главы фракции «Единой России» - и чудесным образом получает в управление легендарный Университет имени Плеханова.
Меж тем ребят в Саранске родители старались чем-то занять - включили в советы директоров, вручили кабинеты с секретаршами. Заставили даже заняться благотворительностью, чтобы хоть как-то приблизить к народу.
Но с людьми принцы сходились трудно.
- Пришла к ним просить спонсорскую помощь на детский праздник, - рассказывает моя саранская знакомая. - Сели за стол. Нам предложили конфеты, чай. Парни смотрят на нас, улыбаются. И вдруг один говорит: «Кушайте-кушайте. Вы же обычно на халяву едите». Я опешила. А они любуются эффектом. Ну я-то понимала - развлекаются балбесы малолетние. Промолчала ради детей. Они кивнули: мол, ладно, иди, поможем.
Парни, надо отдать им должное, повзрослели и взялись за ум. Благо схема отлажена - отцы затаскивают в республику деньги, дети строят. (Что, если вдуматься, даже справедливо - коль кредиты у Москвы выбила Семья, почему они должны уходить на сторону?)
Причем деньги извлекались из казны творчески.
Создается, например (этот опыт тоже разойдется по регионам), Корпорация развития Мордовии, цель - стимулирование экономики. Льготные кредиты корпорации были, разумеется, разобраны предприятиями Семьи. И хотя миллиард рублей, по версии Следкома, все-таки исчез, экономический эффект, конечно, был.
Как ни крути, население (пусть вместо нормальных зарплат) получает храмы, стадионы, театры и прочее. А то, что Мордовия постепенно становилась банкротом, кому интересно, кроме экономистов? 50 миллиардов рублей долга, это 200% от собственных доходов республики, только на выплату процентов по кредитам уходит 3 миллиарда рублей в год.
Зато как похорошела столица Мордовии при Меркушкине! (Как в России выгодно прихорашивать и строить, поговорим в следующей серии этого материала.)
Поэтому Гришин-младший через свою управляющую компанию «Инвест-капитал» купил строительную фирму «СДС-Управление строительства». Для успешного бизнеса этого было достаточно.
На неприметное предприятие обрушиваются жирные госконтракты - в 2010-м на 1,65 миллиарда, в 2011-м на 4,6 миллиарда...
Именно тогда, на заре своей работы, юный Гришин украдет (по версии следствия) свой первый десяток (из найденных следствием) миллионов. Ну как украдет...
Забегая вперед, даже неудобно за будущего министра строительства региона - не воровство, а ерунда какая-то!
Гришинская «СДС» в те дни строила в Саранске Перинатальный центр за госденьги и жилой комплекс - за свои. Лифты на оба объекта заказали у одного поставщика. И, как считает следствие, не удержались от соблазна - одни и те же лифты в больницу пустили дороже, а для себя, в новостройку, дешевле.
Или еще случай - в Саранске «СДС» строила жилой дом, а потом передумала. Деньги вывели, стройку забросили. Несчастные дольщики уже почти 10 лет ходят по судам. Потом и саму компанию Гришин решил обанкротить и деньги изъять (еще один эпизод обвинения).
Для будущего замдиректора «Оборонстроя» и проектного главы «Олимпстроя» выглядело как-то неряшливо. Мелочно. По-детски.
«ЭФФЕКТИВНЫЕ», НО БРАЛИ НЕ ПО ЧИНУ
- «Оборонстрой»?! - уверен, уже насторожился читатель. - И не тот ли это «Олимпстрой», построивший Олимпиаду в Сочи?
Да. Те самые. Мордовский принц и проектами олимпийской стройки рулил. И оборону укреплял. Обыкновенная русская жизнь.
Ну вот, к примеру, был у главных детей Мордовии друг - сын еще одного из мордовских министров Михаил Барышев. Обыкновенный саранский паренек с добродушной улыбкой. С ней в моем дворе обычно спрашивали одинаково ласково и «как жизнь, старина?» и «сюда иди, базар есть».
И случилось с Барышевым чудо. Отучившись в Суворовском училище, попадает он в Комендантский полк Кремля. В 29 лет уже его командир, а в 36 - начальник всего ЦСКА (!), еще через три года он на генерал-лейтенантской должности начальника Главного управления Минобороны по работе с личным составом.
Невероятно? Но те же чудеса и с Гришиным.
Алексей в 26 лет защищает кандидатскую. Ему сразу дают госпремию Мордовии. В 31 он вместе с другом Лешей Меркушкиным учится управлять местными предприятиями, и вдруг - р-р-раз! - помощник министра регионального развития РФ и мгновенно - помощник вице-премьера РФ.
Зачем федеральному вице-премьеру вдруг понадобился провинциальный управленец? Терпение.
Через три года Алексей Гришин вдруг становится замом гендиректора «Оборонстроя» и как-то сразу исполнительным директором по проектированию «Олимпстроя».
То есть за каких-то пять-шесть лет мордовский парень вдруг вырастает в незаменимого эффективного менеджера федерального масштаба.
Потом Гришина переведут в Самарскую область, к… да-да, к перелетевшему сюда из Мордовии Николаю Меркушкину, причем опять-таки на неслучайную должность - министром строительства. В Самаре как раз шло масштабное осваивание денег на строительстве стадиона к чемпионату мира по футболу...
Детей к сияющим высотам вели осторожно. Умно.
Как потом расскажет мне экс-глава Госфинконтроля Самарской области Ольга Михеева: «Алексея власти берегли. Да так, что он ничего не подписывал, кроме поздравительных открыток».
Принцев оберегал клан «взаимопомощи» (помните фильм «Прохиндиада, или Бег на месте», где герой Калягина решал все вопросы?) - ректоры, судьи, депутаты, бизнесмены, министры, ВИП-священники, генералы...
«Нам Меркушкин говорил прямо: мне ничего не будет, - рассказывал глава самарского ОНФ Вадим Нуждин. - И в Самаре этому свято верили...»
- И как думаешь, почему? - спросил меня приятель, федеральный чиновник (и это не Хинштейн), чье имя я поклялся не называть. - Почему такие вундеркинды так легко делают карьеру? Отцы? Да брось. Отцы не боги. Сама система их бережет, гибкие исполнители - ее опора. С такими ребятами «по дружбе» можно делать дела. Они эффективны, понимаешь? А если появится какой-нибудь законник, честный идиот, система забуксует. И всем будет плохо. Сколько я таких сочувственно «хоронил». Мешают.
- Чепуха... - ворчу. - Помнишь «удобного» суворовца Барышева с его реактивной карьерой от рядового до генерала? Арестован (по обвинению в хищениях на посту начальника ЦСКА). Защитила его твоя система?
- Про таких говорят: попал под лошадь. Дочку большого человека, слышал, он уволил, - кивнул приятель. - К тому же имел скандальную репутацию. Система таких выскочек подчищает.
- А Лешу за что? - перехожу я к главному.
- С Лешей сложнее, - соглашается чиновник. - Дом он себе построил не по чину, под Навального подставился, наверху это заметили - первая ошибка... Но главное - то, что случилось в Самаре. Там вы обнаглели, конечно...
- Кто это «вы»?! - изумляюсь.
- Мордва, - подмигивает. - Вы же, как обычно, жжете...
P. S. И все-таки многое не сходилось. Во-первых, дворец Гришина с 56 комнатами не мог быть построен на мордовские деньги. Маленький Саранск не тянет на такой размах. Да и странно выглядели уголовные дела - мелочные эпизоды 11-летней давности с истекающими сроками подсудности, словно у следствия цель - посадить не Гришина. А кого-то еще.
И я поехал в Самару, где Гришин-младший был министром и вице-губернатором. И не подозревал, как вдруг перевернется эта история. Что мордовского «принца» мне будет даже жаль.
*РГТЭУ - Российский государственный торгово-экономический университет, слитый в 2012 году с Плехановским.